
FLAVIO GRAVIGLIA 

L’ARCHITETTURA NELL’EPOCA DELLA FOTOGRAFIA DI MASSA

ADIEU
AU LANGAGE



XXX CICLO DOTTORATO IN “PAESAGGI DELLA CITTA’ CONTEMPORANEA. 
POLITICHE, TECNICHE E STUDI VISUALI”. CURRICULUM ARCHITETTURA. 2014/17 

UNIVERSITA’ DEGLI STUDI ROMA TRE - DIPARTIMENTO ARCHITETTURA
ÉCOLE NATIONALE SUPÉRIEURE D’ARCHITECTURE PARIS MALAQUAIS [Erasmus Doctor Europaeus] 

DOTTORATO EUROPEO VALUTATORI FRANCESI: 
PROF. DONATO SEVERO - ECOLE NATIONALE SUPÉRIEURE D’ARCHITECTURE PARIS VAL DE SEINE
PROF. MARIA SALERNO - ÉCOLE NATIONALE SUPÉRIEURE D’ARCHITECTURE PARIS MALAQUAIS

TUTOR: PROF. LORENZO DALL’OLIO 
COTUTOR: PROF. LUCA MONTUORI 
COORDINATORE: PROF. PAOLO DESIDERI 



FLAVIO GRAVIGLIA 

ADIEU AU LANGAGE

L’ARCHITETTURA NELL’EPOCA DELLA FOTOGRAFIA DI MASSA







A. STRUTTURA
STRUTTURA, METODOLOGIA E FINALITA’ DELLA RICERCA

B. PREFAZIONE
L’AUTONOMIA DELL’ARCHITETTURA NELL’EPOCA DELLA FOTOGRAFIA DI MASSA. 
INDAGINE SULLA DE-CONTESTUALIZZAZIONE ARCHITETTONICA

note
C. INTRODUZIONE
0. REALE VS VIRTUALE

note
D. ANALISI DEL SISTEMA DI COMUNICAZIONE FOTOGRAFICO “VERTICALE”
1. IL CONTESTO VIRTUALE - L’AMPLIAMENTO DELLA PLATEA
1.1. Piranesi e Durand - incisione e linguaggio architettonico
1.2. Roland Barthes - fotografia ed incisione, differenze
1.3. André Malraux - la comparazione fotografica
1.4. Fotografia ed editoria: i libri di architettura illustrati

note
2. TRA REALTA’ E RAPPRESENTAZIONE - LA TECNICA FOTOGRAFICA
2.1. Traduzione e fotografia, tra realtà e rappresentazione
2.2. Tecnica fotografica e prospettiva rinascimentale
2.3. Fotografi ed architetti
2.4. Autografia dell’opera: architetto vs fotografo

note
3. SPAZIO ARCHITETTONICO - ICONA E PERCEZIONE: IL RAPPORTO CON I SENSI
3.1. Fotografia, contraddizione e decostruzione
3.1.1. <Deconstructivist architecture>: un errore semantico
3.1.2. Decostruzione e rappresentazione prospettica

3.2. L’architettura dei sensi
3.2.1. Parametricismo
          UNStudio/ Ben van Berkel
          NOX
3.2.2. Architettura fenomenologica
          Juhani Pallasmaa
          Steven Holl
          Aires Mateus
          Peter Zumthor
3.2.3. Architettura esperienziale: fotografia e <pre-linguaggio>

3.3. Neuroestetica e architettura
3.3.1. I neuroni specchio
3.3.2. Le azioni potenziali

note
E. ANALISI DEL SISTEMA DI COMUNICAZIONE FOTOGRAFICO “ORIZZONTALE” 2.0
4. ARCHITETTURA E COMUNICAZIONE 2.0 - LA FOTOGRAFIA POTENZIALE
4.1. Due punto zero
4.2. Social network e fotografia

10

14
27

35
38

41
43
52
66
71

79
80
84
101
122
125
131
133
134
137

142
142
144
148
150
151
156
160
170

177

181
181
183
186

195
196
204

76



5. DOCUMENTO E MATERIA - L’ARCHITETTURA COME TRACCIA
5.1. Documentalita’ 
5.2. Google Street View
5.2.1. Timescape

note
6. ESPERIENZA = CONDIVISIONE. ARCHITETTURA E PLUSVALORE FOTOGRAFICO
6.1. Addio al linguaggio
6.1.1. Il <Plusvalore fotografico>

6.2. Frank Gehry e il caso del Guggenheim di Bilbao
6.2.1. Spazio scultoreo, percezione e rappresentazione fotografica
6.2.2. <Spazio scultoreo> ed <immagine iconica> del Guggenheim di Bilbao
6.3. L’architettura della moda: <spazio virtuale> e <spazio esperienziale>

6.3.1. <Flagship store> e <spazio esperienziale>

6.3.2. David Chipperfield e <Valentino Garavani>
6.3.3. <Flagship store> e <Plusvalore Fotografico>

6.3.4. AMO/Rem Koolhaas e <Fondazione PRADA>

note
F. CONCLUSIONE
7. ¥€$ - THE MASS PHOTOGRAPHY
7.1. L’architettura contemporanea come <prodotto fotografico>

note
G. APPARATO ICONOGRAFICO
8. APPROFONDIMENTI FOTOGRAFICI

Bas Princen
Andrea Bosio
Filip Dujardin
Cyrille Weiner 
James Welling
Idris Khan
Hiroshi Sugimoto
Jose Dàvila
Olivo Barbieri
Thomas Kellner 
David Hockney
Sohei Nishino
Paolo Rosselli 
Iwan Baan
Jon Rafman
Michael Wolf 

note
H. APPENDICE
9. PUBBLICAZIONI, ARTICOLI E INTERVISTE
10. BIBLIOGRAFIA

217
218
226
233
239
243
244
250
254
269

280
284

284
289
291
292
306

313
314
318

323

324
338
346
354

360
366
372
384
388
396
400
408
416
418
428
438
446

449

472





A
STRUTTURA



10

L’avvento della fotografia e la diffusione dei media digitali hanno 

profondamente modificato la relazione tra <architettura> ed 

<immagine>, sovvertendo il rapporto di dipendenza tra oggetto 

fisico e riproduzione. 

Finalità della ricerca è dimostrare la crescente subalternità 

dell’architettura contemporanea al mercato delle immagini; 

ovvero l’analisi delle cause, storiche ed economiche, che hanno 

visto trasferirsi il consumo dell’architettura da un contesto 

prevalentemente fisico (gli edifici reali) ad un meta-contesto 

virtuale (fotografie e riproduzioni), esaminando le dirette 

conseguenze linguistiche e formali sulla progettazione.  

Nonostante la relazione tra architettura ed immagine sia 

argomento di comune dibattito, non è rintracciabile nel panorama 

internazionale un testo che abbia, prima di oggi, analizzato 

l’influenza tra il meccanismo di comunicazione fotografica e 

la progettazione architettonica. Questa ricerca si propone di 

essere un primo tassello per identificare e disciplinare, in ambito 

accademico, tale fenomeno.

STRUTTURA. La ricerca è stata sviluppata in tre fasi: la prima 

analitica, relativa allo studio del <sistema di comunicazione 

fotografica> e all’introduzione del concetto di <contesto 

virtuale>, nel quale si esamina la struttura dei media definiti 

orizzontali (web 2.0 e Social Network) nel passaggio dall’immagine 

analogica (fotografia, stampe e incisioni) all’immagine digitale; 

la seconda, più propriamente architettonica, nella quale si 

indaga il rapporto tra <percezione> ed <icona>, analizzando la 

relazione tra la comunicazione dell’immagine fotografica e la 

progettazione dello spazio, attraverso le opere di importanti 

architetti contemporanei; la terza è composta dall’<Apparato 

STRUTTURA, METODOLOGIA E FINALITA’ DELLA RICERCA
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iconografico> dove sono raccolte e approfondite le opere dei 

fotografi citati all’interno del testo.

La tesi è introdotta da un saggio breve, dal titolo <L’autonomia 

dell’architettura nell’epoca della fotografia di massa. Indagine 

sulla de-contestualizzazione architettonica> che ripercorre e 

sintetizza i temi e le principali problematiche trattate all’interno 

della ricerca. 

Il volume si conclude con un’<Appendice>, dove sono raccolte le 

pubblicazioni, gli articoli e le interviste che hanno permesso di 

approfondire e strutturare il lavoro nel corso dei tre anni.

METODOLOGIA DELLA RICERCA. La ricerca è stata svolta 

utilizzando materiale bibliografico, consultato prevalentemente 

nelle biblioteche di Parigi [Bibliothèque de la Cité de 

l’Architecture et du Patrimoine, Maison Européenne de la 

Photographie, Bibliothèque de l’École Nationale Supérieure 

d’Architecture Paris-Malaquais, Bibliothèque de l’École 

Nationale Supérieure d’Architecture de Paris-Belleville] e 

di Roma [Biblioteca MAXXI-Museo nazionale delle arti del XXI 

secolo, Biblioteca Nazionale Centrale di Roma, Biblioteca di 

Architettura di Roma Tre, Biblioteca dell’Università la Sapienza 

di Roma] e attraverso un lavoro di ricerca in archivio [Fondation 

Le Corbusier-Paris, ICCD Istituto Centrale per il Catalogo e la 

Documentazione, Archivio Storico Capitolino di Roma], che 

ha permesso una revisione fisica e digitale delle fotografie 

trattate nel testo: la consultazione degli archivi ha consentito di 

controllare la datazione e la paternità del materiale iconografico 

raccolto nella tesi, operazione che una consultazione unicamente 

bibliografica o virtuale (tramite web), non avrebbe permesso, 

come evidenziano le problematiche emerse nel capitolo dedicato 

alle fotografie di Lucien Hervé delle opere di Le Corbusier.

STRUTTURA
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Il tema dell’Autonomia è un argomento che è stato 

approfonditamente investigato nel corso del novecento grazie 

all’interesse teorico e progettuale di architetti, critici e 

pensatori; l’autonomia ha coinvolto numerosi settori della 

cultura contemporanea ed è stata declinata in ambiti differenti: 

troviamo un’autonomia in chiave <filosofica> [Jacques Derrida, 

Peter Eisenman]; un’autonomia <politica e sociale> [Manfredo 

Tafuri, Pier Vittorio Aureli], un’autonomia <formale> [Aldo 

Rossi, Robert Venturi], infine, un’autonomia <contestuale> [Rem 

Koolhaas - riassunta nella celebre espressione: fuck context [1]].

Jacques Derrida si rifà al concetto di <architettura assoluta> 

esposto da Georg Wilhelm Friedrich Hegel in Lezioni di Estetica 

[opera desunta dai tre corsi di estetica che il filosofo tedesco 

tenne a Berlino tra il 1823 e il 1829 e pubblicata postuma da 

Heinrich Gustav Hotho]. Un’architettura <autonoma> in quanto 

assoluta, da ab-solutus [sciolta da] <valori utilitari, estetici, 

metafisici o religiosi>, come lo stesso Derrida spiega a Hélène 

Viale in un intervista pubblicata su <Diagonal> nell’agosto del 

1988 [2]. Un concetto riproposto nelle opere dell’architetto Peter 

Eisenman, che con Jacques Derrida collaborerà al progetto di 

Bernard Tschumi per i giardini del <Parc de la Villette> di Parigi. 

L’<autonomia> per Eisenman non è però una mera speculazione 

teorica ma un principio <programmatico>, definito da Pier 

Vittorio Aureli come una <strategia del rifiuto> [3]. Per Aureli, 

Peter Eisenman respinge la <condanna dell’architettura a 

L’AUTONOMIA DELL’ARCHITETTURA NELL’EPOCA DELLA FOTOGRAFIA DI MASSA

INDAGINE SULLA DE-CONTESTUALIZZAZIONE ARCHITETTONICA



15

PREFAZIONE

farsi veicolo di qualsiasi rappresentazione (e quindi dei poteri 

costituiti)>, un’architettura liberata da qualsiasi <immotivata 

istanza spaziale>, capace di <farsi “template per nuove 

forme occupabili dall’esperienza”> [4]. Questa indipendenza 

dell’architettura, influenzata dalla posizione di Jacques Derrida 

e da una rilettura dell’opera di Noam Chomsky, era già stata 

precedentemente delineata da Eisenman nella tesi di dottorato 

<The Formal Basis of Modern Architecture> (1963) [5] dove, 

forte della vicinanza con Colin Rowe, si propose di rileggere 

l’architettura moderna attraverso un <processo di liberazione> 

da qualsiasi condizionamento esterno.

Differente è l’approccio all’<autonomia> di Pier Vittorio 

Aureli, incentrato su un lavoro di ricerca sull’operaismo degli 

anni settanta, scritto in forma di appunti tra il 2006 e il 2007 e 

recentemente ripubblicato da Quodlibet in un unico volume: <Il 

progetto dell’autonomia. Politica e architettura, dentro e contro 

il capitalismo> (2016). Aureli rilegge il ruolo dell’architettura 

nella formazione della metropoli capitalistica, partendo 

dall’influenza che l’operaismo degli anni settanta ebbe sul lavoro 

di storici come Manfredo Tafuri e di architetti come il collettivo 

Archizoom: <Sia Tafuri che Archizoom – afferma Aureli – misero 

in pratica il famoso assunto di Engels, così come egli lo formulò 

nel suo famoso pamphlet <Zur Wohnungsfrage>, ovvero che non 

esiste una città o una architettura operaia, ma solo una critica 

dal punto di vista operaio della città esistente, cioè della città 

capitalista. Quella di Tafuri e Archizoom fu una spietata critica 

dell’ideologia, una critica che non si preoccupava di quello che 

sarebbe dovuto venire dopo, perché per entrambi il dopo poteva 

solo essere dettato dal percorso della classe operaia> [6]. Si rivela 

in Tafuri l’influenza del pensiero marxista, ancora in auge nella 

seconda metà del novecento, caratterizzato da un rapporto 

dicotomico tra la struttura (l’economia) e la sovrastruttura 
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(le forme sociali, tra cui l’architettura), quest’ultima ritenuta 

marginale poiché strettamente subordinata alla prima. La 

lettura <politica> dell’autonomia di Tafuri e di Aureli differisce 

da quella <disciplinare> degli architetti vicini al movimento 

de <La Tendenza>, rivendicata attraverso un’indipendenza 

dell’architettura dalle altre discipline.

In Aldo Rossi troviamo un’<autonomia della forma>, ovvero il 

ribaltamento della teoria, cara al Movimento Moderno, secondo 

cui “la forma segue la funzione”. L’architetto italiano prende 

le distanze dal Movimento Moderno attraverso l’osservazione 

dell’evoluzione della città ed evidenzia come i monumenti [7], 

pur mutando le funzioni nel corso degli anni all’interno del 

tessuto urbano, mantengano la medesima <forma>, adattandosi 

alle nuove esigenze. Aldo Rossi propone l’esempio della Basilica 

palladiana di Vicenza che, pur avendo cambiato, numerose volte 

nel corso della storia, la sua <funzione>, ha mantenuto immutato 

il suo aspetto. Anche Robert Venturi propone un ragionamento 

sull’autonomia formale, ma con un’accezione differente rispetto 

ad Aldo Rossi: in <Complessità e Contraddizioni> Venturi criticò, 

per la prima volta, il principio dell’architettura Moderna di 

<continuità spaziale> tra l’esterno e l’interno dell’edificio; in 

<Learning from Las Vegas> propone l’esempio delle cupole 

delle cattedrali barocche, più alte dello spazio che in realtà 

racchiudono, affinché possano elevarsi come elemento simbolico 

nel paesaggio cittadino [8]. Un <autonomia formale>, costituita 

dall’indipendenza della spazialità interna rispetto al <messaggio 

simbolico> dell’involucro esterno. 

Un ragionamento differente e, potenzialmente carico di equivoci 

semantici, lo ritroviamo nelle tesi di Rem Koolhaas, figura 

lungamente contrapposta a quella precedentemente illustrata 

di Peter Eisenman; le posizioni dei due architetti risentono 
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di un dibattito decennale, condizionato spesso da eccessive 

semplificazioni, riassunte nell’opposizione tra l’<autonomia> 

di Eisenman e il <realismo> di Koolhaas; se Eisenman propone 

un’architettura indipendente dai contesti socio-economici, 

Koolhaas mostra nei suoi scritti la dipendenza dell’architettura 

dal capitalismo neoliberista, ridimensionando il ruolo del 

progettista all’interno della società: <Il ruolo dell’architetto, in 

questo fenomeno, è quasi trascurabile. L’unica cosa che fanno 

gli architetti, di tanto in tanto, è produrre, nell’ambito di alcune 

circostanze predeterminate, edifici più o meno magistrali> [9]. In 

Koolhaas, la questione dell’autonomia si sposta da un <contesto 

sociale>  ad un <contesto fisico>, evidenziando l’impossibilità 

dell’architettura di istaurare un dialogo con lo spazio urbano 

che la ospita. Quest’atteggiamento è esposto, principalmente 

in due saggi: <Delirious New York> (1978) e <Bigness> [10] 

(pubblicato all’interno di <S,M,L,XL> nel 1994 e ripubblicato 

in <Junkspace> nel 2001). L’analisi koolhaasiana presenta due 

rotture consequenziali, la prima è <linguistica>, dovuta a fattori 

tecnici ed economici, rappresentata in <Delirious New York> dal 

<potenziale liberatorio> dell’ascensore, dell’aria condizionata, 

dell’acciaio; elementi capaci di rendere le singole parti del 

grattacielo tra loro indipendenti e svincolate da un confronto 

semantico con gli edifici adiacenti: quest’autosufficienza delle 

singole parti all’interno di un unico oggetto architettonico è 

l’anticamera della seconda frattura, esplicitata da Koolhaas nel 

saggio <Bigness> e resa celebre dalla provocatoria espressione 

<fuck context> [11], (ovvero un <autonomia dell’architettura> nei 

confronti dello spazio urbano). 

Tra queste molteplici letture, la presente tesi s’inserisce nella 

proposta critica avanzata da Rem Koolhaas, anche se con 

evidenti distinguo e con differenti conclusioni rispetto all’analisi 
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dell’architetto olandese. <L’obiettivo che Koolhaas si prefigge – 

scrive Rafael Moneo - è di mostrarci quali siano i risultati espressivi 

cui conduce l’abbandono dell’ossequio nei confronti dei linguaggi 

e delle norme convenzionali e la considerazione esclusiva delle 

forze autentiche che modellano il mondo moderno: tecnologia 

ed economia> [12]. La relazione tra l’architettura e l’economia 

è descritta, dallo stesso Koolhaas, a più riprese, in numerose 

pubblicazioni e definita, in un articolo del 2008, attraverso 

la metafora del Dominio dello ¥€$ [yen, euro, dollaro]: <La 

pressione commerciale – scrive l’architetto olandese – spinge 

all’eccentricità e alla stravaganza. Prima che si giungesse a 

quest’ultima fase di globalizzazione e privatizzazione, un edificio 

come quello di Frank Gehry a Bilbao credo che non sarebbe mai 

stato costruito. Mentre una volta gli edifici si accontentavano 

di essere neutrali e maestosi - come nel caso del Partenone - 

oggi la spinta commerciale che è il presupposto di quasi tutti gli 

edifici costringe anche gli architetti più seri a ricorrere sempre 

più all’eccentricità e alla stravaganza> [13]. 

Bisogna tuttavia ricordare la tendenziosità dell’impostazione 

critica koolhaasiana, poiché sviluppa il suo pensiero dallo studio 

di una serie di casi limite, dai quali successivamente ricava 

delle regole generali. Difatti, se tecnologia ed economia sono 

due elementi <necessari>, non sono di per sé <sufficienti> per 

giustificare l’<abbandono dei linguaggi>, l’<eccentricità e la 

stravaganza> delle forme dell’architettura contemporanea o 

la metafora del <fuck context>. Per comprendere il processo 

di decontestualizzazione architettonica, avviato dalla seconda 

metà dell’ottocento sino ad oggi, si propone di aggiungere, a 

integrazione delle tesi koolhaasiane, un terzo elemento, capace 

di identificare il mutato rapporto tra economia, contesto e 

autonomia formale dell’edificio; un elemento presente nella 

pratica architettonica dell’architetto olandese, attraverso la 
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decisione di fondare, nella seconda metà degli anni novanta, 

AMO (Architecture Media Organization) [14], ma mai formalizzato 

all’interno dei suoi scritti: la nascita e il ruolo della fotografia 

come <medium di massa>. 

E’ significativo ricordare che il rapporto tra architettura e 

fotografia è antico quanto l’invenzione della fotografia stessa: la 

più antica fotografia esistente fu realizzata nel 1826 da Nicéphore 

Niépce e rappresenta una veduta dalla propria casa a Saint-Loup-

de-Varennes, presso Chalon-su-Saone. Da allora la storia delle 

arti e della pittura si è intrecciata con l’avanzamento tecnologico 

della fotografia. Durante gli anni trenta del novecento, Walter 

Benjamin ha investigato, nel saggio <l’opera d’arte nell’epoca 

della riproducibilità tecnica>, la relazione tra la fotografia e 

l’autenticità del lavoro artistico, quest’ultima svalutata – secondo 

il filosofo tedesco – dalla possibilità di riprodurre meccanicamente 

l’opera; dal testo di Benjamin in poi si è ampiamente discusso 

sull’influenza della fotografia nel mondo delle arti, mentre si 

è solo limitatamente esaminato il legame tra la fotografia e la 

produzione architettonica. Attraverso questa tesi si ripercorrono 

le fasi che, dalla nascita della fotografia analogica, sino alla 

fotografia digitale e all’avvento della comunicazione web, hanno 

prodotto una differente relazione tra <utente> ed <edificio>; per 

comprendere il legame tra architettura e fotografia si è introdotta 

una nuova categoria, mutata dalle teorie di André Malraux e 

denominata <contesto virtuale>, formalizzata per la prima volta 

in un articolo uscito nel gennaio 2016 sulla Rivista Scientifica 

Urbanistica Tre  dal titolo <ADIEAU AU LANGAGE: Contesto fisico 

vs Contesto virtuale> [15] [l’articolo ha vinto il <Premio DIASTIZEIN Per la Teoria di 

Architettura> e il III Premio del <Concorso Giovani Critici, VI Edizione>]. 

L’introduzione del concetto di <contesto virtuale> - necessario 

per spiegare il rapporto tra architettura ed immagine – non 
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sarebbe stato possibile senza l’avvento della fotografia, poiché, 

come evidenziato da Roland Barthes in <La camera chiara>, il 

legame tra un’immagine fotografica e il soggetto fotografato è 

psicologicamente differente da quello prodotto da un disegno, 

un dipinto o un’incisione: la mente umana si <relaziona> con 

le immagini fotografiche attraverso un particolare rapporto 

di proiezione e fiducia, estraneo alla pittura e al disegno, 

definito da Barthes <certificato di presenza> [16]. Le architetture 

e le opere d’arte non sono immuni da questo processo 

proiettivo; dobbiamo allo scrittore francese André Malraux la 

formalizzazione di tale passaggio, descritto per la prima volta 

nel 1946 nel saggio <Le musée imaginaire>: il museo descritto da 

Malreaux passava dall’essere un <luogo fisico>, dove si aveva una 

percezione diretta delle opere, ad essere un <luogo virtuale>, 

dove gli oggetti artistici erano filtrati dalla rappresentazione 

fotografica [17]. Questa <proiezione>, per Benjamin dovuta dalla 

<riproducibilità tecnica> e descritta attraverso il concetto 

della <perdita dell’aura>, in Malraux è riletta in chiave 

positiva: ciascun’opera, pur perdendo il rapporto fisico con 

il luogo d’origine, acquisiva la facoltà di essere divulgata per 

il mondo e comparata ad altre opere lontane dal territorio di 

appartenenza. Una de-contestualizzazione dell’opera che ha 

pienamente coinvolto, dalla seconda metà del XIX secolo ad 

oggi anche il mondo dell’architettura: come intuito da Malraux 

per le opere d’arte, la nascita della fotografia ha prodotto una 

duplicazione del <contesto> di ciascun edificio, separandolo in 

due differenti livelli relazionali; da un lato permane il <contesto 

fisico>, determinato dalla costruzione del manufatto stesso e 

dal paesaggio urbano nel quale sorge, dall’altro si manifesta un 

<meta-contesto virtuale>, composto da tutti quei <contesti 

virtuali> che si possono creare accostando tra loro immagini e 

fotografie delle diverse architetture. [Nel momento in cui la 

comparazione delle opere avviene tramite stampa su un supporto 
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materiale (carta, libro, ecc,) il <contesto virtuale> è definito 

analogico, mentre, se il supporto è informatico (computer, web), 

il <contesto virtuale> è definito digitale]. La comunicazione di 

tali immagini sarà <verticale>, quando la selezione e il confronto 

delle opere è guidata da una scelta dell’autore (come nel libro 

di Malraux), e <orizzontale>, quando è basata sull’interazione e 

la condivisione delle fotografie da più individui (Social Network, 

Facebook, Instagram, Pinterest, ecc.).

 

Se il <contesto fisico>  è topico, statico e legato a rapporti locali, 

il <contesto virtuale>, è a-topico, dinamico e costantemente 

suscettibile di variazioni: non è circoscrivibile in nessun luogo 

geografico del pianeta ed istaura delle relazioni globali. 

L‘avvento del <sistema di comunicazione fotografica> [costituito 

dall’invenzione della fotografia e dall’evoluzione dei <media> 

di supporto] ha prodotto una de-contestualizzazione <fisica> 

dell’edificio, ma promosso un aumento esponenziale delle 

contaminazioni culturali, attraverso la possibilità di mettere 

a confronto architetture fisicamente distanti tra loro. Dalla 

tipologia di queste fotografie e dalla modalità di divulgazione e 

ricezione delle immagini si possono definire tre insiemi fotografici 

indipendenti: il primo riguarda le <fotografie d’autore>, che 

possiamo trovare stampate nelle riviste e sui siti specializzati, 

sono fotografie curate dal punto di vista compositivo e spesso 

riconducibili ad un particolare canone fotografico; il secondo 

riguarda la <fotografia di massa>, le fotografie comuni, postate 

dagli utenti sui Social Network, gratuitamente disponibili da 

tutti quelli che hanno accesso alla rete; in questo secondo 

insieme possiamo trovare, accanto a fotografie di grande 

spessore, immagini minori, foto delle vacanze, selfie di gruppo e 

fotografie amatoriali; il terzo è rappresentato  dalle applicazioni 

di <mappatura fotografica>, come Google Earth e Google Street 

View, che immagazzinano automaticamente [18] un enorme 
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quantitativo di fotografie, ognuna geolocalizzata e datata. Nel 

momento in cui ciascuna tipologia di immagine è condivisa 

all’interno del web si alimenta il <sistema di comunicazione 

fotografica contemporaneo>, definito, da Fred Ritchin, 

<fotografia 2.0> [19].

Il termine <fotografia 2.0> è mutuato dal <web 2.0>, 

l’evoluzione del <web 1.0> e caratterizzato dalla possibilità di 

avere un’interazione diretta tra l’utente e le pagine web. Questo 

sviluppo della comunicazione informatica ha profondamente 

influenzato la vita quotidiana di ciascun individuo, modificando 

la relazione <spazio-temporale> delle informazioni: tramite l’uso 

delle nuove tecnologie siamo costantemente <qui> e <altrove>, 

immersi in una duplice realtà che ci permette di conversare con 

una persona che abbiamo fisicamente al nostro fianco, mentre 

scriviamo/parliamo/postiamo/condividiamo video e immagini 

con utenti che potrebbero essere - e spesso sono - dall’altra 

parte del pianeta. Anche gli edifici architettonici sono immersi 

in questa <duplice realtà>, dove forme e linguaggi differenti si 

incontrano, favorendo continue contaminazioni. Questa <babele 

semantica> [20] sta influenzando, con sempre maggiore evidenza, 

l’estetica della città contemporanea. Il <contro circuito> 

prodotto dalla coesistenza indifferenziata e orizzontale di 

molteplici linguaggi è il tema principale del film di Jean-Luc 

Godard, Adieu au Langage, distribuito in Francia nel 2014: <Un 

cane parla, una coppia litiga, un’atmosfera sospesa, tanto che 

il soggetto principale del film risulta essere principalmente uno, 

l’incomunicabilità: l’esasperante difficoltà di comunicare in un 

mondo dove tutto sembra paradossalmente appartenere alla 

sfera della comunicazione> [21]. Un’incomunicabilità non estranea 

al mondo del cinema che Wim Wenders aveva già documentato 

nel 1985 in Tokyo-Ga, nel quale racconta l’incapacità di gestire 

il senso delle immagini all’interno di una situazione dove si 
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manifestava un’evidente sovrapproduzione visiva:

< Questo interrogativo, come si fa a lavorare per forme 

lì dove c’è un abuso di forme, o a lavorare per immagini 

dove c’è un abuso di immagini – sostiene Valeria Pezza 

in “Lasciar tracce: documentalità e architettura” – lo 

pone esplicitamente anche Wim Wender in Tokio-Ga, 

film documentario in cui osserva e descrive la realtà 

vasta, contraddittoria, indecifrabile del Giappone, i 

suoi riti antichi, legati a cose minuscole dell’esistenza 

individuale, e i suoi moderni riti di alienazione 

collettiva. Ad un tratto, mentre gira con un taxi, per 

strade sommerse da immagini, l’attenzione di Wenders 

si sofferma sullo specchietto retrovisore dell’autista, 

in cui, da una piccola televisione, scorrono di continuo 

altre immagini. In questo assedio incalzante si domanda: 

io che lavoro per immagini, come faccio a fare un film 

che sia in grado di restituire all’immagine un senso? > [22] 

All’interno della tesi esamineremo, attraverso delle schede 

di approfondimento, le risposte date dai maggiori fotografi 

contemporanei rispetto alla questione posta dal regista tedesco. 

Infine evidenzieremo come questo doppio registro, fisico e 

virtuale, stia mutando l’interazione tra utente e architettura, 

influenzando le opere secondo due principali aspetti: la 

<conoscenza> e la <sensibilità>. Il primo aspetto è connesso 

a fattori tecnici dell’apparecchio fotografico ed è legato alla 

divulgazione dell’opera: conoscere un’architettura tramite 

percezione diretta (visitandola) è differente dal conoscere 

un’opera attraverso una visione indiretta (l’immagine), poiché 

una fotografia è sempre una <traduzione> bidimensionale di 

una realtà tridimensionale: come evidenzia Nikolaus Pevsner 
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<il potere fotografico> può modificare l’opera fotografata, 

ampliando o diminuendo lo <scarto> tra la realtà e la sua 

rappresentazione [23]. Nella società attuale, caratterizzata da una 

sovrapproduzione di immagini, questo elemento non è minoritario, 

poiché le fotografie contribuiscono a formare il bagaglio visivo 

e culturale degli architetti, interferendo e influenzando la 

pratica progettuale. Il secondo aspetto è legato alla relazione 

tra la <percezione sensibile> dello spazio architettonico e la sua 

comunicazione, esaminata nei recenti studi condotti nell’ambito 

delle neuroscienze e raccolti nel 2013 da Francis Mallgrave nel 

saggio <L’empatia degli spazi, architettura e neuroscienze> [24]. 

Il testo di Mallgrave è introdotto da una prefazione di Vittorio 

Gallese, neuroscienziato cognitivo tra gli scopritori dei <neuroni 

specchio> [25], che, riguardo all’interazione tra la visione di uno 

spazio e lo stimolo sensoriale, scrive: <Guardare un edificio, 

una stanza oppure un oggetto di design significa anche simulare 

i movimenti e le azioni che quegli spazi e oggetti evocano> 
[26]. Questa connessione tra i fenomeni <percettivi> e quelli 

<immaginativi> è definita da Gallese <simulazione incarnata> 

(embodied simulation) [27] e permette di comprendere il rapporto 

tra <immagine mentale>, <percezione dello spazio fisico> e 

<immagine fotografica>. 

Per <percezione dello spazio fisico> ci si riferisce all’interazione 

diretta dei nostri sensi con l’ambiente circostante e gli oggetti 

che sono ospitati al suo interno; nel momento in cui sediamo 

in una sala, intenti nel mangiare una pietanza, attiviamo non 

solo l’organo di gusto, ma anche l’olfatto, la vista, il tatto e 

l’udito. Viceversa, l’<immagine fotografica> della medesima 

pietanza non possiede – di per sé – né il profumo, né il sapore, 

né alcuna qualità sensibile del cibo o dell’ambiente circostante, 

l’informazione raggiunge il nostro cervello solo tramite l’organo 

della vista. Nonostante ciò l’<immagine fotografica> può 
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indurre alla formazione di un’<immagine mentale>, capace di 

rievocare il gusto e il profumo dell’oggetto rappresentato, così 

come i rumori e le atmosfere del luogo fotografato, stimolando 

indirettamente, ma attivamente, i nostri sensi. La fotografia è 

dunque uno strumento <ambiguo>, poiché, se per un verso ci 

permette di intuire, risimulando attraverso la formazione di 

un’immagine mentale, la sensibilità di uno spazio, per l’altro, 

permette di modificare, attraverso degli espedienti tecnici, 

l’aspetto e la percezione estetica di un luogo. L’<ambiguità> 

tra la progettazione di uno spazio architettonico, la percezione 

fisica e la sua traduzione fotografica, verrà analizzata, all’interno 

della tesi, attraverso le opere di Peter Eisenman, Steven Holl, 

Juhani Pallasmaa, Frank O. Gehry, Aires Mateus, Rem Koolhaas, 

Ben van Berkel, David Chipperfield, Peter Zumthor; progettisti 

appartenenti a scuole di pensiero differenti, ma accomunati da 

una profonda attenzione <fenomenologica> e <comunicativa> 

della costruzione spaziale.

Dedicheremo le nostre ricerche anche allo studio di quei 

meccanismi di comunicazione orizzontale che, facendo uso 

della <fotografia 2.0>, sperimentano nuove forme di economia, 

influenzando l’architettura in numerosi settori dell’attuale 

società di massa, come il turismo e la moda. Concluderemo la 

ricerca analizzando come l’iper-virtualizzazione della realtà 

– tramite la condivisione delle immagini nel <web 2.0>, la 

produzione dei render fotorealistici e le nuove tecnologie legate 

alla realtà aumentata - stia parzialmente ricucendo quella 

separazione tra <fisicità> e <virtualità> che l’avvento della 

fotografia aveva introdotto nel XIX secolo e promosso nel corso 

del novecento. 

<La ragione di questo libro – scriveva Curzio Malaparte nel 1931 

in Tecnica del colpo di stato – non è di discutere i programmi 
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politici, sociali ed economici |…| bensì di mostrare che il 

problema della conquista e della difesa dello Stato non è un 

problema politico ma tecnico, che l’arte di difendere lo Stato è 

regolata dagli stessi principi che regolano l’arte di conquistarlo> 
[28]. Per l’autore del libro, Tecnica del colpo di Stato sarebbe 

stato un testo ad uso e consumo, tanto dei rivoluzionari che si 

sarebbero battuti per sovvertire il potere, quanto dei governanti 

che avrebbero lavorato per difenderlo, poiché analizzava – oggi 

si direbbe decostruiva – i punti deboli ed i punti di forza del 

sistema. 

Nella medesima maniera, questa tesi non intende né esaltare 

il meccanismo iconico della fotografia di massa – e ciò 

che ha prodotto a livello economico, sociale e progettuale 

sull’architettura – né biasimarlo. Bensì esaminare e comprenderne 

la struttura. Un testo tecnico, che possa essere utilizzato da 

chi intende sfruttare la strada mediatica dell’architettura 

contemporanea o da chi, contrariamente, intende combatterla. 

Da questa determinazione è nato il proposito di analizzare il 

rapporto tra architettura e fotografia di massa, per mostrare 

come si conquista il <mercato delle immagini> e come, da esso, 

ci si possa difendere. 
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L’AUTONOMIA DELL’ARCHITETTURA NELL’EPOCA DELLA FOTOGRAFIA DI MASSA 

INDAGINE SULLA DE-CONTESTUALIZZAZIONE ARCHITETTONICA

1. Koolhaas Rem, Junkspace: per un ripensamento radicale dello spazio urbano. Macerata, 

Quodlibet, 2006, p. 15: <Tutte insieme, queste rotture – con la scala metrica, con la 

composizione architettonica, con la tradizione, con la trasparenza, con l’etica – implicano 

la rottura definitiva, quella radicale: la Bigness non fa più parte di alcun tessuto. Esiste; 

al massimo, coesiste. Il suo messaggio implicito è: fuck context [fanculo al contesto]>

2. Viale Hélène, intervista a Derida, in <Diagonal>, Ministére de l’Equipement et du 

Logement, 73, agosto del 1988, p.194: <Si tratta di rendere all’architettura il suo spazio 

specifico e cioè uno spazio che non sia subordinato a dei valori – per esempio utilitari, 

estetici e nemmeno metafisici o religiosi> 

3. <Strategia del rifiuto> è una frase di Mario Tronti che Pier Vittorio Aureli riprende per 

spiegare la posizione di Peter Eisenman; Casabella, n. 770, p. 102

4. L’opinione di Aureli è riportata da Daniele Pisani in <L’architettura Assoluta>, 

Casabella, n. 770, p. 102: <Pier Vittorio Aureli propone di leggere l’opera di Eisenman 

nel segno di quella che, traendo il motto da Mario Tronti, egli definisce La strategia 

del rifiuto. La programmatica autonomia dell’architettura eisenmanniana rientra, a 

suo giudizio, in una strategia che, nel rifiuto della condanna dell’architettura a farsi 

veicolo di rappresentazione (e quindi dei poteri costituiti), trae non solo la propria 

coerenza ma anche la propria ragion d’essere critica e politica: “scoprire l’architettura 

come immotivata istanza spaziale liberata da qualsiasi rappresentazione” è, afferma 

Aureli, la condizione necessaria affinché l’architettura possa farsi “template per nuove 

forme occupabili dall’esperienza”. L’autonomia dell’architettura eisenmanniana – e in 

particolare di quella delle Houses – viene così a costituire un ripiegamento strategico, 

preliminare a una controffensiva e non fine a se stesso>

5. La tesi di Dottorato di Peter Eisenman è del 1963 e pubblicata nel 2006 nel volume: 

Eisenman Peter, The Formal Basis of Modern Architecture, Lars Muller Publishers, 2006.

6. Gentili Dario, Martino Nicolas in <Architettura, Politica e Autonomia> intervista a 

Pier Vittorio Aureli, Aura, 27 giugno 2016. Link: operaviva.info/architettura-politica-e-

autonomia/

7. Aldo Rossi definisce monumenti quegli edifici ai quali viene attribuito un elevato 

<valore formale>

8. Venturi Robert, Scott Brown Denise, Imparare da Las Vegas: il simbolismo dimenticato 

della forma architettonica. Macerata, Quodlibet, 2010, p. 37: <Prima dell’avvento del 

Movimento Moderno, la contraddizione tra esterno e interno era comune in architettura, 
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particolarmente in quella urbana e monumentale. Le cupole barocche erano simboli e 

allo stesso tempo costruzioni spaziali, ed erano più grandi in scala e più alte all’esterno 

rispetto all’interno allo scopo di dominare il paesaggio urbano e comunicare il loro 

messaggio simbolico>

9. Koolhaas Rem, Conversation with Students, a cura di S. Kwinter. Houston-New York Rice 

University School of Architecture, Princeton Architectural Press, 1996, p. 43

10. Koolhaas Rem, Junkspace.. cit. p.15: <La Bigness [l’architettura di grande dimensione] 

non ha più bisogno della città: è in competizione con la città; rappresenta la città; si 

appropria della città; o, ancora meglio, è la città. |…| La Bigness non fa più parte di alcun 

tessuto. Esiste; al massimo, coesiste> 

11. Koolhaas Rem, Junkspace.. cit. 

12. Moneo Rafael, Inquietudine teorica e strategia progettuale nell’opera di otto 

architetti contemporanei. Milano, Electa, 2012, p. 257

13. Koolhaas Rem <Il dominio dello ¥€$>, in Corriere della sera, 23.07.08, traduzione di 

Maria Sepa

14. Rem Koolhaas alla fine degli anni novanta fonda AMO (Architecture Media Organization): 

<un think tank per esplorare questioni teoriche e “virtuali”>. Per approfondire p. 292

15. Graviglia Flavio, <ADIEU AU LANGAGE #01: Contesto fisico vs Contesto virtuale>, 

in Urbanistica Tre, gennaio 2016. Link: http://www.urbanisticatre.uniroma3.it/

dipsu/?portfolio=adieu-au-langage-01

16. Barthes Roland, La camera chiara. Nota sulla fotografia, Torino, Einaudi 1980,             

p. 87: <Ogni fotografia è un certificato di presenza. Questo certificato è il nuovo gene che 

l’invenzione della fotografia ha introdotto nella famiglia delle immagini>

17. Malraux Andé. Musée Imaginaire. Genève, Albert Skira Editeur, 1947

18. Per approfondire il tema si veda p. 226, par. 5.2 <Google Street View>

19. Ritchin Fred. Dopo la fotografia. Torino, Einaudi, 2012, p. XVII

20. In un saggio del 1967 intitolato La torre di Babele, Ludovico Quaroni introdusse il 

binomio “focus/tessuto”, riproponendo e sviluppando la contrapposizione tra <elementi 

primari> e <aree di residenza> esposta l’anno precedente da Aldo Rossi in <Architettura 

della città>. Con il termine focus Quaroni <intende tutti i fatti più riconoscibili all’interno 

della città> [Nicolin, La verità in architettura p.183], quelle eccezioni che si presentano 

in opposizione al tessuto omogeneo dell’urbs: campanili, torri, palazzi patrizi. Quaroni e 

Rossi ci ricordano che un’eccezione è praticabile solo in un contesto dove esistono delle 

regole condivise; senza una regola, non siamo in grado di individuare un’eccezione: la 

cupola di San Pietro, così come il Centre Pompidou di Parigi, sono edifici eccezionali al 

contesto, proprio perché fisicamente e visivamente contrapposti ad un tessuto medievale 
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e ottocentesco, strutturato secondo condizioni comuni: le case a schiera della città 

medievale erano costruite con un interasse di circa quattro metri e mezzo, poiché di 

quella grandezza erano genericamente le travi lignee che costituivano il solaio appoggiato 

sulle due mura portanti dell’edificio e data l’assenza dell’ascensore, la loro altezza 

non superava i quattro o i cinque piani; viceversa nel tessuto ottocentesco della Parigi 

haussmanniana gli edifici erano regolamentati da una ferrea normativa che imponeva la 

costruzione di fabbricati dall’aspetto omogeneo e riconoscibile. Questo tessuto faceva 

da contraltare agli edifici istituzionali che per forma e contenuto si distinguevano dalle 

normali abitazioni, come l’Opéra di Garnier, il mercato delle Halles di Baltard o l’Hôtel 

de Ville. La compresenza di entrambi gli esempi, all’interno della struttura della città 

europea, evidenzia come la formazione di un tessuto urbano non derivi unicamente 

da scelte tecniche (la trave lignea o l’assenza di ascensori) ma anche da imposizioni 

linguistiche e formali, atte a ribadire, secondo il dualismo introdotto da Quaroni, 

l’alternanza tra focus e tessuto; ovvero l’evidenza del primo in relazione all’omogeneità 

del secondo.

21. Graviglia Flavio, op. cit. 

22. Ferraris Maurizio, Lasciar Tracce: documentalità e architettura. Milano, Mimesis, 

2011, p. 79

23. Pevsner Nikolaus. Foreword, in Helmut Gernsheim, Focus on architecture and 

sculpture. London, Fountain Press, 1949, p.12

24. Mallgrave Harry F. L’empatia degli spazi, Architettura e neuroscienze. Milano, 

Raffaello Cortina Editore, 2015

25. Ivi, p. 175

26. Ivi, p. XIII

27. Ivi, p. XIV

28. Malaparte Curzio, Tecnica del colpo di stato. Firenze, Vallechi editore, 1973, p.179. 

Prima edizione: Malaparte Curzio, Technique du coup d’etat. Paris, Grasset, 1931
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Nel 2008 Aaron Betsky, dopo aver diretto per sei anni il 
<Netherlands Architecture Institute> (NAI) di Rotterdam, 
fu chiamato da Paolo Baratta a curare l’undicesima Mostra 
della Biennale di Architettura di Venezia. Il titolo scelto, 
<Out There: Architecture Beyond Building> [1], non lasciava 
grandi margini d’interpretazione e spalancò la porta ad aspre 
polemiche avanzate da parte di autorevoli figure del panorama 
architettonico internazionale. La principale critica era indirizzata 
ad una specifica affermazione, contenuta nelle tesi del curatore 
e considerata inaccettabile per molti progettisti: <L’architettura 
non è il costruire>. 

Nel manifesto programmatico Betsky affermava che <gli edifici 
sono la tomba dell’architettura> e che solo liberandosi da essi 
si sarebbero potuti affrontare i temi centrali della società 
contemporanea. Di conseguenza, all’interno della mostra, non 
vennero presentate costruzioni, bensì <installazioni site specific, 
visioni ed esperimenti che avrebbero aiutato a comprendere e a 
dare un senso al nostro mondo moderno> [2]. Per Betsky <gli edifici 
sono oggetti, e l’atto del costruire produce gli oggetti-edifici, 
ma l’architettura è qualcosa d’altro. È il modo di pensare e di 
parlare sugli edifici. È il modo di rappresentarli, di realizzarli. 
In concreto, architettura è ciò che può farci sentire a casa |…|. 
La sfida dell’undicesima Mostra – chiosa il curatore – consiste nel 
raccogliere e incoraggiare la sperimentazione, non presentando 
edifici già esistenti, ma immagini seduttive> [3]. 

Pur nella sua eccessiva estremizzazione, Betsky aveva intuito il 
tema che avrebbe caratterizzato il dibattito architettonico del 
decennio successivo: il ruolo preponderante delle immagini e la 
loro influenza sulla materia del costruito. È opportuno ricordare 
che proprio in questi anni la diverbia tra virtuale e reale si 
stava spostando dalle discussioni accademiche alla pratica 
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professionale: nel 2008 i principali software di renderizzazione 
si erano ormai evoluti ad una precisione fotografica e cominciava 
ad essere difficile riconoscere un’architettura realizzata da un 
render di un’architettura progettata. Per molti degli architetti 
inviati alla Biennale, questa innovativa produzione fotorealistica 
– capace di combinare virtuale e reale – sarebbe stata l’origine 
di un’epocale trasformazione della produzione architettonica 
[4]. Eppure, ciò che per Aaron Betsky era un nuovo terreno 
fertile di sperimentazioni, agli occhi di gran parte della cultura 
accademica apparì come un destabilizzante pericolo.

Tali preoccupazioni furono sintetizzate nelle tesi di Vittorio 
Gregotti – attento intellettuale e accorto commentatore dei 
mutamenti sociali del belpaese – che pubblicò, nel medesimo 
anno della Biennale curata da Betsky, il saggio <Contro la 
fine dell’architettura> [5]. Il testo era introdotto da una breve 
quanto limpida asserzione stampata sulla copertina del 
libro: <L’architettura rischia la liquefazione, sulla spinta del 
cambiamento nella produzione e riproduzione delle immagini>. 

Sorprendentemente, tanto i turbamenti dell’architetto milanese, 
quanto le affermazioni di Betsky, non furono accompagnati da 
un’analisi sul soggetto che, a loro dire, avrebbe prodotto tali 
trasformazioni: entrambi i commentatori si limitarono a dare 
un personale giudizio – positivo o negativo – sulla repentina 
centralità della comunicazione visiva, senza tuttavia spingersi 
ad esaminare le cause strutturanti del cambiamento. 

Al contrario, con la presente tesi, si propone di decostruire la 
struttura portante dell’attuale comunicazione architettonica, 
affinché possano esser resi palesi i confini, i mezzi e gli spazi su cui 
poter esercitare una futura, effettiva, azione di cambiamento. 

0. REALE VS VIRTUALE
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Vittorio Gregotti. Contro la fine dell’architettura, Einaudi 2008 
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1. <Out There: Architecture Beyond Building> trad. it. <Là fuori: L’architettura oltre la 

costruzione>. Betsky A. - Stephen N. Out there: architecture beyond building : the ma-

king of the Biennale with Aaron Betsky. Venezia, Marsilio, 2008

2. Exibart, 9 Settembre 2008:

http://www.exibart.com/exibart.pdf/articolo_crea_pdf.php?IDNotizia=24580

3. Ibidem

4. Siamo negli stessi anni in cui Patrik Schumacher formalizza il concetto di <Parametri-
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Giovanni Battista Piranesi, Carceri d’invenzione. Tavola VII, 1745, acquaforte, 55x41 cm
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Sera d’inverno del 1769 tra l’odore di cera ed acido nitrico, 

sulla Strada Felice, a due passi da Trinità dei Monti, il veneto 

Giambattista Piranesi portava in stampa le incisioni di un testo 

oggi quasi dimenticato, forse a causa del titolo apparentemente 

ironico e certamente troppo lungo per essere ricordato:

DIVERSE MANIERE 
D’ADORNARE I CAMINI

ED OGNI ALTRA PARTE DEGLI EDIFIZJ
DESUNTE DALL’ARCHITETTURA EGIZIA, ETRUSCA E GRECA

CON UN

RAGIONAMENTO APOLOGETICO
IN DIFESA DELL’ARCHITETTURA EGIZIA E TOSCANA

Il libro [1] risulta essere un elegante pastiche semantico che 

tende a far dialogare distanti stili architettonici, anticipando 

quell’eclettismo che avrà pieno compimento nel secolo successi-

vo; un’architettura di citazioni e di frammenti, di singolare com-

plessità che ritrova equilibrio nell’aggiunta, nell’eccesso, nella 

sovrabbondanza. Un elegante horror vacui, specchio di una Roma 

imperiale che rivendicava con forza la propria centralità rispetto 

ai neoclassicismi filelleni settecenteschi. Grazie alle evoluzioni 

ed al perfezionamento tecnico dell’incisione, si videro in questi 

anni moltiplicarsi per l’Europa stampe ed immagini in quantità 

sempre maggiore, agevolando la diffusione e la conoscenza tec-

nica e formale delle architetture. 

PIRANESI E DURAND - INCISIONE E LINGUAGGIO ARCHITETTONICO

1.1
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Piranesi divenne ben presto il simbolo di quegli architetti che, 

lontani dalla pratica del costruire, riuscirono ad influenzare il 

dibattito attraverso le proprie incisioni, spostando la discussione 

dalla matericità dell’edificio alla virtualità della carta stampa-

ta. Nel 1761 l’architetto veneto pubblicò <Della magnificenza 

ed architettura de’Romani> in risposta alle tesi di Joachim Win-

ckelmann sul primato dell’arte greca; nel decennio successivo 

si confrontò con le argomentazioni di Allan Ramsay, esposte in 

<Dialogue on Taste> [Dialogo sul gusto] [2] e di Julien-David Le 

Roy, avanzate nello scritto <Les ruines des plus beaux monumen-

ts de la Gréce> [Le rovine più belle dei monumenti della Gre-

cia] [3]. Veronica Biermann, Alexander Gronert, Christoph Jobst e 

Roswitha Stewering, descrivono in <Teoria dell’architettura, 86 

trattati dal rinascimento ad oggi> la posizione critica assunta da 

Piranesi nel dibattito con i due studiosi:

  

<[Piranesi] tenta di confutare [le teorie di Allan Ramsay 

e Julien-David Le Roy] facendo riferimento alla priori-

tà storica e artistica degli etruschi e rappresentando i 

romani come loro eredi. Partendo dalla rigorosa funzio-

nalità dell’arte egizia, gli etruschi e i romani avrebbero 

dato via, secondo Piranesi a un’arte decorativa al tempo 

stesso magnifica e funzionale, mentre i greci avrebbero 

trasformato l’originale funzione in puro ornamento. Que-

sta posizione consente a Piranesi di rendere omaggio non 

solo al carattere monumentale e all’austerità dell’archi-

tettura etrusca, ma anche all’arte immaginifica del basso 

impero. Egli trova prove a sostegno della sua tesi nella 

storiografia romana, cita Tito Livio, Cicerone, Tacito, 

Varrone e molti altri. Si basa inoltre sull’opera di gran-

di etruscologi come Mario Guarnacci, Antonio Francesco 

Gori e Giovanni Battista Passeri. |…| La posizione del 
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teorico Piranesi si ricongiungeva con quella dell’artista. 

Quest’ultimo si proponeva, infatti, di creare un nuovo 

stile moderno che avrebbe avuto come fondamento la 

combinazione eclettica di tutte le forme architettoniche 

dell’antichità> [4]. 

La capacità di diffusione in Europa dell’architettura italiana, 

collega Il libro di Piranesi al filone editoriale della trattatisti-

ca rinascimentale che aveva avuto, come maggiori protagonisti, 

Leon Battista Alberti, Sebastiano Serlio, Iacopo Barozzi da Vigno-

la, Andrea Palladio e Vincenzo Scamozzi. Lo scopo del testo pira-

nesiano è però differente: in <Diverse maniere> l’incisione non 

è utilizzata come mero mezzo divulgativo, ma come strumento 

<corruttivo>, capace di far leva sulla forza delle immagini per 

sostenere le proprie convinzioni teoriche. Nel <Ragionamento 

Apologetico in difesa dell’architettura Egizia e Toscana>, Pirane-

si accosta, con misurato eccesso, oggetti nuovi a decori antichi, 

rivelandoci quel meccanismo di depauperamento delle relazioni 

tra forma e territorio che costituiranno, nei decenni successivi, 

la <base teorica> dell’eclettismo ottocentesco, sintetizzata, nel 

1828, dal titolo del saggio di Heinrich Hübsch, <In welchem Sty-

le sollen wir bauen?> [In quale stile dobbiamo costruire?] [5]. 

Il testo piranesiano si pone da trait d’union tra quel mondo set-

tecentesco, ancora intento a giustificare i linguaggi architetto-

nici attraverso una cultura di riferimento, e una libera interpre-

tazione degli stili del passato, posizione che troverà una diretta 

manifestazione nella pulsione enciclopedica delle incisioni nei 

testi di Jean-Nicolas Durand.

L’architetto francese, nato a Parigi nel 1760, era stato allievo e 
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Giovanni Battista Piranesi, Della magnificenza ed architettura de’Romani. 1761 
Jean-Nicolas Durand. Tavola sinottica degli edifici a cupola. Tav. 9, incisione su rame di Gaille
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Giovanni Battista Piranesi, Della magnificenza ed architettura de’Romani. 1761 
Jean-Nicolas Durand. Tavola sinottica degli edifici a cupola. Tav. 9, incisione su rame di Gaille

assistente di Etienne-Louis Boullé e divenne, sin dalla sua fon-

dazione nel 1796, professore all’ École Polytechnique di Parigi, 

ottenendo una fama internazionale già in giovane età. Le incisio-

ni di Durand, appaiono come controcanto al testo piranesiano: 

l’architetto elabora delle tavole secondo un principio ordinativo 

topografico, evidenziando, sin dall’impaginazione, l’intento ri-

organizzativo e omnicomprensivo dell’intera storia dell’architet-

tura: 

<La raccolta Recueil et parallèle des édifices, pubblicata 

nel 1800 - scrivono  Christian Freigang e Jarl Kremeier – è 

un manuale di motivi storici, un vero e proprio “museo 

immaginario” dell’architettura mondiale. Durand ne il-

lustra il contenuto fin dal frontespizio; sul margine, le 

riproduzioni delle maggiori creazioni dell’architettura 

universale sono alternate ai simboli dei cinque continen-

ti. |…| Un indice dei motivi e dei diversi procedimenti di 

costruzione consente di consultare rapidamente le rela-

tive tavole sinottiche. Tutto è riportato alla stessa scala 

e rappresentato sotto forma di piante e di prospetti in 

una serie di incisioni su rame estremamente precise e 

che si limitano al tracciato dei contorni. Tutte le archi-

tetture sono trattate allo stesso modo: dagli acquedotti 

alle costruzioni turche, dai teatri a tutte le possibili for-

me di templi, dagli antichi monumenti di Palmira alle 

innumerevoli decorazioni di volte e capitelli. Esse sono 

classificate in base a criteri tipologici – “Templi circo-

lari”, “edifici centrali a volta” ecc – in modo che appa-

iano immediatamente le caratteristiche specifiche delle 

singole architetture rispetto ad altre soluzioni simili> [6]. 

L’intento di Durand di riportare l’architettura all’interno di un 
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abaco, consultabile in qualsiasi luogo del pianeta, è anzitutto 

progettuale. Ogni edificio è selezionato e de-contestualizzato, 

affiancato ad architetture affini per forma, come la Tavola sinot-

tica dei templi circolari [Tav. 3 Incisione su rame di Coquet] o 

per categoria, come la Tavola sinottica dei templi romani [Tav. 2 

Incisione su rame di Reville], nella quale ritroviamo le tipologie 

del tempio menzionate da Vitruvio accostate ai templi effetti-

vamente realizzati. Nella Tavola sinottica degli edifici a cupola 

[Tav. 9 Incisione su rame di Gaille] sono rappresentati il Duomo 

di Firenze, la Cattedrale di Saint Paul a Londra, il Dôme des In-

valides di Parigi, San Marco a Venezia, Santa Sofia ad Istanbul e 

Sant’Agostino a Roma, gli uni accanto agli altri, eliminando qual-

siasi relazione tra la loro forma, la scala dell’edificio e il terri-

torio d’appartenenza. L’intento progettuale con chiara rilevanza 

formale, si evidenzia anche nelle tavole didattiche: in Diverse 

tipologie di edifici concepiti a partire da una pianta quadrata 
[7], <Le architetture - scrive ancora Christian Freigang e Jarl Kre-

meier - non scaturiscono dalla loro funzione ma dalla divisione 

formale di un quadrato>. Non è un caso che la stretta relazione 

tra la scansione grafica dell’impaginazione della tavola e l’an-

nullamento della scala architettonica sarà ripresa, nel secondo 

novecento, dai fotografi Bernd e Hilla Becher [8]. I due coniu-

gi tedeschi, fondatori della scuola di Düsseldorf, applicheranno 

all’archeologia industriale il metodo di catalogazione espresso 

da Durand, proponendo, attraverso una raffinata riestetizzazio-

ne delle opere, la conoscenza di tutti quei manufatti industriali 

ormai in disuso e, negli anni sessanta, ancora scarsamente consi-

derati dalla cultura architettonica europea.

Come accadrà nella comunicazione fotografica, il passaggio dalla 

tridimensionalità dell’architettura alla bidimensionalità del di-

segno inciso, produsse diverse incomprensioni ed equivoci; ce-

lebre rimase il caso dell’architetto olandese Jacob Van Campen, 
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influenzato dalle incisioni in acquaforte dei <Palazzi antichi di 

Genova> pubblicate da Rubens nel 1622. L’architetto olandese, 

non avendo visitato di persona gli edifici in questione ed aven-

doli conosciuti unicamente tramite stampa, non comprese i reali 

spessori degli elementi decorativi dei palazzi liguri e propose 

per il Mauritshuis all’Aia e per il Palazzo Reale d’Olanda delle 

facciate prive di profondità, più vicine ai disegni di Rubens che 

agli spessori reali delle architetture genovesi [9]. 

L’incisione rappresentò, seppur con le dovute differenze, la fase 

embrionale di quel processo di decontestualizzazione dell’ope-

ra che maturerà nel XIX secolo con la nascita della fotografia e 

che troverà compimento alla fine del XX secolo con l’evoluzione 

digitale e l’invenzione del web. Durante gli anni trenta del nove-

cento, il filosofo tedesco Walter Benjamin indagherà, nel saggio 

<l’opera d’arte nell’epoca della riproducibilità tecnica>, l’origi-

nalità dei nuovi sistemi di riproduzione fotografica, studiandone 

le peculiarità rispetto all’incisione: la fotografia – così come il 

film e il disco – permettevano di amplificare l’eco divulgativo 

dell’opera, sottraendola dall’originario contesto di esecuzione: 

<Essa [la riproducibilità tecnica] può inoltre introdurre la 

riproduzione dell’originale in situazioni che all’originale 

stesso non sono accessibili. In particolare, gli permette 

di andare incontro al fruitore, nella forma della foto-

grafia oppure del disco. La cattedrale abbandona la sua 

ubicazione per essere accolta nello studio di un amatore 

d’arte; il coro che è stato eseguito in un auditorio oppure 

nell’aria aperta può venir ascoltato in una camera> [10]. 

Benjamin descrive, all’interno del suo celebre testo, l’autono-

mia che la fotografia concesse all’opera d’arte rispetto al pro-
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Pieter Paul Rubens. Palazzi antichi di Genova, 1622
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prio contesto originario, criticandone, conseguenzialmente, il 

depauperamento del legame mistico ed evocativo del lavoro 

artistico (formulato attraverso il noto concetto della <perdita 

dell’aura> [11]). Tale processo di autonomia e decontestualizza-

zione, prodotto dall’introduzione della riproduzione fotografica, 

è peculiare della <riproducibilità tecnica> e assai differente da 

quello indotto nei secoli precedenti dalla tecnica dell’incisio-

ne; la specificità della riproduzione fotografia è l’argomento che 

approfondiremo nei capitoli successivi attraverso le analisi dei 

saggi di Roland Barthes e André Malraux.
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1.2

E’ necessaria a questo punto una premessa: l’interrelazione che 

la mente umana ha con la fotografia è profondamente differente 

rispetto a quella che ha con le altre immagini; sovrapponendo 

realtà e raffigurazione, la fotografia sembra superare quella di-

stanza tra interpretazione e rappresentazione propria del dise-

gno e dell’incisione. Roland Barthes ne La camera chiara analiz-

za i tratti specifici dell’immagine fotografica, evidenziando le 

qualità che la rendono eccezionale rispetto alle altre immagini. 

Scrive nell’incipit del testo:

<Un giorno, molto tempo fa, mi capitò sottomano una 

fotografia dell’ultimo fratello di Napoleone, Girolamo 

(1852). In quel momento, con uno stupore che da allo-

ra non ho mai potuto ridurre, mi dissi: “Sto vedendo gli 

occhi che hanno visto l’Imperatore”. |…| Nei confronti 

della fotografia ero colto da un desiderio ontologico: vo-

levo sapere ad ogni costo cos’era in sé, attraverso quale 

caratteristica essenziale essa si distingueva dalla comu-

nità delle altre immagini>. [1]

Lo stupore poetico di Barthes, che darà inizio alla sua riflessio-

ne, rivela già dal principio una qualità specifica delle immagini 

fotografiche: in quel momento, il semiologo francese, non ha 

l’impressione di trovarsi di fronte ad un pezzo di carta, ma di 

stare dinnanzi a un uomo veramente esistito; quegli occhi, non 

erano un disegno ben fatto, magari molto simili a quelli della 

persona raffigurata, ma erano veramente gli occhi di Girolamo 

Bonaparte, e dunque quegli stessi occhi che avevano visto Napo-

leone. Per una curiosa proprietà transitiva, Roland Barthes stava 
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guardando, ciò che era stato visto - più di un secolo prima della 

sua nascita – proiettando il suo sguardo verso un tempo antece-

dente all’invenzione stessa della fotografia. 

Abbiamo descritto quanto fosse stato importante nei secoli pre-

cedenti per la comunicazione architettonica la possibilità di ri-

produrre un disegno inciso all’interno di un libro stampato. La 

differenza principale con la riproduzione fotografica è dovuta al 

fatto che l’incisione riproduce il disegno - la rappresentazione 

dell’avvenimento - ma non l’avvenimento in sé. La fotografia 

sembra invece poter congelare un <frammento di tempo> di un 

momento specifico, realmente accaduto:

<Ciò che la fotografia riproduce all’infinito – prosegue 

Roland Barthes - ha avuto luogo solo una volta: essa ri-

pete meccanicamente ciò che non potrà mai ripetersi 

essenzialmente. In essa, l’accadimento non trascende 

mai verso un’altra cosa: essa riconosce sempre il corpus 

di cui ho bisogno al corpo che io sto vedendo; essa è il 

Particolare assoluto, la Contingenza suprema |…|; essa 

dice: “questo, è proprio questo, è esattamente così!” ma 

non dice nient’altro; una foto non può essere trasforma-

ta (detta) filosoficamente, essa è interamente gravata 

dalla contingenza di cui è l’involucro trasparente e leg-

gero [2] |…|. Per sua natura, la Fotografia (per comodità 

bisogna accettare questo universale, il quale per il mo-

mento non rinvia altro all’instancabile ripetizione della 

contingenza) ha qualcosa di tautologico: nella foto, la 

pipa è sempre una pipa, inesorabilmente. Si direbbe che 

la fotografia porti sempre il suo referente con sé, tutti e 

due contrassegnati dalla medesima immobilità amorosa 

o funebre, proprio in seno al mondo in movimento>. [3]
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René Magritte. La Trahison des images. Olio su tela, 1928/29, 63,5×93,98 cm
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La tautologia espressa da Barthes è rappresentata nell’ironica 

provocazione del pittore René Magritte, quando scrisse sotto il 

dipinto di una pipa <ceci n’est pas une pipe> [questa non è una 

pipa] [4]. Chiaramente, ci suggerisce l’artista belga, non siamo 

in grado di accendere e fumare la pipa in questione, che rimane 

solamente una fedele rappresentazione di un oggetto esistente; 

la <pipa> di Magritte, non è <una pipa>, ma solo l’immagine di 

essa. La fotografia fa un passo ulteriore, poiché non rappresenta 

l’astrazione dell’oggetto – una pipa – ma riproduce un particola-

re, specifico, oggetto – quella pipa. Non si relaziona con il mondo 

teorico delle idee, ma con gli oggetti esistenti nel mondo reale. 

A chi appartiene dunque ciò che viene rappresentato all’interno 

dell’immagine fotografica? In una fotografia, a differenza di un 

dipinto, la separazione tra il soggetto rappresentato e la sua im-

magine non è facilmente determinabile:

<Questo rivolgimento è in fondo un rivolgimento di pro-

prietà. – prosegue Barthes - Il diritto lo ha detto a suo 

modo: a chi appartiene la fotografia? al soggetto (foto-

grafato)? al fotografo? Lo stesso paesaggio non è forse 

una specie di prestito avuto dal proprietario del terreno? 

Innumerevoli processi, a quanto pare, hanno espresso 

quest’incertezza di una società per la quale l’essere era 

fondato sull’avere. La fotografia trasformava il soggetto 

in oggetto> [5]. 

Per Roland Barthes, una delle peculiarità più importanti della 

fotografia risiede nel promuovere una relazione documentativa 

con ciò che viene rappresentato, esercitata non tanto dalla 

veridicità dell’avvenimento fotografato, ma dal fatto che quella 

specifica vicenda è realmente accaduta in un tempo definibile e  

<determinato>: 
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<L’importante è che la foto possieda una forza documen-

tativa, e che la documentatività della Fotografia verta 

non già sull’oggetto, ma sul tempo [6] |…|. La fotografia 

non dice (per forza) “ciò che non è più”, ma soltanto e 

sicuramente “ciò che è stato”. Questa sottigliezza è de-

terminante. Davanti ad una foto, la coscienza non pren-

de necessariamente la via nostalgica del ricordo (quante 

fotografie sono al difuori del tempo individuale) ma, per 

ogni foto esistente al mondo, essa prende la via della 

certezza: l’essenza della fotografia è di ratificare ciò che 

essa ritrae. 

Un giorno ricevetti da un fotografo una mia foto di cui, 

nonostante gli sforzi, non riuscivo a ricordare dove mi 

era stata fatta; esaminai attentamente la cravatta e il 

pullover per cercare di scoprire in quale circostanza li 

avevo indossati; fu tutto inutile. E tuttavia, “appunto 

perché si trattava di una fotografia”, non potevo negare 

che ero stato “là” (anche se non sapevo “dove”) [7] |…|. 

La fotografia non rimemora il passato (in una fotografia 

non c’è niente di proustiano). L’effetto che essa produce 

su di me non è quello di restituire ciò che è abolito (dal 

tempo, dalla distanza), ma di attestare che ciò che vedo 

è effettivamente stato. |…| Ecco qui alcuni soldati po-

lacchi che sostano in aperta campagna (Kertész, 1915); 

niente di straordinario, a parte una cosa, che nessun 

quadro realistico potrebbe mai darmi: e cioè che “essi 

erano là”; ciò che vedo non è un ricordo, un’immagi-

nazione, una ricostruzione, un pezzo della Maya, di cui 

l’arte è prodiga, ma il reale allo stato passato: è il reale 

e il passato insieme> [8]. 
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Quei soldati polacchi, descritti dallo scrittore francese, erano 

effettivamente lì, in quel luogo preciso, in un tempo determina-

bile. Un disegno, un dipinto, un’incisione, non potrà mai avere 

la stessa <presenza> della fotografia, poiché possiamo eliminare, 

nascondere, modificare, a piacimento gli elementi della compo-

sizione. Quando Michelangelo realizzò per i Medici la Sacrestia 

Nuova nella Basilica di San Lorenzo a Firenze, venne duramen-

te attaccato dai suoi concittadini perché i personaggi raffigurati 

non somigliavano affatto a quelli reali; lo scultore replicò che in 

futuro nessuno si sarebbe ricordato delle loro vere sembianze 

ma solamente dell’importanza che quegli uomini avevano avuto 

nella società della loro epoca. Il ritratto michelangiolesco era 

un ritratto sociale, prima che somatico, un’estetizzazione del 

potere, più che una raffigurazione dei potenti. Al contrario della 

possibilità interpretativa espressa dalla scultura <ogni fotografia 

è un certificato di presenza. Questo certificato – scrive Barthes 

– è il nuovo gene che l’invenzione della fotografia ha introdotto 

nella famiglia delle immagini> [9]. 

Eppure, questa <relazione di presenza> non è così diretta come le 

parole di Roland Barthes sembrano voler far intendere, la storia 

della fotografia si è spesso confrontata con l’ambiguità dell’im-

magine fotografica e la sua relazione con le verità raffigurate. 

Il fotografo Ferdinando Scianna ha evidenziato come, nella du-

plicazione fotografica, la relazione tra realtà e rappresentazio-

ne sia talmente forte che si tende a legittimare maggiormente 

l’immagine, piuttosto che il soggetto fotografato: <Di fronte alla 

fotografia di una carta di identità, il doganiere controlla se il 

mio viso somiglia alla fotografia del documento, con il paradosso 

che sono io stesso che dovrò somigliare ad una mia fotografia e 

non il contrario. Abbiamo delegato all’immagine fotografica la 

nostra stessa identità!> [10]. Autori come Joan Fontcuberta e Jeff 

Wall hanno, viceversa, approfondito le fragilità della relazione 
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Jeff Wall. Mimic,1982
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tra documento e identità, criticando le affermazioni perentorie 

espresse dal semiologo francese ed evidenziando come l’avven-

to del digitale abbia considerevolmente minato la fiducia verso 

l’immagine fotografica: in <Mimic> Jeff Wall fotografa due uo-

mini che percorrono un ampio marciapiede di una strada ame-

ricana; uno dei due passeggia mano nella mano con la propria 

ragazza e, passando di fianco ad una persona dai tratti somatici 

asiatici, gli mostra il dito medio all’altezza degli occhi, mimando 

un gesto di discriminazione razziale. L’immagine appare come 

una <street photography>, scattata da un fortunato fotografo 

che, proprio in quel momento, si trovava a passare di lì, per 

caso. Eppure, uno sguardo più accorto, noterebbe come la com-

posizione della foto sia finemente studiata: la striscia di vernice 

che delimita la strada carrabile incontra precisamente un angolo 

della fotografia, il palo della luce divide la zona dove accade l’a-

zione dalla restante, l’uomo dall’aspetto asiatico è così al bor-

do del fotogramma che ha un piede tagliato dall’inquadratura. 

Il fotografo, poi, sembra essere perfettamente davanti a loro, 

eppure nessuno dei personaggi pare curarsi minimamente della 

sua presenza. In realtà la fotografia in questione è una finzione, 

une mise-en-scène, anche se Jeff Wall non è David La Chapelle 

né Gérard Rancinan e l’artificio non è manifesto, reso esplicito, 

spettacolare. Al contrario, tutto appare normale, come una por-

zione di mondo prelevata dalla macchina fotografica. L’assenza 

del gesto forte, del grido, rende l’immagine sospesa e finemente 

inquietante. Wall gioca sul confine tra realtà e verità, una linea 

sottile dove la finzione è anteposta al documento senza rendersi 

evidente. 

<Jeff Wall – scrive Francesco Bonami – è un fotografo, 

anche se i suoi lavori, come lui stesso ha dichiarato, 

“iniziano con il non fotografare” |…|. Non fotografare 

significa quindi affidarsi a quello che il filosofo Ivan Illich 
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definisce la “forma della memoria”. Significa mettere in 

moto un processo di costruzione dell’immagine non basa-

ta su documenti ma su momenti e ricordi rimessi insieme 

|…|. Wall decide di affrontare la fotografia in modo com-

pletamente diverso da qualsiasi altro artista o fotografo. 

Decide di costruire le sue immagini fotografiche come si 

costruisce un quadro> [11]. 

Interessante è in Wall la mistificazione dell’artificio che non 

viene immediatamente svelato per mitigare il turbamento che 

altrimenti potrebbe provocare: la relazione che la fotografia ha 

con la realtà è così forte che l’idea che l’immagine che stiamo 

guardando possa non essere vera ma solo verosimile ci spinge 

involontariamente a darle un giudizio negativo. Quando sveliamo 

che le Baiser de l’hôtel de ville di Robert Doisneau è una foto 

costruita e che i due innamorati non sono altro che due attori, 

la foto è riletta dallo spettatore in maniera differente. Piace 

meno, risulta falsa. Eppure è la stessa fotografia di prima, il suo 

contenuto non è cambiato. La lettura della fotografia dovreb-

be però dipendere da quello che possiamo leggere all’interno 

della sua immagine e, solo successivamente, dalla storia che ha 

alle spalle. Con Jeff Wall la fotografia passa oltre il documento 

attraverso un documento, strada che il cinema aveva precorso 

decenni prima. Scrive l’autore sulla sua opera: <Il termine Cine-

matografia si riferiva semplicemente alle tecniche normalmen-

te utilizzate nella produzione di film: la collaborazione con gli 

interpreti (non necessariamente “attori”, come ha dimostrato 

il neorealismo), le tecniche e gli strumenti che i cineasti han-

no inventato costruito e improvvisato; l’apertura a diversi temi, 

maniere e stili> [12]. Il Neorealismo italiano documentava la real-

tà senza essere un film documentario, alternava attori conosciuti 

con volti trovati tra le vie della città. Sappiamo che Franco Citti 

non è morto veramente scivolando dalla moto in <Accattone> di 
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Robert Doisneau. Baiser de l’hôtel de ville ,1950. Servizio fotografico per la rivista Life
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Robert Capa. Morte di un miliziano, Andalusia, Spagna, 1936
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Pasolini ma, nonostante ciò, ci emozioniamo guardando la pelli-

cola. Il dramma è una consapevole messa in scena, eppure non ci 

impedisce di provare sentimenti reali. 

Possiamo guardare allo stesso modo una fotografia come 

guardiamo comunemente un film? Jeff Wall ci suggerisce di sì. 

Rompe la barriera che separa il falso dal vero, non solo attraverso 

una composizione della scena accuratamente studiata ma anche 

facendo uso delle nuove tecnologie digitali che contribuiscono 

ad aumentare l’ambiguità delle sue immagini. Attraverso la 

fotografia si rifà direttamente alla storia dell’arte ricucendo 

quel gap culturale che separa la lettura di un quadro dalla 

lettura di una fotografia. In fondo nessuno di noi si chiede se 

la scena della Fucilazione [13], dipinta da Goya, sia autentica né 

chi fossero i modelli utilizzati, eppure tutti noi ci domandiamo 

se la foto di Morte di un Miliziano di Robert Capa sia una 

scena accaduta realmente o una finzione. Joan Fontcuberta, 

estremizzando il concetto, sostiene che la fotografia è sempre 

una mistificazione della realtà e, mostrando la potenzialità 

della falsificazione fotografica, ci invita a dubitare di qualsiasi 

immagine. Un approccio interessante che spinge l’apparecchio 

fotografico sino ai limiti delle sue potenzialità: la fotografia come 

la parola ha un proprio linguaggio e, come siamo in grado di 

mentire attraverso il verbo, siamo in grado di mentire attraverso 

l’immagine. Questo non vuol dire necessariamente che ogni 

volta che parliamo diciamo falsità ma che possiamo scegliere 

come utilizzare le nostre parole a favore o meno della verità. 

Non manca chi, come Wim Wenders, ha visto nel digitale una 

liberazione capace di sciogliere l’ambiguità che dal 1840 - data 

del noto <Autoritratto d’annegato> di Hippolyte Bayard – aveva 

dato il via alla discussione:

<L’immagine digitalizzata ha spezzato una volta per 
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Queste due celebri fotografie della Magnum Photos mostrano come prima dell’avvento di 
Photoshop si ritoccassero le fotografie in fase di stampa
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tutte il rapporto tra immagine e realtà. Stiamo entrando 

in un’epoca in cui nessuno sarà in grado di dire se 

un’immagine è vera o falsa. Stanno diventando tutte 

bellissime e straordinarie, e ogni giorno che passa 

appartengono sempre più al mondo della pubblicità. La 

loro bellezza, come la loro verità, ci sfugge> [14]. 
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1.3

Non è chiaro se André Malraux fosse cosciente della portata rivo-

luzionaria che la pubblicazione del suo libro avrebbe prodotto, 

quando si fece ritrarre, passeggiando tra le sue fotografie nella 

dimora ad Avenue Victor Hugo del Quartier des Princes a Bou-

logne-sur-Seine, da Maurice Jarnoux. Su quel pavimento stava 

accostando, a pochi centimetri di distanza, un Rembrandt a un 

Michelangelo, una statua egizia ad una greca, Velázquez a Picas-

so, senza dover viaggiare chilometri, spostare dipinti, visitare 

musei. Il suo museo era lì, disteso ai suoi piedi sotto le suole 

delle sue scarpe; un Musée Imaginaire, come scrisse lui stesso 

nel titolo del libro portato alle stampe sul finire del 1947 [1]. 

Baudelaire non l’avrebbe potuto fare, Verlaine nemmeno; non 

erano tempi lontani quelli in cui un parigino interessato all’arte 

avrebbe potuto vedere solamente le opere esposte al Musée du 

Louvre. Tutto il resto era distante, sconosciuto e costoso; lunghi 

viaggi, carrozze, pioggia e spostamenti. Da quei giorni, anni era-

no passati e l’evoluzione dell’editoria aveva permesso di stam-

pare, già nel periodo del dopoguerra, delle ottime riproduzioni 

in bianco e nero, perfezionando la tecnica dell’offset piano. 

Girare pagina. Fu questo semplicissimo gesto che cambiò in ma-

niera irreversibile la relazione tra il destinatario e l’oggetto rap-

presentato: il <contesto> dell’opera perdeva i suoi confini mate-

riali, passando da quello fisico del museo, fruibile da un numero 

limitato di persone, a quello virtuale delle immagini, accessibile 

da una platea enormemente più vasta. 

Si può ritrovare nello sviluppo delle tecniche di riproduzione e 

stampa, a cavallo tra il XVIII e XIX secolo, il seme della rivoluzio-

ne culturale che avverrà pochi decenni più tardi con l’avvento 
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André Malraux, Chez lui, 1953. Malraux fotografato da Maurice Jarnoux 
mentre esamina le fotografie per la preparazione del secondo volume del Musée Imaginaire
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della fotografia. Le fotografie divennero, per economia e facilità 

di scambio, il veicolo principale della comunicazione delle imma-

gini, inaugurando un nuovo rapporto di relazioni tra l’opera e il 

suo fruitore. Questo cambiamento non fu estraneo al mondo ar-

chitettonico, influenzando le relazioni tra l’edificio ed il suo con-

testo urbano: tanto le costruzioni di nuova realizzazione, quanto 

quelle più antiche, videro accostarsi al tradizionale <contesto 

fisico>, determinato dal manufatto stesso e dagli edifici adia-

centi, un <contesto virtuale>, composto dalla somma e dalla 

diffusione delle riproduzioni dell’edificio. Ad un’architettura di 

pietre e mattoni si andò ad affiancare un’architettura illustrata, 

proiettando ciascun fabbricato in un ambiente distante da quello 

propriamente materiale. Ogni costruzione vide l’opportunità di 

essere affiancata e comparata ad architetture fisicamente lonta-

ne; il contesto di un’opera cessava di essere circoscritto all’am-

biente nel quale sorgeva e, ampliandosi a dismisura, entrava in 

contatto con culture differenti: ad un processo di de-contestua-

lizzazione fisica, si affiancò dunque un ampliamento esponenzia-

le del contesto culturale che permise a ciascun edificio di tessere 

nuove relazioni, invitandolo a dialogare con linguaggi e realtà 

estetiche eterogenee. 

Se dal saggio di Benjamin [2] in poi si è largamente discusso su 

quanto la fotografia abbia influenzato il mondo delle arti, si è 

limitatamente analizzato come questo passaggio abbia condi-

zionato la cultura architettonica, in particolare negli anni suc-

cessivi alla rivoluzione digitale. La duplicazione del <contesto>, 

da fisico a virtuale, ha visto l’alterazione di alcune proprietà 

intimamente connesse all’estetica dell’edificio, tra queste il lin-

guaggio, legato più direttamente allo stile, e la sensibilità, asso-

ciata alle relazioni percettive che intercorrono tra il manufatto 

architettonico e il suo fruitore. 
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André Malraux, Chez lui, 1953. Malraux fotografato da Maurice Jarnoux 

Screenshot di una bacheca Pinterest
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Pur risentendo delle recenti teorie benjaminiane, il libro di Mal-

raux evidenzia le proprietà positive della <riproduzione dell’ope-

ra d’arte> e anticipa di cinquant’anni quel meccanismo che tro-

verà compimento solo con l’avvento e la diffusione di Internet. Il 

Musée Imaginaire, difatti, se pur capace di contenere tra le sue 

pagine un’intera galleria virtuale, possiede delle caratteristiche 

che lo legano indissolubilmente al secolo passato: è un’opera 

conclusa. Tutte le stampe raccolte sono selezionate, numera-

te e rilegate. Il passaggio da una fotografia all’altra è guidato 

dall’autore, la prospettiva con cui sono presentate le opere è 

accuratamente scelta; la fruizione delle immagini è dettata da 

una comunicazione verticale; nulla a che vedere con la libertà di 

comparazione che oggigiorno internet ci permette. 

L’operazione fatta da Malraux, dove il testo diviene <colonna 

sonora> delle immagini, poggia sulla capacità evocativa della 

fotografia, ormai in grado di affiancarsi alla parola e costituire 

una propria autonoma narrazione; un escamotage che sarà per-

fezionato nei decenni successivi, tanto da modificare la struttura 

stessa dei libri di architettura illustrati, dove la preponderanza 

dell’immagine sul testo diventerà un format capace di condizio-

nare l’offerta e la domanda del mercato editoriale. 
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1.4

La storia dell’editoria fonda le sue origini in tempi assai remoti, 

così come l’invenzione del libro di architettura illustrato; tut-

tavia è solo negli anni ottanta del novecento che si stabilisce 

quel format, tutt’oggi in uso dall’editoria del settore, nel quale 

l’immagine acquista sempre maggiore spazio rispetto alla scrit-

tura, anticipando quel meccanismo di comunicazione visiva che, 

di li a poco, si sarebbe evoluto con nuove regole sul web. Marco 

Biraghi e Silvia Micheli nel recente testo <Storia dell’architettura 

italiana 1985-2015> analizzano lo sviluppo dell’editoria italiana 

degli ultimi trent’anni, evidenziando come il ruolo delle immagi-

ni abbia conquistato un’importanza sempre maggiore:

<Negli anni ottanta la forma (oggi si direbbe il format) 

del libro composto in larga parte da fotografie e correda-

to da un testo introduttivo, non di rado puramente esor-

nativo, s’impone come quella maggiormente rispondente 

alla “sensibilità” dell’epoca; ambedue – forma ed epoca 

– focalizzate sull’immagine, ovvero il “luogo” in cui per 

eccellenza si concentrano virtualità, illusorietà ed effet-

ti di superficie. Il libro illustrato (avvicinabile o a volte 

addirittura pienamente assimilabile al libro-catalogo) nel 

corso del tempo guadagna territori editoriali sempre più 

vasti, finendo per diventare pressoché l’unico genere di 

libro di architettura concepibile per eserciti di “lettori” 

che sempre più raramente sono chiamati a svolgere l’a-

zione che li qualifica, e sempre più spesso invece sono 

invitati semplicemente a “guardare le figure”> [1].



72

ADIEU AU LANGAGE. L’ARCHITETTURA NELL’EPOCA DELLA FOTOGRAFIA DI MASSA

Biraghi e Micheli sembrano criticare con risoluta fermezza lo 

spazio che la fotografia aveva conquistato all’interno delle prin-

cipali pubblicazioni di architettura, screditando, non solo il ruolo 

dell’immagine, ma anche l’atteggiamento dei lettori, colpevoli 

di preferire <le figure> piuttosto che la più nobile ed impegnati-

va lettura. La casa editrice Electa è, per gli autori del testo, la 

principale protagonista di questo cambiamento:

<Pioniere e protagonista di questa progressiva “conqui-

sta” è la casa editrice milanese Electa |…|. La collana 

“Documenti di Architettura” inaugurata da Electa nel 

1980 con il magistrale “Vienna Rossa” di Manfredo Tafu-

ri (cui seguiranno, tra i moltissimi altri, diversi volumi 

di Christian Norberg-Schukz e studi monografici come 

“Adam. Nascita di uno stile” di Joseph Rykwert |…|), 

manifesta con queste prime pubblicazioni l’originaria 

intenzione – di alto profilo culturale – con la quale essa 

vuole interpretare l’idea di libro illustrato. E’ solo a par-

tire dal 1983, con la pubblicazione delle monografie de-

dicate a Renzo Piano, che la collana, pur continuando a 

mantenere uno standard apprezzabile, inizia a mettere 

a punto il modello che si rivelerà “vincente”, e che negli 

anni seguenti verrà replicato fino al suo completo esau-

rimento: breve saggio “critico”, ampia sezione di schede 

(con progetti e fotografie), apparati. Paradossalmente è 

proprio il successo di tale modello a finire per svuotarlo 

di ogni spessore. Le successive monografie |…| ripetono 

in maniera più o meno invariata la fortunata formula, 

tenacemente imitata da diverse altre case editrici italia-

ne senza tuttavia mai riuscire a raggiungere l’originale. 

E’ piuttosto la stessa Electa a far salire la “posta” con 

la pubblicazione, dalla metà degli anni ottanta, della 

collana “Architetti moderni”, che comprende volumi im-
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portanti come l’Opera Completa di Aldo Rossi e la mo-

nografia su Carlo Scarpa. Si tratta di libri – al di là dei 

contenuti critici spesso pregevoli - di grande formato, 

caratterizzati da un ricco apparato iconografico; libri ri-

legati e patinati, e di conseguenza molto costosi, il cui 

paradosso è quello di essere “poco leggibili” a causa di 

una veste editoriale “troppo” sontuosa: libri fatti evi-

dentemente per essere sfogliati, più che per essere letti 

e studiati> [2]. 

Biraghi pone l’accento sul cambiamento di forza nella relazio-

ne testo-immagine, avvenuto negli ultimi decenni nelle princi-

pali pubblicazioni architettoniche italiane e internazionali; così 

come l’Electa anche Skira e Taschen guadagneranno un’ampia 

fetta del mercato, raffinando la promozione dell’architettura at-

traverso dei libri sempre più fotografici. Questa <attenzione alla 

forma, all’eleganza della veste editoriale – scrive ancora Biraghi 

e Micheli – fa dei libri Electa dei veri e propri status symbol, 

rischiando tuttavia di essere pericolosamente ridotti al rango di 

“libri d’arredo”, da collocare sui tavoli e negli scaffali delle li-

brerie degli studi di architetti brillanti e rampanti> [3]. Eppure, 

Francesco Dal Co – editor dell’Electa dal 1978 – sembra aver col-

to, prima di altri, la chiave per seguitare a produrre eccellenti 

libri di architettura pur rimanendo al centro di un vasto mercato 

editoriale, anticipando, con volumi di raffinata eleganza, quel 

cambiamento di relazioni tra immagine e testo che l’avvento di 

internet avrebbe, successivamente, imposto. In risposta alle cri-

tiche avanzate da Biraghi, bisogna ricordare che, a partire dalla 

seconda metà degli anni settanta del novecento, fotografi come 

Stephen Shore, Robert Adams, Lewis Baltz o i coniugi Bernd e Hil-

la Becher, attraverso la produzione delle loro opere – raccolte in 

una mostra curata da William Jenkins presso la George Eastman 
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Lewis Baltz. Il fotografo ha esposto nella mostra New Topographics: Photographs of a Man-
Altered Landscape, curata da William Jenkins alla George Eastman House a New York nel 1975
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House di Rochester a New York nel gennaio del 1975 dal titolo 

<New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape> 
[4] – avevano nobilitato il ruolo della fotografia, spostandola da 

mero documento esplicativo, a linguaggio artistico autonomo. 

Da allora per <guardare le figure> delle pubblicazioni di paesag-

gio e di architettura, bisognava essere introdotti alla materia e 

conoscere la narrazione estetica celata all’interno della compo-

sizione dell’immagine. In ogni fotografia apparvero i <testi> ed i 

<sotto-testi> che ciascun autore, attraverso un personale taglio 

critico, proponeva agli occhi del lettore. 

Il passaggio dalla pagina cartacea alla pagina web altro non fece 

che rendere evidente la progressiva conquista che il ruolo delle 

immagini aveva già ottenuto all’interno dell’editoria di architet-

tura, depauperando de facto la funzione della scrittura. Questo 

superamento della scrittura si manifestò pienamente all’interno 

delle piattaforme virtuali che, essendo accessibili da qualsiasi 

paese del globo, trovarono nell’immagine fotografica il mezzo 

capace di travalicare, senza impedimenti linguistici, i confini na-

zionali: nella seconda metà degli anni novanta, con l’invenzione 

del web, la fotografia divenne il principale veicolo di comunica-

zione delle architetture, affiancando al mercato editoriale della 

carta stampata una nuova tipologia di immagini, estranee dai 

codici linguistici delle riviste patinate e condivise direttamente 

dai singoli utenti: la fotografia di massa digitale [5]. 



76

1.1. PIRANESI E DURAND - INCISIONE E LINGUAGGIO ARCHITETTONICO

1. Piranesi Giovanni Battista, Diverse Maniere d’adornare i Camini. Roma, Stamperia di 

Generoso Salomoni, 1769

2. Il testo <Dialogue on Taste> di Allan Ramsay è del 1754

3. Il testo <Les ruines des plus beaux monuments de la Gréce> di Julien-David Le Roy è 

del 1758

4. Biermann Veronica, Gronert Alexander, Jobst Christoph, Stewering Roswitha, Teoria 

dell’architettura, 86 trattati dal rinascimento ad oggi. Colonia, Taschen, 2011, Volume 

1, p.166

5. Hübsch, Heinrich. In welchem Style sollen wir bauen? 1828

6. Freigang Christian e Kremeier Jarl, Teoria dell’architettura, 86 trattati dal rinascimen-

to ad oggi. Colonia, Tachen 2011, Volume 1,  p.330

7. Durand Jean-Nicolas, Diverse tipologie di edifici concepiti a partire da una pianta 

quadrata. II Edizione, Parogo 1817 -1819. Raccolta di tavole, tav. 20. Incisione su rame 

di C. Normand

8. Per un maggiore approfondimento del lavoro di Bernd e Hilla Becher si veda p. 114

9. Daverio Philippe, Il mestiere del costruire, Rai5, regia Raponi Mauro, min. 26:21 <Nel 

1622 Rubens pubblica la sua esperienza raccolta a Genova, guardando i palazzi nuovi della 

città e ne fa un libro che verrà diffuso in tutto il mondo del nord, come libro di esempi su 

ciò che deve essere l’architettura. Con una curiosità, che riprendendo lui le immagini e 

dovendole stampare in acquaforte, non ne fa capire il rilievo e tutti gli olandesi, da Van 

Campen in avanti, faranno le stesse architetture di Genova ma stirate in piatto. E il ritmo 

diventa austerità. Van Campen si formerà su queste immagini e Van Campen influenzerà 

i giansenisti di Luigi XI. Il Bellissimo esempio del Mauritshuis all’Aia e del Palazzo Reale 

d’Olanda>

10. Benjamin Walter, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica: arte e 

società di massa. Torino, Giulio Einaudi, 2000, p. 22

11. Ivi, p. 23

1.2. ROLAND BARTHES - FOTOGRAFIA ED INCISIONE, DIFFERENZE

1. Barthes Roland, La camera chiara: nota sulla fotografia. Torino, Einaudi 2010, p. 5

2. Ivi, p. 6

3. Ivi, p. 7

4. Magritte René, La Trahison des images, dipinto, olio su tela, data 1928-29, Dimensioni 

63,5×93,98 cm Ubicazione Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles

5. Barthes Roland, op. cit. p. 14

NOTE CAPITOLO 1: IL CONTESTO VIRTUALE - L’AMPLIAMENTO DELLA PLATEA



77

NOTE CAPITOLO 1: IL CONTESTO VIRTUALE - L’AMPLIAMENTO DELLA PLATEA

6. Ivi, p. 89

7. Ivi, p. 86

8. Ivi, p. 83

9. Ivi, p. 87

10. Museo MAXXI di Roma. Lectio Magistralis di fotografia - Incontro con Ferdinando 

Scianna, 31 03 2015 

11. Bonami Francesco, Jeff Wall, Actuality. Milano, Electa, 2013. Catalogo della mostra 

(Milano, 19 marzo-9 giugno 2013)

12. Wall Jeff, Gestus. Scritti sull’arte e la fotografia. Macerata, Quodlibet, 2013, p. 63

13. Goya Francisco, titolo: <El tres de mayo de 1808>. Tecnica: olio su tela. Data: 1814. 

Dimensioni: 268×347 cm. Ubicazione: Museo del Prado, Madrid

14. Citato da Jacques Clayssen nel saggio Digital (R) evolution, in H. von Amelunxen, S. 

Iglhaut e F. Rötzer (a cura di), Photography After Photography, G+B Arts, Amsterdam 1996 

e riportato in Rithchin Fred, Dopo la fotografia, op. cit. p. 69

1.3. ANDRÉ MALRAUX – LA COMPARAZIONE FOTOGRAFICA

1. Malraux André. Musée Imaginaire. Genève, Albert Skira Editeur, 1947

2. Benjamin Walter, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit, 

1935-39. Pub. It. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica: arte e so-

cietà di massa. Torino, Giulio Einaudi, 1966

1.4. FOTOGRAFIA ED EDITORIA: I LIBRI DI ARCHITETTURA ILLUSTRATI

1. Biraghi Marco, Micheli Silvia. Storia dell’architettura italiana, 1985-2015. Torino, G. 

Einaudi, 2013, p. 298

2. Ivi p. 299

3. Ivi p. 301

4. La mostra New Topographics: Photographs of a Man-Altered Landscape, curata da Wil-

liam Jenkins presso la George Eastman House di Rochester di New York, nel gennaio del 

1975, raccolse i lavori di dieci giovani fotografi: Robert Adams, Lewis Baltz, Joe Deal, 

Frank Gohlke, Nicholas Nixon, John Schott, Stephen Shore e Henry Wessel Jr. e i coniugi 

Bernd e Hilla Becher. Tutte le stampe, dieci per ogni fotografo, erano in bianco e nero, ad 

eccezione del lavoro di Stephen Shore

5. Per approfondire: Cap. 4. “Architettura e comunicazione 2.0 - la fotografia potenzia-

le”



TRA REALTA’ E RAPPRESENTAZIONE
LA TECNICA FOTOGRAFICA

2



TRA REALTA’ E RAPPRESENTAZIONE
LA TECNICA FOTOGRAFICA

2



80

TRADUZIONE E FOTOGRAFIA, TRA REALTÀ E RAPPRESENTAZIONE

2.1

“Traduttore, traditore!” - Il motto, ironico e antico, spesso 

scandito tra i banchi di scuola dei licei italiani, rileva tutta l’am-

biguità insita nel gesto della traduzione, evidenziando l’assonan-

za dei due sostantivi: tradurre deriva, infatti, da trans (al di là) 

e ducere (condurre), mentre tradire è composto da trans (oltre, 

al di là) e dère/dàre (consegnare). L’etimologia delle due parole 

rammenta che per comunicare qualcosa a qualcuno, estraneo 

alla nostra cultura, diviene indispensabile gettarsi oltre, travali-

care l’ostacolo linguistico, anche a costo di modificare parte del 

significato originario. 

Il gesto fotografico non è esente da quest’alterazione del mes-

saggio: scattare una fotografia significa tradurre in una figura 

bidimensionale uno spazio tridimensionale, passando dalla per-

cezione della realtà fisica alle regole ottiche dell’immagine vir-

tuale. Nel compiere questo gesto, solo apparentemente neutro, 

tradiamo alcuni aspetti fondanti dell’architettura, operando una 

selezione e una parziale modifica degli elementi che ne regola-

no la composizione. Del resto, un’immagine fotografica non è 

una semplice riproduzione della realtà, ma la costruzione di una 

realtà altra dotata di specifiche caratteristiche: all’interno di 

ciascuna immagine si cela un significativo <scarto> che separa il 

mondo reale dalla sua riproduzione. Numerosi sono gli elementi 

tecnici che permettono di ridurre o esasperare questo scarto; 

la profondità di campo, la messa a fuoco, la lunghezza focale 

dell’obiettivo, il punto di vista, le condizioni di luce, sono, tra 

questi, solo i più importanti. 

E’ interessante osservare come in italiano, a differenza di altre 

lingue, il gesto del fotografare riveli, già nella scelta dei voca-

boli, una <costruzione della realtà>, evidenziata dall’utilizzo del 
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verbo <fare> come sinonimo di <scattare>. Si usa dire <faccio 

una fotografia>, laddove nella lingua francese si adopera, più 

comunemente, <je prends une photo>, così come in inglese <I 

take a picture>: prendo una fotografia. 

Attraverso l’uso del verbo <fare>, sottintendiamo che il fotogra-

fo produce un’immagine, trasportando lessicalmente il mondo 

della fotografia nella sfera della produzione artistica; in fran-

cese, come in inglese, la fotografia non è prodotta ma <presa>, 

rilevando che la realtà è afferrata, non ricreata. La differen-

za semantica tra il verbo prendere ed il verbo fare, evidenzia 

quell’ambiguità che colloca la fotografia come ponte tra due 

mondi, quello artistico e quello scientifico, quello narrativo e 

quello descrittivo. Il fotografo è un artista che crea un’immagine 

a partire dalla realtà o semplicemente un tecnico che, nella ma-

niera più oggettiva possibile, congela un frammento di tempo, 

catturando un’azione in una porzione di spazio? Questo dilemma, 

antico quanto l’invenzione stessa della fotografia, ha generato 

nel tempo numerose dispute; quello di cui ci occuperemo in que-

sta sede è comprendere come tale ambiguità abbia condizionato 

la comunicazione e il mercato dell’architettura contemporanea.

Le caratteristiche tecniche alla base dell’immagine di un edifi-

cio sono estremamente importanti, in particolare in un periodo 

storico dove la comunicazione avviene prevalentemente per via 

fotografica: molti luoghi ed architetture che risiedono nella no-

stra memoria e che condizionano i nostri progetti non sono co-

nosciuti tramite una percezione diretta ma veicolati attraverso 

lo strumento fotografico e cinematografico. I grattacieli di New 

York sono a noi familiari, anche se non li abbiamo mai visitati 

ma solo <incontrati> in numerosi film e fotografie, così come 

abbiamo un’immagine ben precisa del paesaggio del deserto del 

Sahara, del fruscio del vento e della luce che si riflette sulle sue 
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dune, anche senza esserci mai stati. Eppure ogni comunicazione 

è suscettibile di generare una propria estetica e la maniera con 

cui gli edifici sono fotografati è determinante per favorirne, non 

solo la conoscenza, ma anche la notorietà: 

<Il potere fotografico - ha rilevato Nikolaus Pevsner - di 

rafforzare o distruggere l’originale è in ogni caso inne-

gabile. Le scelte del punto di vista, l’angolazione del-

la visuale e le condizioni di luce, semplicemente fanno 

l’edificio. Tale potere può far apparire la navata di una 

chiesa alta e stretta o larga e tozza quasi a dispetto delle 

sue reali proporzioni. Ancora di più, esso può far emer-

gere un dettaglio con tale forza da conferirgli maggiore 

capacità di convinzione nell’immagine bidimensionale 

che non nell’originale> [1]. 

Sarà dunque nostro compito esaminare la relazione tra le reali 

proporzioni di un edificio e la loro traduzione bidimensionale, 

evidenziando come la macchina fotografica, altro non sia, che 

l’evoluzione delle camere ottiche cinquecentesche e, dunque, 

come le regole generatrici dell’immagine prodotta dipendano 

conseguenzialmente dalla prospettiva rinascimentale.
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Michael Wolf. Architecture of Density, Hong Kong 2009

SCHEDA FOTOGRAFICA DI MICHAEL WOLF P. 438
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2.2

Il rapporto tra la fotografia e l’architettura è antico quanto l’in-

venzione della fotografia stessa [1]. La prima fotografia della sto-

ria fu realizzata da Nicéphore Niépce nel 1826: una veduta da 

una finestra del cortile della propria casa familiare a Saint-Loup-

de-Varennes, presso Chalon-su-Saone. Per realizzare l’immagi-

ne, una eliografia su lastra di peltro ricoperta da uno strato di 

bitume di Giudea, sono state necessarie circa otto ore di espo-

sizione; un tempo assai elevato se paragonato alle istantanee 

degli odierni apparecchi fotografici. L’aspetto più interessante, 

spesso scarsamente studiato che lega indissolubilmente la foto-

grafia all’architettura è da ricercarsi nelle regole ottiche insite 

alla base dell’apparecchio fotografico; già Erwin Panofsky ne <La 

prospettiva come forma simbolica> [2] ha osservato come la let-

tura dello spazio in una fotografia è culturalmente condizionata 

dalla prospettiva rinascimentale. La macchina fotografica è di-

fatti lo sviluppo delle <camere ottiche>, apparecchi che permet-

tevano ai pittori di impostare con precise geometrie la struttura 

dei propri dipinti. Questi strumenti, pur non permettendo anco-

ra la fissione dell’immagine su un supporto, ne consentivano la 

sua proiezione; spettava poi al pittore ridisegnare con precisione 

l’immagine che appariva sulla tela. Le camere ottiche, con il 

tempo sviluppate e rese portatili, furono utilizzate da importanti 

pittori dei secoli passati, tra i più celebri ricordiamo Giovanni 

Antonio Canal, conosciuto con il nome di Canaletto. La caratte-

ristica di tali apparecchi risiedeva nel fatto che l’inquadratura 

fosse veicolata dall’ottica della camera, producendo delle viste 

assai innovative che costringevano un taglio del soggetto riqua-

drato. Celebre rimase un dipinto di Pieter Jansz Saenredam, <In-

terno della chiesa di S.Bavo> del 1636 dove i margini della tela 

sono delimitati dai pilastri di un arco della chiesa, curiosamente 

tagliati: se il disegno a mano libera ci invita ad includere gli 
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Pieter Jansz Saenredam. Interno della chiesa di S.Bavo, 1636
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elementi che i nostri occhi percepiscono, la camera ottica <ri-

quadra>, escludendo, con una selezione netta, ciò che non viene 

proiettato al suo interno. 

Questa rivoluzione della comunicazione visiva, iniziata durante 

il rinascimento, trovò compimento nella seconda metà del XIX 

secolo con l’invenzione della fotografia, grazie alla quale si con-

cretizzò la possibilità di produrre immagini prospettiche anche 

senza la necessaria conoscenza delle regole geometriche. L’ap-

parecchio fotografico permise di fissare su un supporto fisico le 

immagini generate dalle camere ottiche, riproponendo di fat-

to la struttura compositiva alla base dei quadri rinascimentali; 

questa rappresentazione spaziale, un tempo appannaggio di soli 

artisti e architetti, divenne accessibile a una quantità estesa di 

persone, diffondendosi nella nascente società di massa. Il risul-

tato di questo processo fu che tutte le immagini fotografiche, 

prodotte dall’ottocento sino ai nostri giorni, hanno continuato 

incessantemente a tradurre lo spazio reale nelle regole prospet-

tiche rinascimentali, influenzando tanto l’architettura, quanto 

la sua comunicazione: ogni volta che scattiamo una fotografia, 

traduciamo il mondo esterno nelle regole prospettiche rinasci-

mentali, condizionando lo scarto esistente tra la realtà e la sua 

rappresentazione. 

Come ricorda Giovanni Fanelli, <la fotografia d’architettura cor-

risponde alle regole e alle inesattezze della prospettiva centra-

le monoculare rinascimentale che prescinde dalle deformazioni 

laterali (con linee curve) comportate dalla visione binoculare e 

dalla forma della retina> [3]. Per superare le differenze di lettura 

tra l’occhio umano e l’immagine fotografica e diminuire lo scarto 

tra realtà e rappresentazione s’introdusse, negli anni cinquanta 

dell’ottocento, la terza dimensione, inventando la stereoscopia. 

Attraverso l’analogia teorica fra l’occhio umano e la ripresa fo-
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tografica di uno stesso oggetto venne concepito un apparecchio 

con all’interno due immagini distanti tra loro circa 65 millimetri, 

ovvero la distanza tra le pupille [4]; tale strumento permetteva 

una visione in rilievo della realtà. Rosalind Krauss in <La Pho-

tographie, pour une théorie des écarts> rileva, tuttavia, come 

fosse differente l’effetto di rilievo percepito con la stereoscopia 

da quello della vista umana e compara le sensazioni di isolamen-

to dello spettatore a quelle prodotte dal cinema: <In entrambi 

i casi l’immagine trasporta l’osservatore otticamente mentre il 

suo corpo resta immobile> [5].

Dal punto di vista tecnico, la possibilità di fotografare un edifi-

cio nella sua interezza fu una delle prime problematiche che i 

fotografi ottocenteschi si posero; la scelta del punto di vista, de-

terminante per avere un’immagine che rispettasse le condizioni 

della prospettiva rinascimentale, era spesso subordinata dalla 

posizione dei monumenti all’interno delle strette vie del tessuto 

urbano delle città europee. Italo Zannier in <Fotologia> [6] riporta 

la notizia, che lo scienziato e letterato veneziano Antonio Berti 

aveva pubblicato nel 1856 riguardo al perfezionamento tecnico 

che i fratelli Alinari avevano apportato all’apparecchio fotografi-

co per fronteggiare tale difficoltà: 

<Fino ad ora i fotografi se volevano ritrarre un monumen-

to architettonico assai elevato, incontravano un ostacolo 

insormontabile nelle distanze; imperocché il sito ove col-

locare convenzionalmente la macchina, doveva almeno 

essere il doppio dell’altezza del monumento. Ora, se voi 

considerate, come i padri nostri fabbricassero le città 

entro breve cerchia, comprenderete tosto quanto torni 

difficile trovare spazio per ritrarre ad esempio una di 

quelle alti e eleganti torri, di cui essi amavano fregiare i 

palazzi del Comune e le chiese. Ma i fratelli Alinari vinse-
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1. Charles Marville. Vues du Vieux Paris, XIX secolo
2-3. Cyrille Weiner. Haussmann Paris, 2017 

SCHEDA FOTOGRAFICA DI CYRILLE WEINER. P. 354
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ro essi l’ostacolo, e con una lieve mutazione portata alla 

camera oscura e alle sue lenti, ottennero di copiare con 

applauso degli stessi stranieri intero il celebre campanile 

di Giotto senza alterare le linee estreme e distruggere 

l’effetto pittorico> [7]. 

L’invenzione dell’<obiettivo decentrabile> permise al fotogra-

fo di rappresentare architetture che si sviluppavano in altezza 

pur mantenendosi ad una distanza relativamente prossima agli 

edifici, senza che l’immagine fosse caratterizzata da evidenti 

aberrazioni prospettiche. Per comprendere quanto il carattere 

monumentale delle città europee abbia condizionato la struttu-

razione di un canone della fotografia di architettura, spingendo 

molti fotografi a concentrarsi sulle forme dell’edificio, isolan-

do il contesto urbano, è necessario contestualizzare il periodo 

storico nel quale la fotografia è nata e si è sviluppata: nel XIX 

secolo prevaleva ancora una netta distinzione tra il monumento 

architettonico e il tessuto medievale della città, considerato di 

scarsa importanza; il linguaggio fotografico risentì fortemente 

dell’influenza dell’urbanistica ottocentesca che, demolendo in-

teri nuclei dei quartieri più antichi, isolava i monumenti più im-

portanti, esaltandoli. Un atteggiamento tipico della modernità 

francese, paese nel quale la fotografia era nata e si andava dif-

fondendo: negli stessi anni in cui si costruiva il volto nuovo della 

Parigi Haussmanniana [8], alcuni artisti iniziarono ad utilizzare gli 

apparecchi fotografici recentemente inventati. Tra questi il più 

celebre fu Charles Marville, a lui dobbiamo non solo le <Vues du 

Vieux Paris> [viste della vecchia Parigi], ma anche le affascinanti 

immagini dei cantieri Haussmaniani.

L’assenza di persone e oggetti in movimento nella gran parte 

delle fotografie dell’epoca era dovuta ad un fatto puramente 

tecnico: gli elevati tempi di esposizione non ne permettevano il 
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fissaggio. La presenza del movimento era rilevata da zone di ad-

densamento cromatico (volgarmente chiamate scie o fantasmi); 

questo paesaggio inanimato donava agli edifici un’aria maggior-

mente monumentale, anche se era spesso in uso far posare al-

meno una persona all’interno del fotogramma: le proporzioni di 

un edificio, isolato da un contesto urbano, non sarebbero state 

comprensibili senza la presenza di almeno un individuo usato per 

dare <scala> al paesaggio. Scrive Diego Mormorio in <Catturare 

il tempo>: 

<Emblematico è il caso di un’immagine del Bou-

levard du Temple realizzata da Daguerre verso la 

fine del 1838, dall’alto dell’edificio in cui aveva 

sede il suo diorama prima che prendesse fuoco. 

A giudicare dalle ombre, essa fu eseguita a metà 

mattinata, e cioè ad un ora in cui il boulevard era 

frequentatissimo. Nondimeno, nei due dagherro-

tipi, esso appare assolutamente deserto. Solo in 

uno compaiono due individui, che sono i primi es-

seri viventi apparsi in fotografia. Sono un lustra-

scarpe e un suo cliente. I quali pagarono questo 

primato con la quasi immobilità per venti minuti. 

Considerando la distanza da cui l’immagine veniva 

ripresa e lo spazio che i due personaggi avevano 

nell’inquadratura, i piccoli spostamenti non costi-

tuivano alcun problema per la buona riuscita del 

dagherrotipo. I due sarebbero apparsi solo come 

silhouette> [9].

L’assenza delle persone all’interno delle fotografie di architettu-

re è un elemento che ha contraddistinto il dibattito sul canone 

fotografico per tutto il corso del novecento. Le Corbusier, atten-

to comunicatore, annotava nel suo carnet di viaggio in oriente: 
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Villa Stein-de-Monzie, Les Terrasses, Garches (Vaucresson) 
Villa Stein-de-Monzie, Cuisine, ph. Georges Thiriet
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<Se si vuole conferire un aspetto monumentale e grandioso, si 

deve prima di tutto far perdere l’idea di scala umana: quindi 

evitare tutti gli elementi che la rivelano (parapetti) o tradirli 

(scale ribassate). Evitare ogni finestra di forma comune e inven-

tarne di nuove, e in nuovi raggruppamenti, e variare in meno o 

in più rispetto alla norma. Mettere la mente del tutto nell’im-

barazzo e non fornirle elementi di riferimento> [10]. Lo stesso Le 

Corbusier sceglierà di pubblicare una celebre immagine di Villa 

Stein-de-Monzie [fig. p. 93], dove è rappresentata, in primo piano, 

un’automobile – stile anni ’20 – e sullo sfondo, al centro della 

fuga prospettica creata dalla strada, la villa da lui progettata. 

L’opera viene dunque, in questo caso, contestualizzata all’inter-

no di un preciso momento storico in cui l’autovettura era simbo-

lo di modernità e progresso, invitando lo spettatore al raffronto 

tra le forme della villa dell’architetto svizzero e il design, allora 

futuristico, dell’autovettura. Guardando oggi l’immagine, le due 

parti sembrano invertirsi e le forme, ormai demodé dell’auto-

mobile, appaiono assai <meno moderne> dell’architettura. Lo 

stesso Le Corbusier scarterà, dalle sue pubblicazioni, alcune 

fotografie di Villa Stein-de-Monzie del fotografo Thiriet – con il 

quale collaborò dal 1928 – caratterizzate da una vena surreali-

sta, evidentemente poco apprezzata dal progettista [11], come 

l’immagine degli interni della cucina dove appare, poggiato sul 

tavolo in primo piano al centro dell’inquadratura, un evocativo 

pesce di grandi dimensioni [fig. p. 93]. Negli anni successivi Le 

Corbusier farà invece grande uso delle foto dell’Unité d’habi-

tation, scattate da Lucien Hervé, durante e dopo la costruzione 

dell’edificio. All’interno delle immagini sono fotografati i bambi-

ni che giocano e si rincorrono sul <toit> della <Citè Radieuse> a 

simboleggiare la vitalità e la quotidianità degli spazi progettati 

dall’architetto. Ad ogni comunicazione corrisponde dunque una 

corrispettiva estetica di riferimento, capace di indicare ed in-

fluenzare la lettura dell’opera. 
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Attraverso gli esempi presentati, abbiamo avuto modo di consta-

tare come quello che viene comunemente definito <canone delle 

fotografie di architettura> sia principalmente frutto di implica-

zioni tecniche e scelte formali che, sedimentandosi nel tempo, 

hanno determinato una propria estetica. Tutt’oggi, le principali 

riviste proseguono la tendenza a presentare le architetture con 

il medesimo <canone fotografico>: linee cadenti verticali e tra 

loro parallele, apertura minima del diaframma per avere una 

messa a fuoco dell’intero fotogramma, assenza della figura uma-

na affinché ci si possa concentrare sui particolari architettonici e 

non su elementi spuri che potrebbero distrarre la composizione 

e identificare il periodo storico. Un canone che mostra – in alcuni 

casi potremmo dire vende – l’architettura come un mero oggetto 

di <design> e non come uno spazio abitato dalle persone che lo 

frequentano. 

Tale canone è passato dalla costruzione dell’immagine fotogra-

fica, alla costruzione del render architettonico, con una sola, 

evidente variazione. Se accostassimo un render di progetto ad 

una fotografia fatta allo stesso edificio una volta costruito, note-

remmo un elemento assai curioso; il render sarà probabilmente 

affollato di figure e persone che passeggiano e giocano tra gli 

spazi dell’architettura <virtuale>, mentre la fotografia dell’edi-

ficio <reale> apparirà, probabilmente, priva di qualsiasi presenza 

umana. Un meccanismo comunicativo che presenta l’immagine 

proposta per essere approvata dal cliente o dalla commissione 

di un concorso a essere piena di vita, mentre quella che coe-

rentemente dovrebbe contenerla a esserne asetticamente priva. 

Bisogna del resto sottolineare che la relazione tra render e foto-

grafia non è di lungo corso, bensì si è sviluppata solo nell’ultimo 

decennio, quando i principali software di renderizzazione sono 

arrivati ad una rappresentazione fotografica tale da cominciare 
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Arch. Herzog & de Meuron. Elbphilharmonie, Amburgo, Germania, 2016

1. Render di progetto dello studio Bloomimages, 2006         2. Foto di Iwan Baan, 2016
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ad essere difficile riconoscere un’architettura realizzata dal ren-

der di un’architettura disegnata. In pochi anni, i principali studi 

internazionali iniziarono a delegare ad alcune, grandi, agenzie 

specializzate la produzione delle immagini dei loro progetti. 

La più nota ed influente è l’agenzia norvegese MIR. La filosofia 

dell’azienda è sintetizzata nel motto <MIR is a creative studio 

that specialises in portraying unbuilt architecture> [MIR è un cre-

ative studio specializzato nel ritrarre architettura non-costru-

ita]. Sfogliando i lavori nel portfolio dell’agenzia – consultabili 

on-line [12] – è impossibile distinguere una fotografia di un’ar-

chitettura effettivamente realizzata da una foto-renderizzata. 

La particolarità delle immagini proposte da questo studio risie-

de nell’aggiungere, attraverso un’attenta post-produzione, le 

qualità atmosferiche del paesaggio: nebbia, pioggia, forte sole 

con marcate ombre, visioni notturne scarsamente illuminate. Il 

modello dell’architettura virtuale è inserito nell’atmosfera del 

paesaggio reale, creando una continuità narrativa tra progetto e 

costruzione, ancor prima della sua effettiva realizzazione.  

La capacità d’influenza del disegno (utopico o di progetto) 

sull’architettura costruita, esiste da sempre. Il render 

fotorealistico - un’immagine somma di fotografie reali e 

modelli tridimensionali, montati tra loro con programmi di post-

produzione come Adobe Photoshop - non è però paragonabile 

ad un disegno in prospettiva o ad un quadro iperrealista: il 

render introduce un cortocircuito psicologico nella lettura 

dell’immagine, assente nella visione di un disegno o un dipinto 

prospettico. Come abbiamo esaminato nel paragrafo 1.2, 

attraverso i saggi di Roland Barthes, la lettura di una fotografia 

è profondamente differente dalla visione di un’incisione o di un 

dipinto, poiché è permeata da una diversa <relazione di fiducia> 

tra l’utente e il soggetto rappresentato. Relazione estranea al 

disegno, dove l’interpretazione tende a prevalere sulla realtà 
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Render dello studio MIR (Rindalshytter Langhus brekeMedFoss)
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dei fatti. Il render fotorealistico manifesta quest’aporia: da 

un lato è un prodotto virtuale, come il dipinto o l’incisione, 

dall’altro, non essendo più distinguibile da una fotografia, ci 

proietta in quel meccanismo di lettura proprio dell’immagine 

fotografica. Una <relazione di fiducia> che mantiene comunque il 

dubbio della sua reale esistenza, come del resto oggi avviene di 

fronte a qualsiasi fotografia digitale, poiché non siamo in grado 

di sapere con certezza se, e quanto, è stata precedentemente 

ritoccata. Dato che la conoscenza dell’architettura transita oggi 

prevalentemente tramite immagini e, solo in piccola parte, 

tramite architetture fisicamente visitate, dovremmo chiederci 

quanto l’architettura virtuale, mascherata da architettura reale, 

sia in grado di influenzare – in maniera conscia ed inconscia – la 

produzione dell’architettura contemporanea.

Alcuni artisti e fotografi come Filip Dujardin [SCHEDA 

FOTOGRAFICA P. 346], Dionisio Gonzalez e Xavier Delory, hanno 

ricercato, attraverso le loro opere, il limite tra le due discipline, 

esercitando un raffinato linguaggio che incontra sperimentazione 

architettonica e comunicazione visiva. Alle immagini di Filip 

Dujardin è stato dedicato il padiglione belga della quindicesima 

Biennale di Architettura di Venezia (2016), dove spazio reale, 

spazio virtuale e immaginazione architettonica si sono fuse in 

un’unica, ambigua, esperienza percettiva [fig. p. 100]. Il margine 

tra le due discipline è divenuto così labile da mettere in 

discussione il noto sillogismo <Se è in una fotografia, è nel mondo 

reale>.
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Filip Dujardin. Padiglione belga, Biennale di Architettura di Venezia, 2017

SCHEDA FOTOGRAFICA DI FILIP DUJARDIN. P. 346
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2.3

<Molto spesso in una stampa fotografica si scopre ciò che non si 

era percepito in luogo nel monumento stesso>, scrive nel 1866 

l’architetto francese Eugène Emmanuel Viollet-le-Duc all’inter-

no della voce Restauro del suo Dictionnaire, recuperando un 

concetto già precedentemente espresso nel 1859 da Roger Frith: 

<Ogni pietra, ogni piccolo elemento perfetto o degrada-

to, il dettaglio più minuto, che in un comune disegno non 

meriterebbe particolare attenzione, diventa in una foto-

grafia, degno di accurato studio. Molto frequentemente 

abbiamo osservato che queste immagini fedeli ci hanno 

apportato più abbondanti e corrette idee di dettaglio di 

quanto avesse fornito l’ispezione dei soggetti stessi per-

ché sembrava esserci una maggiore attitudine nella men-

te per un accurato e minuto studio a partire dalla stampa 

su carta, e senza fretta a intervalli di tempo, che non 

quando la mente è impegnata nelle impressioni generali 

suggerite da una veduta degli oggetti stessi, accompa-

gnata, come è il caso di tali ispezioni, da un certo grado 

di disagio, o di eccitazione, se l’oggetto è di grande e 

insospettabile interesse> [1]. 

Queste parole di grande elogio da parte di architetti e studiosi 

nei riguardi dello strumento fotografico ci rammentano dei nu-

merosi sodalizi avvenuti tra le maggiori figure del mondo dell’ar-

chitettura e della fotografia: racconta Gabriele Basilico che Gio 

Ponti, quando scelse Giorgio Casali per illustrare le architettu-

re per la rivista Domus, gli insegnò personalmente il mestiere 

del fotografo affinché fosse in linea con la filosofia della rivista; 
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la collaborazione di Casali per Domus proseguì ininterrotta per 

quattro decenni, dal 1953 al 1994 [2]. Tra le collaborazioni più 

illustri ricordiamo quella di Mies van der Rohe con Ezra Stol-

ler, quella tra Neutra e Schindler con Julius Shulman e tra Le 

Corbusier e Lucien Hervé. Quest’ultimo sodalizio nacque da una 

fortuita affissione di un cartello sui cancelli del cantiere della 

Cité Radieuse, ancora in costruzione, a Marsiglia; l’annuncio ri-

portava l’invito dell’architetto: <I signori fotografi sono pregati 

di conservare le fotografie scattate>. Lucien Hervé (pseudoni-

mo di Làszló Elkàn [3]) lavorava in quegli anni come reporter per 

<France Illustration> (dal 1947 al 1952) [4] ed era stato inviato da 

<Plaisir de France> per documentare la costruzione dell’Unité 

d’habitation di Marsiglia. Vistosi rifiutare le fotografie dalla ri-

vista per la quale lavorava, Lucien Hervé decise di inviare tutte 

le 650 immagini direttamente all’architetto svizzero. Si racconta 

che Le Corbusier esaminò con cura le fotografie: tagli netti e 

spigolosi, prospettive audaci, incuranza della sezione aurea e 

della composizione simmetrica. Le inquadrature riprendevano 

le sperimentazioni fotografiche dell’avanguardia artistica degli 

anni venti e, pur essendo stilisticamente lontane dalle intenzio-

ni formali della Cité Radieuse, riuscivano ad esaltare, a detta 

dell’autore, l’intenzione poetica dell’architetto. Le Corbusier 

apprezzò in particolar modo la forza narrativa di Hervé, capace 

di raccontare, attraverso un espressivo uso del bianco e nero, la 

struttura dell’Unité d’habitation: le inquadrature mostravano, 

non solo le innovazioni costruttive, ma anche la <vita di cantie-

re>, i dettagli e la modalità di assemblaggio dei singoli elementi. 

Stupito dall’attenzione e dalla mole del lavoro [5], Le Corbusier 

prese carta, penna e scrisse: <Vous avez une âme d’architecte et 

vous savez voir l’architecture> [6] [Lei ha un’anima d’architetto e 

sa vedere l’architettura]. Iniziò in questo modo la collaborazione 

tra Le Corbusier ed il fotografo Lucien Hervé che si protrasse sino 

alla morte dell’architetto svizzero. 
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Foto di Lucien Hervé. Cité Radieuse, arch. Le Corbusier, 1949 
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Fotografie di Lucien Hervé delle opere di Le Corbusier 
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Dal 1949 vennero affidate a Hervé tutte le riproduzione delle 

opere lecorbusieriane [7]; lo stesso fotografo racconta che Le 

Corbusier non seguiva mai in prima persona le riprese, ma sce-

glieva attentamente quali fotogrammi pubblicare ed inviare alle 

riviste. E’ importante precisare che Lucien Hervé, a partire dai 

primi anni cinquanta, divenne responsabile di tutte le immagini 

di Le Corbusier, anche quelle realizzate prima dell’inizio della 

sua effettiva collaborazione con l’architetto (come le fotografie 

di Gérard e Salaüm); possiamo dunque ritrovare nel suo archivio 

i negativi e le stampe di fotografi precedenti marchiati però con 

il timbro di Hervé. Attualmente, una parte delle fotografie sono 

passate agli archivi della <Fondation Le Corbusier> [8], mentre 

un’altra parte dei materiali è rimasta nell’archivio personale di 

Lucian Hervé; questo ha portato alcuni critici e storici ad attri-

buire negli scorsi decenni, erroneamente, alcune immagini degli 

anni venti e trenta al fotografo ungherese e non a Gérard o Sa-

laüm. La confusione di questa complessa attribuzione del mate-

riale è principalmente dovuta al fatto che dopo la morte di Albin 

Salaüm, Le Corbusier chiese a Lucien Hervé di acquisire e gestire 

l’archivio del precedente fotografo. Sarà dunque lo stesso Hervé 

a contattare gli eredi di Salaüm, acquistare il materiale e ac-

cordarsi per riconoscere loro il 50% dei diritti fotografici in caso 

di future pubblicazioni [9], inviando successivamente alle riviste 

le fotografie di Salaüm a suo nome. Un attento lavoro di analisi 

filologica delle fotografie lecorbusieriane è stato pubblicato da 

Barbara Mazza nel volume <Le Corbusier e la fotografia, la vérité 

blance> [10], al quale si aggiunge un consistente capitolo scritto 

da Giovanni Fanelli nel saggio <Storia della fotografia di Architet-

tura> [11]. Dobbiamo anche ricordare il testo di Giuliani Gresleri 

e Italo Zannier <Le Corbusier, Viaggio in oriente. Gli inediti di 

Charles Edouard Jeanneret fotografo e scrittore> [12] riguardante 

le fotografie del periodo giovanile dell’architetto svizzero e il 

testo di Daniel Naegele, catalogo della mostra <Photographic il-
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lusionism and the “new world of space”, in Le Corbusier. Painter 

and Architect> [13], nel quale si analizzano le relazioni tra l’uso 

della fotografia e la composizione geometrica della pittura puri-

sta di Le Corbusier.

L’architetto svizzero fu tra i primi a comprendere l’importanza 

pubblicitaria e culturale della divulgazione fotografica; la capa-

cità di selezionare e distribuire, anche con insistenza, alle riviste 

specializzate solo un <certo tipo di immagini> aiutarono il rico-

noscimento iconico dell’architettura lecorbuseriana e ne favori-

rono la creazione del mito: <Per tutta la sua vita, Le Corbusier 

– scrive Giovanni Fanelli – ha perseguito, come nessun altro, l’o-

biettivo di costruire con la parola e con le immagini |…| il mito 

della sua opera e dei suoi ideali> [14]. <Vers une architecture> 

pubblicato nel 1923 è il primo esempio di questo tentativo, che 

verrà riproposto e consolidato negli anni successivi con l’<Ouvre 

Complète> (1930-1965). Il rapporto dell’architetto svizzero con 

la fotografia è assai articolato; già dal 1914, grazie ad una let-

tera di Le Corbusier a Perret (datata 20 gennaio 1914) [15], siamo 

a conoscenza di un album di fotografie scattate nei suoi viaggi 

e sarà lo stesso Le Corbusier, fino alla progettazione delle ville 

degli anni venti, a documentare fotograficamente la costruzione 

delle sue prime opere. Parte di queste fotografie sono reperibili 

negli archivi della <Fondazione Le Corbusier> e alcune di que-

ste sono pubblicate in <Le Corbusier. Aventure photographiques>  
[16]. Il rapporto con la fotografia s’intensificò con la fondazione 

della rivista <Esprit Nouveau>, dove egli ha occasione di speri-

mentare in prima persona la relazione tra parola e immagini, 

comprendendo pienamente la possibilità divulgativa dello stru-

mento fotografico. Anche quando diventerà un professionista 

affermato e sceglierà di affidare le fotografie delle sue opere di-

rettamente a importanti fotografi, come Gérard, Thiriet, Gravot 

e Salaün, continuerà spesso ad indicare di persona le immagini 
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Foto di Lucien Hervé. Cité Radieuse - Unité d’Habitation, arch. Le Corbusier
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da scattare, suggerendo attraverso schemi grafici le modalità di 

ripresa; un atteggiamento che terminerà con la collaborazione 

con Lucien Hervé al quale concesse grande fiducia e autonomia, 

pur continuando a gestire in prima persona la selezione delle 

foto da pubblicare: <egli sceglieva personalmente quali fotogra-

fie delle sue opere far pubblicare, dando spesso indicazioni circa 

la grandezza delle riproduzioni e circa quali fotografie eliminare 

nel caso in cui non ci fosse stato spazio sufficiente a pubblicarle 

tutte> [17]. Interessante il rapporto tra Le Corbusier e il <canone> 

della fotografia d’architettura, evidente nella sua predilezione 

ad una <visione frontale>, derivante dall’influenza delle opere 

di Choisy:

<Mentre la cultura della Neues Sehen portò altri foto-

grafi e altri architetti a forzare il processo di astrazione 

e di smaterializzazione in particolare evitando la vedu-

ta frontale, rinunciando all’assialità e alla simmetria 

destra-sinistra, rinunciando al verticalismo delle linee 

e anzi privilegiando vedute dal basso e dall’alto forte-

mente sforzate, o trascurando di cogliere il rapporto 

tettonico con il suolo, Le Corbusier e i <suoi> fotogra-

fi non rifiutarono anche la veduta frontale, e tesero a 

mantenere il verticalismo delle linee. Ciò perché in Le 

Corbusier permaneva la memoria dell’architettura clas-

sica, e anche della prospettiva centrale, anche se la sua 

Gestalt spaziale apparteneva a un’altra concezione, so-

stanzialmente dinamica. Egli ha certo fatto tesoro della 

lezione di Choisy che nella sua Histoire de l’architecture 

aveva dimostrato la presenza di soluzioni dinamiche an-

che nella composizione assiale dell’architettura antica 

classica. In tutte le riprese fotografiche delle opere di Le 

Corbusier è quasi del tutto assente (almeno finché non 

intervenne Hervé) la ripresa di scorcio dal basso tanto 
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Le Corbusier, Modulor , 1950, ed. inglese
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cara alla cultura fotografica della Neues Sehen> [18]. 

Particolarmente interessante la mistificazione di alcuni spazi ar-

chitettonici attraverso l’uso di obiettivi grandangolari che dila-

tano la misura reale degli ambienti, o per mezzo di espedienti 

atti a produrre illusioni spaziali, come Giovanni Fanelli fa notare 

nella fotografia di Villa Savoye di Marius Gravot [19], intenzional-

mente scelta e diffusa dall’architetto in numerose occasioni: 

<[se non si conoscesse lo spazio] si sarebbe indotti a credere 

|…| che esistano a sinistra un corridoio e un’apertura verso l’e-

sterno; in realtà si tratta di un riflesso del passaggio di destra e 

della vetrata lungo la rampa che monta al piano superiore. La 

porta vetrata fra il soggiorno e la hall è stata disposta in modo 

che essa rifletta lo sfondo e la parte destra della veduta modifi-

cando e amplificando così, per effetto illusionistico, lo spazio ar-

chitettonico> [20]. Un altro interessante esempio di utilizzo della 

fotografia da parte dell’architetto svizzero è riscontrabile nella 

pubblicazione <Modulor> del 1950 quando inserì una fotografia di 

Hervé dell’Unité d’habitation di Marsiglia, volutamente ruotata 

di 90 gradi, a dimostrazione che una composizione architettoni-

ca <calcolata> mantiene, in qualsiasi situazione, la propria coe-

renza geometrica [21]. Guardando la fotografia [p. 109], ciascuno 

può giudicare se effettivamente l’effetto dell’immagine ruotata 

corrisponde alle intenzioni formali dell’architetto o se è piutto-

sto una forzatura retorica e comunicativa; di certo Le Corbusier 

comprese e utilizzò la fotografia come principale strumento di 

propaganda delle sue opere, costruendo, attraverso un’attenta 

selezione delle immagini, una precisa valenza iconica della pro-

pria architettura, che ha contribuito e – per certi versi determi-

nato – l’aura e la fortuna critica dell’architetto.
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Foto di Marius Gravot. Poissy, Villa Savoye, arch. Le Corbusier, 1929
Pubblicata in Le Corbusier, Oeuvre complète, II, 1934. 

Stampa su carta al bromuro d’argento, 22x17
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Riguardo le relazioni tra fotografi e progettisti, dobbiamo men-

zionare, nel panorama italiano, i rapporti tra Stefano Boeri e 

Gabriele Basilico, Aldo Rossi e Luigi Ghirri, Pier Luigi Cervella-

ti e Paolo Monti. Quest’ultimo, degno di particolare interesse, 

rappresentò un episodio significativo nella cultura architettonica 

della penisola: nell’agosto 1969 Cervellati invitò Monti a foto-

grafare Bologna per dimostrare che il centro storico era <un mo-

numento nel suo insieme tutto da salvaguardare e recuperare 

secondo i criteri del restauro conservativo> [22]. Cervellati evi-

denziò come il termine <centro storico> risultasse impreciso per 

la città di Bologna, ancora condizionata a considerare <centro> 

solo la piazza maggiore e <storico> solamente alcuni monumenti. 

Il censimento fotografico di Monti risultò un notevole contributo 

per l’elaborazione del piano urbanistico e la fotografia divenne 

uno strumento della conservazione e della salvaguardia dei valo-

ri artistici e architettonici. Scrive Cervellati: 

<Il risultato finale delle foto di architettura di Monti 

è quello di una rappresentazione non solo e non tanto 

dell’esistente quanto, e soprattutto, interpretativa del 

processo di realizzazione della stessa architettura. Os-

serviamo una sequenza qualsiasi di immagini per raffigu-

rare un determinato luogo. In esse il <luogo> riflette sen-

za alterazione alcuna la sua conformazione. Ma Monti, ed 

in ciò era magistrale, suggerisce anche l’ambiente che 

è al di qua e al di là del quadro prospettico. Restituisce 

cioè lo spazio nella sua completezza> [23]. 

La peculiarità dell’opera risiede nella maniera con la quale ven-

nero scattate le fotografie: l’<Assessore della Tutela> organizzò 

un’incruenta operazione militare tramite squadre di vigili urbani 

che chiusero di notte, tratto dopo tratto, le vie della città mentre 

gli operai smontavano i cartelli stradali e le insegne pubblicita-
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Paolo Monti, Bologna, 1969
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rie. Solo dopo questa mobilitazione entrava in scena il fotografo. 

Paolo Monti poté così fotografare le vie di Bologna prive dei segni 

evidenti della modernità e proporre un’immagine contempora-

nea di una città antica. Il fotografo, attrezzato inizialmente con 

una Linhof 10x12, decise di utilizzare anche un apparecchio di 

piccolo formato più veloce e maneggevole: una Nikon F, correda-

ta da un innovativo grandangolo (35 P.C. 3.5) utile per corregge-

re le distorsioni ottiche [24]. Negli anni successivi il lavoro di Monti 

andò ben oltre l’importante censimento fotografico in <funzione 

documentativa> [25] poiché rappresentò a posteriori un singolare 

esperimento che permise una riflessione collettiva sull’immagine 

della città: l’amministrazione comunale, attraverso la realizza-

zione di mostre e la pubblicazione delle foto, utilizzò il lavoro di 

Monti per indirizzare il consenso sociale verso un’operazione di 

pedonalizzazione del centro storico bolognese. 

L’opera del fotografo divenne un elemento di riflessione capace 

di suggerire un ripensamento estetico del centro cittadino. Come 

ricorda ancora oggi Cervellati: <Le immagini della città senza 

auto rimangono un futuro non ancora realizzato>, evidenziando, 

con queste parole, un problema di grande attualità. Di certo, 

l’opera di Paolo Monti rimane in Italia una delle collaborazio-

ni fotografiche più significative, un episodio che, partendo da 

una rappresentazione documentaria, finì per determinare una 

parziale ri-estetizzazione della città, influenzando non solo la 

coscienza collettiva degli abitanti ma anche la vita quotidiana 

dei suoi cittadini.

L’uso della fotografia come mezzo capace di innescare un proces-

so di riestetizzazione del paesaggio urbano è tra i temi di mag-

gior rilievo del lavoro di Bernd e Hilla Becher, due artisti e foto-

grafi tedeschi, passati alla storia come i fondatori della <Scuola 

di Düsseldorf>. I due coniugi iniziarono dal 1959 una sistemati-
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Bernd e Hilla Becher. Sculture anonime, 1970
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ca raccolta fotografica dell’architettura industriale tedesca ed 

europea; la peculiarità del loro lavoro risiede nel tentativo di 

rappresentare come un <documento scientifico> gli edifici foto-

grafati: questa oggettività richiama lo schema tipografico prece-

dentemente analizzato per le opere dell’architetto-incisore Du-

rand, basato su una decontestualizzazione formale dell’oggetto 

architettonico. I Becher utilizzano un apparecchio Linhof 8x10, 

con una focale <lunga> che evita la distorsione prospettica tipica 

degli obiettivi grandangolari e permette di mantenere le linee 

cadenti tra loro parallele; le fotografie presentate sono sempre 

in bianco e nero, la luce è diffusa e caratterizzata dall’assenza 

di forti contrasti o <ombre nere>; gli edifici sono tutti fotografati 

con lo stesso angolo di ripresa frontale e la medesima inquadra-

tura. Quando le immagini dei Becker sono affiancate tra loro, gli 

edifici di grandezze differenti appaiono delle stesse dimensioni, 

a causa dell’assenza della figura umana e della stessa modalità 

di ripresa e presentazione dell’edificio. Questa astrazione foto-

grafica è richiamata dal titolo scelto per una pubblicazione del 

1970: <Sculture anonime>. Il libro, oltre a mostrare lo scopo do-

cumentario del lavoro dei Becher, rese evidente il legame tra 

arte e fotografia concettuale: le <architetture senza architetti> 

divennero per gli artisti tedeschi degli objet trouvé, selezionati, 

decontestualizzati e accostati tra loro in una comparazione che 

ne evidenziava le qualità estetiche. E’ attraverso l’accostamen-

to di differenti architetture, scelte per forma e funzione, che 

riusciamo a comprendere la forza comunicativa del lavoro com-

positivo di Bernd et Hilla Becher, al punto che la loro opera verrà 

premiata con il <Leone d’Oro per la scultura> nel 1990 alla Bienna-

le d’Arte di Venezia, riconoscendo definitivamente la fotografia 

come un’arte concettuale autonoma. Idris Khan [SCHEDA FOTO-

GRAFICA P. 366], fotografo e artista inglese, reinterpreterà le fo-

tografie più importanti dei coniugi Becher in un lavoro intitolato: 

<Every… Bernd & Hilla Becher> nel quale propone, attraverso la 
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Bernd e Hilla Becher, 1970
Idris Khan. Every… Bernd & Hilla Becher, 2007
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somma di molteplici fotografie sovrapposte della stessa tipologia 

di edifici, un’unica, sintetica, immagine. 

Se i coniugi Becher rappresentarono il processo di riestetizzazio-

ne del paesaggio industriale europeo, sino ad allora scarsamente 

considerato dalla cultura architettonica, in Italia, il medesimo 

processo di ri-significazione di un luogo attraverso la forza co-

municativa dell’immagine fotografica, è avvenuto con il lavoro 

proposto da Luigi Ghirri nel volume <Viaggio in Italia> [26]. Il 

libro, pubblicato dall’editore <Il Quadrante> di Alessandria, ac-

compagnava le fotografie esposte in una mostra alla Pinacoteca 

Provinciale di Bari. Oltre a Ghirri la pubblicazione fu curata da 

Gianni Leone, Enzo Velati, e integrata dei testi di Quintavalle 

e di Celati. Nel libro sono proposte le immagini di venti giovani 

fotografi che, nel corso degli anni seguenti, diventeranno tra le 

figure più importanti del panorama fotografico europeo: Gabrie-

le Basilico, Olivo Barbieri, Mimmo Jodice, Guido Guidi, Vincenzo 

Castella, Giannantonio Battistella, Andrea Cavazzuti, Giovanni 

Chiaramonte, Mario Cresci, Vittore Fossati, Carlo Garzia, Luigi 

Ghirri, Shelley Hill, Gianni Leone, Umberto Sartorello, Mario Ti-

nelli, Ernesto Tuliozi, Fulvio Ventura, Cuchi White e Claude Nori.

La particolarità di <Viaggio in Italia> fu di aver spostato, per 

la prima volta, l’obiettivo della macchina fotografica verso un 

soggetto differente da quello comunemente fotografato: il pa-

esaggio italiano degli ottanta non era più solamente quello rap-

presentato nelle celebri cartoline postali del <bel paese> - fatto 

di centri storici, cattedrali e palazzi – ma anche un paesaggio 

<minore> ai margini della città, costituito dallo sprawl di anoni-

me casette di periferia, dalle campagne incolte e abbandonate. 

Un paese che non ospitava solamente la maestosa archeologia 

antica, ma anche i nuovi/vecchi gazometri dell’archeologia in-

dustriale. Le fotografie raccolte da Ghirri, raccontavano di luo-
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Luigi Ghirri, Tellaro, 1982 
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ghi che raramente si sceglieva di visitare, ma che capitava d’in-

contrare nel proprio cammino, <sbagliando strada nel corso del 

viaggio>. 

E’ importante ricordare che il canone estetico delle fotografie 

non era stato stabilito a priori dai curatori (gli autori non era-

no stati indirizzati a fotografare una specifica tipologia di pa-

esaggio), ma semplicemente raccolti assieme in una collettiva 

che comprendeva tanti, singoli, differenti progetti personali. Le 

fotografie presentate sono dunque sia a colori (Ghirri, Chiara-

monte, Guidi, ecc.), sia in bianco e nero (Basilico, Nori, Jodice, 

Cresci, ecc.). Significativamente interessanti risultano oggi le 

fotografie a colori, cariche di volute imperfezioni, costituite da 

immagini sbiadite e scatti controluce. Elementi che, se allora 

si rifacevano ad un registro fotografico quotidiano, oggi – che 

lo stesso canone è veicolato attraverso i filtri vintage di <Insta-

gram> [27] [come analizzeremo approfonditamente nel Cap. 4] - 

acquistano una nuova contemporaneità, inserendosi all’interno 

dell’attuale omologazione estetica promossa dalla fotografia 

di massa. Non è dunque un caso che l’opera di Ghirri sia stata 

rivalutata e conosciuta dal grande pubblico solamente in anni 

recenti, grazie anche ad un’importante esposizione curata da 

Francesca Fabiani, Laura Gasparini e Giuliano Sergio al MAXXI di 

Roma nella primavera del 2013 [28].

Con il volume curato da Ghirri, quel paesaggio italiano, provin-

ciale e lontano dalle pubbliche attenzioni era riconosciuto per la 

prima volta come un <soggetto fotografabile>. Uno spostamento 

d’inquadratura che produsse uno spostamento d’interesse cul-

turale e che contribuì alla formazione di una nuova estetica del 

paesaggio urbano, definita da alcuni critici <banalità del quoti-

diano> e sintetizzata dalle parole dello stesso Celati come <la 

passione per il mondo così com’è>. 
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2.4

Nonostante i sodalizi descritti, le relazioni tra le due arti non 

furono sempre idilliache; la fotografia, oltre ad essere uno stru-

mento che permette di divulgare e pubblicizzare l’architettura, 

può produrre aspre incomprensioni, poiché manifesta la compre-

senza di due autori – l’architetto ed il fotografo - con esigenze 

spesso differenti: 

<Per comprendere alcune resistenze degli architetti - 

scrive Pierluigi Nicolin in “Architettura e fotografia: tre 

storie” - bisogna dire che se attraverso la fotografia l’ar-

chitettura entra nel dominio delle arti visive allora si vie-

ne a stabilire una diversa relazione tra il nuovo autore (il 

fotografo), l’opera ritratta (l’architettura) e l’osservato-

re (l’architetto), rimanendo quest’ultimo spodestato in 

quanto autore> [1]. 

Racconta Gabriele Basilico dell’esperienza avuta con Bernard 

Tschumi quando gli fu chiesto di fotografare le Folies de la Vil-

lette di Parigi: <Anni fa DU mi aveva incaricato di fare un nume-

ro monografico su Parigi per documentare la grandeur, là c’era 

anche il progetto de la Villette di Bernard Tschumi |…|. Quindici 

giorni prima di partire mi scrive la segretaria (c’è ancora il can-

tiere con il box all’interno) e mi domanda se prima di iniziare a 

fotografare non potevo passare a parlare con l’architetto. Insom-

ma vado lì, però trovo solo una lettera dove c’è scritto: la prego 

di seguire attentamente le seguenti regole. Erano dieci: 1) Foto-

grafare tutti |…|; 2) Usare assolutamente il colore diapositiva; 

3) Non usare filtri, se non quelli così; 4) Prendere il particolare e 

il dettaglio. E poi tutta una serie di indicazioni che avevano una 
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coerenza estrema, che però erano lì a dire: “io non mi fido dei 

fotografi, deve far questo, se no ...” . In realtà non ho fatto delle 

cose molto diverse, perché in effetti mi sembrava giusto, però 

sembrava una follia che uno te lo dicesse> [2].

Ad indagare la relazione tra architetto, fotografo ed autografia 

dell’opera è dedicato un recente saggio di Maria Letizia Gagliar-

di intitolato <La misura dello spazio>. Nel testo vengono intervi-

stati ventisei fotografi contemporanei italiani; ciascun capitolo 

evidenzia la molteplicità dei differenti approcci che si possono 

attuare nei riguardi dell’architettura. Scrive Letizia Gagliardi, 

ripercorrendo le motivazioni che la spinsero ad intraprendere 

questa ricerca: 

<Vedevo le architetture, ma guardavo le fotografie: le 

immagini comunicavano non solo l’oggetto architettoni-

co, ma anche l’occhio del fotografo, la linea redaziona-

le, il messaggio del progettista |…| viviamo l’architettu-

ra, la vediamo, ma non riusciamo ad osservarla, se non di 

fronte ad una fotografia. Sembra quasi che l’architettura 

esista, per il fruitore, non tanto nei progetti dell’archi-

tetto, quanto nel progetto mediatico di divulgazione vi-

siva e, quindi, nella restituzione fotografica> [3]. 

Una tesi che Massimo Rossetti, architetto e docente all’Univer-

sità IUAV di Venezia, ribadisce nel saggio che apre il libro <A 

criss-crossed landscape. Il complesso fenomeno della comunica-

zione dell’architettura attraverso la fotografia>: 

<La fotografia è essa stessa un’arte, consolidata, condi-

visa, storica, per cui ci si trova di fronte al singolare fe-



124

ADIEU AU LANGAGE. L’ARCHITETTURA NELL’EPOCA DELLA FOTOGRAFIA DI MASSA

nomeno di utilizzare un’arte per comunicarne un’altra, 

entrambe dotate di un proprio linguaggio, di cui una con 

meno di duecento anni di vita e l’altra diverse migliaia 

|...| Il canale di comunicazione (la fotografia) è spesso 

l’unico modo per conoscere l’informazione (l’architet-

tura): tale comunicazione assume quindi un’importanza 

enorme, come se le fosse affidato un compito quasi edu-

cativo, rispettoso nello stesso tempo dell’oggetto della 

comunicazione e di chi la riceve. Non a caso c’è chi ha 

parlato di questo fenomeno come di una versione del 

principio di Heisenberg, in base al quale sarà sempre im-

possibile osservare un evento nella sua essenza in quanto 

verrà modificato dal solo atto dell’osservare> [4]. 

Tale preponderanza dell’immagine sulla percezione dello spazio 

ha spinto diversi architetti a riflettere sull’eccessiva prevalenza 

della vista nella progettazione architettonica contemporanea, 

trovando, nella rottura della prospettiva rinascimentale, la pos-

sibilità di ridare centralità a tutti gli organi di senso. La fotogra-

fia, intesa come <finestra sullo spazio> sarà – dagli architetti che 

tratteremo nel prossimo capitolo – messa in discussione attra-

verso l’uso di processi atti a ristabilire un equilibrio sensoriale 

tra le parti.
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re. London, Fountain Press, 1949, p.12

2.2. TECNICA FOTOGRAFICA E PROSPETTIVA RINASCIMENTALE
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al 1870, quando si ritirò a vita privata, poco prima della nascita della III Repubblica. I 

cambiamenti della città di Parigi coincisero con le politiche di ammodernamento emanate 

dal Secondo Impero che, oltre a riorganizzare la città secondo un nuovo assetto viario, 

aveva imposto uno specifico regolamento riguardo la fabbricazione dei nuovi edifici: tutti 

i bâtiments erano gerarchizzati a seconda dell’importanza e avevano dimensioni e mate-

riali prestabiliti  (le facciate dovevano essere in pierre de taille e lo sviluppo verticale, 

interno alle corti, non poteva essere superiore a quello su strada). L’edificio era composto 

da quattro piani in elevazione, più la mansarda. Il pian terreno, di altezza 4 metri, era ve-

trato e dedicato al commercio; il mezzanino, alto 2.8 metri era connesso al pian terreno 

con una scala interna; il piano nobile, alto 3,9 metri era il piano più importante, normal-

mente riservato al proprietario dell’edificio e provvisto di un balcone e sontuosi decori; il 

terzo e quarto piano erano alti entrambi 3.3 metri con dei decori di minore importanza; 

il quinto era alto 3 metri, ma con balconi continui; la mansarda aveva un tetto inclinato 

a 45 gradi e l’altezza ridotta di 3,2 metri [LAN Architecture, Haussmann Paris. Paris, Para 

Books, 2017]. Con un regolamento così rigido, lo spazio d’invenzione e creatività riservato 

all’architetto era assai ridotto; nei 18 anni di prefettura haussmanniana prevalsero edifici 

tendenzialmente ripetitivi e uniformi – con differenze riservate all’utilizzo di decori, nei 

soli spazi concessi dalla normativa.
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Assai più interessanti dal punto di vista architettonico furono gli anni immediatamente 

successivi, grazie alle modifiche dei regolamenti edilizi fatte nel 1982, nel 1884 e nel 

1902. Questi, pur non stravolgendo l’aspetto della Parigi haussmanniana, diedero maggio-

re libertà al progettista che ebbe modo di esercitare in maniera meno limitata la propria 

creatività. 

Nella prima metà degli anni ottanta iniziarono a manifestarsi i primi edifici con una diver-

sa composizione dei decori e delle altezze delle mansarde; particolarmente interessanti 

le rivisitazioni della soluzione angolare che assumeva, di volta in volta, forme espressive 

innovative, grazie all’uso di sculture e modanature che decoravano intere facciate. Ri-

marcabile l’edificio in rue Perrée 18, decorato dallo scultore Jules Rispal nel 1903 o la ro-

tonda d’angolo dell’edificio progettato dagli architetti H. Senet, L. Lhéritier e L. Ansart a 

rue du Temple 160 nel 1909. La maggiore libertà concessa dai nuovi regolamenti, coincise 

con il periodo francese dell’Art nouveau, evidente nella soluzione proposta dell’architet-

to Lavirotte a Avenue Rapp o di George Hennequin a rue de Villers 31, edificio del 1907 

contraddistinto dalla presenza di eleganti Bow Windows in pietra. 

Nonostante la nuova libertà linguistica, le maggiori licenze architettoniche non pregiudi-

carono la percezione dello spazio urbano: le modifiche del regolamento non stravolsero la 

struttura di Parigi che rimase caratterizzata dall’alternanza di una regola – le abitazioni 

haussmanniane – e le eccezioni – sale concerto, mercati, edifici istituzionali. 

9. Mormorio Diego, Catturare il tempo. Roma, Postcart 2011

10. Le Corbusier, Les Voyages d’Allemagne, Carnets; Voyage d’orient, carnets, edizione a 

cura di G. Gresleri, Milano, 2000, carnet I, p. 77

11. Fanelli Giovanni, Storia della Fotografia di Architettura, op. cit. p. 436

12. http://www.mir.no/work/
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10. Ibidem

11. Fanelli Giovanni, Storia della Fotografia di Architettura. Roma, Laterza, 2009

12. Gresleri Giuliani e Zannier Italo. Le Corbusier, Viaggio in oriente. Gli inediti di Charles 
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of space”, in Le Corbusier. Aalborg, Painter and Architect, 1995

14. Fanelli Giovanni, Storia della Fotografia di Architettura, op. cit p. 428

15. Archivio Perret, I.F.A

16. Auteur Collectif <Le Corbusier. Aventure photographiques>, èditions de la villette. 

Volumen, Ottobre, 2014

17. Fanelli Giovanni, Storia della Fotografia di Architettura, op. cit p. 430

18. Ivi p. 432

19. Ivi p. 433. Foto di M. Gravot, Poissy, Villa Savoye, 1929. Pubblicata in Le Corbusier, 

Oeuvre complète, II

20. Ivi p. 434

21. Herschdorfer Nathalie e Umstätter Lada. Construire l’image le Corbusier et la photo-

graphie. Edition Textuel p. 119

22. Cervellati Pier Luigi, Paolo Monti fotografo e l’età dei piani regolatori (1960 – 1980). 

Alfa, 1983 

23. Cervellati Pier Luigi, Il Censimento Fotografico dei centri storici dell’Emilia e della 

Romagna. Saggio pubblicato all’interno di <Paolo Monti fotografo e l’età dei piani regola-

tori (1960 – 1980). Alfa, 1983>

24. Per un maggiore approfondimento riportiamo il testo degli “Appunti per il censi-

mento fotografico del centro storico di Bologna” di Paolo Monti, pubblicato all’interno 

del volume Paolo Monti fotografo e l’età dei piani regolatori (1960 – 1980): “A – SCOPO: 

Rilevamento fotografico del C.S.B. il più completo possibile e nelle migliori condizioni am-

bientali, quindi in assenza di automobili in sosta o in transito e col minimo di segnaletica 

stradale visibile in primo piano. Necessità di asportare questa segnaletica fissa o mobile 

ovunque possibile. B – ESIGENZE PARTICOLARI DEL RI- LEVAMENTO: 1) Ripresa di intere 

strade con foto dei due lati e di tutte le case, palazzi e monumenti, cortili, giardini, 

ecc. in modo che tutta la città storica sia documentata in modo completo e facilmente 

identificabile. Tutto questo in assenza di auto. 2) Documentazione di particolari architet-

tonici, compresi selciati e pavimentazioni, materiali usati e loro stato di conservazione, 
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arredo urbano, particolari ambienti e soluzioni urbanistiche anche minori o minime, ecc. 

Rilevamento da farsi dopo la ripresa del traffico urbano, che a sua volta deve essere do-

cumentato in opposizione alle foto di cui al punto 1. 3) Degrado dell’ambiente del centro 

storico per posteggi, affissioni, insegne, negozi, pavimentazioni non originali al solo uso 

di agevolare il traffico, ecc. C – NORME DI LAVORO E PRINCIPI INFORMATIVI. 1) Rapidità 

e completezza delle riprese per giustificare pienamente le spese del rilevamento e il 

dispendio e il disagio provocati dal blocco del traffico, che per evidenti ragioni doveva 

essere ridotto al minimo. Quindi massimo numero di riprese nel minor tempo possibile. 

2) Organicità del lavoro di rilevamento in modo da rendere visibile il percorso umano 

della città e il suo possibile godimento pedonale. A questo scopo fare moltissime riprese 

da sotto i portici o attraverso i portici, elemento essenziale del sistema viario bolognese 

a tutti i livelli, dalle grandi strade radiali ai vicoli laterali più modesti. 3) Molteplicità 

dei punti di vista e delle inquadrature, vicine e lontane ed effetti prospettici vari, come 

appunto accade guardando mentre si cammina, con tutto il tempo disponibile al vagare 

dell’occhio dal generale (lunga prospettiva della strada) al particolare (visione netta del 

capitello con sfocamento totale dello sfondo). L’insieme delle fotografie deve insomma 

rendere visibile un ideale e lunghissimo vagabondaggio su vari itinerari urbani, con fer-

mate nei cortili e su per le scale, passeggiate nei giardini, ecc. 4) Rispetto assoluto della 

norma della verticalità degli edifici, come esigenza essenziale della fotografia di architet-

tura, purtroppo frequentemente dimenticata anche in pregevoli libri di storia dell’arte. 

D – MEZZI IMPIEGATI PER IL LAVORO FOTOGRAFICO: 1) Apparecchio Linhof 10x12 con 5 

obiettivi: grandangolo 90 m/m, normale 135 e 150 m/m, tele 210 e 270 m/m decentrabili 

e basculabili per le foto dei palazzi e monumenti più importanti, interni e scale, nonché 

per le vedute generali di strade e piazze, ecc. 2) Tre apparecchi Nikon F con le seguenti 

ottiche Nikkor: grandangolo 35 P.C. m/m, Micronikkor 50 m/m, e due tele 105 e 200 m/m. 

L’obiettivo fondamentale è il grandangolo 35 P.C. che permette di fotografare rapida-

mente l’architettura, a mano libera, con controllo della verticalità degli edifici. Si può 

affermare senza esagerazioni che solo la disponibilità di questo obiettivo giapponese per-

mette di realizzare nei tempi voluti il rilevamento del progettato. Di grande interesse per 

particolari prospettive, ad esempio dei porticati sono il 105 e il 200; il primo in particolare 

usatissimo per i dettagli di architetture a media altezza o distanza. 4) Materiale negativo: 

Kodak Tri-X e Plus-X 10x12 in film-packs per la Linhof. Per il 35 m/m Nikon: ilford FP4 e 

HP4 – Kodak tri-X e Agfa Isopan ISS. La pellicola Tri-X serve soprattutto per compensare i 

grandi contrasti di luce in interni e scale e in esterno le riprese con sottoportici e strada 

illuminata. Per tutte le altre normali riprese la FP4”

25. Cervellati Pier Luigi, Il Censimento Fotografico dei centri storici dell’Emilia e della 
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Romagna. Saggio pubblicato all’interno di <Paolo Monti fotografo e l’età dei piani regola-

tori (1960 – 1980). Alfa, 1983>

26. Ghirri Luigi, Olivo Barbieri, Quintavalle Arturo Carlo, Celati Gianni. Viaggio in Italia. 

Alessandria, Il Quadrante, 1984

27. Le applicazioni principali maggiormente utilizzate sono: Instagram, Hipstamatic, Lo-

mogram

28. Mostra: LUIGI GHIRRI. PENSARE PER IMMAGINI. MAXXI Roma, a cura di Francesca Fabia-

ni, Laura Gasparini, Giuliano Sergio, 24 aprile 2013 - 27 ottobre 2013

2.4. AUTOGRAFIA DELL’OPERA: ARCHITETTO vs FOTOGRAFO

1. Nicolin Pierluigi, <Architettura e fotografia: tre storie>, in Lotus International, n.129, 

2006

2. Lotus International, n.129, 2006
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4. Ivi p. 8



SPAZIO ARCHITETTONICO
ICONA E PERCEZIONE: IL RAPPORTO CON I SENSI

3



SPAZIO ARCHITETTONICO
ICONA E PERCEZIONE: IL RAPPORTO CON I SENSI

3



132

Peter Eisenman. Memoriale per gli ebrei assassinati d’Europa, Berlino.
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3.1

<C’è troppo rumore visivo nel nostro ambiente>. Ripe-

teva Peter Eisenman nel 2006 al suo interlocutore, sfo-

gliando le fotografie dei propri edifici pubblicati sulle 

copertine delle maggiori riviste internazionali. <Ciò che 

sto cercando di fare è mettere in discussione il dominio 

della visione>. [1]

Erano passati sedici anni da quando Philip Johnson e Mark Wi-

gley avevano organizzato nel 1988 al MoMa di New York, la mo-

stra Deconstructivist Architecture, e cominciava ad esser chiaro 

come quel processo avviato sul finire degli anni ottanta risultasse 

tutt’altro che terminato. Le architetture esposte, così differenti 

a causa delle particolari sensibilità degli architetti, furono ac-

comunate dalla produzione di spazialità complesse, destabiliz-

zanti; edifici che si proponevano di oltrepassare i confini della 

geometria euclidea, rifiutando i principi ordinatori dello spazio 

prospettico rinascimentale. Di fronte alle architetture in mostra 

la critica si divise: alcuni lessero le opere come frutto di una 

moda passeggiera, altri come l’origine di una nuova era. Fiumi 

di inchiostro furono spesi nel tentativo di instaurare un proficuo 

dialogo con le più importanti figure del post-strutturalismo fran-

cese. Saggi, articoli, interviste, rimangono oggi chiari esempi di 

come l’architettura sia stata capace di nutrirsi degli impulsi cul-

turali che caratterizzarono il dibattito filosofico di fine secolo. 

Tra i progetti proposti, molti rimasero sulla carta, altri influen-

zarono le tendenze del momento, oscillando con eleganza tra 

snobismo, cultura di massa, salotto e rivoluzione.
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3.1.1. <Deconstructivist Architecture>: un errore semantico

La scintilla capace di innescare l’ordigno fu senz’altro il titolo: 

Decostruttivismo. Bisogna riconoscere che chi ha avuto l’intui-

zione di traslare le teorie della Decostruzione di Jacques Derri-

da nel campo architettonico è stato anzitutto un abile titolista. 

Quel nome riecheggiante alle avanguardie sovietiche novecente-

sche, racchiudeva in un unico termine tutte le speranze di una 

generazione di giovani architetti che stava tentando di superare 

i propri maestri senza cedere ai formalismi storicisti suggeriti 

dalle mode postmoderne dei primi anni ottanta. Il nome risultò 

attraente e ambiguo, ottimo per specularci sopra delle sincere, 

interessanti, teorie, quanto sufficientemente approssimativo per 

essere a piacimento banalizzato. 

Il termine <Déconstruction> era stato introdotto per la prima 

volta da Jacques Derrida nel testo Della Grammatologia e suc-

cessivamente in Psyché, nel quale spiegava che l’origine del 

vocabolo era dovuta alla traduzione dei termini heideggeriani 

di Destruktion e Abbau [1]. Il filosofo affermava che in francese 

il termine destruction implicava una riduzione negativa, troppo 

vicina alla demolizione, mentre la parola déconstruction – pre-

sente, ma entrata in disuso nella lingua francese – risultava più 

consona per descrivere il suo pensiero. La <decostruzione der-

ridiana> è una scomposizione teorica, atta ad affrancare l’ar-

chitettura da condizionamenti esterni. Un’architettura assoluta 

– dal latino ab-solutus (sciolta da) – come scriveva lo stesso filo-

sofo: <|…| non più subordinata a dei valori altri da sé, che siano 

questi utilitari, estetici, metafisici o religiosi> [2]. <Si verificò ina-

spettatamente - scrisse Bruno Zevi commentando l’esposizione 

al MoMa – un evento epocale: dopo 5000 e più anni di storia, 

l’architettura si svincolò da regole, principi, tabù, raggiungendo 

l’agognata emancipazione> [3]. 
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Nonostante il sostanzioso bagaglio teorico posto alle fondamenta 

della mostra, alcuni degli architetti invitati da Philip Johnson 

depauperarono il significato del termine scelto, come se il con-

cetto derridiano fosse riferibile ad una semplice scomposizione 

e ricomposizione formale della struttura, manifestando così una 

fallace interpretazione della traduzione del vocabolo francese 

<construction>. In italiano la parola costruzione viene comune-

mente utilizzata come sinonimo di edificio (in riferimento ad un 

oggetto fisico costruito), mentre in francese l’oggetto costruito, 

si traduce <batiment>, concedendo al termine <construction> 

una sfumatura maggiormente figurata. Il termine derridiano (de-

rivante dal verbo déconstruire e non débâtir) non ha a che fare 

con una scomposizione formale dell’edificio o una de-costruzio-

ne letterale della struttura, bensì con un processo di ricerca con-

cettuale: <E’ molto difficile parlare di architettura in termini di 

decostruzione – scrive Derrida – perché non parliamo di rovine o 

di frammenti. Il termine tratta l’architettura come una metafo-

ra, e noi trattiamo l’architettura come una realtà> [4].

Nonostante ciò, seppur banalizzata e contraddetta, ridicolizzata 

e svuotata di parte della propria portata culturale, la <Decostru-

zione> divenne il marchio delle più importanti opere dell’ultimo 

ventennio: ciascuna città pretese il proprio museo, il proprio 

aeroporto, la propria stazione, edificando delle vere e proprie 

<icone> che ebbero il sincero merito di risollevare le sorti eco-

nomiche d’intere regioni e alimentare un dibattito architetto-

nico altrimenti assopito. Tuttavia, più l’Europa promuoveva le 

nascenti architetture, più diminuiva l’egemonia culturale che 

aveva esercitato, dal mondo classico al novecento, sul resto del 

mondo: Renato Rizzi evidenzia – nell’introduzione agli scritti di 

Eisenman nel volume <La fine del Classico> - come la Decostru-

zione abbia simboleggiato, plasticamente, la volontà di scardi-

nare i <principi ordinatori dell’organizzazione spaziale rinasci-
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Peter Eisenman. Città della Cultura della Galizia, Santiago de Compostela, Spagna
Daniel Libeskind. Museo Ebraico, Berlino
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mentale>, proponendosi di oltrepassare i confini della geometria 

euclidea e mettendo definitivamente in crisi quel bagaglio figu-

rativo proprio dell’architettura occidentale.

3.1.2. Decostruzione e rappresentazione prospettica

Se la <Decostruzione>, spogliata delle speculazioni teoriche, si 

tradusse nel tentativo di superare le logiche dello spazio rinasci-

mentale, riequilibrando il <dominio della visione> a favore di una 

percezione basata sulla totalità dei sensi, la fortuna degli edifici 

realizzati sulla scia della mostra di Philip Johnson fu dovuta pro-

prio all’utilizzo delle immagini, capaci di pubblicizzare le opere 

all’interno del nuovo sistema mediatico che la fotografia di mas-

sa stava cominciando a promuovere su scala globale. 

Paradossalmente, furono proprio le architetture nate con l’inten-

to di mettere in discussione <il dominio della visione> a divenire 

ben presto i simboli e le icone di un nuovo corso dell’architettura 

occidentale, contraddicendo, nei fatti, gli iniziali intenti teorici 

e progettuali degli architetti. La fotografia finì per veicolare le 

architetture <non-euclidee>, proprio attraverso quelle logiche 

prospettiche dello spazio rinascimentale che gli stessi architetti 

si erano prefissati di superare e sconfiggere, trovando parados-

salmente in esse il tramite della loro notorietà e fortuna [1]. 

Quest’ambiguità produsse, da un lato architetture sensoriali, da 

assaggiare e toccare, profondamente ancorate alla fisicità della 

costruzione, dall’altro edifici-immagine, eredi della tradizione 

visiva occidentale, legati alla fotogenia dell’opera e perfetta-

mente spendibili come icone pubblicitarie. La <rappresentazione 

classica>, costantemente riproposta dallo strumento fotografico, 
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Thomas Kellner. Washington, Capitol I, 2004

SCHEDA FOTOGRAFICA DI THOMAS KELLNER P. 396
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non solo non cessò, nei modi e nei tempi teorizzati da Eisen-

man, ma assorbì il nuovo corso dell’architettura, diventando-

ne il traino principale del suo sviluppo. Questa contraddizione 

ebbe riflessi anche nel campo puramente fotografico, attraverso 

le opere di autori come David Hockney [SCHEDA FOTOGRAFICA 

P. 400], Sohei Nishino [SCHEDA FOTOGRAFICA P. 408] o Thomas 

Kellner [SCHEDA FOTOGRAFICA P. 396] che tentarono di rompe-

re lo schema prospettico rinascimentale, proponendo immagini 

composte dalla somma di più fotografie, ciascuna con un proprio 

specifico punto di vista.
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Sohei Nishino. Berlin. Dioramamap. Aug. - Dec. 2011

SCHEDA FOTOGRAFICA DI SOHEI NISHINO P. 408
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David Hockney. Place Furstenberg, Paris, August 7,8,9, 1985 #1,1985
Photographic collage. 88.9 x 80 cm

SCHEDA FOTOGRAFICA DI DAVID HOCKNEYR P. 400
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3.2

<La relazione tra lo spazio architettonico e la percezio-

ne sensoriale non è certamente invenzione degli ultimi 

decenni, ma sembra evidente che la relazione tra l’espe-

rienza dell’architettura e la dimensione emotiva sia oggi 

sempre più oggetto di studi e di attenzioni non solo dei 

più raffinati ricercatori, ma anche di progettisti e degli 

studenti> [1].

Nella postfazione scritta per il libro di Anthony Vidler <La de-

formazione dello spazio>, Anna Barbara ci restituisce la centra-

lità assunta dallo spazio architettonico non solo nel dibattito 

accademico, ma anche nella pratica professionale. Oltre alle 

esperienze esposte, possiamo introdurre altri due importanti 

macro-insiemi di architetti e pensatori che hanno investigato il 

tema della relazione tra costruzione spaziale e percezione sen-

soriale, contrastando la prevalenza della vista promossa dall’im-

magine fotografica: il primo è riferibile al Parametricismo, il 

secondo all’architettura fenomenologica.

3.2.1. Parametricismo

Parametricismo è un neologismo, coniato da Patrick Schumacher 

– collaboratore di Zaha Hadid e direttore dello studio dopo la 

sua morte – introdotto per la prima volta nel 2008 in un arti-

colo presentato alla Biennale di Venezia, curata da Aaron Bet-

sky [1]. Elisabetta Bonafede descrive l’evento nel testo Plasma 

Works: <alla sessione del dibattito “Dark Side Club” – curato da                      
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Patrick Schumacher, Greg Lynn e Gregor Eichinger per l’Undice-

sima Biennale di Venezia – intitolato “Parametricism as New Sty-

le”, Schumacher ha presentato il Manifesto del Parametricismo 

e ha invitato alla discussione otto studi professionali emergenti 

(tra i quali Plasma Studio) e Jeff Kipnis come moderatore> [2]. 

Il Parametricismo si fonda sulla capacità di controllare forme 

architettoniche complesse attraverso la gestione di molteplici 

dati, interconnessi tra loro grazie all’uso di software dedicati. 

Dal punto di vista teorico si fonda sulle ricerche legate alla geo-

metria non-euclidea e alla capacità delle odierne tecnologie di 

produrre spazi de-formati, come analizza Anthony Vidler in due 

saggi, The Architectural Uncanny [3] del 1992 e Warped Spaces 

del 2000. Vidler cercò un ponte con la filosofia e lo trovò negli 

scritti di Gilles Deleuze, filosofo poststrutturalista francese, noto 

al mondo architettonico per aver scritto il testo <La Piega. Leib-

niz ed il Barocco>. La Piega diviene la metafora su cui si fondaro-

no molte delle sperimentazioni architettoniche a cavallo tra gli 

anni novanta e i duemila: <E’ la piega – scrive Vidler – a unire le 

due dimensioni, un elemento che separa e contemporaneamente 

unisce, pur articolando divisioni che fungono da interlocutore 

invisibile e da visibile materia> [4]. 

Tra gli architetti che maggiormente s’interessarono a tali temi, 

sperimentando sia dal punto di vista progettuale che attraverso 

pubblicazioni teoriche, dobbiamo annoverare Ben van Berkel e 

Caroline Bos, fondatori nel 1988 di UNStudio. Tra le principali 

pubblicazioni di Ben van Berkel ricordiamo Delinquent Visiona-

ries (1993, con Caroline Bos), Mobile Forces (1994), Move (1999) 

e Buy me a Mercedes-Benz (2006). Il progetto che lanciò l’archi-

tetto sulla scena internazionale fu Möbius House, una casa unifa-

miliare realizzata vicino ad Amsterdam tra il 1993 e il 1998, ma 

fu solo con VilLa NM (New York, USA 2000-07) che fu riconosciuto 
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come uno dei più promettenti studi a livello internazionale. La 

Villa appare come un manifesto delle teorie deleuziane appli-

cate al progetto architettonico: semplice nella concezione pro-

grammatica, accordava con eleganza due volumi con una superfi-

cie a doppia curvatura. Purtroppo il progetto ebbe breve durata: 

la villa venne distrutta appena un anno dopo la sua costruzione 

da un devastante incendio. L’anno successivo, nel 2008, Ben van 

Berkel fu chiamato da Aaron Betsky  [5] a progettare un’istallazio-

ne per l’Arsenale della Biennale di Venezia. L’istallazione, dal ti-

tolo “Il camerino di prova – la haute couture dell’architettura”, 

è uno spazio bianco, ricurvo, nel quale il visitatore è invitato a 

spostarsi, attraversando i fasci di colore e luce che alterano la 

percezione dell’ambiente. Intervistato da Alessandro D’Onofrio 

per una successiva istallazione al MAXXI di Roma, Ben van Berkel 

afferma: 

<M’interessa l’idea di percezione anamorfica e la possibi-

lità tutta contemporanea di essere in tanti tempi diversi 

contemporaneamente. Nella cultura di oggi viviamo in 

una tale complessità e varietà di esperienza e modelli 

temporali, che non si può parlare di un modello tempo-

rale modernista. La nostra comprensione ed esperienza 

dello spazio e del tempo non sono più legate all’idea di 

Siegfried Giedion “io sono la macchina fotografica” e lo 

spazio è ciò che vedo di fronte a me. A volte nei nostri 

progetti mi piace anche giocare con l’idea che gli spazi 

possono anche seguirti, magari perfino minacciarti o spa-

ventarti, ma possono anche farti sentire ottimista o sol-

levato. Quindi questo uso dell’anamorfosi come strumen-

to visivo si riferisce secondo me molto più all’esperienza 

spaziale: provi percezione multiple via via che attraversi 

lo spazio della mostra. Ovviamente mi attira la storia 

dell’architettura rinascimentale e barocca ma questo è 
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Biennale di Venezia di Architettura 2008
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legato anche alla mia fascinazione per l’arte, per la scul-

tura e per il modo in cui ci si avvicina agli oggetti scul-

torei: non solo frontalmente, si possono esperire anche 

in modo caleidoscopico invece che solo in modo lineare 

frontale> [6].

Questo approccio ad uno spazio complesso che fonde più livelli 

percettivi – quello fisico e quello emotivo – è rintracciabile anche 

nelle sperimentazioni delle architetture parametriche dello stu-

dio NOX. Particolarmente interessante il padiglione Son-O-House 

dove i movimenti dei visitatori sono trasformati in suoni attra-

verso dei sensori: l’architettura diviene un grande strumento 

musicale, dove la percezione coinvolge attivamente molteplici 

sensi, unendo la vista all’udito. Anche Wet Grid, il padiglione 

progettato per il Museo delle Belle Arti di Nantes (1999-2000) è 

un’istallazione che invita ad una stimolazione inconsueta dello 

spazio, una macchina, come la definiscono gli architetti, per de-

strutturare tridimensionalmente una griglia cartesiana di base:

<Lo studio Nox – scrive Daniela Martellotti in Architettura 

dei sensi – elabora nuove forme e modelli in divenire, uti-

lizzando come strumento il computer. Il funzionamento 

di tali “modelli” è piuttosto complesso: una serie di for-

ze agiscono su sistemi di riferimento, quali possono es-

sere delle linee o delle griglie, modificandole, ottenendo 

così spazi che non obbediscono solo alla contrapposizio-

ne orizzontale-verticale ma si aprono in varie direzioni. 

I NOX in questo modo propongono spazi complessi e sti-

molanti non euclidei, spazi che fanno riferimento alla 

propriocezione e alle relazioni tra la visione, il corpo e 

lo spazio. Lars Spuybroek spiega nell’intervista, fatta da 

Arielle Pelenc, parlando del progetto Wet Grid, come 
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normalmente negli allestimenti museali il piano orizzon-

tale è palcoscenico del movimento, mentre i piani ver-

ticali, rigorosamente perpendicolari al pavimento, sono 

la superficie del vedere. Secondo questa impostazione 

l’architettura è normalmente organizzata come il corpo 

cartesiano: la parte che vede è separata da quella che 

cammina, come sono separati la percezione dall’azione. 

Questa separazione cartesiana, secondo l’intervistato, 

non riguarda solo la mente e il corpo, ma anche quella 

tra oggetto e soggetto e tra corpo e mondo. Allora l’i-

dea portante che pervade questo progetto è la ricerca 

d’integrazione tra la percezione visiva e il movimento 

del corpo, sviluppando l’idea di inserire una dinamica di 

forze che coinvolga contemporaneamente orizzontalità 

e verticalità> [7]. 

Queste architetture hanno avuto il merito di sperimentare una 

nuova forma di relazione tra percezione e spazio architettonico, 

aggiornandola alle potenzialità proposte dalle nuove tecnologie; 

se dal punto di vista costruttivo sono servite a testare e poten-

ziare i programmi di progettazione digitale, dal punto di vista 

prettamente formale, tendono a modellare l’architettura con 

logiche compositive prossime a quelle di un oggetto di design, 

piuttosto che a quelle di un edificio, mostrando il fianco alle 

critiche dei numerosi detrattori. 

3.2.2. Architettura Fenomenologica

Per architettura fenomenologica ci si riferisce a quegli architetti 

che hanno dimostrato grande interesse verso i temi esposti dal fi-

losofo francese Maurice Merleau-Ponty; tra questi i più noti sono 
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Juhani Pallasmaa, Alberto Pérez-Gómez e Steven Holl. Centralità 

dei loro temi è riportare l’architettura ad una sfera sensibile, 

instaurando una relazione estetica con lo spazio. Con il termine 

Estetica non ci si riferisce alle <teorie sul bello> ma al rapporto 

percettivo che s’instaura tra utente e spazio; Il termine – neo-

logismo introdotto dal tedesco Baumgarten nella seconda metà 

del XVIII secolo – deriva dalla parola greca αισθητικος (aistetikos, 

sensibile) e dal tema di αισθάνομαι (aisthànomai, percepisco tra-

mite i sensi) e αισθησις (aisthesis, sensazione, sentimento). Un 

approccio estetico, ad esempio con una pietanza, non si riduce 

al giudizio del suo aspetto esteriore, ma allo stimolo percettivo 

che proviamo assaggiandola: <Il sapore della mela – scrive Jorge 

Luis Borges [1] – sta nel contatto del frutto con il palato, non nel 

frutto stesso>. Traslando la metafora culinaria nella sfera archi-

tettonica, si definisce <Estetica dell’architettura> lo studio delle 

percezioni e delle relazioni sensoriali che sussistono tra noi e la 

spazialità che l’edificio determina.

L’architetto finlandese Juhani Pallasmaa è tra i maggiori teo-

rici di un’architettura sensoriale; il suo approccio percettivo si 

fonda sulla critica all’oculocentrismo della cultura occidentale 

– concetto molto vicino al <dominio della visione> esposto da 

Eisenman, ma con sbocchi formali assai differenti. Nel testo <Gli 

occhi della pelle, l’architettura dei sensi>, Pallasmaa ripercorre 

la storia dell’architettura dai greci sino ai giorni nostri, eviden-

ziando il ruolo egemonico della vista:

<La cultura occidentale ha sempre considerato la vista il 

più nobile dei sensi, e perfino il pensiero è stato conce-

pito in termini visivi [2]. |…| L’invenzione della rappre-

sentazione prospettica ha reso l’occhio il punto centrale 

del mondo percettivo e del concetto di sé. La stessa rap-

presentazione prospettica si è trasformata in una forma 
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simbolica, che non solo descrive la percezione, ma la 

condiziona. Non c’è dubbio che la nostra cultura tecnolo-

gica abbia organizzato e separato i sensi in modo ancora 

più netto. La vista e l’udito, adesso, sono sensi sociali 

privilegiati, mentre gli altri tre sono considerati residui 

arcaici con una funzione meramente privata, solitamen-

te soppressi dal codice culturale> [3].

La critica all’oculocentrismo, non nuova nel pensiero europeo, 

si inserisce all’interno della tradizione intellettuale francese del 

XX secolo, ampliamente documentata da Martin Jay nel testo 

<Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century 

French Thought> [4] nel quale ripercorre lo sviluppo delle inven-

zioni principali del mondo moderno – come la fotografia, la stam-

pa, l’illuminazione artificiale – complici di aver prodotto una cul-

tura incentrata sul <senso della vista>. Il pensatore più influente 

in questo gruppo di intellettuali fu Maurice Merleau-Ponty che 

mosse aspre critiche verso il <regime prospettico cartesiano>. Il 

pensiero di Merleau-Ponty fu riscoperto negli ultimi decenni, di-

venendo l’autore di riferimento degli architetti sensibili al tema. 

Scrive Pallasmaa:

<L’egemonia della vista è stata rafforzata al nostro 

tempo da un gran numero di invenzioni tecnologiche e 

dall’infinito moltiplicarsi e prodursi di immagini – “una 

pioggia ininterrotta di immagini” [5], come la chiama Italo 

Calvino. “Il processo fondamentale dell’Età moderna è la 

conquista del mondo come immagine”, scrive Heidegger 

[6]. La riflessione del filosofo si è certamente materializ-

zata nella nostra epoca, l’epoca dell’immagine contraf-

fatta, manipolata e resa prodotto di massa. 

L’occhio, amplificato e rafforzato tecnologicamente, pe-
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Hiroshi Sugimoto. Seagram Building, 1997
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netra oggi profondamente nella materia e nello spazio, e 

permette all’uomo di gettare in un sol colpo lo sguardo 

agli antipodi del globo. Le esperienze di spazio e tempo 

si sono fuse, l’una dentro l’altra, grazie alla velocità (Da-

vid Harvey parla di “compressione spazio-temporale”) [7], 

rendendoci testimoni di una netta inversione delle due 

dimensioni – una temporalizzazione dello spazio e una 

spazializzazione del tempo. Tra i nostri sensi, l’unico 

che riesce a star dietro alla sbalorditiva crescita della 

velocità nel mondo tecnologico è proprio la vista. Ma il 

mondo dominato dall’occhio ci sta costringendo a vivere 

sempre più in un presente perpetuo, appiattito da ve-

locità e simultaneità. Le immagini visive sono divenute 

merci |…|> [8].

E’ nostro interesse notare come la <mercificazione dell’imma-

gine architettonica> è da Pallasmaa duramente criticata, così 

come la simultaneità tra <tempo> e <spazio> che caratterizza la 

quotidianità dell’età contemporanea, un atteggiamento opposto 

all’approccio di Ben van Berkel, analizzato nel precedente pa-

ragrafo, che invece fonda, proprio su questa nuova potenzialità 

sincronica prodotta dalle nuove tecnologie, la centralità delle 

sue architetture. La critica all’oculocentrismo di Pallasmaa si 

traduce nella critica all’architettura <iconica>, colpevole di aver 

spostato il dibattito verso degli <edifici-immagine>, piuttosto 

che concentrarsi su spazi capaci di stimolare la totalità dei sen-

si. Questo atteggiamento <anti-iconico> si ritrova al centro del 

lavoro di numerosi fotografi e artisti contemporanei; tra questi 

segnaliamo Hiroshi Sugimoto [SCHEDA FOTOGRAFICA P. 372], un 

autore che propone delle fotografie fuori fuoco, dove la forma 

dell’architettura non è perfettamente comprensibile e l’atmo-

sfera prevale sull’edificio; e Jose Dàvila [SCHEDA FOTOGRAFICA 
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Jose Dàvila. Buildings you must see before you die, 2008. 
1.Chrysler Building - 2.Burj al Arab - 3.Tower at Pisa - 4. Empire State Building

SCHEDA FOTOGRAFICA DI JOSE DAVILA P. 384
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P. 384], un architetto e artista di origine messicane che ritaglia 

fisicamente dalle sue immagini l’edificio-icona, sottraendolo dal 

proprio paesaggio urbano.

Ma se Pallasmaa sembra proporre nei suoi scritti un approccio 

principalmente teorico, l’architetto che maggiormente si avvici-

na alle opere di Maurice Merleau-Ponty, attraverso una costante 

pratica professionale, è senz’altro Steven Holl. L’architetto sta-

tunitense, nato nel 1947 a Bremerton e laureato all’università di 

Washington, ha studiato in Europa – prima a Roma e poi a Londra, 

alla Architectural Association School of Architecture – pubbli-

cando sul tema due importanti saggi: <Urbanisms> e <Parallax 

- Architettura della percezione>. 

Le sue opere sono caratterizzate da uno spazio esperienziale e 

dinamico, dove il ruolo della luce assume grande importanza. Il 

Museo d’Arte contemporanea di Helsinki <Kiasma> e il <Makuhari 

Housing> (iniziate entrambe nel 1992), sono tra le architetture 

che raccontano, con maggiore evidenza, il processo utilizzato da 

Steven Holl per dare forma ai suoi progetti: l’architetto statuni-

tense utilizza una sequenza d’immagini prospettiche – una suc-

cessione fotografica – come strumento compositivo dello spazio. 

Steven Holl, condivide con Pallasmaa il dinamismo e l’esigen-

za di creare un’architettura che non sia dipendente da un solo 

punto di vista, ma rifiuta l’anti-prospetticismo dell’architetto 

finlandese, facendone al contrario l’elemento generatore della 

costruzione del proprio spazio architettonico: <|…|la parallasse 

– scrive Davide Scarso in “Steven Holl: Architettura e Fenomeno-

logia” – fenomeno in virtù del quale gli oggetti “apparentemen-

te” cambiano di posizione quando l’osservatore si sposta, non è 

ridotta a un mero effetto ottico ma piuttosto eretta a fondamen-

to di una teoria della prospettiva vissuta> [9]. La progettazione 

di uno spazio che si rivela attraverso il movimento è ancor più 
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Steven Holl. Kiasma - Museum of Contemporary Art, Helsinki, Finlandia, 1992-98
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evidente nel progetto del Makuhari Housing dove inserisce degli 

edifici eccezionali – da scoprire in un percorso – all’interno di un 

complesso tendenzialmente unitario:

<A livello planimetrico – scrive Katia Piccinni in “Archi-

tettura, anomalie e percezione dinamica” – la struttura 

originaria viene spaccata in quattro punti cardine, intesi 

come “porte” simboliche che conducono al cortile inter-

no, arricchito dalla presenza di due giardini semi-pub-

blici, veri e propri vestiboli per gli edifici residenziali. Il 

concept formale di questo interessante intervento muove 

attorno alla contrapposizione di due distinte tipologie. 

Intorno ai giardini, Holl dispone come “quinte” sceniche 

cinque edifici da cinque piani, denominati edifici “pe-

santi” o “silenti”, inseriti con la precisa funzione di de-

limitare il luogo, proteggendolo dai rumori della strada 

e contenendo parte delle unità residenziali. Le cortine 

edilizie massicce e continue in calcestruzzo, dall’aspet-

to quasi metafisico, presentano facciate scandite dalla 

ritmica e ordinata sequenza di aperture quadrate. La 

leggera inflessione di questi edifici, introdotta per sfrut-

tare l’illuminazione solare diretta, permette di creare 

dei corridoi visivi che plasmano l’esperienza spaziale, 

rendendola più ricca e complessa. Ispirandosi all’opera 

intitolata “L’angusto sentiero per il profondo Nord” del 

poeta giapponese Matsuo Basho [10], Holl contrappone al 

sistema di edifici esterni una serie di creazioni ribelli e 

puntuali. |…|queste sei piccole case rivestite in metallo, 

si pongono in evidente contrasto col silenzio delle strut-

ture più esterne, e sono esplicitamente concepite come 

produttrici di suoni. |…| Ne consegue un’architettura di-

namica e narrativa, capace di creare una relazione mul-

tisensoriale, inattesa e stringente tra edificio e fruitori 

che si muovono al suo interno> [11]. 
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Steven Holl. Makuhari Housing, Chiba, Giappone, 1992-96 
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Tra gli aspetti di maggior interesse che caratterizzano le archi-

tetture di Steven Holl risalta l’attenzione alla progettazione dei 

vuoti per generare i pieni.  Un tema affrontato nella conver-

sazione con Cino Zucchi pubblicata in Area n.125: <Nella mia 

lezione sul tema di un approccio percettivo al progetto – afferma 

Zucchi – uso ancora un tuo disegno che mostra un processo che va 

dalla prospettiva alla pianta e non viceversa>. Risponde Steven 

Holl: <Credo che sia un approccio molto importante che abbiamo 

in comune. L’esperienza dello spazio nella città è ciò che do-

vremmo sforzarci di ottenere. Non la ottieni né disegnando una 

pianta né estrudendola o creando prospettive; devi procedere 

in senso opposto, delineando lo spazio e dando forma ai vuoti. 

Quando hai detto che si comincia dai vuoti ho abbracciato com-

pletamente la tua causa. È esattamente quello che penso che 

dovremmo fare, dobbiamo cominciare dagli spazi comuni, ed è 

davvero difficile farlo perché ci troviamo di fronte a molte im-

posizioni del committente, spesso dettate da ragioni puramente 

economiche; io cerco sempre di iniziare dai vuoti come fai tu in 

molti dei tuoi progetti> [12].

Partire dallo <spazio vuoto>, come incipit della progettazione 

dell’edificio, accomuna il processo creativo di Steven Holl, non 

solo a quello di Cino Zucchi, ma anche alle architetture dello 

studio portoghese di Manuel e Francisco Aires Mateus. Interes-

sante notare come, pur partendo dal medesimo presupposto, il 

processo progettuale di generazione dell’architettura si sviluppi 

nella direzione opposta. Se Steven Holl procede attraverso una 

costruzione sequenziale prospettica, Aires Mateus costruisce lo 

<spazio cavo> attraverso l’uso di forme archetipiche (la cupola, 

il tetto a falda); la progettazione del vuoto di Aires Mateus non 

è esperienziale ma astratta, assonometrica e anti-prospettica.

In Mateus, la <forma del vuoto> è una rappresentazione lette-
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Aires Mateus. Casa ad Alenquer, 1998
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rale, didascalica; il risultato di un processo di sottrazione della 

materia che definisce il margine fisico della costruzione. Un pro-

cedimento di alternanza vuoto/pieno, bianco/nero, negativo/

positivo – che richiama quello dell’antico sviluppo fotografico – e 

che traduce il segno grafico, caratteristico dei loro progetti, in 

costruzione spaziale tridimensionale. 

Ripercorriamo le principali opere dei Mateus al fine di evidenzia-

re come il processo di progettazione dello spazio sia organizzato 

secondo una struttura anti-fotografica e anti-prospettica:

Casa ad Alenquer (1998) è l’opera che ha fatto conoscere i gio-

vani fratelli Aires Mateus nell’ambiente architettonico interna-

zionale [fig. p. 161]. Il progetto si fonda sulla contrapposizione 

tra un nucleo centrale (la nuova casa progettata) e un recinto (i 

resti della casa antica). L’opposizione tra le due pareti genera 

uno spazio esterno, in continuità con lo spazio interno, tanto da 

apparire come una sua naturale estensione.

<Questo carattere di “internità – scrive Francesco Cac-

ciatore – è dovuto tanto alla particolare condizione di 

luce ed alle proporzioni simili degli spazi, quanto al 

trattamento effettuato con gli stessi identici materiali, 

intonaco bianco per le pareti e legno per il pavimento, 

sia all’interno della casa, sia all’interno di questo spazio 

di transizione. L’unica variazione tra la pavimentazione 

interna e quella esterna riguarda la pezzatura ed il trat-

tamento superficiale del legno, listoni larghi e lisci nel 

primo caso e listelli stretti e grezzi nel secondo> [13].

 

Interessante notare come la concezione spaziale che vede la 

contrapposizione nucleo/recinto sia simile, e allo stesso tempo 
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Aires Mateus. Casa ad Alcácer do Sal , 2003
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opposta, a quella di Gehry per il progetto di Casa Santa Moni-

ca [opera che approfondiremo nel capitolo 6 della tesi]: a dif-

ferenza dell’architetto canadese, in Mateus è il contenitore ad 

essere la preesistenza irregolare, alla quale viene contrapposta 

una costruzione geometricamente regolare. Fulcro di entrambi i 

progetti è l’ambiguità spaziale tra le due membrane che altera e 

allo stesso tempo confonde contenitore e contenuto. 

Casa ad Alcácer do Sal (2003) Tra i numerosi progetti di ville 

costruiti tra il 1998 e il 2003, Casa Alcácer do Sal è quella in cui è 

maggiormente evidente la modalità con cui i fratelli Mateus con-

cepiscono lo spazio a partire da una figura archetipica riconosci-

bile. Il progetto, che ha per base un parallelepipedo, è generato 

attraverso una sottrazione della materia, originando dei luoghi 

esterni e, al contempo, coperti. Guardando la maquette del ne-

gativo dello spazio [p. 163] dove tutti i volumi risultano tra loro 

isolati e astratti nella purezza dei loro profili, si può riconoscere 

il progetto teorico dei fratelli Aires Mateus: il modello evidenzia 

il rapporto anti-prospettico e assonometrico di Casa Alcácer do 

Sal, che sarà ripreso come base per molti successivi progetti.

Casa a Coruche (2004-08) La normativa del luogo imponeva 

alla casa di avere una struttura con un tetto a quattro falde [14]; 

partendo da questo modello Aires Mateus procede attraverso un 

gesto di sottrazione. Ne deriva una volumetria complessa, dove 

l’archetipo esterno è idealmente un ricordo, una scultura, che 

cela, al suo interno, una contrapposizione percettiva tra le stan-

ze di forma regolare e le aree serventi di geometria irregolare; 

un <incastro> che i fratelli Aires Mateus gestiscono attraverso un 

elegante disegno planimetrico. Per comprendere i lavori dello 

studio Mateus è utile soffermarsi sull’importanza della maquette 

come strumento progettuale; l’uso del modello è particolarmen-

te evidente nei progetti presentati alle Biennali di Architettura 
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Aires Mateus. Casa a Coruche, 2004-08
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di Venezia, sia nell’esposizione del 2010 che in quella del 2016.

Per la Biennale di Venezia del 2010 i Mateus scelgono il titolo 

<Voids>, presentando le ville progettate a partire dal 2004 – anno 

in cui la gestione dello <spazio cavo> divenne meno didascalica 

e, rispetto ai lavori precedenti,  più sperimentale. Il programma 

anti-fotografico e anti-prospettico è dichiarato dagli architet-

ti già dall’allestimento della mostra: ciascun progetto è intro-

dotto da una fotografia di paesaggio in bianco e nero, immagini 

evocative con una grana rumorosa dove non compare mai alcun 

edificio architettonico. A seguire, l’inquadramento territoriale 

disegnato nero su bianco a fil di ferro e, con la stessa tecnica gra-

fica, piante e sezioni. Non è esposto nessun disegno prospettico, 

nessun render o fotomontaggio, nessuna fotografia di un edificio 

costruito. Per raccontare la volumetria delle architetture è pre-

sente solo un grande plastico bianco che mostra la relazione tra 

la forma delle opere e l’illuminazione degli ambienti.

<La luce, infatti - scrive Cacciatore - nonostante il suo 

carattere impalpabile ed astratto, può essere intesa sia 

come sostanza concreta essa stessa, come materia fisica 

dell’architettura, sia come realtà che agisce sulle pro-

prietà sensibili della materia e sulle proporzioni dello 

spazio, assecondandole o stravolgendole. Le proporzioni 

dello spazio cavo, a loro volta, sono sempre intese in 

rapporto con la scala umana, rispetto alla quale possono 

innescare un sistema di relazioni che potremmo defini-

re, di volta in volta, “domestiche” o “monumentali”, a 

seconda che questo rapporto risulti rispettivamente ade-

guato o esagerato nei confronti delle limitazioni fisiche 

imposte all’uomo dalla natura> [15]. 
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Aires Mateus. Biennale di Architettura di Venezia, 2010 
Aires Mateus. Biennale di Architettura di Venezia, 2016



168

ADIEU AU LANGAGE. L’ARCHITETTURA NELL’EPOCA DELLA FOTOGRAFIA DI MASSA

Per la Biennale di Venezia del 2016 lo studio Aires Mateus pro-

getta una stanza sostanzialmente buia, illuminata unicamente 

dalla luce che filtra dalle bianche maquettes inserite all’inter-

no delle pareti [p. 167]. Il tema comune è la relazione tra la 

percezione della forma e l’illuminazione. Questo tipo di lavoro, 

già presentato da Aires Mateus in precedenti pubblicazioni [16], è 

assai simile al progetto di Steven Holl per lo spazio espositivo del 

Museo della Città di Cassino [p. 169]. Dalle parole dell’architetto 

statunitense siamo in grado di notare sia i punti di contatto, che 

i differenti approcci nell’organizzazione spaziale dei due studi 

di architettura:

<Le proprietà della luce – scrive Steven Holl – rappre-

sentano il principio organizzativo anche del Museo del-

la Città che abbiamo progettato per Cassino. Dopo aver 

tentato di modellare la luce al computer, abbiamo capi-

to che erano necessari modelli fisici. In realtà, la luce 

andrebbe modellata a grandezza reale mentre cade da 

un muro al quadrato della sua distanza dalla fonte che 

l’ha originata. Le gallerie sono organizzate in sezioni di 

luce a incastro. Tra ogni sezione è previsto un intervallo 

che è l’equivalente del silenzio in musica e forma una 

sequenza invertibile che può essere “suonata” dal mo-

vimento corporeo. Ogni area espositiva comincia come 

spazio neutrale individuato attraverso la propria specifi-

ca luminosità> [17].

La relazione tra la mutazione della luce e la percezione del-

lo spazio architettonico è stato un tema di ricerca centrale per 

molti dei fotografi legati al mondo dell’architettura; tra questi 

ricordiamo il lavoro sulla Tomba Brion di Guido Guidi – dove il 

fotografo illustra la maniera con cui la luce interagisce durante 
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Steven Holl. Progetto per il museo della città di Cassino, Italia, 1996
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le diverse ore del giorno con la superficie dell’edificio progettato 

da Carlo Scarpa – e il decennale lavoro di Mimmo Jodice, foto-

grafo napoletano, che nel corso della sua carriera si è lungamen-

te interrogato sulla relazione tra luce e materiali, proponendo 

fotografie capaci di evocare le differenti atmosfere che ciascun 

spazio produce.

L’importanza della luce come elemento evocativo, di raccordo 

tra le qualità tattili e la percezione di una particolare atmosfera 

dello spazio è tra gli elementi principali che caratterizzano la ri-

cerca architettonica di Peter Zumthor. Il progettista svizzero ha 

dedicato al tema diverse pubblicazioni, tra queste ricordiamo: 

<Di quanta luce ha bisogno l’uomo per vivere e di quanta oscuri-

tà?> [18], <Atmosfere. Ambienti architettonici, le cose che ci cir-

condano> [19] e <Pensare Architettura> [20]. In quest’ultimo testo 

Zumthor espone il proprio metodo progettuale; una visione dello 

spazio che scaturisce da un’immagine mentale, dalle sensazioni 

che si desidera far provocare alle persone che attraverseranno 

o vivranno quel determinato paesaggio. Per Zumthor l’intuizione 

di uno spazio è un sapore, un ricordo sensibile, coltivato tra i 

propri pensieri, che solo una volta compreso può essere tradotto 

in materia, colori, architettura: 

<Pensare associativamente, selvaggiamente, liberamen-

te, ordinatamente e sistematicamente per immagini, per 

mezzo di immagini architettoniche, spaziali, colorate 

e sensuali. Ecco la mia definizione prediletta del pro-

gettare. Mi piacerebbe poter trasmettere agli studenti 

questo pensare per immagini come metodo di progetta-

zione. |…| Quando penso all’architettura, dentro di me 

scaturiscono delle immagini. Molte sono legate alla mia 

formazione e alla mia pratica di architetto. Racchiudono 

la conoscenza professionale che ho acquisito nel corso 
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Guido Guidi. Tomba Brion, arch. Carlo Scarpa, 2007
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del tempo. Altre hanno a che fare con la mia infanzia. Ri-

cordo il periodo della mia vita in cui vivevo l’architettura 

in modo spensierato. Mi sembra ancora di sentire nella 

mano la maniglia della porta, quella porzione di metallo 

configurata come il dorso di un cucchiaio> [21].

La fotografia è per l’architetto svizzero uno strumento capace di 

far rievocare le immagini emotive che caratterizzano le atmosfe-

re dei suoi edifici:

<Da architetto mi chiedo: cos’è “la magia del reale”? 

Una fotografia di Hans Baumgartner (anni trenta), scat-

tata nella caffetteria di un pensionato studentesco [p. 

174]. Questi uomini siedono ai tavoli; e si trovano bene. 

Mi chiedo: sono in grado, in quanto architetto, di proget-

tare atmosfere come queste? Sono in grado di restituire 

la stessa intensità e densità? E se sì, in che modo?> [22].

Dalle parole dell’architetto si denota la forza evocativa che 

Zumthor riconosce alle immagini fotografiche – un uso che lo 

stesso progettista sottolinea nella struttura grafica dei suoi libri, 

spesso calibrati con il 50% delle pagine dedicate alle immagini 

e il 50% riservato al testo a fronte: la numerazione di entrambe 

le pagine è posta solo da un lato, evidenziando come fotografia 

e testo facciano parte di un unico apparato narrativo [23] – ma si 

evince anche un rapporto conflittuale con la libertà fotografica: 

l’immagine è per Zumthor uno strumento di narrazione percettiva 

così forte che preferirebbe che la comunicazione avvenisse 

sempre verticalmente (dal progettista al lettore), evitando che 

l’utente possa mettere in circolazione immagini spurie, quasi 

come se avesse il timore che un uso improprio della fotografia 
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Peter Zumthor. Bruder Klaus Kapelle, Wachendorf, Germania, 2007
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Hans Baumgartner, Pensionato studentesco in Clausiusstrasse, Zurigo, 1936
John Russell Pope, Broad Street Station, Richmond, VA, USA, 1919
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potesse <contaminare> le sue stesse opere. Zumthor comprende 

a pieno la forza della fotografia, l’uso <evocativo delle immagini> 

è per l’architetto un bagaglio visivo che stimola ed influenza la 

sua progettazione, perfino rispetto a luoghi e situazioni che non 

ha mai realmente visitato ma conosciuto unicamente tramite 

fotografie: 

<L’architettura è di qualità quando un edificio riesce a 

toccarmi emotivamente. Ma cos’è che mi colpisce in un 

edificio? Come posso progettare uno spazio che abbia la 

stessa qualità di ciò che si vede in questa fotografia [p. 

174] e che mi piace immensamente guardare – un edificio 

che non ho mai visto, che probabilmente neppure esiste 

più, ma che per me personalmente resta un icona? Come 

posso, insomma, progettare ambienti che abbiano quella 

stessa splendida qualità di presenza e naturalezza che 

colpisce ogni volta al solo guardarla?> [24]. 

James Welling, fotografo statunitense [SCHEDA FOTOGRAFICA P. 

360], utilizza nelle sue fotografie il medesimo principio narrativo 

di <evocazione spaziale> dell’architetto svizzero; Welling tenta 

di rappresentare nelle sue immagini non semplicemente l’oggetto 

in sé, ma le relazioni sensoriali che l’ambiente architettonico 

propone: nella serie Glass House, nella quale fotografa la nota 

casa di Philip Johnson, utilizza delle gelatine colorate per 

esaltare la continuità tra l’interno e l’esterno, tra natura e 

architettura, amplificando la permeabilità e i giochi di luci delle 

vetrate; un artificio che modifica e alla stesso tempo reinterpreta 

le qualità sensibili ed evocative dello spazio architettonico. La 

relazione tra <immagine mentale>, <percezione dello spazio 

fisico> ed <immagine fotografica>, è – come analizzeremo per la 
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Edoardo Tresoldi. Basilica paleocristiana di Siponto, Puglia, Italia. Foto di Giacomo Pepe, 2016 
James Welling. Glass House, arch. Philip Johnson, 2006-08 

SCHEDA FOTOGRAFICA DI JAMES WELLING P. 360
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<Land Art> – uno dei principali temi della scultura novecentesca; 

il dibattito tra spazio evocativo e rappresentazione spaziale 

è anche alla base delle opere di un giovane scultore italiano 

Edoardo Tresoldi. Di particolare interesse la sua ricostruzione 

in scala 1:1 della basilica di Santa Maria di Siponto; la scultura 

in fili di ferro rievoca l’antica forma della cattedrale, senza 

ricostruirne l’antica spazialità: la basilica non ha più un dentro 

e un fuori ma solo un’immagine visiva, evanescente, che si 

rapporta con il paesaggio circostante. Un’opera che, una volta 

fotografata, sembra essere stata prodotta da una post-produzione 

digitale, o da una somma di immagini sovrapposte, tanto è la 

smaterializzazione della figura architettonica nel paesaggio.

3.2.3. Architettura esperienziale: fotografia 
e <pre-linguaggio>

Susan Sontag, nel testo <Contro l’interpretazione> scrisse: <Piut-

tosto che di un’ermeneutica, abbiamo bisogno di un’erotica 

dell’arte>. Con questa affermazione, la scrittrice statunitense, 

intendeva sostenere quanto fosse divenuto desueto il tentativo 

di dare una lettura strutturalista dell’oggetto artistico e quan-

to fosse importante instaurare con esso un rapporto sensibile, 

sensoriale, dunque erotico. L’erotismo che Sontag proponeva 

come relazione tra fruitore ed opera d’arte, non è differente 

dall’approccio che l’architettura contemporanea propone allo 

spettatore, attraverso un’inattesa quanto talvolta perturbante, 

stimolazione sensoriale [1]. 

Assistiamo dunque ad un singolare paradosso: da un lato l’archi-

tettura ha bisogno di farsi <icona>, per essere veicolata all’in-

terno di un sistema di comunicazione visiva, governato princi-
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palmente dalle immagini, dall’altro, per essere <comprensibile> 

ad un platea più ampia possibile, deve abbandonare i legami 

territoriali, accademici, ideologici, e manifestarsi attraverso 

delle forme accessibili tramite i sensi. Alla luce delle nuove te-

orie avanzate dai neuroscienziati, l’architettura contemporanea 

sembra essere caratterizzata da un sistema di comunicazione 

<pre-linguistico>, capace di travalicare i confini e le singole cul-

ture e di manifestarsi ad un livello principalmente esperienziale 

ed emotivo, in grado di invogliare il maggior numero possibile 

di persone a relazionarsi con l’opera, superando le singolarità 

culturali di ciascun individuo. 

In una società globale, dove tutto viaggia istantaneamente su 

internet, la comunicazione visiva è divenuta la principale for-

ma d’interazione, poiché un’immagine, a differenza della parola 

scritta, non ha bisogno di traduzione e può viaggiare con la stes-

sa forza da un capo all’altro del globo. <Guardare un edificio, 

una stanza oppure un oggetto di design – scrive Vittorio Galle-

se – significa anche simulare i movimenti e le azioni che quegli 

spazi e oggetti evocano> [2]; una connessione tra stimolo visivo e 

simulazione percettiva che permette di studiare analiticamente 

il rapporto tra l’<immagine fotografica>, la <percezione dello 

spazio fisico> e la costruzione di un’<immagine mentale>: per 

<percezione dello spazio fisico> s’intende l’interazione fisica di-

retta dei nostri sensi con l’ambiente e gli oggetti circostanti; per 

<immagine fotografica> s’intende una rappresentazione che, di 

per sé, non contiene alcuna proprietà sensibile se non quella del-

la stimolazione visiva (una fotografia non ha il sapore, i rumori o 

i profumi dell’ambiente e degli oggetti fotografati); per <imma-

gine mentale> s’intende la capacità, conscia ed inconscia, di rie-

vocare le percezioni sensoriali di ciò che vediamo. Pertanto, una 

fotografia, che è di per sé un oggetto neutro [3], può indurre alla 

formazione di un’<immagine mentale> stimolandoci non solo la 
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vista ma anche tutti gli altri sensi (una foto di una pietanza non 

ha né il sapore, né il profumo del cibo fotografato, ma, tramite 

il solo organo della vista, ci stimola la creazione di un’<immagine 

visiva>, grazie alla quale siamo in grado di ri-simulare, all’inter-

no della nostra mente, odori e sapori). 

Nella società contemporanea, caratterizzata da una sovrappro-

duzione d’immagini, la <pubblicità> e la <pornografia> sono i 

settori che, più di altri, hanno approfondito e sperimentato tali 

meccanismi psicologici. Come esamineremo nel prossimo capito-

lo – dedicato alle neuroscienze – anche l’architettura è divenuta 

parte integrante di tale sistema, sempre più soggetta alle logi-

che mediatiche della comunicazione contemporanea.



181

NEUROESTETICA E ARCHITETTURA

3.3

3.3.1. I Neuroni specchio

1991, Università di Parma. Un gruppo di scienziati formato da 

Giacomo Rizzolatti, Vittorio Gallese, Luciano Fadiga e Leonardo 

Fogassi, nell’esaminare il comportamento cerebrale di alcune 

scimmie, s’imbatté in una scoperta che avrà grande risonanza 

nel panorama scientifico internazionale. Nel prendere in mano 

gli oggetti da passare alle scimmie, gli scienziati si accorsero che 

alcuni gruppi di neuroni nel cervello dei macachi si attivavano 

sia quando gli animali manipolavano direttamente gli oggetti, 

sia quando guardavano gli scienziati compiere l’azione. Grazie a 

questo fortuito esperimento si comprese che uno specifico grup-

po di neuroni si attivava allo stesso modo sia quando l’azione era 

semplicemente vista, sia quando l’azione era compiuta in prima 

persona. Questi neuroni furono chiamati <neuroni specchio>. 

Studi successivi provarono la presenza dei neuroni specchio an-

che nell’uomo:

“Con i nostri circuiti neuronali – scrive Harry F. Mallgrave 

- simuliamo le azioni altrui nelle stesse aree del cervello 

di cui ci serviamo per compiere le nostre azioni, e spesso 

lo facciamo in maniera inconsapevole o precognitiva. I 

dettagli rendono il principio interessante. Se si guarda 

qualcuno battere con un martello, i circuiti neuronali 

delle cortecce parietali e premotorie si attivano come 

se si stesse battendo con il martello, anche se la porzio-

ne della corteccia motoria che effettivamente muove la 
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mano e il braccio non è attiva. Questi stessi circuiti si 

attivano anche quando semplicemente si sente qualcuno 

usare il martello, il che significa che tale capacità em-

patica non è semplicemente un atto d’imitazione visiva 

[…]. I Neuroni a specchio sembrano dunque, in senso più 

generale, definire fenomenologicamente il nostro rap-

porto empatico con il mondo” [1]. 

Gli studi citati da Mallgrave sono oggi classificati come <Teo-

ria dell’empatia>, anche se Vittorio Gallese, uno degli scienziati 

protagonisti dei primi esperimenti sui neuroni specchio all’Uni-

versità di Parma, preferisce utilizzare il termine <Simulazione 

incarnata> (Embodied simulation), ritenendo questa scoperta 

fondamentale nella comprensione dei meccanismi sociali, utile a 

comprendere <come ci identifichiamo e rapportiamo socialmen-

te con gli altri, come possiamo arrivare ad avere consapevolezza 

spaziale e come abbiamo sviluppato il linguaggio> [2].

Del resto non è da molti anni che i neuroscienziati hanno co-

minciato ad indagare il campo delle arti, Semir Zeki, docente di 

Neurobiologia all’Università di Londra è stato tra i pionieri degli 

studi sul cervello visivo. Zeki nel testo <La visione dall’inter-

no> afferma che <tutte le arti visive sono espressione del nostro 

cervello e quindi devono obbedire alle sue leggi, nell’ideazione, 

nell’esecuzione o nella valutazione, e nessuna teoria estetica 

che non si basi in modo sostanziale sull’attività del cervello po-

trà mai essere completa, né profonda> [3]. A sostegno di questa 

tesi Zeki ha presentato i lavori di diversi artisti che, consapevol-

mente o meno, avevano intuito alcune specifiche funzioni neu-

ronali che solo oggi, grazie alle moderne apparecchiature come 

la Risonanza magnetica funzionale, siamo in grado di spiegare in 

maniera scientifica. 
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3.3.2. Le Azioni potenziali

Successivi studi, condotti a seguito dell’identificazione dei <neu-

roni specchio>, hanno scoperto che questo meccanismo non si 

limita alla sfera sociale, ma che il sistema empatico si attiva 

anche quando osserviamo degli oggetti inanimati che acciden-

talmente si sfiorano, si appoggiano, si toccano l’uno con l’al-

tro [1], introducendo un tema caro alla gestione dei materiali e 

alla percezione dello spazio architettonico. Questa scoperta ha 

aperto nuovi orizzonti di indagine nel mondo dell’arte e dell’ar-

chitettura portando ad una parziale riscrittura delle canoniche 

teorie estetiche: <nel percepire un’opera d’arte o nell’abitare 

un ambiente costruito, simuliamo le forme ed i materiali con i 

nostri corpi; in un certo senso, empatizziamo con essi fisiologica-

mente ed emotivamente, e solo in un secondo momento ci for-

miamo una compiuta consapevolezza del nostro piacere o meno 

per quello di cui abbiamo fatto esperienza> [2]. 

Con queste parole Mallgrave rileva come ad una prima percezio-

ne empatica dello spazio, dovuta ad una ricezione fisica-neuro-

nale di un’azione, di un’architettura o di un’opera che ci si pone 

davanti, segue la formulazione del giudizio di gusto. Nel vedere 

una persona che accidentalmente martella il proprio dito mentre 

prova a fissare un chiodo sul muro, proveremo una fisiologica 

empatia di relazione tra il nostro dito e l’azione che stiamo guar-

dando. Sulla base di questa anticipazione della percezione, do-

vuta alla simulazione incarnata, si struttura il giudizio che, nello 

specifico dell’azione vista, potrebbe essere per alcuni diverten-

te, producendo una risata collettiva, per altri spiacevole, dando 

origine ad un sentimento di tristezza e compassione. L’ambiente 

in cui l’azione è svolta è dunque fondamentale per determinare 

il giudizio di gusto, che rimane legato anche a specifici fattori 

culturali, quali l’educazione personale, la società e l’epoca nella 
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quale viviamo.

Le ricerche sinora esaminate dai neuroscienziati non mirano alla 

comprensione di un singolo dipinto o di una particolare archi-

tettura, ma piuttosto analizzano quanto quei livelli di risposta 

emotiva [3] comuni a qualsiasi persona, siano condizionanti nel-

la ricezione di un’opera e nella conseguente formulazione del 

giudizio, riducendo notevolmente il gap che si riteneva essere 

dovuto unicamente alle differenze culturali. Un tema utile per 

comprendere la condizione architettonica contemporanea, dove 

qualsiasi edificio è portato a relazionarsi con gli attuali sistemi di 

comunicazione di massa – internet in primis. Il meccanismo dei 

neuroni specchio, della simulazione incarnata e le recenti teo-

rie sull’empatia dello spazio mostrano quanto sia determinan-

te, per la fortuna critica di un’architettura, il livello di risposta 

emotiva che ciascun’opera sollecita. Comprendere quali siano 

i fattori che stimolano il nostro sistema neuronale, potendo in 

parte soprassedere alle differenze culturali di ciascuno di noi, 

ci permette di stabilire le condizioni che rendono una determi-

nata architettura maggiormente condivisibile su scala globale e 

dunque più facilmente spendibile all’interno di un vasto mercato 

internazionale. 

Tale evoluzione non sarebbe potuta accadere senza lo sviluppo 

dei media di supporto e il relativo passaggio da un sistema di 

comunicazione <verticale> – in cui la fotografia era considera-

ta come una finestra sullo spazio – ad un sistema di comunica-

zione <orizzontale> – in cui l’utente è chiamato ad esercitare 

un’interazione diretta con l’opera. All’interno di questo nuovo 

sistema, le canoniche regole compositive sono sostituite da una 

libertà narrativa che, se da un lato permette una fervida spe-

rimentazione fotografica, dall’altra è spesso caratterizzata da 

un’inconsapevole e superficiale ignoranza estetica; la specificità 
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del contenitore/fotografia di massa, sta proprio nell’accettare e 

promuovere la contaminazione dei linguaggi, affiancando imma-

gini <pop> e ingenuamente naif a raffinate e colte sperimenta-

zioni d’autore.
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3.1. FOTOGRAFIA, CONTRADDIZIONE E DECOSTRUZIONE

1. Brogi Daniela, Peter Eisenman. Milano, Motta Architettura, 2007. Intervista a cura di C. 

Visentin, Genova, dicembre 2004

3.1.1. <DECONSTRUCTIVIST ARCHITECTURE>: UN ERRORE SEMANTICO

1. <Il termine déconstruction è stato usato da Jaques Derrida per la prima volta nel testo 

“della Grammatologia”; in un suo volume successivo “Psyché” spiega che il vocabolo 

era stato introdotto a seguito della traduzione dei termini heideggeriani di Destruktion 

e Abbau. Derrida afferma che in francese il termine “distruzione” implicava una ridu-

zione negativa più vicina alla “demolizione” nietzscheana che non all’interpretazione 

di Heidegger o del suo stesso pensiero. La parola déconstruction esisteva nella lingua 

francese anche se era entrata in disuso tanto che lo stesso filosofo evidenzia il problema 

di tradurre tale termine nelle altre lingue. Scrive Derrida in “Lettre à un ami japonais”: 

“Je vous avais promis quelques réflexions - schématiques et préliminaires - sur le mot 

“déconstruction”. Il s’agissait en somme de prolégomènes à une traduction possible de ce 

mot en japonais. (...) Il y a déjà, dans “ma” langue, un sombre problème de traduction 

entre ce qu’on peut viser, ici ou là, sous ce mot, et l’usage même, la ressource de ce mot. 

Et il est déjà clair que les choses changent d’un contexte à l’autre, en français même. 

Mieux, dans les milieux allemand, anglais et surtout américain, le même mot est déjà 

attaché à des connotations, inflexions, valeurs affectives ou pathétiques très différentes. 

Leur analyse serait intéressante et mériterait ailleurs tout un travail. Quand j’ai choisi ce 

mot, ou quand il s’est imposé à moi, je crois que c’était dans “De la grammatologie”, je 

ne pensais pas qu’on lui reconnaîtrait un rôle si central dans le discours qui m’intéress-

ait alors. Entre autres choses, je souhaitais traduire et adapter à mon propos les mots 

heideggeriens de Destruktion ou de Abbau. Tous les deux signifiaient dans ce contex-

te une opération portant sur la structure ou l’architecture traditionnelle des concepts 

fondateurs de l’ontologie ou de la métaphysique occidentale. Mais en français le terme 

“destruction” impliquait trop visiblement une annihilation, une réduction négative plus 

proche de la “démolition” nietzschéenne, peut-être, que de l’interprétation heidegge-

rienne ou du type de lecture que je proposais. Je l’ai donc écarté. Je me rappelle avoir 

cherché si le mot “déconstruction” (venu à moi de façon apparemment très spontanée) 

était bien français. Je l’ai trouvé dans le Littré. Les portées grammaticale, linguistique ou 

rhétorique s’y trouvaient associées à une portée “machinique”. Cette association me pa-

rut très heureuse, très heureusement adaptée à ce que je voulais au moins suggérer. Per-

mettez-moi de citer quelques articles du Littré. “Déconstruction / Action de déconstruire 

/ Terme de grammaire. Dérangement de la construction des mots dans une phrase. ‘De la 
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déconstruction, vulgairement dite construction’, Lemare, De la manière d’apprendre les 

langues, chap. 17, dans Cours de langue latine. Déconstruire / l. Désassembler les parties 

d’un tout. Déconstruire une machine pour la transporter ailleurs. 2. Terme de grammaire 

(...) Déconstruire des vers, les rendre, par la suppression de la mesure, semblables à 

la prose. / Absolument. ‘Dans la méthode des phrases prénotionnelles, on commence 

aussi par la traduction, et l’un de ses avantages, c’est de ne jamais avoir besoin de 

déconstruire’, Lemare, ibid. 3. Se déconstruire (...) Perdre sa construction. ‘L’érudition 

moderne nous atteste que, dans une contrée de l’immobile Orient, une langue parvenue 

à sa perfection s’est déconstruite et altérée d’elle-même, par la seule loi de change-

ment, naturelle à l’esprit humain’, Villemain, Préface du Dictionnaire de l’Académie”. 

Naturellement, il va falloir traduire tout cela en japonais, et cela ne fait que reculer le 

problème”>. Graviglia Flavio, Relazione ed influenza tra Fotografia e Architettura. Tesi di 

Laurea Magistrale in Progettazione Architettonica, anno 2012/13. Relatori: prof. Dall’Olio 

Lorenzo e prof. Frongia Antonello. Nota 8, p. 56

2. Viale Hélène, intervista a Derrida, in <Diagonal>, Ministére de l’Equipement et du Lo-

gement, 73, agosto del 1988: <Si tratta di rendere all’architettura il suo spazio specifico 

e cioè uno spazio che non sia subordinato a dei valori – per esempio utilitari, estetici e 

nemmeno metafisici o religiosi>. p.194

3. Zevi Bruno, Controstoria e storia dell’architettura. Tomo III, Dialetti architettonici. 

Architettura della modernità. Roma, Newton & Compton Editori, 1998

4. Derrida Jacques. Adesso l’Architettura. Milano, Libri Scheiwiller, 2008, p. 215

3.1.2. DECOSTRUZIONE E RAPPRESENTAZIONE PROSPETTICA

1. Graviglia Flavio, <ADIEU AU LANGAGE #03: Contraddizione e Decostruzione>, in Urbani-

stica Tre, Parigi, Maggio 2016. Link: http://www.urbanisticatre.uniroma3.it/dipsu/?por-

tfolio=adieu-au-langage-03

3.2. L’ARCHITETTURA DEI SENSI

1. Anna Barbara, Postfazione; in Anthony Vidler. La deformazione dello spazio: arte, ar-

chitettura e disagio nella cultura moderna. Milano, Postmedia, 2009, p. 209

3.2.1. PARAMETRICISMO

1. Per approfondire Aaron Betsky e la Biennale di Architettura di Venezia del 2008, si veda 

il cap. 0 <VIRTUALE vs REALE>

2. Bonafede Maria Elisabetta, Plasma Works, dalle geometrie topologiche al landscape 

urbanism;
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Sul parametrismo cfr, Schumacher Patrick, Parametricism: <A New Global Style for Archi-

tecture and Urban Design>, in Neil Leach (ed.), AD Digital Cities, in “Architectural Design” 

vol 79, n. 4, Jul-Aug 2009, p. 14-23

3. Vidler Anthony, The Architectural Uncanny. Essays in the Modern Unhomely. London, 

Massachussetts Institute of Technology, Cambridge (Mass.), 1992

4. Vidler Anthony. La deformazione dello spazio: arte, architettura e disagio nella cultura 

moderna. Milano, Postmedia, 2009,p. 186

5. Aaron Betsky ha curato la monografia di UNStudio: Betsky Aaron, UNStudio. Colonia, 

Taschen, 2007

6. D’Onofrio Alessandro, Ciorra Pippo. Nature 4. Roma, MAXXIBASE, 2013

7. Martellotti Daniela. Architettura dei sensi. Roma, Mancosu, 2004. p. 168

3.2.2. ARCHITETTURA FENOMENOLOGICA

1. Borges Jorge Luis, Carme presunto e altre poesie. Torino, Einaudi, 1979, p. 46

2. Pallasmaa Juhani, Gli occhi della pelle: l’architettura dei sensi. Milano, Jaca Book, 

2007, p. 23

3. Ivi p. 24

4. Martin J. Downcast Eyes. The Denigration of Vision in Twentieth-Century French Thou-

ght. Berkeley, University of California Press, 1994

5. Calvino Italo, Lezioni Americane. Sei proposte per il prossimo millennio. Milano, Mon-

dadori, 2004, p.41

6. Heidegger Martin. Holzwege. Sentieri erranti nella selva. Milano, Bompiani, p. 114

7. Harvey David, Viezzi Maurizio, La crisi della modernità. Milano, Il Saggiatore, 1993, 

P. 347-374

8. Pallasmaa Juhani, Gli occhi della pelle: l’architettura dei sensi, op. cit. p. 31

9. Scarso Davide, <Steven Holl: Architettura e Fenomenologia>. Chiasmi International, 

2007, 9: 15-16

10. Matsuo Basho (1643-94) L’angusto sentiero del nord. Tit. or.  The Narrow Road to the 

Deep North

11. Piccinni Katia, <Architettura, anomalie e percezione dinamica>, in Imperfect, 3 Ott. 

2012 

Link: http://imperfect.it/it/architettura-anomalie-e-percezione-dinamica/

12. Zucchi Cino, Holl Steven, <Grafting – a skype conversation>, in Area n.125

13. Cacciatore Francesco, Abitare il limite.  Siracusa, LetteraVentidue, Settembre 2011, 

p. 137

14. Cacciatore Francesco, Abitare il limite, op. cit. p. 120
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15. Cacciatore Francesco, Abitare il limite, op. cit. p. 135

16. Cacciatore Francesco, Abitare il limite, op. cit. foto p. 124, 132, 134

17. Holl Steven, Parallax: architettura e percezione. Milano, postmediabooks, 2004, p. 48

18. Zumthor Peter, Wieviel Licht braucht der Mensch, um leben zu können, und wieviel 

Dunkelheit? [Di quanta luce ha bisogno l’uomo per vivere e di quanta oscurità?] Zurich, 

vdf Hochschulverlag ander ETH, 2005

19. Zumthor Peter, Atmosfere: ambienti architettonici, le cose che ci circondano. Milano, 

Electa, 2008

20. Zumthor Peter, Dal Co Francesco, Disch Maddalena, Tosoni Ada Myriam. Pensare archi-

tettura. Milano, Electa, 2003

21. Ivi 

22. Zumthor Peter. Atmosfere: ambienti architettonici, le cose che ci circondano, cit. 

p. 18, 19

23. Ivi

24. Ivi p. 10, 11

3.2.3. ARCHITETTURA ESPERIENZIALE E <PRE-LINGUAGGIO>

1. Vidler Anthony, Il perturbante dell’architettura: saggi sul disagio nell’età contempo-

ranea. Torino, Einaudi, 2006

2. Mallgrave Harry Francis, L’empatia degli spazi, Architettura e neuroscienze. Milano, 

Raffaello Cortina Editore, 2015, p. XIII

3. Una fotografia non ha, di per sé, né il sapore, né il profumo del cibo fotografato; sti-

mola unicamente l’organo della vista 

3.3. NEUROESTETICA E ARCHITETTURA

3.3.1. I NEURONI SPECCHIO

1. Mallgrave Harry Francis, L’empatia degli spazi, Architettura e neuroscienze. Milano, 

Raffaello Cortina Editore, 2015, p.175

2. Gallese V., Keysers C., Rizzolatti G., <A unifying view of the basis of social cognition>, 

in Trends in Cognitive Sciences, 8, 2004, pp. 386-403

Gallese V., <Mirror neurons, embodied simulation. From neurons to phenomenal experien-

ce>, in Phenomenology and the Cognitive Sciences, 4,2005, pp. 23-28

Gallese V., Sinigaglia C., <What is so special about embodied simulation?>, in Trends in 

Cognitive Sciences, 15, 2011, pp. 512-519

Mallgrave Harry Francis, L’empatia degli spazi, Architettura e neuroscienze, op. cit p. 176

3. Zeki Semir, La visione dall’interno. Torino, Bollati Boringhieri, 2003, p. 17
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3.3.2. LE AZIONI POTENZIALI

1. Mallgrave Harry Francis. L’empatia degli spazi, Architettura e neuroscienze, op. cit p. 

177: <Sembra che abbiamo la capacità precognitiva di rispecchiare i valori tattili di tutti 

gli oggetti o le forme nei nostri ambienti, sia viventi sia non, e che questa facoltà sia una 

delle chiavi del nostro particolare livello di conoscenza e di comprensione del mondo>

2. ibidem 

3. Ivi p. 199
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DUE PUNTO ZERO

4.1

<Siamo entrati nell’era digitale. E l’era digitale è entrata 

in noi. Non siamo più gli stessi individui di un tempo. In 

meglio o in peggio. Non pensiamo, parliamo, leggiamo, 

ascoltiamo, vediamo più allo stesso modo. E non scrivia-

mo, fotografiamo, né, addirittura facciamo più l’amore 

allo stesso modo. E’ inevitabile. I cambiamenti che han-

no coinvolto i media, soprattutto i media pervasivi come 

quelli digitali, ci costringono a vivere in modo diverso, 

con percezioni ed aspettative mutate> [1]. 

Con queste parole, Fred Ritchin apre la prefazione del saggio 

Dopo la fotografia, un testo che esamina le mutazioni che l’im-

magine digitale sta apportando alle nostre vite. <I mutamenti 

di scala sono enormi – prosegue Ritchin – Il Web 2.0 e la sua 

progenie – quella che potremmo chiamare la Fotografia 2.0 – ri-

conoscono l’enorme input che proviene da chiunque disponga di 

un accesso, e non solo dall’élite professionista. La produzione di 

contenuto e la sua pubblicazione sono ora considerate un dirit-

to di chiunque disponga degli strumenti tecnologici, aggirando 

i convenzionali filtri editoriali e di curatela> [2]. Per <Fotografia 

2.0> si intende quel meccanismo di condivisione che permette 

alle immagini digitali di circolare sul Web, attraverso quell’insie-

me di applicazioni on-line che consentono l’interazione diretta 

tra utente e sito internet (<Social Network>, blog, forum, ecc.). 

Questa possibilità d’inter-connessione, apparentemente gratuita 

e democratica, è la chiave del passaggio da una comunicazione 

<verticale>, governata dai media tradizionali (giornali e riviste), 

ad una comunicazione <orizzontale>, accessibile da qualsiasi 
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persona provvista di una semplice connessione ad internet: <Un 

dirigente dell’agenzia fotografica Reuters, anziché affidarsi ai 

soliti professionisti, ha invitato i dilettanti a inviargli foto e vi-

deo, chiedendo: “E se i miei collaboratori fossero tutti i cittadini 

del mondo?”> [3]. Questa facilità di accesso e di condivisione, ha 

portato, in breve tempo, la fotografia a divenire il principale 

strumento di una rinnovata <comunicazione di massa>, capace 

di raggiungere potenzialmente qualsiasi luogo del pianeta, sen-

za bisogno di traduzioni linguistiche come invece testo e parola 

necessitano.

La caratteristica principale di questa mutazione è da ricercarsi 

nella velocità e nella profondità con la quale è avvenuta. Tutti 

noi facciamo grande uso di uno sterminato bagaglio d’informa-

zioni e di fotografie che il web mette a nostra disposizione, senza 

renderci conto che anche l’utilizzo di un banale motore di ricer-

ca non è un <gesto neutro>, ma interferisce con i risultati, sen-

za darci l’impressione di averlo fatto. I complessi algoritmi alla 

base dei web search engine sono studiati in modo che le pagine 

proposte per prime dipendano, non solo dalla quantità di link di 

riferimento, ma anche dal numero di persone che li ha prece-

dentemente cercati; il semplice utilizzo di un motore di ricerca, 

influenza, seppur minimamente, i risultati di una futura ricerca. 

<Una volta Marshall McLuhan ha osservato “Una cosa di 

cui i pesci non sanno assolutamente niente è l’acqua”.  Il 

pesce non sa che l’acqua è bagnata perché non ha mai 

avuto esperienza dell’asciutto. Una volta immersi nel 

medium, malgrado tutte le immagini, i suoni e le parole, 

come facciamo a sapere in che modo esso agisce su di 

noi? |…| Questa rivoluzione, - Prosegue Ritchin - mal-

grado tutto il clamore, è ancora per lo più invisibile> [4]. 
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199

4.1. DUE PUNTO ZERO

Alcuni esponenti della cultura internazionale, hanno definito 

questa immersione nel medium una mutazione, paragonata a 

cambiamenti epocali della storia dell’occidente, un’invasione 

barbarica [5], che è silenziosamente riuscita a modificare la re-

lazione tra noi stessi e il mondo circostante. Secondo Ritchin, 

questa condizione è caratterizzata da una visione fotografica 

che si pone come intermediario tra la realtà e gli accadimenti 

della nostra vita. Non solo siamo sollecitati da una quantità di 

immagini infinitamente maggiore rispetto ai decenni passati, ma 

tendiamo a filtrare gli avvenimenti quotidiani che ci riguardano 

attraverso lo schermo di uno smartphone o di una macchina fo-

tografica. Diversi studi [6] evidenziano come oggigiorno la mag-

gior parte delle persone, invitate ad un evento eccezionale della 

loro vita, come un concerto o un matrimonio, non si limitino 

ad osservare l’avvenimento in sé, ma piuttosto <i display delle 

proprie fotocamere o dei cellulari in cerca di un’immagine |…|– 

scrive Ritchin –  E’ come se avessimo bandito l’esperienza reale 

e ci fossimo appiattiti su un piccolo rettangolo, preferendo la 

sua mercificazione sotto forma di rappresentazione visiva |…|. 

Anche noi cambiamo trasformandoci in un’immagine potenziale> 
[7]. Tale oggettivizzazione dell’esperienza, che con il digitale si 

è moltiplicata – grazie all’azzeramento dei costi che la pellico-

la imponeva e alla comodità di avere una piccola fotocamera a 

nostra disposizione su ogni cellulare – era già stata esaminata da 

Susan Sontag nel 1977:

<Far fotografie, che è un modo di attestare un’espe-

rienza, è anche un modo di rifiutarla, riducendola a una 

ricerca del fotogenico, trasformandola in un’immagine, 

in un souvenir. Viaggiare diventa così una strategia per 

accomunare fotografie. […] Quasi tutti i turisti si sentono 

costretti a mettere la macchina fotografica tra se stessi e 

tutto ciò che di notevole incontrano. Malsicuri delle altre 

reazioni, fanno una fotografia> [8]. 
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Elezione Papa Benedetto XVI, 19 aprile 2005

Elezione Papa Francesco, 13 marzo 2013 

Dopo otto anni, a differenza dell’elezione precedente, le persone guardano l’evento filtrato dallo 
schermo del proprio smartphone
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Una teleosservazione, così denominata dal teorico della cultura 

Paul Virilio, non più riscontrabile solo nel campo del turismo o 

negli eventi eccezionali, studiati da Sontag, ma divenuta quoti-

diana, registrando ogni singolo gesto della nostra vita. Questa 

virtualità espansa ha prodotto profonde trasformazioni nella so-

cietà, andando ben oltre il desiderio di registrazione degli even-

ti: 

<Lo scarto fra la realtà delle distanze (di tempo, di spa-

zio) e la destinazione di rappresentazioni diverse (vide-

ografiche, infografiche) viene a cessare. L’osservazione 

diretta dei fenomeni visibili fa posto ad una teleosserva-

zione, in cui l’osservatore non è più in contatto immedia-

to con la realtà osservata> [9].

La <contrazione del tempo e dello spazio>, dovuta all’utilizzo di 

un semplice smartphone che ci permette di inviare istantanea-

mente informazioni e fotografie in tutto il pianeta, è alla base 

di una nuova percezione, definita <realtà aumentata>: possia-

mo oggi conversare con un amico, seduti ad un tavolino di un 

bar, mentre sfogliamo le ultime notizie su un iPhone, inviamo 

dei messaggi su Facebook ad una persona in un altro continente 

e postiamo una fotografia su Instagram, utilizzando un’appli-

cazione che geocalizza il bar dove stiamo pranzando e ci sug-

gerisce i piatti migliori da ordinare. La possibilità di compiere 

queste azioni nel medesimo istante, ci immerge in <due realtà> 

che si sovrappongono nelle nostre vite, condizionandosi a vicen-

da, quella fisica e quella virtuale. Anche l’architettura vive oggi 

questa duplice immersione: la maggior parte degli edifici sono 

oggi visitabili tanto fisicamente, quanto virtualmente, attraverso 

fotografie, render, riproduzioni tridimensionali, costantemente 

accessibili nel web. Alcuni software sono capaci di sovrapporre 
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Realtà virtuale e realtà aumentata: Abbazia di Jumièges, Normandia, Francia
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i due contesti tramite delle specifiche applicazioni: ai visitatori 

dell’Abazia di Jumièges, nella regione francese della Normandia, 

viene dato all’entrata un iPad. Passeggiando nella chiesa possono 

scegliere se guardare lo schermo del tablet, dove appare la rico-

struzione tridimensionale dell’abbazia attraverso un montaggio 

delle immagini geolocalizzate o guardare direttamente le rovine 

della chiesa, intervallando le due visioni, quella reale e quella 

virtuale: passato e presente si fondono, dando vita ad una nuova 

percezione degli oggetti architettonici.

L’alternanza tra <causa> ed <effetto> che aveva costituito i pi-

lastri teorici e scientifici dei secoli passati, sembra oggi venire 

meno, cedendo il passo ad una percezione sincronica degli avve-

nimenti: tutto accade <hic et nunc>, mischiando nel medesimo 

istante periodi e luoghi lontani tra loro. Questa con-fusione [fon-

dere assieme] di spazio e tempo è, secondo Ritchin, una delle 

caratteristiche principali che la rivoluzione digitale ha introdot-

to nelle nostre vite: <Un disco di vinile è stato creato con l’inten-

to di essere fruito secondo la logica di un inizio che precede una 

fine; [al contrario] un cd musicale o un iPod sono fatti apposta 

per modificare la sequenza, mescolarla e ripensarla> [10]. Questo 

atteggiamento sincronico non è relegabile alla sola sfera comu-

nicativa, ma influenza profondamente anche quella emozionale: 

<Viviamo in spazi multipli, mentre camminiamo per strada ve-

diamo immagini, parliamo con amici e conoscenti lontani, e le 

esperienze si confondono> [11] - conclude Ritchin - <Nel mercato 

globale l’immagine e la mistificazione si sono diffuse ed intrec-

ciate. Una volta fotografato, il mondo non è più lo stesso> [12]. 
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4.2

La rivoluzione del web 2.0, avvenuta nel primo decennio degli 

anni 2000, ha introdotto una differente relazione tra la condivi-

sione delle immagini e la sfera privata della nostra vita: la na-

scita dei Social Network ha incentivato la produzione fotografica 

attraverso la possibilità di condivisione, istantanea e gratuita, 

delle immagini sul web. Questo aumento esponenziale delle fo-

tografie, non sarebbe potuto avvenire senza la messa in commer-

cio di nuove fotocamere digitali di differenti formati e, in par-

ticolare, dell’abbassamento di prezzo delle fotocamere reflex. 

Si stima che nel quinquennio tra il 2007 ed il 2012 le macchine 

fotografiche reflex, siano passate dall’essere appannaggio di 

professionisti ed amatori, ad essere uno dei principali acquisti 

della fascia giovane della popolazione (studenti e lavoratori tra 

i 15 ed i 25 anni). Rispetto alle macchine analogiche, le reflex 

digitali di piccolo formato, non solo permettevano di scattare 

una fotografia in <modalità automatica>, senza possedere alcuna 

conoscenza tecnica, ma consentivano di visualizzare istantanea-

mente la resa dell’immagine grazie ad uno schermo montato sul 

corpo macchina. L’introduzione del digitale, oltre a semplificare 

l’utilizzo della macchina fotografica, rese gratuita la possibilità 

di scattare fotografie: quello che prima era sinonimo di costi, 

attese, numero limitato di fotogrammi, divenne, dal giorno alla 

notte, gratuito, istantaneo ed illimitato. I social network altro 

non fecero, che imbarcare questa enorme quantità di fotografie, 

che sarebbe rimasta segregata negli hard disk personali di cia-

scun utente, e riversarla nella rete, arrivando sugli schermi dei 

computer di ciascuno di noi.

Il primo sito dedicato interamente alla condivisione fotografica 
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L’artista olandese Erik Kessels ha scaricato e stampato in formato 10×15 tutte le foto che sono 
state condivise su Flickr nell’arco di una giornata (24 ore). Kessels ha poi trasportato tutte le 

immagini stampate nelle sale del FOAM di Amsterdam in una mostra intitolata 
24 Hours in Photos - Dicembre 2011
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fu <Flickr>, sviluppato nel marzo 2004 – lo stesso anno di Facebo-

ok – dalla Ludicorp, una compagnia canadese di Vancouver. Nel 

marzo del 2005 Yahoo acquista <Flickr>, trasferendo i server dal 

Canada agli Stati Uniti e arrivando nel 2011 alla condivisione di 6 

miliardi di foto. Nel febbraio 2017 il sito ospita circa 13 miliardi 

di foto e centoventidue milioni di membri; l’applicazione si è 

estesa in tutto il mondo ed è disponibile, oltre all’inglese, in 

altre sette lingue: cinese, coreano, tedesco, spagnolo, italiano, 

francese e portoghese. Le immagini condivise su questa piatta-

forma erano inizialmente caratterizzate dal mantenimento di 

una profonda relazione con la fotografia analogica: anche se gli 

utenti utilizzavano prevalentemente apparecchi digitali, l’uso di 

fotocamere reflex permetteva loro di presentarsi come fotografi 

amatoriali o giovani professionisti. Accanto alle immagini digita-

li, si ritagliò, in poco tempo un notevole spazio, un particolare 

tipo di fotografia analogica, costituita dalle fotocamere <lomo> 

(ЛОМО, acronimo russo – trad. inglese: <Leningrad Optics & Me-

chanics Amalgamation>). 

Le <lomo> erano delle vecchie macchine fotografiche prodotte 

nei paesi del blocco sovietico, riversatesi nei mercatini occiden-

tali dopo la caduta del muro di Berlino: 

<Il generale Igor Petrowitsch Kornitzky, braccio destro 

del Ministro della Difesa dell´URSS si imbatté nella giap-

ponesissima fotocamera compatta Cosina CX-1, che gia-

ceva sulla scrivania del suo commilitone Michail Panfi-

lowitsch Panfiloff. Questi, direttore dell´Armata Russa e 

dell’impresa ottica LOMO, esaminò l’oggetto in tutta la 

sua struttura, dalla lente acuta alla costruzione solida. 

Comprendendone il potenziale, i due gentiluomini ordi-

narono alla fabbrica LOMO PLC a San Pietroburgo di crea-
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re una versione migliore della Cosina CX-1. Così nacque il 

primo campione funzionante della LOMO LC-A. Nel 1984 

è incominciata la produzione di massa della LOMO LC-A, 

con 1200 persone che si sono dedicate a questa fotoca-

mera. Iniziando con solo 1100 unità per il mercato russo, 

la fama di questa fotocamera è arrivata in tutti i paesi 

filocomunisti come Polonia, Cecoslovacchia e Russia> [1]. 

La rinascita del marchio avvenne negli anni novanta, quando due 

studenti universitari austriaci, dopo aver acquistato una LOMO 

LC-A (Kompact Automat) in un mercatino di Praga, decisero di 

rilanciarne la sua produzione, aprendo nel novembre del 1992 a 

Vienna la <Lomographic Society International> (LSI), più cono-

sciuta come <Lomography>. 

Sul finire degli anni novanta furono rimessi in commercio i mo-

delli antichi, affiancando nel tempo una notevole quantità di ap-

parecchi nuovi che rivitalizzò, di conseguenza, anche il mercato 

dell’usato. La caratteristica principale di queste fotocamere era 

la pessima qualità dei materiali utilizzati, quasi sempre di pla-

stica, mal saldati e dagli obbiettivi scarsamente performanti. Le 

fotografie prodotte avevano infinite imperfezioni, contraddistin-

te da colori saturi e marcate vignettature, che facevano però 

da contro-altare alle perfettissime immagini delle fotocamere 

digitali. Agli utenti delle <Lomo>, quelle immagini dai colori in-

certi e brillanti, dai negativi sovraesposti e confusi, ricordavano 

le fotografie della generazione dei loro padri e delle polaroid 

scolorite dei decenni passati. L’estetica imperfetta degli anni 

settanta/ottanta, caratterizzata dalla diffusione su larga scala 

di macchine fotografiche istantanee o usa e getta, tornava pre-

potentemente di moda come antitesi del perfettissimo mondo 

digitale: nasceva l’immagine Vintage contemporanea.
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Un soldato dell’Unione Sovietica in azione con la Lomo LC-A



209

4.2. SOCIAL NETWORK E FOTOGRAFIA

Il motto delle macchine fotografiche lomo: <Non pensare, scat-

ta!>, si contrapponeva al serioso mondo della fotografia analo-

gica e le avvicinava a quello delle macchine digitali, attraverso 

la semplicità d’uso e le <10 regole> alla base della filosofia del 

marchio:

1. Porta la fotocamera con te ovunque tu vada

2. Usala sempre – giorno e notte

3. Lomography non è un interferenza nella tua vita, ma parte di essa

4. Prova a scattare dall’anca in giù

5. Avvicinati il più possibile al tuo oggetto del desiderio

6. Non pensare

7. Sii veloce

8. Non devi sapere prima cosa hai fotografato

9. E nemmeno dopo

10. Non preoccuparti di nessuna regola

In quegli stessi anni, l’avanzamento tecnologico permise l’annes-

sione di fotocamere digitali di buona qualità sui telefoni cellu-

lari; il primo <iPhone> fu presentato da Steve Jobs il 9 gennaio 

2007 nella conferenza di apertura del Macworld e commercia-

lizzato negli USA il 29 giugno dello stesso anno. L’<iPhone> 3G 

arriverà in Italia e in altri 70 paesi del mondo, l’anno successi-

vo, l’11 luglio del 2008, con una fotocamera da 3,2 megapixel 

(che permetteva di registrare anche il formato video). La rispo-

sta dei marchi concorrenti non si fece attendere e pochi anni 

dopo, fotocamere digitali da 8 megapixel erano istallate anche 

sui cellulari più economici. Oggi, l’attuale iPhone X, dispone di 

una doppia fotocamera posteriore (una lente con grandangolo ed 

una con teleobiettivo) da 12 MP, uno zoom ottico 2x e uno zoom 

digitale fino a 10x.  
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Con la commercializzazione degli smartphone la produzione 

delle immagini aumentò, ancora una volta, vertiginosamente, 

avendo accesso, direttamente dal cellulare, ad uno strumento 

capace di scattare fotografie di dignitosa qualità. A stimolare la 

produzione fu l’introduzione nel 2010 di un Social Network pro-

dotto esclusivamente per l’uso delle fotografie su smartphone: 

<Instagram>. 

La particolarità di <Instagram>, inizialmente disponibile solo su 

iOS (il sistema operativo di Apple per iPhone) [2], era di poter 

modificare i colori dell’immagine direttamente sullo smartpho-

ne, prima di essere condivisa su internet: bastava scattare una 

fotografia e scorrere la galleria dei filtri digitali, selezionando 

quello più adatto per ogni situazione. E’ da notare che i filtri 

più gettonati furono immediatamente quelli <Vintage>, carat-

terizzati da una luce sovraesposta e dai colori che richiamavano 

le immagini delle fotocamere <lomo> e delle vecchie polaroid, 

delle quali riprendevano il formato quadrato. La moda non tardò 

a diffondersi e perfino gli utenti che non avevano mai preso in 

mano una <lomo> e che probabilmente non sapevano neanche 

della sua esistenza, cominciarono a modificare le immagini scat-

tate con i filtri di <Istagram>, usando i colori e le esposizioni che 

richiamavano le foto imperfette dei decenni passati. E’ interes-

sante notare che l’istantaneità della fotografia digitale, produs-

se, in breve tempo, una rinascita della fotografia istantanea su 

pellicola, per molti considerata in via di estinzione quando la 

<Polaroid> smise nel 2000 la produzione delle sue celebri fotoca-

mere [3]. <Lomography>, nel lanciare il prodotto LOMO’INSTANT 

AUTOMAT, ne ripercorre le origini:

<La fotografia istantanea ha una lunga storia: 1929, Il 

fisico americano Dr. Edwin Land ha creato il filtro di po-

larizzazione, per eliminare i riflessi dagli obiettivi della 
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fotocamera. Anni ’40: ispirato dalla sua figlia di 3 anni, 

che gli chiedeva come mai non poteva vedere le foto 

che le scattava, Dr. Land ha iniziato a pensare all’idea 

di una fotocamera istantanea. Nel frattempo la ricerca e 

lo sviluppo della tecnica dei prodotti fotografici stavano 

progredendo, portando all’introduzione della fotografia 

istantanea. Nel 1948, la prima vera e propria fotocamera 

istantanea, chiamata Polaroid 95, fu lanciata e venduta 

velocemente. Anni ’50: le vendite della Polaroid conti-

nuarono a crescere, spingendo l’azienda a produrre più 

modelli per la fotocamera (come i modelli 110, 80 e 700) 

e altri tipi di pellicole (Types 31, 32, 41, 42, e 43). Nel 

1956 le vendite superarono il milione. Anni ’60: nel 1963, 

fu inventata la prima pellicola istantanea a colori, Pola-

color. In questo periodo fu lanciata la Polaroid Swinger, 

un modello istantaneo progettato per un target giovane. 

Due anni dopo, fu introdotto il primo ritratto istantaneo, 

rendendolo comodo per fornitori di servizi quali foto per 

il passaporto. Anni ’70: è di questo periodo il processo 

di sviluppo asciutto, utilizzando la luce per sviluppare la 

pellicola. Nel 1972 fu lanciata l’iconica Polaroid SX-70, 

una fotocamera istantanea SLR pieghevole, il primo mo-

dello di fotocamera istantanea che utilizzava il processo 

di sviluppo asciutto. La SX-70 era così popolare che l’a-

zienda ne produceva 5000 al giorno. Cinque anni dopo, 

fu lanciata un’altra iconica fotocamera istantanea Po-

laroid, la <Polaroid OneStep Land>. Questa fotocamera 

istantanea con messa a fuoco fissa diventò facilmente il 

best-seller. Anni ’80: nel 1981, la fotocamera <Polaroid 

Sun 600> e la pellicola a colori <Type 600> furono lancia-

te. Nell’anno successivo, Dr. Land decise di lasciare la 

Polaroid. Nonostante la sua assenza continuarono a svi-

luppare il prodotto per la fotografia istantanea, incluso il 
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Instagram. Schermata con i filtri digitali per modificare l’immagine direttamente su smartphone
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sistema Polaroid Spectra. Nel frattempo, un’altra azien-

da decise di entrare nel mercato della fotografia istanta-

nea; Fujifilm creò Fotorama – una fotocamera istantanea 

con un formato rettangolare. Anni ’90: Fujifilm lanciò la 

serie di fotocamere Instax, che utilizzano una pellicola 

a colore con ISO 800 della dimensione di un biglietto da 

visita. Nel 1999 la fotocamera istantanea tascabile Pola-

roid i-Zone diventò molto popolare tra gli adolescenti. 

Anni 2000: la Polaroid smise la produzione di fotocamere 

istantanee. Nel 2014, fu lanciata la prima fotocamera 

istantanea di Lomography, chiamata Lomo’Instant. Dalle 

funzionalità e opzioni per esposizioni multiple, lunghe 

esposizioni e accessori, […] il coprilente svolge anche la 

funzione di controllo remoto per scattare autoritratti, 

foto di gruppo e lunghe esposizioni> [4]. 

Con l’applicazione <Instagram> e, successivamente <Hipstama-

tic> [5], la filosofia lomography si sovrappose gradualmente alla 

produzione digitale, permettendo a ciascun utente un’apparente 

quanto standardizzata personalizzazione delle proprie immagi-

ni. Il risultato ottenuto fu che qualsiasi oggetto si trasformò in 

soggetto fotografabile e, di conseguenza, istantaneamente con-

divisibile con il mondo. Dal cibo sulla tavola di un pasto quoti-

diano, ai prodotti della vita di tutti i giorni; come risucchiati in 

un vortice iconografico, qualsiasi oggetto divenne in potenza una 

fotografia, senza che vi fosse neanche il bisogno di portarsi die-

tro una macchina fotografica. Gli edifici, i musei, i monumenti, 

non furono esonerati da questo impulso ed anche l’architettura 

[come analizzeremo nel capitolo 6 della tesi] divenne ben presto 

uno dei soggetti maggiormente ricercati dalla nascente fotogra-

fia di massa.
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NOTE CAPITOLO 4: ARCHITETTURA E COMUNICAZIONE 2.0 - LA FOTOGRAFIA POTENZIALE

4.1. DUE PUNTO ZERO

1. Ritchin Fred, Dopo la fotografia. Torino, Einaudi, 2012, p. XIII

2. Ivi p. XVII

3. Ivi p. XVI

4. Ivi p. XIV

5. Baricco Alessandro, I barbari, Saggio sulla mutazione. Milano, Feltrinelli, 2008

6. Ritchin Fred, op. cit. p.12

7. Ibidem

8. Sontag Susan, Sulla fotografia. Torino, Einaudi, 1978

9. Ritchin Fred, op. cit. p.8

10. Ivi p.7

11. Ivi p.8

12. Ivi p.15

4.2. SOCIAL NETWORK E FOTOGRAFIA

1. Link: http://www.lomography.it/about/history

2. Il sistema operativo di Apple per iPhone è stato sviluppato da Kevin Systrom e Mike 

Krieger

3. <Sono passati quasi dieci anni dalla chiusura definitiva delle linee di produzione delle 

pellicole istantanee Polaroid. Nello stesso arco di tempo è pian piano emersa una realtà, 

The Impossible Project, che si è fatta carico di mantenere viva una parte importante del-

la storia della fotografia. Tra alti e bassi, passione e ingegneria inversa, la piccola società 

olandese è rimasta l’unica alternativa sul mercato delle pellicole per i vecchi modelli 

Polaroid delle serie SX-70, 600 e Spectra. Oggi si chiude il cerchio con una sorta di ritorno 

a quel nome da cui tutto era cominciato. Alcuni mesi fa aveva creato un certo scalpore 

l’acquisto da parte di Impossible dei diritti sul brand Polaroid, che tra cambi di mano e 

mille giravolte di mercato aveva ormai perso molto dell’antico appeal. Oggi l’annuncio 

ufficiale della notizia che già da qualche giorno serpeggia sui social: il marchio Polaroid 

torna a produrre pellicole istantanee>. Ronzoni Dario, <Impossible, missione compiuta: 

rinasce il marchio Polaroid per il mercato della fotografia istantanea>, in Digital Day, 

14 Sett. 2017, link: www.dday.it/redazione/24220/impossible-missione-compiuta-rina-

sce-il-marchio-polaroid-per-il-mercato-della-fotografia-istantanea

4. <Timeline: La storia della fotografia istantanea>, in LOMOGRAPHYMAGAZINE, 08 Sett. 

2016, link: http://www.lomography.it/magazine/323338-timeline-a-quick-history-of-in-

stant-photography

5. Hipstamatic è un’applicazione per iPhone e Windows Phone. Permette di scattare foto-

grafie con formato quadrato e di applicare, direttamente sullo smartphone, filtri digitali.





DOCUMENTO E MATERIA
L’ARCHITETTURA COME TRACCIA

5



DOCUMENTO E MATERIA
L’ARCHITETTURA COME TRACCIA

5



218

DOCUMENTALITA’

5.1

<Il vascello sul quale Teseo si era imbarcato con gli al-

tri giovani guerrieri, e che egli riportò trionfalmente ad 

Atene, era una galera a trenta remi, che gli Ateniesi con-

servarono fino ai tempi di Demetrio di Falera. Costoro ne 

asportarono i vecchi pezzi, via via che questi si deterio-

ravano, e li sostituirono con dei pezzi nuovi che fissarono 

saldamente all’antica struttura, finché non rimase nep-

pure un chiodo o una trave della nave originaria. Anche 

i filosofi, discutendo dei loro sofismi, citano questa nave 

come esempio di dubbio, e gli uni sostengono che si tratti 

sempre dello stesso vascello, gli altri che sia un vascello 

differente>. 

[Plutarco, Vite Parallele, Teseo, 23.1]

Plutarco utilizza l’episodio della <Nave di Teseo>, esposto in Vite 

Parallele, per introdurre il dibattito sulla relazione tra identità 

e materia; l’autore si domanda se l’identità originaria muta o 

persiste nel momento in cui tutte le componenti di un oggetto 

vengono sostituite con dei nuovi pezzi a causa del loro progres-

sivo deterioramento. Ovvero, possiamo ancora chiamare la nave 

in questione, conservata per decenni dagli ateniesi, la Nave di 

Teseo, anche se tutte le parti originali sono state sostituite nel 

tempo?

Il dibattito sul legame tra materia e identità ha alimentato nei 

secoli le teorie del restauro architettonico: se in Giappone la 

struttura lignea dei templi è sostituita progressivamente – con-

servando la forma originale dell’edificio, ma non i materiali – in 

occidente il rapporto con la <sostanza> architettonica è maggior-
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Bas Princen. Valley (Jing’ an). Shanghai, China, 2007

SCHEDA FOTOGRAFICA DI BAS PRINCEN P. 324
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mente legato ad una diretta trasmissione dei materiali originali. 

Quando John Soane presentò alla fine del XVIII secolo il proget-

to della Bank of England, propose un’assonometria dell’edificio 

in rovine, sottolineando il ruolo documentale che l’architettura 

avrebbe maturato nel tempo, anche quando la sua funzione pra-

tica sarebbe venuta meno. L’avvento della fotografia ha parzial-

mente mutato tale relazione producendo una <duplicazione del 

documento>, originando un differente rapporto tra la sostanza 

dell’opera e la sua trasmissione: nella filosofia kantiana sostanza 

era una categoria distinta e separata dall’evento [1]; se per so-

stanza s’intendeva un oggetto fisico che “permane nel corso del 

tempo” [come, ad esempio, un tavolo in una stanza che esiste 

in un determinato momento, esisteva in un intervallo di tempo 

precedente ed esisterà in un intervallo di tempo successivo], 

per evento si intendeva un avvenimento che “non permaneva 

nel corso del tempo” [ad esempio uno “schiocco di dita”, ovvero 

un’azione che sussiste unicamente nell’istante in cui il gesto è 

compiuto: nel momento precedente non esisteva ancora e nell’i-

stante successivo non esisterà più]. 

Lo strumento fotografico rivoluzionò questa relazione, poiché 

permise all’evento, una volta fotografato, di divenire sostanza, 

ovvero di perdurare come materia nel corso della storia. Se 

nell’epoca del <contesto fisico> la comunicazione dell’edificio era 

legata all’utilizzo di materiali capaci di sopravvivere al passare 

dei secoli – poiché maggiore era la capacità di sopravvivenza 

e maggiore sarebbe stata la probabilità di essere conosciuto e 

visitato da una quantità estesa di persone – con l’avvento del 

<contesto virtuale>, sembra acquisire una diversa importanza 

la possibilità di comunicare l’architettura, non solo ai posteri, 

ma anche al numero più esteso possibile di contemporanei. 

Opportunità che la fotografia di massa – nella sua versione 2.0 – 

offre gratuitamente e su scala mondiale. 
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John Soane, Joseph Gandy. Bank of England, 1830
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Lo <Storytelling> dell’architettura si è conseguenzialmente com-

presso sul presente, concedendo al ruolo dell’immagine un’im-

portanza sempre maggiore e alla <trasmissione della materia> un 

interesse sempre minore. <Perdurare nel tempo>, attraverso la 

costruzione fisica dell’edificio, sembra non essere più una prero-

gativa dell’architettura occidentale che, delegando alla fotogra-

fia tale mansione, ha significativamente modificato la scelta dei 

materiali costruttivi. Volontariamente o meno, si sta delegando 

ad un supporto digitale quel compito di <conservazione della me-

moria> che, nella cultura occidentale, era stato affidato, per 

secoli, alla materia stessa dell’edificio. 

La relazione tra registrazione e documento è stata oggetto di 

studi del filosofo francese Jacques Derrida che, nel 1995, intro-

dusse il concetto di Mal d’Archive [2], recentemente ripreso da 

Maurizio Ferraris in una conferenza all’Università <Federico II> 

di Napoli, ripubblicata in un saggio curato da Federica Visconti 

e Renato Capozzi dal titolo <Lasciar Tracce, documentalità e ar-

chitettura>. Ferraris esamina il duplice problema generato dal-

la caducità dei documenti contemporanei, legati alla fragilità 

dell’Hardware - il supporto fisico che rischia di rompersi facil-

mente - e all’evoluzione del Software, che impedisce l’accesso 

ai dati più vecchi, anche dopo un lasso di tempo relativamente 

breve [3]; del resto, oggigiorno nessuno di noi è in grado di inseri-

re nel proprio computer un floppy disk contente immagini di soli 

venti anni fa e perfino i cd e i dvd stanno velocemente scompa-

rendo dagli apparecchi di ultima generazione. La conservazione 

dei dati e delle immagini si sta trasferendo nel <Cloud> [4], se-

parando irreversibilmente la memoria fisica da quella virtuale. 

Maurizio Ferraris, in un precedente saggio, pubblicato nel 2009, 

dal titolo <Documentalità – Perché è necessario lasciar tracce>, 

aveva colto, proprio nella capacità di registrazione, il fonda-

mento della società:
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<La società non si basa sulla comunicazione, ma sul-

la registrazione. Poiché nulla di sociale esiste fuori dal 

testo [5], le carte, gli archivi e i documenti costituiscono 

l’elemento fondamentale del mondo sociale. La società 

non si basa sulla comunicazione, bensì sulla registra-

zione, che costituisce la condizione per la creazione di 

oggetti sociali. L’uomo cresce come uomo e socializza 

attraverso la registrazione. La nuda vita non è che un 

inizio remoto, la cultura incomincia molto presto, si ha 

subito una vita vestita, che si manifesta attraverso regi-

strazioni e imitazioni: linguaggio, comportamenti, riti. 

Questo spiega perché sia così importante la scrittura, e 

prima ancora l’archiscrittura, ossia la sfera di registra-

zioni che precede e circonda la scrittura in senso proprio 

e corrente> [6].

Una società della comunicazione può esistere, per il filosofo, 

solo grazie ad un sistema di registrazioni; maggiormente sono 

raffinate, migliore sarà la possibilità di esercitare una comuni-

cazione estesa. Ferraris riprende un concetto già espresso da 

John Berger quando, riflettendo sulla relazione tra fotografia e 

documento, scrisse: <Che cosa c’era al posto della fotografia, 

prima dell’invenzione della macchina fotografica? la risposta più 

ovvia è: l’incisione, il disegno, la pittura. Ma la risposta più il-

luminante sarebbe: la memoria. In precedenza la funzione della 

fotografia era svolta dalla mente> [7]. Difatti, prima del docu-

mento <iscritto> – della fotografia, dell’incisione, della pittura e 

dell’architettura – le tracce della società erano conservate nella 

mente degli uomini e tramandate attraverso una trasmissione 

orale:
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<La mente è una tabula che raccoglie iscrizioni. Sotto 

il profilo di una teoria della mente, l’ontologia sociale 

è fondata dalla icnologia, ossia da una dottrina della 

traccia. La rappresentazione della mente come tabula, 

come supporto scrittorio, non è una metafora, ma coglie 

la circostanza per cui percezioni e pensieri si presentano 

come iscrizioni nella nostra mente. Ma la mente non è 

solo una tabula iscritta: è anche capace di cogliere le 

iscrizioni, le tracce che si trovano nel mondo, sul tavolo 

che sta di fronte a noi nell’esperienza. Si disegna così 

una gerarchia ascendente che comprende le tracce (ogni 

incisione su uno sfondo), le registrazioni (le tracce nella 

mente come tabula) e le iscrizioni in senso tecnico (le 

tracce in quanto accessibili ad almeno due persone)> [8]. 

I documenti sono, per Ferraris, la forma più elevata degli oggetti 

sociali, che accomunano tanto le iscrizioni pratiche della vita 

quotidiana (un contratto di matrimonio, il valore delle banco-

note), quanto le iscrizioni estetiche (le opere d’arte, le poesie): 

<I documenti in senso forte sono iscrizioni di atti. 

Sotto il profilo di una teoria della società, l’onto-

logia degli oggetti sociali si presenta come <do-

cumentalità>, ossia come dottrina dei documenti 

in quanto forma più elevata degli oggetti sociali, 

che si dividono in documenti in senso forte, come 

iscrizioni di atti, e in documenti in senso debole, 

come registrazioni di fatti. I documenti hanno del-

le finalità pratiche, oppure mirano principalmente 

all’evocazione di sentimenti> [9].
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Il filosofo insiste sul binomio <registrazione = oggetti sociali> 

descrivendo l’architettura come il supporto maggiormente qua-

lificato per sopravvivere al passare del tempo: <L’architettura 

è un uso della solidità, del fatto architettonico come supporto 

per l’eternizzazione di un oggetto sociale perché è ovvio che 

nel momento in cui tu dici: “cosa fai?” e rispondi “Faccio un 

monumento”, sai quello che stai facendo, sai che stai facendo 

qualcosa destinato a durare> [10]. Ferraris evidenzia nella rela-

zione tra edificio e <materia> il tratto determinate dell’opera 

architettonica. La rivoluzione informatica e il meccanismo di co-

municazione fotografica stanno modificando tale principio, tra-

sferendo la capacità di conservare la memoria collettiva da un 

oggetto fisico ad un documento virtuale: alla fragile garanzia di 

sopravvivenza dell’immagine digitale è dunque legata gran parte 

della conservazione del nostro presente, architettura compresa. 
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5.2

Un ruolo considerevole nel processo di catalogazione e conserva-

zione delle architetture è riservato all’introduzione di strumenti 

di mappatura fotografica, applicazioni destinate a sovvertire la 

relazione tra la percezione fisica e la rappresentazione virtuale 

dello spazio urbano; la quantità sempre più estesa di luoghi foto-

grafati e geolocalizzati, permette di ripercorrere e conservare i 

cambiamenti del paesaggio e delle singole architetture avvenuti 

nel corso del tempo. Il più utilizzato è Google Street View, pro-

mosso dal motore di ricerca Google. 

Il Servizio, lanciato per la prima volta il 25 maggio del 2007, com-

prendeva inizialmente cinque città: New York, Las Vegas, Denver, 

Miami, e San Francisco. In breve tempo Google Street View fu 

ampliato, interessando i maggiori centri urbani degli Stati Uniti, 

sino a coinvolgere il continente Europeo in occasione del Tour de 

France del 2008. In concomitanza con la manifestazione, il 2 Lu-

glio, furono inserite le città che ospitavano l’evento, tra queste 

la cittadina italiana di Cuneo [1]. Nel biennio 2008-2009 il servizio 

si estese velocemente, sino a raggiungere il numero di 16 paesi: 

Stati Uniti, Francia, Italia, Australia, Giappone, Spagna, Nuova 

Zelanda, Paesi Bassi, Regno Unito, Portogallo, Svizzera, Taiwan, 

Canada, Repubblica Ceca, Messico, Singapore. Attualmente  il 

servizio è arrivato a includere località in tutti i 7 continenti ed 

è possibile monitorare la sua estensione direttamente dalla pa-

gina ufficiale di Street View [2], dove, oltre alla mappa dei paesi 

coinvolti, sono regolarmente inserite anche le date, i luoghi e gli 

orari delle future mappature previste. 

Per effettuare le registrazioni, Google Street View si serve di una 

particolare fotocamera: la Dodeca 2360 Camera System, prodot-
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La fotocamera Dodeca 2360 di Google Street View in Groenlandia 
La flotta di Google Street View : 1. Trekker - 2.Trike - 3.Trolley - 4.Car - 5.Motoslitta
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ta dall’azienda Immersive Media, capace di registrare e gestire 

un particolare formato panoramico di immagini che copre una vi-

suale a 360° in orizzontale e a 160° in verticale. Questa innova-

tiva macchina fotografica era stata inizialmente installata sulle 

vetture e, solo successivamente, sviluppata per essere utilizzata 

su altri supporti. La flotta di Google conta oggi cinque differenti 

mezzi, ciascuno impiegato a seconda delle esigenze del terreno 

da registrare: la Car, sulla quale la Dodeca 2360 è agganciata ad 

un’asta che ne raddoppia l’altezza; il Trike, un triciclo a pedali, 

agile e di piccole dimensioni, utile a percorrere i luoghi pedo-

nali, dove l’automobile non ha la possibilità di entrare, come i 

vicoli e le piazze dei centri storici europei; la Motoslitta, grazie 

alla quale si è potuta registrare parte della Groenlandia e le 

principali stazioni sciistiche; il Trolley che ha reso possibile la 

creazione di viste e percorsi all’interno dei musei internazionali 

e dei grandi edifici istituzionali; il Trekker, uno zaino sul quale 

la fotocamera è montata sulla sommità, permettendo di fotogra-

fare tutti quei luoghi inaccessibili a machine, bici o motoslitte, 

come la città di Venezia e il Grand Canyon. 

Per allineare ogni immagine alla sua reale posizione, i segna-

li provenienti dai sensori della vettura e dei differenti supporti 

sono combinati con i dati GPS, con la velocità di percorrenza e 

con la direzione di marcia. La triangolazione di questi elementi 

permette di geolocalizzare e ricostruire l’esatto percorso, incli-

nando le immagini e allineando i singoli fotogrammi per ottenere 

la vista virtuale. Onde evitare interruzioni tra un’immagine e 

l’altra la Dodeca 2360 scatta fotografie leggermente sovrappo-

ste, successivamente ricucite in un’immagine digitale a 360°; 

un algoritmo permette l’elaborazione delle viste creando una 

transizione uniforme tra le foto sferiche caricate in successione. 

Infine viene prodotto il modello tridimensionale, generato dalla 

velocità con cui i laser della vettura sono riflessi sulle superfi-
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Realtà virtuale: Visore HTC Vive e visori più economici
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ci, ottenendo la distanza tra oggetti ed edifici. Interessante è 

la percezione delle immagini generate da Google Street View: 

la prospettiva della fotografia non è ad altezza uomo, ma lie-

vemente superiore; lo spostamento permesso all’interno dello 

spazio virtuale avviene su due distinti binari prospettici, tra loro 

disallineati a seconda della direzione di percorrenza. La possi-

bilità di passare velocemente da una prospettiva stradale alla 

terza dimensione della vista satellitare, permette di investiga-

re un edificio da molteplici punti di vista; opportunità che può 

apparire oggi banale ma che era impensabile sino solo a pochi 

anni fa. A supporto di questa nuova visione, si stanno sviluppan-

do numerosi apparecchi che incrementano la realtà virtuale; il 

più conosciuto in commercio è il Visore HTC Vive, che permette 

di immergersi direttamente nello spazio tridimensionale tramite 

un apposito casco. Questo ulteriore livello percettivo permette 

di oltrepassare l’ostacolo imposto dallo schermo di un tablet o 

di un computer ed entrare, senza filtri, nella terza dimensione 

dell’ambiente virtuale.

L’innovativa relazione tra realtà virtuale e architettura, promos-

sa da Google Street View, non sarebbe stata realizzabile sen-

za l’introduzione del web 2.0 e la conseguente mutazione della 

modalità di condivisione delle immagini: oggigiorno la maggior 

parte degli edifici che stimolano la nostra immaginazione, di pro-

gettisti o di semplici fruitori, non sono più conosciuti tramite 

una percezione diretta dell’architettura, ma filtrati attraverso 

l’obbiettivo fotografico, grazie ai Social Network più utilizza-

ti (Instagram, Facebook, Pinterest, Flickr). Di conseguenza, la 

conoscenza dell’architettura arriva spesso da canali informali e 

antiaccademici, attraverso una condivisione delle immagini indi-

retta e talvolta involontaria, contrapposta al canone visivo delle 

riviste tradizionali. Google Street View si è inserita all’interno di 

questo meccanismo orizzontale, veicolando la visione degli spazi 
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Andrea Bosio. Casa da Música, Porto, Portogallo. OMA 
Andrea Bosio. Bibliothèque nationale de France, Parigi, Francia. Arch. Dominique Perrault

SCHEDA FOTOGRAFICA DI ANDREA BOSIO P. 338
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Jon Rafman, 9-eyes

SCHEDA FOTOGRAFICA DI JON RAFMAN P. 428
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urbani attraverso una nuova prospettiva, a metà tra il reportage 

fotografico e l’acquisizione automatica. Diversi artisti e fotografi 

hanno lavorato sulle contraddizioni di questo nuovo sistema di 

rappresentazione, utilizzando le fotografie di Street View come 

mezzo espressivo. Andrea Bosio [SCHEDA FOTOGRAFICA P. 338], 

fotografo italiano, ha recentemente pubblicato su Domus Web 

un reportage che ha per oggetto le più importanti icone dell’ar-

chitettura contemporanea, intitolato I’ve never been there: non 

ci sono mai stato. L’autore confida, già dal titolo, che le imma-

gini non sono state scattate visitando in prima persona i luoghi 

ma ri-fotografando le architetture dallo schermo del computer, 

utilizzando le immagini di Street View, senza dover uscire dal-

la propria stanza. Questo meccanismo di riproduzione permette 

all’autore di autografare e di monetizzare l’immagine, facendo 

divenire, quella che era una fotografia consultabile gratuitamen-

te su internet, un’immagine d’autore, pubblicata su una delle 

riviste più importanti del settore [3]. Anche Jon Rafman [SCHEDA 

FOTOGRAFICA P. 428], artista e film-maker canadese, produce 

degli screenshot dalle viste virtuali di Google Street View: le im-

magini sono postate sul blog 9-eyes [4], dove si può scorrere una 

galleria fotografica che raccoglie gli scatti più bizzarri e curiosi 

che si possono trovare passeggiando per il pianeta. 

5.2.1. Timescape

Recentemente il servizio offerto da Google ha inserito un nuovo 

strumento destinato in breve tempo a modificare la fruizione 

temporale dello spazio urbano: è stata resa possibile la scelta 

della data in cui navigare all’interno dello spazio virtuale; se 

fino a poco tempo fa erano visibili solamente le strade relative 

all’ultimo aggiornamento, ovvero all’ultima volta che i mezzi di 
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Oggi è possibile su Google Street View passeggiare virtualmente tra le strade di Amatrice 
visitando la città com’era prima del terremoto del 2016 

Amatrice 2011, su Google Street View 

Foto di Amatrice 2016 dopo i crolli dovuti al terremoto
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Google avevano registrato l’immagine, oggi è possibile selezio-

nare la data in cui effettuare la passeggiata virtuale. 

Una volta inserito l’indirizzo, possiamo quindi decidere l’anno in 

cui muoverci all’interno della città, selezionandolo dal 2007 ad 

oggi. Non tutti i luoghi sono stati, in questi nove anni, registrati 

più di una volta, ma visitando quelli dove Google Street View 

è stato maggiormente attivo, abbiamo la possibilità di vedere 

la trasformazione urbana della città. Ciò comporta, non solo la 

possibilità di registrare l’espansione del territorio, ma anche i 

suoi violenti cambiamenti, spesso dovuti ad eventi traumatici 

come terremoti, tsunami, guerre e uragani. Il <Timescape>, ci 

permette di ricostruire la trasformazione del paesaggio avvenuta 

in un tempo contenuto, dandoci la possibilità di passeggiare vir-

tualmente in luoghi ormai scomparsi o visitare eventi e manife-

stazioni effimere. Possiamo, ad esempio, camminare sulle acque 

del lago d’Iseo sulla passerella temporanea dell’istallazione The 

Floating Piers dell’artista Christo – rimasta aperta per pochi mesi 

nell’estate 2016, e che, grazie alla mappatura di Google Street 

View, è oggi resa accessibile a tutti – o entrare dentro Hashima, 

l’isola giapponese, un tempo tra i luoghi abitati più densi del 

pianeta e attualmente abbandonata, o monitorare la scomparsa 

progressiva dei ghiacci della Groenlandia, analizzando il muta-

mento del paesaggio tramite le immagini satellitari.

Attraverso il servizio di Street View, Google ha portato a compi-

mento quel processo di duplicazione del <contesto fisico>, inizia-

to con l’avvento della fotografia e maturato con l’introduzione 

dell’immagine digitale e il web 2.0. La relazione tra la memoria 

architettonica e la trasmissione fisica degli edifici sarà destinata 

a mutare considerevolmente, parallelamente all’avanzamento 

tecnologico dei nuovi sistemi percettivi connessi alla realtà vir-

tuale. 
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Christo. The Floating Piers, Lago d’Iseo. Disegni di Progetto
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5.2. GOOGLE STREET VIEW

Oltre alla Street View, Google propone, sulla medesima piatta-

forma, altre due <viste prospettiche> attraverso le quali si ha 

la possibilità di ispezionare il territorio: la vista zenitale e la 

vista a <volo d’uccello>. Quest’ultima permette di guardare e 

analizzare l’edificio a 360°, girandogli attorno come se stessimo 

sorvolando la città in elicottero. Fino a soli dieci anni fa questa 

tipologia fotografica era ottenuta unicamente tramite le <aero-

fotografie>, in Italia consultabili negli archivi dell’ICCD [Istituto 

Centrale per il Catalogo e la Documentazione] [1], che raccoglie 

le immagini del territorio nazionale – scattate da mongolfiere, 

elicotteri e aeroplani – dalla fine dell’ottocento sino ai nostri 

giorni. Queste immagini sono estremamente utili dal punto di 

vista architettonico e paesaggistico poiché permettono di com-

prendere la crescita urbana delle città e di analizzarne lo svilup-

po. Oggi, questa possibilità, un tempo assai costosa e realizzata 

solo per piccole porzioni di territorio, è gratuitamente accessibi-

le da tutti, grazie ai servizi offerti da Google e da altre piattafor-

me virtuali che permettono di visionare dall’alto l’intera nazio-

ne. Anche per questa tipologia fotografica, come per la Street 

View, sono in corso di sviluppo le applicazioni legate alla <realtà 

virtuale> che consentono di percepire lo spazio immergendosi in 

una visione a 360 gradi. Assistiamo dunque a nuove modalità pro-

spettiche di conoscenza non più vincolate alla visione stradale di 

un edificio: con l’introduzione di Street View e Earth, Google ha 

creato, in un solo decennio, il più grande catalogo multimediale 

di immagini architettoniche liberamente accessibile nella storia, 

permettendo anche una differente prospettiva da cui poter os-

servare e analizzare le opere.
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L’istallazione temporanea The Floating Piers sul Lago d’Iseo (18 giugno 2016 - 3 luglio 2016) 
dell’artista Christo è virtualmente ripercorribile su Google Street View
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5.1. DOCUMENTALITA’ 

1. Immanuel Kant, Critica della ragion pura, 1781

2. Derrida Jacques. Mal d’archive: une impression freudienne. Paris, Edition Galilée, 1995

3. Ferraris Maurizio, Lasciar Tracce: documentalità e architettura. Milano, Mimesis 2011, 

p. 44

4. <Cloud> s. m. inv. In informatica, cloud computing; in particolare, l’insieme delle 

risorse hardware o software presente in server remoti e distribuito in rete, contenente i 

dati e i programmi di un utente>. Treccani

5. Per approfondire il tema si riporta un estratto da <Graviglia Flavio. Relazione ed in-

fluenza tra Fotografia e Architettura. Tesi di Laurea Magistrale in Progettazione Architet-

tonica, anno 2012/13. Relatori: prof. Dall’Olio Lorenzo e Frongia Antonello, p. 59>: <Din-

nanzi agli scenari culturali presentati, Maurizio Ferraris, professore ordinario di Filosofia 

Teoretica presso l’Università degli Studi di Torino, propone all’interno del testo Lasciar 

Tracce: documentalità e Architettura un interessante confronto tra Estetica, Design e 

Architettura. Partendo da un principio di Derrida: ”Il n’y a rien hors du texte”, Ferraris, 

che del filosofo francese era stato allievo, restringe il campo della discussione affermando 

che “non vi è nulla di Sociale al di fuori del testo”. L’inserimento di questa parola risulterà 

significativa nel discorso sulla rappresentazione della fotografia che stiamo affrontando: 

Ferraris distingue gli oggetti fisici (che esistono nello spazio indipendentemente dalla 

relazione con un soggetto) dagli oggetti sociali (che sono determinati da proprietà ester-

ne ad essi e dipendenti dalla società alla quale appartengono). Se un semplice foglio di 

carta esiste a prescindere dall’uso che l’uomo può farne, un contratto di matrimonio o 

un documento d’identità saranno considerati validi solamente all’interno di un sistema 

collettivo che li accetta come tali. Un discorso che il filosofo elabora all’interno dell’este-

tica contemporanea per ridefinire il concetto di Opera d’Arte come Atto iscritto [Maurizio 

Ferraris, Documentalità. Perché è necessario lasciar tracce. Editori Laterza, 2009]. Egli 

ribadisce la separazione tra ontologia e epistemologia, due dimensioni spesso confuse 

nel dibattito estetico: se per ontologia ci si riferisce a ciò che c’è, indipendentemente 

da come lo conosciamo, per epistemologia ci si riferisce alla conoscenza di ciò che c’è, 

dipendente dunque dai nostri schemi concettuali. Una separazione che permette di ri-

conoscere con facilità gli oggetti naturali dagli oggetti sociali e criticare l’affermazione 

derridiana secondo cui “nulla esiste fuori dal testo” (un oceano e una montagna esistono 

anche senza un’iscrizione mentre un matrimonio o una banconota sono validi unicamente 

all’interno di una determinata società). La distinzione attuata da Ferraris, trasposta nel 

nostro campo, ci permette di affermare che l’architettura non è semplicemente un 

oggetto fisico ma è anzitutto un oggetto sociale: non solo un luogo abitato ma uno 
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spazio che assume valore e contenuto attraverso delle proprietà relazionali che sono 

esterne ad esso e dipendenti dalla collettività. Lo stesso edificio può essere consacrato 

a chiesa, abitato da cittadini o divenire un contenitore di opere d’arte; lo stesso edificio 

acquisterà, ogni volta in modo diverso, caratteristiche differenti. La maniera con la quale 

l’architettura viene vissuta dai suoi abitanti ne determina il suo significato: così come una 

sedia potrebbe passare dall’essere un semplice oggetto materiale ad assumere l’impor-

tanza di un trono se la collettività riconosce in essa un valore simbolico, allo stesso modo 

una casa e una chiesa appariranno differenti rispetto ad un rudere dimenticato e privo di 

importanza. La fotografia d’architettura e il meccanismo della sua comunicazione sembra 

spesso dimenticarsene, poco incline a raccontare che ruolo assume l’edificio rispetto alla 

collettività, pare essere scarsamente interessato a quell’elemento che in qualche modo 

ne definisce la sua stessa condizione: la società> 

6. Ferraris Maurizio, Documentalità: perché è necessario lasciar tracce. Roma, Laterza, 

2009, p. 360

7. Ritchin Fred, Dopo la fotografia. Torino, Einaudi, 2012, p. 58

8. Ferraris Maurizio. Documentalità: perché è necessario lasciar tracce, op. cit. p. 361

9. Ibidem

10. Ferraris Maurizio, Lasciar Tracce: documentalità e architettura, op. cit. p. 48

5.2. GOOGLE STREET VIEW

1. Per le altre città italiane, come Roma, Milano e Firenze, bisognerà attendere il 29 

ottobre del 2008

2. https://www.google.com/intl/it/streetview/understand/

3. Bosio Andrea, <I’ve never been there>, in Domus Web, 06 marzo 2012

link: https://www.domusweb.it/it/portfolio/2012/03/06/i-ve-never-been-there.html

4. www.9-eyes.com

5.2.1. TIMESCAPE

1. <L’Aerofototeca Nazionale è una struttura di raccolta e di studio del materiale aero-

fotografico (fotografia aerea) relativo al territorio italiano. Nata nel 1958 come sezione 

distaccata del Gabinetto Fotografico Nazionale del Ministero della Pubblica Istruzione, 

dal 1975 fa parte dell’Istituto Centrale per il Catalogo e la Documentazione. La foto 

aerea è uno strumento ormai insostituibile di conoscenza del territorio; la documenta-

zione aerea storica rappresenta in più un archivio cronologico delle modificazioni del 

paesaggio e dell’ambiente, fondamentale per l’azione di tutela. Da un uso corretto e 

mirato della enorme quantità di informazioni contenute in ciascun fotogramma deriva-
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no, infatti, varie possibilità di lettura, disponibili per una utenza diversificata che può 

acquisire il materiale fotografico in copia o esaminarlo e studiarlo presso il servizio con 

l’assistenza di personale specializzato. L’Aerofototeca Nazionale ha acquisito nel corso 

degli anni un patrimonio di oltre due milioni di immagini del territorio italiano, raccolto 

in diverse collezioni che vanno dalla fine dell’Ottocento fino agli anni ’90 del Novecento. 

Tra le immagini più antiche conservate si annoverano quelle del Foro Romano, riprese 

ai primi del ‘900 da Giacomo Boni e dalla Brigata Specialisti del Genio; altre immagini 

di quel periodo sono pervenute dal Museo Aeronautico Caproni di Trento, dalla Fototeca 

del 5° Reparto dello Stato Maggiore dell’Aeronautica, dall’archivio del pittore Francesco 

Paolo Michetti. Tra le collezioni di maggiore importanza citiamo le foto planimetriche e 

stereoscopiche scattate tra 1943 e 1945 dai ricognitori della Royal Air Force britannica 

(RAF), della United States Army Air Force (USAAF) e della Luftwaffe tedesca. A questi 

si aggiungono i voli dell’Aeronautica Militare Italiana, dell’Istituto Geografico Militare 

e dell’Ufficio Tecnico Erariale di Firenze. Numerose le collezioni donate o acquistate da 

società private di rilevazione aerofotografica o produzione di cartografia, quali Aerofoto 

Consult, Aerotop, EIRA, ESACTA, E.T.A. Nistri, Fotocielo, I-BUGA, IRTA, S.A.F. Nistri, SIAT. 

Alcuni voli di società ancora attive, come CGR e S.A.R.A. Nistri, sono disponibili soltanto 

per la consultazione in sede. L’Aerofototeca dispone anche di una raccolta di attrezzature 

storiche per le riprese aeree e per la restituzione cartografica> cit. ICCD BENI CULTURALI, 

<Aerofototeca nazionale>,

link: http://www.iccd.beniculturali.it/index.php?it/98/aerofototeca-nazionale
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ADDIO AL LINGUAGGIO

6.1

La stagione architettonica degli anni novanta, che seguì la 

mostra di Philip Johnson, coincise con la rivoluzione informatica 

e l’invenzione e la diffusione di internet, originando un 

nuovo modello di comunicazione mediatica, trasversalmente 

riconosciuto su scala internazionale in diversi campi della cultura 

– dalla moda al cibo, dal design all’architettura. Quel processo di 

dissociazione tra <opera> e <territorio>, avviato con l’incisione 

e maturato con l’avvento della fotografia, trovò nell’invenzione 

del <World Wide Web> un nuovo momento di evoluzione: al 

contesto virtuale analogico – costituito dalla fotografia di massa 

del secondo novecento e determinato dalle stampe su supporti 

materiali – si affiancò un contesto virtuale digitale, veicolato 

principalmente attraverso il web. 

Lo sviluppo delle tecniche costruttive, la capacità di realizzare 

forme complesse e l’occasione di comunicarle istantaneamente 

su scala globale, invitò ciascun architetto a considerare meno 

vincolanti i legami territoriali, codificando, in numerosi casi, degli 

stilemi di riconoscimento coerenti con le logiche speculative della 

comunicazione visiva. Quel processo di <autografia dell’opera> 

già compiuto e portato alla maturazione nelle arti – che rese 

l’autore facilmente riconoscibile al grande pubblico rispetto a 

quanto non accadesse nei secoli passati – si manifestò anche nel 

campo dell’architettura, riavvicinando due mondi che per secoli 

avevano vissuto di reciproche influenze: così com’era avvenuto 

nell’arte contemporanea, dove importanti artisti avevano 

proposto stilemi chiaramente riconoscibili – come il taglio di 

Fontana, le sfere di Pomodoro, la sovrabbondanza di Botero – così 

anche in architettura, depauperato il legame con il <contesto 

fisico>, si lasciò sconfinato spazio alla gestualità formale di 
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Lucio Fontana fotografato da Ugo Mulas, Milano 1964
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ciascun progettista, rendendo l’opera identificabile anche ad un 

pubblico lontano dalla cultura artistica contemporanea. 

La comunicazione fotografica giocò, in tale processo, un 

ruolo fondamentale, facilitando la coesistenza visiva di 

molteplici, indifferenti, linguaggi e producendo una progressiva 

mercificazione dell’oggetto/architettura, ricondotto – attraverso 

una <traduzione bidimensionale> – ad effigie pubblicitaria: <A 

ogni ruscello il suo Calatrava> [1] sintetizzava con ironia Rem 

Koolhaas in Junkspace, polemizzando la corsa delle piccole 

amministrazioni comunali verso la costruzione di opere 

brandizzate, facilmente identificabili dalle masse.

<La pressione commerciale – prosegue l’architetto 

olandese in “Il dominio dello ¥€$” – spinge all’eccentricità 

e alla stravaganza. Prima che si giungesse a quest’ultima 

fase di globalizzazione e privatizzazione, un edificio 

come quello di Frank Gehry a Bilbao credo che non 

sarebbe mai stato costruito. Mentre una volta gli edifici si 

accontentavano di essere neutrali e maestosi - come nel 

caso del Partenone - oggi la spinta commerciale, che è il 

presupposto di quasi tutti gli edifici, costringe anche gli 

architetti più seri a ricorrere sempre più all’eccentricità 

e alla stravaganza> [3] . 

Eccentricità e stravaganza, amplificata – e in molti casi, 

determinata – dalla struttura mediatica contemporanea dove 

l’immagine fotografica ha progressivamente assunto il ruolo 

di medium promozionale e l’architettura quello di prodotto 

commerciale, alimentando nuovi meccanismi di profitto, definiti 

<circolari>. Tra questi, il fenomeno più rilevante risulta essere il 

<turismo di massa>:
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Guggenheim Museum Bilbao, Spagna. Arch. Frank O. Gehry. Instagram, foto di Christr.hh
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<Un tempo – scrive Elena Fortunati - si affrontava 

un viaggio per scoprire luoghi ignoti e lo si 

riviveva in privato osservando gli scatti realizzati; 

oggi quel paesaggio viene prima “visitato” 

tramite l’interazione con la sua immagine e solo 

successivamente nella realtà: è forse per questo 

che, paradossalmente, arrivati a destinazione, 

piuttosto che ammirarlo dal vivo, preferiamo ri-

fotografarlo dando vita inconsapevolmente alla 

produzione di una serie di immagini molto affini tra 

loro che alimentano questo mercato di spostamenti 

da città a città che definiamo turismo> [2]. 

Il <prodotto-architettura>, visto e conosciuto nella sua versione 

virtuale [l’immagine], spinge l’utente a viaggiare, invogliato 

dalla vendita di biglietti low cost. Una volta raggiunto l’edificio, 

l’architettura è rifotografata e rimessa in commercio nei 

principali canali <social media>, tramite foto, sequenze video e 

selfie. L’architettura è così <timbrata> dall’utente e ri-inserita 

all’interno del sistema di comunicazione fotografica, alimentando 

il mercato delle immagini e contribuendo a generare interesse 

e curiosità da parte di altri utenti che, a loro volta, saranno 

invogliati a partire, ricercando i punti di vista delle architetture 

precedentemente conosciuti. 

Questo sistema circolare – reale/virtuale – produce un valore 

aggiunto, distante dalla funzionalità pratica dell’edificio, 

definito <plusvalore fotografico>. 
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Instagram. #Guggenheim Museum Bilbao
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6.1.1. Il <Plusvalore fotografico>

Il <Plusvalore fotografico> si realizza principalmente nel 

momento in cui l’architettura è inserita all’interno del circuito 

2.0, innescando il ciclo: Esperienza arch. fisica -> Condivisione 

immagine virtuale -> Esperienza arch. fisica 

Attraverso la circolarità reale/virtuale, il capitale investito (ad un 

prezzo spesso ingiustificato se si dovesse tener conto unicamente 

dello scopo funzionale della costruzione dell’edificio) si 

trasforma in profitto: raramente si visita il Guggenheim di Bilbao 

per guardare le opere d’arte che esso contiene, piuttosto lo si fa 

per compiere un’esperienza estetica collettiva. 

Prendendo in prestito la definizione di Thorstein Veblen [1], 

possiamo definire l’atto di visitare il Guggenheim un <consumo 

ostentativo>, ovvero un gesto compiuto per posizionarci 

all’interno di un determinato status sociale e culturale. 

Tuttavia, tale posizionamento, non è riconosciuto nel momento 

in cui l’opera è visitata, ma nel momento in cui l’esperienza 

è condivisa e confermata da più persone. Nella società 

contemporanea, tale condivisione è permessa e promossa dal 

sistema di comunicazione fotografica, che alimenta, attraverso 

il circuito – reale/virtuale – la mercificazione del prodotto/

architettura. 

Nel Guggenheim di Bilbao, la <funzione museale> – l’essere 

un contenitore di oggetti – è dunque apparente, e, allo stesso 

modo, necessaria, per giustificarne la costruzione e garantirne 

l’indotto economico. 
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Instagram. #Guggenheim Museum Bilbao
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Attraverso il circuito di condivisione fotografica e l’adeguamento 

del mercato dell’architettura alle logiche speculative di 

consumo, l’estetica – la percezione esperienziale di uno spazio 

– diviene parte integrante della funzione, separando – come 

analizzeremo per le architetture legate al mondo della moda 

– l’utilità dell’edificio dal suo principale ritorno economico. 

Essendo <in assenza di consumatori impossibile generare 

profitto> [2], maggiore risulterà, in tale contesto, la capacità di 

comunicare l’opera ad un vasto pubblico, maggiore si realizzerà 

la possibilità di ottenere un guadagno più elevato. 

Questo valore aggiunto, estraneo dallo scopo funzionale 

dell’edificio, è qui definito <plusvalore fotografico> ed è 

determinato dall’interazione dell’immagine virtuale con la 

fruizione dell’architettura reale: senza la <fotografia di massa> 

il Guggenheim di Bilbao non esisterebbe come <caso studio>, 

poiché verrebbe meno il circuito economico/culturale che ne 

giustifica la realizzazione e la fruizione. Senza la <fotografia 2.0> 

gran parte dell’architettura contemporanea non esisterebbe, 

nelle forme e nei modi con cui si presenta oggi ai nostri occhi.
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Instagram. #Guggenheim Museum Bilbao
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FRANK GEHRY E IL CASO DEL GUGGENHEIM DI BILBAO

6.2

Il Guggenheim di Bilbao è l’opera che racchiude plasticamente 

il passaggio storico precedentemente descritto, poiché si pone a 

cavallo tra due mondi: l’analogico e il digitale, trovando un trait 

d’union tra la <percezione fisica dello spazio> e la <comunicazione 

virtuale delle immagini>. La peculiarità dell’opera è di essere 

stata concepita all’interno di un mondo ancora analogico, ma 

costruita durante gli anni della rivoluzione digitale. I tempi di 

realizzazione e di inaugurazione del museo coincidono, difatti, 

con una delle più importanti rivoluzioni culturali avvenute nelle 

storia dell’uomo: la nascita e la diffusione di internet. Il 1991 

è l’anno di questa coincidenza poiché è sia il momento in cui 

il progetto di Gehry è selezionato dalla giuria al termine di un 

concorso internazionale a inviti, sia l’anno in cui il ricercatore 

Tim Berners-Lee definì per la prima volta il protocollo HTTP 

(HyperText Transfer Protocol) presso il CERN di Ginevra, dove il 

6 agosto pubblicò il primo sito web della storia [1], dando vita al 

World Wide Web. 

Il 30 aprile del 1993 il CERN decise di rendere pubblica la tecnologia 

scoperta, affinché potesse essere studiata ed implementata 

liberamente da qualsiasi utente esterno. Nei successivi due anni 

gli accessi ad internet aumentarono in maniera esponenziale, 

ma fu solamente dopo il 1995, quando furono eliminate tutte le 

restrizioni ad uso commerciale che il sistema passò, dall’essere 

utilizzato in prevalenza dalla comunità scientifica, a connettere 

milioni di utenti privati. Nel 1996 gli utenti connessi alla rete 

arriveranno ad essere circa 10 milioni in tutto il mondo. Nel 1997 

il Guggenheim di Bilbao fu completato e il 18 ottobre inaugurato 

e aperto al pubblico. Nel 1999 venne creato da Shawn Fanning e 

Sean Parker il primo sistema di file sharing di massa, chiamato 
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“Frank Gehry demonstrates the durability of his compressed cardboard desk”
ph. Ralph Morse, 1972
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Napster, che permise ai singoli utenti di condividere file (foto, 

video, canzoni) gratuitamente all’interno della rete. Negli stessi 

anni, nel biennio 1998-2000, il Guggenheim di Bilbao produsse 

un indotto di oltre 635 milioni di dollari, divenendo una delle più 

importanti mete turistiche del mondo a soli due anni dalla sua 

inaugurazione [2]. 

Difficilmente si potrebbe cogliere il processo che ha portato 

il Guggenheim di Bilbao ad essere riconosciuto, in così poco 

tempo, come un’icona dell’architettura internazionale, senza 

analizzare il lungo percorso effettuato da Gehry nel corso della 

sua carriera. Per approfondire la relazione che lega il processo di 

progettazione dello spazio alla sua rappresentazione fotografica, 

ripercorreremo l’evoluzione progettuale delle sue opere 

principali, dal 1977 – anno della costruzione della casa a Santa 

Monica – sino all’inaugurazione del Guggenheim. 

Casa Gehry, Santa Monica, California (1977-78 e 1991-94) Le 

vicissitudini progettuali della casa di Santa Montica si intrecciano, 

com’è noto, alla vita privata dell’architetto canadese: 

<Abitavamo a Ocean Park – racconta a Barbara Isenberg 

nel libro Conversazioni con Frank Gehry – in un 

condominio che avevo costruito io stesso, avevo buttato 

giù una parete per unire una stanza matrimoniale con 

una singola; avevamo una domestica che viveva con noi 

e si occupava di Alejardo. Poi, quando Berta è rimasta 

incinta di Sam, abbiamo capito che l’appartamento non 

bastava più. Avevamo bisogno di una casa.

Ho detto a Berta che non avevo il tempo per cercarla 

e siccome ci piaceva Santa Monica, lei si è rivolta ad 
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Casa Gehry, Santa Monica, California. Arch. Frank O. Gehry, 1977-78
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un’agenzia locale. L’agenzia ci ha proposto questo 

bungalow rosa appartato. A quel tempo era l’unica 

casa appartata nei dintorni. Potevamo trasferirci 

immediatamente. Il piano superiore era abbastanza 

grande per la camera da letto e quella dei bambini. 

Ma ci occorreva una cucina nuova e la sala da pranzo 

era piccola, uno stanzino. Il pianerottolo era un po’ 

claustrofobico.

Ho cominciato a modificare la pianta e ad accarezzare 

l’idea di costruire una seconda casa intorno alla prima. 

Nessuno si era accorto che avevo fatto la stessa cosa 

l’anno precedente a Hollywood |…|. L’idea mi era 

piaciuta, ma non l’avevo esplorata a fondo, così, quando 

sono entrato nel bungalow, ho deciso di studiarla meglio> 

[3].

Gehry parte da una strada già percorsa in precedenza e la 

radicalizza, forte del fatto di essere sia il committente che 

l’architetto dell’opera; alla costruzione della casa iniziale, 

caratterizzata da un linguaggio tipico delle abitazioni 

residenziali americane, contrappone una seconda struttura 

che, non solo amplia, ma ingloba formalmente la prima. Questo 

gesto progettuale, sintetizzato nell’opposizione tra un nucleo 

autonomo e un secondo corpo che ne modifica l’aspetto esteriore 

e ne condiziona la percezione spaziale interiore, è un processo 

progettuale che ritroveremo in molte delle opere successive di 

Gehry: dalle case californiane, alla recente fondazione parigina 

della Louis Vuitton. Possiamo affermare che nella progettazione 

della casa di Santa Monica, Gehry trovi non tanto la forma 

dei suoi futuri edifici, quanto il processo che determinerà la 

concezione strutturante del proprio spazio architettonico e che 

diverrà, raffinandosi nel tempo, una delle sue principali cifre 

stilistiche.
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<Smascherare, mascherandolo, il luogo comune di una 

tipica casa borghese è l’obbiettivo che Gehry si pone 

– scrive Francesco Dal Co – allorché si ingegna, come 

sostiene, di “cancellare il significato iconico” della sua 

casa. Simile a tutte le altre dove risiede il Dna del suburb 

americano, dove imperversa il pavloviano processo 

imitativo che le rende grottesche rappresentazioni 

di aspirazioni frustrate, in cui ciascun dettaglio è uno 

pseudo-dettaglio, i materiali pseudo-materiali, ogni 

forma pseudo-forma. Non si tratta di un programma né 

esibizionistico, né moralisticamente inteso a educare gli 

“abitanti del quartiere”. Anzi: “i vicini”, come tali, sono 

una componente necessaria per l’operazione che Gehry 

realizza: costituiscono la prima porzione del pubblico 

cui essa si rivolge e l’altro, necessario a rendere 

evidente la sua diversità. |…| Nell’interno di questa 

costruzione ossimorica, gli spazi non sono organizzati 

secondo gerarchie funzionali, gli incastri di ambienti e 

gli sfondamenti ricercano la sorpresa, concedendosi, 

peraltro, qualche piacere voyeuristico> [4].

In questa costruzione appaiono evidenti i rapporti che l’architetto 

intrattenne con gli artisti americani, “mischiandosi”, come 

egli stesso racconta, nel loro mondo, a partire dalla seconda 

metà degli anni sessanta quando Gehry conobbe e frequentò 

Robert Rauschenberg, Gordon Matta-Clark, Claes Oldenburg, 

Ron Davie e Richard Serra. Il <cancellamento del significato 

iconico> descritto da Dal Co, è maturato in Gehry proprio in 

questo ambiente artistico, dove comprese che la produzione di 

un <oggetto-icona> è maggiormente efficace se si parte dalla 

distruzione di un’icona già esistente: <La Gioconda – scrive 

Marcel Duchamp – è così universalmente nota e ammirata 
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da tutti che sono stato molto tentato di utilizzarla per dare 

scandalo. Ho cercato di rendere quei baffi davvero artistici>. 

L’ampliamento della casa di Gehry, nel provinciale contesto 

americano, fu immediatamente considerato dissacrante, almeno 

quanto il gesto ironico dell’artista francese: 

<Arthur Drexler [a lungo curatore e direttore del 

dipartimento di Architettura e Disegno del Museum of 

Modern Art, morto nel 1987] è venuto – ricorda Gehry – a 

cena a casa mia una sera in cui io non c’ero. Tornato a 

New York, ha detto peste e corna della mia casa. Non 

gli piaceva, né gli piacevo io. Quella casa era una presa 

in giro, diceva. La cosa più divertente era che aveva 

trovato una macchia sul muro e non sapeva se fosse 

voluta oppure no. Ha detto così> [5].

Casa Winton, Wayzata, Minnesota (1982-87) Il progetto per 

Casa Winton è la costruzione di una depéndance di una villa 

già esistente nel Minnesota; a posteriori risulta un edificio assai 

didattico – caso raro in Gehry – in cui sono evidenti gli aspetti 

che costituiranno il modus operandi delle successive, principali, 

opere dell’architetto: (1) la scomposizione programmatica in 

differenti parti dell’edificio come incipit del progetto; (2) la 

composizione della forma dell’edificio a partire da un lavoro 

fatto direttamente tramite maquette; (3) la strutturazione dello 

spazio interiore come risultante dell’involucro esteriore.

<Ciò che più mi piace – ha affermato Gehry – è rompere il 

progetto nel maggior numero di parti possibili… invece di 

intendere una casa come una sola cosa, io la vedo come 

se fossero dieci cose diverse. Ciò permette un maggior 

coinvolgimento del cliente> [6]. 
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Questo processo genera, come per Casa Lewis e per le Case 

per un Regista di Santa Monica (1980), una pianta costituita 

da forme geometriche autonome che ruotano attorno ad un 

nucleo centrale a tronco piramidale. Ciascun singolo elemento 

è declinato attraverso una differente forma, una diversa altezza 

e, soprattutto, uno specifico rivestimento che contribuisce a 

ribadire, ancora una volta, l‘indipendenza stilistica di ciascuna 

parte dell’edificio rispetto ai corpi adiacenti. Gehry non utilizza 

in nessun opera la simmetria, che in Casa Winton è negata dalla 

forza centripeta che sovrappone un corpo all’altro; tutte le parti 

istaurano un equilibrio precario, una rottura dell’unità che non è 

solo estetica ma anche programmatica:

<Per Gehry, - scrive Rafael Moneo – questa rottura dell’unità 

dell’opera non è solo un presupposto estetico. La rottura 

della condizione unitaria dell’opera di architettura ha 

altre importanti implicazioni; soprattutto, dà luogo 

a un’analisi più libera del programma. A Gehry piace 

presentarsi come un architetto strumentale, rispettoso 

del programma e del preventivo, utile per il cliente. 

Le sue case non sono, come alcuni ritengono, oggetti 

di puro godimento estetico: nonostante il loro aspetto, 

quelle case soddisfano i desideri dei loro proprietari, 

assolvono il programma. |…| E così, la prima cosa che 

fa con un programma è “smembrarlo”, processo che il 

linguaggio riflette con una chiarezza lampante e che dà 

luogo a un concetto che va oltre la frammentazione e 

la rottura dell’unità; più che frammentazione e rottura, 

bisognerebbe parlare del momento in cui elementi 

indipendenti, membra di organismi remoti, cominciano 

a vivere assieme. Lo smembramento del programma 

come radice della costruzione. Una casa si scompone, 

identificando gli usi con le forme. Soggiorno, cucina, 
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Casa Winton, Wayzata, Minnesota.  Arch. Frank O. Gehry, 1982-87
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stanze da letto, studio ecc. si associano a cubi, cilindri, 

piramidi, semisfere … che diventano gli elementi della 

costruzione> [7]. 

Lo smembramento e la separazione programmatica, qui 

manifesto nella divisione dei corpi, sarà nelle successive opere 

ricomposto dalla pelle esteriore dell’edificio, attraverso un 

involucro che ingloba il nucleo principale, come nel progetto 

per One Times Square (New York, 1997), dove una sovrastruttura 

riveste la costruzione originale: una scenografia costituita da 

una rete metallica che richiama figurativamente le istallazioni 

di Christo, ma che allo stesso tempo proietta l’edificio verso 

una commercializzazione esplicita dell’edificio (su di essa 

sono montati enormi schermi pubblicitari che diventano il vero 

soggetto da mettere in mostra sulla scena pubblica). O come 

nella fondazione Louis Vuitton di Parigi, dove frammenta 

l’edificio in una serie di scatole addossate le une alle altre, 

successivamente ricomposte da una copertura che ingloba 

interamente l’opera (un processo ben evidente se si analizzano 

i plastici di studio). Questa divisione separa la costruzione in 

tre ambienti: (1) lo spazio interno, organizzato dal programma, 

(2) l’involucro esterno, compositivamente studiato attraverso 

dei modelli in scala e (3) lo spazio in-beetwen, costituito 

dal conflitto formale tra involucro e struttura interna, dove 

l’opposizione iniziale di Casa Gehry a Santa Monica è portata sino 

all’estremo, strutturando lo spazio più importante dell’edificio 

come risultante della contrapposizione spaziale dei due nuclei 

del progetto.

Museo del design Vitra, Weil-am-Rhein, Germania (1987-89) 

<[Rolf Fehlbaum] voleva un piccolo museo del mobile, un 
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Museo del design Vitra, Weil-am-Rhein, Germania.  Arch. Frank O. Gehry,  1987-89
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regalo per la madre. Balancing Tools degli Oldenburg era 

un regalo per il padre. Il museo, però, era davvero molto 

piccolo, troppo piccolo per il mio studio. La mia parcella 

e i costi dei viaggi sarebbero stati un ostacolo. Rolf mi 

disse che aveva in programma anche una fabbrica, ma 

non pensava mi interessasse. Al contrario, dissi. “Perché 

non me li affida entrambi? Così il progetto diventa più 

grande”. Ed è quello che è accaduto> [8].

Rolf Fehlbaum, membro del Consiglio di Amministrazione della 

casa produttrice di mobili ed arredamento di design <Vitra>, fu 

il primo importante committente europeo di Gehry. Se in Casa 

Winton, l’estetica del progetto ricalca la frammentazione del 

programma, nel Museo Vitra l’architetto spende tutte le sue 

forze per creare una continuità formale, passando dal progettare 

un complesso di edifici a costruire un unico edificio complesso. 

Gehry porta alle estreme conseguenze quel procedimento di 

composizione scultorea iniziato in Casa Santa Monica: lo spazio 

interno è la risultante della forma dell’involucro esterno, a 

sua volta modellato a partire da un processo di <addizione> e 

<sottrazione> di volumi. Jim Glymph, (Partner, sofware specialist 

dello studio) spiega il metodo progettuale dell’architetto nel 

documentario <Frank Gehry, creatore di sogni>, diretto da 

Sydney Pollack nel 2005; all’interno del video viene mostrato 

come Gehry non parta da una strutturazione prospettica dello 

spazio o da un disegno planimetrico, ma utilizzi numerose 

maquettes come primo strumento di gestione compositivo 

del programma. L’uso dei software digitali, per la prima volta 

adoperati dall’architetto nel <Museo Vitra>, arriva solo in una 

fase successiva alla progettazione, quando si deve tradurre il 

plastico nei disegni e nelle componenti utili per la costruzione 

dell’edificio reale:
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<Tutto comincia con i modelli. Il problema è che il 

mondo è famelico di carta, così abbiamo trovato il modo 

di automatizzare il disegno, per soddisfare i ministeri, 

gli ispettorati, le commissioni, gli appaltatori, il sistema 

legale; tutti acerrimi nemici dei nostri metodi di lavoro. 

Abbiamo messo a punto diversi sistemi di scansione e 

digitalizzazione che ci permettono di passare dalle tre 

dimensioni del modello alle due dimensioni del disegno. Il 

che ha incoraggiato Frank a spingersi ancora più lontano, 

modellando la materia come farebbe uno scultore, ma 

con assoluta affidabilità e precisione. L’obiettivo era 

quello di introdurre tecnologia nel metodo di Frank, 

senza cambiare né lui, né il suo metodo> [9]. 

Gehry gira attorno alla maquette e ne modifica la forma con 

la consapevolezza che ogni gesto esterno conformerà un 

particolare spazio interno, senza stabilire dei punti di vista 

privilegiati di lettura dell’opera, costruisce l’edificio come 

un oggetto scultoreo. Il flusso è continuo, cinematografico e 

<anti-fotografico>: non sceglie un punto di vista prospettico 

privilegiato, dove si può cogliere o riassumere la complessità 

delle forme; non è rappresentabile attraverso il canone tipico 

della <fotografia d’architettura> poiché apparirebbe un 

gesto inutile correggere il mancato parallelismo delle <linee 

cadenti> in un edificio curvilineo e privo di linee rette; non 

è descrivibile attraverso le quattro (o più) canoniche foto 

di <facciata>, essendo un oggetto tridimensionale e senza 

soluzione di continuità. L’architettura sembra, al contrario, 

perfettamente coerente con le aberrazioni ottiche provocate dalle 

lenti degli obiettivi delle macchine fotografiche di bassa qualità 

e degli smartphone utilizzati oggigiorno dal turismo di massa; 

aberrazioni che non mortificano l’opera attraverso un’immagine 



268

ADIEU AU LANGAGE. L’ARCHITETTURA NELL’EPOCA DELLA FOTOGRAFIA DI MASSA

tecnicamente imperfetta, ma al contrario, ne accentuano la 

complessità formale e l’<eccezionalità> prospettica. Questo 

rapporto esperienziale che s’istaura con l’architettura di Gehry 

è dovuto al particolare processo scultoreo con cui l’architetto da 

forma all’edificio:

<Se si osservano in successione i modelli che costruisce 

in gran numero – scrive Dal Co sull’opera dell’architetto 

canadese – per ciascuno dei suoi progetti, si percepisce 

chiaramente come essi prendano forma attraverso il 

progressivo depositarsi di accidenti e il sedimentarsi di 

decisioni visive e di manipolazioni tattili. Da una quantità 

illimitata di forme, Gehry seleziona visivamente e 

manualmente quali sottrarre alla casualità correlandole, 

sovrapponendole, incollandole, sino a quando la gamma 

delle possibilità non si configura omogeneamente 

sul piano della sua personale percezione estetica, 

indipendentemente dalla molteplicità dei materiali 

impiegati. Da questi oggetti polimaterici, precari, 

instabili, dove costruzione e composizione coincidono, 

le sofisticate apparecchiature elettroniche di cui Gehry 

si avvale nel suo studio-officina traggono poi i disegni 

necessari per trasformare questi modelli in spettacolari 

eventi scultorei> [10].

La relazione tra un’opera di architettura concepita come una 

scultura e la sua rappresentazione fotografica, pone una serie 

di problematiche, già affrontate nella seconda metà degli anni 

sessanta dagli artisti vicini alla corrente della <Land Art>; questi 

s’interrogarono sulla possibilità di descrivere la percezione di 

un’opera attraverso lo strumento fotografico, senza snaturarne 

le relazioni spaziali.
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6.2.1. Spazio scultoreo, percezione e rappresentazione 
fotografica

Quando Robert Smithson chiamò Gianfranco Gorgoni per 

fotografare Spiral Jetty, un <accumulo di blocchi di basalto 

e fango, largo quattro metri e mezzo>, che si estendeva <a 

spirale nell’acqua rossa del Grande Lago Salato, a Rozelle Point, 

nello Utah> [1], Gorgoni fu posto di fronte ad un problema di 

rappresentazione e comunicazione: l’opera, per essere compresa, 

richiedeva di essere fisicamente attraversata. La relazione tra la 

figuratività della spirale e le sensazioni percettive provate da chi 

percorre il sottile lembo di terra, non erano rappresentabili con 

una sola fotografia, incapace di trasmettere il rapporto dinamico 

tra <spazio> e <utente>. Di conseguenza Gorgoni propose una 

serie di immagini: una prima foto, scattata con un obiettivo 

grandangolare, in cui rivela la forma dell’opera all’interno 

del paesaggio, ed una seconda foto, scattata sopra al limbo 

di terra – dentro al Lago Salato – in cui è raffigurato l’artista 

che percorre lo spazio. La relazione tra la <percezione dello 

spazio> e la <rappresentazione della sua forma> fu uno degli 

argomenti principali su cui si interrogarono gli artisti legati alla 

Land Art: in Double Negative (1969) Michael Heizer incise con 

due enormi tagli simmetrici i due lati di un dirupo nel deserto 

del Nevada. Nel momento in cui si entra dentro uno dei due 

scavi, non solo si ha la percezione di stare all’interno di un taglio 

del suolo, affacciati su un dirupo nel deserto, ma, traversando 

il versante opposto della parete con lo sguardo, si può vedere 

anche <la forma esteriore> dello spazio in cui ci si trova, essendo 

quest’ultimo identico a quello del taglio della parete opposta. 

In altre parole, si ha nel medesimo istante, sia la <percezione 

sensoriale> dello spazio interno, sia la <visione della forma> 

dello stesso scavo dall’esterno. Scrive Krauss: <Data l’enormità 

delle sue dimensioni e la sua posizione, l’unico modo di esperire 
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1-2. Robert Smithson. Spiral Jetty, foto di Gianfranco Gorgoni 
3. Michael Heizer. Double Negative, foto di Gianfranco Gorgoni
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quest’opera è di esservi dentro, abitarla nello stesso modo in cui 

pensiamo di abitare lo spazio del nostro stesso corpo. Ma |…| è 

soltanto guardando l’altro spazio che ci formiamo un’immagine 

di quello in cui noi stiamo> [2]. Per comprendere e comunicare 

questa <doppia percezione> Gianfranco Gorgoni utilizzò lo stesso 

espediente narrativo che impiegherà per l’opera di Smithson, 

fotografando gli scavi attraverso una successione di <scale 

percettive>: l’opera è ripresa sia da prospettive ad altezza 

umana, sia attraverso delle ampie inquadrature paesaggistiche.

Tale problematica è stata, dal rinascimento ai nostri giorni, 

uno dei principali temi di dibattito sulla percezione e 

rappresentazione dello spazio, ma è solo dalla seconda metà 

dell’ottocento, periodo in cui fu inventata la fotografia, che si 

è progressivamente messa in discussione la scelta di un punto 

di vista privilegiato dal quale guardare l’opera. Rosalind Krauss, 

ripercorre nel saggio <Passaggi>, l’evoluzione del cambio del 

punto di vista, dalle opere di Aguste Rodin sino alle sculture di 

Richard Serra (non a caso il Guggenheim di Bilbao contiene nella 

sua <sala maggiore> un’esposizione permanente delle opere di 

Serra [foto p. 279]): 

<Volendo andare oltre l’informazione parziale che 

il singolo aspetto di una figura può fornire – scrive 

Krauss su <La Porta dell’Inferno> di Rodin – lo scultore 

neoclassico concepisce strategie atte a presentare il 

corpo umano sotto diverse angolazioni. Convinto di dover 

trovare un punto di vista ideale che conterrà la totalità 

dell’informazione necessaria a cogliere concettualmente 

l’oggetto, si applica a presentarlo diverse volte sotto 

angoli differenti> [3]. 
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Questa strategia della ripetizione capace di raccontare da un 

solo punto di vista più lati dello stesso oggetto, è un escamotage, 

usato da Aguste Rodin, per rendere dinamica la scultura senza 

dover muoversi attorno ad essa; un espediente che permette allo 

scultore di far scegliere un solo punto di vista, statico e assoluto, 

da cui ammirare la composizione, senza venir meno ai principi 

della prospettiva rinascimentale. Questa concezione <classica> 

sarà superata nei decenni successivi dal Cubismo e dalla scultura 

Futurista: in Sviluppo di una bottiglia nello spazio (1912), 

Umberto Boccioni propose una scultura che racchiudeva già 

all’interno della sua stessa forma <l’impressione di movimento>. 

Di fronte all’opera il visitatore è mosso da un iniziale dubbio; 

non comprende se deve assumere un punto di vista privilegiato 

per guardare l’opera o, girargli attorno, emulando la rotazione 

che tuttavia appare già congelata all’interno di un singolo, 

statico, momento. In realtà, dopo un iniziale tentennamento 

<lo spettatore si vede costretto ad adottare un punto di vista 

fisso e unico perché soltanto una veduta frontale permette 

di distinguere questa serie di esfogliazioni e di percepirne 

chiaramente il senso> [4]. 

<[sviluppo di una bottiglia nello spazio] - scrive Rosalind 

Krauss – è un’opera in cui i problemi posti dalla scultura 

coincidono con quelli su come si conoscono le cose |…|. 

Secondo l’approccio idealista indotto da questa scultura, 

la “conoscenza” della bottiglia dipende dunque da una 

sorta di visione sintetica che integra tutti gli angoli di 

visione parziale e in se stessi inintelligibili. La scultura 

drammatizza il conflitto che oppone, da un lato, la 

povertà dell’informazione contenuta da un punto di vista 

particolare sull’oggetto e, dall’altro, il carattere globale 

della visione indispensabile a qualsiasi serio tentativo di 

“conoscerlo”> [5].
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Umberto Boccioni. Sviluppo di una bottiglia nello spazio, 1912
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Tale relazione <conoscitiva> dell’oggetto, a seconda del punto di 

vista dal quale scegliamo di guardarlo, sarà riproposta da Robert 

Morris nell’opera Senza titolo, realizzata nel 1965. L’artista 

espone tre grandi <L> di compensato [foto p. 275], identiche 

tra loro ma ognuna disposta a terra in maniera differente; una 

di queste è appoggiata sulle facce laterali, una seconda è posta 

verticalmente allo spettatore (la sola su cui è possibile leggere 

e riconoscere la lettera <L>), l’ultima è capovolta. Le diverse 

posizioni delle sculture, esposte all’interno della stanza, ne 

modificano la percezione a seconda del punto di vista scelto; con 

questo gesto l’autore ci invita a riflettere sulla relazione tra la 

forma dell’oggetto <ideale> (le tre L tutte uguali) e la percezione 

degli oggetti <reali> che involontariamente percepiamo come 

tre corpi di proporzioni differenti.

<Questa differenza di posizione – Scrive Krauss – modifica 

visivamente ognuna delle tre forme, ispessendo la 

parte inferiore del primo elemento e flettendo i lati 

del terzo. Per quanto ci possiamo sentire sicuri di 

“comprendere” che queste tre L sono identiche (per 

la loro struttura e le loro dimensioni), ci è impossibile 

“vederle” come tali. Morris ci fa così sentire che il 

“fatto” della somiglianza degli oggetti ha a che fare 

con una logica “preesistente” all’esperienza poiché, nel 

corso dell’esperienza, nell’esperienza, le L mettono in 

scacco questa logica della somiglianza e sono “diverse”. 

La loro “identità” ha a che vedere solo con una struttura 

ideale, un’essenza interna invisibile; la loro “differenza” 

invece partecipa dell’esteriorità, sorge nel mondo della 

nostra esperienza. E’ questa “differenza” a fondare il 

significato della scultura, e il suo significato dipende dal 

rapporto di connessione tra queste forme e lo spazio 

dell’esperienza> [6].
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Robert Morris. Senza titolo, 1965
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L’approccio di Morris sarà messo in discussione, negli 

anni seguenti, da Richard Serra che criticherà il principio 

dell’idealismo atemporale del collega, affermando che 

l’esistenza dell’opera scultorea dovesse essere <visivamente 

messa in causa in ogni momento> [7]. A differenza di Morris, Serra 

risente dell’influenza delle teorie di Maurice Merleau-Ponty, 

presentate in <fenomenologia della percezione>: 

<il sistema dell’esperienza – scrive il filosofo francese – 

non è dispiegato di fronte a me come se io fossi Dio, 

ma vissuto da me da un certo punto di vista, io non ne 

sono lo spettatore, ma ne sono parte, e la mia inerenza 

a un punto di vista rende possibile la finitezza della mia 

percezione e in pari tempo la sua apertura al mondo 

totale come orizzonte di ogni percezione> [8].

A corroborare le proprie tesi, Richard Serra propone, tra il 1970 

al 1972, <Shift>, un’immensa scultura realizzata da una serie 

di sezioni rettilinee di cemento a King City, nella campagna 

canadese. Quest’opera, nata dal reciproco sguardo di due persone 

che, avanzando alle estremità opposte di un grande terreno, 

cercano di non perdere tra loro una connessione visiva, è il 

risultato della vicinanza dell’autore alle teorie fenomenologiche 

del filosofo francese: la <connessione visiva> diventa in Shift una 

traccia materiale, una scultura, ricavata da un gioco prospettico:

<Circondato su tre lati da alberi e da paludi – ricorda 

Serra – il luogo è un campo coltivato, costruito da due 

poggi separati da una vallata a gomito. L’estate del 1970, 

Joan [Jonas] e io abbiamo percorso questo sito a piedi 

per cinque giorni. Abbiamo scoperto che quando due 

persone, ognuna a un lato del campo, lo percorrevano 
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Richard Serra. Shift. King City, Canada, 1970-72
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in tutta la sua lunghezza cercando di non perdersi di 

vista malgrado le curve del terreno, determinavano 

mutuamente una definizione topologica dello spazio. 

Fu la distanza massima che separa due persone senza 

che si perdano di vista a fissare i limiti dell’opera, il cui 

orizzonte fu stabilito secondo le possibilità che avevamo 

di mantenere questo punto di vista reciproco. L’opera, 

fin dai suoi margini estremi, appare sempre chiaramente 

in una configurazione totale. Furono localizzati dei punti 

elevati, ognuno di noi a un bordo del campo, gli occhi 

allo stesso livello. La vallata, contrariamente ai poggi, 

era piatta.

Volevo ottenere una dialettica tra la percezione del 

luogo nella sua totalità e il rapporto che si stabilisce 

con il campo quando lo si percorre a piedi. Ne risulta 

un certo modo di prendere le proprie misure di fronte 

all’indeterminazione del luogo. |…| L’apparato 

dello spazio rinascimentale è basato su misure fisse 

e immutabili. I muri a gradini, quanto a loro, sono in 

rapporto con un orizzonte costantemente cangiante. 

In quanto misure sono totalmente transitivi: possono 

elevare lo spazio, estenderlo, scorciarlo, concentralo, 

comprimerlo, rovesciarlo. Grazie ai muri, la linea, in 

quanto elemento visivo, diventa un verbo transitivo> [9]. 

Il rapporto tra scultura e gioco prospettico è costituito da 

un’interrelazione dinamica con l’opera, impossibile da cogliere 

da un solo punto di vista. Per relazionarsi con lo spazio proposto 

da Serra bisogna attraversarlo, contrastando, in ogni momento, la 

staticità geometrica dello spazio rinascimentale, ormai entrata, 

negli anni settanta del novecento, definitivamente in crisi. 
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Esposizione permenente di Richard Serra nel Guggenheim Museum Bilbao, Frank O. Gehry
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6.2.2. <Spazio scultoreo> ed <Immagine iconica> del 
Guggenheim di Bilbao

Le opere che abbiamo analizzato di Frank Gehry, a partire dagli 

anni settanta, nascono e condividono alcune delle riflessioni e 

delle problematiche esposte dagli artisti della <Land Art>: la 

staticità dell’opera è costantemente contrapposta alla necessità 

di istaurare una relazione dinamica con lo spazio, difficilmente 

rappresentabile secondo i canoni tipici della <fotografia 

d’architettura>. La peculiare condizione delle opere di Gehry 

sarà colta nel lavoro del fotografo Olivo Barbieri [SCHEDA 

FOTGRAFICA P. 388] che in Site Specific riuscirà a sintetizzare 

gli aspetti più provocatori dell’opera dell’architetto canadese. 

Il fotografo italiano presenta delle istantanee scattate con 

un obiettivo decentrabile, sorvolando la città in elicottero; 

attraverso un sapiente uso della messa a fuoco selettiva, Olivo 

Barbieri fotografa l’architettura come se si trattasse di una 

maquette poggiata sul tavolo. Sfocando la città, decontestualizza 

l’opera, mostrando l’eccezionalità scultorea. Il processo <anti-

fotografico> della progettazione di Gehry è sottolineato dalla 

negazione di un’inquadratura prospettica ad altezza uomo, 

proponendo, al contrario, una visione dell’edificio eccentrica.

E’ proprio in questo processo <anti-fotografico>, di negazione 

della prospettiva centrale monoculare (alla base della 

costruzione ottica di qualsiasi fotografia), che bisogna ricercare 

la peculiarità comunicativa delle opere di Frank Ghery: 

come nel caso di Peter Eisenman – anche se con presupposti 

differenti – le opere dell’architetto canadese risaltano, una 

volta realizzate, fotografate e condivise all’interno del mare 

magnum del contesto virtuale, proprio per la loro caratteristica 

di essere geometricamente estranee dai codici compositivi che 

l’immagine fotografica tecnicamente ribadisce. In altre parole, 
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Olivo Barbieri. Site Specific, Los Angeles, 2005 

SCHEDA FOTOGRAFICA DI OLIVO BARBIERI P. 388
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se la fotografia traduce otticamente ciò che vediamo nelle 

regole prospettiche dello spazio rinascimentale, maggiore sarà 

la contrapposizione con tale geometria, maggiore risulterà 

evidente l’eccezionalità [1] delle opere fotografate. Eccezionalità 

che, in un mercato governato da centinaia di milioni di immagini, 

è la condizione prevalente per suscitare interesse, culturale ed 

economico di un opera. 

Christian Hubert, in una conferenza alla School of Architecture, 

sostenuta nel 2001 all’Università di Toronto, ha affermato che 

l’architetto <Frank Gehry ci fa compiere esperienza delle qualità 

emotive dello spazio: ci fa sentire lo spazio attraverso i nostri 

corpi con una particolare combinazione di tatto e visione […]. 

Queste esperienze sembrano andare oltre la specificità delle 

culture nazionali e fanno appello a una comune esperienza 

psicologica come ad un collante di una cultura globalizzata> [2].  

Grazie ai recenti esperimenti compiuti dai neuroscienziati siamo 

oggi in grado di spiegare con un grado di maggiore precisione 

ciò che Hubert aveva ipotizzato. Dall’analisi dei fattori sensibili, 

il Guggenheim di Bilbao risulta essere un’opera fortemente 

emotiva, incline a stimolare significativamente le <capacità 

empatiche> del sistema neuronale: l’innovativa sollecitazione 

percettiva dello spazio, dovuta alle forme geometriche non 

ordinarie e alla plasticità dei materiali utilizzati, unita alla 

possibilità di comunicare istantaneamente le immagini sul web, 

fanno dell’edificio di Gehry un’architettura <pre-linguistica> [3], 

un’opera emozionale che riesce a coniugare l’<essere-spazio> 

all’<essere-icona>. 
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Guggenheim Museum Bilbao, Spagna. Arch. Frank O. Gehry
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6.3

La circolarità reale/virtuale, prodotta dal binomio esperienza 

= condivisione, non è riservata al turismo di massa dei grandi 

musei internazionali, ma riguarda anche le sperimentazioni 

architettoniche del mondo della moda, attraverso la 

progettazione di spazi commerciali capaci di instaurare un nuovo 

modello di relazione tra cliente e prodotto.

6.3.1. <Flagship store> e <Spazio esperienziale>

<Abitare> [in lat. habitare] è un intensivo di <habeo> [in 

italiano avere]. Il termine cela nella sua etimologia un 

sentimento di possesso, di appropriazione: <abitare un luogo> 

significa appropriarsi, fisicamente e/o concettualmente, di uno 

spazio. Da notare come nella lingua italiana la prima persona 

dell’indicativo presente del verbo abitare: <io abito>, utilizzi 

il medesimo significante del sostantivo che si adopera per 

indicare l’indumento: <l’abito>. La stessa parola è impiegata 

per esprimere sia l’appropriarsi di un luogo <io abito nella mia 

casa>, sia l’appropriazione figurata di ciò che indossiamo <io 

vesto un abito>. 

La relazione tra la moda e l’architettura è antica quanto il 

vocabolo stesso, ma è solo negli ultimi decenni che i legami tra 

le due discipline si sono intensificati, intrecciandosi, talvolta, 

sino a sovrapporsi. Nella società contemporanea, la staticità e 

la durabilità dell’oggetto architettonico ha incontrato il mondo 

cangiante della moda in uno specifico luogo, capace di contenere 

identità e comunicazione del prodotto: il <Flagship store>. 
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Santi Caleca. Flagship store Valentino, Roma, arch. David Chipperfield
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Si definisce flagship store (o concept store) quella tipologia 

di negozi che non mira semplicemente a vendere un prodotto 

ma a creare, attraverso l’architettura, un’atmosfera che 

possa identificare il brand della casa. Nel campo delle nuove 

tecnologie l’esempio più rilevante sono gli <Apple store>; negozi 

in cui l’estetica del prodotto si sovrappone a quella dell’edificio; 

se l’oggetto che si vende è caratterizzato da leggerezza e 

trasparenza, anche l’ambiente evocherà le stesse sensazioni. I 

Concept store sono contraddistinti da uno <spazio esperienziale>, 

dove il cliente è invitato a divenire un attore sulla scena e non 

un mero spettatore o semplice consumatore.

<I nuovi flagship store dei più importanti brand del 

fashion system – scrive Marenco Mores in Architettura dei 

territori ibridi – danno origine a luoghi ibridi |…|: spazi 

in cui l’esperienza dell’acquisto non è l’obiettivo finale 

principale, ma al contrario si propone un’esperienza 

sensoriale tout  court. Lo “spettatore-cliente” deve 

conservare tracce di un ricordo sensibile, un’atmosfera, 

scoprire un lifestyle in cui identificarsi, trovare rifugio, 

sognare e condividere un sistema estetico e valoriale> [1].

I precursori di questo sistema di comunicazione furono negli anni 

ottanta i negozi dello stilista Ralph Lauren, quando inaugurò 

nel 1986 a New York il primo concept store, un edificio che 

riuniva, attraverso l’arredamento e l’ambiente del palazzo, 

tutti quegli elementi capaci di comunicare la filosofia del suo 

prodotto: quadri raffiguranti eleganti cavalli, sofà e poltrone 

rivestite di pelle, oggetti da salotto quotidiano, una particolare 

illuminazione attenta alle tonalità cromatiche; l’edificio di 

Ralph Lauren traduceva un’estetica anglosassone all’interno del 

frenetico mondo newyorchese, invogliando non solo l’acquisto 
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Santi Caleca. Flagship store Valentino, Roma, arch. David Chipperfield



288

ADIEU AU LANGAGE. L’ARCHITETTURA NELL’EPOCA DELLA FOTOGRAFIA DI MASSA

del prodotto ma anche lo stile di vita esposto dal modello di 

riferimento.

Questo tipo di edifici, progettati dai più importanti architetti 

contemporanei, sono costruiti nei punti nevralgici delle città, 

divenendo dei luoghi attrattivi su scala nazionale e talvolta 

internazionale, come il celebre quartiere Omotesandō di Tokyo 

riconosciuto come una delle maggiori arterie dello shopping 

mondiale. Lungo il suo tracciato si trovano edifici progettati dai 

più importanti studi di architettura: Prada (Herzog & de Meuron, 

2003), Tod’s (Toyo Ito, 2004), Louis Vuitton (Jun Aoki, 2002), Dior 

(SANAA, 2014), Chanel e Bulgari (nel complesso commerciale 

Gyre, MVRDV, 2007), Valentino (David Chipperfield 2016) il centro 

commerciale Omotesandō Hills (Tadao Andō, 2005).

La caratteristica che accomuna questi negozi è la creazione di 

una particolare atmosfera che rende riconoscibile l’identità del 

marchio di riferimento; entrando in queste boutique ci si sente 

partecipi di un’esperienza estetica che stimola la totalità dei 

sensi, non solo la vista, ma anche l’udito e l’olfatto: l’intento 

dei progettisti è invitare i clienti a comprare <un’emozione 

più che un bene> [2]. Lo spazio diviene un luogo esperienziale; 

la percezione, il cuore della progettazione. L’architettura si 

ripropone di comunicare l’identità del brand, prima ancora 

che la vendita del prodotto - point of permanence (luogo di 

relazioni) al posto di point of purchase (luogo di acquisto). Gli 

oggetti esposti sono in continuità estetica con l’edificio che li 

espone, in un’architettura che non cambia a seconda del luogo 

geografico: un flagship store di Valentino comunica, attraverso 

l’architettura, la stessa percezione dello spazio ad un pubblico 

geograficamente e culturalmente diverso, come quello di Roma, 

New York, Londra, Tokyo e Hong Kong.
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6.3.2. David Chipperfield e <Valentino Garavani>

La relazione tra la Maison Valentino e l’architettura è di lungo 

corso, basti ricordare l’esposizione tenutasi all’Ara Pacis di Roma 

nell’estate del 2007 per celebrare i 45 anni dello stilista italiano 
[1], con un allestimento firmato da Antonio Monfreda e Patrick 

Kinmonth (che avevano curato l’anno precedente una mostra 

dedicata alla moda inglese al Metropolitan Museum of Art di 

New York: <AngloMania: Tradition and Transgression in British 

Fashion> [2]). All’interno del museo progettato dall’architetto 

Richard Meier fu istallata una scenografia di circa 360 abiti che 

contornava e dialogava con l’antico monumento.

Dal 2012 la maison italiana ha iniziato una proficua collaborazione 

con David Chipperfield inaugurando il flagship Valentino di Milano 

in via Montenapoleone; l’architetto inglese, già conosciuto nel 

mondo della moda per aver progettato i negozi di Issey Miyake e 

Dolce & Gabbana, lavorerà con la Direzione Creativa di Valentino 

all’apertura delle sedi in numerose località del mondo: Hong 

Kong (Canton Road), Parigi (Saint-Honoré, Shanghai (IAPM), New 

York (Fifth Avenue), Roma (Piazza di Spagna), Londra (Old Bond 

Street), Tokyo (Omotesandō).

La novità più rilevante, nata da questa collaborazione, è il 

tentativo di presentare lo spazio come un palazzo – non un 

semplice negozio, ma una successione di stanze personali che 

trasmettono la percezione di un luogo domestico, accessibile e 

al contempo elitario – un approccio concettualmente differente 

dall’abituale tipologia degli showroom. A caratterizzare questa 

esperienza spaziale è l’uso dei materiali: 

<Le finiture delle pareti variano dal vetro sabbiato dispo-

sto su entrambi i lati, per giocare con effetti di riflessione 
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contrapposti, a superfici verticali realizzate secondo un 

vibratile “effetto tenda”, ottenuto attraverso la sequen-

za ritmata di pannelli con onde estruse in gesso. Altri 

ambienti si mostrano attraverso il disegno di geometrie 

cartesiane, come la preziosa scacchiera in marmo bianco 

e nero del pavimento antistante la zona dei collegamenti 

verticali, alternati a spazi più intimi e introversi come le 

stanze intarsiate di noce americano che esaltano le capa-

cità manuali e manifatturiere della maison, contrapposte 

alle pareti degli spogliatoi rivestite in pelle per evocare 

un maggior senso di intimità e accoglienza. Unico ele-

mento di continuità che lega matericamente le diverse 

stanze è una cornice continua realizzata in terrazzo alla 

veneziana, che corre in ogni vano secondo un unico dise-

gno e che caratterizza l’infilata dei diversi ambienti. Lo 

stesso materiale viene impiegato nella definizione delle 

aperture a sottolineare, attraverso una serie di pregia-

ti portali, il notevole spessore dei muri dell’edificio. La 

continuità tra le camere è inoltre garantita dalla dimen-

sione a tutta altezza delle porte così da generare unicità 

alla sequenza spaziale> [3].

Questo spazio esperienziale, gestito da un uso <sartoriale> [4] 

dell’accostamento dei materiali, riserva grande importanza al 

ruolo della luce: diretta a led, per illuminare i prodotti esposti 

- calda e <decorativa> [5], per gli ambienti domestici di vendita. 

La scala, monumentale, illuminata da un imponente lampadario 

in vetro che si sviluppa nel vuoto centrale, contribuisce ad 

evocare una particolare atmosfera all’ambiente. E’ proprio la 

gestione di questa <atmosfera>, rappresentata egregiamente 

nelle fotografie di Santi Caleca [6] [pp. 285, 287], che permette 

di unire due diverse identità, quella del marchio dello stilista 

e quella propria del progettista. Attraverso la rappresentazione 



291

6.3. L’ARCHITETTURA DELLA MODA: <SPAZIO VIRTUALE> E <SPAZIO ESPERIENZIALE>

dello spazio, la fotografia trova una sintesi tra due autografie, 

esercitandosi in un difficile equilibrio delle parti.

6.3.3. <Flagship store> e <Plusvalore Fotografico>

A produrre un’ulteriore <terza immagine> dell’edificio è la 

<fotografia di massa> che, attraverso i principali canali Social 

Network, descrive l’atmosfera dei flagship store direttamente 

dalle persone che lo visitano, intensificando la relazione 

dell’utente con il luogo d’acquisto. Il cliente, passato da 

essere passivo spettatore ad attore sulla scena, fotografa e si 

rifotografa all’interno del negozio, diffondendo le immagini su 

<Instagram> o <Facebook>, divenendo esso stesso partecipe di 

un meccanismo di auto-pubblicizzazione del prodotto e dello 

spazio architettonico che lo espone. Questo circuito visivo – 

dal reale al virtuale e dal virtuale al reale – non è dissimile dal 

processo turistico descritto nel <caso del Guggenheim di Bilbao>, 

dove la fotografia è divenuta parte integrante dell’esperienza 

estetica. Tale <circuito narcisistico> ha sviluppato una nuova 

forma di economia indiretta, finanziata dai marchi più importanti 

e popolari, attraverso canali trasversali rispetto a quelli della 

comune pubblicità. La figura simbolica di questa nuova economia 

è quella delle <fashion blogger> [1], ragazze e ragazzi che 

attraverso delle piattaforme virtuali <postano> i propri outfit 

quotidiani, creando un circuito di commenti e visualizzazioni da 

parte di altri utenti che sono, a loro volta, spinti a visitare gli 

spazi espositivi, indossare le merci, rifotografarsi e riimmettere 

le nuove immagini all’interno del web, auto-alimentando il 

mercato nella rete. 

Le architetture sono il palcoscenico di questo sistema, capaci 
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di catalizzare all’interno di uno spazio fisico l’interazione tra gli 

utenti: un incontro tra virtualità e realtà, invogliato non tanto 

dall’acquisto del prodotto, quanto dalla condivisione di una 

personale esperienza estetica.

6.3.4. AMO/Rem Koolhaas e <Fondazione PRADA>

Tra le figure che hanno saputo cogliere con maggiore efficacia 

il potenziale comunicativo delle nuove tecnologie dobbiamo 

menzionare l’architetto Rem Koolhaas. Egli comprese, già nella 

seconda metà degli anni novanta, il cambiamento che stava 

investendo il mondo della comunicazione e dell’architettura. 

Con sprezzante ironia verso <sociologi americani, ideologi, 

filosofi, intellettuali francesi> [1], Koolhaas affermava che: 

<l’architettura sarà il primo “solido che svanisce 

nell’aria” per l’effetto combinato di tendenze 

demografiche, elettronica, mezzi di comunicazione, 

velocità, tempo libero, la morte di Dio, il libro, il 

telefono, il fax, benessere, democrazia, la fine della 

Grande Storia… Esercitando un diritto di prelazione 

sulla scomparsa effettiva dell’architettura, questa 

avanguardia sta sperimentando una virtualità reale 

o simulata, rivendicando, in nome dell’umiltà, la sua 

onnipotenza nel mondo della realtà virtuale |…|> [2]. 

Sarà nel clima di questi cambiamenti tecnologici, economici e 

comunicativi, che verso la fine degli anni novanta Rem Koolhaas 

fondò AMO (Architecture Media Organization): 

<un think tank [per] esplorare questioni teoriche e 
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Bas Princen. Fondazione PRADA, Milano, Italia. Arch, Rem Koolhaas OMA 

SCHEDA FOTOGRAFICA DI BAS PRINCEN P. 324
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“virtuali” – scrive Gabriele Mastrigli – legate all’identità 

di committenti pubblici e privati. AMO esplora il campo 

di azione che era stato della Groszstadt Foundation, un 

settore di OMA nato nel 1988 per occuparsi di ricerche, 

pubblicazioni e mostre. Tra le varie attività la Groszstadt 

Foundation alla fine degli anni ’80 aveva avviato 

“Contemporary City”, “una ricerca sulle forme emergenti 

di architettura nella città odierna che intende indagare 

le conseguenze e le possibilità di tali mutazioni” [3]>. 

AMO unisce diversi settori della cultura: architettura, moda, 

editoria, comunicazione, creando prodotti dove i confini tra le 

discipline tendono ad annullarsi. Particolarmente significativa la 

collaborazione tra l’architetto olandese e la Fondazione Prada, 

con la quale pubblicò nel 2001 <Projects for Prada Part 1> [4]. 

Il testo di Koolhaas si presenta come un vero e proprio Manifesto 

[5] del <flagship store>, nel quale studia accuratamente la 

relazione tra brand, comunicazione, immagine, fotografia 

e spazio architettonico, confezionando la propria teoria in 

una veste grafica che richiama la precedente pubblicazione 

<S,M,L,XL>, ma dove, rispetto a questa, il ruolo delle immagini 

acquista un’importanza ancora maggiore. Dopo aver indagato la 

relazione tra l’architettura e la grande dimensione in <Bigness> 

(1995) [6], in <Projects for Prada> Koolhaas sembra spostare il 

problema <della grandezza> dal contesto fisico della scala 

urbana, al contesto virtuale del marketing pubblicitario:

<A livello di scala, Prada è prossima all’apertura di alcuni 

negozi distintivi, in particolare di negozi GRANDI – scrive 

Koolhaas - Il pericolo dei grandi numeri è noto: ogni nuo-

vo negozio riduce l’aura e contribuisce ad una sensazione 

di crescente “familiarità”. Il pericolo della grande scala 
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è la sindrome da “negozio di punta”: una megalomane 

accumulazione di ovvietà, che sopprime ogni elemento 

di sorpresa e di mistero ancora associati ad un marchio, 

imprigionandolo in una “identità” definitiva. Ma espan-

dersi può anche essere una strategia per la permanente 

ridefinizione di un marchio. Introducendo due tipi di ne-

gozio – quello tipico e quello unico – il negozio GRANDE 

diviene un dispositivo che rinnova il marchio, ribattendo 

e destabilizzando ogni nozione data di ciò che è Prada, 

di ciò che fa Prada e di ciò che Prada diverrà. Un nego-

zio GRANDE funziona come una vetrina concettuale, uno 

strumento per trasmettere future direzioni, che carica 

positivamente il numero crescente dei negozi tipici> [7].

L’architetto olandese sembra ricercare una specificità tipologica 

da riproporre negli edifici dedicati alla vendita nel XXI secolo: 

<I musei le biblioteche , gli aeroporti, gli ospedali e le scuole 

divengono sempre più indistinguibili dai negozi. |…| Il risultato 

è una mortale carenza di diversità. Quelle che erano attività 

distinte, non hanno più quell’unicità che era la loro ricchezza. 

Quale potrebbe essere una strategia che rovesciasse l’equazione, 

dove i clienti non fossero più consumatori, ma riconoscibili come 

ricercatori, studenti, pazienti, visitatori? Cosa accadrebbe se 

comprare non fosse più un impoverimento, ma un arricchirsi?> 
[8]. Rem Koolhaas elenca, all’interno del testo, alcuni <Key 

Concepts> [concetti chiave], capaci di ridefinire la relazione 

tra la <percezione dello spazio> e la <comunicazione> dei nuovi 

negozi attraverso la creazione di un’immagine – fotografica e 

mentale – che renda riconoscibile il brand in questione:

<Esclusività – (sensazione di esclusività) “Lo spazio è 

uno strumento di marketing”. Un marchio può essere 
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percepito come esclusivo anche “tramite la percezione 

dei negozi nelle città”.

Non commerciale – L’introduzione di tipologie non 

commerciali; “Eventi culturali potrebbero essere tenuti 

nei negozi”. “Attività diverse dall’acquistare potrebbero 

avvenire dopo l’orario di chiusura”.

Diversità II – (sensazione di visibilità) Varietà di spazi 

nello stesso negozio, “Prada può essere grande, ma 

composta da spazi piccoli. Nike può essere grande solo 

in uno spazio grande”.

Espansione – Una strategia di crescita per 

l’implementazione del servizio, la diversificazione delle 

attività e l’estensione dei legami. Il reale ed il virtuale 

possono essere utilizzati per dare ai clienti una maggiore 

scelta di convenienza, di prodotti e di informazioni> [9].

Reale e virtuale che nel lavoro di Koolhaas per la maison italiana 

s’intersecano costantemente: significativo il graphic shortfilm 

ideato da AMO per la collezione p/e 2016 di Prada che ha 

rinnovato il progetto Real Fantasies: <|…| arriva lo shortfilm di 

AMO per presentare la collezione 2016, “The indefinite Hanga”, 

con una grafica in forma di render architettonico. I limiti dello 

spazio sono cancellati, creando un senso di continuità tra i 

volumi. Con questo progetto si riconferma la sensibilità della 

maison alla sperimentazione contemporanea e ai mixed media> 
[10]. 

Nel corto presentato da Koolhaas il paesaggio è sottratto alla 

vista, lo <spazio> è neutro, identificato unicamente dai corpi 

che vestono ed utilizzano i prodotti della maison italiana. 

Attraverso il video sembrano attualizzarsi le parole profetiche 

di Rem Koolhaas in cui <l’architettura sarà il primo “solido che 
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AMO - R. Koolhaas. Graphic shortfilm The indefinite Hanga per la collezione p/e 2016 di PRADA
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svanisce nell’aria”> [11]. La ricerca sullo spazio dell’architetto 

olandese è completamente differente da quella degli altri 

architetti sinora analizzati, poiché non è <percettiva>, ma 

strumentale e <utilitaristica>. Lo spazio per Koolhaas non è un 

problema unicamente architettonico, dipende da forze esterne, 

ed è inefficace pensare di gestirlo solo attraverso la costruzione 

degli edifici: 

<Quando pensiamo allo spazio, abbiamo preso in 

considerazione solo i suoi contenitori. Dal momento che lo 

spazio in sé è invisibile, ogni teoria sulla produzione dello 

spazio si basa su una preoccupazione ossessiva per il suo 

opposto: la sostanza e gli oggetti, ovvero l’architettura. 

Gli architetti non hanno mai saputo spiegare lo spazio. Il 

junkspace è la nostra punizione per le loro mistificazioni. 

Ok, parliamo dello spazio allora> [12].

Quando Koolhaas <parla di spazio> non si riferisce alla <forma 

dello spazio>, come in Aires Mateus, in Peter Zumthor o negli 

architetti sinora analizzati, bensì alle forze economiche che 

lo governano: in un articolo pubblicato nel 2008 teorizza <il 

dominio dello Y€$> [yen, euro, dollaro], descrivendo la relazione 

tra architettura ed economia: <Ogni generazione – scrive 

Koolhaas – ha bisogno di interrogarsi sui suoi rapporti con la 

globalizzazione; se si mettono l’uno dopo l’altro i simboli dello 

yen, dell’euro e del dollaro, si forma la parola ¥€$. L’essenza 

del regime ¥€$ è che il potere del pubblico è in declino, mentre 

quello del privato è in ascesa. Stiamo attualmente vivendo un 

periodo di intensa contesa tra questi due poteri, e una delle aree 

principali in cui questo avviene è l’architettura della città> [13]. 

Dinanzi a tale scenario, Rem Koolhaas sembra ridimensionare la 

figura dell’architetto:
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<Il ruolo dell’architetto, in questo fenomeno, è quasi 

trascurabile. L’unica cosa che fanno gli architetti, 

di tanto in tanto, è produrre, nell’ambito di alcune 

circostanze predeterminate, edifici più o meno 

magistrali. Vi è un incredibile sopravvalutazione del 

potere dell’architettura in termini di ciò che di buono 

essa possa fare, ma, ancora di più, nel senso del male 

che ha fatto e che potrebbe fare> [14]. 

Tra le parole di Koolhaas sembra celarsi ancora la divisione 

tra struttura (economia e tecnologia) e sovrastruttura (le 

forme sociali, l’oggetto architettonico); un tema ampliamente 

dibattuto nella seconda metà del novecento e oggi superato nella 

sua lettura dicotomica (si pensi al <fenomeno del Guggenheim di 

Bilbao> descritto nella tesi [15], dove è <l’oggetto architettonico> 

che genera un <sistema economico>; nel quale è impossibile 

scindere la tecnologia – intesa non semplicemente come 

tecnica costruttiva, ma anche come medium che permette la 

comunicazione dell’architettura – dal turismo di massa. In questo 

caso, non solo è inseparabile l’<estetica> dall’<economia>, ma non 

è neanche classificabile una subordinazione della seconda sulla 

prima). Attraverso OMA/AMO Koolhaas ha trovato una personale 

sintesi tra i due sistemi, non dettata dalla volontà di esplicitare 

una posizione teorica sull’argomento, ma da un’intuizione di 

mercato, da una comprensione di <utilità>. Il mondo virtuale di 

AMO, serve alle costruzioni materiali di OMA e viceversa. Il caso 

di Koolhaas è l’esempio manifesto di come <contesto virtuale> 

e <contesto fisico> si compenetrino, divenendo entrambi corpi 

inscindibili nell’attuale società: nel progetto koolhaasiano, la 

<sfera della comunicazione> si sovrappone a quella esperienziale 

dell’architettura: <lo spazio – scrive l’architetto olandese – è 

strumento di marketing> [16].
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Questo atteggiamento si riscontra, non solo nelle pubblicazioni 

più note di Koolhaas, ma anche in quelle considerate minori: la 

sua attenzione verso la relazione tra l’uso degli spazi e l’auto-

pubblicizzazione da parte degli utenti è specificatamente 

descritta in un testo di AMO – Post-Occupancy – che raccoglie i 

lavori di OMA dei primi anni duemila:

<Con questa pubblicazione – scrive Koolhaas nella prefa-

zione – vogliamo provare a (ri) presentare quattro edifici 

recenti in modo fresco e più complesso. Non insistiamo 

sulla qualità delle costruzioni. Siamo, piuttosto, interes-

sati ai loro effetti sui rispettivi visitatori e utenti. Non ci 

sono voci della “critica” – niente intimidazioni. Abbiamo 

messo insieme una miriade di voci anonime o, come dei 

fotografi, di istantanee. Sottolineando come le (nostre) 

architetture vadano a collocarsi in un mare primordiale 

di costruzioni precedenti, dalle quali dipende la loro esi-

stenza e alla cui esistenza esse provano a contribuire. Le 

abbiamo guardate con gli occhi dei turisti, abbiamo affi-

dato ad altri il compito di registrare le impressioni. Lon-

tano dalla trionfalistica o mortificante ribalta dei media, 

volevamo vedere cosa succede nei nuovi spazi occupati 

in assenza dell’autore, rappresentare la realtà che siamo 

stati complici nel creare, come dei fatti, e non come 

delle imprese> [17]. 

Una sezione della pubblicazione è intitolata <Visual Language: A 

Conversation. Paris, December 2005> [Linguaggio visivo: Conversazione. 

Parigi, dicembre 2005]. E’ un dialogo sull’importanza della 

comunicazione fotografica delle architetture contemporanee. 

Alla tavola rotonda parteciparono Claude Parent, Bruno Latour, 

Hans Ulrich Obrist, Jean-Luc Moulène, Valérie Pihet, Clotilde 
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AMO - Rem Koolhaas. Visual Language: A Conversation. Paris, December 2005, in Domus d’autore. 
Post- Occupancy, 2006. Fotografie di Iwan Baan: Seattle Central Library, arch. Rem Koolhaas OMA 

SCHEDA FOTOGRAFICA DI IWAN BAAN P. 418
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Viannay. Ventiquattro delle ventisette fotografie proiettate e 

pubblicate sono di Iwan Baan [SCHEDA FOTOGRAFICA P. 418], 

le restanti di Philip Meech, Philippe Ruault e Christian Richters. 

Jean-Luc Moulène, artista francese, interrogato sulla relazione 

tra lo spazio architettonico e la fotografia risponde:

<Non considero lo spazio come una somma di oggetti ar-

chitettonici, cerco la visibilità. Mi interessa il modo in 

cui la gente si comporta nello spazio, e nella sua mente. 

L’architettura è visibile sia nell’uso sia nell’abuso. Quel-

lo che a me sembra rilevante è che la gente reclami lo 

spazio, se ne riappropri.

La fotografia si è infilata dappertutto. Gli architetti pro-

gettano basandosi su immagini fotografiche, e lavorano 

direttamente pensando che i loro lavori saranno ripro-

dotti.

La fotografia ha cambiato completamente l’immagina-

zione; oggi non è più una questione d’immaginazione 

raccontata, ma di immaginazione supportata da imma-

gini reali. Sarebbe interessante sapere cosa guardano gli 

architetti: qual è l’immaginazione su cui si basa il loro 

lavoro?

In quest’epoca dominante dalle immagini, dovremmo 

essere interessati all’evoluzione dei processi creativi in 

antitesi alla fotografia. Qual è il modo in cui la fotografia 

altera l’architettura?> [18].

In risposta alle problematiche esposte da Jean-Luc Moulène è 

dedicata un’altra sezione della pubblicazione: <Users: Best of 

the Web> [Utenti: Il meglio del web] [19], dove è presentata la 



303

AMO - Rem Koolhaas. Users: Best of the Web, in Domus d’autore. Post- Occupancy, 2006 
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posizione di Koolhaas, già anticipata nella prefazione. In essa sono 

raccolte e pubblicate le fotografie scattate dagli stessi utenti, 

all’interno della biblioteca di Seattle nella prima metà degli anni 

2000, e auto-postate sul web (principalmente su <Flickr> che 

era ai tempi la piattaforma virtuale più importante dedicata alle 

immagini – analizzata nella tesi nel par. 4.2 <Social network e 

fotografia>). La struttura grafica è semplice e intuitiva: sotto 

ogni immagine è segnato il link di riferimento e l’autore della 

fotografia, così da poterla ricercare su internet e visualizzare 

tutte le altre foto non inserite nella pubblicazione. Le fotografie 

sono suddivise per luoghi, con una <sezione architettonica> 

che identifica l’ambiente nella quale sono state scattate: Kids 

Room, Living Room, Assembly, Mixing Chamber, Book Spiral, 

Reading Room. La pubblicazione di AMO risulta essere, a tutti 

gli effetti, una sorta di brochure di un potenziale <Atlante della 

fotografia di massa> della biblioteca di Seattle. E’ come se 

Koolhaas avesse fatto, a sua volta, un’istantanea – oggi diremmo 

uno screenshot – dello schermo del computer, mentre scorrono 

le infinite immagini postate dagli utenti. Questo sistema di 

selezione e condivisione diretta delle fotografie è oggi costituito 

principalmente da <Pinterest>, un Social Network che permette 

di accorpare e comparare in una sola galleria qualsiasi fotografia 

postata sul web, senza il bisogno di salvarla sul proprio computer. 

<Pinterest>, assieme ad <Instagram>, è oggi uno dei principali 

canali di pubblicizzazione indiretta degli edifici, utilizzato non 

solo in architettura, ma anche in numerosissimi altri campi. 

Il meccanismo della <fotografia di massa>, intuito, pubblicato 

e sperimentato da Koolhaas, ha dunque alimentato e in parte 

prodotto, quel sistema di <economia circolare> basato sulla 

narcisistica partecipazione e condivisione degli eventi – dal 

turismo, alla moda, dagli spazi architettonici privati, agli spazi 

pubblici – ricucendo quel gap tra realtà e virtualità che lo stesso 

avvento della fotografia aveva precedentemente introdotto.  
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Instagram.  #Seattle Central Library



306

NOTE CAPITOLO 6: ESPERIENZA = CONDIVISIONE. ARCHITETTURA E PLUSVALORE FOTOGRAFICO
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2. Ivi p. 280
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7. Ivi p. 269
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6.2.2. <SPAZIO SCULTOREO> ED <IMMAGINE ICONICA> DEL GUGGENHEIM DI BILBAO

1. Il concetto di <Eccezionalità> è da riferirsi allo stimolo delle capacità empatiche che la 
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6.3. L’ARCHITETTURA DELLA MODA: <SPAZIO VIRTUALE> E <SPAZIO ESPERIENZIALE>

6.3.1. <FLAGSHIP STORE> E <SPAZIO ESPERIENZIALE>
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6.3.2. DAVID CHIPPERFIELD E <VALENTINO GARAVANI>
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2. Mostra: <AngloMania: Tradition and Transgression in British Fashion>, Metropolitan Mu-
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Santi Caleca

4. Ibidem
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nicare>. Ivi pagine senza numero 

6. Koolhaas Rem, Sigler Jennifer, Mau Bruce, Werlemann Hans, OMA. S,M,L,XL: [Small, 

Medium, Large, Extra-Large]. New York, The Monacelli Press, 1995. 
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L’ARCHITETTURA CONTEMPORANEA COME
 <PRODOTTO FOTOGRAFICO>

7.1

Il ruolo sempre più invasivo delle immagini nell’ultimo decennio, 

ha dunque modificato l’interazione tra utente e architettura, 

influenzando la <conoscenza> e la <percezione sensibile> delle 

opere. La stessa comunicazione dell’immagine dell’edificio è 

profondamente mutata con l’introduzione della <Fotografia 2.0> 

che ha permesso una nuova forma di circolarità – dal reale al 

virtuale e dal virtuale al reale – investendo numerosi settori 

della società contemporanea. La straordinaria sovrapproduzione 

delle immagini condivise nel <web 2.0> (frutto della somma 

di <fotografie d’autore>, <fotografia di massa> e sistemi di 

<mappatura fotografica>) ha prodotto una catalogazione della 

maggior parte delle opere realizzate nel pianeta; con l’avvento 

della <fotografia 2.0> tutte le architetture sono divenute 

potenzialmente delle immagini, sovvertendo il rapporto tra 

riproduzione ed opera: costruire architettura oggi significa 

produrre <fotografia potenziale> [1].

Assistiamo dunque, da un lato ad una iper-virtualizzazione del 

reale, dove ogni architettura è fotografata e rimessa in circolo 

all’interno del sistema di comunicazione di massa, dall’altro 

ad una materializzazione del virtuale, nel momento in cui le 

fotografie e le immagini digitali influenzano – attraverso l’uso 

degli <smartphone> e i nuovi strumenti legati alla <realtà 

aumentata> – il modo con cui ci relazioniamo e comportiamo 

all’interno dello spazio fisico:

<|…| l’elaborazione e la trasmissione delle informazioni 

– scrive Giulio Lughi - migrano verso gadget computazio-

nali sempre più piccoli, più potenti e più specializzati (gli 
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Filip Dujardin. Memorial I-II, 2015 

SCHEDA FOTOGRAFICA DI FILIP DUJARDIN P. 346
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smartphone), destinati ad innervarsi nella nostra vita, a 

gestire e mediare le nostre percezioni, le nostre attività 

conoscitive, le emozioni provate nei contesti fisici dove 

avviene l’esperienza. |…| Si tratta di forme esperienzia-

li che qualcuno comincia a definire come Urban Media 

Aesthetics; di fatto le città sono ormai popolate di nuovi 

“oggetti” estetico-tecnologici: installazioni di arte digi-

tale, proiezioni sulle facciate architettoniche, schermi 

urbani disseminati e mobili, grandi display che appaiono 

ovunque, elementi di realtà aumentata, da cui la nasci-

ta di pratiche di fruizione e condivisione che su questa 

commistione si fondano, si articolano, si sviluppano> [2].

Con il sistema di comunicazione 2.0, la fotografia è divenuta 

parte integrante dell’esperienza estetica, una nuova <forma 

simbolica> capace di influenzare la produzione e la fruizione 

dell’architettura stessa. La separazione, inizialmente descritta 

nella tesi, tra <contesto fisico> e <contesto virtuale>, che 

l’avvento della fotografia aveva prodotto, contribuendo ad 

aumentare, sia l’autonomia formale di ciascun edificio dal proprio 

contesto urbano, sia la contaminazione tra molteplici linguaggi 

architettonici, si sta oggi <ricucendo> grazie agli strumenti e alle 

piattaforme d’interrelazione tra spazio fisico e spazio virtuale – 

come il <web 2.0> e i dispositivi legati alla <realtà aumentata>.

Attraverso il <plusvalore fotografico>, prodotto dal circuito 

mediatico della fotografia di massa, l’oggetto architettonico 

è potenzialmente in grado di generare una propria economia 

(come descritto nei casi del Guggenheim di Bilbao e degli 

spazi esperienziali del commercio e della moda), smentendo 

la dicotomia novecentesca basata sulla contrapposizione tra 

struttura (l’economia) e sovrastruttura (le forme estetiche e 

culturali – tra cui l’architettura) [3].
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7.1. CONCLUSIONE

La fotografia è dunque passata dall’essere uno strumento 

<subalterno> – di rappresentazione e narrazione dell’edificio 

– ad essere uno strumento <determinante>, capace, non 

solo di condizionare la percezione, le forme e i linguaggi 

dell’architettura, ma anche di influenzare le attività economiche 

ad essa collegate, interconnettendo edificio e utente in un 

mercato d’interazioni globali: 

¥€$
THIS IS MASS PHOTOGRAPHY!
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NOTE CAPITOLO 7: ¥€$ - THE MASS PHOTOGRAPHY

7.1. ARCHITETTURA CONTEMPORANEA COME <FOTOGRAFIA POTENZIALE>

1. Fred Ritchin parla di <immagine potenziale> in Dopo la fotografia. Torino, Einaudi 

2012, p. 12

2. Lughi Giulio, <Spazi urbani, come il digitale ne cambia la cultura>, in Agenda Digitale, 

URBAN MEDIA AESTHETICS, Università di Torino, 12 Luglio 2017

3. Sovrastruttura (o soprastruttura): s. f. [comp. di sovra- (o sopra-) e struttura] |…| 

Nel pensiero marxiano, il complesso delle istituzioni giuridiche e politiche, delle leggi, 

delle forme religiose, artistiche, filosofiche, generalm. considerate come forme sociali di 

coscienza che corrispondono, dipendendone, alla struttura economica della società (v. 

struttura, n. 3 a). In Treccani: 

http://www.treccani.it/vocabolario/sovrastruttura/

4. Koolhaas Rem <Il dominio dello ¥€$>, in Corriere della sera, 23 lug. 08, trad. Maria 

Sepa 
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[p. 219 - 293]

BAS PRINCEN

Geometria e materia: possiamo sintetizzare con questi due 

termini la poetica fotografica di Bas Prinsen; il soggetto 

principale del lavoro dell’architetto olandese sono i paesaggi in 

trasformazioni delle città contemporanee. 

Attraverso una particolare capacità descrittiva, Bas Princen 

riporta in fotografia quelle qualità sensibili e tattili delle 

architetture rappresentate. Immagini sospese, nel tempo e 

nello spazio che racchiudono, in un registro monumentale, non 

solo il paesaggio urbano delle periferie, ma anche l’edificio 

architettonico appena costruito, le miniere scavate nella roccia, 

i resti archeologici di antiche città. 

La lineare geometria con la quale rappresenta i soggetti 

fotografati raccorda formalmente i differenti luoghi, donando 

coerenza e riconoscibilità all’opera. 

BAS PRINCEN ‘è nato a Zeeland, Paesi Bassi, nel 1975 – vive a Rotterdam, Paesi Bassi. 

Esposizioni Personali: 2012 “Photography, Landscape, Image”, Architectural Association, 

London, UK; 2012 “Reservoir”, deSingel, Antwerp, Belgium; 2011 “Bas Princen” Casa 

dell’Architettura Rome, Italy; 2011 “Five Cities”, Depo, Instanbul, Turkey; 2010 “Refuge”, 

Storefront for Art and Architecture, New York; 2010 “Refuge” Townhouse gallery, Cairo, 

Egypt. Esposizioni Collettive: 2014 Venice Biennale of Architecture, Italy; 2013 Shenzhen 

Bi-City Biennale Of Urbanism And Architecture, China; 2012 “Triggering Reality”, Pecci 

museum, Prato, Italy; 2012 “The Utopian Impulse: Buckminster Fuller and Bay Area” 

SFMOMA, San Francisco, California; 2010 “People Meet in Architecture” (with Office 

Kersten Geers David van Severen), Venice Biennale of Architecture, Italy; 2009 “Nature 

as Artfice”, Aperture Foundation, New York; 2006 “Cities, Architecture and Society”, 

Venice Biennale of Architecture, Italy; 2006 “Spectacular City”, NAi, Rotterdam, The 

Netherlands. Bibliografia: 2011 Bas Princen: Reservoir, Hatje Cantz, Ostfildern; 2009  Bas 

Princen: Five cities portfolio, Sun, Amsterdam; 2007  Bas Princen: Rotterdam, Witte de 

With, Rotterdam; 2004 Bas Princen: Artificial Arcadia, Rotterdam’.* 
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Bas Princen. Valley (Jing’ an). Shanghai, China, 2007
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Bas Princen, Sand Quary, Bamako, 2013
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Bas Princen. Pass (Atlas), 2007
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Bas Princen.Botanic Garden, 2009
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Bas Princen. Grid II, China, 2009
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Bas Princen. Ringroad (Fnideq/Ceuta), Marocco, 2007
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Bas Princen. Ringroad (Houston), Texas, 2005
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Bas Princen. Suspended Landscapes
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Bas Princen, Desert edge (resort) Dubai, 2009
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Bas Princen, Section (Petra), 2012
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Bas Princen, Brick Wall II, Dendera, 2013
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Bas Princen. Former sugarcane field, Cairo, 2009
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Bas Princen. Outskirt Findeq, 2005
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[p. 233]

ANDREA BOSIO

Nel progetto fotografico <I’ve never been there> [non ci sono mai 

stato] Andrea Bosio sceglie di utilizzare la piattaforma Google 

Street View come strumento di rappresentazione fotografica. Al 

posto di recarsi fisicamente nei luoghi dove sorgono gli edifici-icona 

dell’architettura contemporanea, il fotografo sceglie di visitarli 

virtualmente attraverso Google Street View, fotografando lo 

schermo del suo computer. Questa doppia riproduzione permette 

all’autore di <autografare> e, potenzialmente <monetizzare> 

l’immagine prodotta, facendo divenire una fotografia di Google, 

consultabile da tutti gratuitamente su internet, un’immagine 

d’autore pubblicata su una delle riviste più importanti del 

settore [Domus, marzo 2012].

<Quello che ieri era possibile solo tramite l’esperienza personale 

in situ – scrive Bosio – o grazie a evocative cartoline e ai molti 

reportage dei diversi fotografi, oggi è a portata di mano, e 

di occhio, tramite computer e telefoni intelligenti di nuova 

generazione. Una grossa parte del pianeta, per lo più quella 

urbanizzata, è stata letteralmente decomposta in milioni di 

frame raccolti in maniera arbitraria, senza la scelta di una precisa 

inquadratura, e ricomposto attraverso software in un’unica e 

continua immagine navigabile>. [Bosio A. I’ve never been there Domus Web 06 

marzo 2012, https://www.domusweb.it/it/portfolio/2012/03/06/i-ve-never-been-there.html]

ANDREA BOSIO ‘è nato a Genova, Italia, nel 1980 – vive a Genova, Italia. Esposizioni 

Personali: 2012, Jetable La Frisem Grenoble, France. Esposizioni Collettive: 2013, Prima 

visione, Bel Vedere Gallery, Milano, Italia; 2012, Creative Cities, Palazzo Ducale, Genova, 

Italia; 2010, Movimentazioni, Palazzo Ducale, Genova, Italia; 2009, IN. Comunicazione, 

Scalinata Borghese, Genova, Italia; 2007, The Real Eastate, Metro Gallery, Berlino, 

Germania. Bibliografia: 2013, Wallpaper City Guide Lyon, Phaidon Press, London; 2012, 

15 seconds – the other side, Domus; 2012, I’ve never been there, Domus; 2012 Wallpaper 

City Guide Genoa, Phaison Press, London’.* 
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Andrea Bosio. Bibliothèque nationale de France, Parigi, Francia. Arch. Dominique Perrault



340

Andrea Bosio. Walt Disney Concert Hall, Los Angeles, USA. Arch. Frank O. Gehry
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Andrea Bosio. Casa da Música, Porto, Portogallo. OMA
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Andrea Bosio. Expo Montréal ‘67, Montréal, Québec, Canada. Arch. R. Buckminster Fuller
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Andrea Bosio. Stadio Olimpico, Montréal, Québec, Canada. Arch. Roger Taillibert
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Andrea Bosio. Città delle Arti e della Scienza, Valenza, Spagna. Arch. Santiago Calatrava
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Andrea Bosio. Città delle Arti e della Scienza, Valenza, Spagna. Arch. Santiago Calatrava
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[p. 99]

FILIP DUJARDIN

In un paesaggio urbano periferico, una serie di pilastri e di 

colonne sostengono un solaio di cemento: tralicci metallici, 

capitelli ionici, compositi, corinzi, supporti di mattoni, di béton 

armé, di legno. Il risultato è un’eterogenea babele di linguaggi, 

un eclettismo contemporaneo che racchiude stili e materiali 

differenti.

A prima vista, le immagini di Filip Dujardin, appaiono delle 

fotografie. Eppure sono frutto di una sovrapposizione di oggetti 

reali a elementi virtuali; la convivenza di realtà e finzione non 

è esplicita come nelle opere di Dionisio Gonzalez, Xavier Delory 

o nei lavori precedenti dello stesso Dujardin, in <Memorial> la 

compresenza di realtà e finzione è giocata attraverso una sottile 

ambiguità visiva che instilla dubbi e incertezze nello spettatore. 

All’interno del padiglione belga della quindicesima Biennale 

di Architettura di Venezia (2016), dedicato alle fotografie 

di Dujardin, l’artista compie un passo ulteriore: attraverso 

l’istallazione tridimensionale di alcuni elementi, presenti sia nelle 

fotografie che nel padiglione, lo spazio fisico dell’architettura si 

fonde con lo spazio virtuale delle immagini in un’unica, singolare, 

esperienza percettiva.

FILIP DUJARDIN ‘è nato a Ghent, Belgio, nel 1971 – vive a Ghent, Belgio. Esposizioni 

Personali: 2013 “(dis)location”, Highlight Gallery,  San Francisco, California; 2011 

“Fictions” Higlight Gallery, San Francisco, California; 2010 “Imaginary Architecture: 

Photographs by Filip Dujardin”, Chazen Museum of Art, Madison, Wisconsin; 2009 De 

Velinx Tongeren, Belgium; 2008 “Image/Construction” BOZAR, Brussels, Belgium. 

Esposizioni Collettive: 2016 Biennale di Architettura di Venezia, Padiglione Belga; 2013 

“Cut ‘n’ Paste: From Architectural Assemblage to Collage City”, MoMa, New York; 2012 

“After photoshop: Manipulated Photograohy in Digital Age”, The Metropolitan Museum 

of Art, New York; 2011 “HIghrise: Idea and Reality”, Museum für Gestaltung, Zurich, 

Switzerland; 2010 “Tranquil Dynamism”, Jeonju Photo Festival, South Korea; 2009 “L’Alibi 

Documentaire”, Centre Wallonie-Bruxelles, Paris, France. Bibliografia: 2016 Bravoure 

Scarcity Beauty Flanders Architecture Institute’.*
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Filip Dujardin. Memorial I, 2015 
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Filip Dujardin. Memorial II, 2015 
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Filip Dujardin. Untitled from series Fictions, 2007 
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Filip Dujardin. Untitled from series Fictions, 2007 
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Filip Dujardin. Untitled from series Fictions, 2007 
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Filip Dujardin. Untitled from series Fictions, 2007 
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Filip Dujardin. Padiglione belga, Biennale di Architettura di Venezia, 2017
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[p. 89]

CYRILLE WEINER

La recente mostra su Haussmann [1] promossa da Benoit Jallon e 

Umberto Napolitano al Pavillon de l’Arsenal di Parigi ha dato nuova 

centralità al dibattito sulla struttura urbana ottocentesca della 

capitale francese; Cyrille Weiner è stato il fotografo incaricato 

di documentare la relazione tra il paesaggio urbano della Parigi 

haussmanniana e la forma dei singoli edifici. E’ interessante 

notare come ad ogni cambiamento del regolamento edilizio, 

avvenuto tra l’avvento della normativa promossa da Haussmann 

e la prima guerra mondiale, pur essendosi alternati differenti 

stili architettonici, non si sia sostanzialmente modificata la 

percezione dello spazio urbano della città, rimanendo nel tempo 

esteticamente omogeneo e riconoscibile.

CYRILLE WEINER è nato a Parigi, Francia, nel 1976 – vive a Parigi, Francia. Esposizioni 

Personali: [1] 2015 Presque Île, Fondation d’entreprise Hermès, Paris, octobre; 2015 Twice, 

galerie laurent mueller, Paris, fevrier; 2013 La fabrique du pré, Quinzaine Photographique 

Nantaise, Nantes; 2012 La fabrique du pré, Lauréat du Prix Lucien Hervé; 2012 Mois 

de la Photo à Paris, Ecole Spéciale d’Architecture, Paris, novembre; 2011 Il se passe 

quelque chose le long du boulevard des Etats-Unis, Musée urbain Tony Garnier, Lyon, avril; 

2010 L’impensé, Ateliers électrique, Rencontres d’Arles; 2009 Presque Île, villa Noailles, 

Hyères; 2008 Défricher / Déchiffrer, Galerie Villa des Tourrelles, Nanterre; 2008 Le Ban 

des Utopies, Cheminements; Le paysage comme terrain de jeux, Centre de Photographie 

de Lectoure; 2005 Oui, avec plaisir, Patrick Bouchain, Villa Noailles, Hyères. Esposizioni 

Collettive: 2017 Paris Haussmann, variations de l’identité, Pavillon de l’Arsenal, Paris, 

France; 2014 La mémoire traversée, paysages et visages de la Grande Guerre, Mois de 

la photo à Paris, Elephant Paname, commissariat de Gabriel Bauret et Laurent Loiseau, 

novembre; 2014 Playtime, des corps dans le décors, Musée National Pierre Noël, Saint 

Dié des Vosges, Houilles, commissariat de Marguerite Pilven, juillet à septembre; 2014 

Entrées libres, La terrasse, espace d’art de Nanterre, juin à décembre; 2013 Playtime, 

des corps dans le décors, centre d’art La Graineterie, commissariat de Marguerite Pilven, 

octobre; 2011  What’s Next?, Foam, Rencontres d’Arles; 2009 Observer la ville, Galerie 

Villa des Tourrelles, Nanterre; 2008 La Région Humaine, Musée d’art contemporain de 

Lyon, commissaire Michel Poivert; 2006 Métavilla, Pavillon de la France, Xe Biennale 

d’architecture de Venise; Paris; 2006 In the ring. Circus design and architecture, Victoria 

and Albert Museum, Londres; 2005 Re(-)viewing the city, Guangdong Museum of Art, 

Canton, Chine. Bibliografia: 2017, Haussmann Paris, LAN Architecture, Para Books.
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Cyrille Weiner. Paris Haussmann, 2017 
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Cyrille Weiner. Paris Haussmann, 2017 
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Cyrille Weiner. Paris Haussmann, 2017 
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Cyrille Weiner. Paris Haussmann, 2017 
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Cyrille Weiner. Paris Haussmann, 2017 
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[p. 175]

JAMES WELLING

Il vetro è un materiale che per antonomasia genera <riflessi>, 

fondendo assieme piani visivi che nella realtà sono spazialmente 

distanti tra loro.  Al principio <riflessivo> della superficie vetrata, 

James Welling – fotografo statunitense – aggiunge l’elemento 

cromatico, utilizzando filtri colorati sulle lenti degli obiettivi. Il 

soggetto rappresentato è la <Glass House> di Philip Johnson, una 

casa <di vetro> immersa nel paesaggio naturale del Connecticut. 

Attraverso l’uso del rifesso e dei cromatismi, il fotografo amplifica 

la percezione dello spazio progettato da Johnson, esaltando 

e, al contempo modificando, le qualità sensibili dell’opera 

architettonica. L’utilizzo di gelatine colorate permette a Welling 

di riproporre una continuità visiva tra interno ed esterno, 

fondendo su un unico piano natura e architettura. Il lavoro del 

fotografo statunitense non tende a descrivere analiticamente 

l’edificio ma a reinterpretarlo secondo una propria visione, 

ponendo come soggetto principale non la forma ma le atmosfere 

che l’architettura produce ed evoca.

JAMES WELLING ‘è nato a Hartford, Connecticut, nel 1951 – Vive a Los Angeles, California. 

Esposizioni Personali: 2013 “James Welling: Monograph”, Cincinnati Art Museum, Ohio, 

Hammer Museum, Los Angeles, California; 2012 “James Welling: Wyeth”, Wadsworth 

Atheneum Museum of Art, Hartford, Connecticut; 2010 “New Pictures 3: James Welling, 

Glass House”, Minneapolis Institute of Arts, Minnesota; 2007 “Jame Welling: Flowers”, 

Horticultural Sociery of New York; 2000 “Photographs, 1974-1999”, Wexner Center for 

the Arts, Columbus, Ohio, Baltimore Museum of Art, Museum of Contemporary Art, Los 

Angeles, California. Esposizioni Collettive: 2013 “The Polaroid Years: Instant Photography 

and Experimentation”, Frances Lehman Loeb Art Center, Vessar College, Poughkeepsie, 

New York, Norton Museum of Art, West Palm Beach, Florida; 2010 “Mixed Use, Manhattan: 

Photography and Related Pratices, 1970s to the Present”, Museo Nacional Centro de Arte 

Reina Sofiía, Madrid, Spain; 2009 “The Pictures Generation, 1974-1984”. The Metropolitan 

Museum of Art, New York; Bibliografia: 2013 James Welling: Monograph, Aperture, New 

York; 2010 James Welling: Glass House, Damiani, Bologna, Italy; 2010 James Welling: 

Light Sources, Steidl MARCK, London; 1998 James Welling: Photography, Kunstmuseum 

Bern; 1996 James Welling: Light Sources, Imschoot Uitgevers, Ghent’.*
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James Welling. Glass House, arch. Philip Johnson, 2006-08
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James Welling. Glass House, arch. Philip Johnson, 2006-08
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James Welling. Glass House, arch. Philip Johnson, 2006-08
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James Welling. Glass House, arch. Philip Johnson, 2006-08
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James Welling. Glass House, arch. Philip Johnson, 2006-08
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[p. 116]

IDRIS KHAN

Il lavoro sull’archeologia industriale dei coniugi Becher è alla base 

delle immagini di Idris Khan: in <Every… Bernd & Hilla Becher> 

il fotografo inglese riprende le fotografie degli artisti tedeschi 

raccolte per tipologie di edifici. A differenza dei Becher, Khan 

non presenta le immagini una accanto all’altra, ma una <sopra 

l’altra>. Questa sovrapposizione produce una nuova, originale, 

sintetica, immagine che rievoca, attraverso una percezione 

distratta, le forme delle singole architetture.  

Se alla base del lavoro dei Becher vi era un intento documentario 

– di conoscenza, catalogazione e rappresentazione – in Kahn le 

stesse immagini divengono veicolo di una personale narrazione 

che unisce tra loro edifici lontani, nel <tempo e nello spazio>.

IDRIS KHAN ‘è nato a Birmingham, UK, nel 1978 – vive a Londra, UK. Esposizioni Personali: 

2013 “Beyond the Black”, Victoria Miro, London, UK; 2012 “Idris Khan: The Devil’s 

Wall”, The Whitworth Art Gallery, Manchesterm UK; 2011 “Contrary Motion”, Göteborgs 

Konsthall, Sweden; 2010 “Idris Khan”, Victoria Miro, London, UK. Esposizioni Collettive: 

2013 “TIME”, Bass Museum, Miami, Florida; 2013 “Slow: Marking Time in Photograohy and 

Film”, MOCA, Jacksonville, Florida; 2013 “Une exposition parlée”, Jeu de Paume, Paris, 

France; 2012-13 “Hajj: Journey to the Heart of Islam”, British Museum, London, UK; 

2012 “I Wish This Was a Song. Music in Contemporary Art”, The National Museum of Art, 

Architecture and Design, Oslo, Norway; 2012 “RESISTANCE: Subverting the Camera”, The 

Fine Art Society, London, UK; 2011 “Lustwaeande II-Raw”, De Oude Warande, Tilburg, The 

Netherlands. Bibliografia: 2011 Idris Khan, Contrary Motion = Kontrapunktisk Rörelse, 

Göteborgs Konsthall; 2010 Idris Khan, Victoria Miro Gallery, London; 2008 Idris Khan 

every…, K20, Dusseldorf; 2007 Idris Khan, Yvon Lambert Gallery, New York’.*
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Idris Khan. Every… Bernd & Hilla Becher, 2003-07 
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Bernd & Hilla Becher
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Idris Khan. Every… Bernd & Hilla Becher, 2003-07 
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Bernd & Hilla Becher
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Idris Khan. Every… Bernd & Hilla Becher, 2003-07 
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[p. 154]

HIROSHI SUGIMOTO

Fotografie sfocate, o meglio, <fuori fuoco>. Prive di colori, in un 

bianco e nero denso e rumoroso. Si presentano così le immagini 

proposte da Hiroshi Sugimoto, raffiguranti le architetture 

più celebri del panorama internazionale. La Torre Eiffel, la 

Farnsworth House di Mies van der Rohe, le Torri Gemelle, la Villa 

Savoye: <simboli> e <icone> dell’architettura internazionale.

Le immagini di Sugimoto mettono in discussione la fotogenia 

delle opere stesse, l’<iconicità> della loro forma è sottratta 

alla vista e, allo stesso tempo, ribadita dalla composizione 

dell’inquadratura (l’opera è sempre posta perfettamente al 

centro del fotogramma). Se Walter Benjamin scriveva che 

l’architettura vive di una <percezione distratta>, nel caso di 

Sugimoto non è tuttavia una distrazione passiva, ma proiettiva: 

le immagini stimolano la mente nel riconoscimento dell’opera 

fotografata, aumentandone, paradossalmente, la sua valenza 

iconica.

HIROSHI SUGIMOTO ‘è nato a Tokyo, Giappone, nel 1948 – vive a New York, USA. Esposizioni 

Personali: 2012m”Revolution”, Museum Brandhorst, Munich, Germany; 2012 “From naked 

to clothed”, Hara Museum of Contemporary Art, Tokyo, Japan; 2011 “ New Work”, The 

Chinati foundation, Marfa Texas; Asian Art Museum of San Francisco, California, Royal 

Ontario Museum, Toronto, Canada; 21st Century Museum of Contemporary Art, Kanazawa, 

Japan, The National Museum of Art, Osaka, Japan; 2003 Serpentine Gallery, London, UK; 

2003 “Sugimoto: Architecture”, Museum of Contemporary Art, Chicago, Illinois; 2000 

“Portraits”, Guggenheim Museum, Bilbao, Spain, Deutche Guggenheim, Berlin, Germany. 

Esposizioni Collettive: 2011 “Mathematics: A Beautiful Elsewhere”, Fondation Cartier, 

Paris, France; 2009 “Element of Photography”, Museum of Contemporary Art, Chicago, 

Illinois; 2009 “the Third Mind”, Solomon R. Guggenheim Museum, New York; 2008 “Reality 

Check: Truth and Illusion in Contemporary Photography”, Metropolitan Museum, New 

York; 2002 “Moving Pictures”, Solomon R. Guggenheim Museum, New York. Bibliografia: 

2010 Hiroshi Sugumoto: The Day After, Pace Gallery, New York; 2017 Hiroshi Sugimoto: 

Architecture, Hatje Cantz, Ostfildern. First published in 2003 by Museum of Contemporary 

Art, Chicago; 2004 Hiroshi Sugimoto: Conceptual Forms, Fondation Cartier pour l’art 

contemporain, Paris’.*
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Hiroshi Sugimoto. Seagram Building, 1997
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Hiroshi Sugimoto. Marina City, Chicago, 2001
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Hiroshi Sugimoto. World Trade Center, 1997
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Hiroshi Sugimoto. Barragan House, 2002
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Hiroshi Sugimoto. Guggenheim Museum, New York,  Frank Lloyd Wright, 1997
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Hiroshi Sugimoto. United Nations Headquarters, 1997
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Hiroshi Sugimoto. Eiffel Tower, Gustave Eiffel, 1998
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Hiroshi Sugimoto. E.U.R. Palazzo della Civilta Romana, 1998
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Hiroshi Sugimoto. German Pavillion, Mies van der Rohe, 1998
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Hiroshi Sugimoto. Farnsworth House, Mies van der Rohe, 2001
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Hiroshi Sugimoto. Villa Savoye, Le Corbusier, 1998
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JOSE DÀVILA

Attraverso il concetto de ‘la presenza dell’assenza’ il filosofo 

francese Jacques Derrida dimostrava la sottile differenza tra il 

<vuoto> e il <nulla>. Jose Davila brutalizza il concetto derridiano, 

ritagliando dalle sue immagini gli edifici considerati <icone>. 

Nel lavoro dell’artista messicano <Buildings you must see before 

you die> l’architettura è sottratta al paesaggio, che, privato del 

suo simbolo, apparirebbe irriconoscibile se non restasse il vuoto 

della siluette dell’edificio. E’ proprio l’elemento dell’<assenza> 

che nelle fotografie di Davila rimarca la relazione tra il paesaggio 

e l’opera, proiettando la mente dello spettatore verso un 

riconoscimento immediato del contesto, paradossalmente 

identificato grazie all’assenza dell’architettura. Un gioco che 

invita lo spettatore ad interrogarsi, non solo sull’importanza 

dell’ <edificio-immagine>, ma anche sulla sua effettiva 

determinazione del paesaggio urbano circostante.

JOSE DÀVILA ‘è nato a Guadalajara, Messico nel 1974 – Vive a Guadalajara, Messico. 

Esposizioni Personali: 2014 “State of Rest”, OMR Gallery, Mexico City, Mexico; 2012 

“Praise to the shadow”, MAZ, Zapopan museum of art, Mexico; 2012 “Nowhere can be now 

here”, Figge Von Rosen, Berlin, Germany; 2010 “Continuum space”, MARCO, Vigo, Spain; 

2009 “The Sierpinsky Variable”, Bloomberg Space, London, UK; 2007 “Space after space”, 

Borgovico 33, Lake Como, Italy; 2006 “The Word Of yesterday”, El Eco Mseum, Mexico 

City, Mexico; 2011 “Temporality is a question of survival”, Camden Arts Center, London, 

UK. Esposizioni Collettive: 20012 “Rotary Connection”, Casey Kaplan, New York; 2011 

“The Persistence of Geometry”, Caixa Forum, Madrid; 2011 “Erschaute Bauten”, MAK, 

Vienna, Austria; 2009 “Panorama Foreigners everywhere”; Museu do Arte Mderna, São 

Paulo, Brazil; 2002 “Panorma Emergente”, III Iberoamerican Architecture Biennale, Chile; 

2002 “Mexico City: An Exhibition about the exchange rate of bodies and values”, MoMA 

PSI, New York, Kunst-werke, Berlin, Germany. Bibliografia: 2013 There But Not, Power 

House books, New York; 2011 Wir Sind Alle Astronauten: Universum Richard Buckminster 

Fuller im Spiegel Zeitgenössicher Kunst, MARTa, Herford, Germany; 2009 Mamõyguarà 

Opà Mamõ Pupé: 31° Panorama de Arte Brasileira, Musu de Arte Moderna de São Paulo, 

Brazil; 2006 Rosa Olivares, 100 Latin American Artists, Exit Publicaciones, Madrid; 2003 

Cream 3, Phaidon Press, London’.*
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Jose Dàvila. Buildings you must see before you die, 2008 



386

Jose Dàvila. Buildings you must see before you die, Taj Mahal, 2008 
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Jose Dàvila. Buildings you must see before you die, Chrysler Building, 2008 
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OLIVO BARBIERI

<Le fotografie di una maquette>. E’ normalmente questa la 

prima impressione che le persone hanno di fronte alle immagini 

di Olivo Barbieri. Eppure, superato il primo superficiale sguardo, 

ci si accorge che le città fotografate sono luoghi reali, abitati. 

Attraverso un sapiente uso della messa a fuoco selettiva, 

il fotografo sfoca il contesto, indirizzando lo sguardo su un 

particolare edificio all’interno dell’inquadratura. Per realizzare 

queste immagini, Barbieri sorvola le città con un elicottero, 

proponendo una visione eccentrica. Nel 2004 Marco Delogu scelse 

Barbieri per la <Rome Commission> del Festival Internazionale 

di Fotografia di Roma. <Site specific> è il titolo che Barbieri 

diede alla ricerca, ampliando negli anni la raccolta dei luoghi 

fotografati. Tra questi ricordiamo: Las Vegas, Los Angeles, New 

York, Montreal, Shangai, Torino e Roma.

OLIVO BARBIERI ‘è nato a Capri, Italia, nel 1954 – vive a Roma, Italia. Esposizioni 

Personali: 2015 “Olivo Barbieri, Immagini. 1978-2014”, MAXXI, Rome, Italy; 2011 

“Dolomites Project 2010”, Museo di Arte Moderna e Contemporanea di Trento e Rovereto, 

Italy; 2010 Museo MADRE, Naples, Italy; 2010 Palazzo della Cultura, Catania, Italy; 2010 

Palagio de la Parte Guelfa, Florence, Italy; 2008 SFMOMA, San Francisco, California; 

2006 Museum of Contemporary Art, Cleveland, Ohio; 2006 Wexner Center for the Arts, 

Columbus, Ohio; 2006 Bloomberg SPACE, London, UK; 2005 CCA, Montreal, Canada; 2004 

Festival Internazionale di Fotografia di Roma, Rome, Italy. Esposizioni Collettive: 2011 

“The Altered Landscape: Photographs of a Changing Environment”, Nevada Museum of 

Art, Reno; 2010 “Dreamlands”, Centre George Pompidou, Paris, France; 2009 Reversed 

Images: Representations of Shanghai and  its Contemporary Mateiral Culture, Museum of 

Contemporary Photograohy, Chicago, Illinois; 2008 “Double Down; Two Visions of Vegas”, 

SFMOMA, San Francisco, California; 2007 “Global Cities”, Tate Modern, London, UK; 2006 

“Cities, Architecture and Society”, Venice Biennale of Architecture, Italy. Bibliografia: 

2013 site specific, Aperture, New York; 2012 Flippers 1977-1978, Photographica Fine Art 

Lugano and Danilo Montanari Editore Ravenna, Italy; 2008  The Endless City, Phaidon, 

London; 2006 Spectacular City: Photographing the Future, ed. Emiliano Gandolfi, NAI, 

Rotterdam’.*
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Olivo Barbieri. Site Specific, Los Angeles, 2005 
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Olivo Barbieri. Site Specific, Montreal, 2004 
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Olivo Barbieri. Site Specific, Roma, 2004 
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Olivo Barbieri. Site Specific, Roma, 2004 
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Olivo Barbieri. Site Specific, Las Vegas, 2005
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Olivo Barbieri. Site Specific, Roma, 2004 
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Olivo Barbieri. Site Specific, Roma, 2004 
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THOMAS KELLNER

I provini a contatto di Thomas Kellner sono un gioco prettamente 

formale. L’architettura è geometricamente scomposta in fase 

di ripresa, dove ogni fotogramma inquadra liberamente una 

porzione dell’edificio. La stampa, prodotta dai provini a contatto, 

permette una ricomposizione dell’architettura secondo nuove 

forme. 

Kellner gioca sulla relazione tra l’aspetto iconico dell’edificio 

e la variazione della sua immagine. Un espediente che sembra 

funzionare solo nel momento in cui l’architettura rimane 

riconoscibile, anche se parzialmente modificata. 

THOMAS KELLNER è nato a Bonn, Germany, nel 1966 - vive a Siegen, Germania. 

Esposizioni personali: 2016 The Fox Talbot Museum, Lacock, United Kingdom in focus 

Galerie, Cologne, Germany Artgalerie, Siegen, Germany; 2013 Kunstverein kunstvoll, Bad 

Nauheim, Germany Kunsthaus Rhenania, Cologne, Germany Metenkow House Museum 

of Photography, Yekaterinburg, Russian Federation; 2012 Lishui Museum of Photography, 

Lishui, Peoples Republic of China; 2010 Deutsches Glasmalereimuseum, Linnich, 

Germany ECCO, Brasilia, Brazil; 2006 Stephen Cohen Gallery, Los Angeles, USA Cohen 

Amador Gallery, New York, USA; 2005 Galleri Image, Aarhus, Denmark Galeria Athos 

Bulcao, Brasilia, Brazil 2004 Neuer Kunstverein Giessen, Germany; 2003 Rosenberg & 

Kaufmann Fine Art, New York, USA; 2002 Griffin Museum of Photography, Winchester, USA. 

Esposizioni Collettive: 2015 “gifts from Nancy and Tom O’Neil”, The Baltimore Museum 

of Art, Baltimore, USA “Timeframes”, Conny Dietzschold Gallery, Sydney, Australia “The 

Aleppo International Photography Festival 2015”, Aleppo, Syria; 2014 “The Mechanical 

Corps. On the trails of Jules Verne”, Künstlerhaus Bethanien, Berlin, Germany Poetics 

of Light”, New Mexico Museum of History, Santa Fe New Mexico, USA; 2013 “The Pierce 

Collection“, The Honolulu Museum of Art, Hawaii, USA “After Photoshop: Manipulated 

Photography in the Digital Age“, The Museum of Fine Arts Houston, Houston, USA “The 

Fogel Collection: A Collection Within a Collection”, Marshall Fine Arts Center Atrium 

Gallery , Haverford College, Haverford, Philadelphia, USA; 2005 “New to View, Recent 

Aquisitions in Photography”, Worcester Art Museum, Worcester, MA, USAscatti eoropeei”, 

Fondazione Carige, Genua, Italy; 2002 “Vues d’architecture”, Musée de Grenoble, France. 

Bibliografia: 2016, Thomas Kellner, Mathieu, R., Viallon, Contacts N & B 1997-2005. Lyon, 

Galerie Vrais Rêves.
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Thomas Kellner. Capitol I, Washington, 2004
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Thomas Kellner. Tower Bridge, London, 1999
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Thomas Kellner. Tour Eiffel, Paris, 1997
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DAVID HOCKNEY

Una delle particolarità dei lavori fotografici di David Hockney 

è di contraddire la prospettiva rinascimentale, pur utilizzando 

l’apparecchio fotografico che rimane una diretta evoluzione 

delle antiche camere oscure. 

Il fotografo inglese scompone il paesaggio, dividendolo in 

molteplici fotogrammi, ciascuno con un proprio, singolo, 

punto di vista. Il risultato è una visione che reinterpreta, non 

solo la percezione spaziale, ma anche la relazione temporale, 

sommando in una sola opera tutti i differenti <tempi> di ciascun 

fotogramma. 

DAVID HOCKNEY è nato a Brandford, UK, nel 1937 – vive in UK. Esposizioni Personali: 

2017 “David Hockney” Centre Pompidou, Paris, France; 2015 David Hockney: Painting 

and Photography, L.A. Louver Gallery, Venice, CA2015 David Hockney - Painting and 

Photography, Annely Juda Fine Art, London; 2001 David Hockney Retrospective: 

Photoworks, MOCA Grand Avenue, Los Angeles, CA; 2001 David Hockney - Exciting times 

are ahead, Kunst- und Ausstellungshalle der Bundesrepublik Deutschland, Bonn2000 David 

Hockney: Camera Lucida Drawings, L.A. Louver Gallery, Venice, CA; 1997 David Hockney 

- Photo-Retrospektive, Museum Ludwig, Cologne; 1986 David Hockney’s Photocollages: 

A Wider Perspective, ICP - International Center of Photography, New York City, NY. 

Esposizioni Collettive: 2013 Composite Landscapes: Photomontage and Landscape 

Architecture, Isabella Stewart Gardner Museum, Boston, MA; 2012 Gaze - The Changing 

Face of Portrait Photography, Istanbul Modern, Istanbul; 2011 Signs of a Struggle: 

Photography in the Wake of Postmodernism, Victoria & Albert Museum, V&A, London. 

Bibliografia: 1980 David Hockney: Paper Pools, Thames & Hudson; 1982, David Hockney 

Cameraworks, Lawrence Wechsler, Thames and Hudson; 1983 Issue Special Leather Bound 

Issue With Dh & House Featured Arch. Digest, N.Y; 1983 Photography In Contemporary 

Art, Nat’l. Museum Of Modern Art, Tokyo, Japan; 1984 David Hockney: Cameraworks, 

Thames And Hudson, Alfred Knopf; 1990 Pools, Art Modern Gallery, Moscow; 1999 Icons Of 

Photography, Prestel; 2006 David Hockney Secret Knowledge, New and Expanded Edition, 

Thames & Hudson; 2008 David Hockney: Looking At Woldgate Woods, The Arts Club Of 

Chicago; 2008 True to Life: Twenty-Five Years of Converstions with David Hockney, 

Lawrence Weschler, Univeristy of California Press; 2009 David Hockney: Drawing In A 

Printing Machine, Annely Juda Fine Art, London; 2011 A Bigger Message: Conversations 

With David Hockney, Martin Gayford, Thames & Hudson.
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David Hockney. Blue Terrace, Los Angeles, 8 March 1982. Composite Polaroid
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David Hockney. Jerry Diving Sunday Feb. 28th 1982 .Composite polaroid 
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David Hockney. Sun On The Pool Los Angeles April 13th 1982 . Composite Polaroid
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David Hockney. Pearblossom Hwy, 11-18 April 1986, #2. Aprile 1986
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David Hockney. Place Furstenberg, Paris, August 7,8,9, 1985 #1,1985
Photographic collage. 88.9 x 80 cm
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David Hockney. Joiners
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SOHEI NISHINO

Il fotografo Sohei Nishino ripropone la tecnica dell’artista David 

Hockney frammentando il paesaggio attraverso la somma di 

molteplici fotografie, ognuna con un proprio punto di vista. 

Tuttavia, rispetto all’artista inglese, Nishino sposta la prospettiva 

di ripresa, non più a <livello strada> ma a <volo d’uccello>, 

ricomponendo le singole fotografie sulla forma della pianta urbana 

della città. Il risultato è un curioso paesaggio immaginario, dove 

coesiste una visione cartografica, apparentemente zenitale, con 

una visione prospettica delle singole architetture. 

SOHEI NISHINO ‘è nato a Hyogo, Giappone, nel 1982 – vive a Tokyo, Giappone. Esposizioni 

Personali: 2011 “The Diorama Map Series”, Michael Hoppen Gallery, London, UK; 2010 

“Sohei Nishino”, Roppongi Hills Club, Tokyo, Japan; 2008 “Sohei Nishino”, EMON PHOTO 

GALLERY, Tokyo, Japan. Esposizioni Collettive: 2012 “Out Of Focus: Photography”, 

Saatchi Gallery, London, UK; 2012 “Elan Photographic”, Tokyo Metropolitan Museum of 

Photography, Japan; 2012 “Helsinki Photography Biennial”, Finland; 2012 “Photo Espana”, 

Madrid, Spain; 2010 “Seoul Photo 2010”, Seoil, South Korea. Bibliografia: 2016 Sohei 

Nishino – Tokyo, Amana’.*
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Sohei Nishino. New York. Dioramamap. Feb. - Jul. 2006
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Sohei Nishino. Berlin. Dioramamap. Aug. - Dec. 2011
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Sohei Nishino. Berlin. Dioramamap. Aug. - Dec. 2011
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Sohei Nishino. San Francisco. Dioramamap. May. - Sep. 2016
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Sohei Nishino. San Francisco. Dioramamap. May. - Sep. 2016
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Sohei Nishino. Paris. Dioramamap. May. 2007 - Jun. 2008
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Sohei Nishino. Paris. Dioramamap. May. 2007 - Jun. 2008
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PAOLO ROSSELLI

Paolo Rosselli espone nel saggio <Sandwich digitale> una delle 

caratteristiche principali della fotografia contemporanea, quella 

di poter scomporre un’immagine su differenti layer e di poter 

lavorare separatamente su ciascuno di essi. Tuttavia Rosselli 

sembra voler forzare il concetto per inserirsi all’interno del 

dibattito sulla decostruzione architettonica, paragonando il 

processo progettuale del <layering> – utilizzato da Bernard Tschumi 

nel progetto del Parc de la Villette di Parigi – alla scomposizione 

e ricomposizione dell’immagine fotografica digitale: <A quanto 

pare – scrive Rosselli – anche per la fotografia è arrivata l’ora 

della decostruzione, ovvero della sua scomposizione in strati, 

settori, punti, aree di lavoro |…|. Al primo livello di questo 

sandwich sta la realtà, così com’è, nella sua pura registrazione, 

completa di tutti i dati. Al secondo livello si inizia ad applicare la 

variazione del contrasto, al terzo si infila un contorno dell’oggetto 

che si intende isolare per motivi, diciamo, espressivi |…|. In 

linea teorica, si può andare avanti all’infinito nell’esercizio di 

applicare nuovi livelli percettivi sulla fotografia di base> [1]. 

Rosselli, pur cogliendo le potenzialità della post-produzione 

digitale, rischia, nel paragone architettonico, un’eccessiva 

banalizzazione, riferendosi al termine <decostruzione> con una 

valenza unicamente processuale e formale.

PAOLO ROSSELLI ‘è nato a Milano, Italia, nel 1952 – vive a Milano, Italia. Esposizioni 

Personali: 2012 “Scena Mobile” Galleria Alessandro de March, Milan, Italy; 2004 “Notizie 

dall’interno”, Venice Biennale of Architecture Italy; 2003-04 “Dislocation: Ingrandimenti 

da un Interno”, FNAC, Milan Italy, FNAC 2 Italie, Paris, France; 2002 “Architecture in 

Photography”, Centro Cultural de Belem, Lisbon, Portugal; 2000 “Recent European 

Architecture”, Volume Gallery, London, UK. Esposizioni Collettive: 2013 “Ansichts Sache: 

150 Jahre Architekturfotografie in Graubünden”, Bünder Kunstmuseum, Chur, Switzerland; 

2006 “Cities, Architecture and Society”, Venice Biennale of Architecture, Italy; 2000 

“Architecture in Photography”, SKJ Josefberg Studio, Portland, Oregon. Bibliografia: 2013 

Ansichts Sache: 150 Jahre Architekturfotografie in Graubünden, Sheidegger & Spiess, 

Zurich; 2012 Scena Mobile, Quodlibet, Macerata; 2009 Sandwich Digitale, Quodlibet, 

Macerata; 2002 Dislocation, Solea Editore, Milan; 2001 Architecture in Photography, 

Skira, Milan’.*             Note: [1] Paolo Rosselli, Sandwich digitale. Quodlibet, 2009
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Paolo Rosselli. Torre Agbar, Barcelona, 2007
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IWAN BAAN

Le fotografie di Iwan Baan sono caratterizzate dalla centralità 

del contesto urbano; contesto non solo architettonico ma 

anche sociale. La qualità principale del fotografo olandese è di 

mostrare l’edificio come protagonista dell’immagine, anche se 

compositivamente posto in secondo piano. In primo piano appare 

la maniera con cui le persone abitano la città. 

Negli scatti del China Center Television (CCTV), l’edificio di 

Rem Koolhaas è centrale, ma sullo sfondo. In primo piano del 

fotogramma è raccontata la quotidianità dei clochard che abitano 

ai margini delle nuove architetture. La gerarchia di narrazione 

è comprensibile dall’esposizione fotografica: da notare come 

il primo piano sia sottoesposto, mentre l’edificio di OMA sullo 

sfondo, sia in corretta esposizione. Un escamotage narrativo che 

ritroviamo in molti dei suoi lavori.

L’architettura è per Baan un <oggetto sociale>, impossibile da 

descrivere unicamente dal punto di vista formale, fortemente 

caratterizzato dalle persone che lo abitano. 

IWAN BAAN ‘è nato a Alkmaar, Olanda, nel 1975 – vive ad Amsterdam, Olanda. Esposizioni 

Personali: 2013 “52 Wochen, 52 Städte: Fotografien Von Iwan Baan”, MARTa, Herford, 

Germany; 2013 “The Way We Live”, Perry Rubenstein Gallery, Los Angeles, California; 

2011 “Around the Word, Autour du monde” Villa Noailles, France; 2008 “Iwan baan: 

Recent Works – Contemporary Architectural Photographs”, Architectural Association, 

London, UK. Esposizioni Collettive: 2013 “CONCRETE – Fotografie und Architektur” 

Fotomuseum Winterthur, Switzerland; 2011 “Concrete Islands” Analix Forever, Paris, 

France; 2011 “Small Scale, Big Change: New Architectures of Social Engagement” 

MoMA, New York; 2007 “Skin & Bones: Parallel Practices in Fashion and Architecture”, 

Museum of Contemporary Art, Los Angeles, California. Bibliografia: 2012 Torre David 

Informal Vertical Communities, Lars Müller, Zurich; 2011 Insular Insight – Where Art and 

Architecture Conspire with Nature, Lars Müller, Zurich; 2010 Brasilia – Chandigarh: Living 

With Modernity, Lars Müller, Zurich’.*
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Iwan Baan. CCTV Headquarters, Beijing China, arch. Rem Koolhaas OMA
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Iwan Baan. Times Museum, Guangzhou, China, arch. Rem Koolhaas and Alain Fouraux, 2009
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Iwan Baan. Times Museum, Guangzhou, China, arch. Rem Koolhaas and Alain Fouraux, 2009
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Iwan Baan. Dongdaemun Design Plaza, Seoul South Korea, arch. Zaha Hadid, 2014
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Iwan Baan. Linked Hybrid Housing, Beijing China, arch. Steven Holl
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Iwan Baan.  Hypar Pavilion, Lincoln Centre Restaurant, New York City, arch. Diller Scofidio + Renfro
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Iwan Baan. Caixa Forum, Madrid Spain, arch. Herzog & de Meuron
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Iwan Baan. Shenzhen Stock Exchange, China, arch. Rem Koolhaas OMA, 2013
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Iwan Baan. Shenzhen Stock Exchange, China, arch. Rem Koolhaas OMA, 2013
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9-eyes è il nome del blog di Jon Rafman, una pagina <tumblr.> 

dove l’artista canadese raccoglie gli screenshot selezionati da 

Google Street View; il nome fa riferimento ai 9 obiettivi della 

camera Dodeca 2360 con la quale sono svolte le riprese. Ogni 

frame selezionato da Rafman presenta un diverso registro 

narrativo: dalla <street photography> al reportage d’azione, 

dalla fotografia d’architettura alle immagini naturalistiche. 

Il fotografo canadese si inserisce all’interno della narrazione 

involontaria della mappatura di Google Street View, 

riproponendo quel processo classico di selezione di <tempo e 

spazio> comune a qualsiasi scatto fotografico. Tuttavia, in 9-eyes 

la scelta è interna alla virtualità digitale, una logica creativa 

legata alla doppia registrazione, ad una selezione di precedenti, 

involontarie, selezioni. Il risultato sono immagini sospese, 

ambigue, sfuggenti: dalle prostitute ai margini della strada, alla 

scena di un delitto; dalle rapine a mano armata, agli sconfinati 

paesaggi naturali. Dopo l’avvento di Google Street View – sembra 

affermare l’artista con intelligente ironia – la percezione del 

mondo non è stata e non sarà mai più la stessa. 

JON RAFMAN è nato a Montreal, Canada, nel 1981 – vive a Montreal, Canada. Esposizioni 

Personali: 2016, Jon Rafman, Arsenal Contemporary, Montreal; 2014, Jon Rafman: HOPE 

SPRINGS ETERNAL II, Galerie Antoine Ertaskiran, Montréal; 2013, Jon Rafman – You 

are standing in an open field, Feuer/Mesler, New York. Esposizioni Collettive: 2017, 

Unquestionable Optimism at The Barn, Johannes Vogt Gallery, East Hampton; 2017, Dream 

Machines, James Cohan, New York; 2017, Jon Rafman / Stan Vanderbeek, Sprüth Magers, 

Los Angeles; 2016 Future Gallery, Berlin, Grand New 2015, The Metabolic Age, MALBA, 

Buenos Aires; 2015, Russian Doll, M+B, Los Angeles; 2015, Image Objects, Public Art 

Fund, New York; 2015, Grand Tour, Feuer/Mesler, New York; 2015, Field Vision: Christian 

Jankowski, Jon Rafman, Future Gallery; 2014, The Exhibition of 21 shortlisted artists 

for the Future Generation Art Prize 2014 at the PinchukArtCentre, Future Generation 

Art Prize, Kyiv; 2014, New Systems, New Structures 001, William Arnold, Brooklyn. 

Bibliografia: Rafman Jon, The Nine Eyes of Google Street View, Jean Boite Éditions 2011.
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JON RAFMAN
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Jon Rafman, 9-eyes
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Jon Rafman, 9-eyes
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Jon Rafman, 9-eyes



432

Jon Rafman, 9-eyes
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Jon Rafman, 9-eyes
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Jon Rafman, 9-eyes
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Jon Rafman, 9-eyes
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Jon Rafman, 9-eyes
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Jon Rafman, 9-eyes
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Reiterazione e sovrapproduzione. Sono questi i due principali 

fattori che costituiscono <Architecture of Density>, un progetto 

fotografico che documenta lo sviluppo urbano di Hong Kong. 

La particolarità delle fotografie di Wolf non è solo nella scelta 

del tema, ma anche l’accurata tecnica di ripresa: le fotografie 

sono scattate con un teleobiettivo, una focale <lunga> che 

appiattisce i piani, sottraendo profondità all’immagine; l’asse 

dell’obiettivo è posizionato perpendicolarmente agli edifici 

rappresentati, evidenziando il parallelismo delle linee cadenti e 

la standardizzazione geometrica delle costruzioni che occupano 

interamente il fotogramma. Non appare mai né il suolo, né il 

cielo. Questi espedienti tecnici e compositivi permettono al 

fotografo di diminuire visivamente la distanza tra le singole 

architetture che, pur essendo nella realtà tra loro separate, 

appaiono nelle fotografie senza soluzione di continuità. 

MICHAEL WOLF ‘è nato a Monaco, Germania, nel 1954 – vive a Hong Kong, Cina. 

Esposizioni Personali: 2012 Flowers Gallery, London, UK; 2010 “Life in Cities” m97 

Gallery, Shanghai, China; 2010 “Paris Street View”, Foam Museum, Amsterdam, The 

Netherlands; 2008 “Transparent City, Museum of Contemporary Photography, Chicago, 

Illinois; 2006 “100 x 100”, Goethe Institute, Hong Kong, China; 2005 “Architecture of 

Density”, Ping Yao Photograohy Festival, China. Esposizioni Collettive: 2011 “Metropolis”, 

Noorderlicht Photography, The Netherlands; 2011 “Highrise: Idea and Reality”, Museum of 

Design, Zurich, Switzerland; 2011 “Virtual Identities”, Centro di Cultura Contemporanea 

Strozzina, Florence, Italy; 2010 “We Are Watching You”, Galerie La Particulaire, Paris, 

France; 2008 “China design Now”, Victoria and Albert Museum, London, UK. Bibliografia: 

2013 Architecture of Density, Peperoni, Berlin; 2012 Tokyo Compression Three, Peperoni, 

Berlin; 2011 A Series of Unfortunate Events, Peperoni, Berlin; 2011 Hong Kong Corner 

Houses, Hong Kong University Press; 2009 Hong Kong: Front Door/Back Door, Thames & 

Hudson, London, Hong Kong; 2008 Transparent City, Aperture/MoCP, Chicago’.*
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MICHAEL WOLF
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Michael Wolf. Architecture of Density, Hong Kong, 2009
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Michael Wolf. Architecture of Density, Hong Kong, 2009
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Michael Wolf. Architecture of Density, Hong Kong, 2009
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Michael Wolf. Architecture of Density, Hong Kong, 2009
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Michael Wolf. Architecture of Density, Hong Kong, 2009
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Michael Wolf. Architecture of Density, Hong Kong, 2009
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Michael Wolf. Architecture of Density, Hong Kong, 2009
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NOTE APPARATO ICONOGRAFICO: Le informazioni bibliografiche e riguardo 

le esposizioni degli artisti Idris Khan, Andrea Bosio, Sohei Nishino, Olivo Barbieri, 

Hiroshi Sugimoto, Jose Davila, Bas Princen, James Welling, Iwan Baan, Filip Dujardin, 

Paolo Rosselli, Michael Wolf, sono tratte dal volume <Redston E. Shooting space. 

Architecture in contemporary photography, Phaidon 2014, p. 232-240> e integrate 

con recenti informazioni.
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Questa è la storia di un duello, tra un vinto e un vincitore. 
Di un libro scritto e di centinaia che si possono immaginare. 
E’ la storia di due contesti, complementari e in contrasto tra 
loro; quello fisico, dove risiede la sensibilità della materia e 
quello virtuale, dove si immagazzinano infinite immagini e 
riproduzioni. 

André Malraux – Opera Comparata 

Passeggiava tra le sue fotografie André Malraux. Calpe-
standole. Camminava nell’ampio salone della sua dimora 
ad Avenue Victor Hugo, nel Quartier des Princes a Boulo-
gne-sur-Seine; finestre chiuse e tende aperte. Poteva acco-
stare, su quel pavimento, a pochi centimetri di distanza un 
Rembrandt a un Michelangelo, una statua egizia ad una gre-
ca, Velázquez a Picasso, senza il disturbo di dover viaggiare 
chilometri, spostare oggetti, visitare musei. Il suo museo era 
lì, disteso ai suoi piedi sotto le suole delle sue scarpe; un 
Musée Imaginaire, come scrisse nel titolo del libretto portato 
alle stampe sul finire del 1947. 
Baudelaire non l’avrebbe potuto fare, Verlaine nemmeno. 
Sorrideva Malraux a quel pensiero; non erano tempi lontani 
quelli in cui un parigino interessato all’arte poteva vedere so-
lamente le opere esposte al Musée du Louvre. Tutto il resto 
era distante, sconosciuto e costoso; lunghi viaggi, carrozze, 
pioggia e spostamenti. Da quei giorni anni erano passati e 
l’evoluzione dell’editoria aveva permesso di stampare, già 
nel periodo del dopoguerra, delle ottime riproduzioni in bian-
co e nero, perfezionando la tecnica dell’offset piano. 

Girare pagina. Fu questo semplicissimo gesto che cambiò in 
maniera irreversibile la relazione tra il destinatario e l’oggetto 
rappresentato: il contesto dell’opera perdeva i suoi confini 
materiali, passando da quello fisico del museo, fruibile da un 
numero limitato di persone, a quello virtuale delle immagini, 
accessibile ad una platea enormemente più vasta. Pur risen-
tendo delle recenti teorie Benjaminiane, il libro di Malraux 
evidenzia le proprietà positive della riproduzione dell’opera 
d’arte e anticipa di cinquant’anni quel meccanismo che tro-
verà compimento solo all’avvento e alla diffusione di Internet. 
Il Musée Imaginaire, difatti, se pur capace di contenere tra le 
sue pagine un’intera galleria virtuale, possiede delle caratte-
ristiche che lo legano indissolubilmente al secolo passato: è 
un’opera conclusa. Tutte le stampe raccolte sono seleziona-
te, numerate e rilegate. Il passaggio da una fotografia all’altra 
è guidato dall’autore, la prospettiva con cui sono presentate 

le opere è accuratamente scelta; la fruizione delle immagini 
è dettata da una comunicazione verticale; nulla a che vedere 
con la libertà di comparazione che oggigiorno ci permette il 
web. 

Se dal saggio di Benjamin [1] in poi si è largamente discusso 
su quanto la fotografia abbia influenzato il mondo delle arti, 
si è limitatamente analizzato come questo passaggio abbia 
condizionato la cultura architettonica, in particolare negli 
anni successivi alla rivoluzione digitale. L’ampliamento del 
contesto, da fisico a virtuale, ha visto l’alterazione di alcune 
proprietà intimamente connesse all’estetica dell’edificio, tra 
queste il linguaggio, legato più direttamente allo stile, e la 
percezione, associata alle relazioni sensoriali che intercorro-
no tra il manufatto architettonico e il suo fruitore. Il principio 
di questi mutamenti non è facilmente databile ed è possibile 
ritrovarlo in diverse opere anteriori all’avvento della fotogra-
fia; tra queste vi proponiamo un testo che anticipa le contrad-
dizioni e le problematiche presentate nella nostra riflessione:

Piranesi – Diverse maniere

Sera d’inverno del 1769 tra l’odore di cera ed acido nitrico, 
sulla Strada Felice, a due passi da Trinità dei Monti, il ve-
neto Giambattista Piranesi portava in stampa le incisioni di 
un testo oggi quasi dimenticato, forse a causa del titolo ap-
parentemente ironico e certamente troppo lungo per essere 
ricordato:

DIVERSE MANIERE 

D’ADORNARE I CAMINI
ED OGNI ALTRA PARTE DEGLI EDIFIZJ

DESUNTE DALL’ARCHITETTURA EGIZIA, ETRUSCA E GRECA

CON UN

RAGIONAMENTO APOLOGETICO
IN DIFESA DELL’ARCHITETTURA EGIZIA E TOSCANA

Oltre a rivendicare una parziale indipendenza dell’archi-
tettura romana rispetto alla greca, il libro risulta essere un 
elegante pastiche semantico che tende a far dialogare di-
stanti stili architettonici, anticipando quell’eclettismo che avrà 
pieno compimento nel secolo successivo. Un’architettura di 
citazioni e di frammenti, di singolare complessità che ritrova 
equilibrio nell’aggiunta, nell’eccesso, nella sovrabbondan-
za. Un elegante horror vacui, caos romano e romanesco, 
specchio di una città imperiale che rivendicava con forza la 

ADIEU AU LANGAGE #01: Contesto fisico vs Contesto 
Articolo pubblicato su Urbanistica Tre – Rivista Scientifica ISSN 1973-9702 – Gennaio 2016
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propria centralità culturale rispetto ai neoclassicismi filelleni 
settecenteschi. Grazie alle evoluzioni ed al perfezionamento 
tecnico dell’incisione, si videro in questi anni moltiplicarsi per 
l’Europa stampe ed immagini in quantità sempre maggiore, 
agevolando la diffusione delle architetture ed alimentando 
moderni dibattiti. 

Si può ritrovare nello sviluppo delle tecniche di riproduzione e 
stampa, a cavallo tra il XVIII e XIX secolo, il seme della rivo-
luzione culturale che avverrà pochi decenni più tardi con l’av-
vento della fotografia. Acqueforti dapprima e fotografie poi, 
divennero per economia e facile scambio il veicolo principale 
della comunicazione delle immagini, inaugurando un nuovo 
rapporto di relazioni tra l’edificio ed il contesto architettonico: 
tanto le costruzioni di nuova realizzazione, quanto quelle più 
antiche, videro accostarsi al tradizionale contesto fisico, 
determinato dal manufatto stesso e dagli edifici adiacenti, un 
contesto virtuale, composto dalla somma e dalla diffusione 
delle riproduzioni dell’edificio.

Ad un’architettura di pietre e mattoni si andò ad affiancare 
un’architettura illustrata, proiettando ciascun fabbricato in un 
ambiente distante da quello propriamente materiale. Ogni 
costruzione aveva l’opportunità di essere comparata ed af-
fiancata a paesaggi lontani; il contesto di un’opera cessava 
di essere circoscritto ai profumi, alle luci e ai suoni della città 
nella quale sorgeva e, ampliandosi a dismisura, entrava in 
contatto con culture differenti, modificando le proprietà che 
da sempre lo avevano caratterizzato. Non fu dunque un pro-
cesso di de-contestualizzazione, quanto, al contrario, un am-
pliamento esponenziale del contesto che impose a ciascun 
edificio di tessere nuove relazioni, obbligandolo a dialogare 
con linguaggi e realtà estetiche eterogenee. L’influenza del 
contesto virtuale e il relativo depauperamento delle relazioni 
tra forma e territorio è sintetizzato dal titolo polemico del sag-
gio scritto nel 1828 da Heinrich Hübsch, In quale stile dobbia-
mo costruire - In welchem Style sollen wir bauen? nel quale 
veniva esplicitata l’esigenza di misurarsi con un linguaggio 
consono al proprio periodo storico, inaugurando un dibattito 
oggi ancora inconcluso.

Addio al linguaggio 

Ultimo passaggio, un film, Jean-Luc Godard, Addio al lin-
guaggio. Un cane parla, una coppia litiga, un’atmosfera so-
spesa, tanto che il soggetto principale del film risulta essere 
principalmente uno, l’incomunicabilità: l’esasperante difficol-
tà di comunicare in un mondo dove tutto sembra appartenere 
alla sfera della comunicazione. Adieu au Langage appare il 
titolo prossimo a quel contesto virtuale che quotidianamente 
viviamo e contribuiamo a produrre. L’avvento della comuni-
cazione di massa, la produzione digitale e la facilità di condi-

videre una rilevante quantità di immagini, ha portato a com-
pimento quel processo iniziato con le incisioni e maturato 
con l’avvento dalla fotografia. Il contesto virtuale ha visto in-
crementare a dismisura la sua importanza, sottraendo terre-
no al tradizionale contesto fisico e generando cambiamenti 
sostanziali nella cultura architettonica contemporanea. 

Se nel contesto fisico la comunicazione dell’edificio era le-
gata all’utilizzo di materiali capaci di sopravvivere al passa-
re dei secoli, favorendo in tal modo la possibilità di essere 
visitato e conosciuto da una quantità estesa di persone; 
nel contesto virtuale sembra acquisire maggior importanza 
comunicare l’edificio non ai posteri ma ai propri contempora-
nei, delegando non più alla materia, ma alla rappresentazio-
ne della sua immagine, la possibilità di essere tramandata 
nei secoli a venire. 

La capacità di costruire forme complesse e l’occasione di 
comunicarle velocemente su scala globale, ha dato l’oppor-
tunità a ciascun architetto di affrancarsi da un linguaggio ter-
ritoriale e di codificare un proprio stilema di riconoscimento, 
perfettamente coerente con le logiche speculative del con-
testo virtuale; tale condizione ha esercitato nell’architettura 
quel processo di autografia già compiuto e portato alla matu-
razione nel campo della pittura e della scultura, riavvicinan-
do due mondi che per secoli avevano vissuto di reciproche 
influenze. Venendo meno il legame territoriale, si è lasciato 
sconfinato spazio alla creatività di ciascun architetto: ogni 
edificio sembra oggi poter essere eccezione a una regola 
dimenticata, ogni progettista appare invitato a formulare a 
piacimento un personale linguaggio. 

Adieu au Langage dunque, epitaffio sintetico di una rinno-
vata torre di babele, dove l’affascinante libertà del contesto 
virtuale si pietrifica nello sprawl urbano delle recenti perife-
rie. A mancare non sono certo ottime singole architetture, 
ma una riflessione sulla struttura della città, la percezione 
dello spazio e la necessaria coesione tra edificio e pae-
saggio urbano; mancano oggi alle nostre città quei confini, 
prospettive e considerazioni che facevano del libro di Mal-
raux un contenitore capace di coniugare contesto fisico e 
contesto virtuale, uno spazio di dialogo che non costituiva 
semplicemente una somma di immagini, ma un intero mu-
seo immaginario.

Parigi, Gennaio 2016
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Abstract

Si può ritrovare nello sviluppo delle tecniche di riproduzione 
e stampa, a cavallo tra il XVIII e XIX secolo, il seme della 
rivoluzione culturale avvenuta pochi decenni più tardi con 
l’avvento della fotografia. Acqueforti dapprima e fotografie 
poi, divennero il veicolo principale della comunicazione delle 
immagini, inaugurando un nuovo rapporto di relazioni tra edi-
ficio e contesto architettonico: tanto le costruzioni di nuova 
realizzazione, quanto quelle più antiche, videro accostarsi al 
tradizionale contesto fisico, determinato dal manufatto stes-
so e dagli edifici adiacenti, un contesto virtuale, composto 
dalla somma e dalla diffusione delle riproduzioni dell’edificio. 
L’articolo esamina come tale processo abbia modificato negli 
ultimi due secoli il linguaggio architettonico, condizionando 
fortemente la struttura urbana delle nostre città.

With the evolution of reproductive techniques and printing, 
at the turn of the eighteenth and nineteenth centuries, one 
recognizes the beginnings of a cultural revolution, which oc-
curred a few decades later, with the advent of photography. 
The principal vectors for communicating images were first 
etchings and then, photographs, ushering in a new relation-
ship between buildings and the architectural context: thus, 
newly-built buildings, as well as older ones, were perceived 
not only through their conventional physical context, deter-
mined by the construction itself and by the adjacent buildin-
gs, but also through a virtual context, made up of the sum to-
tal and spread in circulation of reproductions of the building 
itself. The article examines how, over the past two centuries, 
this process has changed the language of architecture, the-
reby profoundly shaping the urban structure of our cities.

L’articolo <ADIEU AU LANGAGE #01: Contesto fisico vs Contesto>  ha vinto il <Premio DIASTIZEIN 2016 Per la Teoria di 

Architettura> e il III Premio del <Concorso Giovani Critici, VI Edizione> 2016

Note

[1] Si fa riferimento al testo di Benjamin: L’opera d’arte nell’e-
poca della sua riproducibilità tecnica, pubblicato per la prima 
volta a Parigi nel 1936.
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ADIEU AU LANGAGE #02: Architettura Impressionista
Articolo pubblicato su Urbanistica Tre – Rivista Scientifica ISSN 1973-9702 – Febbraio 2016

Problema semantico n.1 - La Gricia

L’attuale condizione architettonica è sintetizzabile attraverso 
un interessante esempio culinario: la pasta alla Gricia. Guan-
ciale, pecorino e pepe; niente di più semplice. Se una mattina 
ci alzassimo con una vena particolarmente creativa, potrem-
mo aggiungere dei carciofi, servendo a tavola una Gricia 
con i carciofi. Abbiamo esercitato una variazione alla stessa 
ricetta; ma se al piatto originale, al posto dei carciofi, aggiun-
gessimo del pomodoro, ci troveremmo di fronte ad una pasta 
all’amatriciana. Accade qualcosa di singolare: cambia nome. 
Siamo costretti a modificare il termine che utilizziamo per co-
municare agli altri quello che stiamo cucinando. 

Se ci interrogassimo sul perché l’aggiunta di un elemento è 
capace, nel primo caso di sottolinearne il gusto principale, 
restituendone una diversa sfumatura, e nel secondo caso di 
modificare la pietanza, tanto da cambiarle nome, ci trove-
remmo di fronte ad un problema semantico: l’alterazione del 
piatto in questione identifica la relazione tra il linguaggio (i 
termini con cui denominiamo, riconosciamo e comunichiamo 
una pietanza) e la percezione (la sensazione al palato del 
prodotto cucinato, il suo gusto). 

Siamo capaci di descrivere in che modo una variazione ar-
monica, causata dall’aggiunta di un singolo elemento, sia in 
grado di originare uno stravolgimento dell’opera, tanto da do-
verla denominare con un differente termine? Dove possiamo 
segnare il confine che determina la mutazione dell’accordo 
semantico di una Gricia con i carciofi e di una Gricia con il 
pomodoro (Amatriciana)? 

Problema semantico n.2 – L’Estetica
 

I cuochi bravi modificano le ricette, è vero. Ma sono in pochi. 
Pochissimi eletti che, attraverso intuito, preparazione e cre-
atività riescono ad ideare un piatto innovativo. Ma che cosa 
accadrebbe se l’eccezione creativa dell’alta cucina fosse tra-
dotta nella regola quotidiana della trattoria sotto casa? Un 
paradosso in cui ciascun cuoco, al di là della propria espe-
rienza o bravura, si sentisse giustificato ad abbandonare le 
ricette e i piatti della tradizione per iniziare ad inventarne ogni 
giorno di nuovi. Non essendo più capaci di catalogarli, poiché 
le parole con le quali si identificavano le pietanze avrebbe-
ro perso o mutato significato, l’unica cosa che rimarrebbe 
da fare sarebbe di volta in volta assaggiarli, ed uno ad uno 
giudicarli, attraverso il nostro soggettivo e personale senso 

del gusto. Il rapporto tra noi e la pietanza si sposterebbe da 
un piano di comprensione semantica, che ne permetteva la 
conoscenza e la riconoscibilità del prodotto, ad una sfera pu-
ramente sensoriale e fenomenologica di subalternità rispetto 
al nostro palato, trasferendo la problematica in un campo 
esclusivamente estetico.

Per Estetica si intende la relazione percettiva che si istaura 
tra noi e l’oggetto in questione; Il termine, neologismo intro-
dotto dal tedesco Baumgarten nella seconda metà del XVIII 
secolo, deriva dalla parola greca αισθητικος (aistetikos, 
sensibile) e dal tema di αισθάνομαι (aisthànomai, perce-
pisco tramite i sensi) e di αισθησις (aisthesis, sensazione, 
sentimento); un approccio estetico con una pietanza non si 
riduce al giudizio del suo aspetto esteriore, ma allo stimolo 
percettivo che otteniamo assaggiandolo. Traslando la meta-
fora culinaria nella sfera architettonica, si definisce Estetica 
dell’Architettura lo studio delle percezioni e delle relazioni 
sensoriali che sussistono tra noi e la spazialità che l’edificio 
determina.

Problema semantico n.3 – I Sensi

Trenta dipinti. Bruma normanna, freddo invernale. Il sole na-
sce, cresce e muore. E’ il febbraio del 1892, quando Claude 
Monet iniziò a dipingere la prima delle tele riguardanti la Cat-
tedrale di Rouen. Nei due anni successivi ne dipingerà altre 
ventinove, tutte raffiguranti la stessa facciata. A mutare è la 
luce, il clima, l’atmosfera. Le sensazioni della giornata riman-
gono impresse sui dipinti, svelando il susseguirsi di differenti 
emozioni. 

La storia era iniziata vent’anni prima a Le Havre, città nor-
manna sull’estuario della Senna, dove Monet dipinse en 
plein air, Impression Soleil levant, una rappresentazione 
dell’alba sul porto cittadino. L’importanza della tela fu tale che 
dal suo titolo prese nome l’intero movimento. Impressionisti 
fu il nome dispregiativo con cui il critico francese Louis Leroy 
li aveva ironicamente apostrofati il 15 aprile 1874, quando 
vide per la prima volta il quadro di Monet esposto nello stu-
dio del fotografo Nadar [1], nella mostra parigina della Societé 
anonyme des peintres, sculpteurs et graveurs in un edificio al 
secondo piano di Boulevard des Capucines. Non vi sarebbe 
stato luogo migliore di un gabinetto fotografico per ospitare le 
prime tele dei pittori rifiutati al Salon [2] per evidenziare la rela-
zione che, sin dal principio, legò la corrente artistica di Monet 
allo sviluppo delle tecniche fotografiche. Se il processo che 
portò al radicale mutamento dell’arte pittorica nella seconda 
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metà dell’ottocento non è unicamente ascrivibile all’avvento 
della fotografia, la loro reciproca influenza è universalmente 
nota. La fotografia permise all’arte di emanciparsi dal com-
pito di μίμησις [3] della natura, concedendo alla pittura di ri-
produrre su tela sensazioni e percezioni visive dell’ambiente 
circostante. Profumi, odori e sapori passavano dall’essere 
uno degli elementi della composizione artistica a divenire i 
soggetti stessi dell’espressione pittorica. 

Se il passaggio tra il linguaggio accademico dell’arte ottocen-
tesca e l’esaltazione sensoriale delle opere Impressioniste è 
facilmente individuabile nella produzione artistica, in architet-
tura la questione risulta essere profondamente più comples-
sa. Non solo perché nella gestazione di un edificio entrano 
in gioco una quantità maggiore di fattori che contribuiscono a 
condizionarne la costruzione, ma perché la causa principale 
del mutamento del linguaggio non è rintracciabile esclusiva-
mente all’avvento della fotografia, quanto piuttosto al mec-
canismo di condivisione e comunicazione delle fotografie 
prodotte. La creazione del contesto virtuale [4], ha imposto ad 
ogni edificio di relazionarsi con una moltitudine infinita di dif-
ferenti fattori, imparagonabili per numero a quelli del contesto 
fisico. L’ampliamento della comunicazione ha depauperato 
le relazioni con il territorio d’appartenenza, assecondando il 
proliferare di personali stilemi e favorendo la diffusione di ar-
chitetture in grado di essere accolte su scala mondiale. 

Linguaggio Impressionista

Per illustrare la relazione tra linguaggio e percezione abbia-
mo ipotizzato un mondo in cui si fosse persa la capacità di 
catalogare le pietanze. Un mondo in cui ciascun cuoco, ab-
bandonate le ricette tradizionali, iniziasse ad inventare ogni 
giorno un piatto sempre differente. In mancanza di un accor-
do semantico tra la pietanza e il termine da utilizzare, il lin-
guaggio gastronomico si snaturerebbe, ripiegando verso una 
comunicazione di pura percezione. Tale società avrebbe alla 
base un unico motto: assaggiare per conoscere. Un parados-
so culinario che non appare troppo distante dalla condizione 
architettonica contemporanea dove sembra essersi persa 
la facoltà di esprimere linguaggi condivisi; ogni progettista 
sembra esercitarsi nell’inventare, di volta in volta, un proprio 
stilema, retrocedendo ad una comunicazione che privilegia 
lo stimolo sensoriale, alternando interessanti ed innovative 
concezioni spaziali a banali scenografie pubblicitarie. Archi-
tetture che fanno dell’impressione sensibile argomento prin-
cipale della composizione, difficilmente catalogabili perché 
capaci di contenere infinite variabili. 

Come nella pittura Impressionista i sensi passano dall’essere 
uno degli elementi del linguaggio dell’opera, ad elevarsi a 
soggetto determinante della composizione. La percezione 
dello spazio e lo stimolo sensoriale acquistano nel mondo 

globalizzato una posizione di elevata importanza poiché, una 
volta abbandonati i linguaggi accademici, rappresentano uno 
dei pochi argomenti su cui poter istaurare un dialogo colletti-
vo, anche con culture assai distanti da quella di provenienza. 
L’atmosfera dello spazio, la capacità di stupire esercitando 
i sensi, la fotogenia di un ambiente riproducibile in infinite 
immagini, sono divenuti componenti indispensabili all’archi-
tettura per sopravvivere nella confusione semantica del con-
testo virtuale; una torre di babele che apparentemente tutto 
accetta e nulla rifiuta. 

Visitandola si apre davanti ai nostri occhi uno scenario di sin-
golare disordine, stimolante nella sua dichiarata superficiali-
tà. Se da un lato si sente l’esigenza di ristabilire delle regole, 
capaci di spingerci oltre alla mera percezione sensoriale, 
dall’altro, l’esaltazione del sensibile, instaura un meccanismo 
seduttivo e perturbante al punto da spingerci a compiere l’u-
nico gesto che queste architetture ci richiedono: assaggiare 
per conoscere. Il mondo del sensibile appare oggi come uno 
dei pochi argomenti dove poter ridiscutere le basi di un lin-
guaggio architettonico che non sia semplicemente somma di 
personali stilemi ma territorio di dibattito collettivo. 

Parigi, Febbraio 2016
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Note

[1] Nadar, pseudonimo di Gaspard-Félix Tournachon, foto-
grafo, scrittore e caricaturista francese, nato il 5 aprile del 
1820 e morto il 20 marzo 1910 a Parigi.
[2] Il Salon fu un esposizione ufficiale d’arte francese; si svol-
se dal XVII al XIX secolo all’interno del Louvre di Parigi.
[3] Mimèsi -  s. f. (dal gr. μίμησις der. di μιμέομαι «imitare»), 
letter. imitazione. [Treccani]
[4] Per approfondire la nozione di contesto virtuale consul-
tare l’articolo “ADIEU AU LANGAGE #01: Contesto fisico vs 
Contesto virtuale”, pubblicato su UrbanisticaTre nel gennaio 
2016.
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Abstract

Nella pittura impressionista, i sensi passarono dall’essere 
uno degli elementi del linguaggio dell’opera ad essere ele-
vati a soggetto determinante della composizione. L’articolo 
analizza come la fotografia abbia influenzato il mondo delle 
arti, esaminando le motivazioni che hanno contribuito alla dif-
fusione di quelle architetture in cui la stimolazione sensoriale 
sembra divenire il fine principale della propria realizzazione.

In Impressionist painting, whereas the senses had been one 
of the elements of the work’s language, they became the 
main subject of the composition. The article analyzes the 
mechanism through which photography has influenced the 
world of the arts, examining in particular the reasons which 
have contributed to the spread of certain types of architectu-
re in which sensory stimulation seems to be the main purpo-
se of the creation.
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ADIEU AU LANGAGE #03: Contraddizione e Decostruzione 
Articolo pubblicato su Urbanistica Tre – Rivista Scientifica ISSN 1973-9702 – Maggio 2016

“C’è troppo rumore visivo nel nostro ambiente” – Ripeteva 
Peter Eisenman al suo interlocutore, sfogliando le fotografie 
dei propri edifici pubblicati sulle copertine delle maggiori rivi-
ste internazionali – “Ciò che sto cercando di fare è mettere 
in discussione il dominio della visione” [1]. Un boato, poi un 
rombo. Crollò tutto.

Deconstructivist Architecture

Erano passati sedici anni da quando Philip Johnson aveva 
organizzato nel 1988 al MoMa di New York, la mostra Decon-
structivist Architecture, e cominciava ad esser chiaro come 
quel processo avviato sul finire degli anni ottanta risultasse 
tutt’altro che terminato. Le architetture esposte, così differenti 
a causa delle varie sensibilità degli architetti, furono accomu-
nate dalla produzione di spazialità complesse, destabilizzan-
ti; edifici che si proponevano di oltrepassare i confini della 
geometria euclidea, rifiutando i principi ordinatori dello spazio 
prospettico rinascimentale. Una moda passeggiera, dissero 
alcuni. Un elegante assassinio, sussurrarono altri.

Fiumi di inchiostro furono spesi, nel tentativo di instaurare un 
proficuo dialogo con le più importanti figure del post-struttu-
ralismo francese. Saggi, articoli, interviste, rimangono oggi 
chiari esempi di come l’architettura sia stata capace di nu-
trirsi degli impulsi culturali che caratterizzarono il dibattito 
filosofico di fine secolo. 

Tra i progetti proposti, molti rimasero sulla carta, altri influen-
zarono le tendenze del momento, oscillando con eleganza 
tra cultura di massa, snobismo e rivoluzione. Accesa la mic-
cia e costruite le prime opere, il passaggio da avanguardia a 
brand fu breve ed indolore.

L’innesco 

La scintilla capace di innescare l’ordigno fu senz’altro il tito-
lo. Decostruttivismo. Bisogna riconoscere che chi ha avuto 
l’intuizione di traslare le teorie della Decostruzione di Jac-
ques Derrida nel campo architettonico è stato anzitutto un 
abile titolista. Quel nome prossimo alle avanguardie sovie-
tiche, racchiudeva in un unico termine tutte le speranze di 
una generazione di giovani architetti che negli anni ottanta 
tentava di superare i propri maestri, senza cedere ai formali-
smi suggeriti dalle mode postmoderne. Decostruzione, nome 
ambiguo. Ottimo per specularci sopra sincere, attraenti te-
orie, quanto sufficientemente approssimativo per essere a 

piacimento banalizzato. 

Alcuni architetti se ne distanziarono, altri interpretarono il ter-
mine dè-construction dal punto di vista puramente formale, 
come fosse una scomposizione ed una ricomposizione della 
materia. Eppure la parola costruzione, che in italiano usiamo 
comunemente come sinonimo di edificio, riferendoci dunque 
ad un oggetto fisico, in francese si traduce più comunemente 
come “batiment”, concedendo al termine “construction” una 
sfumatura maggiormente figurata. 

Il termine Déconstruction era stato introdotto per la prima 
volta da Jacques Derrida nel testo “Della Grammatologia” e 
successivamente in “Psyché”, nel quale spiegava la scelta 
del vocabolo, diffuso a seguito della traduzione dei termini 
heideggeriani di Destruktion e Abbau. Il filosofo affermava 
che in francese il termine destruction implicava una riduzio-
ne negativa, troppo vicina alla demolizione, mentre la parola 
déconstruction, presente ma entrata in disuso nella lingua 
francese, risultava più consona per descrivere il suo pensie-
ro.

La Decostruzione derridaiana risulta essere una scomposi-
zione teorica, atta ad affrancare l’architettura da condiziona-
menti esterni. Un’architettura assoluta, dal latino ab-solutus, 
“sciolta da” che, come scriveva lo stesso filosofo, non era 
“più subordinata a dei valori altri da sé, che siano questi utili-
tari, estetici, metafisici o religiosi” [2]. 

Dunque nulla a che fare con una scomposizione forma-
le dell’edificio o una decostruzione letterale della struttura, 
bensì un gesto legato ad un processo di ricerca teorico e 
stimolante, seppur carico di equivoci dalle conseguenze pro-
gettuali talvolta ingestibili.

L’Esplosione

Seppur banalizzata e contraddetta, ridicolizzata e svuotata di 
parte della propria portata culturale, la Decostruzione diven-
ne il marchio delle più importanti opere architettoniche dell’ul-
timo ventennio. Ciascuna città pretese il proprio museo, il 
proprio aeroporto, la propria stazione, costruendo delle icone 
che ebbero il sincero merito di risollevare le sorti economi-
che di intere regioni ed alimentare un dibattito architettonico 
altrimenti assopito. 

Più l’Europa promuoveva le nascenti architetture, più veni-
va privata dell’egemonia culturale che da sempre esercitava 
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sul resto del mondo. A morire fu quel bagaglio compositivo 
dell’architettura Classica, formato da codici sapientemente 
organizzati durante il rinascimento, che avevano condizio-
nato, dal quindicesimo secolo sino alla modernità, il corso 
dell’architettura occidentale attraverso l’uso della rappresen-
tazione prospettica.

Rinascimento e Fotografia

La diffusione della prospettiva fu favorita nel corso dei secoli 
dall’utilizzo delle camere ottiche, apparecchi che permisero 
ai pittori di impostare con precise geometrie la struttura dei 
propri dipinti. Questa rivoluzione della comunicazione visiva 
trovò compimento nella seconda metà del XIX secolo con 
l’invenzione della fotografia, grazie alla quale si concretizzò 
la possibilità di produrre immagini prospettiche anche senza 
la necessaria conoscenza delle regole geometriche. L’appa-
recchio fotografico permise di fissare su un supporto fisico le 
immagini generate dalle camere ottiche, riproponendo di fat-
to la struttura compositiva che era stata alla base dei quadri 
rinascimentali; questa rappresentazione spaziale, un tempo 
appannaggio di soli artisti e architetti, divenne accessibile ad 
una quantità maggiore di persone, diffondendosi nella na-
scente società di massa. 

Il risultato di questo processo fu che tutte le immagini foto-
grafiche, prodotte dall’ottocento sino ai nostri giorni, hanno 
continuato incessantemente a tradurre lo spazio reale nelle 
regole prospettiche cinquecentesche, condizionando tanto 
l’architettura quanto la sua comunicazione. Del resto, ogni 
volta che scattiamo una fotografia, traduciamo il mondo 
esterno nelle regole prospettiche rinascimentali, condizio-
nando lo scarto esistente tra la realtà e la sua rappresen-
tazione. 

La Decostruzione ha simboleggiato plasticamente la volontà 
di scardinare i principi ordinatori di tale organizzazione spa-
ziale, proponendosi di oltrepassare i confini della geometria 
euclidea e mettendo in discussione quel bagaglio figurativo 
dell’architettura Classica.

La fine del Classico

Barocco e Movimento Moderno si erano prefissati di mettere 
in crisi la staticità della rappresentazione rinascimentale, ma 
si mossero in continuità con il linguaggio Classico, operan-
do piccole e grandi alterazioni che non furono in grado di 
scalfirne la struttura. La Decostruzione fu un’altra faccenda, 
apparentemente fu vera rottura. 

Un intento lacerante, promosso da un pensiero nato in seno 

alla vecchia Europa e sviluppatosi altrove; opportunità che 
gli permise di emanciparsi dal fardello di un passato ancora 
troppo presente nelle città continentali. Momento di rottura 
della composizione classicista, cardine destabilizzante di 
un passaggio di consegne, la Decostruzione fu per la storia 
dell’architettura ciò che l’impressionismo era stato per la pit-
tura: la percezione sensoriale cessava di essere subalterna 
al linguaggio dell’opera assumendone piena centralità [3]. La 
stimolazione dei sensi sembrava divenire il fine principale 
della realizzazione degli edifici costruiti sulla scia propagan-
distica della mostra di Philip Johnson. Tutto il resto passava 
in secondo piano. Teorie derridaiane comprese. 

Contraddizione e Decostruzione

Mi contraddico? Certo che mi contraddico. Sono ampio, con-
tengo moltitudini [4]. Peter Eisenman doveva ripetersi tra sé e 
sé l’aforisma di Withman, mentre sfogliava le fotografie dei 
suoi edifici, pubblicati sulle copertine delle maggiori riviste in-
ternazionali. Perché se la Decostruzione fu il tentativo di su-
perare le logiche dello spazio rinascimentale, riequilibrando il 
dominio della visione a favore di una percezione basata sulla 
totalità dei sensi, la fortuna degli edifici prodotti fu proprio la 
possibilità di promuovere le architetture attraverso immagini 
fotografiche, pubblicate e reiterate infinite volte sulle piatta-
forme virtuali. 

Architetture divenute simboli ed icone, immagini prima che 
edifici, contraddicendo di fatto i propri intenti progettuali: la 
fotografia finì per veicolare la Decostruzione proprio attra-
verso quelle logiche che gli architetti si erano prefissati di 
superare e sconfiggere, trovando paradossalmente in essa 
il tramite della loro fortuna. Ambiguità che generò da un lato 
architetture sensoriali, da assaggiare e toccare, profonda-
mente ancorate alla fisicità della costruzione, dall’altro edi-
fici-immagine, eredi della tradizione visiva rinascimentale, 
perfettamente spendibili come icone pubblicitarie.

De-costruzione dunque, ambiguità e contraddizione, luogo 
d’incontro tra filosofia e chiacchiere da bar, tra arte colta e 
pittori della domenica, espressione di quella cultura di massa 
fiorita nell’era della comunicazione, perché in fondo, ogni ri-
voluzione porta in grembo la propria reazione.

Parigi, Maggio 2016
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Abstract

Se la Decostruzione fu il tentativo di superare le logiche dello 
spazio rinascimentale, riequilibrando il dominio della visione 
a favore di una percezione basata sulla totalità dei sensi, 
la fortuna degli edifici prodotti fu paradossalmente dovuta 
alla smisurata diffusione delle loro riproduzioni fotografiche; 
ambiguità che generò da un lato architetture sensoriali, pro-
fondamente ancorate alla fisicità della costruzione, dall’altro 
edifici-immagine, eredi della tradizione visiva rinascimentale, 
perfettamente spendibili come icone pubblicitarie.

Although Deconstruction can be regarded as an attempt of 
overcoming the rationale of Renaissance space (to coun-
ter the hegemony of vision with a perception based on the 
complex of all senses), its built production paradoxically 
owes the achieved fortune to the unrestrained diffusion of 
photographic reproductions. This ambiguity engendered on 
the one hand sensorial architectures deeply bound to the 
physicality of construction, on the other hand it produced 
icon-buildings in continuity with the visual tradition of Reinas-
sance, perfectly suitable for commercial exploitation.

Note

[1] Intervista a cura di C. Visentin, Genova, dicembre 2004. 
Pubblicata su Peter Eisenman, Brogi D. Motta Architettura, 
2007, Milano.
[2] Derrida J. 2008. Adesso l’Architettura. Libri Scheiwiller, 
Milano.
[3] Per approfondire consultare l’articolo “ADIEU AU LANGA-
GE #02: Architettura Impressionista”, pubblicato su Urbani-
sticaTre, febbraio 2016. 
[4] Walt Whitman, Foglie d’erba, Canto di me stesso. 
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ADIEU AU LANGAGE #04: ARCHITETTURA E NEUROESTETICA
FRANK GEHRY ED IL GRADO ZERO DELL’ESPERIENZA

Articolo pubblicato su Urbanistica Tre – Rivista Scientifica ISSN 1973-9702 – Ottobre 2016

I Neuroni specchio

1991, Università di Parma. Un gruppo di scienziati formato 
da Giacomo Rizzolatti, Vittorio Gallese, Luciano Fadiga e Le-
onardo Fogassi, nell’esaminare il comportamento cerebrale 
di alcune scimmie, s’imbatté in una scoperta che avrà grande 
risonanza nel panorama scientifico internazionale. Nel pren-
dere in mano gli oggetti da passare alle scimmie, gli scien-
ziati si accorsero che alcuni gruppi di neuroni nel cervello dei 
macachi si attivavano sia quando gli animali manipolavano 
direttamente gli oggetti, sia quando guardavano gli scienziati 
compiere la stessa azione. Grazie a questo fortuito esperi-
mento si comprese che uno specifico gruppo di neuroni si 
attivava allo stesso modo sia quando l’azione era sempli-
cemente vista, sia quando l’azione era compiuta in prima 
persona. Questi neuroni furono chiamati neuroni specchio. 
Studi successivi provarono la presenza dei neuroni specchio 
anche nell’uomo:

“Con i nostri circuiti neuronali – scrive Harry F. Mallgra-
ve - simuliamo le azioni altrui nelle stesse aree del cer-
vello di cui ci serviamo per compiere le nostre azioni, e 
spesso lo facciamo in maniera inconsapevole o preco-
gnitiva. I dettagli rendono il principio interessante. Se 
si guarda qualcuno battere con un martello, i circuiti 
neuronali delle cortecce parietali e premotorie si attiva-
no come se si stesse battendo con il martello, anche se 
la porzione della corteccia motoria che effettivamente 
muove la mano e il braccio non è attiva. Questi stes-
si circuiti si attivano anche quando semplicemente si 
sente qualcuno usare il martello, il che significa che 
tale capacità empatica non è semplicemente un atto 
d’imitazione visiva […]. I Neuroni a specchio sembrano 
dunque, in senso più generale, definire fenomenologi-
camente il nostro rapporto empatico con il mondo” [1]. 

Gli studi citati da Mallgrave sono oggi classificati come Teo-
ria dell’empatia, anche se Vittorio Gallese, uno degli scien-
ziati protagonisti dei primi esperimenti sui neuroni specchio 
all’Università di Parma, preferisce utilizzare il termine Simu-
lazione incarnata (Embodied simulation), ritenendo questa 
scoperta fondamentale nella comprensione dei meccanismi 
sociali, utile a comprendere “come ci identifichiamo e rappor-
tiamo socialmente con gli altri, come possiamo arrivare ad 
avere consapevolezza spaziale e come abbiamo sviluppato 
il linguaggio” [2].
Del resto non è da molti anni che i neuroscienziati hanno 
cominciato ad indagare il campo delle arti, Semir Zeki, do-

cente di Neurobiologia all’Università di Londra è stato tra i 
pionieri degli studi sul cervello visivo. Zeki nel testo La visio-
ne dall’interno afferma che “tutte le arti visive sono espres-
sione del nostro cervello e quindi devono obbedire alle sue 
leggi, nell’ideazione, nell’esecuzione o nella valutazione, e 
nessuna teoria estetica che non si basi in modo sostanziale 
sull’attività del cervello potrà mai essere completa, né profon-
da” [3]. A sostegno di questa tesi Zeki ha presentato i lavori di 
diversi artisti che, consapevolmente o meno, avevano intuito 
alcune specifiche funzioni neuronali che solo oggi, grazie 
alle moderne apparecchiature come la Risonanza magnetica 
funzionale, siamo in grado di spiegare in maniera scientifica. 

Le Azioni Potenziali

Successivi studi, condotti a seguito dell’identificazione dei 
neuroni specchio, hanno scoperto che questo meccanismo 
non si limita alla sfera sociale, ma che il sistema empatico 
si attiva anche quando osserviamo degli oggetti inanimati 
che accidentalmente si sfiorano, si appoggiano, si toccano 
l’uno con l’altro [4], introducendo un tema caro alla gestione 
dei materiali e alla percezione dello spazio architettonico. 
Questa scoperta ha aperto nuovi orizzonti di indagine nel 
mondo dell’arte e dell’architettura portando ad una parzia-
le riscrittura delle canoniche teorie estetiche: “nel percepire 
un’opera d’arte o nell’abitare un ambiente costruito, simulia-
mo le forme ed i materiali con i nostri corpi; in un certo senso, 
empatizziamo con essi fisiologicamente ed emotivamente, 
e solo in un secondo momento ci formiamo una compiuta 
consapevolezza del nostro piacere o meno per quello di cui 
abbiamo fatto esperienza” [5]. 

Con queste parole Mallgrave rileva come ad una prima per-
cezione empatica dello spazio, dovuta ad una ricezione fi-
sica-neuronale di un’azione, di un’architettura o di un’opera 
che ci si pone davanti, segue la formulazione del giudizio di 
gusto. Nel vedere una persona che accidentalmente martel-
la il proprio dito mentre prova a fissare un chiodo sul muro, 
proveremo una fisiologica empatia di relazione tra il nostro 
dito e l’azione che stiamo guardando. Sulla base di questa 
anticipazione della percezione, dovuta alla simulazione in-
carnata, si struttura il giudizio che, nello specifico dell’azione 
vista, potrebbe essere per alcuni divertente, producendo una 
risata collettiva, per altri spiacevole, dando origine ad un sen-
timento di tristezza e compassione. Il contesto in cui l’azione 
è svolta è dunque fondamentale per determinare il giudizio 
di gusto, che rimane legato anche a specifici fattori culturali, 
quali l’educazione personale, la società, l’ambiente e l’epoca 
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nella quale viviamo.

Le ricerche esaminate non mirano alla comprensione di un 
dipinto o di una singola architettura, ma piuttosto analizzano 
quanto quei livelli di risposta emotiva [6] comuni a qualsiasi 
persona, siano condizionanti nella ricezione di un’opera e 
nella conseguente formulazione del giudizio, riducendo no-
tevolmente il gap che si riteneva essere dovuto a differenze 
culturali. Quest’ultimo tema è estremamente significativo per 
comprendere la condizione architettonica contemporanea, 
dove qualsiasi edificio è portato a relazionarsi con gli attuali 
sistemi di comunicazione di massa, internet in primis. Com-
prendere quali sono i fattori che sollecitano il nostro sistema 
neuronale, potendo sorvolare sulle differenze culturali di cia-
scuno di noi, ci permette di stabilire le condizioni che rendono 
una determinata architettura condivisibile su scala globale e 
dunque maggiormente spendibile all’interno di un mercato 
internazionale che contiene civiltà spesso in conflitto tra loro. 

Il Grado zero dell’esperienza

In una società globale, dove tutto viaggia istantaneamente su 
internet, la principale forma di comunicazione è quella visiva. 
Un’immagine, a differenza di una parola scritta non ha biso-
gno di traduzione e può viaggiare con la stessa forza da Pari-
gi a Shangai. L’architettura ha visto così accostarsi al proprio 
consueto contesto fisico, un contesto virtuale, formato dalla 
somma di tutte le immagini e rappresentazioni. Gli edifici 
che hanno avuto maggiore successo sul finire dello scorso 
secolo, sono stati quelli che hanno saputo sperimentare un 
nuovo linguaggio, capace di oltrepassare i confini nazionali 
ed arrivare a culture distanti da quelle d’appartenenza. Un 
linguaggio dello spazio, sottratto da referenze territoriali e 
capace di esercitare una profonda stimolazione sensoriale [7]. 

I recenti esperimenti dei neuroscienziati sulla percezione del-
lo spazio, ci aiutano a comprendere come l’attuale sistema 
mediatico sia riuscito a mutare fortemente il linguaggio archi-
tettonico contemporaneo, costringendolo verso un a-linguag-
gio o pre-linguaggio, dove la stimolazione dei sensi acquista 
primaria importanza a scapito degli ornamenti culturali, dive-
nuti subalterni alla logica percettiva dell’edificio.

il Guggenheim di Bilbao

Christian Hubert, in una conferenza alla School of Architectu-
re, promossa nel 2001 dall’Università di Toronto, affermava 
che l’architetto “Frank Gehry ci fa compiere esperienza delle 
qualità emotive dello spazio: ci fa sentire lo spazio attraverso 
i nostri corpi con una particolare combinazione di tatto e vi-
sione […]. Queste esperienze sembrano andare oltre la spe-
cificità delle culture nazionali e fanno appello a una comune 
esperienza psicologica come ad un collante di una cultura 
globalizzata” [8].  Grazie ai recenti esperimenti compiuti dai 

neuroscienziati siamo oggi in grado di spiegare con un grado 
di minore soggettività ciò che Hubert aveva ipotizzato.

Il fenomeno del Guggenheim di Bilbao è spesso rilegato nel 
dibattito architettonico ad un problema di marketing pubblici-
tario, connesso ad un confuso concetto di globalizzazione. 
Dibattito che ha nel tempo creato nette divisioni tra progres-
sisti e conservatori, con atteggiamenti di evidente snobismo 
degli uni e di esaltazione della cultura di massa degli altri. Se 
si è lungamente scritto sulla relazione tra il mondo delle arti 
e le opere di Frank Gehry, si è troppo spesso trascurato l’im-
patto che ha avuto sul mutamento del linguaggio architettoni-
co, rilegandolo spesso ad un fenomeno di moda passeggera. 

Questo articolo ha dunque il compito di chiarire, grazie all’au-
silio delle recenti ricerche neuroscientifiche, quali caratte-
ristiche oggettive possiede il Guggenheim di Bilbao, per 
candidarsi ad essere una delle opere maggiormente rappre-
sentative della nostra epoca. Dall’analisi dei fattori sensibili, 
risulta essere un’opera fortemente emotiva, incline a stimo-
lare significativamente le capacità empatiche del sistema 
neuronale: l’innovativa sollecitazione percettiva dello spazio, 
dovuta alle forme geometriche non ordinarie e alla plastici-
tà dei materiali utilizzati, unita alla possibilità di comunicare 
istantaneamente le immagini sul web, fanno dell’edificio di 
Gehry un’architettura pre-linguistica, un’opera emozionale 
che riesce a coniugare l’essere-spazio all’essere-icona, ca-
pace di riconnettere, attraverso il turismo di massa, il conte-
sto virtuale al contesto fisico  [9]. 

Il meccanismo dei neuroni specchio, della simulazione incar-
nata e le recenti teorie dell’empatia dello spazio mostrano 
quanto sia importante nella società contemporanea quel li-
vello di risposta emotiva che ciascuna architettura di per sé 
genera, ma che in poche riescono a condurre ad un piano 
comunicativo globale; un atteggiamento che, se esteso alla 
ricerca urbana, rivela un ambito di studio ancora poco esplo-
rato, utile per la comprensione e la gestione della percezione 
dello spazio nelle metropoli contemporanee [10]. 

Parigi, Ottobre 2016
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Contesto virtuale”, UrbanisticaTre, Gennaio 2016
[10] “La metropoli è il luogo dove la molteplicità può diventare 
superaccumulazione, dove la somma delle esperienze e del-
le impressioni possono anche avere come risultante un’unità 
apparente, ma che, in realtà, è lo zero dell’esperienza, l’as-
senza di sedimentazione”. Dall’Olio L. 1997. Arte e architet-
tura: Nuove corrispondenze. Universale di architettura. Testo 
e immagine, Torino (pag. 34)
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Abstract

Il prossimo anno il Guggenheim di Bilbao compie vent’anni, 
ci siamo chiesti se sarà l’edificio che avrà il compito di rap-
presentare ai posteri la nostra epoca. Grazie all’ausilio delle 
recenti ricerche nel campo della Neuroestetica, abbiamo 
esaminato come la percezione dello spazio possa divenire 
un canale preferenziale per indagare l’architettura contempo-
ranea. Un approccio che permette di riportare la sensibilità al 
centro dell’esperienza architettonica ed analizzare l’edificio 
sotto una nuova prospettiva.

Next year, the Guggenheim Bilbao will be celebrating its 
20th anniversary, and we reflected on whether this building 
will be the one to represent our era to future generations. 
With the help of recent research in the field of Neuroaesthe-
tics, we looked at how the perception of space can become 
a preferential channel to explore contemporary architecture: 
an approach allowing once more for the senses to be used 
at the heart of the architectural experience, and to examine 
the building with a new perspective.
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ADIEU AU LANGAGE #05: L’ARCHITETTURA DELLA MODA 
Articolo pubblicato su Urbanistica Tre – Rivista Scientifica ISSN 1973-9702 – Settembre 2017

<Abitare> [in lat. habitare] è un intensivo di <habeo> [in italia-
no avere]. Il termine cela nella sua etimologia un sentimento 
di possesso, di appropriazione: <abitare un luogo> significa 
appropriarsi, fisicamente e/o concettualmente, di uno spa-
zio. Da notare come nella lingua italiana la prima persona 
dell’indicativo presente del verbo abitare: <io abito>, utilizzi 
il medesimo significante del sostantivo che si adopera per 
indicare l’indumento: <l’abito>. La stessa parola è impiegata 
per esprimere sia l’appropriarsi di un luogo <io abito nella mia 
casa>, sia l’appropriazione figurata di ciò che indossiamo <io 
vesto un abito>. 

La relazione tra la moda e l’architettura è antica quanto il 
vocabolo stesso, ma è solo negli ultimi decenni che i legami 
tra le due discipline si sono intensificati, intrecciandosi, tal-
volta, sino a sovrapporsi. Nella società contemporanea, la 
staticità e la durabilità dell’oggetto architettonico ha incon-
trato il mondo cangiante della moda in uno specifico luogo, 
capace di contenere identità e comunicazione del prodotto: 
il <Flagship store>. 

<Flagship store> e spazio esperienziale

Si definisce flagship store (o concept store) quella tipologia 
di negozi che non mira semplicemente a vendere un pro-
dotto ma a creare, attraverso l’architettura, un’atmosfera che 
possa identificare il brand della casa. Nel campo delle nuove 
tecnologie l’esempio più rilevante sono gli <Apple Store>; 
negozi in cui l’estetica del prodotto si sovrappone a quella 
dell’edificio; se l’oggetto che si vende è caratterizzato da leg-
gerezza e trasparenza, anche l’ambiente evocherà le stes-
se sensazioni. I Concept store sono contraddistinti da uno 
<spazio esperienziale>, dove il cliente è invitato a divenire 
un attore sulla scena e non un mero spettatore o semplice 
consumatore.

<I nuovi flagship store dei più importanti brand del fashion sy-
stem – scrive Marenco Mores in Architettura dei territori ibridi 
– danno origine a luoghi ibridi, simili a quelli che Marc Augé 
definisce “non luoghi”: spazi in cui l’esperienza dell’acquisto 
non è l’obiettivo finale principale, ma al contrario si propone 
un’esperienza sensoriale tout  court. Lo “spettatore-cliente” 
deve conservare tracce di un ricordo sensibile, un’atmosfera, 
scoprire un lifestyle in cui identificarsi, trovare rifugio, sogna-
re e condividere un sistema estetico e valoriale> [1].

I precursori di questo sistema di comunicazione furono negli 
anni ottanta i negozi dello stilista Ralph Lauren, quando inau-

gurò nel 1986 a New York il primo concept store, un edificio 
che riuniva, attraverso l’arredamento e l’ambiente del palaz-
zo, tutti quegli elementi capaci di comunicare la filosofia del 
suo prodotto: quadri raffiguranti eleganti cavalli, sofà e poltro-
ne rivestite di pelle, oggetti da salotto quotidiano, una parti-
colare illuminazione attenta alle tonalità cromatiche; l’edificio 
di Ralph Lauren traduceva un’estetica anglosassone all’inter-
no del frenetico mondo newyorchese, invogliando non solo 
l’acquisto del prodotto ma anche lo stile di vita esposto dal 
modello di riferimento.

Questo tipo di edifici si svilupparono nei punti nevralgici del-
le città, divenendo dei luoghi attrattivi su scala nazionale e 
talvolta internazionale, progettati dai più importanti architetti 
contemporanei; celebre è il quartiere Omontesandō di Tokyo, 
universalmente riconosciuto come una delle maggiori vie del-
lo shopping mondiale. Distrutto dal terremoto del 1923 e dai 
bombardamenti della seconda guerra mondiale, diviene nel 
corso del novecento sede delle principali boutique di moda, 
caratterizzando il volto urbano del consumismo giapponese. 
Nella zona sono presenti numerosi marchi internazionali, 
con edifici progettati dai più importanti studi di architettura: 
Prada (Herzog & de Meuron, 2003), Tod’s (Toyo Ito, 2004), 
Louis Vuitton (Jun Aoki, 2002), Dior (SANAA, 2014), Chanel 
e Bulgari (nel complesso commerciale Gyre, MVRDV, 2007), 
Valentino (David Chipperfield 2016) il centro commerciale 
Omontesandō Hills (Tadao Andō, 2005).

Non è un caso che la caratteristica che accomuna questi 
negozi sia la creazione di una particolare atmosfera che ren-
de riconoscibile l’identità del marchio di riferimento; entran-
do in queste boutique ci si sente partecipi di un’esperienza 
estetica che stimola la totalità dei sensi, non solo la vista, 
ma anche l’udito e l’olfatto: l’intento dei progettisti è invitare 
i clienti a comprare <un’emozione più che un bene> [2]. Lo 
spazio diviene un luogo esperienziale; la percezione, il cuore 
della progettazione. L’architettura si ripropone di comunicare 
l’identità del brand, prima ancora che la vendita del prodotto 
- point of permanence (luogo di relazioni) al posto di point of 
purchase (luogo di acquisto). Gli oggetti esposti sono in con-
tinuità estetica con l’edificio che li espone, in un’architettura 
che non cambia a seconda del luogo ma che appare dello 
stesso aspetto in qualsiasi parte del mondo si trovi. 

Questo perché, in un mondo globalizzato, la percezione dello 
spazio e la stimolazione dei sensi acquistano maggiore rile-
vanza, poiché si basano su uno dei pochi argomenti capaci 
di istaurare un dialogo collettivo, anche con culture eviden-
temente distanti da quella di provenienza. I recenti studi dei 
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neuroscienziati [esposti nel precedente articolo ADIEAU AU 
LANGAGE #04 [3]] ci permettono di analizzare quali sono 
quegli elementi che sollecitano il nostro sistema neuronale, 
ridimensionando le differenze culturali di ciascuno di noi; 
fattori capaci di evidenziare le condizioni che rendono una 
determinata architettura condivisibile su scala internazionale 
e maggiormente spendibile all’interno di un mercato globale. 

In tale sistema comunicativo ha acquisito maggiore rilievo un 
approccio percettivo con lo spazio del costruito; la stimola-
zione dei sensi è passata dall’essere uno degli elementi del 
linguaggio architettonico ad elevarsi a soggetto determinante 
della composizione, al punto che le atmosfere di un edificio 
sembrano essere divenute il collante di un linguaggio archi-
tettonico internazionale, privo di sovrastrutture culturali e 
fondato sulla percezione sensoriale dello spazio: un flagship 
store di Valentino comunica, attraverso l’architettura, la stes-
sa percezione dello spazio ad un pubblico geograficamente 
e culturalmente diverso, come quello di Roma, New York, 
Londra, Tokyo e Hong Kong.

David Chipperfield e Valentino

La relazione tra la Maison Valentino e l’architettura è di lungo 
corso, basti ricordare l’esposizione tenutasi all’Ara Pacis di 
Roma nell’estate del 2007 per celebrare i 45 anni dello stilista 
italiano [4], con un allestimento firmato da Antonio Monfreda e 
Patrick Kinmonth (che avevano curato l’anno precedente una 
mostra dedicata alla moda inglese al Metropolitan Museum 
of Art di New York: <AngloMania: Tradition and Transgres-
sion in British Fashion> [5]). All’interno del museo progettato 
dall’architetto Richard Meier fu istallata una scenografia di 
circa 360 abiti che contornava e dialogava con l’antico mo-
numento.

Dal 2012 la maison italiana ha iniziato una proficua collabo-
razione con David Chipperfield inaugurando il flagship Va-
lentino di Milano in via Montenapoleone; l’architetto inglese, 
già conosciuto nel mondo della moda per aver progettato i 
negozi di Issey Miyake e Dolce & Gabbana, lavorerà con la 
Direzione Creativa di Valentino all’apertura delle sedi in nu-
merose località del mondo: Hong Kong (Canton Road), Pari-
gi (Saint-Honoré, Shanghai (IAPM), New York (Fifth Avenue), 
Roma (Piazza di Spagna), Londra (Old Bond Street), Tokyo 
(Omotesando).

La novità più rilevante, nata da questa collaborazione, è il 
tentativo di presentare lo spazio come un palazzo – non un 
semplice negozio, ma una successione di stanze personali 
che trasmettono la percezione di un luogo domestico, acces-
sibile e al contempo elitario – un approccio concettualmente 
differente dall’abituale tipologia degli showroom. A caratteriz-

zare questa esperienza spaziale è l’uso dei materiali: 

<Le finiture delle pareti variano dal vetro sabbiato disposto su 
entrambi i lati, per giocare con effetti di riflessione contrappo-
sti, a superfici verticali realizzate secondo un vibratile “effetto 
tenda”, ottenuto attraverso la sequenza ritmata di pannelli 
con onde estruse in gesso. Altri ambienti si mostrano attra-
verso il disegno di geometrie cartesiane, come la preziosa 
scacchiera in marmo bianco e nero del pavimento antistante 
la zona dei collegamenti verticali, alternati a spazi più intimi 
e introversi come le stanze intarsiate di noce americano che 
esaltano le capacità manuali e manifatturiere della maison, 
contrapposte alle pareti degli spogliatoi rivestite in pelle per 
evocare un maggior senso di intimità e accoglienza. Unico 
elemento di continuità che lega matericamente le diverse 
stanze è una cornice continua realizzata in terrazzo alla ve-
neziana, che corre in ogni vano secondo un unico disegno 
e che caratterizza l’infilata dei diversi ambienti. Lo stesso 
materiale viene impiegato nella definizione delle aperture a 
sottolineare, attraverso una serie di pregiati portali, il notevo-
le spessore dei muri dell’edificio. La continuità tra le camere 
è inoltre garantita dalla dimensione a tutta altezza delle porte 
così da generare unicità alla sequenza spaziale> [6].

Questo spazio esperienziale, gestito da un uso <sartoriale> 
[7] dell’accostamento dei materiali, riserva grande importan-
za al ruolo della luce: diretta a led, per illuminare i prodotti 
esposti - calda e <decorativa> [8], per gli ambienti domestici di 
vendita. La scala, monumentale, illuminata da un imponente 
lampadario in vetro che si sviluppa nel vuoto centrale, contri-
buisce ad evocare una particolare atmosfera all’ambiente. E’ 
proprio la gestione di questa atmosfera, rappresentata egre-
giamente nelle fotografie di Santi Caleca [9], che permette di 
unire due diverse identità, quella del marchio dello stilista 
e quella propria del progettista; attraverso la gestione della 
sensibilità dello spazio, l’architettura trova una sintesi tra due 
autografie, esercitandosi in un difficile equilibrio delle parti.

I flagship store rappresentano oggi uno dei principali luoghi 
della città contemporanea dove il contesto virtuale [10] – pro-
dotto dalle pubblicazioni degli abiti e delle architetture sul 
web – si unisce al contesto fisico – l’edificio materiale. Un 
incontro tra virtualità e realtà, invogliato non tanto dall’acqui-
sto del prodotto, quanto dalla condivisione di una personale 
e singolare esperienza estetica.

Roma, Settembre 2017
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[1] Marenco Mores C. Architettura dei territori ibridi, Pendra-
gon, Studi e ricerche, 2011 
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dell’esperienza”, Urbanistica Tre, Ottobre 2016: 
http://www.urbanisticatre.uniroma3.it/dipsu/?portfolio=a-
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[6] “David Chipperfield architects Valentino flagship Milano” 
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[8] Ibidem
[9] Santi Caleca è un fotografo specializzato in Architettura e 
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Urbanistica Tre, Gennaio 2016.
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Abstract

La relazione tra la moda e l’architettura è antica quanto la na-
scita della moda stessa, ma è solo negli ultimi decenni che i 
legami tra le due discipline si sono intensificati, incontrandosi 
in un luogo specifico: il <Flagship store>. 

Si definisce flagship store (o concept store) quella tipologia 
di negozi che non mira a vendere semplicemente un articolo, 
ma a creare, attraverso la gestione dello spazio architettoni-
co, un’atmosfera capace di identificare il brand della casa. 
Nel presente articolo ne ripercorriamo la storia, dalla nascita 
sino alla recente collaborazione tra lo stilista Valentino e l’ar-
chitetto David Chipperfield.

The relationship between fashion and architecture is as 
ancient as the birth of fashion itself, but it is only in recent 
decades that the connection between the two disciplines 
has intensified, coming together in a specific place: the “Fla-
gship store”.

A Flagship store (or concept store) is a type of store who-
se aim is not simply to sell an article but to create, through 
the configuration of the architectural space, an atmosphere 
capable of identifying a specific brand. In this article, we 
review the story from the beginning to the recent collabo-
ration between the stylist Valentino and the architect David 
Chipperfield.
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ADIEU AU LANGAGE #06: Intervista a SCAPE - Ludovica Di Falco
Intervista pubblicata su Urbanistica Tre – Rivista Scientifica ISSN 1973-9702 - Gennaio 2018

[FG] SCAPE è uno studio italo-francese, con sedi a Pa-
rigi, Roma e Milano. In occasione della costruzione di 
un edificio a Parigi, nella ZAC di Clichy-Batignolles, ho 
incontrato Ludovica di Falco, socia fondatrice dello stu-
dio, per conoscere gli ultimi sviluppi del loro lavoro ed 
approfondire le differenze tra il panorama architettonico 
francese e quello italiano.

Clichy-Batignolles è una ZAC di Parigi, puoi spiegarci 
che cosa significa?

La ZAC è una Zone d’Aménagement Concerté; sono dei 
territori all’interno della città che vengono affidati a delle so-
cietà chiamate Société d’aménagement. Questo tipo di so-
cietà sono miste (pubblico/privato) e sono costituite ad hoc 
per definire il processo di fabbricazione con gli urbanisti, gli 
architetti e i committenti. In genere all’interno della stessa 
ZAC ci sono lotti con funzioni diverse, alcune hanno una vo-
cazione residenziale, altre terziaria o mista, come nel caso di 
Clichy-Batignolles.

Quali sono le caratteristiche della ZAC di Clichy-Bati-
gnolles?

Contrariamente ad altre, questa ZAC si trova al margine della 
città di Parigi: Batignolles è un quartiere tradizionale, storico, 
estremamente strutturato e vivo (Place de Clichy e Montmar-
tre sono lì vicine). Sono importanti anche i collegamenti visi-
vi: dall’area si vedono i simboli di Parigi, come la Tour Eiffel e 
il Sacré-Cœur. Questa ZAC ha avuto il merito e la fortuna di 
nascere in un contesto fortemente strutturato. 

C’è stata anche l‘intelligenza dei progettisti – l’urbanista 
François Grether e la paesaggista Jacqueline Osty – di co-
minciare la costruzione dal parco; una cosa molto rara che 
ha avuto la capacità di attrarre le persone prima ancora che 
la ZAC fosse viva di sue funzioni. 

Quali sono state le istituzioni coinvolte?

Il comune di Parigi, tramite Paris Batignolles Aménagement 
(una società a partecipazione mista) e il Pavillon de l’Arsenal 
che è l’Urban Center di Parigi; entrambi molto attivi nel pro-
cesso di fabbricazione e nella selezione dei progettisti. 

Come funziona la procedura per aggiudicarsi i lotti e 
come sono stati selezionati gli architetti?

I lotti vengono messi in concorso per le persone che poi di-
venteranno il committente; per esempio, nel caso della ZAC 
Clichy-Batignolles, i promotori si sono dovuti aggiudicare i 
lotti e solo dopo hanno potuto scegliere gli architetti attraver-
so una procedura concorsuale. 

In particolare, per una serie di lotti, era richiesto che gli archi-
tetti fossero sempre una coppia. In genere un architetto più 
affermato con uno più giovane. Noi abbiamo presentato la 
nostra candidatura assieme allo studio austriaco Baumschla-
ger-eberle, che aveva da poco aperto a Parigi. 

A questa fase è seguito un concorso, non di progettazione, 
ma di metodologia, dove abbiamo presentato il nostro dos-
sier al promotore Bouygues Immobilier, che aveva già vinto 
l’attribuzione del lotto. Il promotore non ha però scelto da 
solo: nella giuria erano presenti anche le istituzioni. Questo 
ha fatto sì che si sia partiti su delle ottime basi.
 

Dov’è situato il vostro lotto?

Il nostro lotto è nella parte Ovest e affaccia direttamente sui 
binari. Va fatta una piccola parentesi, ancora una volta sulla 
struttura della ZAC: c’è una fascia (quella sopra ai binari di 
Saint-Lazare) che è costruita su una piastra artificiale. Que-
sta zona è stata collegata con due passerelle al settore di 
Saussure, connettendo tra loro due zone della città che pri-
ma erano separate.

Su questa fascia artificiale ci saranno degli uffici che costi-
tuiranno una sorta di barriera visiva e acustica rispetto agli 
alloggi che invece saranno sul retro, verso il parco. 

Una volta aggiudicato il lotto, quali sono state le fasi 
successive?

Dopo che siamo stati scelti è stato messo in piedi un Atelier 
assieme agli architetti degli altri cinque/sei lotti che erano vi-
cini al nostro. L’Atelier è durato sei mesi in cui abbiamo svi-
luppato tutta la prima parte del progetto: prima di cominciare 
la progettazione vera e propria si è cercato di riflettere, tutti 
insieme, sulle problematiche comuni. 

Ogni settimana avevamo una giornata intera per confrontar-
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ci, non solo con gli altri architetti, ma anche con l’urbanista 
della ZAC, il comune di Parigi e i promotori degli altri lotti; in 
questa giornata ognuno doveva “perdere tempo”, anche se 
io preferisco dire “investire tempo”. Tutte le settimane veni-
vano circa 100 persone a confrontarsi sul lavoro, con plastici 
e presentazioni, in una baracca messa a disposizione nella 
ZAC. Personalmente sono sempre un po’ scettica sul fatto 
che si possa lavorare veramente tutti insieme, e quando ci 
si ritrova in un workshop così grande è vero che molte del-
le scelte sono già state prese tempo prima. Ad esempio le 
grandi quantità erano già state definite. Però è anche vero 
che c’è stato un grande lavoro per capire come fabbricare in-
sieme un pezzo di città. Non dico che il risultato sia perfetto, 
ma sicuramente c’è stata la volontà di confrontarsi assieme 
al promotore e all’urbanista. Ognuno ha messo assieme le 
proprie necessità, i propri bisogni, i propri vincoli (perché non 
è detto che i vincoli del promotore siano meno importanti di 
quelli dell’architetto, anzi, molto cinicamente è lui che investe 
e quindi è fondamentale che lui si senta partecipe di questo 
processo). 

Quindi le volumetrie dell’edificio sono state definite as-
sieme agli altri studi in questa fase e poi, successiva-
mente, ognuno ha portato avanti il proprio progetto?

Assolutamente sì. L’edificio è nato in questa fase collettiva 
che è stata retribuita a parte, dai singoli promotori ai pro-
pri architetti. Un investimento enorme per tutti, di tempo, di 
danaro, di energie intellettuali; perché l’edificio nasce abba-
stanza lentamente rispetto a un processo tipico in cui si fa un 
concept in tre settimane. Conclusa questa fase, ogni studio 
è tornato a casa propria e i singoli progetti si sono sviluppati 
indipendentemente gli uni dagli altri, ciascuno con il proprio 
promotore. 

Ora, io non so se la ZAC di Clichy-Batignolles sia una ZAC 
di grande coerenza linguistica. Ma che cos’è poi la coeren-
za? Che cos’è una città coerente, decisa a tavolino? E’ molto 
difficile dirlo. Anselmi, il mio professore a Roma Tre, diceva 
che ciò che sa fare il tempo non lo sa fare nessun urbanista, 
nessun architetto. Sono la storia e il tempo che danno coe-
renza a questo insieme. Oggi noi viviamo in un’urgenza di 
costruire tanto, di costruire tutto insieme. E questo è molto 
difficile, perché rischi di fare quello che si è fatto negli anni 
settanta, cioè una serie di grandissimi edifici tutti uguali, op-
pure di costruire delle collezioni di oggetti. In questo caso, 
secondo me, c’è stato un vero tentativo di essere fra le due 
soluzioni. Penso sia ben riuscito, quantomeno per il modo in 
cui ci si vive e si possono usare questi luoghi. Perché c’è un 
parco, ci sono degli uffici, ci sono degli alloggi di vario tipo, 
di vario taglio, di varie dimensioni e vario valore. Altra cosa 
importante è che, in questa ZAC, ritroviamo sia alloggi sociali 
che alloggi privati e quindi la popolazione sarà mista. Credo 

che in questo senso ci sia stato un grandissimo tentativo di 
avere coerenza e che sia abbastanza riuscito. 

In più è un territorio che corrisponde ad un’evoluzione infra-
strutturale importante perché la linea 14 della metropolitana 
è stata estesa anche per poter servire meglio questa zona 
della città, quindi è veramente uno di quei casi in cui tante 
cose hanno concorso a costruire un nuovo quartiere dove, 
personalmente, sarebbe limitativo giudicare solo il risultato 
“estetico”. Penso che se continuiamo a identificare la bontà 
dell’architettura solo dal suo aspetto estetico, saremmo lon-
tani dall’avere quelle città di cui oggi abbiamo bisogno. Al di 
là di questo, credo che il risultato architettonico di molti dei 
singoli edifici sia assolutamente positivo, lo stesso tribunale 
di Renzo Piano, nella sua estrema semplicità, è perfettamen-
te riuscito. Poi sì, ci sono edifici più o meno armoniosi. C’è, 
per esempio, un edificio di Francis Soler – un edificio di allog-
gi su 13 piani fatto per il promotore Vinci Immobilier – che ho 
visitato sei mesi fa. Il risultato urbano e programmatico è ab-
bastanza impressionante. Ritengo perciò che sia abbastanza 
esemplare come processo da seguire.

Rispetto alle tecnologie usate e alla sperimentazione?

Su questo c’è stato un grande investimento, il promotore ha 
voluto prendere più tempo per studiare una struttura in legno. 
Così abbiamo costruito un edificio di 17.000 metri quadri su 
otto piani con una struttura quasi completamente in legno, ad 
eccezione di alcuni nuclei in cemento che sono quelli di colle-
gamento con la piastra. Per cui è stata anche un’occasione di 
sperimentare dei processi costruttivi nuovi. Nel nostro caso il 
promotore ha accettato la sfida, da noi proposta, di mettere 
in piedi un processo completamente BIM, dalla fase del pro-
getto definitivo in poi: architetti, ingegneri e imprese hanno 
lavorato tutti sullo stesso modello numerico. 

Dal mio punto di vista la ZAC di Clichy-Batignolles è 
estremamente interessante perché risulta esemplificati-
va di un certo modo di costruire la città contemporanea: 
ho visitato la zona di Saussure dove c’è l’edificio di LAN, 
un’architettura a contatto con la città consolidata, con la 
Parigi haussmanniana. Se il loro edificio tende a rifarsi 
ad  un linguaggio prossimo a quel brano di città, gli edi-
fici che gli sorgono accanto sono completamente diffe-
renti. Ciò che trovo interessante di Clichy-Batignolles è 
proprio questa eterogeneità: da un lato c’è una grande 
libertà espressiva, dall’altro ogni edificio è tenuto assie-
me da un importante progetto urbano che, come ci hai 
spiegato, è frutto di un coinvolgimento di diversi attori.

Assolutamente. C’è un processo. Ed è quello che io trovo 
veramente interessante di questa esperienza. Il settore dove 
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c’è l’edificio di LAN (che è una vera riflessione sulla tipologia 
haussmanniana nel 2015, costruito di fronte ad un edificio 
di Haussmann) è stato collegato con la zona di Clichy-Ba-
tignolles e fra dieci anni non si leggerà più il limite tra i di-
versi quartieri. Se si prende una foto di questo settore, non 
quarant’anni fa, ma dieci anni fa, è impressionante. Tutta la 
zona era un’enclave di depositi ferroviari: era il classico vuoto 
urbano intoccabile e intoccato. Mentre adesso, piano piano, 
il limite che esisteva si sta affievolendo e fra 10 anni non 
esisterà più. Ed è questo che è impressionante, cioè il fatto 
che, con il tempo, questi limiti fra le città contemporanee e la 
città consolidata scompariranno. Poi ci si potrebbe chiedere: 
“possibile che con tutto il bisogno di costruire periferia, biso-
gna fare questi esperimenti proprio dentro la città di Parigi?”. 
Invece credo sia molto importante.

Quanto è importante intervenire all’interno della città 
consolidata?

E’ fondamentale. Bisogna intervenire anche nel cuore delle 
città, perché si può imparare molto da quello che già esi-
ste, stando a contatto con qualcosa che già c’è, invece che 
prefiggersi come scopo quello di inventare la città là dove 
non c’è. Quello è un po’ tosto, secondo me è un’utopia che 
abbiamo ereditato dagli anni 60 e 70 e abbiamo capito che è 
veramente difficile e che la città si deve fare strato dopo stra-
to, riutilizzando anche il tessuto urbano esistente, andando 
ad occupare questi vuoti. Roma in questo senso ne ha una 
quantità impressionante: i vuoti urbani romani, queste pause, 
queste interruzioni di città. Roma è vittima di questo. A Pa-
rigi puoi camminare chilometri e sembra di aver camminato 
mezz’ora perché non c’è soluzione di continuità. 

Parigi è una città estremamente densa 

La densità di Parigi è impressionante. Roma, che è molto 
più grande, sembra ancora più grande, perché tra un pun-
to e l’altro ha delle pause urbane immense. Credo che in 
parallelo alla riflessione sulle periferie, andrebbe fatta una 
riflessione su che cosa vuol dire completare, ricucire, rinno-
vare. Densificare, dal mio punto di vista – e non sono né la 
prima né l‘ultima a pensarlo – è un principio fondamentale 
dell’ecologia. Perché risparmiare territorio usando quello che 
è già stato impattato da reti, da infrastrutture, da fognatu-
re è essenziale. Questa per esempio è stata una scelta del 
comune di Parigi – secondo me vincente – dall’inizio degli 
anni duemila. Densificare, densificare, densificare. A Parigi 
si costruiscono sei, settemila metri quadri su parcelle di mille 
metri quadri. Parcheggi? Zero. Sono solo per gli alloggi. Ab-
biamo realizzato un edificio pubblico in un’altra ZAC di Parigi 
e non ci sono parcheggi. Gli unici parcheggi regolamentari 
sono quelli delle bicilette. Ed è lì che si parla di ecologia ed 

intelligenza ambientale, nel senso largo del termine. Quindi 
per me è veramente stimolante partecipare a questi processi, 
perché con piccole cose si rimettono in discussione dei credo 
che abbiamo tutti. 

Del resto la città europea nasce e cresce su se stessa. E’ 
cresciuta nei secoli stratificandosi

Roma l’ha fatto in maniera anche violentissima, fino a un 
certo punto, poi invece non si sa perché, si è deciso di non 
poterla più toccare, bisogna andare fuori. Il risultato è una 
periferia romana mostruosamente estesa, non servita, non 
irrorata e si finisce per creare una città che non funziona più. 
Invece densificare, densificare, densificare… A Parigi c’è un 
lavoro parallelo sulla periferia e sul centro della città, perché 
l’uno non esclude l’altro: sono parti di uno stesso sistema 
che è il territorio, il paesaggio urbano. Non sono due entità 
separate.

Hai parlato dei molti attori che costruiscono la città, c’è 
anche una sensibilità architettonica differente tra Parigi 
e Roma, tra il mondo francese e quello italiano?

Su questo io sono un pochino campanilista, nel senso che 
penso che un certo insegnamento dell’architettura, che ab-
biamo ricevuto, ad esempio in un’Università come Roma Tre, 
sia ancora preziosissimo e raro. Però questo scollamento 
totale, tra l’università e la pratica, sta affievolendo la forza 
di questa cultura architettonica. Trovo che la cultura archi-
tettonica, se non è viva, non vuol dire più nulla. A Parigi la 
differenza è che questa cultura è nutrita: vive ogni giorno. 
Il Pavillon de l’Arsenal, è un luogo incredibile; tutti i progetti 
parigini passano di là ed ospita mostre importantissime che 
vengono allestite con scenografie estremamente ricercate, 
pensate. Migliaia di visitatori. Questo non è secondario. Non 
può esistere una cultura architettonica se nel quotidiano non 
c’è chi la fruisce. In questo senso trovo che Parigi sia più 
fiorente, anche se le basi probabilmente sono meno solide. 
La bellezza di certe lezioni di architettura che ho ascolta-
to da Anselmi, da Cellini o da Cordeschi, raramente le ho 
sentite altrove. Però poi resti con una specie di bramosia di 
desiderio, di dire… e poi? A Parigi, al contrario, l’architettura 
contemporanea le persone la vivono quotidianamente: abi-
tano in alloggi contemporanei, vanno a fare sport in palestre 
contemporanee, lavorano in uffici  contemporanei, fatti da ar-
chitetti, realizzati da persone che hanno vinto un concorso di 
architettura. Questo è fondamentale, almeno per me e per il 
modo in cui penso di voler fare questa professione.

Qual è il vostro rapporto con la cultura europea? La vo-
stra generazione ha avuto modo di fare esperienze all’e-
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stero, come l’Erasmus. Si sente questa presenza cultu-
rale all’interno del vostro studio?

Assolutamente, io penso che oggi sia già difficile distingue-
re fra Italia, Francia, Europa. Penso che da quando è stato 
istituito l’Erasmus molte cose siano cambiate: la facilità d’ac-
cesso, il fatto che persone di vari paesi d’Europa possano 
venire a lavorare in uno studio senza porsi il problema di visti 
e permessi, ha facilitato moltissimo lo scambio. SCAPE, ad 
esempio, è nato come studio italiano, perché io sono italiana 
e qui ho studiato, ma si è aperto da subito ad un contesto 
internazionale ed europeo. All’inizio era veramente un’esi-
genza culturale. Oggi per noi, essere architetti italiani, vuol 
dire avere un certo sistema di valori, riconoscere di venire da 
una certa tradizione architettonica, culturale, costruttiva, che 
è prima di tutto quella della grande esperienza che va dagli 
anni 30 fino agli anni 70 della storia dell’architettura italiana 
e questo è il nostro DNA. Però, da sempre, abbiamo pensato 
che non si può tagliare fuori un aspetto meraviglioso del no-
stro mestiere che è quello del cosmopolitismo, del fatto di far 
parte di un contesto molto più largo di quello della città che 
ci ha visto nascere. Noi siamo la generazione Erasmus, noi 
siamo la generazione Europan. 

Dopo due anni che abbiamo fondato SCAPE, abbiamo vinto 
il nostro primo Europan a Riga. Quindi ti senti parte di qual-
cosa che è, quantomeno, l’Europa. Poi, piano piano, hanno 
cominciato ad emergere delle contingenze, dei bisogni. Pur-
troppo il contesto italiano, istituzionale, politico, economico, 
dal mio punto di vista, per il nostro mestiere di architetti, 
cola a picco. Concorsi vinti e mai realizzati… abbiamo vinto 
questo concorso meraviglioso, per la sistemazione paesag-
gistica del passante di Mestre, un concorso lunghissimo per 
ANAS che ha preso un anno di lavoro. Un progetto fatto con 
Anselmi, vinto, applauditissimo. 

E’ rimasto su carta?

Non ne abbiamo mai più saputo niente. Questo mestiere è 
una vocazione, ma è anche una professione ed io devo poter 
vivere di quello che faccio, devo poter mantenere uno studio, 
pagare dei dipendenti, crescere.  E questo ci ha spinto ad 
affacciarci ad altre realtà, in particolare la Francia, all’inizio 
per un’esigenza culturale che poi col tempo è diventata una 
necessità e una realtà. Oggi abbiamo due persone a Milano 
che seguono il progetto di alloggi in Bovisa, ma il centro della 
nostra attività è Parigi dove siamo una squadra strutturata 
di una quindicina di persone che gestisce l’insieme dei pro-
getti. Personalmente ci sono certe realtà che sicuramente 
m’interessano, ma in cui forse ho meno voglia di lavorare 
nell’immediato, come il Medio Oriente e in particolare i paesi 
del Golfo. Sono luoghi che conosco, ma penso che manchi il 
presupposto fondamentale per l’architettura, che è la volontà 

di costruire città e di costruire contesto. Sicuramente se si 
dovesse creare un’opportunità, è sempre molto stimolante, 
però il primo bacino d’utenza oggi è l’Europa, e in particolare 
questa parte d’Europa.

Credo che oggi ci sia un’esigenza di affacciarsi a un conte-
sto largo ma anche conoscerlo da vicino. L’epoca delle me-
ga-architetture, concepite in posti dove non si è mai neanche 
andati, credo sia, per fortuna, finita. Penso ci sia veramente 
l’esigenza per l’architetto di visitare e di conoscere il luogo in 
cui si lavora e anche i committenti sono sempre più esigenti. 
Così come avere persone di varie nazionalità nello studio è 
una cosa, secondo me, stimolante e che oramai è la realtà, 
non solo di SCAPE, ma di quasi tutti gli studi di architettura. 
Da sempre abbiamo avuto persone di vari paesi e adesso, 
stando a Parigi, è ancora più facile raccogliere questi vari 
apporti. Penso che faccia parte del nostro mestiere quello 
di guardare a degli orizzonti che non siano i limiti geografici 
del proprio paese. 

Intervista di Flavio Graviglia
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