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I. Esperienza e ritualità massoniche nella letteratura della Goethezeit 

 

Wie schwer es ist, befriedigende Aufschlüße 

über Geheime Verbindungen zu geben, fühlt man 

erst dann, wenn man sich darüber erklären will; 

denn durch die Kürze wird die Sache dunkel, und 

durch die Weitläufigkeit verwirrt
1
. 

 

Jakob Anton Hertel durante l’interrogatorio 

circa la sua affiliazione all’Ordine massonico 

degli Illuminati di Baviera a seguito del bando 

nel 1785  

 

 

1. Massoneria e Repubblica delle Lettere 

 

In uno studio epocale del 1959, dal titolo Kritik und Krise, ancora oggi rimasto 

ineguagliato per la capacità critica e il taglio intellettuale con cui seppe considerare il 

fenomeno sociale, politico, culturale dell’Illuminismo, Reinhart Koselleck 

individuava una significativa affinità tra la Massoneria e le elite letterarie nel 

Settecento europeo: 

 

Nel continente, due formazioni sociali hanno dato un’impronta decisiva all’età 

dell’Illuminismo: la République des lettres e le logge della Massoneria.  L’Illuminismo e il 

segreto appaiono fin dall’inizio come una coppia storica. […] Un raffronto tra le due 

formazioni, relativamente indipendenti tra loro, proverà il sorprendente parallelismo 

esistente tra di esse. Entrambi i gruppi sviluppano uno stile determinato nel linguaggio e nel 

comportamento, e proprio la loro comunanza strutturale dimostra, al di là di tutte le 

differenze, che essi costituirono una risposta specifica al sistema dell’assolutismo
2
.     

 

Se tra il Cinque- e il Seicento il sistema dell’assolutismo, nel tentativo di 

neutralizzare i contrasti scaturiti in seguito ai conflitti di religione, si era andato 

sempre più caratterizzando per una separazione della politica dalla morale, 

subordinando quest’ultima alla ragione di Stato, fino a relegarla nella sfera intima, 

spirituale della coscienza dei sudditi, secondo Koselleck sia la Massoneria che la 

Repubblica delle Lettere, nel corso del Settecento, si erano congiuntamente 

                                                 
1
 J. A. Hertel, Uebersicht des Ganzen, soviel befragter abgenommen, oder erfahren hat (1787), cit. in 

R. Van Dülmen, Der Geheimbund der Illuminaten. Darstellung, Analyse, Dokumentation, Stuttgart-

Bad Cannstatt, Froommann-Holzboog 1975, p. 407.  
2
 R. Koselleck, Kritik und Krise. Eine Studie zur Pathogenese der bürgerlichen Welt (1759), trad. it. di 

G. Panzieri, Critica illuminista e crisi della società borghese, Il Mulino, Bologna 1984, p. 78.  
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impegnate nella costituzione di spazi “altri”, liberi cioè dalle ingerenze del potere 

assolutistico, nei quali l’ambito interiore, “segreto” della moralità potesse essere 

risvegliato, coltivato, educato. In virtù di questo processo – che per Koselleck è alla 

base dell’età contemporanea e della nostra attuale – la realtà del Vecchio Regime 

cominciò a essere lentamente erosa dalla critica di tale “foro interiore”, che giudicava 

l’esterno secondo il “nuovo” metro di giudizio costituito dalla morale, non da ultimo 

con l’obiettivo di prenderne le distanze e di riformarlo: «La separazione dal mondo 

esterno, resa possibile dal segreto, creò una nuova forma sociale di esistenza che in 

quanto tale racchiudeva già in sé la qualificazione morale di poter essere giudici di 

questo mondo esterno»
3
.  

 L’analisi di Kosellek su tale frattura “critica” introdotta dall’Illuminismo in 

seno al sistema dell’assolutismo conteneva in nuce una serie di implicazioni che 

furono approfondite dalla critica negli anni successivi. Sono noti gli studi di Jürgen 

Habermas circa il concetto di Öffentlichkeit e sulla formazione dell’opinione 

pubblica nel Settecento europeo (in logge massoniche, salotti, caffè, accademie, 

ecc.), non da ultimo attraverso i mezzi di comunicazione dell’epoca (romanzi, 

drammi, giornali e riviste morali, ecc.), studi volti soprattutto a esplicitare il 

momento – già individuato, del resto, da Koselleck – della trasformazione della 

coscienza critica borghese da privata in pubblica
4
. Con lo sguardo rivolto al 

medesimo snodo epocale, Michel Foucault ha invece identificato il momento della 

cosiddetta “nascita dell’individuo”, il quale, a partire dal Settecento, sembrò liberarsi 

dai retaggi del passato per divenire al contempo l’oggetto di una serie di pratiche e di 

saperi che un nuovo tipo di potere – che il filosofo ha definito “pastorale” per 

discrezionalità e invisibilità – mise in campo per colonizzare, con obiettivi educativi 

e pedagogici, la nuova grandezza identificata da Koselleck: quella “borghese” della 

coscienza e dell’interiorità
5
.  

                                                 
3
 Ivi, p. 98.  

4
 Cfr. J. Habermas, Strukturwandel der Öffentlichkeit. Untersuchungen zu einer Kategorie der 

bürgerlichen Gesellschaft (1962), trad. it. di F. Masini - V. Perretta, Storia e critica dell’opinione 

pubblica, Laterza, Roma-Bari 2008.   
5
 Cfr. M. Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison (1975), trad. it. di A. Tarchetti, 

Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, Einaudi, Torino 1993; Id., Sécurité, Territoire, 

Population. Cours au Collège de France 1977-1978 (2004), trad. it. di P. Napoli, Sicurezza, territorio, 

popolazione. Corso al Collège de France (1977-1978), Feltrinelli, Milano 2007; J. Vogl, 

Staatsbegehren. Zur Epoche der Policey, in “DVJS”, 74 (2000), pp. 600-626.   
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 Lo studio di Koselleck mi sembra estremamente interessante poiché capace di 

richiamare l’attenzione sul «sorprendente parallelismo» tra le due formazioni più 

attive e impegnate nel Settecento, la Massoneria e la Repubblica delle Lettere, 

inquadrando il movimento della loro comune azione proprio in questo vasto processo 

di crisi dei vecchi modelli sociali, culturali e politici e di costituzione di nuovi di cui 

abbiamo detto. Nel saggio, lo storico tedesco, pur ponendo l’accento su questa 

significativa relazione, rinunciava tuttavia ad approfondire la tesi di una reale 

esistenza di questi legami. Il presente lavoro si propone, in un certo qual modo, di 

rettificare le affermazioni di Koselleck, di verificarne le intuizioni, fino a dimostrare 

come i rapporti tra la Massoneria e le elite letterarie europee furono, in realtà, più 

profondi di quanto appaia a uno sguardo superficiale, e dunque al di là di una 

generica affinità spirituale, di una “relativa indipendenza tra loro”. E tale legame 

sembrò rafforzarsi proprio in virtù dei fenomeni peculiari al Settecento cui abbiamo 

accennato: la creazione di uno spazio interiore, “segreto”, separato e scisso 

dall’ambito “profano” dell’assolutismo, che andava educato e coltivato, sia nelle 

logge massoniche sia in ambiti artistici e letterari; la formazione di un’opinione 

pubblica da “illuminare” e modellare; l’utilizzo consapevole, a tal fine, dei nuovi 

mezzi di comunicazione.  

La critica che si è occupata della Massoneria ha più volte richiamato 

l’attenzione sull’incisiva presenza di motivi massonici nella letteratura europea tra 

Settecento e Ottocento, soprattutto nell’ambito di lingua e cultura tedesche
6
. Da 

Goldoni a Goethe, da Lessing a Mozart, l’esperienza rituale latomistica sembra aver 

affascinato intellettuali e artisti europei, che trovarono nell’atmosfera delle logge 

materia da trasfigurare attraverso la loro arte e che seppero altresì farsi mediatori 

                                                 
6
 Cfr. in proposito F. J. Schneider, Die Freimaurerei und ihr Einfluss auf die geistige Kultur in 

Deutschland am Ende des 18. Jahrhunderts. Prolegomena zu einer Geschichte der Romantik, Taussig 

& Taussig, Prag 1909; A. Viatte, Les sources occultes du Romantisme. Illuminisme. Théosophie 1770-

1820, 2 voll., Champion, Paris 1927; M. Freschi, L’utopia nel Settecento tedesco (1974), Liguori, 

Napoli 2004; R. Nicolai-Haas, Die Anfänge des deutschen Geheimbundromans, in P. Ch. Ludz (hrsg. 

v.), Geheime Gesellschaften, Wolfenbüttler Studien zur Aufklärung Band V/1, Verlag Lambert 

Schneider, Heidelberg 1979, pp. 267-292; M. Voges, Aufklärung und Geheimnis. Untersuchungen zur 

Vermittlung von Literatur- und Sozialgeschichte am Beispiel der Aneignung des 

Geheimbundesmaterials im Roman des späten 18. Jahrhunderts, Niemeyer, Tübingen 1987; S. 

Abbott, Fictions of Freemasonry. Freemasonry and the German Novel, Wayne State University Press, 

Detroit 1992; L. Simonis, Die Kunst des Geheimen. Esoterische Kommunikation und ästhetische 

Darstellung im 18. Jahrhunderts, C. Winter, Heidelberg 2002; H. Reinalter (hrsg. v.), 

Freimaurerische Kunst - Kunst der Freimaurerei, Studien Verlag, Insbruck-Wien-Bozen 2005.    



 15 

della cultura massonica presso un pubblico di lettori costantemente alla ricerca di 

novità. In proposito, Marino Freschi ha osservato, con parole particolarmente 

pregnanti: 

 
La sensibilità massonica dell’epoca trovò nella poesia e nelle arti in genere l’espressione più 

raffinata e profonda, nonché la mediazione più efficace che la diffuse fino a integrarla 

nell’atteggiamento culturale dell’epoca. L’atmosfera intellettuale e artistica, anche nelle sue 

espressioni quotidiane, era intimamente pervasa dal gusto massonico. Scorrendo epistolari e 

diari del tempo si incontrano frequenti riferimenti a logge, libri, giornali, personalità, 

cronache, pettegolezzi massonici. Gli ideali filantropici dell’associazione commovevano 

l’Europa, mentre i riti iniziatici, le pratiche terapeutiche, i sogni taumaturgici, le attese di 

rigenerazione morale e perfino organica suscitavano grande curiosità e ingenue aspettative. 

Tali suggestioni invadevano la vita privata e la sfera dei sentimenti per divenire, attraverso 

una fitta e misteriosa rete di mediazioni, materia poetica e artistica sublimata in opere 

creative che contribuirono a precisare i miti culturali del Settecento, testimoniando così la 

vitalità della esperienza massonica
7
.   

 

In realtà, ci furono momenti significativi – e sono questi, in particolare, che ci 

interessa individuare nel presente studio – in cui i due ambiti, il massonico e il 

letterario, giunsero a sovrapporsi consapevolmente, e questo in virtù dell’intuizione 

da parte delle elite settecentesche del profondo significato dell’esperienza e della 

ritualità massoniche. In base a tale affinità spirituale, sembra infatti che, in alcuni 

casi, la Repubblica delle Lettere aspirò addirittura a farsi portavoce della “vera” 

essenza – la «vera ontologia», dirà Lessing – della Massoneria, al di là della realtà 

storica e cioè delle numerose divisioni interne che – come vedremo tra breve – 

solcarono l’universo latomistico a partire dalla seconda metà del Settecento. 

Significativamente, a Johann Joachim Christoph Bode, figura di spicco del mondo 

massonico e insieme di quello editoriale tedesco, cui Lessing chiedeva di intercedere 

a favore della sua iniziazione presso una loggia d’Amburgo, il drammaturgo 

confessava di conoscere il segreto della Massoneria già prima di essere iniziato e di 

volere scrivere a riguardo, causando, comprensibilmente, l’irritazione del suo amico 

e collaboratore. Come è noto, il risultato di questa ulteriore polemica lessinghiana fu 

Ernst und Falk. Gespräche für Freymäurer, in cui Lessing – come nel 

contemporaneo Nathan der Weise – si propose di delineare l’immagine di una 

Massoneria ideale, atemporale, astorica e tuttavia, al contempo, ben consapevole del 

proprio mandato mondano, politico, culturale.  

                                                 
7
 M. Freschi, Dall’occultismo alla politica. L’itinerario illuministico di Knigge (1752 - 1796), AION – 

Quaderni di Studi Tedeschi 14, Napoli 1979, p. 33.  
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  Partendo proprio dalla riconsiderazione dell’opera e dell’esperienza 

latomistica di Lessing, nelle prossime pagine si vuole documentare come molti autori 

della Goethezeit (da Goethe a Schiller, da Jung-Stilling a Saint-Martin) abbiano 

inteso rielaborare narrativamente suggestioni provenienti dall’ambito della cultura, 

dell’esperienza e della ritualità massoniche. Ci si soffermerà sugli esempi più 

significativi, con i quali – riprendendo i termini utilizzati da Koselleck – il “segreto” 

custodito gelosamente dalla Massoneria venne, in certo qual modo, reso “pubblico” 

dalla Repubblica delle Lettere attraverso i media della letteratura e del teatro, non in 

base a una presunta, ideale finalità comune o per un puro vezzo esotico e 

ornamentale – per non dire triviale, come è stato più volte affermato dalla critica –, 

bensì in virtù della comprensione da parte degli autori presi in considerazione del 

potenziale estetico, narrativo, performativo dei rituali massonici, che furono 

rielaborati in numerosi romanzi e drammi di quella che, insieme a Goethe, dal 

Settecento in poi, possiamo propriamente definire Weltliteratur. A ben vedere, 

infatti, la Massoneria rappresentava sì un vincolo ideale tra uomini di differenti ceti, 

nazionalità e confessioni religiose, la piattaforma comune per un superamento di 

confini di ogni tipo in nome dell’ideale di un modernissimo cosmopolitismo, ma lo 

spazio della loggia, “libero” dalle ingerenze del potere secondo l’analisi di Koselleck 

già considerata, sembrava offrire soprattutto un sistema coerente e conchiuso di 

pratiche rituali e iniziatiche che, spesso in virtù di una “educazione estetica”, 

prevedevano un difficile e lento lavoro dell’iniziato su se stesso e sulla propria 

personalità, al fine di una rigenerazione intellettuale e spirituale. In tal senso, con uno 

sguardo costantemente rivolto ai tratti peculiari della ritualità massonica, cercheremo 

di dimostrare come una serie di opere letterarie (dal Nathan der Weise di Lessing a 

Das Heimweh di Jung-Stilling, dai Wilhelm Meisters Lehrjahre di Goethe al Don 

Karlos di Schiller e al Frankenstein di Mary Shelley) tra Settecento e Ottocento
8
 

possano essere considerate quali consapevoli estensioni di tali pratiche iniziatiche, 

ora rivolte al pubblico di lettori o di spettatori al di fuori dello spazio “eteropico” 

della loggia: è questa la tesi che difenderemo nelle prossime pagine.  

                                                 
8
 Al fine di evitare pericoli di sovrainterpretazione si prenderanno in esame soltanto opere che fanno 

esplicito riferimento alla Massoneria, come motivo all’interno della narrazione o per un esplicito – o 

comunque attestato dal punto di vista filologico – interesse dell’autore rispetto al tema.    
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In realtà, molti di questi esperimenti sembrano inserirsi nell’ambito di più 

vasti tentativi da parte delle elite massoniche settecentesche di agire in maniera 

“indirettamente” politica anche all’esterno dell’universo latomistico, al fine di 

coinvolgere, con intenti educativi e pedagogici, nel processo di “rischiaramento” 

caratteristico dell’età dei Lumi la più vasta opinione pubblica. A ben vedere, come ha 

osservato Kristiane Hasselmann, del resto, sin dalla sua nascita la Massoneria ha 

cercato di diffondere anche nel mondo profano la ricchezza sapienziale trasmessa “a 

porte chiuse” in loggia attraverso le tecniche iniziatiche: «Die im Ritual und 

geselligen Umgang erprobten Selbstentwürfe sollen in exoterischen Sphäre, d.h. im 

sozialen Alltag außerhalb des Logenhaus wirksam werden»
9
. In realtà, sembra che 

tale urgenza si sia fatta più impellente sul finire del Settecento, nel momento, cioè, in 

cui giunse a compimento quello che possiamo definire un processo di 

radicalizzazione e di politicizzazione dell’istituzione latomistica, come dimostrano le 

esperienze, seppur ideologicamente contrapposte, degli Illuminati di Baviera da una 

parte, e dell’Ordine della Rosacroce d’Oro e di quello dei Cavalieri Beneficenti della 

Città Santa dall’altra. In tal senso, in un articolo dal titolo Das Geheimnis des 

Kosmopolitenordens, pubblicato sul “Teutscher Merkur” nel 1788 – una evidente 

reazione al bando, nel 1785, della società segreta bavarese degli Illuminati
10

 e sulla 

scia di una riflessione interna alla formazione latomistica circa il modo di continuare 

ad agire “con altri mezzi”, che fossero “indirettamente” politici –, Wieland auspicava 

la creazione di un’elite massonica e cosmopolitica che rifuggisse dalla “pratica 

dell’arcano” per coinvolgere nel processo di rischiaramento proprio della Aufklärung 

anche il pubblico “profano”. Se il fine dell’iniziativa sostenuta dall’autore era la 

promozione «einer gewissen natürlichen Verwandschaft und Sympathie, die sich im 

ganzen Universum zwischen sehr ähnlich Wesen äußert, und in dem geistigen Bande, 

womit Wahrheit, Güte, und Lauterkeit des Herzens edle Menschen zusammen 

                                                 
9
 K. Hasselmann, Die Rituale der Freimaurer. Zur Kostitution eines bürgerlichen Habitus im England 

des 18. Jahrhunderts, transcript Verlag, Bielefeld 2009, p. 23.  
10

 Sul contesto in cui si inserisce il saggio di Wieland cfr. A. Albrecht, Kosmopolitismus. 

Weltbürgerdiskurse in Literatur, Philosophie und Publizistik um 1800, De Gruyter, Berlin-New York 

2005, pp. 100-105, mentre sulla posizione di Wieland rispetto al dibattito intorno agli Illuminati 

bavaresi negli anni Ottanta del Settecento, cfr. W. D. Wilson, Geheimräte gegen Geheimbünde. Ein 

unbekanntes Kapitel der klassisch-romantischen Geschichte Weimars, J. B. Metzler, Stuttgart 1991, 

pp. 171-173. 
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kettet»
11

, con l’obiettivo di contribuire a «Ordnung und Harmonie» della società, 

secondo il pubblicista tedesco, anche «Schriftsteller, Buchhändler und Buchdrucker» 

(SW XXX, 198) erano chiamati    

 

die Rechte der Vernunft gegen uralte Vorurtheile zu behaupten, und den unabhängigen Geist 

der Untersuchung, der nach und nach über alle Gegenstände der menschlichen Kenntnisse 

ein so wohltätiges Licht verbreitete, aus einem mehr als tausendjährigen Schlummer 

aufzuwecken (SW XXX, 202).  

 

In realtà, l’intervento di Wieland costituisce una precisa presa di consapevolezza 

circa il potere dei mezzi di comunicazione in un momento in cui, in Germania – e 

soprattutto in Prussia, con l’avvento di Federico Guglielmo II e la promulgazione 

dell’editto di censura del ministro (massone rosacrociano) Johann Christoph Wöllner 

nel 1787 – sembrava fosse messa a repentaglio la libertà di stampa e di espressione. 

Stephan Gregory, il quale ha recentemente ricostruito l’esperienza dell’Ordine degli 

Illuminati di Baviera dal punto di vista della sua struttura interna e delle pratiche 

iniziatiche – non da ultimo “mediatiche” – utilizzate dalla società segreta entro e al di 

fuori dall’ambito epoptico, a proposito dei «Medien der Illumination» privilegiati 

nell’età della Aufklärung, ha significativamente osservato: 

 
Das Licht der Aufklärung ist nicht mehr ein gekommenes, sondern ein gebrachtes Licht; es 

eröffnet sich nicht im Modus der Erleuchtung, sondern der Beleuchtung; man wartet nicht, 

bis es sich zeigt, sondern macht sich an seine Herstellung und Verbreitung. So erfordert der 

Prozess der Aufklärung nicht nur ein Personal von Beleuchtern, sondern auch Medien, die 

geeignet sind, das Licht in die letzten dunklen Winkel zu führen
12

. 

   

Del resto, non è un caso se, negli anni Ottanta e Novanta del Settecento, le teorie del 

complotto massonico, come declinate soprattutto sulle colonne della rivista 

conservatrice austriaca “Wiener Zeitschrift”, dal gesuita francese Augustine Barruel, 

dallo scozzese John Robison prosperarono – non del tutto a torto, come vedremo – 

proprio in virtù dell’idea di una presunta commistione tra la Massoneria (in particolar 

                                                 
11

 C. M. Wieland, Das Geheimnis des Kosmopolitenordens (1788), ora in Id., Sämmtliche Werke, qui 

Bd. XXX: Vermischte Aufsätze, C.H. Beck, Hamburg 1984, pp. 155-203, qui p. 174. D’ora in poi le 

opere di Wieland saranno indicate con la sigla SW, seguita dal numero del volume e delle pagine 

citate. 
12

 S. Gregory, Wissen und Geheimnis: Das Esperiment des Illuminanordens, Stroemfeld / Nexus, 

Frankfurt a.M.-Basel 2009, p. 282.   
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modo gli Illuminati di Baviera) e la Repubblica delle Lettere
13

, come pure sulla paura 

circa l’invisibilità – in realtà, comprensibile se letta attraverso il filtro dell’analisi di 

Koselleck come pure di quella di Foucault circa la trasformazione dei metodi di 

“governamentalità” di cui abbiamo detto e su cui torneremo – e il potenziale 

manipolativo del “rivoluzionario” progetto politico e culturale dei massoni. Opere 

come il Geisterseher di Schiller, la Geheime Geschichte des Peregrinus Proteus di 

Wieland, Der Genius di Carl Grosse, sono, in tal senso, alquanto significative: in 

primo luogo, perché dimostrano come la letteratura abbia da subito intuito il 

potenziale narrativo insito nelle teorie del complotto, in grado, nella loro “nevrotica” 

ricerca di senso, di individuare sotterranee “trame” massoniche nella storia 

dell’Europa del Settecento; in secondo luogo, perché, dando forma e sostanza alle 

paure dell’epoca circa le società segrete, riescono a gettare luce, ex negativo, sul 

carattere estetico e trasformativo dei rituali latomistici, come pure su un utilizzo, a 

fini iniziatici e insieme manipolativi, dei nuovi mezzi di comunicazione.  

 Come dimostrano questi e ulteriori esempi che prenderemo in considerazione, 

del resto, anche nell’ambito delle pratiche massoniche venivano impiegati gli stessi 

media – oggi intesi dalla critica non come semplici canali di trasmissione di 

informazioni, bensì come «Vermittler von spirituellen Kräften. Sie dienten nicht nur 

der Distribution von kulturellen Wissen zwischen Sendern und Empfängern, sondern 

führten zum Erlebnis einer Transformation der Beteiligten im Vollzug kultureller 

Praktiken»
14

 – con i quali le elite intellettuali europee, nel corso del Settecento, 

intendevano “illuminare” l’opinione pubblica
15

, al fine di risvegliarne la «coscienza 

critica»
16

. Ad esempio, è grande – e già individuata dalla critica – l’affinità tra le 

performances rituali massoniche e la pratica teatrale
17

. E proprio il teatro, sin dalla 

                                                 
13

 In tal senso, già il titolo del pamphlet di John Robison è alquanto significativo: Proof of a 

Conspiracy Against all the Governments of Europe, Carried on in the Secret Meetings of Free 

Masons, Illuminati and Reading Societies, laddove l’autore fa esplicito riferimento alle «società di 

lettura» come privilegiato veicolo di diffusione delle dottrine massoniche, in particolare di quelle 

promosse dagli Illuminati di Baviera. E sarà questo – come vedremo – uno dei capisaldi delle teorie 

del complotto.   
14

 H. Böhme - P. Matussek, Die Natur der Medien und die Medien der Natur, in S. Münker - A. 

Roesler (hrsg. v.), Was ist ein Medium?, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2008, pp. 91-111, qui p. 95.  
15

 Cfr. Habermas, Storia e critica dell’opinione pubblica, cit. 
16

 Koselleck, Critica illuminista, cit., p. 78.  
17

 Cfr. in proposito i contributi di L. Simonis, Die Kunst des Geheimen, cit., in particolare il capitolo 

“Ästhetische Inszenierung und kulturelle Performanz. Die Riten des Feßlerschen Hochgradsystems in 

Berlin”, pp. 144-157; Id., Handlung und Gespräch im freimaurerischen Ritual. Erziehung und 
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nascita dell’istituto latomistico agli inizi del secolo, fu – come ha convincentemente 

dimostrato Kristiane Hasselmann – uno dei mezzi privilegiati dai massoni per la 

diffusione dei propri valori emancipatori anche al di fuori della loggia
18

. A ben 

vedere, tale circostanza dimostra fino a che punto il rapporto tra letteratura e 

Massoneria nel Settecento non sia da intendersi come univoco. Se consideriamo la 

realtà latomistica settecentesca come un universo variegato e differenziato, che seppe 

modificarsi profondamente nel corso del secolo, non possiamo, in questa sede, non 

riflettere sui momenti nei quali le suggestioni provenienti dall’ambito più 

propriamente artistico, estetico e letterario contribuirono alla delineazione dei 

tentativi di ridefinizione interna, come dimostra, più da vicino, l’influsso dell’arte 

drammatica nelle logge e l’attestarsi della lettura quale vera e propria pratica 

iniziatica nell’ambito dei vari sistemi. In realtà, tale consapevolezza può servire a 

specificare il senso della nostra analisi e a farci riflettere su come sia impossibile 

guardare alle opere prese in considerazione come semplici veicoli di “propaganda” 

delle dottrine professate dai diversi gruppi massonici e ai loro autori quali esecutori 

di una volontà altrui, impersonale. L’idea di una Massoneria ideale, lontana dalla 

realtà concreta delle logge del tempo, ma intuita lucidamente da artisti e letterati, 

fissata attraverso la loro arte è un motivo ricorrente nelle opere che analizzeremo. Gli 

stessi Gespräche für Freymäurer di Lessing, – il quale, come vedremo tra poco, va 

                                                                                                                                          
Selbstreflexion als Drama, in “Quatuor Coronati Jahrbuch”, 40 (2003), pp. 61-73; K. Hasselmann, 

Inszenierte Ereignisse - Das Freimaurerische Ritual als Drama, in “Quatuor Coronati Jahrbuch”, 43 

(2006), pp. 121-126, dove, alla p. 121, si legge: «Jenseits der viel zitierten Einflüsse der Freimaurerei 

auf das Kunsttheater entfaltet das freimaurerische Ritual selbst verschiedene Dimensionen des 

„Dramatischen“, die ihm als gemeinschaftliches Ereignis eine spezifische Wirkungsästhetik verleihen 

und Fragen des Ge- und Misslingens des rituellen Dramas aufwerfen».   
18

 Secondo la Hasselmann, agli inizi del Settecento, per i massoni inglesi «die Theaterbühne diente als 

bevorzugtes Forum, um auf die öffentliche Meinung einzwirken» (Hasselmann, Die Rituale, cit., p. 

23). In proposito cfr. in particolare il capitolo dedicato a “Freimaurerei und öffentliche Meinung”, pp. 

130-139. Sulla presenza in loggia di artisti, attori e registi di teatro nel contesto tedesco e in 

particolare prussiano, cfr. invece K. Gerlach, Kunst und Künstler in den Freimaurerlogen des Alten 

Preußen, in Reinalter (hrsg. v.), Freimaurerische Kunst, cit., pp. 13-56, dove, alla p. 23, si legge: 

«Nahezu alle Prinzipale der in Brandenburg-Preußen spielenden Schauspielgesellschaften waren 

Freimaurer». Nella Germania del Settecento, lo stretto legame tra la pratica teatrale e la ritualità 

massonica è testimoniato dall’esperienza di Friedrich Ludwig Schröder, direttore del Teatro Nazionale 

di Amburgo e, al contempo, figura di rilievo del mondo massonico, il quale, consapevole 

dell’importanza del carattere estetico e performativo della ritualità latomistica, s’impegnò, tra la fine 

del Settecento e gli inizi dell’Ottocento, in una riforma del rituale massonico che prevedeva un ritorno 

allo spirito inglese dei soli primi tre gradi. La (presunta) presenza di Schröder nei Wilhelm Meisters 

Lehrjahre – la critica è concorde nell’individuare nella figura di Serlo tratti del direttore del Teatro 

Nazionale di Amburgo –, come vedremo meglio nell’ottavo capitolo, è in realtà ricca di implicazioni 

per l’interpretazione del romanzo e più in generale per la nostra ricerca sul rapporto tra ritualità 

massonica e letteratura.           
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certamente considerato un outsider del mondo massonico – in cui l’autore articolò la 

concezione di una Massoneria quale categoria eterna dello spirito, divennero, ad 

esempio, un importante modello per diverse esperienze latomistiche, fino ai primi del 

Novecento
19

. In particolare, le riflessioni del drammaturgo circa il potenziale utopico 

e politico della proposta massonica settecentesca costituirono di certo un riferimento 

per Adam Weishaupt nel momento della fondazione dell’Ordine degli Illuminati di 

Baviera
20

. A ben vedere, questa esperienza risulta estremamente interessante in base 

alla prospettiva della nostra analisi proprio per l’importanza accordata alla letteratura 

all’interno del percorso sapienziale proposto dal sistema latomistico bavarese. 

Soprattutto nei gradi preparatori di “novizio” e di “minervale” si prescriveva ai 

giovani iniziandi la lettura – edificante, critica, ragionata, riflessiva – di saggi, 

romanzi, autobiografie: un posto di riguardo nella lista delle pubblicazioni 

consigliate era significativamente destinato a Die Geschichte des Agathon di 

Wieland
21

, il primo compiuto esempio di Bildungsroman. Se consideriamo la 

frequentazione di Goethe dell’Ordine degli Illuminati – che dalla metà degli anni 

Ottanta, a seguito del bando in Baviera e sulla scia di una riforma interna, si trasferì 

in Turingia, proprio tra Gotha e Weimar, con il beneplacito e l’interessamento di Carl 

August e dello stesso “Geheimrat” Goethe
22

 – non possiamo non considerare le 

origini “illuminate” dell’altro romanzo di formazione tedesco, ben più letto e 

conosciuto di quello scritto da Wieland: i Wilhelm Meisters Lehrjahre, che, sin dalla 

loro pubblicazione nel 1796, – come ha giustamente osservato Giovanni Sampaolo – 

hanno agito quale icona e «simbolo della memoria culturale e dell’identità 

tedesche»
23

. E ancora: l’esperimento latomistico più vicino a quello degli Illuminati 

di Baviera per finalità e scopi ideologici, la “Deutsche Union” fondata dal teologo 

Carl Friedrich Bahrdt, attiva in Germania tra il 1788 e il 1796, in base alle coeve 

acquisizioni intellettuali della Popularphilosophie, si proponeva di propagare la luce 

                                                 
19

 Cfr. in proposito R. Dziergwa, Lessing und die Freimaurerei. Untersuchungen zur Rezeption von 

G.E. Lessings Spätwerk 'Ernst und Falk. Gespräche für Freymäurer' in den freimaurerischen und 

antifreimaurerischen Schriften des 19. und 20. Jahrhunderts (bis 1933), Lang, Frankfurt a.M. u.a. 

1992. 
20

 Cfr. ivi, p. 169.    
21

 Cfr. in proposito H. Grassl, Aufbruch zur Romantik. Bayerns Beitrag zur deutschen 

Geistesgeschichte 1765-1785, C. H. Beck, München 1968, pp. 192-195. 
22

 Cfr. in proposito Wilson, Geheimräte gegen Geheimbünde, cit. 
23

 G. Sampaolo, ‘Bildungsroman’: genealogia linguistica di un mito tedesco, in F. Fiorentino (a cura 

di), Icone culturali d’Europa, Quodlibet, Macerata 2009, pp. 99-120, qui p. 107.   
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dell’Illuminismo in tutti gli strati della società, anche i più bassi, e – come dimostra il 

nome dell’associazione – di contribuire all’unificazione nazionale della Germania 

proprio mediante la costituzione di Lesegesellschaften (sulla cui lista di letture – e 

non è un caso, come vedremo – figurava, tra le altre, il Don Karlos di Schiller
24

). Lo 

stesso Knigge, collaboratore di Weishaupt nel progetto degli Illuminati, dopo il 

bando dell’Ordine in Baviera, aderì al programma della Deutsche Union di Bahrdt e 

decise, al contempo, di dedicarsi – come scrive Marino Freschi – «a un impegno 

costante nell’ambito della letteratura filosofico-popolare, l’unica che avrebbe 

garantito un modesto, ma concreto progresso culturale e morale»
25

. Nel suo Manifest 

einer nicht geheimen, sondern sehr öffentlichen Verbindung echter Freunde der 

Wahrheit del 1793, Knigge si proponeva addirittura di estendere a tutta la società 

tedesca – ma anche europea – il medium di comunicazione che aveva contraddistinto 

la sua esperienza presso gli Illuminati, la scrittura epistolare
26

, auspicando, in 

particolare, la costituzione di una vasta società di corrispondenza che avesse come 

obiettivo quello di creare una rete intellettuale e spirituale in grado di coinvolgere 

positivamente nel programma di rischiaramento delle coscienze l’intera opinione 

pubblica tedesca
27

. Un’altra circostanza può contribuire a dimostrare l’interesse delle 

elite massoniche per i media e soprattutto per la pratica della lettura, che – come 

scrive Francesco Fiorentino in base alle riflessioni di Marshall McLuhan circa 

l’importanza della stampa nell’età moderna – «nell’era Gutenberg poteva plasmare 

gli sguardi, le menti, le sensibilità»
28

 dei lettori: Carl von Hessen, rappresentante di 

una corrente massonica reazionaria e conservatrice, dunque completamente 

all’opposto di quella “progressista” costituita dagli Illuminati di Baviera di Weihaupt 

                                                 
24

 Cfr. H.-J. Schings, Die Brüder des Marquis Posa. Schiller und der Geheimbund der Illuminaten, 

Niemeyer, Tübingen 1996, p. 20. 
25

 Freschi, Dall’occultismo alla politica, cit., p. 125 
26

 Cfr. in proposito Gregory, Wissen und Geheimnis, cit., in particolare il paragrafo dedicato ai 

“Postverhältnisse” dell’Ordine degli Illuminati, pp. 62-79.   
27

 L’altro esempio che rivela il tentativo di Knigge di estendere la pratica rituale massonica – come 

dimostreremo in seguito – anche al di fuori delle logge mi sembra sia rappresentato dal manuale di 

buone maniere Über den Umgang mit Menschen (1788), che, a ben vedere, tradisce un’attenzione – in 

realtà tutta massonica – per la “forma” mediata dalla sociabilità settecentesca, attraverso cui sarebbe 

possibile rimodellare i costumi dei singoli individui e più in generale riformare gradualmente l’intera 

società.  
28

 F. Fiorentino, Introduzione. Infinite reti: la letteratura nell’ipertesto della cultura, in Id. (a cura di), 

Al di là del testo. Critica letteraria e studio della cultura, Quodlibet, Macerata 2011, pp. 9-59, qui p. 

27; cfr. M. Mcluhan, The Gutenberg Galaxy. The Making of Typographic Man (1962), trad. it. di S. 

Rizzo, La galassia Gutenberg. Nascita dell’uomo tipografico, Armando, Roma 2011.    
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e Knigge, in seguito alla lettura di Das Heimweh di Jung-Stilling, scrisse all’autore 

della propria intenzione di inserire il libro come parte integrante dei rituali 

dell’Ordine massonico dei “Cavalieri Beneficienti della Città Santa”, individuandone 

il carattere esplicitamente “iniziatico” e insieme “performativo”
29

, laddove il 

romanzo, delineando l’immagine dello Stato utopico di Solyma, retto in base a 

principi monarchici, religiosi e insieme massonici, anticipava la politica restauratrice 

della Santa Alleanza, contribuendo, al contempo, attraverso una consapevole, sottile, 

invisibile opera mediatica e di propaganda, a gettarne le fondamenta ideologiche.  

Insomma, Massoneria e letteratura sembrarono, al termine del Settecento, 

entrambe consapevoli del loro mandato estetico, culturale, politico, in grado di 

soddisfare le esigenze avvertite dall’uomo settecentesco, interessato a nuove 

esperienze di sociabilità, inediti modelli comportamentali e rivoluzionari progetti 

esistenziali, che trovarono nella loggia massonica lo spazio adatto alla loro 

realizzazione e nella letteratura un’ampia eco di risonanza. In questo primo capitolo 

si tratta allora di ricercare dapprima nel carattere estetico, performativo e 

trasformativo dei rituali massonici il motivo di tale fascinazione e, in secondo luogo, 

di individuare degli “archetipi” di opere letterarie dal carattere specificamente 

massonico, che siano in grado di illuminare lo stretto legame esistente tra letteratura, 

esperienza e ritualità latomistiche nel periodo della Goethezeit.  

 

2. Le origini inglesi della Massoneria e la ritualità dei primi tre gradi 

 

In realtà, l’interesse di artisti e intellettuali per la cultura massonica si spiega con la 

graduale trasformazione dell’istituto latomistico, tra Sei- e Settecento, da “operativo” 

a “speculativo”. Come è noto, la Massoneria moderna deriva la sua forma dalle gilde 

medievali di costruttori delle cattedrali gotiche. I “liberi muratori”, i quali, durante o 

dopo il lavoro, trascorrevano molto tempo insieme in locali adiacenti i cantieri – le 

cosiddette “logge” –, condividevano le regole fondamentali dell’arte della 

                                                 
29

 Per il concetto di “performatività”, che esprime la consapevolezza che gli atti linguistici, la 

comunicazione e la letteratura non riproducono, bensì generano realtà rimando a J. L. Austin, How to 

do Things with Words (1962), trad. it. di C. Villalta, Come fare cose con le parole, Marietti, Genova 

1987, e J. Culler, The Literary in Theory, Stanford University Press, Stanford (California) 2007, in 

particolare il capitolo dedicato a “The Performative”, pp. 137-165. Sulla performatività del romanzo 

tra il Settecento e l’Ottocento in Germania cfr. invece l’interessante studio di S. Y. Huang, Literatur 

und Performanz im deutscher Roman um 1800, Lang, Frankfurt a.M. u.a. 2007.      
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costruzione – l’“arte reale” nel linguaggio massonico –, della geometria, della 

matematica, dell’architettura, che si era soliti trasmettere ai neofiti attraverso 

complessi e graduali processi iniziatici
30

. Nel corso del tempo, le logge, frequentate 

dapprima esclusivamente da architetti, artigiani e operai, cominciarono ad 

“accettare” al loro interno anche borghesi, gentiluomini, intellettuali, sacerdoti, 

artisti, i quali sembrarono interessarsi alla metafora biblica – centrale nella tradizione 

latomistica – dell’edificazione del Tempio di Salomone, al di là dell’aspetto fisico, 

concreto, in senso puramente simbolico e spirituale. Il definitivo passaggio dalla 

Massoneria “pratica” a quella “speculativa” si consumò gradualmente intorno alla 

metà del Seicento, giungendo a compimento con la fusione di quattro logge 

“operative” e la costituzione, il 24 giugno 1717 – giorno di San Giovanni Battista, 

d’ora in poi patrono della logge “azzurre”, “giovannee”, cioè di derivazione inglese – 

, presso la taverna londinese “Goose and Gridiron”, della Gran Loggia d’Inghilterra.  

  La nascita della Massoneria moderna si inserisce in un clima di forte apertura 

interclassista e interconfessionale, che risente delle speculazioni filosofiche e 

teologiche caratteristiche dell’epoca dei Lumi. Al pastore presbiteriano James 

Anderson, il quale affiancò nella direzione John Theophilus Desaguliers nel 

momento della fondazione della prima loggia londinese, fu affidato il compito di 

redigere una costituzione, che apparse nel 1723 e che fissò i fondamenti valoriali 

dell’istituzione latomistica, basata, da questo momento in poi, sugli ideali di 

tolleranza religiosa, di cosmopolitismo e di solidarietà filantropica. In particolare, il 

primo articolo dei cosiddetti «old charges», «Concerning God and Religion», 

affermava: 

 

A Mason is obliged by his Tenure, to obey the moral Law; and if he rightly understands the 

Art, he will never be a stupid Atheist, nor an irreligious Libertine. But thug in ancient Times 

Masons were charg’d in every Country to be of the Religion of that country or Nation, 

whatever it was, yet it’s now more expedient only to oblige them to that Religion in which 

all Men agree, leaving their particular opinions to themselves; That is, to be good Men and 

true, or Men of Honour and Honesty, by whatever Denominations or Persuasions they may 

be distinguished; whereby Masonry becomes the Centre of Union, and the Means of 

conciliating true Friendship among Persons that must have remained at a perpetual 

Distance
31

.  

                                                 
30

 Cfr. in proposito H. Biedermann, Das verlorene Meisterwort. Bausteine zu einer Kultur- und 

Geistesgeschichte des Freimaurertums, Böhlau Verlag, Wien-Köln-Weimar 1999, pp. 11-35.  
31

 [J. Anderson], The Constitutions of the Free-Masons, W. Hunter, London 1723, p. 50.  
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Anderson esprimeva nella costituzione i contenuti culturali del deismo, e cioè 

l’atteggiamento di indifferenza nei confronti della diversità delle religioni storiche, 

giustificate unicamente nella ricerca di un fondamento comune basato su legge 

morale ed etica. La legge morale, la religione «su cui tutti gli uomini concordano», 

cui tutte le confessioni tendono al di là delle differenze storiche di credo, risultava 

per Anderson l’unico principio che doveva regolare la condotta etica del massone.    

 L’ideale del costruttivismo, del perfezionamento individuale e insieme 

sociale, è del resto alla base dell’innovativa proposta massonica. Secondo la 

leggenda fondatrice della muratoria scozzese cinquecentesca, la geometria, arte 

innata nell’uomo, incisa nel profondo della sua coscienza, di nuovo attingibile 

attraverso il percorso iniziatico in loggia, è citata come la più nobile delle arti 

liberali. Nella costituzione di Anderson la sua importanza viene ribadita a chiare 

lettere, sin dall’incipit: «Adam, our first Parent, created after the Image of God, the 

great Architect of the Universe, must have had the Liberal Sciences, particularly 

Geometry, written on his Heart; for even since the Fall, we find the Principles of it in 

the Hearts of his Offspring»
32

. L’Ursprungslegende della Massoneria fa risalire 

l’“arte reale” alla prima apparizione dell’uomo sulla terra, – secondo la fonte biblica 

– addirittura a Jabal, primogenito di Lamec e fratello di Noè
33

, per sottolineare 

l’universalità cosmopolitica dell’iniziativa latomistica, intesa quale itinerario di 

elevazione morale che ogni individuo, al di là delle differenze nazionali, di classe e 

di religione, se con dedizione, costanza e impegno, può percorrere e praticare. 

Secondo la leggenda, passando per la tradizione egizia (con la figura di Ermete 

Trismegisto) e successivamente per quella ebraica della costruzione del Tempio di 

Gerusalemme (e del suo architetto Hiram Abif), nel Medioevo tale sapienza si 

sarebbe tramandata in Europa nelle corporazioni edili dei costruttori delle grandi 

cattedrali, fino al passaggio dalla Massoneria “pratica” a quella “simbolica”, 

“speculativa”. Nel 1717, l’anno della nascita ufficiale della Gran Loggia 

d’Inghilterra, architettura e geometria sembravano indicare l’importanza della ricerca 

                                                 
32

 Ivi, p. 1. Sul rapporto tra il culto massonico della geometria e la tradizione pitagorica, cfr. M. 

Nicosia, La tradizione pitagorica e la massoneria, in G. Greco - D. Monda (a cura di), Sarastro e il 

serpente verde. Sogni e bisogni di una massoneria ritrovata, Pendragon, Bologna 2003, pp. 33-55. 
33

 Cfr. in proposito G. Giarrizzo, Massoneria e illuminismo nell’Europa del Settecento, Marsilio, 

Venezia 1994, in particolare le pp. 12-14. 
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scientifica e filosofica che doveva animare la vita intellettuale della loggia e il 

sentiero iniziatico del massone; stavano per l’ordine che la ragione è capace di 

riscoprire nella legge fisica che regola la costruzione del Tempio di Salomone, nel 

quale si rivela quella luminosa saggeza originaria che, attraverso un piano tutto 

razionale, ora riscopribile dall’iniziato mediante un affinamento della propria 

sensibilità e lo smantellamento dei pregiudizi profani, è in grado di dare forma – 

secondo la metafora geometrica, architettonica e costruttivista – al caos 

indifferenziato della materia
34

.  

 Se nella Philosophie der Aufklärung Ernst Cassirer ha considerato 

l’Illuminismo come «energia»
35

, quale liberazione di «forme originarie»
36

 del 

pensiero, intendendolo «non […] come un fisso contenuto di cognizioni, di princìpi, 

di verità come una facoltà, ma piuttosto come una forza che si può comprendere 

pienamente soltanto nel suo esercizio e nella sua esplicazione»
37

, la loggia massonica 

settecentesca si presentava quale vero e proprio laboratorio della filosofia dei Lumi, e 

cioè come il terreno favorevole a far sì che l’affrancamento di queste energie, 

attraverso particolari pratiche iniziatiche, si realizzasse concretamente sul corpo e 

nell’intelletto del neofita. In tal senso, Norbert Schindler parla della costituzione, 

all’interno delle logge massoniche, di un «exklusiven, zwischen öffentlicher und 

privater Sphäre angesiedelten “Freiraum[es]”, in dem egalitär, handlungsentlastet 

und unter Einbeziehung vorhandener Geselligkeitsbedürfnisse neue bürgerliche 

Tugend- und Verhaltensmuster sukzessive eingeübt und stabilisiert werden», come 

pure di una «vorrationale[n] rituelle[n] Symbolik», che conterrebbe un «latentes 

Trasformationspotential […] in Hinblick auf die praktische Konstitution bürgerlich-

rationaler Verhaltensmuster»
38

. In questo spazio “altro”, al riparo dalle ingerenze del 

potere assolutistico – secondo l’analisi di Koselleck –, sembrò compiersi un radicale 

rinnovamento dell’uomo settecentesco, il quale cominciò gradualmente a 

                                                 
34

 Secondo Giarrizzo «l’esercizio dell’arte, riservato agli iniziati, coincide con un potere di 

manipolazione della “natura” che identifica l’architettura/geometria con la creazione e la fine del Caos 

(è Dio l’architetto dell’universo)». Giarrizzo, Massoneria e illuminismo, cit., p. 16. 
35

 E. Cassirer, Philosophie der Aufklärung (1932), trad. it. di E. Pocar, La filosofia dell’illuminismo, 

La Nuova Italia, Firenze 1974, p. 8. 
36

 Ivi, p. 16. 
37

 Ivi, p. 31. 
38

 N. Schindler, Der Geheimbund der Illuminaten: Aufklärung, Geheimnis und Politik, in H. Reinalter 

(hrsg. v.), Freimaurer und Geheimbünde im 18. Jahrhundert in Mitteleuropa (1983), Suhrkamp, 

Frankfurt a.M. 1989, pp. 284-318, qui pp. 290-291.  
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emanciparsi dai retaggi del passato fino a elaborare nuove abitudini comportamentali 

e progetti esistenziali, fondati sugli ideali di sociabilità e di Bildung, rivalutando 

altresì esperienze e forme rituali alternative a quelle che i culti religiosi tradizionali, 

al termine del Settecento, avevano ormai reso desuete, pietrificate.  

In tal senso, – è stato osservato dalla critica – le cerimonie massoniche 

costituiscono dei veri e propri riti di passaggio
39

, basati, come ha dimostrato in 

particolare l’antropologo tedesco Arnold Van Gennep, sulle metafore di “morte” e 

“rinascita”, “separazione” e “ricongiunzione”, “tenebre” e “luce”, secondo uno 

schema triadico che prevede momenti di “separazione”, “marginalità” (o 

“liminalità”) e di “riaggregazione”
40

. In Massoneria tale modello lo ritroviamo 

soprattutto nel primo grado di Apprendista
41

, laddove il candidato, prima di essere 

introdotto nell’assemblea dei “fratelli”, viene separato dall’ambiente familiare, 

spogliato dei suoi abiti ed effetti personali e condotto nel “Gabinetto di Riflessione”. 

Con questo atto di separazione e di isolamento, sorta di morte iniziatica e di 

dissoluzione della precedente identità – osserva Porciatti – è «simboleggiato con 

precisione il trapasso da una vita profana ad una vita iniziatica, il morire per risorgere 

ad una nuova vita spirituale»
42

. Dopo essere stato bendato, il neofita viene poi 

introdotto nella stanza dove avverrà la sua iniziazione e, al contempo, è invitato dai 

suoi futuri fratelli a compiere i cosiddetti “viaggi degli elementi”, e cioè viene 

costretto a deambulare, con gli occhi chiusi ma con il prezioso supporto dei suoi 

compagni, da ovest verso est, attraverso un movimento volto a suscitare una 

sensazione di disorientamento nel soggetto, il quale, in tal modo, è sospinto ad 

                                                 
39

 Cfr. I. Mainguy, Les initiations et l’initiation maçonnique (2008), trad. it. di M. Faccia, Le 

iniziazioni e l’iniziazione massonica, Edizioni Mediterranee, Roma 2010.  
40

 Cfr. A. Van Gennep, Les rites de passage (1909), trad it. di M. L. Remotti, I riti di passaggio, 

Bollati Boringhieri, Torino 2009. A proposito dei rituali massonici come rituali di passaggio secondo 

lo schema individuato da Van Gennep, cfr. anche Simonis, Die Kunst des Geheimen, cit., pp. 130 sgg. 
41

 Per la descrizione dei rituali dei primi tre gradi (di derivazione inglese), in base ai quali operano le 

logge “azzurre” e “giovannee” che si distinguono da quelle, che – come vedremo tra poco –, dalla 

metà del Settecento in poi optano per l’introduzione degli “alti gradi”, ci si basa generalmente sul 

testo (in realtà, dal carattere anti-massonico) di Samuel Prichard, Masonry Dissected. Being A 

Universal and Genuine Description Of all its Branches from the Original to this Present Time. As it is 

deliver’d in the Constituted Regular Lodges Both in City and Country, According to the Several 

Degrees of Admission. Giving an Impartial Account of their Regular Proceeding in Initiating their 

New Members in the Whole Three Degrees of Masonry, J. Wilford, London 1730, e sull’anonimo 

francese L'Ordre des Francs-Maçons Trahi, et le Secret des Mopses Révélé, Amsterdam 1745. A 

proposito di queste Enthüllungschriften e sul contesto storico e intellettuale in cui si inseriscono, cfr. 

Hasselmann, Die Rituale der Freimaurer, cit., pp. 154-160.    
42

 U. G. Porciatti, Simbologia massonica. Massoneria azzurra (1948), Atanòr, Roma 2004, p. 88.  
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abbandonare le precedenti sicurezze per rinnovare la percezione del proprio corpo e 

della propria sensibilità. In seguito, quando al candidato vengono riaperti gli occhi 

(gli viene cioè “data la luce”), egli si ritrova di fronte al cosiddetto “quadro di 

loggia” che contiene i principali simboli della Massoneria, i quali alludono tutti a un 

nuovo ordine di cose e a un nuovo regime etico, rimandando alle metafore 

architettoniche della costruzione del Tempio di Salomone e dello “sgrossamento 

della pietra grezza”, attività cui l’iniziato, d’ora in poi, decide di dedicarsi con 

impegno e dedizione.  

A tal fine, i rituali massonici mettono in atto peculiari “tecnologie del sé”
43

 che 

devono coinvolgere totalmente la persona del neofita, dal suo corpo al suo intelletto, 

fino a far riemergere strati remoti del suo “vero” Io. È questo un lento processo che 

deve concretamente sfociare nella costituzione di una nuova personalità, “riformata” 

interiormente ed esteriormente
44

. Nel corso delle cerimonie, il candidato è allora 

spinto a compiere esercizi di memoria
45

, a eseguire azioni e gesti simbolici stranianti 

rispetto alla quotidianità profana, ad assumere abitudini comportamentali che siano 

                                                 
43

 In base allo studio delle dottrine greco-romane stoiche ed epicuree basate sulla “cura di sé”, Michel 

Foucalt ha definito «tecnologie del sé» quelle pratiche «che permettono agli individui di eseguire, coi 

propri mezzi o con l’aiuto degli altri, un certo numero di operazioni sul proprio corpo e sulla propria 

anima – dai pensieri, al comportamento, al modo di essere – e di realizzare in tal modo una 

trasformazione di se stessi allo scopo di raggiungere uno stato caratterizzato da felicità, purezza, 

saggezza, perfezione o immortalità». L. H. Martin - H. Gutman - P. H. Hutton (a cura di), 

Technologies of the Self. A Seminar with Michel Foucault (1988), trad. it. di S. Marchignoli, 

Tecnologie del sé. Un seminario con Michel Foucault, Bollati Boringhieri, Torino 2011 (seconda 

edizione), p. 13.     
44

 Kristiane Hasselmann colloca il passaggio nel Settecento dalla Massoneria “pratica” a “speculativa” 

nel contesto di quella Reformation of Manners che coinvolse la società inglese agli inizi del secolo, 

come dimostrano le esperienze di Addison e Steele, Defoe e Richardson, Swift e Johnson. Cfr. 

Hasselmann, Die Rituale der Freimaurer, cit., in particolare il capitolo dedicato a “Die Freimaurerei 

im Kontext der Reformation of Manners”, pp. 52-55. Sull’atmosfera culturale inglese del primo 

Settecento, la riforma dei costumi e il suo risvolto nell’ambito della letteratura, cfr. invece lo studio di 

I. Watt, The Rise of the Novel (1957), qui trad. it. di L. Del Grosso Destrieri, Le origini del romanzo 

borghese. Studi su Defoe, Richardson e Fielding, Bompiani, Milano 2006.  
45

 È forte l’assonanza tra la pratica rituale massonica e l’arte della memoria d’origine rinascimentale, 

neoplatonica e bruniana. Cfr. in proposito F. A. Yates, The Art of Memory (1966), trad. it. di A. 

Biondi, L’arte della memoria, Einaudi, Torino 1992, pp. 282-283; in proposito, Giarrizzo spiega che, 

già tra Cinque- e Seicento, «la loggia non è soltanto il luogo di riunione dei muratori (apprendisti e 

compagni-maestri), è soprattutto uno spazio iniziatico in cui s’apprendono l’arte della memoria e la 

sua scienza. […] Con la scienza e l’arte della memoria è entrata nelle logge dei muratori di Scozia la 

dimensione ermetico-cabalistica. Non sarebbe più uscita. I maestri hanno accesso ai “segreti” della 

fabbrica del mondo osservando i segni e le ombre di Dio attraverso l’anamnesi platonica e lo specchio 
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combinarne i segni. L’arte muratoria, l’architettura, può riprendere con la geometria l’idea divina della 

fabbrica del mondo; e si fa scienza segreta, massoneria appunto». Giarrizzo, Massoneria e 

illuminismo, cit., p. 19.   
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in grado di modificare gradualmente il suo corpo e il suo spirito, rendendolo pian 

piano più attivo e consapevole circa le proprie potenzialità latenti, sia a livello 

sensibile che intellettivo. Florian Maurice ha osservato: «Die freimaurerische 

Einweihung umfasst – wie alle Initiationen – den ganzen Initianden, sie wirkt nicht 

nur auf sein Bewusstsein, sondern verändert auch seinen Körper. Der Körper wird in 

gewisse Stellungen, Positionen gebracht, die er zuvor nicht kannte […]»
46

. Come 

dimostrano le metafore massoniche della luce e del movimento verso est – il punto in 

cui la luce risplende con maggiore intensità – l’iniziato fa nello spazio “liminale” 

della loggia un’esperienza altamente straniante e significativa, capace di sottoporre a 

revisione il suo usuale punto di vista, modificando soprattutto la percezione che 

questi ha di sé e della realtà. In altre parole, mediante l’iniziazione il massone entra 

in un “altro” orizzonte esperienziale, più vasto e profondo rispetto a quello 

conosciuto nel mondo profano
47

, che gli permette di riflettere criticamente e in 

maniera distaccata sulla contingenza, altrimenti vissuta in maniera inconsapevole
48

.  

Alquanto significativamente, nel percorso di sublimazione e formazione della 

sua personalità l’iniziato è sempre accompagnato dal simbolismo massonico che lo 

esorta a un esercizio di astrazione rispetto alla realtà
49

, basandosi i simboli presenti in 

                                                 
46

 F. Maurice, Freimaurerei um 1800. Ignaz Aurelius Feßler und die Reform der Großloge Royal York 

in Berlin, Niemeyer, Tübingen 1997, p. 21.   
47

 Gino Brighenti spiega in proposito: «L’iniziazione, dal latino initium derivante dal verbo inire 

(“venire dentro”), è l’insieme dei riti e delle prove simboliche attraverso le quali l’aspirante viene 
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inconsapevolmente». G. Brighenti, L’esoterismo massonico, in Greco - Monda (a cura di), Sarastro e 

il serpente verde, cit., pp. 119-125, qui p. 120. 
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 In tal senso, Iréne Mainguy parla dell’iniziazione massonica come di un «risveglio della coscienza»: 

«in riferimento alla sua etimologia, il termine iniziazione, che vuol dire inizio, si presenta come il 

passaggio da uno stato “profano” di torpore a uno stato di “veglia”, a partire dal quale l’iniziato 

accede a un risveglio della coscienza, che progressivamente si illumina. Ciò corrisponde a una nuova 

nascita, alla vita della spirito. L’iniziazione è quindi il risveglio dell’uomo alla consapevolezza, prima 

della propria identità, e poi del posto che occupa nel cosmo», e, in quanto attività progressiva, mai 

conchiusa, suggerisce costantemente al neofita soprattutto «nuovi orizzonti, nuovi interrogativi, nuove 

meditazioni, nuovi doveri». Mainguy, Le Iniziazioni e l’Iniziazione Massonica, cit., pp. 46-48. 
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 Secondo Brighenti «i simboli non rappresentano soltanto il loro aspetto esteriore, ma ispirano pure 

altre idee o concetti di entità astratte. […] Vi è qualcosa nella forma del simbolo che assomiglia ad 

uno o più elementi di un insieme di idee già presenti nella nostra immaginazione. I simboli 

tradizionali, mistici, rappresentano la più alta forma di pensiero della legge cosmica. Si può dire che 

essi costituiscano il riflesso mentale della verità universale, che noi possiamo percepire soltanto 

attraverso la loro interpretazione. I simboli tradizionali uniscono, ri-uniscono il mondo materiale con 

quello spirituale mediante un procedimento sintetico fondato sulla conoscenza intuitiva (intelletto 
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loggia (squadra e compasso, maglietto e scalpello, perpendicolare e livella, pietra 

grezza e squadrata, ecc.) per lo più su forme geometriche, le quali rimandano agli 

ambiti del lavoro, dell’edificazione e dell’architettura
50

. In tal senso, in loggia le 

immagini – che derivano principalmente dalla fonte biblica, soprattutto dal Vecchio 

Testamento, come dimostra la metafora del Tempio di Salomone – sono sganciate 

dal loro contesto originario e interpretate, al di là di qualsivoglia dogmatismo, – non 

da ultimo nella loro essenza “artistica” ed “estetica” – quali necessarie tappe di un 

itinerario sapienziale di progressiva elevazione etica e morale. L’idea 

dell’edificazione del Tempio di Gerusalemme e del “Grande Architetto 

dell’Universo” come suo costruttore è in proposito significativa. Come è noto, nel 

Settecento, le religioni rivelate vengono sottoposte al vaglio critico della ragione, 

spogliate della loro essenza dogmatica, giustificate – come auspicava Lessing nella 

sua Erziehung des Menschengeschlechts – unicamente nella loro funzione educativa, 

pedagogica. La metafora massonica, insieme architettonica, religiosa e artistica della 

costruzione del Tempio sta a esprimere tale consapevolezza, perché la necessità di 

edificare un santuario in onore di una divinità diventa in loggia una costante umana, 

antropologica, espressione del bisogno universale dell’individuo di forma, di 

elevazione e di «perfezionamento etico»
51

 – ma anche estetico.  

In tal modo, nel corso dei rituali l’iniziato è spinto a riflettere a fondo sul 

potenziale performativo dei simboli della tradizione culturale che, sottratti al loro 

primario ambito d’occorrenza, devono ora produrre effetti duraturi sui contemplatori, 

                                                                                                                                          
puro trascendente), […] che costituisce la scintilla divina che è in noi dalle origini. […] Sta agli 

iniziati svelare la realtà vivente ed operante racchiusa nel simbolo, in quanto essa stimola l’intuizione 

intellettuale. Il simbolo è un supporto, un vettore del pensiero più profondo, una chiave della 

coscienza che le permette, mediante la concentrazione, la mediazione e la contemplazione, di 

espandersi sconfinando […] nel dominio delle grandi leggi e dei principi che animano tutto ciò che 

esiste. In conclusione, il simbolo tradizionale è universale, quindi il suo linguaggio è comprensibile a 

tutti gli uomini in ogni tempo e in ogni luogo. […] L’interpretazione dei simboli e del rituale è 

l’attività principale di ogni massone, il punto di partenza per la realizzazione del suo perfezionamento 

interiore, poiché comprenderne il senso significa implicare se stesso in una nuova concezione 

esistenziale. L’interpretazione dei simboli […] riguarda il senso stesso della vita e svela una nuova 

dimensione che trascende lo spazio percettibile ed il tempo fenomenico. In una rinnovata visione della 

realtà spirituale, si compie gradualmente una trasmutazione interiore che non ha nulla in comune con 

il mondo profano. Il tempio è il luogo dove si spiega l’ermeneutica dei simboli, ove l’iniziato può 

ottenere, mediante la riflessione e l’intuizione, una vera evoluzione morale e spirituale». Brighenti, 

L’esoterismo massonico, cit., pp. 121-124.  
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 Cfr. in proposito J. Boucher, La Symbolique maçonnique (1949), trad. it. La simbologia massonica, 

Atanòr, Roma 2006.  
51

 G. Di Bernardo, Filosofia della massoneria. L’immagine massonica dell’uomo, Marsilio, Venezia 

2002 (seconda edizione), p. 95. 
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risvegliare nelle loro coscienze consapevolezze ed energie assopite, spingerli a 

comportamenti moralmente ed eticamente costruttivi. Nello spazio “mitico”, 

“estetico”, “teoretico”
52 

della loggia, il quale riproduce quello “sacrale” del Tempio, i 

principali motivi religiosi e cultuali della storia dell’umanità, come pure l’ideale 

della trascendenza, vengono reinterpretati mediante categorie antropologiche, 

considerati quali costanti innate degli uomini di ogni nazione ed epoca, in grado di 

soddisfare l’intrinseco bisogno che ogni individuo ha di dare ordine, forma, armonia 

alla propria esperienza. La cerimonia per il conferimento del grado di Apprendista, in 

cui l’iniziando, come abbiamo detto, dopo essere stato bendato e aver in seguito 

riacquisito la facoltà della vista, scorge i simboli dell’“arte reale”, allude a uno 

straniamento, laddove il neofita è spinto a decostruire le sue precedenti 

sovrastrutture
53

 e, mediante un ripiegamento interiore e una sorta di anamnesi 

platonica, è richiamato a scorgere nei simboli le forme innate della propria coscienza 

e spiritualità
54

. Lo spazio della loggia, in cui è significativamente conservato il 

repertorio simbolico della “memoria culturale” dell’intera umanità, deve essere in 

grado di risvegliare, stimolare tali facoltà – oggi diremmo “cognitive”
55

 – sopite nel 

soggetto a causa della confusione del mondo profano. Vinicio Serino osserva in 

proposito che «i simboli che decorano le mura del Tempio […] servono […] a 

suscitare, in quanti partecipano al rito dei lavori, quelle energie […] che avranno il 

potere di produrre il cambiamento interiore»
56

. 

Se Michel Foucault ha definito le “eterotopie” luoghi “altri”, «assolutamente 

differenti», e cioè dei «contro-spazi»
57

 che spesso creano «realmente un altro spazio 

reale tanto perfetto, meticoloso e ordinato, quanto il nostro è disordinato, mal 
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Mentis Verlag, Padeborn 2004.  
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organizzato e caotico»
58

, il massone trova dunque nella loggia lo spazio “eteropico” 

adatto a favorire la sua crescita, un territorio “libero”, separato dal mondo profano, 

che gli consente di riflettere criticamente su se stesso, attraverso il confronto con 

l’arte simbolica cui deve costantemente conformare la sua condotta e mediante il 

prezioso sostegno degli altri partecipanti al rito
59

. Il percorso del candidato si compie 

attraverso le rigorose linee guida della geometria e dell’architettura (che, come detto, 

vengono gradualmente interiorizzate dal neofita) e si svolge, al contempo, sotto lo 

sguardo giudicante degli altri fratelli. In tal senso, come ha dimostrato Jürgen 

Habermas, nelle logge europee si articolano le prime forme di sociabilità, che 

sfociano nell’articolazione del concetto illuministico di Öffentlichkeit, nuova, 

indiscussa autorità con cui, dal Settecento in poi, sia il singolo cittadino sia il potere 

politico dell’assolutismo devono necessariamente rapportarsi. In tal senso, l’iniziato 

che entra in loggia sale su un palcoscenico, è esposto alla “luce forense” – una sorta 

di “opinione pubblica” riprodotta in piccolo –, al cui metro di giudizio questi deve 

sottomettere i minimi particolari della propria condotta, al fine di rendersi cosciente 

di mancanze e difetti, per correggerli ed emendarli. In altri termini, nel momento in 

cui il massone decide di abbandonare le precedenti certezze, la sua 

“inconsapevolezza”, per sottoporre il proprio corpo e il proprio sé al confronto con la 

luce dell’“arte massonica” e dello sguardo degli altri, interiorizza l’istanza giudicante 

fino a farne misura e pietra di paragone per un incessante auto-esame interiore. Nel 

Settecento illuminista e riformista tale pretesa pedagogica si presenta come un 

prezioso completamento delle autorità civili e politiche che operano all’esterno, 

nell’ambito profano, attraverso dogmi e prescrizioni che spesso riescono a 

coinvolgere l’identità dei soggetti in maniera soltanto superficiale. Al contrario, in 

loggia il simbolismo massonico e il contatto “straniante” con gli altri contribuiscono 

entrambi al miglioramento e alla formazione dell’iniziato, poiché rinnovano la 

percezione che questi ha di sé, del proprio corpo, della propria condotta, rendendolo 

più attivo, autonomo e indipendente rispetto all’influenza dell’esterno. Osserva 

Kristiane Hasselmann: 
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 Ivi, p. 25.  
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 La Hasselmann parla della loggia massonica come di una «eigene abgeschlossene mystische Sphäre 

der Gemeinschafts- und Selbsterfahrung». Hasselmann, Die Rituale der Freimaurer, cit., p. 125. 
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Das Selbst und seine rechtliche Anerkennung konstituiren sich erst in der sozialen 

Interaktion über den Austausch von Verbindlichkeiten […]. Das Licht der Öffentlichkeit 

verhilft dem Selbst mit all seinen Eigenschaften erst zur Evidenz; das Selbst gewinnt 

Bedeutung, indem es von anderen wahrgenommen und beurteilt wird
60

.    

 

Il motivo dell’occhio divino scrutatore, onnipresente nelle decorazioni degli ambienti 

adibiti a loggia, il cui principio spirituale l’iniziato, in seguito alla destrutturazione e 

rinascita del suo Io, attraverso il supporto dei simbolismo e degli altri fratelli, deve 

essere in grado di riscoprire e risvegliare nell’intimo della sua coscienza, è 

comprensibile in tal modo. William Stukeley, in uno studio sulla simbologia 

massonica del 1761, affermava: 

 
The emblem now before us, if rightly considered, is of infinite importance both to our 

present and future welfare. It encourages and enforces a habitual obedience to those moral 

precepts, which form the beauty and excellence of our system, and impresses the mind with 

an awful sense of the perpetual inspection and scrutiny, which every thought, word and 

action, must inevitably sustain from an infinitely good and perfect Being. He is equally in the 

Lodge room and in the closet; in the broad expanse of heaven, and in the secret recesses of 

caverns, vaults and dungeons. He observes every action; he hears every address, whether of 

sacred prayer, or of impious blasphemy
61

.    

 

L’immagine iniziatica e latomistica della luce sta insomma per l’idea della riflessione 

e dell’autoconsapevolezza che al termine del rituale deve investire totalmente 

l’iniziato, al fine di formarlo, educarlo, rigenerarlo e inserirlo nella comunità sociale 

più evoluta. Mediante il movimento che inverte l’usuale traiettoria astrale e l’ordine 

quotidiano e che va da ovest verso est – il punto in cui, nella loggia massonica, siede 

la massima autorità, il Maestro Venerabile, davanti al cui sguardo giudicante si 

svolge costantemente l’azione rituale, che spesso avviene in uno spazio adibito a 

«supremo tribunale»
62

 – il neofita ritorna metaforicamente al momento in cui la luce 

del sole che sorge a Oriente – secondo il motto «ex Oriente lux» – viene nella Genesi 

contrapposta da Dio alle tenebre del caos primordiale. In tal modo, – come dimostra 
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 W. Stuckey, The Jews seek a sign, the Greeks wisdom - Proserpine, London 1761, cit. in 

Hasselmann, Die Rituale der Freimaurer, cit., pp. 125-126.   
62

 Nicosia, La tradizione pitagorica e la massoneria, cit., p. 50. Nicosia sottolinea «l’assialità e il 

parallelismo» tra la geometria e «la legge, la regola, il canone, l’equità e dunque la giustizia. […] 

L’analogia si salda […] sulla rettitudine: ciò che è proporzione e armonia nella sfera metafisica e 

cosmogonica diviene, come ho già detto con un neologismo, cosmonomia, legge universale, e dunque 

riguarda a pieno titolo anche la giustizia come principio regolatore dell’etica e della morale sociale: 

tutto è Uno». Ivi, pp. 46-47. 



 34 

anche il riferimento a Giovanni Battista – attraverso il suo difficile percorso, il 

ricercatore è deciso a riscopre in sé, a risvegliare il logos originario.  

A ben vedere, il fine ultimo dell’iniziazione massonica è proprio la ricerca di 

quel telos, di quel sostrato spirituale e trascendente che struttura l’esperienza 

donandole ordine e forma, che tuttavia la vita di tutti i giorni, nella sua nuda datità, 

non rivela
63

. Non è un caso se la ritualità dei tre gradi – almeno nelle logge 

“giovannee”, e cioè afferenti alla massoneria “azzurra”, di derivazione inglese – si 

chiuda con la rappresentazione simbolica di una morte e di una risurrezione, e 

dunque con l’acquisizione da parte dell’iniziando di un’inedita, superiore 

consapevolezza. Nel rituale dell’ultimo grado di Maestro, il candidato è spinto a 

rivivere personalmente, a fare esperienza – nel senso espresso dal concetto tedesco 

di Erlebnis – del mito e del racconto della morte di Hiram Abif, l’architetto del 

Tempio salomonico secondo il racconto biblico che sta alla base della tradizione 

massonica
64

, per attingere nuovamente al segreto della costruzione da questi 

custodito. Attraverso tale morte simbolica, l’iniziato è metaforicamente esortato ad 

abbandonare il fardello del corpo per farvi riemergere lo spirito, e cioè riscoprire 

nella sua coscienza la scienza sacra che aveva regolato l’edificazione del Tempio e 

che era stata conservata gelosamente da Hiram, il quale, secondo la leggenda, fu 

ucciso da tre operai intenzionati ad appropriarsi del segreto, capace di conferire forza 

e potere. Al termine del percorso sapienziale sta dunque l’esigenza da parte del 

ricercatore di una sublimazione dello spirito, che prevede la separazione dalla 

materia e il contatto con l’intelligenza superiore, la sostanza originaria che – secondo 

la tradizione latomistica – informa interamente la creazione e insieme l’esperienza 
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del singolo
65

. Il massone è convinto della presenza, nel suo intimo e nell’intero 

cosmo, di un nocciolo razionale e spirituale – è questo il significato del concetto di 

“Grande Architetto dell’Universo” che nella tradizione massonica sostituisce, o 

meglio, rettifica quello religioso, teologico di “Dio”
66

 – che si rivela nel mondo 

attraverso leggi rigorose e attingibili, individuabili dal neofita attraverso quella 

anamnesi platonica, che – come osservato – l’esperienza in loggia e il suo 

simbolismo devono contribuire ad attivare. In tal senso, la cultura latomistica fa suoi 

i presupposti intellettuali dell’ermetismo noetico, i concetti di nous e di ente 

supremo. Secondo Mariano Bianca, infatti, la Massoneria rielabora 

 
il carattere antropocentrico dell’esoterismo ermetico (alessandrino) che consiste nel porre 

l’uomo, e in particolare il suo intelletto, al centro della speculazione e della pratica esoterica: 

l’uomo non è solo misura del cosmo ma ne è anche l’effettivo demiurgo od architetto per cui 

la coscienza dell’uomo e la sua attività intellettiva sono intesi come la visione della 

coscienza cosmica che non lo origina ma che lo attesta a livello intellettivo: il pensiero pone 

se stesso e così ponendosi pone anche il cosmo come essente di una dimensione intellettiva 

[…]
67

. 

 

Se per l’ermetismo – come si dice nell’Asclepio – «l’uomo è congiunto agli dei per 

ciò che ha in sé di divino», anche nella loggia il massone, attraverso le pratiche 

rituali, è chiamato a riscoprire, a dissotterrare la sua intima, «divina struttura»
68

. 

L’espressione utilizzata in Massoneria di Grande Architetto dell’Universo allude alla 

consapevolezza secondo cui esisterebbe in natura una sostanza che penetra il tutto 

attraverso armonia, forma e ordine – lo spazio del Tempio salomonico e quello della 

loggia, entrambi strutturati dalle pratiche rituali
69

, ne sarebbero una testimonianza –, 

che l’iniziato è chiamato a riscoprire in sé, attraverso un affinamento della propria 

sensibilità, un costruttivo ampliamento delle proprie facoltà percettive e, più in 

generale, un potenziamento del proprio intelletto.  
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In tal senso, nel Settecento, le logge massoniche, in cui vengono bandite le 

differenze di ceto, di religione, di nazionalità in virtù della ricerca comune di questa 

ricchezza sapienziale, diventano ben presto la piattaforma sulla quale si articolano 

modelli utopici di riforma sociale, che promettono un nuovo ordine, inedite forme di 

vita e convivenza tra gli uomini. Come è comprensibile, tale fermento, nel corso di 

un secolo che è stato definito «l’età della Massoneria»
70

, non tarda a trasformarsi in 

inquietudine intellettuale e spirituale e a solcare concretamente – come ha intuito 

Koselleck – una separazione critica tra lo spazio interno, il foro interiore della 

coscienza, formato e coltivato dai massoni in “segreto”, e quello esteriore della realtà 

profana, che si cerca ora di riformare in base a un nuovo metro di giudizio, in virtù 

della consapevolezza elaborata nello spazio “eteropico” delle logge. A ben vedere, la 

storia della Massoneria settecentesca va di pari passo con il processo di tale 

radicalizzazione, che, sulla scia della crisi irreversibile dell’Antico Regime, si 

concretizza in nuove proposte “utopiche”, insieme antropologiche e politiche
71

. 

   

3. Lo sviluppo degli “alti gradi” in Francia e in Germania 

 

A partire dagli anni Trenta del Settecento, la Massoneria, soprattutto in virtù della 

forte “anglomania” diffusa in Europa, cominciò a prendere sempre più piede nel 

continente, dimostrandosi altresì capace di adattarsi alle differenti condizioni 

culturali dei Paesi in cui si diffuse. In virtù di tale allontanamento e differenziazione 

rispetto all’originario modello inglese si assistette a una lenta trasformazione della 

ritualità latomistica, che sfociò nella creazione di una miriade di nuovi sistemi 
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massonici, spesso in aperto conflitto tra loro. L’esperienza massonica settecentesca si 

rivela infatti estremamente ambigua, così sostanziata al suo interno da diverse 

concezioni e tendenze, che vanno dal razionalismo illuministico al misticismo più 

eterodosso. Marino Freschi ha richiamato l’attenzione sull’ambivalenza che nel 

Settecento europeo investì significativamente il simbolismo della luce
72

: in loggia, la 

luminosità che da Oriente rischiara gli oggetti, le azioni rituali e i simboli può 

alludere sia al lumen naturale della ragione, della libera ricerca filosofica che li 

trasforma in tappe di un percorso razionale di perfezionamento etico, e, allo stesso 

tempo, a un’illuminazione teosofica, che li inserisce, al contrario, in un sentiero di 

progressiva spiritualizzazione che culmina in una unio mystica con la divinità. Se dal 

linguaggio delle maestranze edili medievali erano derivati i tre gradi “azzurri” 

dell’itinerario massonico di Apprendista, Compagno, Maestro, a seguito 

dell’atteggiamento ostile del papato, che nel 1738 con la bolla In eminenti prese 

posizione contro l’operato delle logge, sospette di libertinage e ateismo, soprattutto 

la Massoneria francese cercò un compromesso, inserendo ulteriori gradi, ora a 

carattere prevalentemente cristiano. Grazie all’opera di mediazione dello scozzese 

Andrew Michel de Ramsay, il quale, nel famoso discorso del 1737 presso la Gran 

Loggia di Parigi, fece risalire l’origine dell’esperienza massonica alle crociate in 

Terra Santa, nacque la Franc-maçonnerie, a carattere spirituale, mistico, realista
73

. 

Ramsay ridefinì in tal modo il contesto latomistico, allontanandolo dal modello 

illuminista “inglese” e contrapponendo a questo quello cavalleresco e feudale 

“scozzese”. Nelle logge europee si diffuse lentamente la leggenda templare, secondo 

cui la tradizione massonica sarebbe stata serbata e tramandata dai cavalieri 

dell’Ordine, fuggiti nel Trecento in Scozia in seguito alla repressione di Filippo il 

Bello e del pontefice Clemente V, dopo aver svolto un significativo ruolo nelle 
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crociate a difesa dei pellegrini in Terra Santa. Al fine di soddisfare una rinnovata 

domanda di elezione e spiritualità, vennero introdotti ulteriori gradi – i cosiddetti 

“alti gradi” – ricalcati, per lo più, sul modello della cavalleria medievale. Nella 

variante francese e scozzese, la cultura massonica abbandonò il deismo d’impronta 

illuministica per arricchirsi progressivamente di contenuti provenienti dall’ambito 

dello spiritualismo cristiano, nonché della tradizione rosacrociana seicentesca, del 

simbolismo ebraico-cabbalistico e soprattutto di quello alchemico
74

.   

 Furono soprattutto la Francia e la Germania a veder crescere, nella seconda 

metà del Settecento, in maniera esponenziale il numero dei sistemi latomistici e dei 

gradi massonici. In particolare, la leggenda dell’origine templare della Massoneria si 

diffuse in Germania grazie all’opera di mediazione del barone Carl Gotthelf von 

Hund und Altengrotkau, ricco possidente di Sassonia, che, in seguito a un viaggio a 

Parigi, durante il quale raccontò di essersi convertito al cattolicesimo e di aver 

ricevuto istruzioni a riguardo dal pretendente scozzese al trono inglese all’epoca in 

esilio in Francia, Charles Edward Stuart, fondò in territorio tedesco il sistema 

massonico della “Stretta Osservanza Templare”. Nella versione di Hund la cultura 

latomistica fece propri nuovi elementi che finirono per trasformare radicalmente la 

struttura della precedente Massoneria “simbolica”, d’origine inglese. Il barone, 

probabilmente per soddisfare – come scrive Marino Freschi – «il desiderio dei nobili 

di ripristinare le differenze gerarchiche o l’aspirazione dei borghesi a qualche titolo 

cavalleresco»
75

, diede vita a un rigido sistema che ristabiliva le gerarchie che la 

precedente esperienza massonica inglese aveva voluto abolire, giungendo ad 

auspicare la restaurazione insieme fisica e spirituale dell’Ordine monastico-militare 

dei Templari. In particolare, la leggenda di Hund voleva che, in seguito al processo e 

al declino dell’organizzazione nel 1312, decretato da Filippo il Bello e Clemente V, 

un gruppo di cavalieri fosse riuscito a scampare alle persecuzioni e a fuggire in 

Scozia, entrando in contatto con le gilde dei franchi-muratori: i veri “Superiori 

Incogniti”, e cioè i veri fondatori della Massoneria, ai quali, ancora al termine del 

Settecento – auspicava Hund – i fratelli massoni dovevano rispetto, obbedienza e 
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sottomissione, erano, in altri termini, i discendenti degli antichi Templari, che 

avevano continuato, nel corso dei secoli, a conferire segretamente i gradi 

cavallereschi, ora attraverso la copertura dell’istituto latomistico. Come è 

comprensibile, il racconto di Hund – in realtà mai provato – suscitò una miriade di 

supposizioni e speculazioni circa l’identità di questi misteriosi superiori. Tutta la 

storia della Massoneria nella seconda metà del Settecento, soprattutto in Germania, 

fu caratterizzata da questa strenua ricerca da parte dei massoni di conferme della 

leggenda templare diffusa da Hund riguardante i “Superiori Incogniti”, almeno sino 

al 1782, l’anno in cui si svolse il Convento di Wilhelmsbad, indetto con l’obiettivo di 

risolvere la spinosa questione del templarismo massonico fino alla sua definitiva 

archiviazione per l’impossibilità di reperirne prove certe
76

. 

 In realtà, il Convento fu un evento decisivo nella storia della Massoneria 

europea perché rese evidente fino a che punto la frattura tra le impostazioni e le 

scelte dei differenti sistemi latomistici, al termine del Settecento, fosse ormai 

insanabile. L’ala razionalistica dell’istituzione massonica, rappresentata, a partire 

dagli anni Ottanta del Settecento, dagli Illuminati di Baviera di Adam Weishaupt e di 

Adolph Freiherr von Knigge, a fronte della leggenda templare – che come è 

comprensibile, giustificò il proliferare di una notevole quantità di ciarlatani e 

impostori che seppero attrarre l’attenzione insieme dell’opinione pubblica e dei 

massoni più ingenui con la promessa di elisir di lunga vita, visioni ultraterrene e 

straordinarie rivelazioni circa origini e scopi occulti dell’istituzione latomistica – 

cominciò a subodorare un influsso dei Gesuiti, che, nonostante la soppressione 

dell’Ordine nel 1773, sarebbero stati decisi a continuare la loro opera di proselitismo 

a favore della fede cattolica nella Germania protestante mediante l’infiltrazione nelle 

logge massoniche: il racconto della conversione al cattolicesimo di Hund, l’utilizzo, 

nei nuovi sistemi, di pratiche magiche e alchemiche, come pure i molti riferimenti al 

simbolismo cristico, agli occhi dei detrattori sembravano rappresentare prove 

inconfutabili di una stretta commistione tra gesuitismo, cattolicesimo e Massoneria a 

carattere mistico-teosofico. Le accuse del fronte “illuminista” e “Illuminato”, 

rappresentato soprattutto da Johann Joachim Christoph Bode e da Friedrich Nicolai, 
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si fecero ancora più dure nei confronti dell’altra formazione che cominciò a 

rivaleggiare con quella di Hund, il “Clericato Templare” di Johann August von 

Starck, la cui ritualità risentiva fortemente dell’influsso dell’apparato cerimoniale e 

liturgico cattolico, circostanza che non potè non scandalizzare i massoni razionalisti, 

essenzialmente di fede protestante
77

. La polemica sul “criptocattolicesimo” che, a 

partire dagli anni Ottanta del Settecento, cominciò a scuotere l’universo latomistico e 

che in Germania giunse a imporsi all’attenzione della pubblicistica – la “Berlinische 

Monatsschrift” dei massoni Biester e Gedicke e la “Allgemeine deutsche Bibliothek” 

dell’Illuminato Nicolai fecero loro la tesi del complotto gesuitico –, fino a 

coinvolgere nel dibattito anche l’opinione pubblica profana, rivelava, in realtà, la 

profonda divergenza e l’inconciliabilità delle due proposte massoniche che si 

contrapponevano all’epoca, la razionalista e la mistico-teosofica; un’opposizione che 

non tardò, sul finire del secolo, – come dimostra lo scontro diretto tra Illuminati di 

Baviera e l’Ordine della Rosacroce d’Oro – ad assumere rilevanza politica. Ma su 

questo torneremo.     

 Nel corso del Settecento il mito templare cominciò a tingersi di elementi 

esotici e leggendari, che attribuirono al potente Ordine templare ricchezze nascoste e 

facoltà magiche e teurgiche, che si credeva che i cavalieri avessero riscoperto 

all’interno del Tempio di Salomone e a contatto con sette eretiche e gnostiche 

islamiche ed ebraiche durante il susseguirsi delle varie Crociate. In tal senso, la 

tradizione massonica cominciò ad attingere i propri contenuti intellettuali soprattutto 

dalla simbologia e dalla pratica alchemiche, una frequentazione, questa, che, del 

resto, aveva già caratterizzato la storia dei movimenti spiritualistici ed ereticali nel 

corso dell’età moderna, fino ad approdare, soprattutto nella Germania del Seicento, 

ai gruppuscoli rosacrociani e alle comunità pietistiche degli “Stillen im Lande”
78

. In 

realtà, è questa una costante che possiamo ritrovare in tutti gli esperimenti legati alla 

Massoneria settecentesca d’ispirazione templare, rosacrociana, teosofica: l’ideale 

latomistico dello “sgrossamento della pietra grezza”, del progressivo 
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perfezionamento dell’iniziato veniva ora espresso  mediante la metafora alchemica 

della trasmutazione dei metalli in oro, un’esigenza da intendere in senso spirituale e 

insieme concreto, poiché poteva alludere sia ad un itinerario individuale del neofita, 

capace, attraverso un difficile processo di purificazione interiore, di tornare in 

contatto con la sapienza originaria divina persa in seguito alla caduta, sia all’effettiva 

pratica alchemica di produzione dell’oro potabile e, in particolare, della pietra 

filosofale, che poteva essere impiegata per operazioni di magia naturale.  

 In Occidente l’alchimia era infatti stata praticata nel corso dei secoli come 

ricerca della quintessenza, dell’anima, del quid spirituale, la forza energetica che 

vivifica la materia sotto la superficie dei fenomeni
79

. L’arte spagirica si muove alla 

ricerca del principio invisibile e impalpabile che regola le leggi del mondo sensibile e 

che opera dietro, o meglio “sotto” la diversità delle sue manifestazioni. In tal senso, il 

processo alchemico è volto alla produzione dello spiritus, che va estratto dai metalli 

semplici, ricavato dalle sostanze attraverso un lungo procedimento di raffinamento e 

sublimazione. Secondo la consapevolezza ermetica per cui “come in alto così in 

basso” e per il principio di analogia che lega l’Uno al Tutto e l’interno all’esterno, 

già da Paracelso in poi, tuttavia, l’alchimia era stata trasposta anche su un piano più 

generale e interpretata – scrive Massimo Luigi Bianchi – «come la chiave per 

comprendere ogni processo di trasformazione e sviluppo che avviene tanto in natura 

quanto nell’uomo»
80

. Chi vuole sceverare lo spirito dalle sostanze in laboratorio, 

nell’alambicco – dicono gli alchimisti – deve prima sottoporsi egli stesso a un 

processo di purificazione. In proposito, Jakob Böhme ricorda che «l’uomo non può 

trasmutare la natura se non ha prima trasmutato se stesso»
81

. Più in là, la gentildonna 

inglese Mary Ann Atwood, studiosa d’ermetismo, nel suo Suggestive Enquiry into 

‘The Hermetic Mystery’ del 1850, dirà: «Questo è il grande segreto ermetico, che c’è 

un soggetto universale nella natura, e quel soggetto può essere nutrito nell’essere 
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umano […], che non può solo ritrovare (in sé) la natura divina, ma renderla 

effettivamente operante»
82

.    

 A ben vedere, è questa l’aspirazione che sembrò caratterizzare la maggior 

parte dei sistemi massonici settecenteschi interessati a esperienze misterico-

teosofiche, dalla già citata “Stretta Osservanza Templare” del barone von Hund al 

“Clericato Templare” di Starck, dall’Ordine della “Rosacroce d’Oro”, attivo in 

Baviera dalla seconda metà del Settecento, a quello francese degli “Eletti Cohen”, 

istituito da Martines de Pasqually, fino ai “Fratelli d’Asia” e al “Rito Egizio” fondato 

a Strasburgo da Giuseppe Balsamo alias Conte di Cagliostro. In queste formazioni 

era decisiva l’idea, di derivazione gnostica, della possibilità per l’uomo di una 

progressiva rigenerazione spirituale, laddove il neofita doveva dimostrarsi in grado, 

al termine del percorso iniziatico, di tornare in diretto contatto con la saggezza divina 

perduta in seguito alla caduta originaria. In particolare, sul finire del secolo, si 

diffuse dapprima in Francia, poi gradualmente in  Europa, il sistema teosofico di 

Louis-Claude de Saint-Martin, il quale, a sua volta, risentiva fortemente dell’influsso 

della dottrina della “reintegrazione” formulata del suo maestro spirituale, Martinez 

de Pasqually, alla guida degli Eletti Cohen sin dagli anni Cinquanta del Settecento
83

. 

Significativi in questo senso sono lo scritto di de Pasqually, Traité de la 

réintegration des êtres créés dans leur primitives propriétés, vertus et puissances 

spirituelles divines (1772 circa), e quello di Louis-Claude de Saint-Martin, Des 

erreurs et de la vérité ou les hommes rappelés au principe universel de la science 

(1775), che delineano la stessa immagine cosmogonica, offrendo la medesima 

proposta antropologica: all’inizio dei tempi, Dio emanò un universo immateriale, 

fatto di sostanza puramente spirituale, da cui caddero Lucifero e gli spiriti suoi 

seguaci. A seguito di questa caduta o allontanamento dal centro originario, Dio creò 

allora il mondo materiale scisso tra bene e male con l’obiettivo di dividere gli spiriti 

buoni dai cattivi. Qui nacque l’uomo al posto di Satana. Anch’egli era all’inizio pura 

entità intellettuale, in diretto contatto con la sapienza divina, ma anche lui fu vinto 

dalla materialità e ingabbiato nel corpo, costretto in tal modo a esperire una dolorosa 
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degradazione nella sfera terrena della temporalità. Tuttavia, se precipitato nel mondo 

l’uomo si ritrova in una condizione di prostrazione, privato cioè delle sue facoltà, dei 

suoi poteri originari, la dottrina martinista annuncia la via della redenzione. Obiettivo 

del percorso iniziatico, qui inteso come un difficile processo di purificazione e 

sublimazione spirituale, che – come visto – richiama quello alchemico che coinvolge 

gli elementi presenti in natura, è la «grand ouvre de la régénération», affinché il 

neofita risalga la catena emanazionista e riscopra in sé quella consapevolezza e 

quell’energia originarie in grado di rimetterlo in comunicazione diretta con l’essenza 

divina.  

 Le speculazioni di de Pasqually e di Saint-Martin circa la possibilità 

dell’uomo di essere reintegrato nella sua sostanza primordiale, dalla seconda metà 

del Settecento, furono recepite soprattutto dai sistemi massonici tedeschi
84

. Ad 

esempio, anche secondo la dottrina dei “Brüder St. Johannis des Evangelisten aus 

Asien in Europa” – sistema teosofico d’impronta cabbalistico-alchemica diffusosi 

negli anni Ottanta del Settecento tra Germania, Austria, Italia e Inghilterra
85

 – che 

Gerschom Scholem ha ricondotto all’insegnamento martinista
86

, se l’individuo 

conserva in sé l’eco della sua origine adamitica, in seguito alla caduta, gli rimane 

aperto anche il sentiero della rigenerazione. Nelle istruzioni dell’Ordine si insegna 

dunque all’iniziato «was derselbe in seiner ersten Vollkommenheit müsse gewesen 

seyn», «wie und was er durch Aneignung eines hinfälligen Lebens geworden sey» e 

soprattutto «was er nach Ablegung einer Wiederverherrlichung seines Leibes und 

dann darauf erfolgenden zweiten Vereinigung mit der allerreinsten Bewegungskraft 

und einem ewig sanften Licht-Leben werden wird»
87

. In questo caso, le diverse tappe 

dell’iniziazione che sfociano nel ricongiungimento con la sapienza primordiale si 
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susseguono in base al modello della Genesi – definito dai Fratelli Asiatici «die wahre 

Basis einer reinen und abgezogenen Philosophie»
88

 –, attraverso le diverse 

«Operationen der Schöpfung»
89

 che riproducono il percorso dell’«Universalgeist»
90

, 

il quale – secondo la fonte biblica – mette fine al caos primordiale, donandogli 

dapprima «Bewegung, Ausdehnung und Farbe»
91

 e in seguito «Maas, Ziel, Gewicht 

und Ordnung»
92

. Qui, il percorso sapienziale si configura come una sorta di battaglia 

interiore che il candidato deve ingaggiare con se stesso e con il mondo profano al 

fine di tornare a dissotterrare la scintilla divina nascosta nel proprio intimo, o meglio 

per tornare a contemplare, senza mediazioni, l’unità spirituale originaria, mettendo 

fine al disordine della temporalità. Questo sembra poter avvenire soltanto attraverso 

una messa tra parentesi della realtà esteriore e uno sprofondamento in se stessi. Non 

è un caso se nei sistemi teosofici settecenteschi si faccia spesso riferimento al caos 

degli elementi dal cui seno, secondo il racconto della Genesi e in base alla dottrina 

alchemica, deve risorgere lo spirito, ingabbiato nella materia a seguito della caduta. 

Così, nel sistema dei Fratelli Asiatici, il candidato al primo grado è condotto in una 

«schwarze Kammer» che rappresenta «das Bild der Verwesung»
93

: «denn alles, was 

in der Natur entsteht, muss zur Verwesung kommen, ehe es geboren wird, muss 

wieder verwesen und aufs neue entstehen, um seinen Uranfang zu finden»
94

. 

All’uomo degradato nella sua sostanza materiale spetta dapprima il compito di 

destrutturare il suo Io profano e, attraverso le pratiche iniziatiche, la fedeltà ai suoi 

superiori, l’esercizio costante della volontà, la sublimazione del desiderio, quello di 
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riattivare in sé la scintilla del logos primordiale, «der Unordnung zu steuern, sie zu 

endigen, und alles in die Einheit im Punkt zurückzuführen»
95

.  

 Nel sistema degli Asiatici – la cui dottrina, come ha osservato Scholem, 

costituisce una summa delle teorie teosofiche dell’epoca –, tale ritorno all’unità 

originaria è favorito dalla contemplazione dei simboli di carattere alchemico e 

ermetico che spingono l’iniziato a compiere un esercizio di astrazione rispetto alla 

realtà, di cui si cerca di infrangere la superficie per dissotterrarne l’intima sostanza. 

Secondo le dottrine d’impostazione teosofica, infatti, il riflesso della sapienza divina 

sembra pulsare in colui il quale riesce a riscoprire nel profondo della propria 

coscienza l’eco non ancora spento della lingua adamitica, che parla attraverso 

immagini e geroglifici e che allude alle leggi archetipiche le quali informano 

eternamente la vita del cosmo e insieme quella dello spirito umano. Anche in questo 

caso la contemplazione dei geroglifici –, spesso ricavati da una lettura eterodossa, 

“magica” della Bibbia – costituisce il medium necessario per la riconquista della 

sapienza da parte del neofita. Nelle istruzioni dell’Ordine dei Fratelli Asiatici, a 

proposito della decifrazione dei simboli o “geroglifici” come presupposto 

fondamentale per l’iniziazione, si legge: «Durch die Hieroglyphen nähere man sich 

der Natursprache, und der wahre Maurer müsse Hieroglyphen zusammensetzen, 

Gleichung zwischen ihnen anstellen, und sich den Weg zur Natursprache auf diese 

Art bahnen lernen, die nur ein Wort sey»
96

. La sapienza esoterica nasce dunque da 

una presa di consapevolezza della possibilità per l’iniziato, attraverso un esercizio di 

ripiegamento in se stesso e di auscultazione interiore – che, a ben vedere, nel 

contesto tedesco deriva da una lunga tradizione di religiosità mistica che lega le 

esperienze di Meister Eckhart e di Taulero, di Paracelso e Jakob Böhme –, di 

riscoprire le leggi universali che informano il mondo, che sono riprodotte nei simboli 

e che, per il motto ermetico “come in alto così in basso”, sono intuibili anche 

dall’uomo. In tal senso, i geroglifici servono a risvegliare le facoltà spirituali del 

neofita, perché in grado di contribuire al «Kenntniss der Geschichte des 

menschlichen Geistes», rendendo visibile «wie sich der menschlichen Geist nach und 

nach entwickelte»
97

. Non è un caso se nell’iter sapienziale, presso i Fratelli Asiatici, 
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il candidato si muova allora alla ricerca di quell’energia che agisce sotto i fenomeni 

della natura, la quale è definita significativamente «magia»:  

 

diese Copula oder Band zwischen dem beständig wirkenden Lebensgeist und den todten 

Substanzen der Elemente […] heißt Magia, oder das unbegreifliche Band, selbständig ohne 

Farbe, wie Elochim selbst, aus dem es zu Vereinigung ausgegangen ist. Diese Copula 

begleitet den Lebensgeist allenthalben, dringt mit ihm in die Minutissima der Substanzen 

ein, vereinigt ihn mit ihnen und belebt sie
98

.   

 

In base a tale consapevolezza, attraverso le pratiche iniziatiche il ricercatore impara a 

considerare «die ganze Natur» come una catena di leggi immutabili, «eine 

unendliche Ausdehnung von Ursachen und Wirkungen»
99

, sorretta e permeata 

dall’originaria essenza divina che si comunica nell’universo, e cioè quella stessa 

sapienza che il neofita deve dimostrarsi in grado di riattivare al suo interno 

attraverso l’esercizio ermeneutico che si svolge principalmente sui simboli e sui 

geroglifici, fino a rendersi «der Natur Gottes theilhaftig»
100

. 

 A ben vedere, in questi sistemi il ritorno all’unità originaria non è inteso in 

senso simbolico, bensì quale concreta ed effettiva comunicazione del candidato con il 

mondo spirituale superiore. Nell’Ordine della Rosacroce d’Oro, il nono e ultimo 

grado del sistema era significativamente quello di “Magus”:   

 
unsere Magie ist die wahre göttliche Macht, Kraft welcher wir wie Moses und Elias, uns 

persönlich mit Gott unterreden, oder unsere wechselweise Botschaften durch die im Feuer 

Gottes gereinigten und wohnenden Geister schicken. Wir besitzen die zwei 

Hauptwissenschaften des Jehova: d.i. die Gebährung und Zerstörung aller natürlichen Dinge. 

Wir können wie Moses, Wasser in Blut verwandeln. Wir können wie Josua, ganze Städte 

durch den Schall der Instrumente in Schutt verwandeln. Wir können der Sonne, dem Monde 

und den Sternen und den Winden gebieten, wir können wie die Propheten, die Todten 

erwecken, wir können die Sterne verwandeln und an verschiedene Orte setzen
101

.    

    

Negli ambienti latomistici di impostazione teosofica, il processo di sublimazione 

attivato dalla performance rituale spingeva l’iniziato a conoscersi, a migliorarsi, a 

strutturare la sua esperienza e i suoi comportamenti, e, al contempo, sembrava altresì 

in grado di conferirgli poteri magici sulla natura. E qui si mostra in tutta la sua 

evidenza lo scarto decisivo della Massoneria d’impostazione misterica e teosofica 
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rispetto alla ritualità dei primi tre gradi, di derivazione inglese, il cui simbolismo fa 

unicamente riferimento a un percorso di perfezionamento morale ed etico. Esempio 

di tale aspirazione è ancora una volta la dottrina degli Eletti Cohen di Martinès de 

Pasqually, elaborata nel Traité de la réintegration e basata sulle pratiche previste dal 

“sacerdozio Cohen”. Nel corso di questo, attraverso le preghiere e un rigido regime 

ascetico, oltre a raggiungere un particolare dominio di sé, l’adepto otteneva, in giorni 

determinati, la rivelazione soprannaturale di ciò che de Pasqually indicava con il 

termine “Chose”. Durante le cerimonie il teurgo domandava a Dio che gli venissero 

restituite le facoltà originarie, in particolare, i poteri primitivi sugli spiriti, ai quali, 

poi, egli imponeva il suo comando a quelli buoni, mentre esorcizzava i cattivi. Il tutto 

avveniva attraverso dei segni auditivi e tattili, ma soprattutto luminosi e perciò 

visibili che indicavano se l’operazione magica era andata a buon fine. Nell’Istruzione 

segreta degli Eletti Cohen, si legge infatti che i simboli, i «geroglifici», «i nomi e le 

parole» servono «per contenere, dirigere e comandare gli spiriti»
102

. Se – come ha 

osservato Mircea Eliade – le esperienze mistiche si manifestano non di rado 

attraverso «un cambiamento di regime sensoriale, […] una trasformazione qualitativa 

dell’esperienza sensoriale»
103

, nel sistema teosofico francese tali pratiche 

permettevano all’iniziato di estendere i propri organi sensori, fino ad annullare 

l’usuale percezione del mondo per attingere a realtà “altre”, più profonde, 

dell’Essere
104

. In realtà, sembra che queste performances rituali fossero finalizzate a 

coinvolgere in maniera totalizzante il corpo e i sensi del neofita, dalla sua «vista» 

all’«udito»
105

, i canali privilegiati attraverso cui doveva avvenire la «comunicazione 

delle cose spirituali»: 
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La comunicazione delle cose spirituali con l’uomo si produce in differenti modi, cioè con la 

parola, con l’udito, con la vista, con l’effetto della presenza dello spirito, con l’anima e con 

l’intelletto. L’intelletto, essendosi impadronito dell’anima ed avendo in questo modo 

convertito tutte le sue facoltà in se stesso, effettua la sua comunicazione con lo spirito, e 

rende l’uomo suscettibile di corrispondenza con lo spirito attraverso la comunicazione 

effettiva ed evidente ch’esso stabilisce tra essi, a profitto dell’anima ed a soddisfazione dello 

spirito
106

.   

 

Al di là della veridicità, della concreta realizzabilità o meno di tali esperimenti, 

possiamo generalmente considerare queste pratiche quali tecniche di risveglio dello 

spirito, o meglio, di “illuminazione” interiore, che esprimevano l’intima urgenza di 

coloro i quali, al termine del Settecento, erano decisi a travalicare i limiti imposti 

dalla concezione materialistica propria dell’Illuminismo filosofico. In questi ambienti 

illuminés, infatti, – come scrive Marino Freschi – «si esprimeva così una tensione 

veramente “eroica” di prolungare al di là della breve esperienza individuale la 

tensione conoscitiva dello spirito umano»
107

. A ben vedere, ci furono momenti in cui 

la battaglia ingaggiata dai teosofi contro il razionalismo illuministico venne 

combattuta altresì su un terreno più propriamente politico – e come vedremo, almeno 

nei casi di Saint-Martin e Jung-Stilling (ma anche di William Blake, sebbene non con 

la stessa finalità ideologica), non si esitò a impiegare il medium della letteratura al 

fine di risvegliare lo spirito sopito dei lettori. La critica ha dimostrato come la 

dottrina teosofica della reintegrazione proposta da Martines de Pasqually e da Louis-

Claude de Saint-Martin – che in realtà, come visto, si poneva come obiettivo pratico, 

performativo, quello di agire sulla natura fino a trasmutarla e spiritualizzarla
108

 – si 

trasformò in una vera e propria “teologia politica”, che, in seguito agli eventi 

rivoluzionari in Francia, contribuì a gettare le fondamenta ideologiche della 
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conservazione politica europea e, in particolare, della Santa Alleanza
109

. Secondo i 

teosofi più consapevoli del loro mandato culturale, infatti, la rigenerazione dell’uomo 

doveva altresì coinvolgere una società che, a causa della diffusione della filosofia 

irreligiosa e materialistica dell’Illuminismo, sembrava aver dimenticato il proprio 

principio spirituale. Non è un caso se in uno scritto dal titolo Die Hebräischen 

Mysterien oder die älteste religiöse Freymaurerey
110

, edito a Lipsia nel 1787, Carl 

Leonhard Reinhold denunciasse già il tentativo di quella che egli chiamava 

“Massoneria religiosa” di agire in ambito politico, con l’obiettivo di controllare e 

influenzare “occultamente” l’operato dei reggenti tedeschi. Questa circostanza, 

all’epoca, sembrava del resto essere confermata dall’iniziazione del sovrano Federico 

Guglielmo II – successore in Prussia, dal 1786, di Federico II – alla dottrina dei 

Rosacroce d’Oro, e insieme dall’operato del suo mèntore Wöllner, il quale, un volta 

nominato ministro della cultura e del culto religioso, non esitò a sfruttare il favore del 

re al fine dell’«avvento del regno di Cristo»
111

, inaugurando in Prussia una politica 

reazionaria e anti-illuministica, come dimostrano i provvedimenti in materia religiosa 

e a favore di un inasprimento della censura – in particolare il “Religions-” e il 

“Zensuredikt” del luglio e del dicembre 1788 – e, in ambito più propriamente 

massonico, il suo impegno per la repressione dell’ala razionalista della Massoneria, 

rappresentata dagli Illuminati di Baviera. Nel saggio sui Misteri ebraici – scritto in 

realtà poco dopo il bando della formazione latomistica bavarese –, a questo tipo di 

Massoneria d’ascendenza mistico-teosofica, caratterizzata da presunte – in realtà mai 

provate – infiltrazioni cattoliche e gesuitiche, Reinhold contrapponeva proprio la 

“Massoneria scientifica” degli Illuminati, il cui nome alludeva, in realtà, a un tipo del 

tutto diverso di “illuminazione”
112

, a ben vedere, la stessa promossa dalla cultura 

critica, filosofica e letteraria della Aufklärung. 
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4. Gli Illuminati di Baviera 

 

Come dimostra la polemica di Carl Leonhard Reinhold circa la realtà di quella che 

egli definisce “Massoneria religiosa”, gli Illuminati di Weishaupt e Knigge furono in 

prima fila nella battaglia contro il proliferare degli “alti gradi” massonici, in odore di 

Schwärmerei teosofica, gesuitismo e criptocattolicesimo. La fondazione della società 

segreta, avvenuta il primo maggio del 1776, nacque proprio dalla volontà di Adam 

Weishaupt, professore di diritto canonico e filosofia pratica all’università di 

Ingolstadt in Baviera, di fronteggiare la diffusione di dottrine teosofiche tra gli 

studenti della sua facoltà e soprattutto dalla necessità di trasformare la Massoneria in 

un «allgemeines Sittenregiment»
113

, in un mezzo, soprattutto politico, di 

propagazione dei principi della Aufklärung. Il sistema di Weishaupt, elaborato dal 

1780 grazie alla preziosa e decisiva collaborazione di Adolph Freiherr von 

Knigge
114

, mirando a un’infiltrazione dei suoi membri nei principali apparati dello 

Stato bavarese al fine di modificarne la composizione – prevalentemente gesuitica, 

cattolica e conservatrice – e di promuovere riforme politiche “dall’alto”, proponeva 

una vera e propria filosofia della storia, basata su un modello triadico, il cui obiettivo 

era la definitiva liberazione dell’individuo e dell’umanità intera dai bisogni 

secondari, dalle passioni e dagli istinti creati dallo Stato assolutistico e 

dall’impostura religiosa
115

. Secondo i cardini guida della filosofia dell’Illuminismo 

                                                                                                                                          
dalla metà del Settecento. Su questa divergenza si soffermava già Joseph de Maistre nelle sue Soirées 

de Saint-Pétersbourg (1821): «On donne le nom d’Illuminés à ces hommes coupables, qui osèrent de 

nos jours concevoir et même organiser en Allemagne, par la plus criminelle association, l’affreux 

projet d’éteindre en Europe le Christianisme et la souveraineté. On donne ce même nom au disciple 

vertueux de Saint-Martin, qui ne professe pas seulement le Christianisme, mais qui ne travaille qu’à 

s’élever aux plus sublimes hauteurs de cette loi divine». J. de Maistre, Les Soirées de Saint-

Pétersbourg ou entretiens sur le gouvernement temporel de la Providence, in Id., Œuvres complètes, 

Slatkine Reprints, Genève 1979, qui Tome V, pp. 1-282, qui pp. 228-229. Anche Hans Grassl ha 

espresso tale distanza con parole estremamente pregnanti: «Beide Namen „Illuminatentum“ und 

„Illuminisme“ scheinen zunächst das gleiche auszusagen, obwohl sie doch krasse, unversöhnliche 

Extreme bezeichnen; kein Wunder, da es in beiden Fällen um eine „illuminatio“, um eine 

„Erweckung“ und Erleuchtung ging, nur, daß sie auf höchst verschiedenen Ebenen spielte.  Die 

Anhänger Weishaupts suchten auf meditativen Weg das „natürliche“ Licht der Vernunft. Die 

Rosenkreuzer und neben ihnen die Jesuiten suchten das „Experiment des Glaubens“. Sie wollten im 

„Siècle de la Science“ die verlorene „Science de Dieu“ zurückbringen, derzufolge der Wissende nun 

zum Erleuchteten wurde, zum Magier und Verwandler der Natur». Grassl, Aufbruch zur Romantik, 

cit., p. 14.    
113

 Cit. in Van Dülmen, Der Geheimbund der Illuminaten, cit., p. 212. 
114

 Sulla figura e l’opera di Knigge, cfr. lo studio di Freschi, Dall’occultismo alla politica, cit.  
115

 Sulla dottrina, la struttura interna e le finalità dell’Ordine degli Illuminati, cfr. in particolare Van 

Dülmen, Der Geheimbund der Illuminaten, cit.; Agethen, Geheimbund und Utopie. Illuminaten, 
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più radicale, l’Ordine si proponeva di far sì che l’individuo tornasse nel suo 

originario stato di natura mediante le pratiche iniziatiche proposte dalla società, 

tendenti al perfezionamento intellettuale del neofita, e attraverso la riscoperta di un 

cristianesimo dai tratti etici e razionali, interpretato alla stregua di una religione 

misterica. La graduale liberazione del singolo dai dogmi religiosi e dai retaggi del 

passato promossa dall’associazione veniva interpretata da Weishaupt e dai suoi come 

assecondamento del progresso a cui costantemente spinge la natura, il cui movimento 

l’iniziato doveva essere in grado di riscoprire attraverso il percorso sapienziale in 

loggia e mediante un difficile lavoro su di sé, che prevedeva – in base alla 

rivalutazione delle dottrine greco-romane stoiche ed epicuree, basate, come ha 

osservato Michel Foucault, sui concetti socratici di “conoscenza” e “cura del sé”
116

 – 

esercizi di disciplina, di autocontrollo e di addomesticamento virtuoso delle passioni. 

In tal senso, l’Ordine interpretava la sua azione riformatrice, all’interno, ma anche al 

di fuori dell’universo massonico – spiega Wilgert te Lindert – come «Werkzeug der 

Natur»: «Nach der Freimaurerei wäre der Orden der Illuminaten dazu berufen, die 

Arbeit der Natur, mit dem Ziel eines Reiches von Freiheit und Gleichheit auf Erden 

zu errichten, weiter zu führen»
117

.  

Al fine dell’articolazione del sistema, fu per Weishaupt decisivo lo studio dei 

culti misterici degli antichi, considerati come scuole di sapienza, o vere e proprie 

accademie scientifiche, e in particolare la lettura del saggio del professore di filosofia 

all’università di Gottinga Christoph Meiners dal titolo Ueber die Mysterien der 

Alten, besonders über die Eleusinischen Geheimnisse (1776)
118

. Meiners osservava – 

prendendo a modello la lettura “illuministica” dei misteri proposta già da William 

Warburton in The Divine Legation of Moses Demonstrated (1738-1741)
119

 – che il 

culto misterico eleusino era diviso in tre fasi: una fase di preparazione, con rituali di 

perfezionamento e purificazione che introducevano all’iniziazione, i «misteri minori» 

e dunque i «misteri maggiori», cui erano ammessi soltanto i migliori e i più adatti ad 

                                                                                                                                          
Freimaurer und deutsche Spätaufklärung, Oldenbourg, München 1987, e il più recente e 

documentatissimo studio di Gregory, Wissen und Geheimnis, cit.  
116

 Cfr. in particolare M. Foucault, L’usage des plaisirs (1984), trad. it. di L. Guarino, L’uso dei 

piaceri. Storia della sessualità 2, Feltrinelli, Milano 2009.  
117

 W. Te Lindert, Aufklärung und Heilserwartung. Philosophische und religiöse Ideen Wiener 

Freimaurer (1780-1795), Lang, Frankfurt a.M. u.a. 1998, p. 43. 
118

 Cfr. in proposito Neugebauer-Wölk, Esoterische Bünde und bürgerliche Gesellschaft, cit. 
119

 Cfr. in proposito J. Assmann, Moses der Ägypter. Entzifferung einer Gedächtnisspur (2000), 

Fischer, Frankfurt a.M. 2007, pp. 138-170. 
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accedere all’autentica dottrina “esoterica”. Secondo Meiners, il culto di Eleusi 

ripercorreva in questo modo lo sviluppo e la civilizzazione del genere umano e quindi 

il graduale passaggio dalla «röhesten Wildheit zur sanften Menschlichkeit und aus 

dem gesetzlosen Leben zur bürgerlichen Gesellschaft»
120

. Se al centro dei «misteri 

minori» vi erano rappresentazioni teatrali con scene allegoriche in cui si mostravano 

simboli e figure che rimandavano alla fede nel destino, rappresentato in particolare 

da Demetra, la dea della fertilità, e altre che alludevano all’esistenza di mondo 

ultraterreno, al fine di agire costruttivamente sui sensi dei profani per convincerli 

dell’immortalità dell’anima e spingerli a comportamenti più responsabili e virtuosi, 

nei «misteri maggiori» si dava, al contrario, una spiegazione razionale e filosofica 

della religione del popolo, svelando agli iniziati l’autentica essenza della divinità, dai 

tratti puramente naturalistici e spinoziani: «ein einziges vernünftiges, durch Weisheit 

und Macht alles regierendes Wesen»
121

. 

Weishaupt e Knigge articolarono il sistema degli Illuminati proprio in base a 

tale distinzione tra misteri “minori” e “maggiori”, che – come osservato – 

rappresentavano un graduale passaggio dalla «più rozza selvatichezza alla dolce 

umanità e da uno stile di vita privo di leggi alla società civile». Nei primi gradi, 

soprattutto in quello “minervale”, il neofita era allora esortato a compiere un 

percorso di perfezionamento intellettuale, morale, estetico attraverso letture 

edificanti (delle opere di Wieland, Abbt, Basedow, Rousseau, Montesquieu ma anche 

di Seneca, Plutarco, Marco Aurelio)
122

, pratiche iniziatiche e auto-conoscitive – che 

risentivano, nella volontà dello stesso Weishaupt, del confronto con la pedagogia 

gesuitica
123

 –, come la redazione di un diario o di una vera e propria autobiografia, il 

cosiddetto quibus-licet, inteso come una sorta di specchio o medium attraverso il 

quale l’iniziato, in virtù della massima socratica del “conosci te stesso”, era chiamato 
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 Cit. in Neugebauer-Wölk, Esoterische Bünde und bürgerliche Gesellschaft, cit., p. 27. 
121

 Cit. in ivi, p. 28. 
122

 Cfr. Grassl, Aufbruch zur Romantik, cit., “Überblick über die wichtigste Ordensliteratur”, pp. 187-

190.  
123

 Tale affinità spirituale tra le pratiche e la struttura interna degli Illuminati con quelle dei Gesuiti e 

la volontà di Weishaupt di utilizzare per “scopi nobili” gli stessi mezzi utilizzati dalla Compagnia di 

Gesù causarono non poche critiche, anche interne – come dimostra la lite tra Weishaupt e Knigge 

risoltasi con la defezione di quest’ultimo nel 1784 –, alla direzione dell’Ordine, accusata di voler 

manipolare e dirigere “come marionette” i membri. Cfr. in proposito Agethen, Geheimbund und 

Utopie, cit., in particolare il paragrafo dedicato a “Das Vorbild des Jesuitenordens im Feld der 

Erziehung”, pp. 187-191.     
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ad affinare il suo spirito critico e d’osservazione affinché si rendesse costantemente 

trasparente nei confronti dei suoi superiori e più consapevole riguardo le proprie 

azioni e i propri pensieri
124

 – una specie di evoluzione letteraria di ciò che era la 

confessione presso i Gesuiti
125

. Nei misteri “maggiori”, al contrario, soltanto ai 

migliori, e cioè a coloro i quali dimostravano di aver interiorizzato a pieno i 

fondamenti valoriali della società, veniva rivelata la dottrina politica e filosofica 

dell’Ordine. Questo mirava soprattutto a una liberazione dei sudditi dal sistema 

dell’assolutismo, un mutamento sociale che – come dimostrava la gradualità del 

percorso iniziatico – doveva dapprima passare per una riforma, lenta ma radicale, dei 

costumi, delle abitudini, della mentalità dei singoli: da qui, all’interno dell’itinerario 

sapienziale, i continui richiami all’esercizio della virtù e della morale, poiché «die 

Moral allein wird diese Veränderungen unmerkbar herbeyführen»
126

. In altre parole, 

nel sistema degli Illuminati, il neofita, attraverso le pratiche iniziatiche miranti alla 

responsabilizzazione, al risveglio della consapevolezza e alla liberazione dalle 

autorità esterne, doveva dimostrarsi in grado di contribuire individualmente al 

progressivo piano di emancipazione universale portato avanti dalla natura e, al 

contempo, alla riforma sociale e politica promossa in segreto dall’associazione.  

 In realtà, in base a tale consapevolezza, l’esperienza degli Illuminati si 

caratterizzò soprattutto per il tentativo di agire attivamente – in virtù della sua 

spiccata vocazione pedagogica – anche al di fuori dello spazio latomistico, nei 

confronti del mondo profano. Ed è proprio questa circostanza che, tra il 1784 e il 

1785, finì per decretare – anche a seguito di scontri interni tra Weishaupt e Knigge 

circa la conduzione troppo rigida e le idee radicaleggianti del primo – il declino 

dell’Ordine in seguito all’intervento delle autorità bavaresi, preoccupate per l’azione 

                                                 
124

 L’Illuminato Friedrich Münter scrive nella sua “Selbstbiographie”, diretta ai superiori dell’Ordine 

della loggia “minervale” di Gotha: «Wie viel mag noch in mir verborgen seyn, das ich nicht ahnde, 

und das doch alles ausgetilt werden muss ehe meine Seele hinlänglich geläutert ist […]» (cit. in 

Agethen, Geheimbund und Utopie, cit. p. 200). Sulle tecniche iniziatiche, pedagogiche, mediatiche 

degli Illuminati, basate sulla conoscenza di sé e sul controllo reciproco dei neofiti, pratiche che la 

critica ha collocato all’interno di una “microfisica del potere” sulla scorta dell’analisi di Foucault circa 

i dispositivi soggettivanti caratteristici dell’età moderna, cfr. Agethen, Geheimbund und Utopie, cit., 

in particolare il capitolo dedicato a “Das utopische Modell im Erziehungssystem der Illuminaten: 

Disziplinierung als Preis der Freiheit”, pp. 187-224, e Gregory, Wissen und Geheimnis, cit., pp. 253-

268.   
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 Cfr. Agethen, Geheimbund und Utopie, cit., p. 192. 
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 Anrede an die neu aufzunehmenden Illuminatos dirigentes von A. Weishaupt (1782) o Unterricht 

im ersten Zimmer, ora in Die neuesten Arbeiten des Spartacus und Philo in dem Illuminaten-Orden, 

Bohmeier Verlag, Leipzig 2007, pp. 13-37, qui p. 24.  
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di infiltrazione nelle strutture del potere condotta segretamente dai membri della 

formazione
127

. Weishaupt, nella sua Anrede an die neu aufzunehmenden Illuminatos 

dirigentes (1782), aveva del resto parlato di «geheime Weisheitsschulen, diese waren 

vor allzeit die Archive der Natur, und der menschlichen Rechte, durch sie wird der 

Mensch von seinem Fall sich erholen, Fürsten und Nationen werden ohne 

Gewaltthätigkeit von der Erde verschwinden»
128

, le quali svelavano agli iniziati il 

modo di poter agire anche sui profani attraverso una doppia ottica, “essoterica” ed 

“esoterica”, rivolgendo, in particolare, l’attenzione alla dottrina cristiana, che aveva 

contribuito alla salvezza e alla liberazione del genere umano rivelando al mondo il 

culto naturale ed edificante della virtù e dell’amore fraterno. Nel grado di 

“sacerdote” Weishaupt si proponeva dunque di svelare agli iniziati il nucleo 

“esoterico” della dottrina di Gesù, dai tratti puramente filosofici, e cioè l’impianto 

etico e costruttivo alla base del cristianesimo
129

. Tuttavia, per diffondere al meglio 

tra il popolo tale saggezza, già Cristo era stato costretto a ricorrere a una mediazione, 

e cioè a rivelarla “essotericamente” attraverso i dogmi metafisici, la cornice 

“estetica” di una religione. La vera dottrina, razionale e filosofica, non poteva essere 

comunicata al popolo intero, incapace di comprenderla nella sua profondità e 

astrattezza, e tuttavia questi andava spinto nella stessa direzione, mediante il ricorso 

a dogmi religiosi e immagini sensibili, poiché – come afferma W. Te Lindert – «die 

wahre Lehre über die Welt, Gott und das Ziel des Menschen müßte mit einem 

religiösen Mantel verhüllt werden, um ihre zivilisatorische Arbeit verrichten zu 

können»
130

.  

Come si ricava dai documenti che ci sono pervenuti dell’esperienza degli 

Illuminati, sulla scorta dello studio degli antichi culti misterici, la formazione di 

Weishaupt era in realtà impegnata, al termine del Settecento, nella ricerca dei modi 
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 In tal senso, – è stato notato dalla critica – in Germania, le esperienze massoniche degli Illuminati 

bavaresi e dell’Ordine della Rosacroce d’Oro, seppur con finalità contrapposte, furono entrambe 

caratterizzate dalla volontà di intervenire più concretamente nell’ambito politico. Cfr. in proposito il 

saggio già citato di Horst Möller, Die Bruderschaft der Gold- und Rosenkreuzer. Come già osservato 

nel caso dello scritto di Reinhold sui Misteri ebraici, gli Illuminati arrivarono addirittura – e non a 
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 Anrede an die neu aufzunehmenden Illuminatos, cit., p. 24.  
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 Cfr. in proposito Te Lindert, Aufklärung und Heilserwartung, cit., p. 44.  
130

 Ivi, p. 71. 
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più adatti per rendere attrattiva la morale e la virtù non solo per gli iniziati all’Ordine 

ma anche per l’intera nazione tedesca, che andava gradualmente liberata, emancipata 

ed educata – seguendo l’esempio di Mosè e di Gesù – attraverso una “doppia ottica”, 

mediante la mobilitazione delle passioni e della sensibilità, a quella verità astratta, 

filosofica, e sublime, di difficile comprensione, che veniva rivelata “esotericamente” 

soltanto agli iniziati ai gradi ultimi del sistema massonico. Spiega Weishaupt:  

 
Dies war schon Christi Absicht, bei Einführung der reinen Religion. Die Menschen sollen 

weise und gut werden, sollten sich von den Weisern und Beßern leiten lassen, zu ihrem 

eignen Vortheil. Damals aber, da alles verfinstert war, konnte schon das Predigen 

hinreichend seyn. Die Neuheit der Wahrheit gab überwiegenden Reiz. Heut zu Tage ist es 

nicht also. Es müßen kräftigere Mittel als das bloße Lehren angewendet werden, der Tugend 

äußeren Reiz für den sinnlichen Menschen zu geben. Leidenschaften laßen sich nicht 

ausrotten, man muß sie nur auf edle Zwecke zu leiten wißen…
131

. 

 

Al fine di risvegliare e indirizzare le «passioni» degli individui, si cercava di 

costituire un’élite intellettuale (di cui fecero parte, tra gli altri, Goethe e Carl August, 

Nicolai e Bode, Reinhold e Herder) che s’impegnasse nella ricerca dei mezzi più utili 

all’educazione e alla formazione della nazione: «Man muß um die mächtigen der 

Erde her eine Legion von Männern versammeln, die unermüdet sind, alles zu dem 

großen Plan, zum Besten der Menschheit zu leiten und das ganze Land 

umzustimmen; dann bedarf es keiner äußeren Gewalt»
132

. Il piano “illuminato” non 

doveva dunque sfociare nella violenza o in una rivoluzione politica – sebbene, come 

vedremo, la critica antimassonica diffuse ben presto la leggenda secondo cui 

l’Ordine fu la matrice “occulta” della Rivoluzione francese –, ma in una pedagogia 

improntata all’educazione morale e virtuosa del singolo individuo, da cui sarebbe 

nato l’“uomo nuovo”, liberato dai gravami del passato e, al contempo, riformato in 

base ai principi della Aufklärung
133

. Gli Illuminati s’impegnarono dunque in una vera 

e propria politica culturale ed estetica capace di fare da surrogato, nel Settecento, alla 
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 Cit. in Van Dülmen, Der Geheimbund der Illuminaten, cit., p. 115.   
132

 Cit. in ibid.   
133

 Cfr. Agethen, Geheimbund und Utopie, cit., in particolare il capitolo «Das Bildungsprogramm des 

Illuminatenbundes», pp. 164-224, e Gregory, Wissen und Geheimnis, cit. Quest’ultimo, a proposito 
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membri dell’Ordine dei mezzi e delle pratiche più adatte a “trasformare” e a educare gli individui alle 

nuove libertà civili promosse nell’età delle riforme. Ivi, p. 230.   
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dottrina mosaica e cristiana
134

. Gli iniziati al grado di “Magus”, ad esempio, 

«bearbeiten eine Volksreligion, welche der Orden demnächst der Welt geben 

will»
135

. Afferma ancora Weishaupt che gli iniziati al grado di “reggente” – grado a 

cui sappiamo furono iniziati, tra gli altri, anche Goethe e il duca di Weimar Carl 

August – erano invece chiamati a  

 
des Ordens Pläne ausarbeiten und Schriftsteller, Lehrer und fürsterliche Räte zu gewinnen 

trachten, suchen die Schulen, Druckereien, Buchhandlungen und staatlichen Ämter in die 

Gewalt zu bekommen und überlegen, wie diese so mit Ordensmitgliedern besetzt werden 

könnten, daß alles zum “Besten der Menschheit” geleitet werde
136

.  

 

In base al culto – spinoziano – della natura al centro della sua dottrina esoterica, gli 

sforzi della formazione latomistica, volti – come osservato – all’occupazione dei 

principali posti di potere negli apparati istituzionali, pedagogici, culturali erano 

motivati dall’esigenza di contribuire attivamente all’emancipazione della nuova 

società borghese dai retaggi del passato e dal regime assolutista, come espresso dalle 

istruzioni al grado di “Minervale”, nel cui rituale si chiedeva al novizio:  

 

Erhält der Mensch in der bürgerlichen Gesellschaft schon alles, was er zu seiner 

Glückseligkeit nötig hat? Könnte man nicht sagen, daß geheime Gesellschaften der 

bürgerlichen zu Hilfe kommen? Welche Dinge brauchen in der bürgerlichen Gesellschaft 

einer weiteren Anstalt, wozu sie selber zu schwach ist?
137

  

 

Nella ricerca dei mezzi per contribuire attivamente al miglioramento della società 

civile e insieme al perfezionamento individuale del singolo suddito, – come dimostra 

del resto la preferenza accordata alla pratica della lettura all’interno dell’Ordine – è 

probabile che anche la letteratura fosse considerata come uno dei media preferiti per 

la diffusione della dottrina della formazione latomistica, che mirava a rendere la virtù 
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 In una lettera del 13 gennaio 1781 Knigge scriveva significativamente a Weishaupt: «Bald mögte 
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una «moda», anche all’esterno, nei confronti del mondo profano
138

. Nelle istruzioni 

del sistema, infatti, leggiamo: 

 
Da in der Literatur mehrentheils zu einer Zeit gewisse Grundsätze allgemein Mode und und 

von den schwächeren Köpfen nachgelallt werden, so daß zuweilen religiöse Schwärmereyen, 

dann unschuldiger Schäferton, dann Ritterwerk, dann Heldenlied, dann Geniewesen u.s.f. 

das ganze Publikum überschwemmen; so soll man besorgt seyn, unsere auf allgemeines 

Wohl der Menschheit gehenden Grundsätze auch zur Mode zu machen, damit junge 

Schriftsteller dergleichen unter das Volk ausbreiten und uns, ohne daß sie es wissen, 

dienen
139

.    

  

Come accennato, alquanto significativamente, il primo tentativo di continuare 

l’esperienza degli Illuminati dopo il bando dell’associazione in Baviera si 

concretizzò nella fondazione della Deutsche Union di Carl Friedrich Bahrdt, decisa – 

scrive Helmut Reinalter – «den Buchhandel ganz in die Hand zu bekommen […], um 

so die Leserwelt zu beeinflussen»
140

, mentre anche all’interno della società 

latomistica, che sopravvisse segretamente grazie agli sforzi di Bode e Reinhold e si 

trasferì nel ducato di Weimar, si cominciò a riflettere sulla possibilità di utilizzare 

“altri mezzi”, indirettamente politici, per diffondere lo spirito dell’Illuminatismo 

anche al di fuori delle cosiddette “scuole minervali”. Nello studio dal titolo Die 

Brüder des Marquis Posa, Hans-Jürgen Schings ha dimostrato come il Don Karlos e 

addirittura i Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen di Schiller siano da 

riportare a tale contesto di ridefinizione interna della formazione bavarese. In realtà, 

l’idea di un’educazione estetica dell’individuo assume un ruolo davvero centrale 

nella proposta massonica settecentesca: è questa la tesi che ci proponiamo di 

difendere nei prossimi capitoli, considerando dapprima alcuni esempi che possono 

essere considerati come “archetipi” per un utilizzo in senso “iniziatico” della 

letteratura della Goethezeit.      
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5. Ritualità massonica e letteratura: il “Sethos” di Terrason e la “Zauberflöte” di 

Mozart come archetipi 

 

È opinione comune della critica che si è occupata del rapporto tra letteratura e 

Massoneria che il primo esempio – o meglio l’archetipo – di “romanzo massonico” 

sia da individuare nel Sethos (1731) dell’abate francese Jean Terrasson
141

. Qui sono 

già presenti tutti i motivi che saranno ripresi nelle narrazioni le quali avranno quale 

tema la realtà latomistica, come pure la prima traccia di quella vera e propria 

“egittomania” che, al termine del Settecento, troverà massima espressione nella 

Zauberflöte mozartiana. Nella prefazione all’opera Terrason afferma di volersi 

inserire nella tradizione del romanzo filosofico e degli specula principorum, 

riprendendo dal Télémaque (1699) di Fénelon e da Les voyages de Cyrus (1727) di 

Ramsay il tema dell’educazione del futuro regnante, rileggendolo tuttavia in chiave 

massonica: la funzione del mèntore che accompagna il principe Sethos nel suo 

percorso sapienziale è ora affidata a una società segreta, rappresentata dal saggio 

Amedès. In particolare, l’obiettivo della classe sacerdotale egizia, ritiratasi nei 

sotterranei delle piramidi di Menfi in seguito all’usurpazione del trono da parte di 

Daluca, la matrigna di Sethos, il cui governo è caratterizzato da decadenza dei 

costumi, corruzione e vizio, è quello di contrastare lo status quo e la politica della 

donna, iniziando il giovane principe alle verità filosofiche del santuario, fino a far sì 

che questi, da sovrano “illuminato”, – come poi avviene effettivamente al termine del 

romanzo – giunga a liberare il suo popolo dalle catene dell’oppressione, istituendo 

una repubblica fondata sui valori del progresso, della virtù e del benessere comune. 

A tal fine, il principe diventa l’oggetto della pedagogia di Amedès che ha come 

obiettivo la trasmissione dei fondamenti valoriali e filosofici dell’elite culturale 

egizia quali l’esercizio delle virtù e il dominio della passioni e degli egoismi 

personali, e dunque «courage», «prudence», «vertu», «valeur», che, dalla sua 

posizione di potere, una volta diventato reggente, Sethos dovrà altresì essere in grado 

di diffondere all’intera nazione.  
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Ora, ciò che rende il romanzo di Terrasson importante e significativo rispetto 

alla nostra ricerca è il fatto che principale veicolo della trasmissione, o meglio, della 

riattivazione di questi valori nella coscienza di Sethos sia proprio un rituale 

massonico, che, anche in questo caso, deve essere in grado di coinvolgere, 

trasformare totalmente l’iniziato, dal suo corpo al suo intelletto. La formazione del 

giovane giunge infatti al culmine con l’entrata all’interno delle piramidi di Menfi, 

che si presenta come un’esperienza straniante, durante la quale il principe arriva a 

mettere in dubbio i suoi pregiudizi rispetto a se stesso e al mondo circostante, 

impegnandosi a diventare, nel corso del suo iter sapienziale, «un uomo perfetto». In 

tal senso, Amedès avverte Sethos della difficoltà e pericolosità dell’impresa: «Prince, 

la visite de l’intérieur de la Pyramide, de la manière dont il est important pour vous 

de la faire, est une entreprise toute différente de celle que vous avez dans l’esprit»
142

. 

Come nella tradizione massonica cui Terrasson fa evidentemente riferimento, al 

centro del romanzo vi è dunque un rito di passaggio che prevede una separazione 

dall’ambiente familiare, il passaggio per una fase “liminale” che deve servire a 

destrutturare il precedente Io, cui fa seguito l’accoglienza nella società degli iniziati 

egizi, e cioè un cambiamento di mentalità e la rinascita a uno stile di vita più virtuoso 

e consapevole. Anche nel Sethos, le cerimonie iniziatiche che si svolgono nei 

sotterranei delle piramidi hanno come principale obiettivo quello di stimolare la 

capacità di resistenza dell’iniziato, di porlo di fronte a difficoltà che questi deve 

imparare a superare in vista di una completa trasformazione del suo corpo e del suo 

spirito: 

 

Les préparations qu’on exigera de vous sont pénibles & périlleuses du côté du corps; & ce 

pendant elles sont encore peu de chose en comparaison de celles qu’on exigera du côté de 

l’ame. Je vous avertis que les Prêtres, qui ne répondent à personne ni de leur choix ni de leur 

refus, usent d’une extrême severité, sur tout à l’égard de ceux qui étant destinez à monter sur 

le Trône veulent encore partitiper aux secrets du Sacerdoce. Ils vous éprouveront sur la 

Morale la plus sublime, par des questions que vous ne sçauriez prévoir en particulier, & 

ausquelles vous ne répondrez qu’en remplissant votre ame des principes féconds & 

lumineux, d’où doivent couler d’elles-mêmes toutes vous réponses (SE 120).   

 

Durante i rituali che si compiono nel sottosuolo delle piramidi, Sethos viene allora 

sottoposto dai sacerdoti egizi a una serie di domande su argomenti riguardanti la 
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politica e la morale, quesiti che hanno lo scopo di mettere alla prova le sue facoltà 

intellettuali e di riaccendere il suo spirito critico; poi a un passaggio tra gli elementi – 

un motivo, che, come vedremo, sarà ricorrente nelle opere di carattere massonico, da 

Mozart a Saint-Martin e a Jung-Stilling – che allude a una prova di coraggio e a una 

morte iniziatica che annuncia una nuova vita, più attiva e consapevole rispetto alla 

precedente, improntata alla virtù e al distacco filosofico dalle passioni. Spiega 

Amedès a Sethos: «L’Initié […] est un homme renouvelé, en qui l’amour de la vertu 

& du devoir a pris la place de toutes les passions qui le faisoient agir auparavant. On 

voit infailliblement en toutes rencontres ce qu’il fera dans ce qu’il doit faire» (SE 

154). Ed è proprio questo il fine ultimo dell’iniziazione: la separazione dal mondo 

profano permette a Sethos di riflettere criticamente su se stesso e sui suoi preconcetti 

in tutta calma e tranquillità, al riparo dalle passioni e dal clamore della quotidianità. 

Nello spazio “liminale” dei sotterranei delle piramidi, durante le difficili prove con 

cui impara a esercitare attivamente le sue virtù intellettuali e fisiche, il giovane si 

rende gradualmente consapevole della propria condizione di diseredato, fino a 

decidere di reagire con forza morale, divenendo più consapevole nei confronti del 

mondo circostante e della realtà politica e sociale del suo Paese. Spiega Amades che 

«l’homme de principes tel qu’est l’Initié, tient, pur ainsi dire, sa vie dans sa main» 

(SE 154-155). È questo il modello che da qui in poi il principe seguirà 

nell’amministrazione del suo governo, collaborando al benessere generale della sua 

nazione e rifuggendo da passioni e istinti egoistici.  

Nel Sethos, alquanto significativamente rispetto alla nostra analisi della 

ritualità massonica, la morte alla vita profana è simboleggiata dalla «beuvrage de 

Lethe», mentre la riattivazione da parte del ricercatore delle consapevolezze iscritte 

nel profondo della sua coscienza dalla «beuvrage de Mnemosyne». Come osserva 

Amedès, infatti, l’iniziazione non è altro che un esercizio di memoria, un 

dissotterramento di preconoscenze dimenticate nel corso del tempo a causa della 

confusione della vita profana: «Vous rappellerez vous-même dans l’occasion un 

grand nombre de ces maximes que vous croyez avoir oubliées» (SE 121). In 

proposito, Sergio Moravia ha precisato il senso dell’educazione massonica, 

considerandola soprattutto come un risveglio di energie sopite all’interno del 

soggetto:  
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L’attività più idonea […] a operare per l’affermazione della luce e del Progresso è 

“l’educazione” […]. In primo luogo l’educazione si configura come educazione intellettuale 

e morale del soggetto individuale in quanto tale. È un’educazione intesa a promuovere 

dall’interno di quest’ultimo tutta una serie di funzioni e di verità che lì albergano, ma che 

spesso sono come latenti, sono “in sonno”
143

.   

 

In proposito, mi sembra importante notare come nel romanzo di Terrasson la presa di 

coscienza di Sethos passi soprattutto per uno smantellamento dei pregiudizi religiosi, 

laddove il giovane è richiamato dai sacerdoti egizi a mettere da parte la fede in una 

molteplicità di divinità antropomorfe e, al contempo, esortato a contemplare (o 

meglio, a risvegliare in sé) l’idea «d’un Dieu unique qui avoit conçû le monde par 

son intelligence avant que de le former par sa volonté» (SE 170) e che corrisponde – 

secondo la teologia “esoterica” egizia – alla natura, divinizzata nel culto di Iside. 

Abbiamo già osservato come sia in fondo questa la consapevolezza cui accede il 

massone nel corso del suo itinerario in loggia, essendo spinto dalla necessità di 

riscoprire in sé la presenza di un’intelligenza che pervade il tutto conferendogli 

misura, ordine e forma. Ed è questo spirito che, nell’ambito epoptico, si cerca pure di 

risvegliare gradualmente nella coscienza di Sethos attraverso quelle che Michel 

Foucault ha definito «pratiche del sé» o «arti dell’esistenza», ossia  

 

quelle pratiche ragionate e volontarie attraverso le quali gli uomini non solo si fissano dei 

canoni di comportamento, ma cercano essi stessi di trasformarsi, di modificarsi nella loro 

essenza singola, di fare della loro vita un’opera che esprima certi valori estetici e risponda a 

determinati criteri di stile
144

.   

 

In altre parole, come dimostrano i continui rimandi dei simboli massonici alla 

matematica e alla geometria, l’obiettivo dell’iniziato che entra in loggia – come 

Sethos nello spazio “altro” rappresentato dalle piramidi – è quello di riscoprire nel 

suo intimo l’armonia e l’intelligenza superiori che informano il mondo e la propria 

singola esistenza, – scrive Sergio Moravia – il «senso iscritto nel mondo terreno»
145

. 

Come abbiamo osservato, il massone, attraverso la pratica rituale e il graduale e 

difficile lavoro su se stesso, deve essere in grado di riaccendere in sé la scintilla 
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spirituale in grado di rimetterlo in diretta comunicazione con il logos divino. Moravia 

spiega che gli iniziati alla Massoneria sono infatti impegnati, «nell’intimità dei cuori 

e delle coscienze» nella ricerca «di un Logos, di un lumen, di un Bene operoso anche 

dentro – e nonostante – la nequizia della realtà visibile»
146

. Attraverso la separazione 

dal mondo profano, l’affinamento dei sensi da questa consentito, una sorta di vero e 

proprio straniamento fisico e intellettuale, si tratta insomma per il neofita di strappare 

un telos, una forma alla propria esperienza quotidiana. A proposito di tale obiettivo, 

Helmut Reinalter ha evidenziato la funzione pedagogica dell’«arte reale» latomistica, 

la quale si presenta soprattutto come una vera e propria «estetica dell’esistenza», per 

la sua capacità di spingere l’iniziato ad assumere nuove abitudini esistenziali e inediti 

stili di vita:  

 

Kultur aus freimaurerischen Perspektive bedeutet die Entfaltung jener menschlichen 

Fähigkeiten, die als Veredelung und Vervollkommung der menschlichen Persönlichkeit 

umschrieben werden. Diese besteht vor allem darin, dass der Mensch im immer höherem 

Maße zur Selbsterkenntnis und Selbstbeherrschung gelangt. Die Freimaurerei kennt […] den 

wichtigen Begriff der “Königlichen Kunst”, eine Bezeichnung, die bereits im 

Konstitutionenbuch von Anderson die Bauwissenschaft und Architektur als die edelsten und 

vornehmsten aller Künste bezeichnet. Später wurde dann die Freimaurerei als “Königlichen 

Kunst” charakterisiert, weil sie die Würde der Grundsätze, die sie einprägt, als Lebenskunst 

versteht. In diesem Sinne hat sie den Zweck und den Weg aufzuzeigen, wie man das Leben 

sinnvoll gestante kann. Hier spielt vor allem die “Ästhetik der Existenz”, aus dem Leben ein 

Kunstwerk zu machen, eine zentrale Rolle
147

.   

 

Anche Linda Simonis, a proposito «der bündisch-esoterischen 

Kommunikationsweise», parla di un «eigenes performatives und ästhetisches 

Wirkunspotential»
148

, di una peculiare vocazione estetica che costituisce un  

 

symbolisches, genuin ästhetisches Moment, das das Phänomen der geheimen Gesellschaften 

– noch bevor die Literatur der Zeit jenes zu ihrem Thema und zum Gegenstand des Romans 

machen wird – in die Nähe des Ästhetischen und der Literatur rücken läßt. Den masonischen 

Sozietäten bzw. ihrer kulturellen Praxis eignet somit noch vor jeder Behandlung und 

Bearbeitung im Medium der Literatur eine immanente ästhetische Struktur
149

.   

 

Ora, rispetto a quanto detto, l’opera di Terrasson mi sembra interessante proprio per 

l’importanza accordata all’“arte”; non soltanto per il fatto che al suo centro vi sia 
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un’iniziazione di un principe alle verità sapienziali della Massoneria attraverso il 

richiamo alla pratica costante della virtù e della morale, ma poiché il romanzo stesso 

si propone esplicitamente di “iniziare”, e cioè di educare il lettore alla forma 

mediante il telos individuato dalla trama e dalla narrazione. È del resto lo stesso 

Terrasson a ribadire il carattere “iniziatico” del Sethos, che rispetto agli altri libri, 

definiti «profani», contiene una verità più sublime e profonda: «Cet Ouvrage contient 

une morale plus recherchée & plus approfondie qu’on ne l’a vûe encore en aucun 

Livre […] de ceux qu’on peut appeler profanes» (SE XIX). Nell’introduzione, 

l’autore ribadisce infatti con orgoglio che la sua è una «Ouvrage de fiction» (SE 

VII): se la storia è soltanto una giustapposizione di fatti privi di senso, nella quale le 

azioni degli uomini si riducono a progetti falliti e crimini impuniti, Terrasson decide 

di assumere un punto di vista “altro”, distaccato, riflessivo, caratterizzato cioè da 

un’attitudine «moral» (SE X), intendendo offrire il ritratto di «toutes les vertus 

propres à l’état ou à la condition de son Héros» (SE X) e considerando il suo 

romanzo quale lo spazio “eteropico” adatto a esercitarle. 

Nell’introduzione all’opera Terrason afferma dunque che «l’Histoire» è «bien 

inférieure à la Fiction» (SE IX), riprendendo programmaticamente le riflessioni di 

Aristotele come articolate nella Poetica, secondo cui la letteratura sarebbe superiore 

alla storia per il piacere naturale che si ricava dalla riproduzione estetica, e quindi 

dalla conoscenza morale e dalla riflessività che essa consente al fine della 

trasmissione dei tratti culturali di una società. Afferma Aristotele:  

 
Nel suo insieme la poetica sembra aver tratto origine da due cause, entrambe naturali: 

l’imitare è congenito fin dall’infanzia dell’uomo, che si differenzia dagli altri animali proprio 

perché è il più portato a imitare, e attraverso l’imitazione si procura le prime conoscenze; 

dalle imitazioni tutti ricavano piacere. Ne è indizio ciò che avviene nell’esperienza. Anche di 

ciò che ci dà pena vedere nella realtà godiamo a contemplare la perfetta riproduzione, come 

le immagini delle belve più odiose e dei cadaveri. La causa, anche di ciò, è che imparare è un 

grandissimo piacere non solo per i filosofi ma anche per tutti gli altri […]. Si gode dunque a 

vedere le immagini perché contemplandole si impara e si ragiona su ogni punto […]
150

.   

 

È per questo motivo che l’arte poetica viene considerata da Aristotele «più filosofica 

e più seria della storia», in quanto – come scrive Guido Paduano – «selezione e 
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pertinentizzazione sistematica e significativa […] di una parte dei tratti del reale»
151

. 

Lo Stagirita osserva: 

 

Da quanto si è detto risulta chiaro che compito del poeta non è dire ciò che è avvenuto ma 

ciò che potrebbe avvenire, vale a dire ciò che è possibile secondo verosimiglianza o 

necessità. Lo storico e il poeta non differiscono tra loro per il fatto di esprimersi in versi o in 

prosa – si potrebbe mettere in versi le storie di Erodoto, e in versi come in prosa resterebbero 

comunque storia –, ma differiscono in quanto uno dice le cose accadute e l’altro quelle che 

potrebbero accadere. Per questo motivo la poesia è più filosofica e più seria della storia, 

perché la poesia si occupa piuttosto dell’universale, mentre la storia racconta i particolari
152

.   

 

Come per Aristotele, anche secondo Terrason, in virtù dell’artificio estetico e 

trasfigurativo, l’opera di finzione consente di assegnare a quello che in quanto storia, 

ad uno sguardo superficiale, appare una semplice giustapposizione di eventi casuali 

un obiettivo nascosto e una più profonda dimensione di significato, consentendo al 

lettore di formulare un giudizio morale circa la contingenza. La narrativa permette di 

scavare in profondità negli eventi del mondo, di rendere visibile, anticipandone il 

fine, l’opera teleologica della Provvidenza: «L’Histoire n’est par elle-même qu’un 

amas de faits que la Providence conduit à des fins ordinairement cachées», in cui 

«tout soit merveilleusement ordonné dans les vûës mysterieuses de la sagesse & de la 

justice Divine» (SE IX). La letteratura sembra qui in grado di assumere il punto di 

vista superiore e distaccato di Dio, di comunicare al lettore una saggezza “altra” 

rispetto a quella ricavabile dalla quotidianità irriflessa, imponendole un’inedita 

forma, un telos. In altre parole, l’arte assume già in Terrasson, il quale si rifà – come 

visto – ad Aristotele, il significato di performance, termine che – spiega Victor 

Turner – deriva dal francese antico “parfournir” e che sta per “completare” o 

“portare completamente a termine”
153

: in altre parole, nelle sfere “separate” dell’arte 

e del rituale sembra trovare compimento ciò che nella vita di tutti i giorni rimane 

inconcluso, sospeso. Del resto, è questo un argomento già presente nella Poetica di 

Aristotele nella definizione di trama, che il filosofo considera «non imitazione […] 

di uomini, ma di azione e di vita»: 
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Non si agisce dunque per imitare i caratteri, ma si assumono i caratteri in dipendenza delle 

azioni, di modo che gli eventi e la trama sono il fine della tragedia, e il fine è la cosa 

determinante. […] Dopo aver definito questi punti, diciamo quale deve essere la 

sistemazione degli eventi, dal momento che è questo il primo e il più importante fattore della 

tragedia. Si è stabilito che la tragedia è imitazione di un’azione compiuta e intera, dotata di 

una certa grandezza (esistono infatti anche unità intere prive di grandezza). Intero è ciò che 

ha un inizio, una fase mediana e una conclusione. […] Le trame ben composte non devono 

cominciare né finire come capita, ma usare le strutture che ho detto. Inoltre il bello, sia 

animato o sia tutto ci che è composto di parti, deve non solo avere queste parti ordinate, ma 

possedere una grandezza non casuale. Il bello è infatti tale per grandezza e disposizione: un 

bell’animale non può essere minuscolo (perché la vista si confonde in tempi che sono quasi 

impercettibili), né gigantesco, perché in questo caso non si dà una vista complessiva, e chi 

guarda perde l’unità e l’interezza, come accadrebbe per esempio di un animale grande 

diecimila stadi. Come dunque deve esserci una grandezza per i corpi e gli animali, 

abbracciabile con lo sguardo, così anche le trame devono avere una loro lunghezza, 

abbracciabile con la memoria […]
154

.    

  

In particolare, secondo Victor Turner, in virtù di questa “completezza” dell’arte già 

individuata da Aristotele nella Poetica, quelle che lui stesso – in base alle riflessioni 

dell’antropologo Milton Singer – definisce “performances culturali” consentono ai 

partecipanti un’accelerazione dell’esperienza individuale, un supplemento di 

consapevolezza, e permettono al singolo di esperire autonomamente la realtà, «fino 

in fondo»
155

, di riscoprire cioè nel proprio intimo le leggi che informano l’esistenza 

al di là dei “nudi” fatti della vita. Per questo motivo, l’antropologo inglese accorda 

una grande valenza sociale e culturale alle performances e al concetto di “liminalità”: 

ogni struttura sociale ha bisogno di momenti di anti-struttura, di rottura delle regole 

ordinarie, situazioni liminali, in cui i valori della cultura siano sospesi e messi in 

dubbio, sovvertiti e, allo stesso tempo, ribaditi in profondità. Turner individua allora 
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diverse pratiche auto-riflessive (dal rituale al teatro, dalle cerimonie liturgiche alla 

lettura, dalla musica alla danza), che consentono ai singoli di sondare in completa 

autonomia il significato dei fondamenti valoriali della società e che si basano sul 

concetto di “esperienza” individuale (Erlebnis) e di “liminalità”, un’idea che 

l’antropologo inglese riprende dalla teoria di Van Gennep sui riti di passaggio, basati 

– come detto – sul «trasferimento […] da un precedente stato o condizione 

socioculturale a uno stato o a una condizione nuova»: per Turner  

 

nel corso della fase intermedia di transizione, che Van Gennep chiama “margine” o “limen” 

(che significa “soglia” in latino), i soggetti rituali attraversano un periodo e una zona di 

ambiguità, una sorta di limbo sociale che con gli status sociali e le condizioni culturali 

profani ad esso precedenti o successivi, ha in comune pochissimi attributi […]
156

.  

 

È questa una fase di isolamento e separazione dal mondo che, in realtà, – come nel 

caso del Sethos – consente ai neofiti di riflettere criticamente e consapevolmente su 

ciò che, in precedenza, avevano dato per scontato, accedendo a livelli di conoscenza 

più intimi e profondi:     

 

Nella liminalità, le relazioni sociali profane possono essere interrotte, i diritti e gli obblighi 

precedenti sono sospesi, e può sembrare che l’ordine sociale sia stato sovvertito, ma a titolo 

di compensazione i sistemi cosmologici (come oggetto di uno studio approfondito) possono 

acquistare un’importanza centrale per i novizi, che sono posti dagli anziani, mediante il rito, 

il mito, il canto, l’apprendimento di un linguaggio segreto, e vari generi simbolici non 

verbali quali la danza, la pittura, il modellare la creta, l’intagliare il legno, il mascherarsi, 

ecc. di fronte a schemi e strutture simboliche che equivalgono a insegnamenti sulla struttura 

del cosmos e sulla loro cultura intesa come parte e prodotto di esso, nella misura in cui 

entrambi sono definiti e compresi, implicitamente o esplicitamente
157

.  

 

In tal senso, sulla base dell’importanza accordata a tale costruttivo momento di 

distacco, capace di ribadire, attraverso le esperienze di flusso dei rituali, la coesione 

di una comunità intesa come Gemeinschaft, Turner traccia un significativo parallelo 

tra fenomeni “liminali” e “liminoidi”: le esperienze “liminali” compiute nell’ambito 

della sfera rituale, sacrale, religiosa nelle società primitive, al giorno d’oggi, laddove 

«esiste una netta demarcazione fra il lavoro e lo svago»
158

, si sarebbero trasferite 
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nelle attività “liminoidali” dello svago, della cultura, del gioco
159

, se «lo svago è 

potenzialmente in grado di liberare le capacità creative individuali o collettive, per 

criticare oppure per puntellare i valori della struttura sociale dominante»
160

: 

 

Il punto è che nelle società arcaiche, teocratico-carismatiche, patriarcali e feudali (e in parte 

anche nelle città stato sul punto di trasformarsi in imperi), era il rito (compresa la sua fase 

liminale), insieme a certe istituzioni ausiliarie quali il dramma sacro, a fornire i principali 

schemi e meccanismi culturali che producevano l’esperienza di flusso. Ma in quelle età in 

cui la sfera del rituale religioso ha subito una contrazione (come sostiene Durkheim), la 

funzione di generare il flusso all’interno della cultura è stata assunta in gran parte da una 

molteplicità di generi “frivoli” (almeno in teoria), come l’arte e lo sport (che però in realtà 

sono […] assai […] seri)
161

.    

 

Ora, mi sembra che nel Sethos di Terrason ci troviamo di fronte a una significativa 

sovrapposizione tra “liminale” e “liminoide”, laddove rito, arte e letteratura si 

compenetrano a vicenda. In altre parole, se i rituali che si svolgono all’interno delle 

piramidi mirano a far sì che Sethos metta in dubbio i pregiudizi profani, riattivi in sé 

le sue preconoscenze, riscopra la legge interiore che deve reinserirlo nella comunità 

più evoluta dei sacerdoti egizi, il tutto attraverso il sostegno di Amedès – un rapporto 

che, a ben vedere, ricalca quello tra il “maestro” Socrate e il “discepolo” Alcibiade 

nell’omonimo dialogo platonico –, il quale richiama il giovane soprattutto 

all’imperativo del “conoscere se stesso”, mi sembra che si possa dire che, a un livello 

superiore, sia lo stesso romanzo di Terrasson a proporsi di richiamare il lettore alle 

medesime consapevolezze, e cioè a far sì che esso sorpassi la “soglia” ed entri in una 

sfera “liminale”, metta cioè da parte il mondo familiare della quotidianità per 

riflettere criticamente su di esso e su se stesso e riscoprire – in completa autonomia, 

ma attraverso il “supporto esterno” del medium della letteratura – la propria legge 

interiore. Terrasson sembra comprendere la funzione sociale della letteratura, il suo 

carattere pedagogico, la sua capacità di agire come punto di riferimento valoriale in 

un momento, nel Settecento, in cui – come ha dimostrato Michel Foucault – vengono 

meno le strutture forti dello Stato e laddove i mezzi di comunicazione assumono 
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un’importanza decisiva
162

. Come il protagonista del Sethos deve costantemente 

sottoporre la propria condotta allo sguardo giudicante di Amedès e dei sacerdoti, così 

anche il romanzo di Terrason deve allora contribuire a rimettere idealmente il lettore 

in contatto con la società più evoluta, a proporsi come specchio cui questi deve 

conformare la sua condotta etica e morale. Allora – come ha osservato Linda 

Simonis – nel Sethos la pretesa pedagogica massonica, «jener aufklärerische 

Anspruch der Moralisierung und fortschreitenden Kultivierung der Sitten findet nach 

Ansicht des Verfassers gerade in der literarischen Finktion das geeignete Medium 

und Instrument seiner Umsetzung und Realisierung»
163

. Il protagonista del romanzo, 

afferma Terrasson, deve diventare oggetto «d’admiration & d’imitation» (SE XI) da 

parte del lettore. La scrittura del Sethos è evidentemente dettata dalla speranza che 

esso provochi un «heureux effet […] dans tous les esprits» (SE XII). Del resto, 

Terrasson afferma esplicitamene di essere stato sospinto dall’«intention de former les 

mœurs» del pubblico leggente (SE IX), considerando «les lettres, dans une Nation 

prise en général, comme la source & l’appui des vertus humaines & civiles» (SE 

XXV). L’autore nota che la crescita esponenziale della produzione letteraria nel 

Settecento, l’alfabetizzazione e la diffusione del medium della letteratura abbiano già 

introdotto il raffinamento dei costumi e del gusto in tutte le città e le corti d’Europa, 

risvegliando altresì nelle coscienze dei sudditi l’amore per la pace e per la virtù: «Si 

l’on est bien reçu à soutenir que les lettres toûjours plus cultivées, ont introduit la 

politesse & le bon goût dans toutes les Cours & dans toutes les Villes de l’Europe, il 

doit être permis d’attribuer […] l’amour de la paix […] à des Ouvrages d’une morale 

excellente» (SE XIV).  

In tal senso, mi sembra che si possa affermare che se – come ha osservato Jan 

Assmann – per gli antichi Egizi il rituale contribuiva a «mantenere in piedi l’edificio 

del mondo», la sua intima struttura, o meglio a rinsaldare la tessitura connettiva della 

società
164

, nel romanzo di Terrason si compia – alquanto significativamente nell’età 
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dell’Illuminismo – un decisivo passaggio dalla «coerenza rituale a quella testuale» 

(Assmann) che permette una circolazione dello spirito nelle membra del corpo 

sociale, «Reaktivierung und Vermittlung von Sinn»
165

. Più in là, cercheremo di 

dimostrare come Goethe, nei Wilhelm Meisters Lehrjahre, dove, non a caso, sono 

molti i rimandi all’Egitto e alla sua architettura, s’impegni in una simile operazione, 

ora destinata alla nazione tedesca, la quale, ancora al termine del Settecento, era alla 

ricerca dell’unità culturale e politica. La mia tesi è che, se il rituale massonico si basa 

sul concetto di Erlebnis individuale, poiché consente all’iniziato che entra in loggia 

di fare esperienza, in completa autonomia, e cioè senza costrizioni esterne, della 

propria legge interiore, Terrasson, anticipando una serie di simili esperimenti che 

considereremo di seguito, decide di accordare la stessa funzione al medium della 

letteratura. Del resto, Jerome Bruner ha recentemente fatto notare come quest’ultima 

abbia a che fare soprattutto con la legge, la giustizia e l’etica perché capace di 

imporre una forma agli eventi del mondo, di sottoporre la quotidianità al filtro 

soggettivo di un giudizio morale e di trasmettere così «le modalità di una cultura» in 

maniera più profonda e capillare nelle coscienze dei singoli individui
166

. Anche 

secondo Erich A. Havelock, sin dalle sue origini, insieme alla «parola scrittura» 

vengono alla luce anche il «linguaggio dell’etica» e le «concezioni» del «mondo 

morale, il vocabolario dei valori etici, il giusto, il legittimo, il buono, il doveroso e 

l’opportuno, il lecito e l’obbligatorio»
167

.  

A ben vedere, infatti, nel romanzo di Terrasson è costantemente in evidenza il 

ruolo pedagogico dell’arte, che esorta a essere più attivi e consapevoli rispetto alla 

realtà della contingenza. Non è un caso se i figli dei sacerdoti, all’interno delle 
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piramidi, vengano spinti all’amore per la patria, alla virtù e al timore degli dèi 

attraverso delle rappresentazioni teatrali – è questo un motivo che ritroveremo pure 

nei Wilhelm Meisters Lehrjahre di Goethe – volte ad agire in profondità sulla loro 

giovane – e perciò malleabile – sensibilità. Anche Rosemarie Nicolai-Haas, a cui 

dobbiamo la prima riflessione critica sul rapporto tra Massoneria e letteratura nella 

Goethezeit, ha richiamato l’attenzione, nel Sethos, sul ricorso, da parte dei sacerdoti 

egizi, a una sorta di educazione estetica alle verità “esoteriche” conservate nel 

santuario, non da ultimo con finalità «segretamente politiche»: 

 

Wo die Eingeweihten geheimnisvoll in Bildern sprechen, da geschieht es, um dem 

kindlichen Fassungsvermögen der Menschen entgegenzukommen; so zeigen sie gromme 

Ratsuchenden Auswege aus schwierigen Lebenslagen in Form von allegorischen 

Theaterszenen. Durch solche Parainesen wirkt der Bund insgeheim als entscheidendes 

Korrektiv im politischen Bereich
168

.    

   

Allo stesso modo, anche Linda Simonis ha evidenziato l’esigenza, da parte della 

classe sacerdotale egizia nel romanzo di Terrasson, di uscire dall’ambito epoptico 

per rendere visibili le proprie acquisizioni culturali, fino a farne partecipi anche i 

profani, attraverso l’uso di forme architettoniche, simboli e immagini: 

 

Die hervorstechendsten Kennzeichen der skizzierten priesterlichen Gelehrsamkeit sind deren 

ostentative Sichtbarkeit und Ausstellbarkeit. In den Akademien zeigen sich die Formen der 

altägyptischen Wissenschaft als ein jedermann zugängliches, sinnlich wahrnehmbares 

Reservoir von semantischen Gehalten und Techniken. Wissenschaftliche Entdeckungen und 

technische Errungenschaften werden museumsartig in großen Sälen zur Schau gestellt, in 

anschaulichen Bildern und Inschriften werden die Prinzipien der Mathematik und Geometrie 

erklärt, im astronomischen Saal illustriert ein dreidimensionales Sonne, in botanischen und 

zoologischen Gärten und Naturalienkabinetten kann sich der Betrachter die Vielfalt der 

Natur vergegenwärtigen
169

.      

 

Non è un caso se Terrasson lodi «les avantages de cette éducation publique des 

Egyptiens» (SE 82). Prendendo a modello le narrazioni di Erodoto, Diodoro Siculo, 

Plutarco, nel Sethos, l’autore descrive l’Egitto come la terra del progresso, del 

rigoglio delle arti e delle scienze, che, a livello estetico, si esprimono compiutamente 

nell’ordine e nelle leggi geometriche che informano i giardini e gli edifici pubblici e 

che devono essere in grado di modellare costruttivamente la sensibilità dei sudditi. 

Nel romanzo Terrasson delinea una vera e propria utopia, nella quale l’Egitto 
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rappresenta la quintessenza di uno Stato ideale, offrendo l’immagine di un 

ordinamento civile in cui i fondamenti della politica coincidono in maniera armonica, 

organica con i principi dell’arte e della scienza, della ragione e della natura, e che si 

basano soprattutto sull’educazione della sensibilità e delle coscienze degli individui e 

su una graduale riforma dei loro costumi. Nel romanzo molte pagine sono dedicate 

alla pedagogia estetica dei giovani – in questo caso l’ambito artistico non è ancora 

completamente scisso da quello religioso –, spronati in tal modo all’esercizio della 

morale dagli exempla virtutis oggetto di sculture e opere di pittura, come pure dal 

potere armonizzante e formativo della musica. Insomma, nell’Egitto massonico 

rappresentato da Terrasson nel Sethos, produzione artistica, raffinamento culturale e 

giustizia sociale sembrano compenetrarsi a vicenda.  

Sembra infatti che nel Settecento illuminista e massonico l’Egitto – come ha 

dimostrato Jan Assmann in base allo studio della Zauberflöte di Mozart – 

rappresentasse soprattutto «eine ästhetische Idee»
170

. In particolare, anche nella sua 

monografia sulla “memoria culturale”, Assmann si è soffermato sul potenziale 

pedagogico ed estetico del «discorso monumentale»
171

 e dei geroglifici in Egitto, 

capaci di esprimere verità sublimi e di trasmettere al popolo i valori culturali della 

società egizia in forma sensibile
172

. L’egittologo tedesco inserisce infatti l’arte 

monumentale e le forme geroglifiche caratteristiche dell’Egitto in una  

 

„ikonische Kulturgrammatik” […], die explizite Darlegung eines Regelsystems, dessen 

Befolgung alle und nur die wohlgeformten Sätze, d. h. Stellungen, Haltungen, Handlungen 

der Kultur generiert, und das nicht in sprachlicher, sondern in bildlicher Form. Die 

Erkenntnis, die hier wie in eine Offenbarung am Anfang der ägyptischen Kultur steht und 

alle ihre Lebensäußerungen mit einer einzigartigen Prägekraft vereinheitlicht, artikuliert sich 

nicht in Sätzen, sondern in Formen
173

.      

 

Del resto, già Platone, nelle Leggi, aveva rivolto l’attenzione all’importanza attribuita 

in Egitto alla forma e dunque alla bellezza, associando – come scrive ancora 
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Assmann – «il sistema normativo del bello» con l’«ordinamento civile e politico»
174

: 

«Risulta che fin da tempi antichissimi fu conosciuto da loro [gli Egizi] il discorso che 

noi ora stiamo facendo, che cioè i giovani nello Stato debbono familiarizzarsi con le 

belle figure e le belle melodie. Essi le definirono, mostrarono nei templi quali sono e 

come sono»
175

. E questo mi sembra del tutto in linea con la proposta latomistica, che, 

a ben vedere, si caratterizza per lo stesso afflato pedagogico ed estetico nell’utilizzo 

del simbolismo e della cultura visuale, al fine della trasmissione e propagazione della 

sua ricchezza sapienziale tra i neofiti
176

. Già l’edificazione delle cattedrali del 

Medioevo non alludeva forse al bisogno dei liberi muratori di contribuire a elevare lo 

spirito dei fedeli attraverso il ricorso a un’arte mnemotecnica che fosse in grado di 

agire costruttivamente sui sensi e l’intelletto del contemplatore per rimandarlo 

all’armonia e alla perfezione del piano cosmico e divino, rendendolo altresì parte 

attiva in questo vasto piano?
177

  

È stato detto che la Massoneria settecentesca fu di sostegno a una nuova 

forma di governo che cominciava a puntare l’attenzione sull’educazione dei sudditi 

piuttosto che sulla loro repressione
178

. È questo un motivo ricorrente nei testi 

massonici tra Settecento e Ottocento: la Massoneria, quale di scuola di virtù, 
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impegnata nella riforma dei costumi degli individui, è decisa a riparare alle 

disfunzioni politiche e sociali dell’Antico Regime, non minandone le basi – come ha 

più volte affermato la critica anti-massonica –, bensì migliorandone le strutture e 

rivedendo le modalità del suo rapporto di “governamentalità” con i cittadini. A 

proposito di tale aspirazione, che, a ben vedere, sembra smentire le tesi del fronte 

conservatore circa le teorie del complotto massonico, Linda Simonis ha affermato: 

 

Die Freimaurerei soll auf diese Weise den Institutionen des Staates nicht nur nicht gefährlich 

werden; sie wird vielmehr als Instanz der Vermittlung einer spezifischen “Gesinnung” und 

als Mittel der Einübung eines bestimmten Verhaltensstils in Dienst genommen. Gerade die 

von den Freimaurern propagierte Ethik der Brüderlichkeit und Geselligkeit kommt hier den 

Interessen und Zwecken des Staates in besonderer Weise entgegen. Sie bietet einen 

Ansatzpunkt und ein geeignetes Instrument für eine (staatliche) Macht, die zunehmend nicht 

mehr nur in Form des Gesetzes bzw. des Verbots sondern auf dem Wege der 

vereinheitlichenden Sozialisierung und Normierung wirksam wird
179

.   

 

Ad esempio, Fichte considerava la Massoneria quale un necessario supplemento – o 

completamento – della società civile profana. Il filosofo tedesco, giungendo a 

conclusioni simili a quelle formulate da Schiller nei Briefe über die ästhetische 

Erziehung des Menschen, affermava nella sua Philosophie der Maurerei (1803) che 

se lo Stato moderno si basa sulla divisione del lavoro, sull’unilateralità delle funzioni 

sociali degli individui, soltanto in loggia l’uomo poteva tornare a essere 

compiutamente tale, riscoprendo la totalità del proprio Sé più intimo e vero
180

. Anche 

Friedrich Ludwig Schröder, figura di spicco dell’universo massonico nella metà del 

Settecento, massone, Illuminato e al contempo direttore del Teatro Nazionale 

d’Amburgo – a ben vedere, proprio nel momento in cui si credeva che attraverso il 

medium del teatro si potessero riformare i costumi e la mentalità del pubblico con 

l’obiettivo di creare la nazione tedesca –, a proposito del carattere performativo, 

trasformativo del rituale massonico, affermava:  

 

Die Freimaurerei soll in ihren Mitgliedern etwas bewirken; denn sonst wäre sie unnütz. Sie 

soll bewirken, was weder der Staat, noch die Kirche bewirken kann, und welches doch 

unerläßlich nothwendig ist, um den Menschen in der Gesellschaft, und im Staate moralisch 
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zu vollenden. Dieser Zweck liegt zum Theil deutlich in unsrer Verfassung; er muß aber eben 

so deutlich in unsern Ritualen liegen, welche das Grundprinzip unsrer Verfassung sind
181

.  

 

Con argomentazioni che richiamano l’utopia massonica di Lessing come formulata 

nei Gespräche für Freymäurer, per cui – come vedremo meglio in seguito – si 

auspicava che ogni individuo fosse in grado di autogovernarsi; le riflessioni di 

Schiller sul ruolo del teatro come scuola di virtù a sostegno dello Stato e della sua 

giurisdizione in Die Schaubühne als moralische Anstalt betrachtet; la 

consapevolezza ricavabile dal percorso di Wilhelm Meister nell’omonimo romanzo 

di Goethe, dove la crescita “organica” del protagonista non è affidata alle istituzioni 

statali, bensì sembra compiersi nel campo “liminale”, o meglio “liminoide” – 

secondo l’idea di Turner – dello svago e del teatro , e grazie all’azione “invisibile” 

ma decisiva della società segreta della Torre; lo stesso Schröder
182

 era consapevole 

che l’obiettivo primario del rituale massonico, nel Settecento, fosse quello di agire 

nel profondo delle coscienze, per modificarle e formarle gradualmente secondo 

un’istanza congenita, naturale di ordine, armonia e virtù, che proverrebbe 

dall’interno e non dall’esterno dei singoli individui:  

 

Sie [die Freimaurerei] soll bewirken, was weder der Staat, noch die Kirche bewirken kann; 

durch sie soll innere Tugend und und Rechtschaffenheit vermehrt und verbreitet werden. Der 

Endzweck der bürgerlichen Gesellschaft (des Staats und der Kirche), und wie er erreicht 

werden soll, muß durch positive Gesetze vorgeschrieben und anbefohlen werden; aber die 

Tugend läßt sich nicht befehlen, sie erkennt kein anderes Gesetz, als ihr eignes. Also kann 

die bürgerliche Gesellschaft die innere Tugend nicht zu ihrem Endzweck machen, ohne sich 

zum Richter der Gesinnungen und Gedanken aufzuwerfen, welches die ärgste Tyrannei und 

dem wahren Endzweck der menschlichen Gesellschaft gerade entgegen seyn würde. Daher 

haben seit langen Jahren gute und weise Menschen sich absichtlich dazu vereinigt, blos auf 

innere Sittlichkeit zu arbeiten, das Gute, welches die bürgerliche Gesellschaft nicht bewirken 

kann, zu befördern, Weisheit und Tugend in ihrer wesentlichen Reinheit zu erhalten, die 

Trennungen und Spaltungen, welches das Interesse der Staaten, Religionen, Stände, und aller 

zufälligen Verhältnisse hervorbringt, zu heben, und die Menschen blos durch das allgemeine 

Band und unter der Regierung des Vernunftgesetzes wieder zu vereinigen
183

.      
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Se leggiamo bene, le parole di Schröder, con i continui rimandi alla sfera 

dell’interiorità, sembrano confermare le intuizioni di Koselleck, per il quale lo spazio 

segreto costituito dai massoni e dai letterati sarebbe quello “astratto” e “apolitico” 

della morale, ovvero quello dello spirito e della coscienza degli individui. Non è un 

caso che per Koselleck la Massoneria e la Repubblica delle Lettere, al termine del 

Settecento, entrambe bandite dall’ambito più propriamente politico dell’assolutismo, 

si impegnarono nello stesso programma “segreto” – e cioè indirettamente politico – 

di riforma capillare delle coscienze e di emancipazione dell’umanità. D’altronde, 

come dimostrano il romanzo massonico di Schiller, Der Geisterseher, la Geheime 

Geschichte des Peregrinus Proteus di Wieland, Der Genius di Carl Grosse, le paure 

dell’epoca circa le società segrete derivavano proprio da tale invisibilità e invasività 

caratteristiche del progetto latomistico. In questi romanzi, che – come vedremo nei 

prossimi capitoli – si proposero di rielaborare dal punto di vista narrativo le tesi del 

complotto massonico, una potente organizzazione segreta è decisa ad agire anche al 

di fuori dello spazio esoterico al fine di penetrare nelle coscienze dei protagonisti per 

raggiungere obiettivi politici destabilizzanti per l’ordine costituito dell’assolutismo, 

non da ultimo attraverso artifici di carattere estetico. Tutti i romanzi citati descrivono 

il terrore circa la presenza di un potere astratto, invisibile e impersonale deciso a 

infiltrarsi subdolamente nelle anime degli individui, che non a caso – come dimostra 

soprattutto il romanzo di Schiller – si sovrappone già alle paure circa un utilizzo 

strumentale e manipolatorio dei mezzi di comunicazione.  

Ora, se interpretiamo il romanzo di Terrason attraverso il filtro ermeneutico 

proposto da Koselleck, non possiamo non evidenziare come già in questo caso il 

compito della classe sacerdotale egizia sia quello di “giudicare” la politica attuale di 

Daluca, la matrigna di Sethos, attraverso il metro, lo specchio riflessivo della morale, 

e come, nel fare ciò, sia decisa ad agire “in segreto”, coinvolgendo tuttavia, a un 

livello superiore, le coscienze dei sudditi in questo processo generale di riforma dei 

costumi, cui viene altresì spinto il giovane principe Sethos nel corso dell’iniziazione 

nei sotterranei delle piramidi. In altre parole, nel romanzo di Terrasson, alquanto 

significativamente, la società segreta dei sacerdoti egizi è relegata nello spazio 

“altro”, “eteropico” delle piramidi, e tuttavia non è destinata a scomparire per questa 

sua invisibilità, ma anzi si propone di agire ancora più capillarmente, scegliendo un 
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nuovo terreno, quello della morale, o meglio della coscienza, in cui, attraverso l’arte 

e la forma, va risvegliato uno spirito altrimenti assopito per richiamarlo alla 

consapevolezza critica del proprio sé.  

Ciò sembra, del resto, confermare le intuizioni di Michel Foucault circa il 

mutamento che, nel Settecento, coinvolse l’essenza e le forme del potere, deciso, da 

questo momento in poi, ad agire non attraverso apparati visibili e repressivi sul corpo 

dei sudditi, bensì nell’ambito della loro interiorità con obiettivi pedagogici e 

formativi. Afferma il filosofo francese:  

 

A lungo, uno dei privilegi caratteristici del potere sovrano era stato il diritto di vita e di 

morte. Probabilmente derivava nella sua forma dalla vecchia patria potestas che dava al 

padre di famiglia romano il diritto di “disporre” della vita dei suoi figli come di quella degli 

schiavi; gliel’aveva “data”, poteva togliergliela. […] In ogni caso il diritto di vita e di morte, 

nella sua forma moderna, relativa e limitata, come nella forma antica e assoluta, è un diritto 

dissimmetrico. Il sovrano non vi esercita il suo diritto sulla vita se non mettendo in atto il suo 

diritto di uccidere, o astenendosene; rende manifesto il suo potere sulla vita solo attraverso la 

morte che è in grado di esigere. Il diritto che si formula come “di vita o di morte” è nei fatti 

il diritto di far morire o di lasciar vivere. Dopo tutto, era simbolizzato dalla spada. E forse 

bisogna ricollegare questa forma giuridica ad un tipo storico di società in cui il potere si 

esercitava essenzialmente come istanza di prelievo, meccanismo di sottrazione, diritto di 

appropriarsi di una parte delle ricchezze, estorsione di prodotti, di beni, di servizi, di lavoro e 

di sangue, imposti ai sudditi. Il potere era innanzitutto diritto di prendere: sulle cose, il 

tempo, i corpi ed infine la vita; fino a culminare nel privilegio d’impadronirsene per 

sopprimerla. L’Occidente ha conosciuto a partire dall’età classica una trasformazione molto 

profonda di questi meccanismi del potere. Il “prelievo” tende a non esserne più la forma 

principale, ma solo un elemento fra altri che hanno funzioni d’incitazione, di rafforzamento, 

di controllo, di sorveglianza, di maggiorazione e di organizzazione delle forze che 

sottomette: un potere destinato a produrre delle forze, a farle crescere e a ordinarle piuttosto 

che a bloccarle, a piegarle o a distruggerle
184

.     

 

Secondo Foucault da questo consegue che «un potere che ha il compito di occuparsi 

della vita avrà bisogno di meccanismi continui, regolatori e correttivi»
185

. A partire 

dal Settecento, all’idea di un apparato governativo basato sulla visibilità, che esplica 

il suo potere in modo appariscente, autoritario e repressivo subentra – come Foucault 

ha dimostrato in particolare nel suo epocale studio sulla gestione delle carceri 

nell’età moderna – l’idea «di una trasformazione pedagogica e spirituale degli 

individui per mezzo di un esercizio continuo»
186

. Tutti i riformatori settecenteschi 
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sono concordi sul medesimo assunto: lo Stato non deve reprimere, bensì educare 

l’individuo con i mezzi più miti, dolci e costruttivi, integrarlo nelle sue strutture 

quale energia e forza propulsiva da dirigere e impiegare positivamente
187

. A ben 

vedere, è questo un postulato condiviso anche dalla Massoneria settecentesca – che, 

non a caso, ha costituito la scuola dei principali riformatori dell’epoca
188

 – la quale 

ribadisce la consapevolezza di una infinità plasmabilità ed educabilità dell’uomo al 

fine del suo impiego costruttivo nell’edificazione del Tempio di un’umanità migliore. 

Sergio Moravia spiega che, nella cultura massonica del Settecento, «l’essere umano» 

non è più considerato come  

 

un ente di per sé statico e inerte […]. È, invece, un ente attivo, che prova sentimenti e 

passioni. È, di più, un soggetto che attraverso la sensibilità si apre al mondo esterno e alla 

società. Un soggetto, inoltre, capace di evolversi, di modificarsi attraverso tali aperture. A 

questo punto, non sorprende che la dottrina massonica mostri di condividere, almeno nei 

fatti, questa interpretazione dell’uomo. Essa consente, in particolare, di concepire l’uomo 

come un essere trasformabile ed educabile in rapporto a determinati principi dottrinali e 

spirituali
189

.   

 

Ed è probabilmente per tale motivo, per questo afflato pedagogico, per l’interesse 

rivolto a un’educazione armonica, “organica” dei sudditi che, come ha osservato 

Erich Hornung, nel Settecento, «l’antico Egitto guadagna importanza […] come 

alternativa politica, come Paese esemplare della pace, del benessere materiale, di 

leggi giuste e sagge e di fioritura culturale. In proposito ci si basa ancora sui racconti 

antichi» e «l’Egitto vale positivamente come modello di una monarchia forte e 

illuminata»
190

. Mi sembra indicativo il fatto che, a partire dagli anni Ottanta del 

Settecento, soprattutto gli Illuminati di Baviera si rifecero al modello sacerdotale 

egizio proprio per questa peculiare politica utilizzata nel governo e nella graduale 

riforma dei costumi degli individui. In particolare, Ignaz von Born, Gran Maestro 

della loggia “Zur wahren Eintracht”, filiale viennese degli Illuminati di Baviera di 
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Weishaupt e Knigge, frequentata anche da Sonnenfels e da Mozart, si occupò della 

tradizione egizia in un saggio, Über die Mysterien der Ägypter, uscito nel 1784 sul 

“Journal für Freymaurer”, quale parte di uno studio più vasto sui misteri degli 

antichi, nella ricerca di nuovi modelli di riferimento per la Massoneria 

contemporanea. Come nel Sethos di Terrasson, nel lungo articolo von Born definiva 

l’Egitto «einer der aufgeklärtesten ältesten Nationen»
191

 per la presenza di una 

reggenza saggia e illuminata, sorretta da un’autorevole sapienza filosofica, 

rappresentata dalla classe sacerdotale – un evidente modello per la Massoneria 

illuminata del tempo, che aspirava a uscire dall’ambito epoptico per agire anche negli 

ambiti “profani” della politica e della cultura. Secondo Born, l’Egitto costituiva un 

punto di riferimento soprattutto per «das Wohl, welches aus dem Innern des Tempels 

sich über die Nation verbreitete»
192

: 

 

Täglich wuchs das Wohl des Landes, das durch die weisesten Gesetze geleitet, durch Fürsten 

regiert wurde, die alle zu einem Orden gehörten, dessen Grundregel die Reinigkeit der Sitten 

und Wohltun war, die kein andres Glück, keinen andren Stolz kannten, als irgend ein 

Denkmal ihrer Sorge für das Beste des Landes, das sie beherrschten, zurückzulassen
193

.  

 

Nel tardo Settecento l’Egitto diventò insomma proiezione utopica delle speranze 

degli Illuminati, mostrando soprattutto l’immagine di un paese in cui regnavano 

l’armonia, la pace e la tolleranza – un modello culturale che si intendeva esportare 

anche nei territori di lingua tedesca (ed è forse in tal modo che si spiegano i rimandi 

alla cultura egizia nel motivo massonico della Torre nei Wilhelm Meisters Lehrjahre 

di Goethe). In realtà, alla base del progresso e del benessere sociale dell’Egitto, 

osservava Born c’era una differente concezione della divinità, che coincideva con la 

natura intera, rappresentata dalla dea Iside. Obiettivo della classe dei sacerdoti e dei 

reggenti iniziati a tale culto esoterico era dunque quello di «venerare questa 

genitrice» agevolando il progresso e il libero corso della natura. Era questa, tuttavia, 

una consapevolezza che non poteva essere comunicata a tutto il popolo 

indistintamente, incapace di comprendere tale concetto estremamente aleatorio e 
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astratto della divinità. Come si poteva pretendere che l’uomo comune comprendesse 

questa definizione che Born traccia di Iside?   

 

Gott aber, der Urheber der ganzen Natur, der den Keim der Zeugung in alle Körper gelegt 

hat, der die Elemente schuf, ist über alles, und schließt alles in sich. Er ist über die ganze 

Natur erhaben, ist nicht Materie oder Körper, sondern Geist, ewig, unteilbar, ganz von sich 

selbst, in sich selbst gehüllt; und obschon er alles in sich fasset; obschon er sich der ganzen 

Schöpfung mittheilet, und aus allen Teilen derselben hervorleuchtet, obschon er sich über 

alles verbreitet, so ist er dennoch von allen unterschieden, und abgesondert. […] Vor allen 

Dingen also, die da sind, und vor dem Anfange aller Dinge war Gott. Er allein, älter als die 

Sonne, damals unbewegt und in seine Einheit verborgen. Nichts, was der Verstand begreifen 

kann, ist in ihm. Keine Vorstellung die wir uns von ihm machen, ist seiner würdig. Er ist aus 

sich selbst ausgegangen und wahrhaftig gütig. Gibt er was größeres und älteres als er ist? Die 

Quelle alles Guten, die Wurzel, aus der alle Wesen und aller Verstand sprossen. Er ist sich 

selbst genug, ist sein eigener Urheber. Der Anfang aller Dinge, der Gott der Götter, die 

Einheit und das Urwesen, aus dem Geschöpf und Wesenheit flossen
194

.    

 

Nella ricostruzione di Born, per diffondere e comunicare tra il popolo questa dottrina 

sublime e filosofica conservata e rivelata nella sua estensione soltanto nel punto più 

recondito del santuario – il culto naturalistico e spinoziano della natura, venerata 

nell’immagine di Iside –, i sacerdoti erano stati costretti a ricorrere a forme sensibili, 

che fossero in grado di parlare al popolo e alla sua fantasia. In altri termini, come 

dimostrava l’utilizzo dei geroglifici, sembra che gli Egizi avessero già compreso 

l’importanza della mediazione estetica: il piano della natura, l’idea di progresso, che 

per la sua astrattezza e infinità non poteva essere rivelato pubblicamente – sarebbe 

infatti stata messa a repentaglio la sicurezza dello Stato –, doveva necessariamente 

passare per un’educazione capillare del singolo individuo e della sua coscienza, la 

quale andava modificata gradualmente attraverso le pratiche rituali, mediante il 

contatto con le forme astratte, geometriche, artistiche rappresentate dai geroglifici, in 

grado di rinnovare la visione del mondo e di stimolare costruttivamente l’intelletto, 

modellando la sensibilità dei fedeli. Alquanto significativamente anche Schiller, nel 

saggio Die Sendung Moses del 1790, rifletté sul potenziale “estetico” dei geroglifici, 

sorta di media ante-litteram in grado di far circolare a distanza lo spirito della 

natura:  

 

Man wählte dazu die Hieroglyphen, eine sprechende Bilderschrift, die einen allgemeinen 

Begriff in einer Zusammenstellung sinnlicher Zeichen verbarg und auf einigen willkürlichen 
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Regeln beruhte, worüber man übereingekommen war. Da es diesen erleuchteten Männern 

von dem Götzendienst her noch bekannt war, wie stark auf dem Wege der Einbildungskraft 

und der Sinne auf jugendliche Herzen zu wirken sei, so trugen sie kein Bedenken, von 

diesem Kunstgriffe des Betrugs auch zum Vorteil der Wahrheit Gebrauch zu machen. Sie 

brachten also die neuen Begriffe mit einer gewissen sinnlichen Feierlichkeit in die Seele, und 

durch allerlei Anstalten, die diesem Zweck angemessen waren, setzten sie das Gemüt ihres 

Lehrlings vorher in den Zustand leidenschaftlicher Bewegung, der es für die neue Wahrheit 

empfänglich machen sollte
195

.  

  

È probabile che, tra l’altro, fu in base a tali riflessioni degli Illuminati sulla politica 

“estetica” degli Egizi e sul potenziale pedagogico dei geroglifici che Schiller dedusse 

la sua concezione di un’“educazione estetica dell’uomo”
196

, per cui – afferma il 

drammaturgo – «es die Schönheit ist, durch welche man zu der Freiheit wandert» 

(NA XX, 312).  

Del resto, non è un caso se l’opera più rappresentativa della moda massonica 

settecentesca, la Zauberflöte di Mozart, sia ambientata prorio in Egitto, laddove la 

coppia regale di Tamino e Pamina è iniziata alla «saggezza» attraverso il passaggio 

per la «bellezza», come si dice significativamente nelle ultime note dell’opera
197

. E 
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proprio Il flauto magico mozartiano rappresenta forse l’esempio più significativo del 

tentativo della Massoneria settecentesca di uscire al di fuori dall’ambito esclusivo 

della loggia e dello spazio epoptico, “esoterico”, per coinvolgere nel suo programma 

utopico di riforma anche il pubblico profano – come, in particolare, ha saputo 

dimostrare Jan Assmann, il quale ha scorto nell’opera una sorta di “geroglifico” 

massonico che dovrebbe essere in grado di far accedere gli spettatori alla dottrina 

esoterica, panteistica e naturalistica, di derivazione egizia, degli Illuminati. L’opera 

del compositore appare infatti in un momento storico in cui – rispetto agli auspici di 

Terrason –, l’elite massonica – come testimonia l’esperienza degli Illuminati di 

Baviera, presenti a Vienna nella loggia “Zur wahren Eintracht”, all’epoca frequentata 

anche da Mozart – diventò sempre più consapevole delle proprie potenzialità, non da 

ultimo politiche e culturali. Nello specifico, nello studio dal titolo Die Zauberflöte. 

Oper und Mysterium, Assmann ha individuato nell’opera mozartiana un rituale in cui 

verrebbero trascinati pure gli spettatori, sottoposti “pubblicamente” al processo 

iniziatico che di solito si compie “segretamente” in loggia, “a porte chiuse”
198

. 

Secondo l’egittologo tedesco, infatti, l’obiettivo del lavoro mozartiano sembra essere 

«die Ideale einer unter den damaligen Umständen sich in der Form des Geheimbunds 

organisierenden Aufklärung mit möglichster Breitenwirkung in der Form des 

Kunstewerks zum Tagen zu bringen»
199

. In tal senso, Assmann considera la 

Zauberflöte «ein Medium öffentlichen Wirkens in den Dienst freimaurerischer 

Ideale»
200

. Del resto, già nel Sethos, in cui la critica ha visto un punto di riferimento 

costante per l’egittomania che contrassegna anche l’opera mozartiana, Terrasson si 
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era soffermato sull’utilizzo del medium della musica, presso gli Egizi, a fini 

pedagogici e insieme indirettamente politici:  

 

Les Egyptiens invitoient les jeunes hommes & les jeunes filles à apprendre & même à 

exécuter tous les genres de Musique, pour se rendre plus polis & plus agréables: & c’est à 

leur exemple que les Grecs ont mis la Musique au nombre des parties qui entrent dans 

l’institution de la jeunesse (SE 82).  

 

La musica contribuirebbe a far sì che i sudditi interiorizzino più a fondo i fondamenti 

valoriali e legislativi della società egizia. Secondo Terrasson, che cita Plutarco come 

fonte, il flauto, in particolare, sarebbe stato inventato dal dio Osiride con l’obiettivo 

di far attecchire dolcemente, mediante l’armonia della musica, le massime della sua 

legislazione: «Ce Héros en faisoit accompagner les Hymnes qu’il chantoit en 

l’honneur des Dieux; & les vers qui, selon Plutarque, contenoient les préceptes qu’il 

donnoit aux hommes qu’ils avoient assemblez, & dont il vouloit adoucir les moeurs» 

(SE 83). Insomma, la musica era stata utilizzata da Osiride per trasmettere contenuti 

serissimi – le leggi – indirettamente e gradualmente, rispettando la sensibilità e la 

soggettività dei singoli individui. È indicativo che anche nella Zauberflöte 

mozartiana ritroviamo un simile impiego, a scopi formativi e insieme iniziatici, della 

musica, e per di più, in un medesimo contesto egizio. Del resto, nell’ambito della 

pratiche e “tecniche del sé” di derivazione stoica ed epicurea analizzate da Foucault, 

che avevano come obiettivo la trasmissione, o meglio, la riattivazione del logos 

all’interno del discepolo grazie all’intervento esterno del maestro, oltre alla «lettura e 

la scrittura», anche «l’ascolto» si era affermato «come pratica di ascesi, intesa come 

soggettivazione del vero»
201

. Foucault prende spunto dal trattato di Plutarco dal titolo 

Peri tou akouein, in cui si legge che «l’ascoltare, l’udito, è il più pathētikos e al 

contempo il più logikos tra tutti i sensi»: 

 

Dire che è il più pathētikos significa affermare che è il più “passivo” […] tra tutti i sensi. Il 

che equivale a dire che l’anima, nell’ascolto, più che in qualunque altro senso, risulta passiva 

nei confronti del mondo esterno ed esposta a tutti gli eventi che provengono dal mondo 

esterno e che possono coglierla di sorpresa. L’udito, dunque, è il più pathētikos tra tutti i 

sensi. Ma, aggiunge Plutarco, è anche il più logikos. E definendolo il più logikos vuol dire 

che si tratta del senso il quale, meglio di chiunque altro, potrà accogliere il logos. Dice infatti 

                                                 
201

 M. Foucault, L’hermenéutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982 (2001), trad. it. di 

M. Bertani, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France (1981-1982), Feltrinelli, Milano 

2011, p. 294.  
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Plutarco che tutti gli altri sensi consentono, è vero, di avere accesso essenzialmente ai piaceri 

(piacere della vista, piacere del gusto, piacere del tatto). Ma tutti gli altri sensi danno poi 

anche luogo all’errore: si pensi, per esempio, a tutti gli errori di carattere ottico, a tutti gli 

errori della vista. Noi impariamo i vizi, insomma, essenzialmente per mezzo di tutti gli altri 

sensi, dal gusto al tatto, dall’odorato alla vista, per mezzo di tutte quelle parti del corpo, di 

quegli organi che ne svolgono le funzioni. L’udito, per contro, è il solo tra tutti i sensi grazie 

al quale si potrà apprendere la virtù. La virtù non s’impara, infatti, per mezzo dello sguardo, 

ma si potrà apprendere solo, unicamente ed esclusivamente, grazie all’orecchio. E questo 

perché la virtù non può essere dissociata dal logos, ovvero dal linguaggio razionale […]. Un 

simile logos, infatti, potrà penetrare solo per mezzo dell’orecchio, grazie al senso 

dell’udito
202

.   

 

Se tutto ciò, all’interno dell’opera di Mozart, si ricollega all’obbligo iniziatico del 

silenzio – e quindi dell’ascolto –, cui anche Tamino, nella Zauberflöte, è sottoposto 

nel suo itinerario pedagogico, mirante alla riscoperta interiore del logos capace di 

rimetterlo in comunicazione spirituale con la società più evoluta degli iniziati, è pur 

vero che nell’opera la musica deve contribuire a coinvolgere anche il pubblico 

profano nello stesso processo sapienziale. Se Mozart scrisse molta musica 

massonica, «destinata – come scrive Barbara Rossi – esclusivamente ai lavori di 

loggia e dunque di carattere squisitamente rituale»
203

, è evidente che la sua opera si 

inserisce in più ampi tentativi di esportare anche «al di fuori delle logge le 

aspirazioni e le motivazioni dell’Ordine»
204

. A ben vedere, negli ambienti latomistici 

settecenteschi la musica veniva considerata come uno dei media privilegiati al fine 

dell’illuminazione e della rigenerazione spirituale dei neofiti. È noto l’elogio di 

Friedrich Hegrad rivolto a Mozart durante la sua iniziazione al grado di “Maestro” 

presso la loggia viennese “Zur Wohltätigkeit”: «Sie aber, mein Bruder! Von der 

gütigen Natur ausersehen, durch seltne Zauberkraft Herzen zu bewegen, und Trost 

und Erquikung in unsre Seele zu gießen»
205

. Nelle istruzioni rituali dei Fratelli 

Asiatici – il sistema massonico era presente anche a Vienna nella loggia “Zur 

gekrönten Hoffnung”, anche questa frequentata, negli anni Ottanta del Settecento, da 
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Mozart
206

 –, ad esempio, ritroviamo un capitolo dedicato interamente alla potenza 

magica e iniziatica della musica, nelle cui tonalità sembrerebbe manifestarsi 

l’intelligenza divina. Pare che i Fratelli Asiatici, nel corso dei loro “lavori”, fossero 

infatti altresì impegnati a comprendere il motivo per cui «die gesetzmässige 

Versetzung dieser sieben Töne so verschiedene Wirkungen in unserm Gemüthe 

hervobringen»
207

. Lo stesso Mesmer, frequentato dalla famiglia Mozart – come si 

ricava dalle lettere del compositore
208

 –, aveva intuito la stretta affinità tra la musica 

e il magnetismo animale, fino ad utilizzarla a scopi terapeutici durante le sue 

séances, nelle quali si riprometteva di rimettere i suoi pazienti in contatto con il 

fluido eterico che secondo il medico penetrerebbe interamente il cosmo, in grado di 

generare armonia e benessere psico-fisico nei soggetti. Inoltre, il protettore di 

Mozart, Gottfried van Swieten, aveva scritto un saggio sulle proprietà terapeutiche 

della musica, De musicae in medicina influxu atque utilitate (1773)
209

.  

Non è un caso se, dunque, nelle performances rituali massoniche la musica 

venisse praticata quale medium privilegiato di comunicazione dello spirito tra i 

partecipanti al rito, al fine di coinvolgerli in un’esperienza di flusso capace di 

trasformare l’intera comunità iniziatica. Ferdinand Tönnies ha richiamato 

l’attenzione sulla differenza tra il concetto di “comunità” (Gemeinschaft) e di 

“società” (Gesellschaft). Se quest’ultima si basa su valori astratti e artificiali che 

tengono gli individui distanti tra loro e che agiscono unicamente in base a scambi 

economici e commerciali,  

 

im Gegensatz dazu ist die Gemeinschaft, als Verbindung des “Blutes”, zunächst ein 

Verhältnis der Leiber, daher in Taten und Worten sich ausdrückend, und sekundärer Natur ist 

hier die gemeinsame Beziehung auf Gegenstände, welche nicht sowohl getauscht, als 

gemeinsam besessen und genossen werden
210

. 
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 85 

 

Ora, come ha dimostrato Kristiane Hasselmann, il rituale massonico, in quanto 

“performance culturale”
211

, sembra riuscire a soddisfare questa esigenza di 

Gemeinschaft e di nuovi riferimenti valoriali all’interno della società moderna: 

 

Die Freimaurerbruderschaft ist symptomatisch für jene neuen Formen der 

Vergemeinschaftung, die sich innerhalb der modernen Gesellschaft harausbilden und zwar 

strukturell an alte Traditionen anknüpfen, sich durch die Form ihrer gesellschaftlichen 

Integration aber von denen vormoderner Gesellschaften unterscheiden
212

.     

    

Come ha osservato Jürgen Habermas, nella logge massoniche d’Europa si formano le 

prime forme di sociabilità, per cui l’individuo che entra in loggia deve sottomettere il 

suo comportamento allo sguardo degli altri “fratelli”: è sotto questo che si svolgono 

costantemente le tappe del percorso iniziatico. Attraverso questa compresenza, 

questa fusione tra attori e spettatori, si crea in loggia un legame spirituale ed 

energetico che riesce a trasformare radicalmente, in profondità, i partecipanti al rito. 

L’obiettivo ultimo del rituale massonico è il risveglio di tale consapevolezza interiore 

capace di rimettere l’iniziato in rapporto con l’intelligenza divina e insieme con la 

comunità più estesa dei suoi “fratelli”. L’agire congiunto nei riti crea un sentimento 

di comunità tra i membri, i quali agiscono all’unisono in base agli stessi valori e alle 

stesse consapevolezze acquisite contemporaneamente nel corso dei “lavori”. Se in 

loggia, attraverso la pratica cerimoniale, si forma dunque un vincolo spirituale tra i 

partecipanti alla performance e al rito che forma la Gemeinschaft, intesa da 

Ferdinand Tönnies quale vincolo di comunanza organica opposto al concetto astratto 

di Gesellschaft, anche la più vasta e astratta società ha bisogno – come ha 

evidenziato Victor Turner – di momenti “liminali” – o “liminoidi” nell’epoca della 

contemporaneità – e di “flusso”, miranti a rafforzare tale cemento valoriale fra gli 

individui. La Zauberflöte di Mozart, nel ripetere in pubblico la pratica rituale e, per 

di più, attraverso l’ausilio della musica, mirerebbe quindi a risvegliare lo spirito di 

Gemeinschaft negli spettatori, se come ha dimostrato Turner questo si crea 

soprattutto nello spazio “altro” e “liminale” strutturato esteticamente dalla 

performance. L’antropologo inglese ha osservato come questa, se ben riuscita, riesca 
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infatti a destrutturare le precedenti identità dei partecipanti, superando le vecchie 

conflittualità, le lotte e gli scontri interni alla società, poiché risveglia nelle singole 

coscienze energie e forze psichiche latenti che generano nuovi valori e rapporti in un 

rinnovato senso di Communitas
213

. Non è un caso se nella Zauberflöte la 

realizzazione dell’utopia massonica venga allora affidata esplicitamente proprio al 

medium della musica, in grado di produrre «armonia» e «simpatia» tra gli uomini: 

 

PAMINA, PAPAGENO (lachen). Könnte jeder brave Mann 

Solche Glöckchen finden, 

Seine Feinde würden dann  

Ohne Mühe schwinden. 

Und er lebte ohne sie 

In der besten Harmonie! 

Nur der Freundschaft Harmonie 

Mildert die Beschwerden, 

Ohne diese Sympathie 

Ist kein Glück auf Erden (ZA 639).    

 

Ora, mi sembra che la Zauberflöte, in virtù di questo afflato pedagogico e di questa 

sua apertura verso l’esterno, ci consenta altresì di riflettere sul potenziale 

trasformativo dei media nel Settecento. A ben vedere, i mezzi di comunicazione in 

generale e la letteratura in particolare, nel corso del secolo, come ha saputo 

dimostrare Albrecht Koschorke, s’impegnarono nello stesso obiettivo, e cioè nella 

creazione di un vincolo simpatetico tra persone di origini diverse e di differenti 

estrazioni sociali e culturali
214

 – alquanto significativamente Koschorke individua 

come modello per la “mediologia” del Settecento proprio la teoria della simpatia 

universale formulata da Franz Anton Mesmer
215

, che, come abbiamo detto, fu un 

costante punto di riferimento anche per Mozart. Alla cultura rappresentativa della 

corte, che si basava sull’evidenza del corpo, sulla sua presenza e visibilità, 

l’Aufklärung e soprattutto il movimento culturale dell’Empfidsamkeit opposero il 

culto del sentimento, della comunione tra spiriti affini e delle comunicazione a 

distanza che avveniva principalmente attraverso i media della scrittura epistolare e 

della letteratura. Come ha saputo dimostrare Koschorke nel suo studio, i media, quale 

principale espressione dell’opinione pubblica, riescono infatti a strappare l’individuo 
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dal suo contesto locale, fisico, di appartenenza, lo trasportano in un ambito 

“liminale” per rimetterlo in consonanza spirituale con l’ambiente circostante, perché 

agiscono come una sorta di specchio, di sguardo “altro” cui il singolo impara a 

confrontarsi. I mezzi di comunicazione agiscono insomma, già nel Settecento, – 

scrive Davide Borrelli – «come potenti fattori di modernizzazione […], tali cioè da 

sottrarre gli individui al mondo chiuso delle proprie comunità di appartenenza e 

aprirli a un più vasto repertorio di esperienze, di immagini e di informazioni 

provenienti da contesti remoti»
216

. Come nel caso della performance rituale che si 

svolge in loggia, in cui il massone è esposto agli occhi giudicanti degli altri che gli 

permettono di estendere e rinnovare la propria percezione di sé e del mondo, di 

scoprire dettagli sconosciuti della propria personalità al fine di lavorare 

costruttivamente su di essa, anche al di fuori della loggia, dall’età della Aufklärung in 

poi, – lo dimostrano, in questo caso, il Sethos di Terrasson e la Zauberflöte di Mozart 

– i singoli individui vanno dunque raggiunti da media che siano in grado di 

risvegliare la loro consapevolezza e il loro spirito assopito, fino a inserirli in un 

orizzonte esperienziale più ampio dell’usuale
217

. In altre parole, un nuovo tipo di 

potere – “biopolitico”, “pastorale” secondo l’analisi di Foucault già considerata, 

come si rivela essere quello auspicato dai massoni – che passa per la coscienza, la 

sfera privata, morale, «spirituale» del cittadino deve servirsi necessariamente di 

mezzi di comunicazione che riescano a penetrare in questo “nuovo” territorio con 

finalità educative e pedagogiche
218

. È questa una consapevolezza individuata già da 

Koselleck:  

 

Le leggi statali operano direttamente attraverso il potere di coercizione dello Stato che sta 

dietro di esse, la legislazione morale opera nel medesimo Stato, ma indirettamente e assai più 

incisivamente. La morale borghese diventa un potere pubblico che, pur operando soltanto sul 

piano spirituale, nelle sue ripercussioni è politico in quanto obbliga il cittadino ad adattare le 
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proprie azioni non soltanto alle leggi dello Stato ma contemporaneamente, e innanzi tutto, 

alla legge dell’opinione pubblica
219

.    

 

Allo stesso modo, anche nella Zauberflöte, i protagonisti sono spinti ad abbandonare 

le loro origini, l’ambiente familiare, a rompere «alle Bande der Natur», per entrare in 

una zona “liminale” ed esporsi allo sguardo “altro” della comunità iniziatica dei 

sacerdoti egizi. Nell’opera mozartiana, i riferimenti al passaggio dalle tenebre alla 

luce stanno per l’illuminazione massonica e, al contempo, segnalano il superamento 

iniziatico del “limen”, della soglia, alludendo ad un cambiamento di mentalità, 

l’accesso a una superiore consapevolezza. Non è un caso che il Flauto magico 

termini con un’apologia dell’amore, e cioè del necessario confronto con l’altro da sé, 

che per Davide Borrelli, il quale ha riletto in base alla teoria dei media le intuizioni di 

Georg Simmel circa la forza trasfigurante dell’eros, rappresenta per gli amanti 

«un’istanza di libertà, l’occasione per espandere e dispiegare le possibilità del 

proprio essere […]», o, in altri termini, un’«esperienza che trascende ogni fine 

naturale e dissemina il sentire e l’agire umano su orizzonti di senso aperti e 

incondizionati»
220

. Nel nostro caso, a un livello superiore, è evidentemente lo 

spettatore della Zauberflöte che, sorpassando la soglia della sala da spettacolo, viene 

richiamato da Mozart a un riconoscimento e a un’accoglienza in sé dell’altro da sé, 

trasportato in uno spazio “liminale”, esposto al messaggio armonizzante del medium 

della musica, di cui, nell’opera, si sottolinea più volte il carattere pedagogico, 

performativo, e dunque trasformativo – in senso massonico – sugli ascoltatori:  

 

ERSTE DAME. O Prinz, nimm dies Geschenk von mir! 

Diese sendet unsre Fürstin dir. 

(Gibt ihm eine goldene Flöte.) 

Die Zauberflöte wird dich schützen,  

Im größten Unglück unterstützen. 

DIE DREI DAMEN. Hiemit kannst du allmächtig handeln, 

Der Menschen Leidenschaft verwandeln, 

Der Traurige wird freudig sein,  

Den Hagestolz nimmt Liebe ein. 

ALLE. O so eine Flöte ist mehr als Gold und Kronen wert, 

Denn durch sie wird Menschenglück und Zufriedenheit vermehrt (ZA 625).  
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Non ci soffermeremo oltre sull’opera mozartiana, che è stata ampiamente analizzata 

dalla critica. All’interno dell’economia del nostro studio, la menzione della 

Zauberflöte deve servire unicamente a rendere evidente la profonda affinità tra 

media, letteratura, esperienza e ritualità massoniche nel Settecento europeo, in base a 

uno schema che vorremmo tentare di applicare anche ad altre opere, più o meno 

conosciute, della Goethezeit. 
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II. Lessing, la «vera ontologia della Massoneria» e la Rettung del Templare: da 

Ernst und Falk. Gespräche für Freymäurer a Nathan der Weise 

 

Il tema delle società segrete sembra aver appassionato molto anche Lessing, come 

dimostrano Ernst und Falk. Gespräche für Freymäurer (1778/1780) e 

contemporaneamente Nathan der Weise (1779), nei quali la critica nei confronti dello 

stato della Massoneria del suo tempo, ormai compromessa con le correnti mistico-

teosofiche, cristiane e templari, si lega a una prospettiva utopica: l’esperienza 

massonica si presenta al drammaturgo quale categoria eterna dello spirito, ricerca 

autonoma e individuale da contrapporre alla rigidità dogmatica dell’istituzione 

storica, il cui obiettivo sembra poi paradigmaticamente sovrapporsi a quello proprio 

dell’arte lessinghiana
221

. È significativo che in questa nuova polemica Lessing si 

serva infatti del medium del dialogo, insieme filosofico e massonico, che nelle 

cerimonie in loggia riveste un ruolo centrale nel percorso iniziatico del neofita
222

, per 

continuare la battaglia con l’altra forma artistica che più caratterizza l’esperienza 

latomistica, quella del dramma
223

. L’importanza del dialogo e dell’azione drammatica 

nell’iniziazione massonica è stata recentemente messa in evidenza dalla critica, che 

ha individuato il carattere estetico, performativo e autoriflessivo dei “lavori” rituali, al 

cui centro vi è «eine anschauliche, dynamische und spannende Handlungsfolge»
224

, 

volta a promuovere nel neofita un processo autonomo di riflessione e di svelamento 

della verità. In particolare, ripercorrendo alcuni nuclei tematici dei Gespräche, si 

vuole dimostrare che anche in Nathan der Weise Lessing si sia servito del teatro – per 

il drammaturgo legato a «un’ideologia di emancipazione umana in direzione di valori 

                                                 
221

 Secondo Michael Voges «die geheime Gesellschaft wurde [Lessing] zum Denkmodell der 

Aufklärung, zum Vehikel einer in Ansätzen erkennbaren Geschichtsphilosophie und zum 

Projektionsfeld politisch-gesellschaftlicher Idealvorstellungen, die Lessing so radikal und so 

unvermittelt sonst nirgends geäussert hat. Bemerkenswert ist, daß die letztendlich utopische 

Vorstellung einer “wahren Freimaurerei” gegründet ist auf eine kritischen Analyse der geheimen 

Gesellschaften und der politisch-sozialen Realität, die die Bedingungen für deren Wirklichkeit und 

Möglichkeit darstellte». Voges, Aufklärung und Geheimnis, cit., p. 153.  
222

 Dzwiergwa osserva come nei Gespräche lessinghiani «die Dialogform erinnert an die geheimen, 

ursprünglich nur mündlich weitergegebenen Rituale, Katechismen sowie Erkennungszeichen und 

Interrogatorien der Freimaurer». R. Dzwiergwa, Lessings Freimaurergespräche “Ernst und Falk”, in 

“Quatuor Coronati Jahrbuch”, 41 (2004), pp. 185-204, qui p. 199. 
223

 Cfr. Hasselmann, Inszenierte Ereignisse, cit. 
224

 Simonis, Handlung und Gespräch im Freimaurerischen Ritual, cit., qui p. 68. Cfr. anche Id., Die 

Kunst des Geheimen, cit. 
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universali» pur nell’«antidogmatico rifiuto di verità prefabbricate»
225

 – e, più da 

vicino, di un «poema drammatico» dal forte impianto concettuale-filosofico e 

dialogico, per esprimere e comunicare consapevolezze “massoniche” che, oltre ad 

agire su un vasto pubblico, potessero altresì contribuire al dibattito interno sulla “vera 

Massoneria” che coinvolgeva le logge tedesche all’indomani della diffusione della 

“leggenda templare”. Lessing, in sintonia con altre voci del tempo – su tutte quella 

del pubblicista berlinese Friedrich Nicolai, impegnato negli stessi anni in una 

disamina storico-filologica del processo all’Ordine crociato –, sembra infatti voler 

sfruttare il potenziale espressivo e performativo della forma drammatica per attivare 

nello spettatore un processo conoscitivo che, similmente a quello che coinvolge Ernst 

nei Gespräche, oltre a trasformarlo e a educarlo risvegliando il suo spirito critico, sia 

in grado di gettare nuova luce sul simbolo che, negli anni Settanta del Settecento, più 

appassiona l’universo massonico, quello dell’Ordine del Tempio. Un tentativo che 

nasce dal tentativo di sottrarlo alle pretese dell’ala mistico-teosofica che al tempo lo 

aveva relegato in una cornice mitica dai tratti magico-regressivi e inserirlo, al 

contrario, nel contesto di un programma cosmopolitico dal carattere etico-umanitario.   

In realtà, l’esperienza di Lessing in loggia si presenta estremamente 

problematica
226

, legata al difficile rapporto tra singolo e istituzione, tra «fedele» e 

«chiesa» – si dice nei Gespräche – tra l’apertura della Aufklärung e la segretezza 

latomistica, e cioè alla domanda critica posta dal drammaturgo se nell’epoca dei Lumi 

e della Öffentlichkeit possa esserci ancora spazio per il “segreto”, che al tempo di 

Lessing sembra essere custodito gelosamente e pericolosamente sfruttabile dall’elite 

massonica. Il primo concreto tentativo d’entrare a contatto con il mondo della Libera 

Muratoria risale al 1767, ad Amburgo, ed è legato all’amicizia di Johann Joachim 

Christoph Bode, scrittore e traduttore, fondatore insieme al drammaturgo della 

“Buchhandlung der Gelehrten” ed editore della Hamburgische Dramaturgie 

                                                 
225

 N. Merker, Introduzione a Lessing, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 25. Anche secondo Parinetto 

«nell’età dell’Illuminismo, la verità non è più coniugata al sacro e soprattutto non è più una confezione 

che, dall’alto, viene distribuita, già bell’e fatta, perentoria e inattaccabile. Nell’Aufklärung essa ha 

abbandonato i luoghi un tempo ad essa deputati e scende in mezzo a tutti […]. Il teatro è uno dei 

veicoli più potenti di questa discesa dei lumi della filosofia e della verità nel collettivo e 

potenzialmente, fra tutti». L. Parinetto, Introduzione, in G. E. Lessing, Il teatro della verità. 

Massoneria, utopia, libertà, Mimesis, Milano 1997, pp. 7-26, qui p. 8. 
226

 Cfr. in proposito Dziergwa, Lessing und die Freimaurerei, cit.; Id., Lessings Freimaurergespräche 

"Ernst und Falk", cit., e T. Zemella, La pietra grezza. La critica massonica tedesca del XIX secolo e i 

dialoghi per massoni di Lessing e Herder, Cisalpino-Goliardica, Milano 1984. 

http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=1/TTL=1/SHW?FRST=3
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=1/TTL=1/SHW?FRST=3
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lessinghiana, figura di spicco nell’universo massonico, iniziato presso la loggia 

“Absalom”, dal 1737 la prima in territorio tedesco, che dagli anni Sessanta opera 

secondo il sistema della “Stretta Osservanza Templare”
227

. L’affermazione polemica 

di Lessing, il quale – ricorda Bode – «wisse das Geheimnis der Freymaurerey, ohne 

eingeweiht zu sein, und wolle darüber schreiben»
228

 provoca la reazione stizzita 

dell’amico
229

, causandone anche il rifiuto di fronte alla richiesta d’iniziazione: «weil 

die Fortschritte in unserem System zu langsam für ihr Alter und für ihren Charakter 

sind»
230

 è la motivazione di Bode. Ma anziché scemare, l’interesse di Lessing per 

l’universo latomistico aumenta nella biblioteca regia di Wolfenbüttel dove si 

trasferisce dal 1769, anche perché il ducato di Braunschweig è una delle roccaforti 

della Stretta Osservanza, di cui il duca Ferdinand, fratello del sovrano Karl Wilhelm 

Friedrich, è autorevole rappresentante. La biblioteca di corte mette a disposizione 

numerosi testi che riguardano l’argomento e che cominciano ad impegnare il 

drammaturgo in una approfondita ricerca storica e filologica sulle origini 

dell’istituzione muratoria. Una nuova richiesta espressa a Bode durante un viaggio ad 

Amburgo nel 1771 non può essere esaudita a causa della chiusura della loggia nel 

periodo. Bode registra la circostanza: «Ein anderer Meister vom Stuhl von einem 

anderen Systeme in eben der Stadt hatte Lessings Wunsch, Freimaurer zu werden, 

erfahren und machte sich ein Vergnügen daraus, ihm die Erfüllung seines Wunsches 

anzutragen»
231

. Lessing viene iniziato il 14 ottobre 1771 nella Winkelloge – una 

loggia non ufficiale – “Zu den drei goldenen Rosen”, che opera secondo il sistema 

“svedese” di Zinnendorf, anch’esso a carattere misterico-teosofico. Alla guida della 

loggia è Johann Freiherr von Rosenberg, a cui il drammaturgo esprime nuovamente il 

desiderio di pubblicare sull’oggetto “Massoneria”. Iniziato proprio a casa di 

                                                 
227

 Sull’esperienza di Bode nelle fila della Stretta Osservanza Templare fino all’avvicinamento al 

sistema degli Illuminati di Baviera, cfr. H. Schüttler, Einleitung, in J. J. C. Bode, Journal von einer 

Reise von Weimar nach Frankreich. Im Jahr 1787, herausgegeben sowie mit einer Einleitung, 

Anmerkungen, einem Register und einem dokumentarischen Anhang versehen von Hermann 

Schüttler, ars una, München 1994, pp. 7-152, in particolare le pp. 37-129.   
228

 La testimonianza di Bode è riportata in N. de Bonneville, Die Schottische Maurerey verglichen mit 

den drey Ordens-Gelübden und das Geheimniß der Tempelherren aus dem vierzehnten Jahrhunderte. 

Aus dem Französischen, mit Anmerkungen des Uebersetzers (Johann Joachim Christoph Bode). 2. 

Theil: Einerleyheit der vier Gelübde bey der Gesellschaft des heiligen Ignaz und der vier Grade in der 

Freymäurerey des heiligen Johannes, Leipzig 1788, nota a p. 113. 
229

 Bode risponde a Lessing: «[…] hier wissen Sie so wenig, daß ich es leicht haben würde, meinen 

Speer gegen Sie aufzunehmen». Cit. in ibid. 
230

 Ibid. 
231

 La testimonianza è riportata in Dziergwa, Lessing und die Freimaurerei, cit., p. 104. 
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Rosenberg, a Bode, il quale chiede se abbia trovato nell’iniziazione qualcosa di 

contrario a Stato e religione, Lessing risponde ironicamente: «Ha! ich wollte, ich 

hätte dergleichen gefunden, das sollte mir lieber sein»
232

. Da questo momento in poi 

il drammaturgo non frequenterà mai più i “lavori” della loggia, evidentemente deluso 

dalla realtà storica dell’istituzione.  

 L’idea di una “vera” Massoneria che Lessing pone al centro dei Gespräche può 

essere compresa solo se riportata al contesto della decadenza che il drammaturgo ha 

di fronte, risultato dell’introduzione degli “alti gradi” a sfondo mistico-esoterico e 

soprattutto cristiano, che ritrova nella loggia amburghese in cui è iniziato
233

 e che 

sembrano innestare elementi estranei rispetto allo spirito originario – inglese – 

dell’istituto latomistico. Nel contesto della crisi che sconvolge l’universo massonico 

con la scissione in sistemi rivali che culminerà di lì a poco nel Convento di 

Wilhelmsbad del 1782, incentrato sulla ricerca delle fondamenta storiche della 

leggenda templare fino alla sua definitiva archiviazione per l’impossibilità di 

accertarne la veridicità, il drammaturgo sembra voler prendere posizione a favore di 

una riforma che preveda il ritorno al carattere deista, universalista e cosmopolitico 

dell’istituzione
234

 e per questo s’impegna nei Gespräche a ridare – come si legge 

nella Vorrede eines Drittens che li anticipa – «ein mehr bestimmter Begriff von ihrer 

Weisheit» (GW VIII, 12)
235

. Nel 1778, durante il Convento della “Stretta 

Osservanza” di Wolfenbüttel, Lessing spedisce allora i Gespräche al duca Ferdinand. 

Nella lettera, datata 19 ottobre, che accompagna il manoscritto, il drammaturgo 

scrive: «Meine Absicht dabey, die schwanken, falschen, verkleinerlichen Ideen, 

welche oft von Freymäurern selbst, über ihre Bestimmung geäußert werden, zu 

berichtigen und zu veredeln, können Ewr. Durchlaucht weder verkennen noch 
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 Cit. in Bonneville, Die Schottische Maurey, cit., p. 113. 
233

 L’obiettivo del Sistema Svedese di Zinnendorf è «die Vereinigung der Brüder untereinander zu 

einer geistig christlichen Ritterschaft unter der Kreuzesfahne […] und die Vereinigung mit Gott (Unio 

mystica) als Mittelpunkt des ewigen Lebens». Cit. in Voges, Aufklärung und Geheimnis, cit., p. 53. 
234

 Secondo Voges «Lessings Freimaurergespräche reihen sich ein in die vielfältigen Bestrebungen, 

das offensichtliche Sinnvakuum der geheimen Gesellschaft zu füllen, der Freimaurerei eine neue 

Bestimmung zu geben». Voges, Aufklärung und Geheimnis, cit., p. 152. 
235

 G. E. Lessing, Gespräche für Freymäurer, in Id., Gesammelte Werke, hrsg. v. P. Rilla, qui Bd. VIII, 

Aufbau-Verlag, Berlin 1956, pp. 547-589, qui p. 547. D’ora in poi le opere di Lessing saranno indicate 

con la sigla GW, seguita dal numero del volume e delle pagine citate. 
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mißbilligen»
236

, suscitando tuttavia l’irritazione del duca, che lo invita a mantenere il 

riserbo circa il segreto massonico e a non pubblicare.  

Il bisogno di Lessing di inserirsi attivamente nel dibattito del tempo sul 

templarismo massonico traspare altresì nella testimonianza di Friedrich Nicolai, il 

quale racconta come già nel gennaio del 1776 a Berlino, al ritorno dal suo viaggio in 

Italia, il drammaturgo fosse impegnato in una ricerca sulle origini della Massoneria, 

che, a dispetto della leggenda templare, viene invece ricondotta  

 

auf eine Massoney oder Gesellschaft, die Christopher Wren beim Bau der Paulskirche 

errichtet habe, dergleichen Massoneyen schon seit Jahrhunderten bestanden hätten; nicht aber 

gründete er sie, auf eine seit Jahrhunderten insgeheim bestanden habenden Massoney von 

Tempelherren, die Wren bloß sollte geändert oder deren Grundsätze er exoterisch gemacht 

haben
237

.  

 

La testimonianza di Nicolai introduce al movimento che sembra articolare insieme i 

Gespräche e il Nathan der Weise: la leggenda templare è ridotta a strato “essoterico” 

che il “vero” massone deve essere in grado di penetrare criticamente, attraverso un 

difficile percorso di ricerca intellettuale volto ad abbattere i pregiudizi religiosi che in 

ambito latomistico sembrano rientrare con la diffusione della moda occultistica, fino 

a riscoprire l’originario spirito dell’istituzione, il cui simbolo diventa allora la 

«Tischgesellschaft» (GW VIII, 585) – come Lessing spiega nei Gespräche – fondata 

da Christopher Wren nei locali adiacenti alla cattedrale di Saint Paul a Londra, al fine 

di promuovere progresso scientifico e tolleranza interconfessionale. Al centro dei 

Dialoghi e poi del Nathan der Weise – come vedremo – si pone dunque un vero e 

proprio percorso “iniziatico” e performativo che individua infine in una trama altra, 

nel «gemeinschaftlichen Gefühl sympathisierenden Geister» (GW VIII, 581) il 

nocciolo ultimo dell’esperienza massonica, che messa da parte la speculazione 

mistico-teosofica, si risolve quindi nel dialogo, nella prassi e nell’esercizio critico 

della tolleranza. 

Nei Gespräche, in particolare, lo sfondo per questo processo di libero 

dispiegamento della personalità e della conoscenza non può che essere rappresentato 

dalla natura, evidentemente contrapposta alla realtà della città, da cui Ernst – nel 
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 Cit. in Voges, Aufklärung und Geheimnis, cit., p. 154. 
237

 F. Nicolai, Versuch über die Beschudigungen, welche dem Tempelherrenorden gemacht worden 

und über dessen Geheimniß. Nebst einem Anhang über das Entstehen der Freymaurergesellschaft, 

Nicolai, Berlin und Stettin 1782, pp. 151 sg. 
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quarto Dialogo – tornerà deluso dopo essere stato iniziato in una loggia ed essersi 

confrontato con il problema della ricerca metafisica che, a seguito dell’introduzione 

degli alti gradi, sembra in questo momento occupare l’orizzonte massonico. Nella 

Vorrede eines Drittens che apre i primi tre Gespräche nel 1778, Lessing spiega allora 

di voler risalire a una «wahre Ontologie der Freymäurerey» (GW VIII, 547), la quale, 

per dispiegarsi, ha bisogno di un orizzonte estremamente aperto, al cui centro non 

compare alcun oggetto, alcuna verità ben precisa e che si articola come un processo 

autonomo e graduale di avvicinamento. In tal senso, Ernst è condotto dal «Funke» 

(GW VIII, 569), dalla scintilla che Falk sa abilmente risvegliare in lui
238

 attraverso un 

lungo un lento e faticoso percorso di indagine intellettuale volto a penetrare la 

facciata dell’istituzione muratoria, i simboli esteriori
239

, per riscoprirne l’autentica 

essenza filosofica e razionale. Il processo di ricerca dell’illuminazione massonica 

diventa nei Gespräche una progressiva acquisizione di consapevolezze non legata a 

nessun segno tangibile, che ridurrebbe, fino a limitare, l’universalità dell’esperienza. 

Ogni massone – sembra dire Lessing – scopre l’oggetto filosofico a modo suo: se la 

verità può essere esperita solo individualmente e gradualmente
240

, le consapevolezze 

che il neofita acquisisce pian piano diventano mezze verità, risultato di un pensiero 

“debole” che muove lungo una direzione orizzontale e non verticale, in assenza di 

acquisizioni ultime e definitive
241

 – come in fondo nella parabola dei tre anelli al 
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 Secondo Dzwiergwa «In diesem Sinne sind auch die Freimaurergespräche selbst ein Stück 

“freimaurerische Arbeit”. Durch “Anleitung” und “eignes Nachdenken” nähert sich Ernst Schritt für 

Schritt dem Wesen der Freimaurerei. […] Vermittels eines esoterischen Dialogs wird Ernst als Objekt 

und zugleich Subjekt eines Erziehungsprozesses inspiriert und aktiviert. Nur durch die Esoterik 

vermag die humanistische moralische Intention der Gespräche unverfälscht vermittelt zu werden. So 

sind für Falk seine Gespräche mit Ernst auch “wahre Taten”». Dzwiergwa, Lessings 

Freimaurergespräche “Ernst und Falk”, cit., p. 196. 
239

 Per S. E. Gustafson «The problem with institutional signs whether of the church or the freemason, 

is that as they become embedded in a particular culture, their underlying, essential meaning becomes 

obscured; linguistic signs tend to become empty sounds». S. E. Gustafson, „Der Zustand des stummen 

Staunens“: Language Skepticism in “Nathan der Weise“ and “Ernst und Falk”, in “Lessing 

Yearbook”, XVII, pp. 1-19, qui p. 3.  
240

 Secondo Voges «Der Dialog fungiert als eine Initiation durch das Geheimnis, die sich 

charakteristisch unterscheidet von der Einweihung in bestimmte feststehende Geheimnisse, wie sie die 

historische Freimaurerei kannte». Voges, Aufklärung und Geheimnis, cit., p. 160. 
241

 Friedrich Schlegel, che nel 1804 si propose di continuare i Dialoghi lessinghiani, sembra aver ben 

compreso la loro dinamica interna: «Ihr Wesen aber besteht eben in dem schwebenden Wechsel, in 

dem ewigen suchen und nie ganz finden können; daß unsrer Wißbegierde immer etwas gegeben wird, 

aber immer noch weit mehr zurückzubleiben scheint; und in jedem guten philosophischen Gespräch 

muß wenigestens einer sein, der wißbegierig die Geheimnisse der höchsten Forschung zu enthüllen 

strebt, und einer, der im Besitz derselben, sie gern mitteilend immer mehr verrät, aber wenn man 

glaubt, er werde es, was er weder kann noch darf, nun ganz tun und ganz aussprechen, dann plötzlich 
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centro del Nathan. La sostanza dei Gespräche, il cui nucleo teorico – come vedremo 

– ritroviamo dispiegato nel dramma, in cui è ancora il dialogo a far da motore 

dell’azione, spiega al meglio il fine dell’esperienza iniziatica: il raggiungimento della 

verità e dell’illuminazione, affidato al singolo, non è comunicabile a parole e fissabile 

in concetti e risulta esperibile unicamente nella pratica del rituale, nel continuo 

allargamento dell’orizzonte conoscitivo, nella performatività alla base del dialogo e 

dunque dell’azione drammatica. Nella loggia massonica, le immagini e i simboli che i 

“liberi muratori” ricavano dalla tradizione religiosa e dagli antichi culti misterici 

devono essere infatti penetrati, resi “vivi” dall’esperienza individuale dell’iniziato. La 

verità diventa in questo modo un concetto vivo e diveniente, prodotto di una ricerca 

mai conclusa, che si esplica soprattutto nell’azione, nella prassi e nella continua 

ricerca di senso.  

In base a tale punto di vista, è significativo che già all’incipit del primo 

Dialogo alla domanda di Ernst, il quale chiede «bist du ein Freymäurer?», Falk 

risponda «Ich glaube es zu seyn» (GW VIII, 548). Michael Voges ha notato come qui 

Lessing sembri riformulare il catechismo massonico in cui l’Apprendista, cui si 

chiede «Seid Ihr ein Maurer?», risponde affermativamente «Ich bin als ein solcher 

unter den Brüdern und Gesellen zugelassen und aufgenommen worden»
242

. Secondo 

Falk, al contrario, non hanno importanza il luogo e la data dell’iniziazione, ma 

afferma di “ritenersi” massone «weil ich einsehe und erkenne, was und warum die 

Freimäurerei ist, wenn und wo sie gewesen, wie und wodurch sie befördert oder 

gehindert wird» (GW VIII, 549). Il nucleo intimo della ricerca massonica risulta per 

Lessing assolutamente concettuale e filosofico, intuibile dal singolo 

indipendentemente dall’istituzione, mentre gli elementi esteriori, cioè «Worte und 

Zeichen und Gebräuche […] sind nicht die Freimaurerei» (GW VIII, 550) e vengono 

dal drammaturgo ridotti ad «Hülle, Einkleidung» (GW VIII, 579), che il “vero” 

massone deve dimostrarsi in grado di “perforare”. È questo un traguardo che non tutti 

riescono a raggiungere perché «[…] viele, welche aufnehmen, es selbst nicht wissen» 

(GW VIII, 549), fermandosi alla facciata esterna dell’istituzione. Se, al contrario, 

l’illuminazione massonica è per Lessing categoria dello spirito, eterna e filosofica, al 

                                                                                                                                          
abbricht, und durch eine unbestimmte Aussicht ins Unendliche unsre Sehnsucht von neuem erregt». F. 

Schlegel, Lessings Gedanken und Meinungen, cit. in Voges, Aufklärung und Geheimnis, cit., p. 162.  
242

 Cfr. Voges, Aufklärung und Geheimnis, cit., p. 156. 
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di là dell’irrigidimento della realtà storica, la Massoneria diventa «nichts 

Willkürliches, nichts Entbehrliches: sondern etwas Notwendiges, das in dem Wesen 

des Menschen und der bürgerlichen Gesellschaft gegründet ist» (GW VIII, 549-50), e 

cioè: una verità iscritta nel profondo della coscienza, la cui sostanza può essere 

riscoperta «durch eignes Nachdenken» (GW VIII, 550) dall’individuo, il quale, in 

completa autonomia, può ogni volta mettere in forse le verità tramandate per 

riformularle in silenzio attraverso la propria esperienza: «etwas, das selbst die, die es 

wissen, nicht sagen können» (GW VIII, 550). Lo scetticismo di Lessing per le parole 

e i concetti, che rischiano di pietrificare il cambiamento fino a diventare «unnütz oder 

gefährlich» (GW VIII, 550), viene rimpiazzato dalla fede nella forza delle azioni 

capaci di agire nella realtà fino a modificarla costantemente. A Ernst, che nel primo 

Dialogo brancola nel buio e chiede di conoscere qualcosa di più preciso rispetto alla 

realtà della Massoneria, Falk risponde infatti che questa si esprime «Durch Taten» 

(GW VIII, 550). Non solo le azioni della pratica civile e della beneficenza, che ancora 

costituiscono il lato “essoterico” rivolto ai profani e che Ernst ha ben presente, sono 

alla base dell’attività massonica, ma altre che si rivelano essere «Ihre wahren Taten» 

(GW VIII, 553) ed “esotericamente” costituiscono «ihr Geheimnis» (GW VIII, 553):  

 

Die wahren Taten der Freimaurer sind so groß, so weit aussehend, daß ganze Jahrehunderte 

vergehen können, ehe man sagen kann: das haben sie getan! Gleichwohl haben sie alles Gute 

getan, was in der Welt ist, –  merke wohl: in der Welt! – Und fahren fort, an alle dem Guten 

zu arbeiten, was noch in der Welt werden wird, – merke wohl, in der Welt! (GW VIII, 553). 
 

Come si intuisce dalla sostanza dei Gespräche, e partendo dal presupposto che il 

processo di riforma che sta a cuore ai massoni è riprodotto da Lessing nel percorso di 

svelamento della verità in cui Falk accompagna Ernst, è evidente che il fine 

dell’istituzione massonica è soprattutto quello di risvegliare nei neofiti lo spirito 

critico e d’indagine, promuovere e diffondere nel mondo i concetti di natura e libertà, 

rimuovere qualsiasi ostacolo che sia d’intralcio al libero sviluppo delle facoltà 

individuali, una crescita che si compie solo nella pratica e dunque nel continuo 

allargamento dell’orizzonte conoscitivo ed esperenziale. Solo l’esperienza – sembra 

dire Lessing, anticipando il movimento che, come vedremo, informerà i Wilhelm 

Meister goethiani – produce consapevolezza; solo se lasciato libero di agire, 

l’individuo può maturare intellettualmente fino a collaborare attivamente al benessere 

della società: «die wahren Taten der Freimäurer ziehen dahin, um größten Teils alles, 
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was man gemeiniglich gute Taten zu nennen pflegt, entbehrlich zu machen» (GW 

VIII, 554).  

La farfalla che Falk cerca invano di inseguire all’inizio del secondo Dialogo 

(GW VIII, 554) è un accenno al nucleo tematico della riflessione di Lessing sulla 

Massoneria: sta per la sostanza inafferrabile a cui è ridotta l’istituzione, nella quale il 

drammaturgo individua un importante nocciolo filosofico e utopico da contrapporre 

alla realtà storica, che – come vedremo già in Nathan der Weise – ha ridotto, nei 

tempi in cui scrive il drammaturgo, l’iniziazione a un’esperienza puramente estetica, 

e cioè dei sensi; rimanda alla libertà che offre lo sfondo naturalistico del dialogo e che 

consente l’autonoma maturazione di Ernst e, infine, a un’immagine estremamente 

armonica della natura, che risente evidentemente della Teodicea leibniziana – 

secondo Lessing caratterizzata dal serrato confronto con la filosofia di Spinoza
243

. 

Nel secondo Dialogo, l’idea di una natura che possa organizzarsi autonomamente 

secondo un principio immanente, in assenza di interventi esterni e trascendenti, è 

infatti rappresentata da un gruppo di formiche, esempio di un’ordinata e civile 

convivenza, in cui si legano armonicamente «Geschäftigkeit […] und Ordnung», 

nonostante «sie haben niemand unter sich, der sie zusammenhält und regiert»: «Das 

Leben und Weben auf und in und um diesen Ameisenhaufen. Welche Geschäftigkeit, 

und doch welche Ordnung! Alles trägt und schleppt und schiebt; und keines ist dem 

andern hinderlich. Sieh nur! Sie helfen einander sogar» (GW VIII, 555). Facendo 

riferimento alla metafora muratoria, costruttivistica, alla base della cultura massonica, 

Lessing è consapevole che solo la pratica e il lavoro, promuovendo progresso e 

cambiamento sociale, spingono l’individuo al miglioramento, lo inducono ad 

acquisire consapevolezza di sé e del proprio ruolo nel mondo, perché «Ordnung muß 

also doch auch ohne Regierung bestehen können» (GW VIII, 555). Non la rigidità 

delle verità dogmatiche imposte dall’esterno, bensì spirito, esperienza e attività 

pratica – alla base dei riti, dei “lavori” di loggia, ma anche della performatività 

caratteristica dell’arte lessinghiana – generano responsabilità e conoscenza. Il 

programma cosmopolitico massonico come coniugato da Lessing è allora quello di 
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 Cfr. il breve frammento di Lessing del 1763 (ma pubblicato postumo nel 1795) dal titolo Durch 

Spinoza ist Leibniz nur auf die Spur der vorherbestimmten Harmonie gekommen, in cui il 

drammaturgo difende la tesi secondo la quale Leibniz avrebbe ricavato il concetto di teodicea, di 

un’armonia prestabilita che sorreggerebbe l’intero universo, dal pensiero di Spinoza circa la realtà 

dell’hen kai pan. 
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spingere «jedes einzelne sich selbst zu regieren» (GW VIII, 555). Ciò può avvenire 

solo rimuovendo le barriere, rappresentate dai confini statali, dai pregiudizi, dalle 

differenze religiose e di classe, prodotti umani, concrezioni storiche passibili di 

mutamento, che si frappongono tra l’individuo e la riconquista del suo originario 

«stato di natura». È questo il compito della elite massonica, costituita da chi riesce a 

ergersi al di là dei pregiudizi del popolo, da coloro «die dem Vorurteile ihrer 

angebornen Religion nicht unterlägen; nicht glaubten, daß alles notwendig gut und 

wahr sein müsse, was sie für gut und wahr erkennen» (GW VIII, 562-563). A tal fine, 

la loggia si offre come spazio “libero” pronto ad accogliere «ohne Unterschied des 

Vaterlandes, ohne Unterschied der Religion, ohne Unterschied des bürgerlichen 

Standes» (GW VIII, 568), nella convinzione che ognuno, nella pratica del rituale, 

possa attingere alla “vera” illuminazione e riscoprire quel nocciolo interiore che lo 

lega indissolubilmente agli altri, alla comunità più estesa ed evoluta. «Lavorare 

contro» (GW VIII, 565) i mali prodotti dalle divisioni della società borghese significa 

attivarsi soprattutto per un programma di educazione del singolo, che nei Gespräche è 

rappresentato metaforicamente da un lento lavoro di giardinaggio e semina: 

rimuovere le barriere che dividono gli uomini significa infatti per Falk «höchstens 

diese Empfindung in dem Menschen von weitem veranlassen, ihr Aufkeimen 

begünstigen, ihre Pflanzen versetzen, bejäten, beblatten – kann hier entgegen arbeiten 

heißen» (GW VIII, 566). Ernst diventa oggetto e insieme soggetto di questo 

esperimento “pedagogico” attivato dagli accenni di Falk, il quale ha la funzione, 

attraverso il medium del dialogo, di promuovere una «Selbstbewegung des 

Geistes»
244

, che significa per lo più far sì che Ernst, attraverso un difficile percorso 

autonomo, rifletta criticamente sulle sue preconoscenze e sui suoi pregiudizi circa il 

mondo profano e insieme massonico.     

Le parole di Falk agiscono nel profondo e Ernst, deciso a provare lui stesso, in 

completa autonomia, anche se travisando il prezioso suggerimento dell’altro, secondo 

il quale si può essere massoni anche senza essere iniziati, torna in città e opta per 

l’iniziazione. Ma in loggia, a dispetto delle formulazioni utopiche di Falk, ritrova le 

divisioni presenti nel mondo borghese e soprattutto le «Träumereien» introdotte dalla 
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 P. Michelsen, Die „wahren Taten“ der Freimaurer. Lessings „Ernst und Falk“, in Id., Der 

unruhige Bürger. Studien zu Lessing und zur Literatur des achtzehnten Jahrhunderts, Königshausen & 

Neumann, Würzburg 1990, pp. 137-59, qui p. 149.  
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«schottische Maurerei» (GW VIII, 573). Cerca un «Land, da Milch und Honig innen 

fließt» ma si ritrova in «dürre[n] Wüsten» (GW VIII, 571), in cui «der Eine will Gold 

machen, der Andere will Geister beschwören, der Dritte will die [Tempelherren] 

wieder herstellen» (GW VIII, 573). Soprattutto la leggenda templare introduce nella 

loggia un principio cristiano che rischia di mettere in forse lo spirito cosmopolitico e 

universalista dell’istituzione, fino a rivelarsi d’intralcio nel percorso individuale di 

ricerca del neofita:  

 

Laß einen aufgeklärten Jude kommen und sich melden! “Ja” heißt es, “ein Jude?” Christ 

wenigstens muß freylich der Freimäurer seyn. Es ist nur gleichviel was für ein Christ. Ohne 

Unterschied der Religion heißt nur, ohne Unterschied der drei im heiligen römischen Reiche 

öffentlich geduldeten Religionen (GW VIII, 577).  

 

Da questa prova deriva una cocente delusione che spinge Lessing e i protagonisti dei 

Gespräche alla consapevolezza che la Massoneria va riformata, nel bisogno di 

riscoprire, e soprattutto di riaccendere «la fiamma» che ora sembra coperta dal 

«fumo» dell’interesse mistico e occultistico legato al templarismo. Lessing s’impegna 

allora in una ricerca filologica della parola “Massoneria”, che riconduce 

all’anglosassone “Mase”, e cioè “tavola”: alla leggenda templare, in odore di magia, 

misticismo e occultismo il drammaturgo contrappone dunque l’idea – o forse l’utopia 

– «einer geschlossen vertraute Tischgesellschaft» (GW VIII, 585), sul modello di 

quella fondata a Londra da Christopher Wren, una «Sozietät der Wissenschaften […], 

welche speculativische Wahrheiten gemeinnütziger, und dem bürgerlichen Leben 

ersprießlicher machen sollte» (GW VIII, 588-589), luogo di incontro, di dialogo e 

libera discussione, fondato «auf dem gemeinschaftlichen Gefühl sympathisierenden 

Geister», che si sviluppa nella pratica attiva della tolleranza e soprattutto nel pacifico 

scambio dialettico. Una consapevolezza questa che, al termine dei Gespräche, lascia 

Ernst «wie einem Geblendeten» (GW VIII, 589) e rimanda evidentemente a quella 

stessa verità, che al termine del Nathan der Weise, “illumina”, lasciando di nuovo 

senza parole, tutti i personaggi della pièce, ma anche gli spettatori.   

I Gespräche für Freymäurer sono già stati messi dalla critica in correlazione 

con il dramma
245

 poichè – come spiega Klaus Bohnen – «die darin gelieferte 
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 Schmidt osserva: «Im demselben Jahre, da Lessing zum “Nathan” zurückkehrte, trat lang 

vorbereitet die erste Reihe seiner Freimaurergespräche ans Licht, die nach dem gleichen Ziel eines 
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gesellschaftspolitische Reflexion verhält sich zu “Nathan der Weise” wie die Theorie 

zur Praxis»
246

. Torna in Nathan der Weise il principio dialettico che si concretizza nel 

dialogo, il quale informa l’andamento del dramma
247

, forma d’altronde congeniale 

poiché l’essenza di questo è soprattutto la rappresentazione dialogica di un’azione. 

Qui il processo dinamico e performativo di produzione della verità viene promosso 

dal protagonista Nathan, il quale costantemente spinge gli altri personaggi alla 

riflessione circa i propri comportamenti e al confronto reciproco attraverso la 

parola
248

, impegnandosi a somministrare una «cura» intellettuale capace di guarire dai 

pregiudizi ereditati dalla tradizione. Come medico e pedagogo, attraverso il 

linguaggio, Nathan riesce infatti a trasformare i monologhi della figlia Recha e del 

Templare in dialoghi: Recha è spinta a riflettere con distacco sulla Schwärmerei 

causata dalla preoccupante affezione dei sensi accesa dalla misteriosa apparizione del 

cavaliere; il rigido e malinconico Templare è portato gradualmente a parlare, a 

rivelare la sua “storia”. Questo processo di svelamento autonomo della verità e di una 

                                                                                                                                          
großen Bundes der Humanität hinstrebt und ebenso eine Loge über den Logen sucht, wie die 

“Erziehung” ein Evangelium über den Evangelien». E. Schmidt, Lessing. Geschichte seines Lebens 

und seiner Schriften, 2 Bde., Weidmann, Berlin 1923, qui Bd. II, p. 387. Anche secondo Klaus Bohnen 

«Die Gesellschaftsreflexionen in “Ernst und Falk” wäre […] der Mittelpunkt auch von “Nathan der 

Weise” zu betrachten, dem sich die theologische wie die geschichtsphilosophische Reflexion 

zuordnen». K. Bohnen, “Nathan der Weise”. Über das “Gegenbild einer Gesellschaft” bei Lessing, in 

Id. (hrsg. v.), Lessings “Nathan der Weise”, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1984, pp. 

374-401, qui p. 378 n. 
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 Ibid. 
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 Secondo Heller: «Doch schildert das Stück eine disckursive Entwicklung, die durch ihre 

Gebundenheit an ein jeweils individuelles Bewußtsein und dessen Kontext von spezifischen 

Traditionen und Perspektiven eine notwendig einzigartige Form gewinnt und insofern nicht ersetzbar 

ist durch den unpersönlichen Buchstaben einer wie auch immer “wahren” oder “rechtmäßigen” 

Doktrin». P. Heller, Dialektik und Dialog in Lessings >Nathan der Weise<, in Bohnen (hrsg. v.), 

Lessings “Nathan der Weise”, cit., pp. 219-228, qui p. 228. 
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 Heller nota come Nathan «sucht die Aufmerksamkeit des andern zu fesseln, ihn einzubeziehen, sein 

Interesse aufrechtzuhalten und den Kommunikationsprozeß wie dessen Inhalt sichtbar zu machen, um 

so eine Vorwärtsbewegung, eine Entwicklung im und durch den Dialog zu erzielen». Ivi, p. 221. 

Anche secondo Cunico «Lessing non si limita ad una predica moralistica a senso unico. Né affida il 

suo messaggio alla sola parabola dei tre anelli, dove pure lo presenta in forma concentrata, ma a sua 

volta bisognosa di decifrazione e chiarificazione. Egli mostra piuttosto dei personaggi dal carattere ben 

definito che, nel corso di una vicenda paradigmatica, e muovendo da una situazione conflittuale, si 

elevano a poco a poco e in modi diversi a questo punto di vista etico-religioso superiore. Il messaggio 

è affidato sul piano teatrale ai processi di apprendimento che le singole figure sono in grado di 

compiere attraverso lo sviluppo dinamico dei loro rapporti reciproci: tutti i personaggi principali, pur 

partendo da presupposti e gradi di coscienza diversi, imparano qualcosa dal confronto con le nuove 

inattese difficoltà della situazione e soprattutto dal confronto dialogico con gli altri; imparano a 

conoscere meglio se stessi e a riconoscere gli altri come partner autonomi e di pari dignità, come 

soggetti differenti, irriducibili, e tuttavia non estranei né contrapposti; imparano a dialogare e a 

giungere a un piano comune di intesa tramite il dialogo». G. Cunico, Da Lessing a Kant. La storia in 

prospettiva escatologica, Marietti, Genova 1992, pp. 17-18. 
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trama altra – il legame familiare che unisce i personaggi – al di là delle apparenze, 

sollecitato dall’opera di mediazione di Nathan, porta alla soluzione finale, al di là dei 

pregiudizi tràditi, di sentirsi tutti uguali nell’esperienza e nella pratica della 

tolleranza
249

. Allo stesso modo dei Gespräche, il dramma si articola quindi come un 

processo conoscitivo e riflessivo che coinvolge i personaggi e conduce a una 

consapevolezza insieme individuale e sociale, conquistata autonomamente e 

attivamente dai singoli con impegno e fatica attraverso lo smantellamento dei 

preconcetti.   

La forma “dramma” fornisce infatti a Lessing la possibilità di rappresentare il 

movimento e l’azione, in una parola, il mutamento che, come si ricava dal Laokoon 

(1766), sono gli oggetti propri della rappresentazione letteraria e drammatica rispetto 

alle arti figurative, le quali, al contrario, «possono soltanto rappresentare le proprietà 

sensibili dei corpi»
250

. La contrapposizione tra immagine e azione, tra stasi, 

movimento e cambiamento sembra informare l’intero andamento del Nathan. La 

critica ha messo in evidenza l’importanza delle metafore, dei simboli, delle allegorie 

che culminano nella parabola dei tre anelli
251

, che rappresentano la potenzialità di un 

pensiero dinamico il quale, sulla scia delle riflessioni sull’estetica del tempo, possa 

esprimersi nella concretezza delle immagini
252

. D’altronde già nel secondo Anti-

Goeze, Lessing aveva replicato all’accusa del teologo amburghese Goeze di 

argomentare con una Theater-Logik che faceva uso eccessivo e fuorviante di 

immagini, metafore e allegorie equivoche, ribadendo il valore inventivo ed euristico 

del linguaggio figurato:  

 

Und Sie wollen doch wohl nicht behaupten, daß unter verblümten, bilderreichen Worten 

notwendig ein schwanker, schiefer Sinn liegen muß? daß niemand richtig und bestimmt 
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 Per Heller «Das Drama kommt zu einem glücklichen Ausgang, als die Hauptpersonen auf alle 

geheimen Vorbehalte, versteckten Vermutungen und dogmatischen Vorurteile verzichten, als sie durch 

den Einfluß des Virtuosen auf dem Gebiet des offenen Dialogs dahin gebracht worden sind, einander 

als verwandte Geister zu erkennen». Heller, Dialektik und Dialog in Lessings >Nathan der Weise<, 

cit., p. 227. 
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 Merker, Introduzione a Lessing, cit., p. 59.  
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 Cfr. in proposito H. Göbel, Die Bildlichkeit im “Nathan”, in Bohnen (hrsg. v.), Lessings “Nathan 

der Weise”, cit., pp. 229-266. 
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 Secondo Merker, la teoria estetica di Lessing riguarda «il tema dei peculiari mezzi estetici, 

connaturati alla struttura intrinseca dell’opera d’arte, con i quali questa possa, con procedimenti e 

strumenti tecnicamente diversi da quelli filosofici e scientifici, mediare valori istruttivi e, al limite, 

anche filosofici, senza però abdicare alla peculiarità del proprio discorso, senza che la mediazione di 

quei valori diventi un innesto allo trio rispetto alla natura semantica dei mezzi espressivi». Merker, 

Introduzione a Lessing, cit., p. 25. 
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denken kann, als wer sich des eigentlichen, gemeinsten, plattesten Ausdruckes bedienet? daß, 

den kalten, symbolischen Ideen auf irgend eine Art etwas von der Wärme und dem Leben 

natürlicher Zeichen zu geben suchen, der Wahrheit schlechterdings schade? (GW VIII, 211) 

 

Tuttavia, nella replica al pastore Goeze, Lessing sottolineava anche l’importanza del 

lavoro interpretativo necessario al fine di penetrare il senso delle immagini: «Aber 

wie lange und genau muß man denn auch eine Metapher oft betrachten, ehe man den 

Strom in ihr entdeckt, der uns am besten weiter bringen kann!» (GW VIII, 212). Sulla 

scia di una lunga tradizione di esegesi biblica praticata dai pietisti, culminata 

nell’estetica di Baumgarten
253

, Lessing è consapevole che le verità filosofiche devono 

trasformarsi in immagini per poter raggiungere tutti, ma è altrettanto evidente – ed 

emerge chiaramente nel Nathan – che per il drammaturgo queste non devono 

fossilizzarsi nella fissità della cornice in cui le ha relegate la tradizione, bensì 

adattarsi al divenire storico e al cambiamento. Infatti, se Nathan usa immagini, 

simboli e allegorie per velare le consapevolezze filosofiche che sono alla base della 

sua pedagogia, è altresì vero che spinge costantemente nel dramma alla loro 

decifrazione, al distacco razionale e consapevole proprio attraverso l’azione dialettica 

promossa dal dialogo, perché – come spiega Schröder – unicamente «Am Wort und 

mit dem Wort erkennen, verstehen und verständigen sich die Figuren»
254

. Il problema 

rappresentato dall’irrigidimento delle immagini nella loro cornice dogmatica sembra 

essere al centro del dramma, come spiega Recha a Daja: 

 
Ein Bild der Deinen, das in deiner Seele 

Noch nicht verloschen, sollte mehr vermögen, 

Als die ich sehn, und greifen kann, und hören, 

Die Meinen? (vv. 1544-47; GW II, 389). 

 

Il significato di questo movimento cui spinge l’azione pedagogica di Nathan destinata 

agli altri personaggi e agli spettatori della pièce è racchiuso nella parabola dei tre 

anelli con cui il protagonista convince il Sultano Saladino dell’equivalenza delle 

religioni monoteistiche nei loro principi fondamentali. Il ricorso all’“arte” è per 

Nathan dettato dal bisogno di essere «behutsam» (v. 1884; GW II, 402); la necessità 
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 Cfr. in proposito C. Torra-Mattenklott, Metaphorologie der Rührung. Ästhetische Theorie und 

Mechanik im 18. Jahrhundert, Wilhelm Fink, München 2002.  
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 J. Schröder, “Nathan der Weise”. Ein Drama der Verständigung, in Bohnen (hrsg. v.), Lessings 

“Nathan der Weise”, cit., pp. 267-289, qui p. 271. 
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di trasformare la verità filosofica in “favole” è espressa dalla consapevolezza secondo 

la quale «Nicht die Kinder bloß, speist man / mit Märchen ab» (vv. 1889-90; GW II, 

402). Come risulta dal nucleo concettuale della parabola al cui centro vi sono tre 

anelli, e cioè tre artefatti prodotti del lavoro di un «artista», per Nathan e Lessing il 

bisogno di inserire il culto in una cornice estetica dai chiari contorni narrativi deriva 

dalla necessità di agire sulla sfera dei sensi dei fedeli, dei personaggi e degli spettatori 

del dramma, una sfera che tuttavia, durante lo svolgimento dell’opera, va penetrata 

mediante la pratica e l’azione individuale e cioè attraverso l’uso della ragione e della 

riflessione. Una necessità, questa, che nasce dal bisogno di esperire, di penetrare, in 

completa autonomia, l’«arte». «Was der Kunst mit dem Einzeln gelingt, sollte der 

Natur nicht auch mit dem Ganzen gelingen?» (GW VIII, 612) si chiede Lessing 

nell’aforisma 84 della Erziehung des Menschengeschlechts: se la «Kunst» rappresenta 

il lato esterno del culto rivolto al singolo, è pur vero che questa va resa “viva” dallo 

spirito e dall’esperienza individuale che si confronta con la realtà e con il 

cambiamento, sino a una riformulazione autonoma delle verità tramandate in virtù del 

confronto dialettico con la comunità. In Nathan, attraverso il processo intellettuale e 

performativo attivato dal dialogo e dall’azione drammatica, si tratta quindi di 

abbattere i pregiudizi, di spingere da un’ottica “essoterica” della religione, che si basa 

su racconti e favole che colpiscono – laddove non ingannano – i sensi, a una visione 

“esoterica” di questa, e cioè alla riscoperta del nucleo filosofico e pedagogico – che 

Lessing ammette essere alla base della struttura del dramma – capace di depurare 

l’armamentario dogmatico delle religioni positive per riscoprirvi il valore pratico ed 

etico, l’universalmente umano. Solo in tal modo la Gerusalemme che fa da sfondo al 

dramma può diventare proiezione utopica e massonica, nella quale s’incontrano le tre 

religioni monoteistiche, unite nel culto dei sentimenti, della ragione e della natura, 

della pratica attiva della tolleranza e del dialogo, consapevolezza espressa dalla 

metafora della grande famiglia alla base della parabola dei tre anelli.  

A dispetto delle critiche di Goeze circa l’utilizzo del linguaggio figurato nelle 

dispute teologiche, mediante la storia ripresa dal Decamerone di Boccaccio, nel 

Nathan der Weise Lessing sembra dunque voler ribadire il carattere euristico e 

pedagogico dell’arte, un’arte che tuttavia deve essere in grado di riaccendere la 

scintilla della consapevolezza critica nel lettore e nello spettatore. La parabola al 
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centro del dramma si presenta infatti a ben vedere come una riflessione sul potere 

della narrativa, «sul potere del racconto contro il potere dei potenti» – afferma 

Marino Freschi
255

 – e allo stesso tempo sul potenziale estetico della religione, che 

quando utilizzati per fini pratici e costruttivi possono sovrapporsi e assolvere alla 

funzione di declinare una legge etica per l’uomo, perchè entrambe richiamano 

l’individuo all’esigenza di migliorare se stesso attraverso la consapevolezza della 

forma e della propria condotta. Come la parabola raccontata da Nathan blocca 

l’azione drammatica e spinge il Saladino e insieme lo spettatore a riflettere 

criticamente sui propri comportamenti, allo stesso modo l’arte, la religione, la legge 

agiscono in uno spazio altro, estetico, mitico, istituzionale, separato rispetto 

all’esperienza quotidiana, ricavando una trama altra, più armonica che sottostà agli 

eventi, e facendo ciò fungono da punto di riferimento, da orientamento valoriale.  

In tal senso, è significativo che al centro della parabola vi sia la figura di un 

giudice, l’unico personaggio introdotto da Lessing rispetto al modello del 

Decamerone, che – con evidente rimando alla riflessività “giudiziale” del rituale 

massonico
256

 – giudica gli “imputati” unicamente in base ai loro comportamenti e 

azioni, richiamando altresì i tre fratelli alla consapevolezza della Legge e ai loro 

doveri etici di fronte alla comunità. Ma per far questo, il giudice deve sottoporre la 

quotidianità alla luce della “critica forense”, illuminando cioè un ordine altro, una 

nuova e inedita armonia che sottostà agli eventi del mondo, che metta d’accordo le 

parti in conflitto. James Boyd White, ad esempio, riflette sul carattere estetico e 

narrativo della sua professione di giudice. La sentenza di quest’ultimo, afferma, tende 

soprattutto a ricavare una forma dagli eventi che, ogni volta, costituiscono il caso 

preso in esame: 

 

I criteri con cui abbiamo imparato a giudicare le sentenze giuridiche sono notevolmente 

simili a quelli [dei critici letterari], a un certo livello di generalizzazione almeno, e fanno 

riferimento a una uguale concezione della forma. La sentenza deve innanzitutto presentarsi 

come un tutto coerente. Tutte le parti devono essere adeguate, tutte devono collaborare e 

nessuna deve mancare. […] L’idea della “conciliazione degli opposti” è chiaramente ancora 

più essenziale in una sentenza giuridica, perché l’idea stessa della testimonianza e del 

dibattito legale (di cui la sentenza tende a essere considerata la risoluzione) è che essa opera 

sulla base degli opposti. Ciascuna delle parti presenta la sua storia dal suo punto di vista e ciò 
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facendo ricostruisce i fatti e ridefinisce la legge per dare alla propria storia un particolare 

significato
257

.     

 

Mi sembra che le parole di James Boyd White possano adattarsi paradigmaticamente 

alla parabola di Lessing, per cui veramente, come nel caso di Schiller, il palcoscenico 

diventa qui un’istituzione morale che riesce a sottomettere l’esterno, il mondo 

profano “a giudizio”, imponendogli un inedito significato mediante l’individuazione 

di una forma, di una coerenza intrinseca. Per questo motivo la critica più recente ha 

rivolto l’attenzione allo stretto rapporto che esisterebbe tra narrativa, legge e diritto. 

Remo Ceserani, ad esempio, ha affermato: «l’ambito della legge viene visto oggi 

sempre più […] come una dimensione dove si mette in atto una costruzione narrativa 

delle esperienze umane, dove diverse storie individuali si proiettano sullo sfondo 

della normatività dei codici e interagiscono variamente con essa»
258

. Più da vicino, 

Robert Cover, in un saggio dal titolo programmatico di Nomos and Narrative (1983), 

allude alla possibilità della narrativa di trasformarsi addirittura in istanza legislativa, 

normativa:  

 

Noi creiamo costantemente e manteniamo un mondo di giusto e ingiusto, legale e illegale, 

valido e non valido. […] In questo mondo narrativo, la legge e la narrazione sono 

inseparabilmente correlate. Ogni prescrizione richiede che le sue istanze siano collocate in un 

discorso, dotate di storia e destino, inizio e fine, spiegazione e scopo. E ogni narrazione 

prevede, con le sue richieste, un punto prescrittivo, una morale. La storia e la letteratura non 

possono sfuggire alla loro collocazione in un universo normativo, così come nessuna 

prescrizione, anche se incorporata in un testo legale, sfuggire alla sua origine e alla sue fine 

nell’esperienza, alle narrazioni che sono le traiettorie proiettate sulla realtà materiale della 

nostra immaginazione
259

.    

 

All’interno del dramma di Lessing la parabola dei tre anelli costituisce, a ben vedere, 

il punto focale in cui il dramma si ferma per riflettere su se stesso e in cui l’autore 

decide di esprimere il significato intimo dell’opera
260

, declinando “una nuova legge” 
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in cui etica ed estetica si sovrappongono e dimostrando come Nathan der Weise, in 

quanto performance culturale e insieme rituale, sia capace di sottoporre a critica, di 

“illuminare” l’artificialità delle regole sociali, per attivare nei partecipanti al “rito”, 

insieme i protagonisti e gli spettatori, un processo che possiamo definire di 

«riflessività performativa» su preconoscenze e pregiudizi, sottoponendoli al vaglio 

dell’arte. In proposito, Victor Turner spiega che 

 

La riflessività performativa è una condizione in cui un gruppo socioculturale, o i suoi membri 

più percettivi che agiscono in modo rappresentativo, si rivolgono, si ripiegano, si riflettono su 

se stessi, sulle relazioni, le azioni, i simboli, i significati, i codici, i ruoli, le condizioni, le 

strutture sociali, le regole etiche e legali e le altre componenti socioculturali che concorrono a 

formare i loro “io” pubblici
261

.   

 

Una definizione, quella di Turner, che si rivela particolarmente adatta per il processo 

messo in moto da Nathan e più in generale dall’intero dramma di Lessing, se anche 

Günther Anders sottolinea il carattere performativo, straniante e quindi pedagogico 

del Nathan der Weise e più in generale dell’arte lessinghiana:  

 

Bilder als solche ermöglichen, auch wenn sie vertraute Gegenstände der Wirklichkeit 

abbilden, eine neue Attitüde und eine Chance für Urteilsrevision; jedenfalls sistieren sie die 

vertrauten und mechanisierten Reaktionen, die der “Sache Selbst” gegenüber ins Rollen 

geraten. In dieser Sistierung mechanisierter Antworten besteht eine der großartigsten 

erziehrischen Funktionen der Kunst
262

.   

 

A ben vedere, con la sua arte e con il Nathan in particolare, Lessing sembra proporsi 

di scardinare la maniera attraverso la quale ordinariamente vengono classificati il 

mondo e il contesto socioculturale, impegnando i personaggi – e insieme gli spettatori 

del dramma – in un difficile esercizio di decostruzione dei propri pregiudizi e di 

interpretazione attiva dei dati della contingenza. In quelle che Victor Turner definisce 

performances culturali, allora, «si tratta piuttosto di mettere in discussione e non dare 

per scontato le regole ed i principi che classificano, ordinano e governano la concreta 

vita quotidiana in modo da prevenire rischi di rigidità, chiusura, immobilità favorendo 

il dibattito, il cambiamento e la dinamica culturale»
263

. La cornice estetica della 

parabola, come il personaggio di Nathan in quella esterna del dramma, richiama 
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costantemente alla necessità di mettere in dubbio le proprie certezze e di lavorare 

costruttivamente e prospetticamente sulla realtà irriflessa, trascendendola attivamente 

e criticamente
264

. 

Lessing sottolinea dunque l’importanza della ricerca intellettuale, che può 

essere sollecitata dall’arte, la quale spinge a scavare sotto la superficie degli eventi, 

ad abbattere i pregiudizi radicati nell’intimo. Non è un caso che il Templare, come 

poi il Saladino e i fratelli nella parabola, una volta sottoposto al processo educativo di 

Nathan, affermi: «Der Blick des Forschers fand / Nicht selten mehr, als er zu finden 

wünschte» (v. 1383-1384). Lessing affida dunque al medium della sua arte un’inedita 

funzione, la stessa che il drammaturgo accorda parallelamente alla religione: come si 

afferma nella Erziehung des Menschengeschlechts, la fede non deve favorire la 

semplice contemplazione, in fondo facile e deresponsabilizzante, ma deve richiamare 

l’individuo all’importanza della forma e dunque alla necessità di un costante lavoro 

su di sé al fine dell’individuazione di una legge morale nella propria coscienza. A 

proposito del percorso in cui sono impegnati i protagonisti del dramma lessinghiano 

alla ricerca del profondo legame che li unisce, Pfaff osserva: «Natürliche Tatsachen 

also entdecken sich, aber ihren Zusammenhang muß man sich denken. Es bedarf 

eines Prinzips der Reflexion über die Beobachtungsgabe hinaus»
265

. Si tratta – anche 

qui massonicamente, come nel caso di Ernst – di distruggere le vecchie certezze – il 

risultato di pregiudizi – per costruirne, in questo caso grazie all’arte lessinghiana che 

promuove consapevolezza e spirito critico, di nuove. Un processo questo, che in 

Lessing deve coinvolgere attivamente insieme i protagonisti e gli spettatori.  

Secondo Simonetta Sanna, infatti, la «strategia di comunicazione del teatro» 

lessinghiano «esalta il ruolo attivo dello spettatore e la funzione estetico-cognitiva 

dell’opera letteraria»
266

. Il processo ermeneutico messo in moto da Nathan all’interno 

del dramma nei personaggi deve coinvolgere attivamente anche lo spettatore. Ecco 

allora che la parabola dei tre anelli raccontata dal protagonista va interpretata dal 
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Saladino e insieme dal fruitore della pièce. Come all’interno del racconto, in cui 

l’oggetto della contesa, l’anello, non ha in sé alcun valore ma devono essere i figli ad 

attribuiglierne uno, così la parabola e lo stesso dramma devono essere interpretati, 

resi vivi dalla collaborazione attiva del pubblico, in cui Lessing intende risvegliare – 

come nel caso di Ernst nei Gespräche – il «Funk». Anche secondo Helmuth 

Fuhrmann la funzione della parabola nel dramma è: 

 

einen Umschlag des Denkens vom Wahn zur Wahrheit anzuzeigen, eine Wendung, die 

zusammen mit Saladin, dem Zuhörer auf der Bühne, auch der Zuschauer vor der Bühne 

vollziehen soll, indem er dem Gang der Parabel, den Einwänden und der Betroffenheit ihres 

Zuhörers sowie den Gegenargumenten und Kommentaren ihres Erzählens aufmerksam 

folgt
267

. 

 

In tal senso, secondo Pfaff è evidente l’affinità strutturale, anche dal punto di vista 

della Wirkung che Lessing si propone di sollecitare sul suo pubblico, con l’“arte 

reale” o “massonica” come declinata nei Gespräche: «Solche Proben sind 

freimaurerischer Brauch, und wer sich am Nathan bewährt, darf in die Loge 

eintreten, deren Regeln Lessing in seinen Freimaurergesprächen Ernst und Falk zu 

bedenken gab»
268

. Nell’ambito delle “tecnologie di sé” d’ascendenza stoica ed 

epicurea, che strutturano anche la ritualità massonica, miranti a provocare un 

«risveglio» del soggetto, a far sì che i suoi «occhi si dischiudano»
269

 e contemplino la 

verità, Foucault ribadisce la necessità dei dialoghi tra discepolo e maestro, e dunque 

l’importanza della disponibilità, dell’apertura del soggetto verso l’Altro, soltanto 

attraverso le quali è possibile per l’individuo di riattivare e risvegliare le facoltà 

sopite nel suo intimo. In particolare, il filosofo francese si sofferma sulla «dottrina 

dei semi dell’anima», come elaborata da Plutarco: 

 

In ogni anima razionale che viene al mondo sono presenti dei semi di virtù, i quali vengono 

risvegliati e attivati dalle parole, e precisamente dalle parole di verità, che vengono 

pronunciate attorno al soggetto, e che questi ha modo di raccogliere grazie all’orecchio. E 

così come il soggetto in questione non è responsabile dei semi di virtù, i  quali sono stati 

piuttosto introdotti in lui dalla stessa natura della sua ragione, allo stesso modo il risveglio 

può essere provocato da un logos che si trasmette senza che egli vi presti attenzione. C’è qui 

come una specie di automatismo del lavoro del logos sulla virtù, sull’anima; [un 
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automatismo] che è dovuto all’esistenza dei semi delle virtù, ma anche, al contempo, allo 

stesso carattere del logos vero
270

.   

 

Se in base allo stesso metodo usato da Falk con Ernst nei Dialoghi, anche nel dramma 

l’obiettivo di Nathan è quello di riaccendere il «Funk» nelle coscienze degli altri 

personaggi, di agire come un pedagogo che cerca di farli riflettere per renderli più 

coscienti e consapevoli della propria condotta, immetterli in un nuovo orizzonte 

esperienziale; se contemporaneamente, nei Gespräche, il programma massonico è 

quello di far sì che «l’ordine» sia «mantenuto senza un governo centrale», che 

«ognuno sappia governarsi da solo», di fare agire i precetti dall’interno e non 

dall’esterno del singolo, fino a «rendere inutili la maggior parte di quelle che oggi 

vengono definite atti di bontà»; a un livello più alto, mi sembra che si possa affermare 

che è lo stesso dramma lessinghiano a presentarsi come medium di trasmissione del 

logos, dimostrando come la sua arte si sostituisca alla Legge – come nella parabola 

dei tre anelli – e si sovrapponga in tal modo a quella massonica, – come osservato – 

volta a dissotterrare, a riaccendere la legge morale iscritta nella coscienza.    

Lessing sembra porre al centro del suo ultimo dramma il nucleo autentico 

della ritualità e dell’esperienza massoniche come delineato nei Gespräche, 

accennando al significato profondo della metafora della costruzione del Tempio 

salomonico, di cui l’iniziato deve essere in grado di penetrare razionalmente e 

criticamente la facciata per riscoprirne la logica, l’intima e armonica struttura. Ma che 

succede se i massoni si dimenticano di comprendere razionalmente l’«arte» e si 

lasciano andare alle affezioni dei sensi, alla potenza delle immagini e dei simboli 

senza distacco critico? Ecco che penetrano in loggia quelle «Träumereien» che nei 

Gespräche rendono deludente l’esperienza latomistica di Ernst e che nel Nathan 

sembrano rimandare all’apparizione della figura del Templare e alle speculazioni 

sulle sue origini, che – a ben vedere – nel dramma fanno da motore all’azione. Se per 

Lessing il fine della tragedia è la catarsi aristotelica, affinchè le passioni suscitate 

dall’azione drammatica perdano la loro carica irrazionale e diventino sentimenti etici 

mediati dalla ragione, si tratta allora, sin dall’inizio, soprattutto di curare la 

Schwärmerey di Recha causata dall’apparizione del misterioso Templare, di motivare 

razionalmente l’intervento di quest’ultimo, per sublimare infine – con il paziente e 
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distaccato lavoro di accertamento della verità di Nathan che mette freno alla fretta dei 

giovani di unirsi in matrimonio – la passione in amore universale, capace di 

coinvolgere tutti gli altri personaggi. Lessing sembra dunque impegnarsi nel Nathan 

in un’umanizzazione della figura del Templare e perciò in una lettura razionalistica e 

filosofica del simbolo che più occupa l’orizzonte massonico del tempo, nel chiaro 

intento di staccarlo dall’aura magica e occultistica in cui lo ha relegato la Stretta 

Osservanza Templare. D’altronde, già nei Gespräche, Falk si era pronunciato a 

favore di una Rettung della leggenda templare solo se si fosse penetrata l’aura di 

mistero che la avvolgeva nelle speculazioni in loggia, unicamente se si fosse 

compreso il vero motivo per cui, al tempo delle crociate, i cavalieri dell’Ordine 

avessero rappresentato «i massoni del loro tempo» (GW VIII, 575):  

 
Man müsste sie vielmehr laut bekennen, und nur den gehörigen Punkt bestimmen, in 

welchem die [Tempelherren] die Freimäurer ihrer Zeit waren […]. Eben dieser Punkt ist es 

allein, woraus die Entscheidung desselben zu holen ist. – Sehen und fühlen alle Freimäurer, 

welche jetzt mit den [Tempelherren] schwanger gehen, diesen rechten Punkt: Wohl ihnen! 

Wohl der Welt! Segen zu allem, was sie tun! Segen zu allem, was sie unterlassen! – Erkennen 

und fühlen sie ihn aber nicht, jenen Punkt; hat sie ein bloßer Gleichhaut verführt; hat sie bloß 

der “Freimaurer”, der im Tempel “arbeitet”, auf die Tempelherren gebracht; haben sie sich 

nur auf das rote Kreuz auf dem weißen Mantel vergafft; möchten sie nur gern einträgliche 

Komtureien, fette Pfründen sich und ihren Freunden zuteilen können – Nun, so schenke uns 

der Himmel recht viel Mitleid, damit wir uns des Lachens enthalten können […] (GW VIII, 

575-576).  

 

Sebbene di lì a poco, durante il Convento massonico di Wilhelmsbad del 1782, si 

archivierà definitivamente la leggenda templare, Lessing, alla fine degli anni Settanta, 

è ancora convinto di poter contribuire a motivare razionalmente l’apparizione del 

simbolismo dell’Ordine cavalleresco nell’orizzonte massonico, nella speranza che, 

una volta diradato il «fumo» della speculazione mistico-teosofica, «die Flamme wird 

leuchten und wärmen» (GW VIII, 571) e i «bambini» diventino «uomini». E come 

abbiamo visto, anche il Nathan di Lessing sembra voler contribuire ad accelerare 

negli spettatori questo processo di rischiaramento e maturazione.   

Come accennato, l’introduzione del Templarismo nelle logge tedesche ed 

europee aveva segnato infatti una svolta nell’evoluzione storica della Massoneria, 

sostituendo alla metafora dell’architettura il riferimento all’Ordine monastico-
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militare
271

 impegnato nelle crociate in Terra Santa. In particolare, la diffusione della 

Stretta Osservanza Templare tra gli anni Cinquanta e Sessanta del Settecento in 

Germania si legò alla figura di Carl Gotthelf von Hund und Altengrotkau, ricco 

proprietario terriero nel nord-est dell’Elettorato di Sassonia, il quale raccontò di 

essere stato iniziato alla Massoneria durante un viaggio in Francia da Charles Edward 

Stuart, il pretendente cattolico al trono scozzese in esilio a seguito dell’ascesa al trono 

della casata protestante degli Hannover. Il racconto di Hund darà adito alle voci 

dell’epoca che paventano un influsso cattolico, propriamente gesuitico, al fine di 

infiltrarsi, con scopi eversivi e manipolatori, nelle correnti a carattere misterico-

teosofico – un dibattito che, come vedremo tra breve, giungerà al culmine a metà 

degli anni Ottanta con la polemica accesa sulle colonne della “Berlinische 

Monatsschrift” dalle tesi di Bode e di Nicolai. A conferma di ciò – secondo i 

detrattori – stava la pretesa di Hund di agire per conto di non ben precisati “Superiori 

Incogniti”. I legami tra la diffusione del Templarismo e la dinastia giacobita furono 

d’altronde attestati dall’intervento di Andréw Michel de Ramsay, educatore del 

principe in esilio, che nel discorso del 1737 di fronte alla Gran Loggia di Parigi, era 

stato il primo a collegare le origini della Massoneria all’Ordine cristiano e militare, 

per cui «Quelque temps après notre Ordre s’unit intimement avec les Chevaliers de 

Saint Jean de Jerusalem»
272

. Non più lo scenario veterotestamentario che faceva da 

sfondo alla leggenda del costruttore del Tempio, Hiram Abif, ma la storia delle 

crociate in Terra Santa sembrava ora occupare l’orizzonte spirituale massonico: 

all’idea dell’uguaglianza di classe e di religione che accomunava universalmente i 

massoni in loggia fu contrapposta la pretesa di una rigida obbedienza nei confronti 

dei “Superiori” e la concreta restaurazione di un’organizzazione gerarchica dai forti 

tratti militari, nobiliari e cristiano-cattolici. Nel sistema di Hund il giuramento del 

cavaliere recitava programmaticamente: 

 
Ich schwöre dem Allmächtigen, der heiligen Jungfrau Maria, allen Heiligen und Dir, o Herr, 

mein ganzes Leben hindurch die vom heiligen Bernhard von Clairvaux den Tempelrittern 

gegebene und durch den Honoris II. bestätigte Regel zu beobachten, in allen Artikeln, soweit 
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sie auf den heutigen Stand des Ordens anwendbar und nicht dispensiert sind, lebend in 

Gehorsam ohne Eigentum im Orden und in geistiger Keuscheit
273

.  

 

La leggenda introdotta da Hund prendeva spunto dalla storia dell’Ordine crociato 

istituito da San Bernardo di Chiaravalle a difesa del Santo Sepolcro contro gli 

infedeli
274

. Nel susseguirsi delle diverse crociate, la formazione militare aveva 

conquistato pian piano ricchezze e riconoscimenti fino ad ottenere dalla Chiesa diritti 

particolari e privilegi che suscitarono ben presto l’invidia di nemici e detrattori. 

Accusati di contatti con i musulmani e in particolare con il Sultano Saladino, di 

pratiche poco ortodosse nel loro rito d’iniziazione, di eresia e magia sessuale, fino 

alla profanazione del crocefisso e all’adorazione di un idolo, il famigerato Bafometto, 

i cavalieri furono sottoposti da Filippo il Bello e Clemente V a interrogatori, processi 

ed esecuzioni capitali fino alla definitiva soppressione. La leggenda templare che si 

diffuse dalla metà del Settecento nelle logge massoniche voleva che alcuni 

appartenenti all’Ordine, scampati alla repressione, fossero fuggiti in Scozia nel 1312 

e di lì avrebbero trasmesso la loro misteriosa sapienza alle corporazioni edili e 

muratorie. In base al recupero di tale tradizione il fine concreto della Massoneria 

“occultista e templare” diventò da questo momento in poi «die tatsächliche 

Wiederherstellung des mittelalterlichen Ritterordens»
275

.    

Intorno ai Templari e alle pratiche poco ortodosse attribuite loro nel processo 

si concentrarono speculazioni di ogni tipo che cominciarono a caratterizzare anche il 

simbolismo dei nuovi sistemi. Si pensava che i cavalieri avessero riscoperto nel 

Tempio gerosolimitano l’arcana sapienza di re Salomone, legata a pratiche teurgiche 

e magico-alchemiche. Nelle loggie cominciarono a farsi largo ambigui figuri e 

ciarlatani che in cambio di compensi economici promettevano segreti e misteriose 

rivelazioni, sfruttando ad arte la sete di meraviglioso dei neofiti. Aumentò il carattere 

teatrale, drammatico delle cerimonie, in cui gli affiliati sembravano cercarvi e 

trovarvi compensazioni fantastiche, atte a sopire le frustrazioni quotidiane 
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determinate dalla ben nota deutsche Misère
276

. Secondo Knigge, infatti, il sistema di 

Hund 

 
war von der Art, daß jeder etwas darinn fand, das seinen Neigungen schmeichelte. Der 

Geldgeizige: Hoffnung, einst den Stein der Weisen zu finden; der Ehrgeizige: Gelegenheit zu 

herrschen, eine hohe Befehlshaberstelle in einem militärischen Ritterorden zu bekleiden; den 

rangsüchtige Bürger: den Vorzug, mit einem Ritterorden geziert, unter den Adelichen in 

gleicher Reihe zu stehen; der Wißbegierige: Aussicht, höhere Kentnisse zu erlangen; der 

Schwärmer: in die Tiefen mystischer Weisheit zu dringen
277

. 
 

Il sistema della Stretta Osservanza offriva, oltre ai tre gradi iniziali apprendista-

compagno-maestro, ulteriori gradi che cominciarono a catalizzare l’attenzione del 

mondo massonico sulla possibilità di un’inedita speculazione metafisica, in realtà 

estranea alle cerimonie dei primi tre gradi della “massoneria azzurra” e “giovannea”, 

nella speranza di rientrare in possesso della misteriosa ricchezza sapienzale templare 

attraverso pratiche teurgiche ed ermetico-alchemiche, velate da un forte simbolismo – 

seppur ereticamente – cristiano. Secondo Le Forestier: 

 

numerosi trattati di alchimia presentano il dramma del Calvario come il tipo spirituale della 

trasmutazione e stabiliscono una corrispondenza mistica tra la missione del Redentore e la 

virtù purificatrice della pietra filosofale, tra l’Incarnazione, la Passione, la Discesa nella 

Tomba, la Resurrezione, la Trasfigurazione, e le trasformazioni successive attraverso le quali 

passava un metallo vile prima di diventare oro puro
278

.  

 

La speculazione sulla persona mistica del Cristo diventò, ad esempio, centrale in 

molti rituali che riconsiderarono la mitologia legata alla ricerca del Graal, riletta alla 

luce del simbolismo della trasmutazione alchemica. Nel grado di “cavaliere della 

Rosa-Croce”, ad esempio,  

 

tutti i dettagli della decorazione e del rituale ricordavano la passione e la resurrezione del 

Cristo. Su di uno stendardo posto al di sopra dell’altare vi era rappresentato il Calvario; le 

due croci laterali erano vuote, quella del centro portava il cartello con INRI, una tappezzeria 
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pendente e una rosa; al di sopra del Calvario era raffigurata una bara il cui coperchio era 

spostato e da cui usciva il lembo di un sudario. […] Associata alle figure simboliche 

impiegate tradizionalmente dagli alchimisti, la commemorazione del Cristo crocefisso, messo 

nella tomba e resuscitato, era evidentemente ispirata dalla dottrina ermetica che faceva della 

Passione, della Deposizione nella Tomba e della Risurrezione la tipologia trascendente della 

Grande Opera
279

.  

 

La ricerca alchemica e la fede nella possibilità, attraverso di questa, di rientrare in 

contatto con la sapienza divina posseduta da Salomone e riscoperta dai Templari 

caratterizzarono altresì i tentativi pratici dei vari sistemi templari di restaurare il 

patrimonio finanziario dell’Ordine. Nel rituale d’iniziazione del Capitolo di 

Clermont, che fu attivo in Germania dal 1758 al 1764 grazie agli sforzi del barone 

von Printzen e il pastore Rosa e che si presentò in realtà come il primissimo tentativo 

di introdurre il Templarismo in Germania, ad esempio, il neofita «doveva […] 

lavorare praticamente alla Grande Opera preparando dapprima il “menstruum 

universale”, solvente universale che aveva la facoltà di isolare gli elementi costitutivi 

di tutti i corpi, di purgarli dalle loro parti peccanti e di ricondurli allo stato di purezza 

assoluta»
280

. L’obiettivo della formazione di Rosa era preparare «il trionfo 

dell’Ordine del Tempio; questo cominciava già a recuperare le sue forze e doveva un 

giorno dominare il mondo intero, dopo aver ripreso possesso del Santuario di 

Gerusalemme e recuperato interamente le antiche conoscenze segrete […]»
281

. Il 

percorso iniziatico culminava nella riconquista spirituale della Gerusalemme Celeste, 

come si legge nelle istruzioni del grado di “cavaliere illuminato o sublime”:  

 

Mein Brüder, Du stehst vor dem Abriß des neuen Jerusalems, welche Stadt am Ende der 

siebenten Zeit auf dem verklärten Erdball von Gott selbst wird aufgebaut und dargestellt 

werden […]; also wird zur Zeit des neuen Jerusalems einem jeden Würdigen die Erklärung 

aller Geheimnisse, die vollkommenste Ruhe und die allerhöchste Belohnung in dem 

allererhabensten Grade zuteil werden. Auch Du, wenn Du Gott und dem Orden bis an Deines 

Lebens Ende treu bleibst, wirst alles dessen gewürdigt werden. Zu der Zeit wird unsere Welt 

ein erleuchteter Himmel sein. Die Erde wird leuchten wie ein Stern und das Paradies wird 

wieder hergestellt sein. Zu der Zeit wird weder Not noch Kummer, weder Streit noch Krieg, 

weder Unruhe noch Arbeit mehr sein. Es werden folglich alle Arbeits- und Kriegsgeräthe 

niedergelegt werden und ewiger Friede auf Erden sein. Unsere siebente Stufe ist ein Sinnbild 

jener herrlichen Zeit
282

.  
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La pratica ermetico-alchemica contraddistinse altresì il sistema che cominciò presto a 

rivaleggiare con quello di Hund, e cioè il Clericato Templare di Johann August 

Starck. Sulla base di un brano di Guglielmo di Tiro che suggeriva che accanto a 

quella dei Templari fosse esistita un’organizzazione di canonici o chierici del 

Tempio, Starck, per ribadire la superiorità intellettuale del suo nuovo sistema rispetto 

a quello dei “cavalieri” di Hund, s’immaginò erede del fantomatico clericato templare 

ordinato da Goffredo di Buglione
283

. Se nella formazione di Hund l’alchimia era 

praticata per scopi economici, al fine della restaurazione fisica del patrimonio 

templare, Starck, al contrario, era deciso ad accentuare il carattere speculativo della 

ricerca mistico-teosofica, che, nel sistema, doveva molto al simbolismo e alla 

liturgica cattolica. Secondo Le Forestier infatti:  

 

Starck credeva […] di trovarvi un’eredità della magia cerimoniale che attribuiva alle formule 

e alle invocazioni stereotipate, agli incantesimi salmodiati, ai gesti rituali, alle luci e agli 

incensamenti un potere di costrizione sulle potenze spirituali e professava che la 

consacrazione mistica fosse indispensabile per mettere il mago nello stato di comunicare 

direttamente con la divinità
284

. 

 

È il carattere puramente estetico delle cerimonie iniziatiche, sfarzose e altamente 

suggestive, atte ad attrarre unicamente la sensibilità del neofita – come vedremo sarà 

esplicito nel Geisterseher di Schiller e nella Geheime Geschichte des Peregrinus 

Proteus di Wieland – ad allarmare chi guardava, in ambito massonico, con 

preoccupazione, al proliferare di nuovi sistemi che proponevano nuovi gradi rispetto 

ai tre iniziali, fino a suggerire l’idea di un’infiltrazione gesuitica a fini eversivi e 

manipolatori. La battaglia che si articolerà dagli anni Ottanta del Settecento tra la 

corrente illuminista e filosofica della Massoneria e quella a carattere mistico-

teosofico sarà combattuta soprattutto sul campo della corretta interpretazione del 

simbolismo e della ritualità massonica.  

A ben vedere, i Gespräche e il Nathan der Weise di Lessing possono essere 

letti come significativi documenti, in ambito letterario, di questo scontro. L’ombra del 

nichilismo che corrode l’età dei Lumi
285

 si estende anche alla vita di loggia: il rischio, 

evidenziato nei Dialoghi, che dietro alle dottrine teosofiche potessero nascondersi 
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«Vertröstungen, und wieder Vertröstungen, und nichts als Vertröstungen» (GW VIII, 

572), volte ad eccitare i sensi dei neofiti ma prive di contenuti di valore etico e 

morale, sembra essere in primo piano anche nel Nathan. All’inizio del dramma, il 

fumo che avvolge la casa di Nathan e Recha sembra rappresentare quello del 

misticismo religioso e dell’occultismo e non può che rimandare a quello che anche 

nei Gespräche rischia di «soffocare» (GW VIII, 571) il “vero” spirito massonico: 

 
Falk: Dazu sehe ich ja, daß Du schon bei den Gräbern unserer Vorfahren gearbeitet hast. 

Ernst: Aber sie waren nicht mit Flammen, sondern mit Rauch umgeben. 

Falk: So warte, bis der Rauch sich verzieht, und die Flamme wird leuchten und wärmen. 

Ernst: Der Rauch wird mich ersticken, ehe mir die Flamme leuchtet, und wärmen, sehe ich 

wohl, werden sich Andere an ihr, die den Rauch besser vertragen können (GW VIII, 571). 

  

Come nei Gespräche, il Templare è rappresentato, nell’episodio riportato da Daja che 

apre il dramma, tra «Rauch und Flamme» (v. 103; GW II, 329), mentre più in là si 

aggirerà nei pressi «des Auferstandnen Grab» (v. 111; GW II, 330). L’apparizione del 

crociato impressiona profondamente lo spirito di Recha, fino a far sì che la sua 

fantasia, a causa di una sovreccitazione dei sensi, di una pericolosa sovrapposizione 

tra «cuore» e «ragione» (vv. 135-140; GW II, 330), favorita dalla propensione dei 

«bambini» a credere a favole e a «sogni ad occhi aperti», dipinga il cavaliere come 

una creatura immaginaria sospesa tra la sfera «terrena» e quella «ultraterrena»:   

 
Es sei ihr Tempelherr 

Kein irdischer und keines irdischen; 

Der Engel einer, deren Schutze sich  

Ihr kleines Herz, von Kindheit auf, so gern 

Vertraut glaubte, sei aus seiner Wolke, 

In die er sonst verhüllt, auch noch im Feuer, 

Um sie geschwebt, mit eins als Tempelherr 

Hervorgetreten […] (vv. 142-150; GW II, 330-331). 

 

Nel racconto di Recha, che presenta i tratti di una vera e propria esaltazione mistica, 

la realtà si sostituisce a un’immagine fantastica in cui «acqua», «fuoco» e «angeli» 

sembrano rimandare alla pretesa degli alchimisti di poter intervenire sulle forze della 

natura mediante la pratica della trasmutazione dei metalli in oro, che avverrebbe 

grazie alla coincidentia oppositorum, e cioè alle nozze chimiche tra “fuoco” e 

“acqua”, l’elemento maschile e il femminile: 
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[…] Denn seit das Feuer mir 

So nahe kam: dünkt mich im Wasser sterben 

Erquikung, Labsal, Rettung. (vv. 181-184, GW II, 332) 

 

Costantemente al centro del simbolismo delle dottrine dei sistemi tedeschi a carattere 

teosofico, il mysterium coniunctionis tra “acqua” e “fuoco”, raffigurato spesso nei 

trattati ermetico-alchemici come un atto sessuale o un matrimonio, rappresenta – 

come vedremo meglio in seguito –  il punto di partenza per un processo di elevazione 

spirituale che culmina nel ricongiungimento con l’originaria essenza divina. Daja 

giustificherà il sogno a occhi aperti di Recha e la passione per il Templare – che spera 

sfoci nel loro matrimonio – con il bisogno del tutto naturale di sentirsi «più vicini alla 

causa prima insondabile» (vv. 191-192; GW II, 335), una pretesa che Nathan definirà 

«Unsinn oder Gotteslästerung» (vv. 299-300; GW II, 336), convinto che la sostanza 

divina rimane inaccessibile all’uomo o comunque esperibile mediante la difficile 

pratica quotidiana della virtù e non attraverso la speculazione mistica:  

 
Geh! – Begreifst du aber, 

Wieviel andächtig schwärmen leichter, als 

Gut handeln ist? wie gern der schlaffste Mensch 

Andächtig schwärmt, um nur, – ist er zu Zeiten 

Sich schon der Absicht deutlich nicht bewußt –  

Um nur gut handeln nicht zu dürfen? (vv. 359-364; GW II, 338) 

 

Il programma di Nathan è allora quello di guarire la «Grille» “templare” di Recha, di 

raffreddare la sua Schwärmerei, gettando nuova luce sulla figura e sulla “storia” del 

crociato: 

 

Macht dann  

Der süße Wahn der süßern Wahrheit Platz: – 

Denn, Daja, glaube mir; dem Menschen ist 

Ein Mensch noch immer lieber, als ein Engel – 

So wirst du doch auf mich, auf mich nicht zürnen, 

Die Engelschwärmerin geheilt zu sehen? (vv. 163-116; GW II, 331) 

 

Il percorso di accertamento della verità sulle origini del Templare che – a ben vedere 

– coinvolge non solo il protagonista, ma anche gli altri personaggi e dunque lo 

spettatore, si articola nel dramma come un processo lungo e faticoso improntato a una 

«Geduld» che sappia evitare il pericolo di giungere a conclusioni affrettate – l’unione 

in matrimonio di Recha e del Templare – e non può non ricordare quello in cui Falk 
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coinvolge Ernst nei Dialoghi alla ricerca del nucleo essenziale dell’esperienza 

massonica una volta penetrato criticamente e filosoficamente lo strato “essoterico” 

dei simboli.  

Del resto, il tentativo di Lessing di scavare criticamente nella storia dei 

Templari non è isolato. Negli stessi anni, Friedrich Nicolai, in Versuch über die 

Beschuldigungen, welchen dem Tempelherrenorden gemacht worden, und über 

dessen Geheimniß (1782), si era prefisso di rileggere gli atti del processo all’Ordine 

monastico-militare per comprendere, attraverso una disamina delle difese degli 

imputati, in cosa consistessero in realtà la loro eresia e il significato ultimo delle loro 

pratiche rituali
286

: 

 

Niemand hat sich, soviel ich habe finden können, bemühet, die Beschuldigungen selbst, und 

die Aussagen der gefangenen Tempelherren genauer zu erwägen. Niemand hat daran gedacht 

jede Beschuldigung besonders zu untersuchen; zu untersuchen was etwa davon, dem Geist 

der damaligen ketzermacherischen Zeit gemäß, möchte übertrieben seyn, und was wahr seyn 

möchte
287

.   

 

Nicolai, deciso ad andare al di là dei pregiudizi, delle accuse di magia, sodomia e 

satanismo, individuava il nucleo “esoterico” del rituale templare in una dottrina 

sviluppata dai crociati in Terra Santa, derivata dal fecondo confronto con altre sette 

gnostiche ebraiche e islamiche, che si esplicava nel rigetto del politeismo e, in ambito 

cristiano, nel rifiuto del simbolo della trinità – espresso dalla cerimonia di 

profanazione del crocefisso – e cioè nella ricerca di una via individuale e filosofica 

alla saggezza divina:  

 

Ich warf einen Blick auf die Lehren und Gebräuche der Gnostiker, und fand, daß sie schon 

seit den ersten Zeiten der Christenheit eben die Gebräuche gehabt hatten, welche man den 

Tempelherren schuld gab, und welche die Tempelherren wirklich bekannten, z. B. die 

Verachtung des Kreuzes und ein Bild, das Gott vorstellte. […] Was war natürlicher, als daß 

ich schloß, die geheimen Gebräuche der Tempelherren, hätten aus Kommunikation mit den 
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gnostischen und manichäischen Partheyen, welche zu ihren Zeiten sowohl im Orient als im 

Occident verbreitet waren, ihren Ursprung genommen
288

.  

 

È significativo notare come Nicolai, al fine di comprendere a fondo il significato 

delle dottrine gnostiche presumibilmente frequentate dai Templari, si fosse servito 

della traduzione del Corpus Hermeticum commissionata a Dietrich Tiedemann, dal 

titolo Hermes Trismegists Poemander oder von der göttlichen Macht und Weisheit 

(1781). Tiedemann, coadiuvato dal professore di filosofia all’università di Göttingen, 

Christoph Meiners – la cui spiegazione razionale degli antichi misteri eleusini 

influenzò anche il sistema degli Illuminati di Weishaupt e Knigge –, proponeva una 

nuova traduzione del sostantivo che più esprime il nucleo dell’illuminazione ermetica 

e massonica, quello di νους. Il “nous”, nella tradizione ermetico-esoterica, sta a 

indicare il principio spirituale primordiale e insondabile che l’uomo è capace di 

riscoprire in sé mediante il percorso iniziatico
289

. Ciò che rende fondamentale il 

contributo di Tiedemann per l’interpretazione dell’essenza del rituale dell’Ordine 

templare da parte di Nicolai, è il fatto che questi aveva tradotto il termine con le 

parole “Verstand” e “Vernunft”
290

.  

Nicolai concentra la sua attenzione sull’idolo che si diceva i cavalieri 

dell’Ordine avessero adorato, presente anche nelle cerimonie iniziatiche del Clericato 

Templare di Starck con valenze magiche
291

. Nicolai è infatti convinto 
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daß das Bild, welches die Tempelherren in ihren Generalkapiteln verehrten, an welchem die 

Figur Baphemetus zu sehen war, den Allvater, der Himmel und Erden geschaffen hat, 

vorstellte […]. Es war den Tempelherren in der geheimen Aufnahme geboten: An den großen 

Gott zu glauben, der Himmel und Erden geschaffen hat. Diesen stellte diese Bild vor […]. 

Der Neuaufgenommene hieß ein Freund Gottes
292

.    

 

Lanciandosi in una ricostruzione filologica delle origini del sostantivo, Nicolai 

riconduce le parole greche βαφη e μητος ai significati di “battesimo” e “saggezza”, 

per cui è alquanto probabile che nelle dottrine gnostiche la parola fosse in realtà 

concepita come “battesimo nella saggezza”. Inoltre rimanda espressamente al Corpus 

Hermeticum nella traduzione di Tiedemann: «man findet in des sogenannten Hermes 

Trismegists Poemander, einem Buche voller neoplatonischer Ideen, mit denen die 

Gnostiker auch erfüllt sind, eine Taufe der Vernunft […]»
293

. Cita poi il quarto 

trattato del Corpus:  

 

Gott hat die Vernunft in einen Becher gethan und einen Herold damit ausgeschickt, den 

Menschenherzen dieß zu verkünden. Die Menschenseele die es kann, tauche sich in diesen 

Becher […] die da glaubt, daß sie hinansteigen wird zu dem der den Becher gesandt hat, der 

da weiß wozu sie geschaffen ist. Die nun die Verkündigung verstanden, und mit Vernunft 

getauft werden, hatten Theil an der Erkenntnis, und wurden nach Erlangung der Vernunft 

vollkommene Menschen
294

.  

 

Nella ricostruzione del rituale templare proposta da Nicolai, la verità rappresentata 

dalla contemplazione filosofica e intellettuale di Dio viene, in altri termini, 

contrapposta al simbolo della trinità cristiana e cioè all’immagine della passione del 

Cristo, del suo corpo, strato “essoterico” che, colpendo unicamente i sensi, non può 

contenere l’autentica dottrina. Nel rituale templare, che il pubblicista berlinese 

associa esplicitamente a quello massonico dei suoi giorni, la riconquista della verità 

di Dio è acquisizione razionale che libera dalle passioni dei sensi accesi dai simboli e 

dalle immagini e perciò fonte di accesso a consapevolezze superiori comprensibili 

unicamente attraverso il libero e autonomo uso della ragione: 

 
Daß sie Jesum verläugneten, so fremd es scheint, war auch bey den Gnostikern sehr 

gewöhnlich; so wie das Kreuz zu verachten. Die Gnostiker glaubten keine Erlösung durch das 

                                                                                                                                          
proprietà. È il primo indizio che il Templarismo poteva essere associato con qualcosa che assomigliava 

in modo sospetto al satanismo». Partner, I Templari, cit., p. 140.  
292

 Nicolai, Versuch über die Beschuldigungen, cit., p. 136 sg.  
293

 Ivi, p. 137. 
294

 Ibid.   
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Blut, sie glaubten nicht, daß Jesus einen Körper gehabt habe, also konnten sie auch nicht 

glauben, daß er im Abendmahle empfangen würde, wie wir dieses auch bey den 

Tempelherren finden, welche deshalb die Worte der Konsakration ausließen, und zum Theil 

wissentlich bloße Hostien emfingen
295

.  
 

Come nel rito d’iniziazione templare rappresentato da Nicolai, in cui il cavaliere 

crociato accede a una consapevolezza ricavata dal dialogo con le culture ebraica e 

islamica che lo invita a mettere da parte i pregiudizi ricavati dalla tradizione religiosa 

per tornare a fare uso della propria ragione, significativamente anche il Templare, nel 

Nathan der Weise di Lessing, impara in Oriente a mettere da parte i preconcetti 

causati dall’inganno dei sensi prodotto dalle immagini tramandate – da cui deriva la 

sua rigidità e la sua spinoziana melanconia (vv. 549-552) – e a contatto con Nathan e 

il Sultano impara a «pensare come il padre»:  

  

Denn erst mit ihm beginn 

Ich so zu denken, wie mein Vater hier 

Gedacht muss haben; wenn man Märchen nicht 

Von ihm mir vorgelogen […] (vv. 2143-56; GW II, 411). 

 

Lessing rende visibile nel Nathan il graduale avvicinamento del Templare a questa 

saggezza che lo avvicina a quella del «padre», conquistata mediante una liberazione 

spinoziana dalle passioni prodotte dai simboli e dalle favole tramandate della 

religione rivelata, e cioè solo vivendo con gli altri e in mezzo agli altri, accettando il 

necessario cambiamento che informa la natura e il proprio sé. Una consapevolezza 

che Lessing non ci presenta “dall’alto”, ma gradualmente nello svolgimento dialettico 

di un dramma che ci ricorda che la verità può essere conquista solo attraverso 

un’incessante ricerca intellettuale, la stessa a cui il drammaturgo richiama 

costantemente il suo spettatore attraverso il medium del suo teatro.  

L’arte drammatica di Lessing si propone dunque di riunire l’umanità divisa – 

o almeno la nazione tedesca – attraverso l’esperienza del teatro, il quale condivide 

con il rituale massonico la necessità di tracciare confini rispetto al mondo profano, 

come pure quella di risvegliare nei neofiti uno spirito altrimenti sopito, articolando al 

contempo l’utopia di una simpatia universale la quale deve coinvolgere nel profondo 
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 Ivi, p. 142. 
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tutti i partecipanti alla performance culturale e rituale
296

. Uno spirito che, alla luce di 

quanto detto, non possiamo non definire massonico e che significativamente Lessing, 

negli ultimi anni della sua vita, sceglie di comunicare al suo pubblico attraverso il 

medium illuministico per eccellenza, quello del teatro. In tal senso, il motto posto in 

epigrafe al dramma «Introite, nam et heic dei sunt» è significativo dell’intimo 

significato del Nathan e rimanda a un episodio raccontato da Gellio a proposito di 

Eraclito. Il detto, tramandato da Aristotele nel primo libro del De partibus animalium, 

narra di «come Eraclito, a quanto si racconta, parlò a quegli stranieri desiderosi di 

fargli visita, i quali, accostatisi all’uscio, si erano arrestati vedendo che si stava 

scaldando davanti al forno della cucina» e «li invitò […] a entrare senza timore», 

aggiungendo «“anche qui vi sono gli dei”»
297

. Secondo il filosofo greco è il fuoco 

l’elemento che anima il mondo e gli dà forma, significato, luce e calore. Attraverso la 

sua arte, Lessing si ripropone di riaccendere questo fuoco nel lettore e nello 

spettatore, invitandoli a riscoprire il logos universale insito in loro stessi e dunque la 

loro natura armonica, la loro umanità, al di là delle disfunzioni causate dalla vita 

profana e dalla quotidianità irriflessa
298

. In altre parole, l’obiettivo dell’ultimo 

dramma di Lessing è quello – a ben vedere tutto massonico – di riaccendere lo spirito 

dello spettatore e di richiamarlo all’evidenza della sua legge interiore, a una maggiore 

consapevolezza rispetto al proprio vissuto, affinché, mediante l’arte, riconosca trame 

inedite e forse utopiche, un altro modo di darsi della realtà che l’esperienza di tutti i 

giorni non rivela, promuovendo uno scatto in avanti dell’immaginazione e 

assecondando una necessaria e indispensabile, mai conclusa ricerca della verità
299

. 
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 Secondo Schneider Nathan der Weise «offers the basis for a spectacular reunion of dispersed und 

unwitting family members of different ethnicities and creeds. When at the end “the curtain falls 
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Wahrheit (1778) in cui Lessing mette l’accento sulla necessità di una ricerca instancabile della verità 
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III. Il Geisterseher di Schiller e «l’anarchia della Aufklärung» 

 

Se Lessing prende esplicitamente posizione nel dibattito latomistico del suo tempo, 

proponendo l’idea di un ritorno alla vera essenza dello spirito della Massoneria come 

espresso nei Gespräche e ponendola altresì al centro del Nathan der Weise, anche il 

Geisterseher (1786/89), il romanzo “massonico” di Schiller, può essere compreso se 

letto sullo sfondo dello scontro che si apre all’indomani del Convento di 

Wilhelmsbad del 1782, nel quale viene definitivamente smentita la leggenda templare 

e nel momento in cui si accende la polemica sull’infiltrazione gesuitica nei sistemi 

teosofici che oppone frontalmente l’Ordine degli Illuminati bavaresi a quello della 

Rosacroce d’Oro; mentre dal punto di vista formale si presenta come il primissimo 

esperimento di Geheimbundroman in ambito tedesco, poiché capace di sfruttare 

esteticamente e letterariamente le suggestioni “narrative” che provengono dall’ambito 

esperienziale e rituale massonico. Dal vuoto spirituale che segue il Convento, durante 

gli anni Ottanta del Settecento – dunque pochi anni dopo la morte di Lessing – dilaga 

prepotentemente la mania occultistica, che, come dimostra in particolare il “caso 

Cagliostro”, comincia a preoccupare l’elite intellettuale illuminista e “illuminata” 

tedesca a ridosso della Rivoluzione francese
300

. Schiller si propone con il romanzo di 

richiamare l’attenzione sui pericoli di tale tendenza, andando direttamente alla radice 

del problema, e cioè quello che riguarda il potenziale destabilizzante del simbolismo 

massonico quando non sorretto da un saldo impianto filosofico e razionale. Il 

protagonista del Geisterseher sarà irretito nelle maglie dell’occultismo attraverso una 

vera e propria “diseducazione estetica”, mediante l’uso distorto di immagini, simboli 

e racconti, al cui “flusso mediatico” questi si lascia andare senza alcun distacco 

critico, i quali, costruiti ad arte dalla «Bosheit» (NA XVI, 45) incarnata nella 

misteriosa figura dell’Armeno, hanno la funzione di pentetrare subdolamente nella 

coscienza del principe, accendere e suscitare passioni e desideri che saranno poi 

controllati e sfruttati – secondo lo schema complottistico che è alla base del racconto 

                                                                                                                                          
tramite l’uso dell’intelletto e della ragione». S. Pesnel, Voltaire e Lessing: un teatro della tolleranza, 

in Lessing dall’‘Emilia’ al ‘Nathan’, cit., pp. 137-145, qui p. 144.  
300

 Cfr. in proposito M. Freschi, Il Cagliostro di Goethe, in “Cultura tedesca” 17, Annali Goethe 

2001/II, Goethe e la scena, pp. 73-88, e W. D. Wilson, Unterirdische Gänge. Goethe, Freimaurerei 

und Politik, Wallstein, Göttingen 1999.   
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– a fini manipolatori. Il romanzo
301

 si presenta dunque come uno studio 

antropologico, «ein Beitrag zur Geschichte des Betrugs und der Verirrungen des 

menschlichen Geistes» (NA XVI, 45), un Verbildungsroman – come lo ha definito 

Ladislao Mittner
302

 – al cui centro vi è un processo pedagogico alla rovescia – e 

significativamente di segno opposto rispetto alla prospettiva lessinghiana –, la storia 

della corruzione di un’anima, di un decadimento morale e spirituale messo in moto 

dall’esterno per motivi politici e religiosi. Una misteriosa società segreta circuisce il 

protagonista nel tentativo di corromperlo, per portarlo, attraverso una costante 

sollecitazione della sfera sensoriale e neuronale, sull’orlo del caos e del nichilismo e 

spingerlo infine alla “confessione”, alla conversione al cattolicesimo.  

Il romanzo di Schiller prende evidentemente spunto dalla tesi del complotto 

gesuitico e del criptocattolicesimo che comincia a invadere prepotentemente 

l’orizzonte massonico al termine del Settecento: emissari della Compagnia di Gesù, 

nonostante lo scioglimento nel 1773 per volere di Papa Clemente XIV Ganganelli, 

sarebbero decisi a infiltrarsi nei sistemi latomistici per continuare in segreto la loro 

opera di proselitismo, in particolare introducendo nuovi gradi e dottrine volte a 

destabilizzare in Germania la religiosità protestante al fine di acquisire il controllo 

delle coscienze. Il primo a denunciare la presunta congiura fu Bode in un 

memorandum
303

 che inviò al duca Ferdinand di Braunschweig a ridosso del Convento 

di Wilhelmsbad. L’Illuminato Bode era convinto che «die Jesuiten suchten ihren 

abolirten Orden mit dem unsrigen zu vereinigen, oder ihn hinter der Hülle des 

unsrigen fortzusetzen»
304

, una tesi che discuterà poi a Parigi al congresso dei Filateti 
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 Il Geisterseher di Schiller venne pubblicato a puntate sulla “Neue Thalia” tra il 1786 e il 1789 e le 
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Tomo secondo, Einaudi, Torino 1971, p. 472. 
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S.M.S.O. a Victoria sub dato 19 september 1790, einen allgemeinen Convent betreffend, abseiten Fr. 

Christoph Eq. a Lilio Convalium.Gedr. als Mspt. in der Privatdruckerei des Verfassers, Weimar den 
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 [Bode], Anbefohlenes, pflichtmäßiges Bedenken, qui cit. in Wilson, Unterirdische Gänge, cit., p. 37. 

Secondo Wilson la «“linke” Verschwörungstheorie» sviluppata da Bode «richtete sich frontal gegen 
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nel 1787 e che sarà anche alla base dello scritto di Nicolas de Bonneville dal titolo 

Les Jésuites chassés de la Maçonnerie (1788). Del resto era questo uno degli 

argomenti che, al termine degli anni Ottanta del Settecento, coinvolgevano 

direttamente le elite intellettuali a Weimar, come conferma una lettera che lo stesso 

Schiller scrive a Körner dal ducato il 10 settembre 1787: «Er [Bode] ist sehr mit den 

Berlinern über die drohende Gefahr des Catholizismus einig […]. Die jetzige 

Anarchie der Aufklärung meynt er wäre hauptsächlich der Jesuiten Werk»
305

.  

A soffiare sul fuoco del dibattito sull’«anarchia della Aufklärung» provocata 

dall’azione di disturbo dei Gesuiti entro le logge massoniche nei giorni della scrittura 

del romanzo di Schiller era stata la pubblicazione del libro dell’ufficiale prussiano 

Ernst August Anton von Göchhausen dal titolo Enthüllung des Systems der 

Weltbürger-Republik (1786). Molti contemporanei pensavano che la denuncia si 

riferisse agli Illuminati di Weishaupt e Knigge
306

, ma, in realtà, la critica che animava 

lo scritto era rivolta agli alti gradi della “Stretta Osservanza Templare”, di cui l’autore 

era stato in precedenza membro. In generale, l’autore definiva le logge massoniche 

«moralische und politische Pesthäuser»
307

, che, guidate occultamente dai gesuiti, 

incitavano paradossalmente i neofiti alla critica razionalistica e al libero pensiero e in 

base a principi cosmopolitici e rivoluzionari aspiravano alla demolizione dei valori 

tràditi, della fede, dei dogmi religiosi attestati, fino allo scatenamento dell’anarchia:  

                                                                                                                                          
die Hochgradfreimaurerei der Strikten Observanz. Spätestens Ende der 1770er Jahre hatten Bode und 

die von ihm beeinflußten Ordensbrüder die These entwickelt, daß praktisch alle bekannten Häupter der 

Strikten Observanz und verwandter Richtungen entweder selbst (Ex-) Jesuiten seien oder unter deren 
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Forestier, La massoneria templare e occultista. Tomo III: Il sistema di Wilhelmsbad, cit., pp. 164-170.   
305

 La lettera è datata 10 settembre 1787 (NA XXIV, 152).    
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Halten Sie es also nie für pure theologische Schattenfechterey, wenn die Kritik den Kanon 

mustert, exegisiert, berichtigt und ausschneidet, bis am Ende die Bibel zum Dokument des 

reinen Deism herabgebracht ist. Wenn auch gleich protestantische oder auch blos 

philosophische, nicht initiirte Künstler dies Handwerk treiben, so ist doch der Geist, der sie 

anfecht, nichts weniger als pur theologisch, oder ihre Arbeit blos abstract; wenigstens sind es 

die Folgen nicht. Es ist der Geist der großen tiefen Politik, des Cosmopolitism, der tausend 

Springfedern hat, alle Finger und Köpfe zu beschäftigen. Er ist es, der zugleich, um das große 

System der politischen Universalmonarchie Roms zu beschleunigen, die Aufklärung, und 

alles, was sich durch sie bis in gräntzenlose Bedürfnis für Verstand, Leidenschafft, und 

Geschmack treiben läßt, auf den höchsten Schwindelpunkt exaltirt. Er spannt alle Hirne zu 

Industrie und Speculation in jedem Sinn; er nährt und lenkt, unbemerkt (durch Jesuitisch 

Geld, Lotto, Kunst und Einfluß auf Europens großes Commerz) den Nervenfressenden 

Luxus; er hebt Fabriken und raffinirten Handelsgeist; zettelt Jalouisien unter den handelden 

Völkern an; alle trachten nach Uebergewicht; die Staatsschulden mehren sich von Jahr zu 

Jahr, und Köpfe und Hertzen gerathen in ewigen Wirbel. Er mischt und und knetet Armuth 

und Reichthum, Unglauben und Aberglauben, Freyheit und Sklaverey so magisch 

untereinander, dass am Ende Universal-Bankerot ausbrechen muß […]
308

.  

 

Tutto questo con l’obiettivo di restaurare poi, sulle macerie di questa apocalittica 

«bancarotta universale», a lungo andare insostenibile, provocata dalla consapevole 

azione di destabilizzazione delle coscienze da parte dei Gesuiti, la monarchia 

universale cattolico-romana: «Dencken Sie sich bey Kirche allzeit Rom; bey Rom 

den Sitz der Cäsarn, und der Universalmonarchie, bey Catholicism, Cosmopolitism; 

bey Jesuiten Cosmopoliten, und bey Freymaurerey Jesuiterey. Das ist der rechte 

Schlüssel»
309

. Al termine del Settecento, il fine della Massoneria “templare” e 

“occultista” era dunque – secondo Göchhausen e la critica illuministica – «das große 

System der politischen Universalmonarchie Roms zu beschleunigen». 

La tesi di Bode e Göchhausen sull’«anarchia dell’Aufklärung», promossa dai 

Gesuiti attraverso l’infiltrazione nelle logge massoniche, venne presto recepita dalla 

pubblicistica tedesca, come traspare soprattutto dalle colonne della “Berlinische 

Monatsschrift”
310

. Il periodico berlinese, i cui fondatori erano Friedrich Gedike e 
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Johann Erich Biester e che si avvaleva della preziosa collaborazione di Nicolai, 

rappresentava al tempo uno degli organi più autorevoli di diffusione in Germania dei 

principi della Aufklärung e si proponeva di promuovere «Eifer für die Wahrheit, 

Liebe zur Verbreitung nützlicher Aufklärung und zur Verbannung verderblicher 

Irrthümer»
311

, un programma che, al termine del Settecento, non poteva non toccare il 

tema della preoccupante Schwärmerei teosofica e occultistica che si concretizzava 

nella continua proliferazioni di sistemi massonici a carattere mistico-esoterico e che 

sembrava rischiare di bloccare il processo di propagazione dell’Illuminismo nei 

territori di lingua e cultura tedesche, alimentando superstizione e fede cieca: 

 

Nie hat sich der Sektengeist tätiger gezeigt, als in unsern Tagen, welche man die 

aufgeklärten nennt. Mit Mühe hatten wir den Gipfel der Vernunft erreicht und uns überzeugt, 

dass unser Geist nicht für alle Gegenstände empfänglich, und einem künftigen Leben die 

Vervollkommung unserer Kenntnisse vorbehalten sei. Diese Leere gebar den Unglauben. 

Unzufrieden mit einer Lage, welche uns so viele Wünsche übrig läßt, stürzen wir uns in den 

tiefsten Grund des Aberglaubens und suchen durch die Greuel des mittleren Zeitalters und 

der scholastischen Philosophie neue Entdeckungen zu machen. Dieser fast allgemeine Hang 

zum Wunderbaren wird durch den alle Kräfte der Erwerbung übersteigenden Luxus, und 

durch das geschwächte Nervensystem der jetzigen Generation ungemein befördert. Unsere 

Großen suchen den Stein der Weisen, um unsterblich zu werden und durch die Geheimnisse 

der Alchemie Mittel, ihre Neigungen zu befriedigen. Der Umgang mit Menschen ist für ihre 

Wißbegierde nicht hinlänglich; einen Lambert, einen Kant zu studiren erfordert zu viele 

Präliminarkenntnisse, und eine ununterbrochene Anstrengung des Kopfes. Wir hoffen also 

durch den Umgang mit höheren Wesen, welche wir Geister nennen, neue Eroberungen in 

den Wissenschaften zu machen. Daher so viele neue Lehren im Glauben, in der Moral, und 

in der spekulativen Philosophie, deren Apostel entweder Betrüger oder Betrogene sind
312

.  

 

All’epoca destavano scandalo soprattutto le peripezie occultistiche di Giuseppe 

Balsamo alias Conte di Cagliostro, il taumaturgo che, grazie ai rituali della 

“Massoneria egizia” da lui stesso fondata alla metà degli anni Settanta a Strasburgo, 

era riuscito in breve tempo ad affascinare le corti di mezza Europa, promettendo 

elisir di lunga vita, offrendo la possibilità di mettersi in comunicazione con l’aldilà e 

gli spiriti dei defunti, fino a diventare un personaggio mediatico di grande fama, 

come dimostra, in particolare, l’interesse di Goethe, il quale durante il suo viaggio in 

Italia cercò di ricostruire le origini dell’ambigua figura, dedicandogli altresì la 
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commedia Der Groß-Cophta
313

. Nel numero di maggio 1786 il periodico berlinese di 

Biester e Gedicke pubblicava la Nachricht von des berühmten Cagliostro Aufenthalt 

in Mitau, curato dalla nobile Elise von der Recke, che Schiller era solito frequentare 

durante il suo soggiorno a Dresda
314

, in cui si narrava dell’incontro con il sedicente 

mago avvenuto in Curlandia nel 1779:  

 
Ich bin, mit den besten Absichten von der Welt, noch vor wenig Jahren in Gefahr gewesen, in 

Schwärmerei und finsteren Aberglauben zu geraten. Da ich selbst am Rande des Abgrundes 

gestanden, so kann ich so viele gute Menschen, welche durch missverstandene religiöse 

Begriffe sich irre führen, mit wahrer Überzeugung warnen
315

. 

 

Colpita dalla perdita del fratello, l’autrice era stata dapprima allettata dalla possibilità 

offertale da Cagliostro di poter tornare in contatto con lo spirito del defunto, ma 

lentamente aveva compreso la vera natura dell’avventuriero palermitano, che definiva 

«ein Betrüger, der weit aussehende Pläne hat, welche durchzusetzen er Welt- und 

Menschenkenntnis genug besitzt und sie dazu auf die unwürdigste Art missbraucht», 

con l’obiettivo di promuovere «Aberglauben durch Betrügerei»
316

.  

Importanti a definire il contesto in cui prese forma il Geisterseher sembrano 

inoltre essere le vicende politico-religiose del ducato di Württemberg, di cui Schiller 

era originario, cui pare rimandare l’apertura del romanzo: «Den wenigen, welche von 

einem gewisssen politischen Vorfalle unterrichtet sind, wird sie [...] einen 

wilkommenen Aufschluss darüber geben; [...]» (NA XVI, 45). Il ducato, di tradizione 

protestante, era retto da un sovrano cattolico, Carl Eugen, il cui padre, Carl 

Alexander, aveva abiurato vent’anni prima, mentre l’erede al trono, fratello minore 

del duca, Friedrich Eugen e i suoi figli si riconoscevano ancora nel protestantesimo. 
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Lo scandalo scoppiò quando uno dei giovani principi, il terzogenito Friedrich 

Heinrich Eugen, nel luglio 1786 fece pubblicare sulla “Berlinische Monatsschrift” 

uno scritto in cui, in risposta al precedente articolo della Recke, riaffermava la 

possibilità – giustificata d’altronde dal volere divino – di mettersi in comunicazione 

con il mondo degli spiriti per motivi religiosi: 

 

Gott, der nach seinen Weisen sich vorgesetzten Plan, zur Beförderung der Glückseligkeit 

unter den Menschen, alle Begebenheiten dieser Welt einrichtet, nur dann, ohne dass ein 

schwacher Mensch sich erkühnen dürfte, eine Zeit dazu festzusetzen, einen Umgang, der 

ehedem schon stattgefunden hatte, wiederum bei einigen seiner Verehrer aufkommen lassen 

kann, wenn es zur Beförderung seiner Endzwecke nötig und erspriesslich ist […]
317

. 

 

L’autore della lettera presentava, del resto, questa possibilità come ultima e legittima 

tappa della ricerca intellettuale sulle “ultime cose” promossa dallo spirito speculativo 

della Aufklärung: 

 
Alle, welche Vernunft als eine der edelsten Gaben des Urhebers der Natur anerkennen, 

werden sich freuen, wenn alle Hindernisse aus dem Wege geräumt werden, welche ihr in 

ihrem Wirkungskreise Schranken setzen. Und wer wünscht mehr echte Aufklärung verbreitet 

zu sehen, als der, dem es aufrichtig um Wahrheit zu thun ist?
318

 

 

Lo scritto di Eugen si chiudeva con la citazione dall’Amleto shakesperiano, «Es ist 

noch viel […] zwischen Himmel und Erden, wovon unsere ganze Philosophie sich 

nichts träumen lässt»
319

 che Schiller farà dire al protagonista del suo romanzo. La 

circostanza che due sorelle del giovane principe “visionario” si fossero già convertite 

al cattolicesimo fu un campanello d’allarme per l’opinione pubblica, che trasse la 

conclusione che fosse imminente una nuova conversione, la quale avrebbe 

compromesso la successione protestante al trono. Anche in questa vicenda si vide un 

complotto dei Gesuiti al fine di conquistare il ducato alla spiritualità cattolica.  

 In realtà, sembrano essere soprattutto le vicende politiche legate alla comparsa 

del sistema massonico della Rosacroce d’Oro a riflettersi inevitabilmente nel 

romanzo di Schiller. Comprendere la sostanza della dottrina della formazione 

teosofica significa andare al nocciolo della polemica sul gesuitismo scatenata dagli 

Illuminati bavaresi e più in generale dall’intera intellettualità illuminista e 

contemporaneamente individuare l’impianto concettuale che sembra essere alla base 
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del racconto schilleriano. L’Ordine rosacrociano
320

 era nato presubilmente tra il 1756 

e il 1768 a Sulzbach in Baviera per iniziativa del medico Joseph Schleiss von 

Löwenfeld
321

 e in breve tempo si era diffuso in tutta la Germania meridionale, 

giungendo ben presto a rivestire un notevole ruolo politico in Prussia e in Baviera
322

, 

fino a contribuire attivamente al bando degli Illuminati di Weishaupt e Knigge tra il 

1784 e il 1785
323

. Il sistema era attivo soprattutto a Berlino con Johann Christoph von 

Wöllner e Johann Rudolf von Bischoffwerder nella loggia “Zum goldenen Löwen”, 

arrivando addirittura a conquistarsi le simpatie del sovrano di Prussia, Friedrich 

Wilhelm II., il quale, già l’8 agosto 1781, affascinato dalle apparizioni spiritiche 

organizzate dai due sul Belvedere del castello di Charlottenburg a Berlino, era stato 

iniziato alla dottrina rosacrociana con il nome di “Ormesus”
324

. Bischoffwerder e 

Wöllner, decisi a sfruttare l’influsso sul reggente di Prussia (dal 1786) come 

«Werkzeug zur Ausbreitung des göttlichen Reiches»
325

, vennero nominati funzionari 

dello Stato prussiano, il primo come comandante dell’esercito, il secondo quale 

ministro dell’istruzione e del culto religioso. Tale esplicita connessione tra correnti 

occulte della Massoneria e potere politico deve aver fortemente affascinato e insieme 

preoccupato Schiller, il quale sembra porla alla base del suo romanzo. 

Sebbene non sia riscontrabile nessuna connessione diretta con i Rosacroce del 

Seicento, il nuovo Ordine massonico deriva da questi una filosofia della natura di 
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stampo neoplatonico che viene contrapposta alla moderna scienza sperimentale e alla 

filosofia illuministica. In uno scritto del 1788 si legge: 

 
Unsere weisen Meisters sind allein echte Naturforscher […], sie allein können mit 

unwidersprechlicher Wahrheit behaupten, dass die Natur in ihrem ganzen Umfange kennen, 

weil ihre Kunst in das Innerste derselben eindringt und ihnen den sichersten Leitfaden 

darbietet, sich in dem tausendfachen Labyrinth ihrer unzählig mannigfaltigen Wirkungen 

sicher heraus zu finden […] und an dem Centro der Natur alle, in ihrem weiten Reiche 

befindliche Erscheinungen zu erklären und zu beweisen. Die profanen Physiker hingegen, 

sogenannte Naturforscher und Naturlehrer, hüpfen stets an der Oberfläche aller drei 

Naturreiche herum, betasten mit ihren Händen und allen fünf Sinnen die Produkte und 

Phänomene derselben und bilden sich ein, solche erklären zu können, häufen daher 

Hypothesen auf Hypothesen, um die verborgenen Kräfte, die Triebfedern der Natur zu 

entdecken, und gleichen einem Menschen, der mit verbundenen Augen von der Peripherie 

eines Zirkels Linien nach dem Mittelpunkt ziehet, tausendmal fehlet, ohne den Mittelpunkt 

treffen zu können. Hinweg mit diesen
326

.  

 

Laddove la scienza sembra ridurre la realtà ad astratte formule matematiche, fa 

«ipotesi» su «ipotesi» rimanendo soltanto alla «superficie» dei fenomeni, la dottrina 

dell’Ordine promette, al contrario, la possibilità di penetrare a fondo nei recessi della 

natura, fino a riconquistarne definitivamente il «centro perduto». Per i Rosacroce 

d’Oro gli altri sistemi massonici rappresentano «das Schein des Lichts»
327

, mentre 

solo la dottrina rosacrociana consente al neofita di accedere alla vera illuminazione, e 

cioè la completa reintegrazione nella sfera della sapienza divina primordiale, 

altrimenti preclusa all’uomo in seguito alla caduta. L’idea pansofica della natura 

come viva emanazione della forza creatrice divina è alla base della dottrina 

dell’Ordine. Secondo Samuel Richter alias Sincerus Renatus, la cui Theo-Philosophia 

Teoretico-Practica (1711) getta le fondamenta concettuali del sistema teosofico, 

 
Es gehet alles per scalam von GOtt, durch GOtt und wieder zu GOtt. Die Natur ist ein stetes 

Liebes-Spiel des ewigen GOttes, damit er spielet, und dadurch er seine Wunder offenbahret. 

Es ist, so zu reden, der Leib GOttes, durch welchen er würcket, und ist GOtt ohne die Natur 

nicht anzusehen: gleichwie die Seele und der Leib, so ist GOtt und die Natur, müssen nicht 

von einander getrennt werden. – Hierinnen thun die meisten unserer heutigen Christlichen 

Theologen und Philosophen übel, daß sie GOtt nicht durch die Natur, und die Erkänntniß der 

Natur durch GOtt suchen wollen; selbst die Schrifft offenbahret uns ja den ewigen GOtt nicht 

anders, als durch die Natur
328

.  
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Per Sincerus Renatus lo spirito di Dio rifluisce in tutta la natura attraverso una scala 

ascendente e discendente nella quale il principio primo e originario si esplica come 

forza attiva nel mondo inferiore, rivelando il suo «miracolo» nel creato. Da ciò deriva 

che Dio non va studiato a sé, non va ridotto a sostanza astratta e filosofica, ma può 

essere riscoperto e indagato unicamente mediante la contemplazione della 

magnificenza del suo corpo. I Rosacroce d’Oro si propongono quindi, attraverso una  

 
tiefe Einsicht in die Natur, die verborgenen Kräfte derselben wirksam zu machen, das unter 

den Schlacken des Fluchs tief eingekehrte, inwärts gekehrte Licht der Natur zu entfesseln 

und herauszukehren, und dadurch einem jeden würdigen Bruder eine Fackel anzuzünden, bei 

deren hellem Schein er den unsichtbaren Gott, die Majestät des Allvaters, näher erkennen 

[…] möge […]
329

.  

 

Obiettivo dell’Ordine neo-rosacrociano è quello di risvegliare la scintilla dello 

spirito di natura divina che giace sepolta nelle profondità della materia e nell’intimo 

dell’iniziato: le diverse tappe che dal caos primordiale conducono alla creazione del 

mondo per opera dello Spirito Santo, come narrate nel libro della Genesi, diventano i 

passaggi obbligati da rispettare nella pratica alchemica di trasmutazione dei metalli 

semplici in oro e nel percorso iniziatico del neofita che aspira a tornare in contatto 

con l’Uno, con la sapienza originaria. Secondo i Rosacroce d’Oro, infatti, mago e 

alchimista è colui che, una volta riscoperta la corretta chiave di comprensione dei 

simboli della Sacra Scrittura e attraverso la corrispondenza tra micro- e macrocosmo, 

riesce a elevarsi fino al punto di riscoprire in sé, intuire la Sophia, la saggezza e 

l’energia divina che anima e regola l’intero cosmo per poter agire magicamente sulla 

natura fino ad ottenere l’oro dai metalli, spesso tramite l’invocazione dei nomi degli 

angeli, intermediari nelle sfere celesti tra l’uomo e Dio. All’iniziato è dunque 

affidato il compito di ritrovare nel proprio intimo, attraverso le diverse tappe di un 

eguale processo di materializzazione e spiritualizzazione – secondo lo schema della 

Genesi dal caos degli elementi alla produzione della luce spirituale – la superiore 

unità che regola e dirige gli eventi del mondo.  

 Come si ricava da quanto detto, sono dunque la fede, l’abbandono mistico alla 

natura e alla potenza di derivazione divina della Sacra Scrittura e non la ragione – 

come visto, al contrario, per Lessing – a guidare il rosacroce nel percorso iniziatico. 
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Sincerus Renatus aveva avvertito: «Muß man also nicht mit den Augen der Vernunft, 

sondern mit den Augen des Geistes diese Theosophischen Doctrinen lesen»
330

. Come 

detto, lo scontro tra Illuminismo e misticismo all’interno delle logge tedesche al 

termine del Settecento si svolgeva sul terreno della corretta interpretazione della 

tradizione del testo sacro e dei suoi simboli, impiegati nei “lavori” massonici. Se la 

generazione illuminista aveva iniziato a rileggere e comprendere razionalmente la 

Bibbia come prodotto storico e quindi passibile di nuove interpretazioni nel bisogno 

soprattutto di opporre l’idea di una religione naturale della ragione e della morale a 

quella dogmatica della positiva, al contrario, la Scrittura era per i sistemi a carattere 

mistico-teosofico corpus mysticum dotato di sostanza immutabilmente “organica”, da 

comprendere non razionalmente ma da intuire “misticamente”. Da qui il bisogno del 

neofita di lasciarsi andare alla potenza immaginifica dei simboli, dei “geroglifici” 

insieme biblici e massonici che sembravano parlare senza mediazioni la lingua 

primordiale e adamitica. Spiega Zimmermann:  

 

Der Hauptunterschied der rosenkreuzerischen Symbolik gegenüber der freimaurerischen 

bestand aber darin, daß sie die Immanenz des Göttlichen, die von der Hermetik vorgegeben 

war, in eine Symbolik umsetzte, die […] nicht mehr nur allegorisch oder emblematisch 

verfuhr. […] Es finden sich in der Rosenkreuzer-Symbolik […] auch konkrete Dinge, die 

geheime symbolische Bedeutung nicht nur übertragen bekommen, sondern in sich selbst, den 

Eingeweihten bekannt, das Göttliche als dessen Analogon manifestieren. […] Das Symbol ist 

nicht mehr nur Zeichen, es ist Analogon. […] Das bedeutet aber die Säkularisation der 

Transendenz […]. Die Natur wird zu Gottnatur, Gott aus der Natur erkennbar und in der 

Natur verehrbar. Im Teil spiegelt sich das Ganze, im Zeitlichen das Ewige, im Sichtbaren das 

Unsichtbare
331

.  

 

Solo attraverso l’abbandono mistico ai simboli è possibile comprendere l’energia che 

si sprigiona dal testo sacro; solo ripetendo il percorso di cui parla la Genesi, 

unicamente rivivendo le diverse tappe del processo che porta dalla caduta nel caos 

alla riconquista della luce, il neofita può giungere all’illuminazione interiore.  

 Come già osservato nel caso dei Fratelli Asiatici, buona parte del percorso 

volto a risvegliare concretamente lo spirito dell’iniziato, nei sistemi a carattere 

teosofico, veniva promosso attraverso le speculazioni sui geroglifici di carattere 

ermetico che dovevano accendere costantemente l’immaginazione e la curiosità del 

neofita: «Durch die Hieroglyphen nähere man sich der Natursprache, und der wahre 

                                                 
330

 Cit. in Zimmermann, Das Weltbild des jungen Goethe, cit, p. 119. 
331

 Ivi, pp. 41-42. 



 135 

Maurer müsse Hieroglyphen zusammensetzen, Gleichung zwischen ihnen anstellen, 

und sich den Weg zur Natusprache auf diese Art bahnen lernen […]»
332

. Del resto, lo 

stesso editore delle istruzioni degli Asiatici era consapevole che proprio tale processo 

ermeneutico potesse, al contempo, renderne pericolosa la dottrina: «Wenn man je 

verrückt werden kann, so ist dies System das treflichste, verrückt zu machen […]. 

Unverständlichkeit auf Unverständlichkeiten finden sich in ihm, und doch lässt sich 

wieder ein gewisser Sinn in alle diese Unverständlichkeiten hineinlegen». Non è un 

caso che – proprio come Schiller nel Geisterseher – l’anonimo editore affermasse di 

voler pubblicare le istruzioni del sistema della formazione al fine di salvare «viele 

Menschen […] vom Verderben», condiderandole un documento circa le «Verirrungen 

des menschlichen Geistes»
333

.  

 Come accennato, all’epoca lo scontro tra Illuminismo e teosofia si articolava 

principalmente sul terreno dell’interpretazione del simbolismo latomistico: la 

sostanza etica della massoneria correva – denunciavano gli illuministi e gli Illuminati 

– un grave pericolo se si pretendeva dagli adepti un inconsapevole, cieco abbandono 

alla potenza dei simboli presenti negli alti gradi massonici, che promettevano arcana 

e misteriose rivelazioni ultraterrene, quando non decifrati attraverso il corretto uso 

della ragione. Che Schiller fosse a conoscenza del dibattito sulla ritualità massonica e 

sul suo simbolismo è ricavabile dalla scrittura di Die Sendung Moses (1790), che 

rappresenta una rilettura di Die Hebräischen Mysterien oder die älteste religiöse 

Freymaurerey (1787) del massone e filosofo viennese Carl Leonard Reinhold, 

l’esempio più rappresentativo di riscoperta “razionale” e “illuminata” degli antichi 

misteri e di critica alla tendenza occultistica dell’epoca. I rapporti tra Reinhold e 

Schiller sono stati ampiamente documentati dalla critica
334

 e risalgono all’arrivo del 

drammaturgo a Weimar e, in particolare, alla chiamata del filosofo kantiano nel 1787 

presso l’università di Jena, in cui anche Schiller, proprio grazie all’intercessione di 

Reinhold, tenne le sue lezioni di Storia Universale.  

Il contributo di Reinhold, affiliato alla loggia viennese “Zur wahren 

Eintracht”, vicina agli Illuminati di Baviera, va letto come guida nella corretta 

interpretazione della simbologia massonica: sulla scorta dell’interpretazione 
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razionalistica degli antichi culti introdotta da William Warburton a metà Settecento e 

istituendo un parallelo tra il simbolismo massonico e quello delle antiche religioni 

misterische, il filosofo affermava che i geroglifici in uso tra gli antichi e i simboli 

massonici avevano, nella loro originaria essenza e secondo il modello della 

religiosità egizia, la stessa funzione, cioè quella di adombrare, al di là dei “misteri 

minori”, dello strato “essoterico” che solleciterebbe i sensi e l’immaginazione dei 

profani attraverso forme, simboli e figure, le verità assolutamente filosofiche e 

razionali dei “misteri maggiori”. Era questo lo spirito che aveva contraddistinto i 

primitivi culti misterici nel loro periodo di massimo splendore e l’istituto massonico 

alla sua nascita. La decadenza era avvenuta nel momento in cui la giusta chiave di 

interpretazione dei “geroglifici” era andata persa e l’intero sistema misterico 

sprofondato in un pericoloso stato di decadenza, il risultato di un’interpretazione in 

senso religioso e dogmatico dei simboli: 

 

Die alten Hieroglyphen, die vorhin einen Sinn hatten, der gedacht werden konnte, hatten nun 

eine innere Kraft, die geglaubt werden musste. Mit einem Worte! das ganze Institut war nun 

gerade das Gegentheil von dem geworden, was er vorher war, ohne dass es darum seine der 

Welt in die Augen fallende Aussenseite beträchtlich geändert und seinen alten Namen 

verlohren hatte
335

. 

 

Secondo la ricostruzione storica del filosofo viennese, la decadenza dell’originario 

spirito che animava il culto egiziano della religione della natura e della ragione era da 

individuare nello “slittamento di significato” che aveva colpito i “geroglifici”, 

insieme religiosi e massonici, a causa dei tentativi della classe sacerdotale prima 

egizia e poi ebraica, «an dessen Nachahmung – dice Reinhold, facendo riferimento 

alla situazione del suo tempo – die Politik der Päpste und Jesuiten bisher umsonst 

alle ihre Kräfte verschwendet hat»
336

, di tenere soggiogate le coscienze dei sudditi. Se 

il potere politico è condizionato da tale teocrazia, le verità razionali al centro dei 

“misteri maggiori” vanno perdute e il culto si articola intorno a un pericoloso vuoto 

riempito da impostura e superstizione. I riti e i simboli dei “piccoli misteri”, 

staccandosi dalla sostanza razionale dei “grandi misteri”, si trasformano soprattutto 

negli ordini massonici a carattere mistico-teosofico, in dogmi rivelati direttamente da 

Dio, parti di un presunto piano cosmico di redenzione e cioè tappe di un percorso 
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spirituale che lega indissolubilmente il micro- al macrocosmo, l’uomo alla divinità e 

ai suoi diretti superiori, privandolo tuttavia di volontà e autonomia.  

Ora, è necessario notare come anche in Die Sendung Moses Schiller, 

recependo la tesi di Reinhold, si soffermasse sulla politica “estetica” di derivazione 

egizia di Mosè, il quale, per diffondere il monoteismo tra il suo popolo, aveva scelto 

soprattutto «die Hieroglyphen, eine sprechende Bilderschrift, die einen allgemeinen 

Begriff in allgemeinen Begriff in einer Zusammenstellung sinnlicher Zeichen 

verbarg», capaci di agire «stark auf dem Wege der Einbildungskraft und der Sinne 

auf jugendliche Herzen», allo scopo di porre «das Gemüt ihres Lehrlings vorher in 

den Zustand leidenschftlicher Bewegung, der es für die neue Wahrheit empfänglich 

machen sollte» (NA XVII, 384). Secondo Schiller infatti:  

 

Diese mystische Gestalten, zu denen niemand als die Epopten den Schlüssel hatten, gaben 

den Mysterien selbst eine sinnliche Außenseite, die das Volk täuschte, und selbst mit dem 

Götzendienst etwas gemein hatte. Der Aberglaube erhielt also durch das äußerliche Gewand 

der Mysterien eine immerwährende Nahrung, während daß man im Heiligtum selbst seiner 

spottete (NA XVII, 386).  

 

Come per Reinhold, anche secondo il drammaturgo, tuttavia, con il passare del 

tempo, la sostanza razionale dei “misteri maggiori” andò persa per la volontà della 

teocrazia levitica e mosaica di tenere per sé le verità ultime e di sfruttare al massimo 

il potenziale estetico, la forza immaginifica delle immagini e dei simboli al fine di 

tenere costantemente sotto giogo le coscienze e soprattutto i sensi dei neofiti con la 

promessa di remoti e inaccessibili segreti: 

 

Wie sich aber nach und nach unwürdige Mitglieder in den Kreis der Eingeweihten drängten, 

wie das Institut von seiner ersten Reinheit verlor, so machte man das, was anfangs nur bloße 

Nothülfe gewesen, nämlich das Geheimis, zum Zweck des Instituts, und anstatt den 

Aberglauben allmählich zu reinigen und das Volk zur Aufnahme der Wahrheit geschickt zu 

machen, suchte man seinen Vorteil darin, es immer mehr irrezuführen, und immer tiefer in 

den Aberglauben zu stürzen. Priesterkünste traten nun an die Stelle jener unschuldigen 

lautern Absichten, und eben das Institut, welches Erkenntnis des wahren und einigen Gottes 

erhalten, aufbewahren und mit Behutsamkeit verbreiten sollte, fing an, das kräftigste 

Beförderungsmittel des Gegenteils zu werden, und in eine eigentliche Schule des 

Götzendienstes auszuarten. Hierophanten, um die Herrschaft über die Gemüter nicht zu 

verlieren, und die Erwartung immer gespannt zu halten, fanden es für gut, immer länger mit 

dem letzten Aufschluß, der alle falschen Erwartungen auf immer aufheben mußte, 

zurückzuhalten, und die Zugänge zu dem Heiligtum durch allerlei theatralische Kunstgriffe 

zu erschweren. Zuletzt verlor sich der Schlüssel zu den Hieroglyphen und geheimen Figuren 
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ganz, und nun wurden diese für die Wahrheit selbst genommen, die sie anfänglich nur 

umhüllen sollten (NA XVII, 387).   

 

Sebbene Schiller nel suo saggio Die Sendung Moses non si soffermi sul simbolismo 

massonico, il rimando a una sua probabile semplificazione e “volgarizzazione” 

sembra essere esplicito nel Geisterseher, laddove il problema è il carattere puramente 

estetico dei mezzi usati per corrompere il principe protagonista del racconto, 

«theatralische Kunstgriffe» che si basano unicamente su incessanti – e a lungo andare 

insostenibili – produzione e soddisfazione delle sue inclinazioni pulsionali
337

. Nella 

seduta spiritica organizzata dal siciliano, ad esempio, sono presenti motivi che 

rimandano al simbolismo degli alti gradi massonici, spesso incentrato – come nel 

caso del Rito Egizio di Cagliostro, nei rituali dei Rosacroce d’Oro, dei Fratelli 

Asiatici, degli Eletti Cohen di Martinez de Pasqually – su evocazioni spiritiche e 

operazioni teurgiche:  

 

Ein Altar, mit schwarzen Tuch behangen, stand mitten im Kreis errichtet, unter welchen ein 

Teppich von rotem Atlas gebreitet war. Eine chaldäische Bibel lag bei einem Totenkopf 

aufgeschlagen auf dem Altar, und ein silbernes Kruzifix war darauf festgemacht. Statt der 

Kerzen brannte Spiritus in einer silbernen Kapsel. Ein dicker Rauch von Olibanum 

verfinsterte den Saal, davon das Licht beinahe erstickte. Der Beschwörer war entkleidet wie 

wir, aber barfuß; um den bloßen Hals trug er ein Amulett an einer Kette von 

Menschenhaaren, um die Lenden hatte er eine weiße Schürze geschlagen, die mit geheimen 

Chiffren und symolischen Figuren bezeichnet war (NA XVI, 60).   

 

In questo caso l’amuleto sul petto del taumaturgo fa evidentemente riferimento 

all’Urim e Thummim, l’oracolo d’origine veterotestamentaria che consentiva al 

sacerdote levitico di tornare in contatto diretto con la sapienza divina e che, al termine 

del Settecento, ritroviamo come simbolo centrale nelle cerimonie dei Rosacroce 

d’Oro e dei Fratelli Asiatici
338

, impegnati nella evocazione di angeli e spiriti che 

potessero influire sul processo della trasmutazione alchemica. Evidente è qui il 

distacco critico di Schiller, che vede celata in questi riti – come risulta dalla critica di 

Elise von der Recke alle presunte arti magiche di Cagliostro – la volontà di far leva 

sull’ingenuità e la credulità dei sottoposti, sui loro desideri irrazionali, inconsci, 

infantili. Nel Geisterseher, il siciliano, mediante la cerimonia, è infatti deciso a 
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soddisfare l’intimo desiderio del principe, covato in segreto da lungo tempo, di 

scoprire «die Wahrheit» (NA XVI, 57) mettendosi in contatto con l’aldilà:  

 

Die Neugierde des Prinzen war bereits auf den höchsten Grad gespannt. Mit der Geisterwelt 

in Verbindung zu stehen, war ehedem seine Lieblingsschwärmerei gewesen, und seit jener 

ersten Erscheinung des Armeniers hatten sich alle Ideen wieder bei ihm gemeldet, die seine 

reife Vernunft so lange abgewiesen hatte (NA XVI, 56).  

 

Nel romanzo schilleriano, rispetto alla proposta massonica di Lessing come formulata 

nei Gespräche, assistiamo, alquanto significativamente, a un pervertimento 

dell’obiettivo delle pratiche rituali misteriche. Nella prima parte del Geisterseher, la 

cerimonia del siciliano è volta ad agire soprattutto come un «elektrischer Schlag» 

(NA XVI, 73) sulla sensibilità del principe e si dimostrerà altamente funzionale – 

almeno secondo lo schema complottistico alla base della trama del racconto – al 

piano dell’Armeno, perché capace di dare un “colpo“ alle certezze metafisiche del 

protagonista. La ricerca ermeneutica, la spiegazione razionale del meccanismo usato 

per l’evocazione dal prestigiatore palermitano al termine del primo libro accendono 

una scintilla, suscitano nell’animo del principe domande, accrescono il desiderio di 

sapere, di spingere al limite il processo intellettuale della Aufklärung, che tuttavia 

finiscono più in là per gettare un’ombra di discredito, in generale, sull’idea 

dell’esistenza di un mondo ultraterreno, contribuendo alla Verbildung morale ed etica 

del protagonista e aprendo una voragine.  

Umberto Eco si è occupato di tale “semiosi ermetica”, che sembra impegnare 

anche il principe nel romanzo di Schiller a seguito degli incontri con il siciliano e con 

l’Armeno e che sfocerà in uno «slittamento continuo del senso»
339

, cioè in una 

estenuante e alquanto dispendiosa ricerca di significati da parte del protagonista – in 

fondo la stessa, a ben vedere, in cui Schiller riesce a coinvolgere il lettore del suo 

romanzo. Spiega Eco che tale indagine ermeneutica, in virtù dell’idea di una 

corrispondenza simpatetica tra il micro- e il macrocosmo e del concetto ermetico di 

analogia, si basa sul presupposto dell’esistenza di un’ordine fisso nel mondo e di una 

catena unilineare che lega tra loro gli eventi, anche i più disparati. In tal senso, il 

ricercatore che si mette sulla via della conoscenza ermetica è convinto di poter 

riscoprire le «catene occulte che uniscono il mondo spirituale al mondo astrale e 
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questo al mondo sublunare»
340

. Non è un caso che il principe, nel romanzo di 

Schiller, sia allettato dall’idea di poter conoscere «la verità» mediante il contatto con 

la sfera dell’occulto. Da quest’ansia interpretativa, da questa necessità di trascendere 

ermeneuticamente i segni, secondo Eco, consegue che «l’interpretazione sarà infinita. 

Nel tentativo di ricercare un senso ultimo e inarrivabile, si accetta uno slittamento 

inarrestabile del senso»
341

 e quindi si delinea spesso una perdita di sostanza dei 

significanti – il mondo e la realtà – rispetto al suo significato ultimo, che rimane 

sempre “occulto”, “inaccessibile”:  

 

La verità è segreta, ogni interpretazione dei simboli e degli enigmi non dice mai la verità 

ultima, ma sposta solo il segreto altrove. Se questa è la condizione umana, allora il mondo è 

frutto di un errore. […] Lo gnosticismo […] elabora una sindrome di rigetto nei confronti del 

tempo e della storia
342

.  

 

Di fronte a una verità inaccessibile e a un significato costantemente di là da venire, il 

mondo reale perde consistenza come pure viene meno la necessaria tensione etica 

dell’individuo. Nel Geistersher il percorso ascendente del protagonista si svolge 

soprattutto nella prima parte del romanzo. L’apparizione della maschera armena 

durante il Carnevale di Venezia e le sue sibilline parole disturbano «die Ruhe» del 

principe, suscitando curiosità e domande che richiedono da subito «eine Erklärung» 

(NA XVI, 47). Il protagonista vuole conoscere la “trama occulta” che si nasconde 

dietro la vicenda ed è quindi attratto dall’affascinante figura, di cui deve 

assolutamente motivare l’apparizione: «Wollen wir nicht einen Gang über den 

Markusplatz machen und unsern geheimnisvollen Armenier aufsuchen? Mich 

verlangt doch nach der Entwicklung dieser Komödie» (NA XVI, 47). Anche durante 

la seduta spiritica del siciliano il principe chiede di essere messo a parte «eines 

höheren Unterrichts» (NA XVI, 56), mentre il taumaturgo afferma di essere in 

possesso di «heiligen Geheimnisse» (NA XVI, 57). Il protagonista è dunque spinto 

dall’avventuriero palermitano a mettere la banalità del quotidiano tra parentesi per 

pervenire a una conoscenza più intima del senso delle cose e degli eventi, di cui esige 

«den Schlüssel» (NA XVI, 58).  
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Del resto, anche Adolph Freiherr von Knigge nel suo Beitrag zur neuesten 

Geschichte des Freimaurerordens in neuen Gesprächen, del 1786, e quindi 

contemporaneo alla stesura del Geisterseher, si era soffermato sulla pericolosità 

corrosiva insita nella sete di mistero dell’epoca, una vera e propria mania speculativa 

che era penetrata in molti sistemi massonici tardo-settecenteschi in seguito 

all’introduzione degli alti gradi e all’aumentare degli affascinanti «geroglifici» che gli 

iniziati dovevano essere in grado di interpretare e il cui significato doveva essere 

intuito al fine di scoprirvi «große Wahrheiten»: 

 

Diese Winke waren hinreichend, lehrbegierige, neugierige und müßige Menschen zur 

Ergründung des wahren Sinnes der Freimaurerhieroglyphen in Bewegung zu setzen. Man las 

Geschichtsbücher, alte Manuscripte, Scharteken, Inschriften, ließ keinen Leichenstein, kein 

altes Kupferstich unbeschauet, ununtersucht, ob nicht irgend ein ähnliches Sinnbild darauf 

stünde, und dann verglich man, und weil bekanntlich jeder sehen kann, was er gern sehen 

will, jeder aber auf seine eigene Weise suchte, so fand auch Jeder auf seine Weise; der 

Alchymist: daß in den drei symbolischen Graden der vollkommenste Proceß, das große 

Universale zu verfertigen, befindlich sei; die Geisterseher, die religiösen Schwärmer, die 

Theosophen, die Cabbalisten, fanden Beschwörungen, dreierlei Höllenbahn, Höllenzwang, 

Entschleierung des Universums, einzig wahre Kennstnis der göttlichen Urquellen, 

Prophezeiungen, Erklärungen der Apocalypse; der Geschichtsgrübler hielt die Freimaurerei 

für Fortsetzung der heidnischen, eleusinischen und andern Mysterien oder der gnostischen 

Secten, oder des Tempelherrnordens, oder eines gewissen, vielleicht nie existierten 

Rosencreuzerordens. Jeder baute also, wie ich gesagt habe, nach seiner Weise, auf seinem 

Grunde, schlaue Bösewichte wußten sich die Neugier der Menschen zu Nutze zu machen, 

fabricierten falsche höhere Stufen, und bald sahe man das maurerische Publicum mit einer 

ungeheuren Menge, unter sich ganz verschiedener Freimaurergrade überschwemmt, deren 

immer einer dukler als der andre war […]
343

.  

 

Era a causa di tali «schwärmerische Speculationen», di questo infinito processo 

ermeneutico che la semiosi ermetica metteva in movimento, che le dottrine teosofiche 

sembravano a Knigge destabilizzanti per l’ordinamento politico, civile e morale, 

convinto «daß sie folglich ein Heer von versteckten Leidenschaften mit 

hineinbringen, das gleich alles verdirbt»
344

: 

 

Was soll aus der Welt werden, wenn jeder schwache Kopf sich unterstehen darf, über alles 

weg auf das Ganze hinzuschielen, wenn er nie der Autorität Klügerer folgen will, voll 

Eigendünkels seinen eigenen Weg geht, alle Formen verachtet, die doch nun einmal da sind, 

seine Kinder so erzieht, daß sie in die einmal gestifteten Staatsverfassungen nicht passen, 
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wenn niemand die geheiligten Rechte der Hausväter und Landesfürsten respectiert, sondern 

sich zum Richter Aller macht […]?
345

 

 

Come nel caso della critica illuminista e “illuminata” di Knigge, anche nel romanzo 

di Schiller l’interrogazione esoterica ed ermeneutica sulle cose ultime e sui segreti 

della natura culmina significativamente nella caduta del principe, ormai deciso a 

mettere in discussione «i fondamenti della sua fede»: 

 

Die Leichtigkeit, mit der es ihm gelungen war, diesen Betrug aufzulösen, schien ihm 

überrascht zu haben. In seinem Kopfe hatten sich die Wahrheit und Irrtum noch nicht so 

genau voneinander gesondert, daß es ihm nicht oft begegnet wäre, die Stützen der einem mit 

den Stützen des andern zu verwechseln; daher kam es, daß der Schlag, der seinen Glauben an 

Wunder stürzte, das ganze Gebäude seines religiösen Glaubens zugleich zum Wanken 

brachte (NA XVI, 104). 

 

Nel Geisterseher, il principe, dopo essere stato “iniziato” a certe consapevolezze da 

parte dell’avventuriero palermitano, giunge a farsi massone nella società del 

Bucintoro, una loggia massonica che offre «gradi segreti» ed è «guidata addirittura da 

un cardinale» (NA XVI, 107). Il libertinaggio dello spirito che corrode l’animo del 

protagonista non tarda a farsi libertinaggio dei costumi. Risucchiato nel vortice della 

vita mondana, il principe perde il centro interiore, gioca, contrae debiti, si lega a 

compagnie dissolute. Il nichilismo e il materialismo, infranta l’idea della 

trascendenza e di un principio superiore unificante, lo risucchiano in uno sterile 

intellettualismo che fa da apripista alla dissoluzione morale. Il protagonista diventa 

schiavo dell’attimo, del piacere fuggevole e fine a sé stesso; negata la prospettiva 

dell’aldilà, di un progetto trascendente, la vita si concentra nella gabbia di vizi – 

creati artificialmente secondo lo schema complottistico alla base del racconto 

schilleriano – che soltanto l’unidimensionalità del presente può concedere. 

L’«esistenza» del principe diventa da questo momento in poi 

 

ein fortdauernder Zustand von Trunkenheit, von schwebenden Taumel. Je höher man ihn 

gestellt hatte, desto mehr hatte er zu tun, sich auf dieser Höhe zu erhalten: diese 

immerwährende Anspannung verzehrte ihn langsam; selbst aus seinem Schlaf war die Ruhe 

geflohen. Man hatte seine Blössen durchschaut und die Leidenschaft gut berechnet, die man 

in ihm entzündet hatte (NA XVI, 109). 
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Schiller giunge nel Geisterseher a discutere i problemi filosofici che attanagliano la 

sua epoca come già espressi nei Philosophischen Briefe e nella Theosophie des Julius. 

Il problema sembra qui essere rappresentato dai limiti dell’Illuminismo, al di là dei 

quali si spalancano i baratri del materialismo e del nichilismo, come risulta dal 

dialogo filosofico che segue il romanzo. Qui il principe ha già subito la sua 

trasformazione in “uomo problematico” e la messa in dubbio della sua precedente 

identità e del sistema delle sue certezze religiose corrisponde a quella che sembra 

coinvolgere l’intera epoca insieme all’apice e al tramonto dell’età dei Lumi, la quale 

ha deciso di trascendere criticamente i limiti imposti dalla tradizione:  

 

Ich hätte mich mit meinem Wünschen nie über das hinauswagen sollen und darüber zum 

Greis werden, wie ich zum Mann geworden bin! Weil ich aus der traurigen Einförmigkeit 

meines bisherigen Lebens einmal herausgehe und herumschaue, ob nicht irgend anderswo 

eine Quelle des Genusses für mich springt (NA XVI, 159).  

 

Nel dialogo, la filosofia materialistica di stampo libertino e francese è difesa dal 

principe che mette in forse le ingenue difese del barone: l’individuo è ora unicamente 

«Glied in der Notwendigkeit» della natura e del mondo, che si presenta ormai privo di 

sostanza, telos, trascendenza: «Was mir vorherging und was mir folgen wird, sehe ich 

als zwei schwarze undurchdringliche Decken an, die an beiden Grenzen des 

menschlichen Lebens herunterhängen und welche noch kein Lebender aufgezogen 

hat» (NA XVI, 124). In questa realtà che ha perso di significato l’individuo recita 

allora un ruolo passivo nella catena della contingenza, determinato eteronomamente 

da forze “altre” e impersonali – massoniche
346

 –: «Eine höhere Gewalt verfolgt mich. 

Allwissenheit schwebt um mich. Ein unsichtbares Wesen, dem ich nicht entfliehen 

kann, bewacht alle meine Schritten» (NA XVI, 54).  
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In base alla visione complottistica che costituisce la base della trama del 

racconto schilleriano, il terreno del nichilismo radicale e della malinconia saturnina in 

cui viene fatto sprofondare il principe diventa il terreno favorevole su cui può 

innestarsi il piano dell’Armeno. Per la costante antropologica individuata dalla 

tradizione massonica misterica e teosofica, che vuole che a una discesa nelle tenebre 

segua sempre un’aspirazione ad ascendere verso la luce – la dottrina rosacrociana si 

basava su questo modello, come pure l’analisi di Göchhausen sulle finalità occulte 

dell’«anarchia dell’Illuminismo» provocata dai Gesuiti –, il vuoto causato dalla 

caduta delle certezze religiose va rimpiazzato dalla ricerca di nuovi punti di 

riferimento. Alla demistificazione che ha portato il principe sull’orlo dell’abisso nella 

prima parte del romanzo a seguito della seduta spiritica del siciliano segue nella 

seconda la mistificazione della figura dell’Armeno. Come nel processo attivato da 

Mefistofele – significativamente inviato da Dio come suo “emissario” per risvegliare 

lo spirito assopito del protagonista – nel Faust goethiano, la sollecitazione della sfera 

pulsionale e neuronale del principe conduce costantemente insieme a una Steigerung 

e successivamente a una caduta che apre un vuoto, una voragine che andrà poi 

necessariamente colmata attraverso compensazioni. In tal senso, la seduta spiritica del 

siciliano provoca un’eccesso di interpretazione e al contempo un dispendio 

d’energie
347

, una suppurazione psichica che, durante la seconda parte del romanzo, 

renderà il principe “dipendente” da altre “scosse elettriche”, privandolo della lucidità 

necessaria a far fronte agli eventi. Se la prima parte del racconto di Schiller mostra 

dunque la necessaria capitolazione, la seconda mette in scena il riempimento di 

questo vuoto attraverso sempre nuovi inganni dei sensi, in una incessante catena di 

cadute e successive compensazioni, di produzione e controllo del desiderio.  

Nella seconda parte del Geisterseher lo sguardo del principe sarà dunque 

costantemente offuscato dall’esposizione continua a immagini, simboli e racconti che 

non fanno che accendere le sue passioni, la sua Lesesucht, il suo “desiderio 

narrativo”, tenendo sotto giogo insieme corpo e coscienza. Il protagonista, 

abbandonato nel secondo libro dall’affidabile conte di O. e circondato da dubbi 

personaggi, si lascia cullare dal mistero che lentamente si infittisce, perché la realtà 
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ha perso di senso ed è diventata soprattutto un abisso di vizi e perciò presta con 

piacere attenzione ai “racconti” che chi gli sta intorno riesce sapientemente a 

costruire
348

, si lascia andare insomma all’oblio e ai futili piaceri della 

Trivialliteratur, di quella letteratura, i cui soggetti preferiti – all’epoca di Schiller 

come oggi – erano misteri e enigmi, resoconti di Geisterbeschwörungen, risultato di 

una tendenza culturale e letteraria di cui lo stesso autore – malgrado l’atteggiamento 

critico – sembra aver intuito il potenziale estetico e narrativo. Specialmente, il 

secondo libro si inserisce a pieno nel solco della narrativa d’intrattenimento, dei 

migliori romanzi neri, ricco di colpi di scena e di motivi esoterico-popolari
349

. 

All’onestà intellettuale e alla pretesa illuministica e pedagogica del narratore del 

primo libro si sostituisce ora la soggettività di chi riporta i fatti, lo scarto dei diversi 

media utilizzati per descrivere la realtà
350

, e, nel caso di Schiller, il bisogno di 

intrattenere e soddisfare la Lesesucht del pubblico della “Thalia”. Il romanzo inizia 

con le parole «Ich erzähle» (NA XVI, 45), con un forte gesto autoriale che esprime la 

pretesa di saper tenere sotto controllo il mondo e la storia che viene raccontata, per 

poi finire, attraverso l’uso di diversi generi narrativi (lettere, racconti nel racconto, il 

dialogo filosofico), nel “sentito dire”, facendosi prisma, rimando multi-prospettico 

nel quale la realtà diventa verità, opinione. La modernità, il soggettivismo – già 

“preromantico” – si sostituiscono insomma all’oggettività della Aufklärung e alla 

pretesa illuministica di poter agire attivamente nel reale: il romanzo non può che 

rimanere frammento.  

 In particolare, secondo la Springer, la scrittura, in particolare la lettera, quel 

fondamentale medium empfindsam settecentesco, il medium “del cuore” per 

eccellenza, nella seconda parte del Geisterseher diventa significativamente – come 

                                                 
348

 Secondo Abbott «the Sicilian, the Armenian, Bindello, Civitelli, and the beatiful woman spin out a 

fiction for the prince. One of their most effective ploys is to stimulate a series of expectations in him, 

which they themselves cleverly fulfill». Le figure producono dunque una catena ininterrotta di 

«expectation and fulfillment» attraverso un uso distorto dei media perchè «What the prince wants 

above all else, is closure, finality, fulfillment, whether rational or irrational, wheter true or false, 

wheter moral or immoral». Abbott, Fictions of Freemasonry, cit., pp. 55-56.  
349

 Michele Cometa spiega che «il successo di pubblico e di critica del Geisterseher era infatti dovuto 

alla sapiente fusione di di elementi “triviali”, quali l’intrigo, il mistero, lo spiritismo, una tensione 

narrativa degna della novellistica spagnola e italiana, mescolati con un’oculata analisi filosofica e 

sociale in cui anche il pubblico colto poteva riconoscersi». Cometa, Il romanzo dell’infinito, cit., p. 

138. 
350

 In tal senso, a proposito del romanzo di Schiller la Springer ha significativamente parlato di 

Medienroman. Cfr. Springer, Das >Große Gewitter von Mscrpt.<. Schillers Geisterseher, cit. 
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negli stessi anni nelle Liaisons dangereuses (1782) di Laclos, ma soprattutto nel caso 

dell’affare della collana in cui Cagliostro aveva, come vedremo, coinvolto l’ingenuo 

cardinale di Rohan – arma, strumento di manipolazione della realtà, da usarsi 

all’interno di una ben precisa strategia e tattica. Nel romanzo schilleriano le lettere 

non raccontano più la verità, vengono intercettate, preparate a tavolino, falsificate, 

contribuiscono alla creazione di quel “racconto” mediatico che si rivelerà essere 

funzionale a chi occultamente tira i fili del piano
351

. Schiller sembra lavorare su dati 

concreti, ricavati dalla realtà dei suoi giorni. Lo stesso Giuseppe Balsamo alias Conte 

di Cagliostro
352

 era considerato all’epoca un astuto e scaltro manipolatore delle 

coscienze, deciso a sfruttare in modo scorretto gli istinti più bassi di persone ingenue, 

come dimostrava il suo presunto coinvolgimento nello scandalo della collana presso 

la corte parigina a ridosso della Rivoluzione francese. Il cardinale di Rohan era stato 

«convinto, affascinato, obnubilato»
353

 dai racconti di Cagliostro, il quale lo avevano 

persuaso, con certezza oracolare, della possibilità di tornare nelle grazie della regina 

Maria Antonietta. È su questa dabbenaggine del prelato che si era basato poi il piano 

del conte e della contessa de la Motte, decisi a truffare il sacerdote convincendolo ad 

acquistare una preziosa collana come presente per la regina. Quest’ultima non la 

ricevette mai e il gioiello fu venduto dai due truffatori a Londra: le lettere di Maria 

Antonietta rivolte al Rohan erano state falsificate, nella scena dell’incontro presso il 

Boschetto di Venere nella residenze di Trianon il suo ruolo era stato addirittura 

recitato da un’attrice, una povera modista, al fine di soddisfare l’intimo desiderio del 

prelato caduto in disgrazia. Sebbene la responsabilità di Cagliostro nella dubbia 

vicenda architettata dai de La Motte non fu mai accertata, la truffa si era fondata sulla 

forte attrazione del principe di Rohan nei confronti delle affascinanti cerimonie di 

Cagliostro
354

. Nell’ambito dei suoi riti egizi, quest’ultimo si esibiva in sedute 

                                                 
351

 Cfr. ivi, p. 87. 
352

 La critica ha scorto in Cagliostro il principale referente per la figura dell’avventuriero palermitano 

nel romanzo di Schiller. Cfr., ad esempio, P. A. Alt, Schiller: Leben – Werk – Zeit. Eine Biographie, 2 

Bde., C.H. Beck, München 2004, qui Bd. I, p. 571.  
353

 U. Eco, Migrazioni di Cagliostro, in Gallingani (a cura di), Presenza di Cagliostro, cit., pp. 135-

152, qui p. 138.  
354

 Nella ricostruzione di Giuseppe Marcenaro: «La ragione “scatenante” dell’imbroglio, certamente 

architettato da una mente perspicace, poggiava la sua struttura psicologica sul desiderio del cardinale 

di Rohan di riconquistare il favore della sovrana. L’angoscia del prelato era tale che, pur uomo 

autorevole della Chiesa, non si peritava di ricorrere a pratiche magiche per far arrivare fluidi benefici 

alla regina, insufflati dal desiderio di ingraziarsela. Si deve immaginare il cardinale di Rohan in una 

sala del suo palazzo. Al fianco dell’ecclesiastico un ometto piccolo, grassoccio, sarcastico e rumoroso, 
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spiritiche, s’impegnava nella decifrazione di responsi oracolari ricavati mediante 

l’uso di veri e propri media o “dispositivi” ottici, i cosiddetti “pupilli” o “colombe”, 

bambini o bambine che per la loro purezza sembravano i più adatti a scorgere 

nell’acqua di una caraffa posta al centro della stanza le immagini concernenti gli 

eventi futuri
355

. La stessa vita di Cagliostro presentava tratti fortemente romanzeschi 

e soddisfaceva la curiosità e il desiderio narrativo di un pubblico di lettori sempre più 

numeroso. Giuseppina Bonerba, in particolare, si è soffermata sul modo in cui la 

“semiosi ermetica” individuata da Umberto Eco e impiegata anche da Schiller nel 

Geisterseher, intesa come «sublime tecnica del perpetuamento della ricerca, che 

proprio per poter essere infinita deve essere la ricerca di un segreto vuoto, 

costantemente indicato ma mai rivelato»
356

, abbia «contribuito a creare Cagliostro, 

cioè come l’ermeneutica alchemica sia funzionale alla costruzione del personaggio e 

contribuisca ad assicurarne la presa sull’immaginazione del XVIII secolo»
357

.  

                                                                                                                                          
discorre agitanto le braccia. Si apre una porta, entra una giovane donna con un grembiule bianco ai 

fianchi [la nipote dei de La Motte]. Si avvicina al tavolo su cui stanno due candelabri e una brocca 

d’acqua purissima. Il piccolo uomo si nasconde dietro un paravento, gesticola impugnando una spada 

e invoca gli arcangeli Raffaele e Michele. Poi chiede alla ragazza se nell’acqua della brocca appare 

l’immagine della regina. La ragazza risponde di sì, e il cardinale s’inginocchia e proclama, piangendo, 

che si tratta di un vero miracolo. L’uomo che compie questi prodigi non è altro che il conte di 

Cagliostro, diventato confidente del cardinale di Rohan che gli crede ciecamente: gli ha infatti 

predetto favolose ricchezze e il favore dei sovrani, la riabilitazione nel cuore della regina. Rohan beve 

tutto quanto Cagliostro gli racconta. La disgrazia lo ha reso folle ed è così facile credere a ciò che si 

desidera…». G. Marcenaro, Introduzione, a Cagliostro, Memoriale, ECIG, Genova 1996, pp. 26-27.   
355

 Cfr. Le Forestier, La Massoneria occultista e templare. Tomo IV: Gli ultimi templari, cit., p. 73.  
356

 G. Bonerba, L’alchimia di Cagliostro, in Gallingani (a cura di), Presenza di Cagliostro, cit., pp. 

53-70, qui p. 54.  
357

 Ivi, p. 53. A proposito dei «testi, la “scrittura”, le voci, il “mormorio”» che «riguardavano» la vita e 

la figura “mitizzata” di Cagliostro, cfr. anche D. Gallingani, Dalle biografie ai romanzi: il mito di 

Cagliostro tra scienza, utopia e avventura, in Id. (a cura di), Presenza di Cagliostro, cit., pp. 177-190, 

qui p. 177. Nel saggio la Gallingani nota come nel Settecento fosse molto «indecisa la frontiera tra 

informazione e finzione ed era normale per i giornalisti ricorrere alla loro immaginazione o alla loro 

memoria per riempire i vuoti lasciati dalla realtà. Essi “romanzano” i testi e non è un caso se, in 

Inghilterra, nascita del giornalismo e nascita del romanzo coincidono. Ciò che cambia però nel 

Settecento, e che ha un gran peso nella società del tempo, è l’incidenza e la composizione del 

pubblico: non a caso l’autore moderno nasce proprio allora, quando i mercati si allargano, le reti di 

socializzazione, i “cercles de savants” o i “salons mondaines” (in cui si mescolano borghesi e 

aristocratici) diventano più moderni e attivi. I Lumi contrastano alla Chiesa il monopolio del 

Simbolico, i Santi delle agiografie sono sostituiti da eroi laici, che interessano il pubblico borghese 

che si sta formando. Come appartiene ancora al XVIII secolo il desiderio di attribuire a un 

personaggio tratto dall’attualità il prestigio dell’“eroe del romanzo”, di un romanzo “utile e morale” 

che interessi e incuriosisca il largo pubblico. Perciò era del tutto normale che predominasse una 

tipologia della biografia in cui la finzione si sovrapponesse al “fait divers”. Ne sono un esempio Les 

Confessions du Comte de Cagliostro, costruite su questa mescolanza di finzione e realtà supposta. C’è 

dunque un rapporto di coesistenza e d’interferenza tra biografie giornalistiche e romanzo, di 

scivolamento immediato, quando addirittura di idenitificazione della biografia romanzata con il 



 148 

 Lo stesso Goethe, come è noto, si confrontò con la figura di Cagliostro e 

l’affare della collana, raffigurando la vicenda nella commedia Der Groß-Kophta e, 

nel corso del suo viaggio in Italia, viaggiando fino a Palermo per accertarsi delle 

origini e della vera identità del misterioso taumaturgo, individuata nel palermitano 

Giuseppe Balsamo
358

. Nella pièce goethiana il ruolo di Cagliostro è affidato al “Conte 

di Rostro” che riesce a stimolare «den Durst nach geheimer Wissenschaft»
359

 del 

Domherr, il quale, in virtù della sua dabbenaggine e credulità, diventa presto 

l’oggetto del piano del marchese e della marchesa, che lo convincono della possibilità 

di rientrare nelle grazie della principessa mediante l’acquisto della collana. Come 

Schiller, anche Goethe sembra rimproverare alle elite politiche del Vecchio Regime 

la perdita del contatto con la realtà causata dalla mania occultistica
360

. Il primo 

scambio della commedia è, in tal senso, indicativo della condizione di alterità che 

coinvolge il sacerdote prodotta dall’azione di disturbo del Conte di Rostro. Osserva la 

marchesa: 

 

Ist es erlaubt, so zerstreut zu sein? Gute Gesellschaft zu fliehen, seinen Freunden die Lust 

traulicher Stunden zu verderben? Glauben Sie, daß wir scherzen und genießen können, wenn 

unser Wirt den Tisch verläßt, den er so gefällig bereitet hat? Schon diesen ganzen Abend 

scheinen Sie nur dem Körper nach gegenwärtig. Noch hoffen wir gegen das Ende der Tafel, 

jetzt, da sich die Bedienten entfernt haben, Sie heiter, offen zu sehen, und Sie stehen auf, Sie 

treten vor uns weg und gehen hier am andern Ende des Saals gedankenvoll auf und nieder, als 

wenn nichts in der Nähe wäre, das Sie interessieren, das Sie beschäftigen könnte
361

.  

 

                                                                                                                                          
romanzo vero e proprio, come nel caso di Les Confessions, i Mémoires, La Magie de Cagliostro 

Dévoilée par lui-même, le raccolte di lettere, la memorialistica». Ivi, p. 179. 
358

 Cfr. le annotazioni del 13 e 14 aprile 1787 nella Italienische Reise, ora in J. W. Goethe, Sämtliche 

Werke, Briefe, Tagebücher und Gespräche, qui Bd. XV/I, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 

1993, pp. 272-284. 
359

 J. W. Goethe, Der Groß-Cophta (1791), in Id., Sämtliche Werke, cit., qui Bd. VI: Dramen 1791-

1832, pp. 21-110, qui p. 24. 
360

 Secondo Marino Freschi per Goethe «l’incantamento occultistico come pure l’abbindolamento del 

prelato si spiegano da una parte con la cospirazione delle forze oscure del male e del caos, d’altra 

parte con il venir meno della tenuta etica, intellettuale e spirituale degli esponenti dell’ordine vigente, 

di cui il Domherr è il rappresentante esemplare con la sua mania occultistica e la sua credulità. La sua 

ingenuità sentimentale e insieme la sua curiosità spirituale sconfinano nella dabbenaggine soggettiva 

che è la metafora per la sempre più diffusa irresponsabilità dell’aristocrazia e dell’alto clero per la 

propria funzione e missione storica. Tradendo la propria legge interiore, il proprio ethos, venendo 

meno alla propria “nobiltà”, questi aristocratici si scavano la fosse da soli, diventando oggettivamente 

i correi della disgregazione dei fondamenti su cui poggia il loro mondo». Freschi, Il Cagliostro di 

Goethe, cit., pp. 81-82.   
361

 Ivi, p. 23. 
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Come nel Geisterseher, anche nel Groß-Kophta il Conte di Rostro è infatti in grado di 

sfruttare «die Leidenschaften dieses jungen Menschen […], sie zu vermehren 

weiß»
362

, tenendo costantemente in tensione lo spirito dei suoi sottoposti attraverso 

l’obbligo di «Fasten, Eingezogenheit, Enthaltsamkeit, strenge Sammlung und stille 

Betrachtung der Lehren»
363

, fino a trasformarsi lentamente in una forza estranea e 

immateriale in grado di infiltrarsi subdolamente nelle coscienze: «Keine Tür ist ihm 

verschlossen, er tritt in alle Gemächter unversehens herein»
364

. Ma è soprattutto il 

mistero, l’aura di insondabilità ed esoticità che il taumaturgo riesce a creare intorno 

alla sua ambigua figura ad affascinare la società nobiliare e, in particolare, il 

Domherr:  

 

Kophta! Kophta! – Wenn ich dir es gestehen soll, wenn ich mich vor dir nicht zu schämen 

brauche! Meine Einbildungskraft verließ sogleich diesen kalten, beschränkten Weltteil; sie 

besuchte jenen heißen Himmelsstrich, wo die Sonne noch immer über unsäglichen 

Geheimnissen brütet. Ägypten sah ich auf einmal vor mir stehen; eine heilige Dämerung 

umgab mich; zwischen Pyramiden, Obelisken, ungeheuren Sphinxen, Hieroglyphen verirrte 

ich mich; ein Schauer überfiel mich. – Da sah ich den Großkophta wandeln; ich sah ihn 

umgeben von Schülern, die wie mit Ketten an seinen klugen Mund gebunden waren. 

GRAF: Diesmal hat dich deine Einbildungskraft nicht irregeführt. Ja, dieser große herrliche, 

und ich darf wohl sagen, dieser unsterblicher Greis ist es, von dem ich euch sagte, den ihr zu 

sehen dereinst hoffen dürfet. In ewiger Jugend wandelt er schon Jahrhunderte auf diesem 

Erdboden. Indien, Ägypten ist sein liebster Aufenthalt. Nackt betritt er die Wüsten Libyens; 

sorglos erforscht er dort die Geheimnisse der Natur. Vor seinem gebieterisch hingestreckten 

Arm stutzt der hungrige Löwe; der grimmige Tiger entflieht vor seinem Schelten, daß die 

Hand des Weisen ruhig heilsame Wurzeln aufsuche, Steine zu unterscheiden wisse, die 

wegen ihrer geheimen Kräfte schätzbarer sind als Gold und Diamanten
365

.   

 

Significativamente, anche nel Geisterseher di Schiller i racconti, che suscitano 

curiosità e alimentano ipotesi e congetture fantastiche, in cui personaggi possono 

circondarsi di un’aura magica, irreale e insondabile, si moltiplicano a dismisura. Il 

racconto del siciliano, dopo aver contribuito allo svelamento del mistero e 

all’“iniziazione” del principe, riesce a infittire il mistero sull’Armeno: 

 

Ja, bei Gott, gnädigster Prinz, dieser Unbekannte ist ein schrekliches Wesen [...] Wer er sei? 

Woher er gekommen? Wohin er gehe? Weiss niemand. Dass er lang in Ägypten gewesen, 

wie viele behaupten, und dort aus einer Pyramide seine verborgene Weisheit geholt habe, will 
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 Ivi, p. 24 
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 Ibid. 
364

 Ivi, p. 47. 
365

 Ivi, p. 33. 
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ich weder bejahen noch verneinen. Bei uns kennt man ihn nur unter dem Namen des 

Unergründlichen. [...] Es gibt glaubwürdige Leute, die sich erinnern, ihn in verschiedenen 

Welgegenden zu gleicher Zeit gesehen zu haben. Keines Degens Spitze kann ihn durchboren, 

kein Gift kann ihm etwas anhaben, kein Feuer sengt ihn, kein Schiff geht unter, worauf es 

sich befindet. Die Zeit selbst scheint an ihm ihre Macht zu verlieren, die Jahre trocknen seine 

Sänfte nicht aus, und das Alter kann seine Haare nicht bleichen. [...] Niemand ist, der ihn 

Speise nehmen sah, nie ist ein Weib von ihm berührt worden, kein Schlaf besucht seine 

Augen; von allen Stunden des Tages weiss man nur eine einzige, über die er nicht Herr ist, in 

welcher niemand ihn gesehen, in welcher er kein irdisches Geschäft verrichtet hat.[...] Die 

zwölfte Stunde in der Nacht (NA XVI, 74-75). 

 

Molta letteratura d’occultismo che circolava al tempo di Goethe e di Schiller, come 

pure resoconti e diari privati contenevano descrizioni di esperienze “liminali” di 

questo tipo
366

. Il “racconto nel racconto” del siciliano, con la sua pretesa oggettività, 

già nella prima parte contribuiva a rendere più affascinate la figura dell’Armeno e 

anticipava già il movimento del romanzo: alla demistificazione che investe il 

personaggio del palermitano segue una nuova mistificazione di quello dell’Armeno; 

attraverso un processo che corrisponde alla crescita del desiderio narrativo del 

principe, del bisogno di evadere da una realtà divenuta sempre più futile e priva di 

significato, al disincanto segue un nuovo incanto.  

Nella seconda parte del romanzo, in cui «in dem Gemüt des Prinzen» si 

comincia a scorgere «eine wichtige Veränderung» (NA XVI, 102), il protagonista 

viene insomma reso sempre più malleabile dai “racconti” che gli vengono 
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 Un esempio a proposito è l’alone di mistero che avvolgeva, nel Settecento, la figura del Baal Shem 

di Londra, Samuel Falk, mago e cabbalista, il quale, a parere di molti, fu in realtà il maestro occulto di 

Cagliostro o vero e proprio “Superiore Incognito” della Massoneria europea. La nobildonna polacca 

Susman Shesnowski, ad esempio, scriveva al figlio dell’incontro avvenuto a Londra con Falk: «Hear, 

my beloved son, of the marvellous gifts entrusted to a son of man, who verily is not a man, a light of 

the captivity, who hath set his heart to gather the dispersed of Ariel… His name is Samuel Falk… who 

dwells at present in London… he wrote an explanation of his words to the worthy Moses David, the 

aged and renowned Cabbalist who formerly dwelt in Podhayce and was then famed as a Baal Shem… 

He now dwells in the shadow of the aforementioned saintly man… In Cheshvan he withdrew into his 

house near the bridge. His house was entirely closed… and there he abode about six weeks without 

food, drink, or sleep, or kinding any fire. In the sixth week… he directed that ten learned men should 

assemble, who had purified themselves by immersion in the Ritual Bath. At midnight we came to his 

house, and then donned white surplices. On Wednesday he bade the Cabbalist, Moses David, write in 

his notebook. Then he directed member of the Brotherhood… to kindle the light of two candlesticks. 

When Moses had completed writing he asked the company to enter the chamber barefooted. Lo! and 

behold, the saintly man was seated on his throne arrayed like an angel of heaven, diademed with a 

golden mitre… This is the saintly man who, according to my poor understanding, stands alone in our 

generation, for he knows the mistery of our Law and does wondrous things… I am grateful that I have 

been received into this Brotherhood, who by their piety can hasten the advent of the Messiah… My 

son, be very circumspect, and show this only to wise and discrete men. For here in London, this 

matter has not been disclosed to any one who does not belong to our Brotherhood». Cit. in M. K. 

Schuchard, Dr. Samuel Jacob Falk: A Sabbatian Adventurer in the Masonic Underground, in M. D. 

Goldish - R. H. Popkins (ed. by), Jewish Messianism in the Early Modern World, Dordrecht-Boston-

London, Kluwer 2001, pp. 203-227, qui pp. 214-215.   
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confezionati intorno, funzionali a un disorientameno della percezione, atti a 

mantenere lo sguardo del principe costantemente “offuscato”
367

. Alla costruzione 

dell’Io del protagonista sembra collaborare nel romanzo una forza esterna e 

impersonale, decisa a controllare, attraverso l’uso mediatico delle immagini e dei 

racconti, insieme mente e corpo in una catena di creazione artificiale e soddisfazione 

del desiderio
368

. Del resto, all’epoca di Schiller, personaggi come Cagliostro o 

Mesmer non agivano unicamente all’interno di ristretti circoli esoterici di iniziati, 

bensì erano al centro di una massiccia campagna mediatica che teneva costantemente 

in movimento lo spirito e la curiosità dei lettori delle gazzette. L’attenzione dei media 

procurava ai due taumaturghi un numero eccezionale di adepti, tra i quali vi erano 

persone molto influenti: al tempo andava di gran moda farsi curare da Cagliostro o 

magnetizzare da Mesmer. Le notizie di cronaca sulle loro guarigioni e le loro terapie 

alternative non facevano che accrescere l’eccitazione, l’interesse di un pubblico che 

era costantemente alla ricerca di sensazionali novità
369

. Lo stesso Cagliostro si 

                                                 
367

 Nota la Schmitz-Emans come, durante l’intero romanzo, «Des Prinzen Blick bleibt getrübt, einen 

Ausweg aus der Befangenheit in Bildern bietet sich ihm nicht». M. Schmitz-Emans, Die Zauberlaterne 

als Darstellungsmedium. Über Bildgenese und Weltkonstruktion in Schillers Geisterseher, in W. 

Hinderer (hrsg. v.), Friedrich Schiller und der Weg in die Moderne, Königshausen & Neumann, 

Würzburg 2006, pp. 375-399, qui p. 388. 
368

 In tal senso il romanzo di Schiller può essere letto come una prima presa di consapevolezza circa la 

potenza dei media e un eventuale pericolo di una loro manipolazione, per cui l’analisi articolata poi da 

Marshall Mcluhan in Understanding Media: The Extentions of Men (1967) sembra possa adattarsi 

anche al Geisterseher schilleriano: «Oggi, dopo oltre un secolo d’impiego tecnologico dell’elettricità, 

abbiamo esteso il nostro stesso sistema nervoso centrale in un abbraccio globale che, almeno per 

quanto concerne il nostro pianeta, abolisce tanto il tempo quanto lo spazio. […] L’uomo occidentale 

aveva derivato dalla tecnologia dell’alfabetismo la capacità di agire senza reagire. […] Ma questo 

distacco era segno di non partecipazione. Ora che – dopo l’avvento dell’energia elettrica – il nostro 

sistema nervoso centrale viene tecnologicamente esteso sino a coinvolgerci in tutta l’umanità e a 

incorporare tutta l’umanità in noi, siamo necessariamente implicati in profondità nelle conseguenze di 

ogni nostra azione. Non è praticamente più possibile mantenere l’atteggiamento tipicamente estraneo 

e superiore che aveva finito con il caratterizzare l’uomo occidentale di media cultura». M. Mcluhan, 

Gli strumenti del comunicare, trad. it. di E. Capriolo, Il Saggiatore, Milano 2008, pp. 23-24.  
369

 Un’annotazione di Bode nel suo diario di viaggio (del 18 giugno 1787) alla volta di Parigi aiuta 

forse a comprendere meglio lo spirito che anima il romanzo schilleriano. Secondo Bode, con il quale, 

come detto, Schiller si confronta nel periodo della scrittura del romanzo, la diffusione “mediatica” di 

notizie circa arti magiche, sedute spiritiche ed esperimenti alchemici, da qualsiasi parte provenisse, e 

cioè anche dalla critica illuministica, era assolutamente contro-producente e non faceva che accelerare 

il processo di decadenza spirituale e culturale che coinvolgeva l’epoca. Anche chi, con distanza critica, 

era intenzionato soltanto a “verificare” con il supporto della ragione la veridicità dei fenomeni, – come 

è il caso del protagonista del Geisterseher – contribuiva ad alimentare ciò che Bode definiva una 

«Schneelavine»: «So viel merke ich hier, daß Jederman, der nur einen Keim von Schwärmerey im 

Kopfe hat, durch Cagliostros und die Magnetiseurs erwärmt und wenigstens schwebend erhalten 

werde; Ob die leute gleich nichts weniger, als deutlich wissen, was sie wollen. Gut heißen mögen sie 

diesen Unsinn nicht so gerade zu, aber untersuchen müsse man doch, meinen sie: man wisse doch 

nicht, was dahinter stecke! Und während den Untersuchungen, die sich natürlicher Weise mehrentheils 
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dimostrava ben consapevole della forza dei muovi mezzi di comunicazione, non di 

rado impiegati nel suo tentativo di “rigenerare moralmente e fisicamente” l’umanità, 

come si riprometteva con la fondazione, a Strasburgo nel 1784, del suo “Rito Egizio”. 

Lo dimostra del resto la sua Lettre aux Français, con la quale il taumaturgo cercava 

di convincere la popolazione parigina dei metodi iniqui utilizzati dalle autorità 

francesi durante il processo per l’affare della collana e in cui formulava l’auspicio che 

il luogo in cui attualmente sorgeva la Bastiglia potesse presto tramutarsi in un’amena 

passeggiata. In proposito Marino Freschi spiega che, poiché il conte di Cagliostro 

conduceva pubblicamente le sue esperienze terapeutiche, le elite intellettuali 

«condannavano» in lui soprattutto «l’incauta rivelazione, la pubblicizzazione di un 

modello culturale riservato a pochi e che, se diffuso, poteva contribuire allo 

scatenamento del disordine interno e sociale»
370

. Anche Goethe sembrava, del resto, 

associare la figura di Cagliostro alla velocizzazione della comunicazione, 

contribuendo i nuovi media al potenziamento dell’effetto delle sue presunte arti 

magiche, capaci, in tal modo, di superare confini regionali e nazionali alla velocità 

della luce: 

 

Haben wir nicht in den neueren Tagen Cagliostro gesehen, wie er große Räume eilig 

durchstreifen, wechselweise im Süden, Norden, Westen seine Taschenspielereien treiben, und 

überall Anhänger finden konnte? Ist es denn zuviel gesagt, daß ein gewisser Aberglaube an 

dämonische Menschen niemals aufhören, ja daß zu jeder Zeit sich immer ein Ideal finden 

wird, wo das problematisch Wahre, vor dem wir in der Theorie allein Respekt haben, sich in 

der Ausübung mit der Lüge auf das allerbequemste begatten kann
371

.   

                                                                                                                                          
auf Erzählungen von Leuten gründen, die gerne haben was Außerordentliches sehen und erfahren 

wollen, oder doch wünschen, andre möchten von ihnen dieß glauben, gewinnt die Tradition wie eine 

Schnelavine immer mehr Gewalt. Dazu kommt dann die Furcht, von solchen Männern, die ans 

Wunderbare glauben, und nützen oder schaden können, und hindert, daß die Fehler Sehenden das nicht 

sagen, was sie als Täuschungen, oder als noch Etwas Schlimmeres entdeckt haben. Unterdessen haben 

die geheimen Machineurs Zeit ihre Absicht zu erreichen, und alsdann die Sache als weiter nichts mehr 

nütz, fallen zu lassen; und dann spricht man nicht weiter davon, anstatt daß man alsdann noch weiter 

forschen sollte, zu was Ende die Farce gespielt sey, um durch Erfahrung, für ähnliche Fälle klug zu 

werden. Man läßt jetzt sogar schon den ersten lächerlichen und betrügerischen Ursprung des 

Magnetisirens aus den Augen, und achtet nicht darauf, daß der Unterschied zwischen dem, was man 

jetzt dabey sucht, und dem, was Mesmer hinein legen wollte, unendlich groß ist. Die königlichen 

Commissarien erklärten Mesmers Magnetismus für eitel, und nun erst legte man übernatürliche Kräfte 

hinein. Daß dabey Absichten seyn müssen, sieht ein kleiner Haufen. Der größere aber, worunter viele 

redliche Herzen aber nicht die hellesten Köpfe seyn mögen, denkt nicht einmal das, und noch weniger 

daran, die Natur dieser Absichten zu ergründen». Bode, Journal von einer Reise, cit., pp. 231-232. 
370

 Freschi, Il Cagliostro di Goethe, cit., p.87. 
371

 J. W. v. Goethe, Tag- und Jahreshefte 1805, cit. in K. H. Kiefer, Okkultismus und Aufklärung aus 

medienkritischer Sicht. Cagliostro-Rezeption Goethes und Schillers im zeitgenössischen Kontext, in K. 

Richter - J. Schönert (hrsg. v.), Klassik und Moderne. Die Weimarer Klassik als historisches Ereignis 
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Al termine del Settecento lo sviluppo dei media determina un mutamento epistemico 

e un’accelerazione dell’esperienza che porta con sé – come dimostra il Geisterseher 

schilleriano – il timore di una crescente anonimia e spersonalizzazione, la sensazione 

di essere manipolati e agiti da “altri”, laddove alla realtà si sostituisce un mondo 

virtuale che strappa via l’individuo dal suo contesto locale e dal suo ambiente 

organico, naturale d’appartenenza
372

.  

Non a caso le paure circa le impervie attività occultistiche di Cagliostro si 

legavano all’epoca altresì all’interesse e ai primi timori per il fenomeno del 

magnetismo animale, diffuso a partire dagli anni Settanta del Settecento da Franz 

Anton Mesmer tra Austria, Francia e Germania, che agli occhi delle elite intellettuali 

sembrava confermare il profondo nesso tra procedimenti di magia e nuovi mezzi di 

comunicazione. Anche il mesmerismo sembrava infatti offrire una soluzione 

praticabile per l’uomo che volesse trascendere la sua limitata condizione materiale e 

riscoprire la sua intima sostanza spirituale, riscontrando un grandissimo successo in 

ambito latomistico, come dimostrò la nascita, a Parigi, dell’associazione 

paramassonica “Societé de l’Harmonie Universelle”
373

. In particolare, Mesmer 

sosteneva la tesi dell’esistenza di un fluido eterico che circonderebbe e penetrerebbe 

universalmente tutti i corpi. Se la malattia era il risultato di un ostacolo al libero 

scorrere del fluido attraverso il corpo, il compito dei guaritori magnetici era quello di 

rinforzare e controllare l’azione della sostanza eterica massaggiando i “poli” 

magnetici del corpo, liberando così il paziente dall’ostruzione, fino a provocare una 

“crisi”, di solito sotto forma di convulsioni – allo scopo di ristabilire la salute, ovvero 

                                                                                                                                          
und Herausforderung im kulturgeschichtlichen Kontext. Walter Müller-Seidel zum 65. Geburtstag, 

Metzler, Stuttgart 1983, pp. 207-227, qui p. 214.     
372

 Albrecht Koschorke definisce questo processo «als dauerhafte Verschiebung von Interaktion in 

Richtung auf Kommunikation und damit als Depersonalisierung der gesellschaftlichen Strukturen», un 

processo che porta inevitabilmente a una «Deterritorialisierung» del soggetto. Koschorke, 

Körperströme und Schriftverkehr, cit., pp. 264 e 267. Anche secondo Davide Borrelli l’emergenza di 

nuovi media è sempre storicamente legata alla paura circa «l’evenienza del dia-bolico (dia-bállein), 

l’irruzione di ciò che sfugge alla presa delle nostre mani, ovvero di una entità da cui si è presi senza 

poterla prendere», laddove «flussi di informazione e forme culturali […] ci attraversano e ci 

“prendono” senza che possiamo prenderne a nostra volta possesso». Borrelli, Pensare i media, cit., pp. 

104-105.   
373

 A proposito del successo della dottrina di Mesmer in ambito massonico, cfr. Le Forestier, La 

Massoneria occultista e templare. Tomo IV: Gli ultimi templari, cit., pp. 102-133. 
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l’armonia del corpo malato con il libero corso della natura
374

. Le terapie, spesso di 

gruppo, avevano la forma di vere e proprie performances che sfruttavano mezzi 

estetici per poter agire a fondo sugli animi e la sensibilità dei pazienti. Robert 

Darnton racconta che i trattamenti mesmerici avvenivano spesso all’interno di 

cliniche progettate 

 

al fine di indurre uno stato di crisi nel paziente. Pesanti tappeti, decorazioni murali a tema 

esoterico-astrologico e tendaggi chiusi isolavano dal mondo esterno e attutivano le parole 

occasionali, gli urli e le risa degli accessi isterici che spezzavano l’abituale, grave silenzio. 

Spruzzi di liquido colpivano costantemente i pazienti nella cupa luce riflessa da specchi 

posizionati strategicamente. Una musica soffusa, eseguita da strumenti a fiato, un pianoforte 

o un’armonica a bicchieri irradiava ondate di fluido nel profondo degli animi
375

.  

    

In questo modo, il magnetizzatore era in grado di provocare nei pazienti stati di 

epilessi o di sonnambulismo, durante i quali i sottoposti raccontavano spesso di essere 

entrati in contatto con gli spiriti di defunti. In realtà, all’epoca furono molte le critiche 

e le accuse circa la possibilità da parte dei guaritori di manipolare la volontà dei 

pazienti, i quali potevano essere sospinti in tal modo in strati alogici della 

coscienza
376

. Christoph Wilhelm Hufeland, ad esempio, in articolo apparso sul 

“Teutscher Merkur” del 1784, dedicato a Mesmer und sein Magnetismus, si 

proponeva di dimostrare «daß Mesmer höchstwahrscheinlich ein sich selbst 

betrügenden Schwärmer, sein Magnetismus ein Hirgespinst, und seine Wunder 

                                                 
374

 Lo stesso Bode riporta nel suo diario di viaggio la tesi di Mesmer circa il magnetismo animale, per 

cui alla base di ogni fenomeno della natura si vedeva in azione «einen höchst feinen flüssigen Aether 

[…] welcher alle Bewegungen der Natur bewirkte. Newton und andre Physiker haben schon einen 

Aether gemuthmaßet, der 7000 mahl feyner sey, als die Luft. Dieser Aether durchströmte, gleichsam 

wie Bündel Fäden die Körper, und so lange wie er frey allenthalben strömen könne, sey der Körper 

gesund. Finde dieser Strom Hindernisse, sey der Körper krank. Dieses Hinderniß hebe man, wenn 

man durch Leitung vieler Fädenbündel auf den Ort des Hinderniß, die freye Strömung, und das 

Aequilibrium dieser Magnetischen Materie wieder herstelle». Bode, Journal von einer Reise, cit., p. 

269.  
375

 R. Darnton, Mesmerism and the End of the Enlightenment in France (1968), trad. it. di R. Carretta 

- R. Viola, Il mesmerismo e il tramonto dei Lumi, Medusa, Milano 2005, pp. 19-20.  
376

 Esempio letterario delle paure generate all’epoca dal fenomeno del mesmerismo è il racconto Der 

Magnetiseur di E.T.A. Hoffmann, in cui il magnetizzatore Albano utilizza la terapia mesmerica per 

impadronirsi della labile volontà della giovane Maria. Cfr. in proposito M. Kohlenbach, Ansichten der 

Nachtseite der Romantik. Zur Bedeutung des animalischen Magnetismus bei E.T.A. Hoffmann, in N. 

Saul (hrsg. v.), Die deutsche literarische Romantik und die Wissenschaften, Iudicium, München 1991, 

pp. 209-233. Esempio assai più truculento di esperimento mesmerico è invece il racconto di Edgar 

Allan Poe, The Facts of the Case of Mr. Valdemar, in cui il protagonista, nel tentativo di 

mesmerizzare un paziente da poco deceduto, finisce con l’ottenere una massa di carne che nei vari 

passaggi della terapia va disfacendosi «in una massa semiliquida di putrefazione orrenda, repellente».   
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Wirkungen kranker Einbildungskraft sind»
377

, ma soprattutto che la dottrina 

mesmeriana altro non fosse che il prodotto di quella mania occultistica che 

accompagnava un’età dei Lumi forse già al tramonto:  

 

Ist ja eine Zeit gewesen, wo sich jene merkwürdige Wahrheit so auffallend bestätigte, daß 

Aufklärung und Liebe zum Wunderbaren immer in gleichem Verhältnisse zunehmen, so ist 

es gewiß die unsrige. In eben dem Jahrzehend, wo Große und Kleine mit unglaublicher 

Kühnheit und Thätigkeit arbeiten, die Tempel des Aberglaubens zu zerstören, und die 

menschliche Vernunft von allen drückenden Banden zu befreyen; ist man äußerst geneigt, an 

allem, was das Gepräge des Wunderbaren trägt, Geschmack zu finden, und dadurch eine 

Quelle von Irrthümern zu nähren, die noch ergiebiger ist als aller mönchische Unsinn. […] 

Die berühmten Namen, Schröpfer, Geßner, St. Germain, Cagliostro, Price, welche alle eine 

Zeitlang mit vielem Beyfall agirten, sind hinlängliche Belege dazu. Aber das glänzendeste 

Meteor dieser Art ist ohnstreitig der Magnetist Mesmer
378

.    

 

Ovviamente, anche dietro la dottrina spiritualistica di Mesmer si cominciò 

generalmente a scorgere l’ombra delle macchinazioni gesuitiche: per Hufeland, 

infatti, «das hinsterbende Mönchtum» cercherebbe nel magnetismo animale «nach 

neuen Mitteln zu seiner Wiederbelebung»
379

. È indicativo che in una lettera del 

maggio 1788 indirizzata a Körner da Weimar lo stesso Schiller si soffermasse sulla 

teoria di Mesmer, che come abbiamo visto aveva acceso l’interesse di Bode nel corso 

del suo viaggio a Parigi nel 1787 – «Magnetismus läugnet er nicht. Ein agens nimmt 

er darin an, ohne zu ergründen wie es wirke» (NA XXIV, 152) scriveva Schiller a 

Körner a proposito di Bode nella lettera già citata del settembre 1787 – e che era stata 

di nuovo al centro di un recente scambio di opinioni con Herder:  

 
Ich habe mich mit Herder über historische Schriftstellerei, Magnetismus, und verborgene 

physische Kräfte unterhalten. Er ist sehr für die letzteren, und besonders für eine Art von 

Emanation des Fluidi nervei, oder was es sonst ist, aus einem Körper in den anderen, woraus 

er die Sympathien und Anthipathien, den Zusammenhang der Mutter mit dem Kinde u.s.w. 

erklärt. So sagt er von sich, daß ihm das erste Zusammenkommen mit einem fremden 

Menschen ein dunkles physisches Gefühl erwecke, ob dieser Mensch für ihn tauge oder 

nicht. Herder neigt sich äußerst zum Materialismus, wo er nicht schon von ganzem Herzen 

daran hängt (NA XXV, 58).    
 

Rispetto all’analisi del Geisterseher, è interessante notare come il mesmerismo – che, 

a ben vedere, Schiller associa a un’inclinazione in senso materialistico di Herder – 
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 C. W. Hufeland, Mesmer und sein Magnetismus, Teil I, in “Teutscher Merkur”, Bd. IV (1784), pp. 

60-90, qui p. 64.  
378

 Ivi, pp. 60 sg.  
379

 Ivi, p. 87. 
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offrisse all’epoca altresì la possibilità di declinare una prima teoria dei media, per cui 

– come scrive Jürgen Barkhoff – «Der Mesmerismus kann also als Medium 

universeller Kommunikation beschrieben werden»
380

. Il pastore svizzero Johann 

Caspar Lavater, ad esempio, vedeva nel magnetismo animale una prova dell’esistenza 

e soprattutto un mezzo di rapida diffusione dello Spirito Santo, una nuova possibilità 

di evangelizzazione universale:  

 

Ich verehre diese neu sich zeigende Kraft, als einen wohltätigen Strahl der Gottheit, als einen 

königlichen Stern der menschlichen Natur – als einen Analogon der unendlich vollkomneren 

prophetischen Gabe der Bibelmänner – als eine von der Natur selbst mir dargebotene 

Bestätigung der biblischen Divinationsgeschichten, und das Mittel, diese Exaltation zu 

bewirken – als ein Analogon der Apostolischen Handauflegung, welche ähnliche, nur 

unendlich höhere Effekte hervorbrachte
381

.  

 

Le operazioni mesmeriche erano considerate alla stregua di vere e proprie azioni 

magiche, mentre il legame tra magia e potere mediatico è stato più volte individuato 

dalla critica, anche ai giorni nostri. Se, ad esempio, come nota Ian Petro Culiano, per 

Marsilio Ficino «l’opera della magia consiste nel ravvicinare le cose l’una all’altra», 

allora «la magia ha in comune con la tecnologia moderna la pretesa di pervenire, con 

altri mezzi, agli stessi risultati: comunicazione a distanza, trasporti rapidi, viaggi 

interplanetari fanno parte delle normali prodezze del mago»
382

. Secondo Culiano, la 

magia, come «scienza dell’immaginario, da essa esplorato con i mezzi che le sono 

propri e che pretende di manipolare più o meno a piacimento», invece di arretrare di 

fronte all’avvento della scienza e della tecnologia, serve infatti come punto di 

riferimento pratico e ideologico ancora oggi, «quando la manipolazione attraverso 

l’immagine e il linguaggio hanno raggiunto un livello senza precedenti grazie ai 

mezzi di comunicazione di massa»
383

.  

L’immaginazione e la fantasia, sollecitati dai media attraverso la creazione e 

la manipolazione di ciò che Culianu chiama i «fantasmi dell’inconscio», diventano 

singificativamente già nel romanzo di Schiller mezzi di manipolazione della 
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coscienza, atti a produrre una «Befangenheit des erfahrenden Ichs»
384

, come in una 

sorta di operazione magica. Il potenziamento della percezione e la sollecitazione della 

sfera neuronale trascinano il protagonista del romanzo verso altri stati dell’essere e 

nuove esperienze che rischiano tuttavia di tenerlo costantemente imbrigliato, fino a 

risucchiarlo in un vortice disidentificante. La svolta antropologica che avviene a metà 

Settecento scopre la psicologia e cioè la sfera eccitabile dei nervi, su cui si può agire a 

fini insieme pedagogici e manipolatori. Schiller, “denkender, philosophischer Arzt”, 

si era laureato alla Karlsschule di Stoccarda proprio con una tesi sul rapporto tra 

psiche e corpo e sull’influsso delle immagini sulla sensibilità del soggetto
385

. Nel 

romanzo le immagini prodotte “ad arte” – attraverso una sorta di mnemotecnica di 

origine rinascimentale – rimangono spesso impresse nel profondo dell’animo del 

protagonista:  

 

Wenn eine gewisse Vorstellung auf eine feierliche und ungewöhnliche Art in die Seele 

gebracht worden, so kann es nicht fehlen, daß alle darauf folgende, welche nur der geringsten 

Beziehung auf sie fähig sind, sich an dieselbige anschließen und in einen gewissen Rapport 

mit ihr setzen (NA XVI, 435).  

 

La critica che si è occupata del Geisterseher ha rivolto in particolare l’attenzione ai 

“dispositivi ottici”
386

 che nel romanzo sono in grado di tenere incatenata, di 

magnetizzare, di sollecitare senza soluzione di continuità l’attenzione e la curiosità 

del principe. Secondo Schmitz-Emans, ad esempio, il romanzo di Schiller offre la 

possibilità di interrogarsi sulla funzione di «optische Geräte, welche die Reichweite 

des Blicks verlängern oder verschieben, die das vom Auge rezipierte Licht brechen 

und auf ähnliche Weise die visuell wahrgenommenen Weltausschnitte transformieren. 
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 Schmitz-Emans, Die Zauberlaterne als Darstellungsmedium, cit., p. 398. 
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 Secondo Ursula Regener «Schiller, der seit seiner Zeit auf der Hohen Carlsschule mit der 
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Sie zeigen andere Gegenstände […]»
387

. Ci si è soffermati soprattutto sull’utilizzo 

della lanterna magica
388

, all’epoca di Schiller sfruttata da ciarlatani di ogni tipo e in 

particolare dall’avventuriero lipsiense Johann Georg Schröpfer, il quale la usava per 

le apparizioni spiritiche tenute nel retrobottega del suo caffè adibito a loggia 

massonica, in cui si conferiva l’altisonante grado “Scozzese della Conoscenza e della 

Potenza”
389

. A ben vedere, comprendere il meccanismo della lanterna magica 

significa andare al nocciolo dell’impianto concettuale – ma anche formale, come ha 

osservato Friedrich Kittler
390

 – che sta alla base del romanzo di Schiller. Il gesuita 

Athanasius Kircher, ad esempio, descrive il funzionamento della lanterna magica 

nella seconda edizione del suo Ars magna lucis et umbrae del 1671: 

 

Es ist aber diese Vorstellung der Bilder und Schatten in finstern Gemächern viel 

förchterlicher als die so durch die Sonne gemacht wird. Durch diese Kunst könten gotlose 

Leute leichtlich von der Begehung Vieler Laster abgehalten werden / wenn man auff den 

Spiegel des Teufels Bildnuss entwürffe und an einen finstern Ort hinschlüge
391

. 

 

Il medium ottico, osserva Kircher, consente di riprodurre immagini del diavolo al fine 

di influenzare le coscienze dei fedeli e soprattutto di spingere i miscredenti alla 

conversione
392

. Dal Concilio di Trento in poi la lanterna magica sarà uno degli 
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 Durante le sedute spiritiche di Schröpfer «seine Zuschauer wurden mit starkem Punsch und 
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strumenti privilegiati dai Gesuiti per la promozione e diffusione della fede cattolica, i 

quali la impiegheranno, ad esempio, nelle missioni evangeliche in America Latina. La 

Compagnia di Gesù è decisa a non bandire la sfera della sensibilità estetica dalla 

prospettiva teologica di redenzione, ma anzi ad attivarla a fini confessionali
393

. 

Zanlonghi vede, ad esempio, nella dottrina dei Gesuiti «una filosofia religiosa del 

corpo umano considerato imago del corpo di Cristo che fu Verbo incarnato ossia 

corpo divino» che «considerava l’incarnazione non come mortificazione della 

pienezza del Verbo ma come arricchimento dell’umanità». All’interno 

«dell’antropologia gesuitica – quindi – […] l’accettazione della debolezza della carne 

non ne comporta l’annullamento mistico bensì la promozione ascetica attraverso la 

dimensione psicologica dell’autocontrollo e la misura etica della medietà»
394

. In altre 

parole, il passaggio per la tenebra e l’ombra della carne, realtà che – come visto nel 

caso della lanterna magica – può essere “illuminata”, addirittura creata “ad arte” 

attraverso il filtro estetico del medium, risulta per i Gesuiti necessario per la 

riconquista della luce. La sfera del corpo non va eliminata dalla prospettiva teologica, 

bensì riscoperta, perché solo sul terreno della tentazione può germogliare 

nell’individuo, in una tensione agonistica, la necessità di una liberazione dalle 

                                                                                                                                          
grida e le bestemmie che di lì provengono; il terzo è sentire il fumo, lo zolfo e le feci putrefatte; il 

quarto, gustare queste cose amarissime, lacrime, rancore, il tarlo della coscienza; il quinto, toccare in 

qualche modo i fuochi che bruciano le anime; e così, poiché si parla tutto il tempo con Cristo, quelle 

anime si presenteranno alla memoria, assieme alla loro terribile punizione, e ai loro obbrobriosi 

peccati». Cit. in D. Freedberg, The Power of Images. Studies in the History and Theory of Response, 

trad. it. di G. Perini, Il potere delle immagini. Il mondo delle figure: reazioni e emozioni del pubblico 

(1993), Einaudi, Torino 2009, p. 257.   
393

 Secondo Friedrich Kittler «folgerecht bestand die Strategie, die der Jesuitenorden seit 1540 und die 

Congregatio de propaganda fidei seit 1622 zu Zwecken der Gegenreformation einsetzten, in einer 

neuerlichen Mobilisierung von Sinnlichkeiten. Loyolas Exerzitien trainierten einer militärisch-

monastischen Elite die Fähigkeit an, Theologumena wie Hölle oder Himmel, Sachverhalte also, die 

einzig im Buch der Bücher vorkommen, gleichwohl mit allen fünf Sinnen zu halluzinieren». Kittler, 

Die Laterna magica der Literatur, cit., p. 224. Anche secondo David Freedberg «di fatto, dai più 

antichi scritti cristiani sulla meditazione agli esercizi spirituali di sant’Ignazio di Loyola, l’atto 

meditativo è concepito e pubblicizzato nei termini di un parallelo specifico all’effettiva costruzione di 

immagini; chi medita deve dipingersi delle scene mentali nello stesso modo in cui il pittore dipinge 

quelle reali, e questo parallelismo è poi portato avanti ancora di un passo: per esempio, chi medita 

imita Cristo come il pittore imita il suo modello, e lo fa proprio perché Cristo si è fatto uomo, come 

noi. Ancora una volta il mistero dell’incarnazione è chiaramente implicito in ciò che, per sua stessa 

natura, trascende il regno del quotidiano, dell’accessibile, e di quanto è passibile di rappresentazione 

attraverso una materialità grossolana». Freedberg, Il potere delle immagini, cit., p. 247. 
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 G. Zanlonghi, La psicologia e il teatro nella riflessione gesuitica europea del Cinque-Seicento, in 

“Memorandum”, 4 (2003), pp. 61-85, qui p. 72. 
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pulsioni della carne
395

. Nel racconto di Schiller il “male”, il caos viene promosso 

dall’esterno, dall’Armeno, a fini manipolatori: per essere redento, il principe dovrà 

rimanere costantemente incatenato alla sfera dei sensi, sollecitati senza soluzione di 

continuità attraverso una vera e propria Verbildung estetica e iniziatica
396

, cui il 

protagonista si lascia andare senza alcuna consapevolezza critica. 

Michel Foucault si è occupato di tale “politica pastorale”, per cui la 

costituzione del campo della sessualità – oggi sempre più mediatica – all’interno 

dell’individuo può diventare facile bersaglio dello sguardo di un sistema di 

sorveglianza. Questo significa che il controllo della sessualità non passa attraverso la 

sua repressione, come volevano Sigmund Freud e Herbert Marcuse, ma piuttosto per 

la sua incitazione e proliferazione discorsiva. Secondo Foucault, infatti, la sessualità, 

lungi dall’essere repressa, dal Settecento in poi è permanentemente suscitata e 

risvegliata poiché costituisce una superficie di leggibilità dell’individuo e un campo 

d’intervento su di esso. Secondo Sorrentino «il sesso viene allora fatto passare per il 

segreto da confessare. Il segreto è qui la molla che fa scattare il continuo processo di 

disoccultamento attraverso il quale il soggetto è spinto, dall’esterno e dall’interno, a 

rendersi “trasparente” allo sguardo che lo governa»
397

. In particolare, Foucault si 

chiede «come, in una società come la nostra, la produzione teorica, la produzione 

speculativa, la produzione analitica sulla sessualità sul piano culturale generale 

                                                 
395

 Non è un caso che anche nel Don Karlos schilleriano, Domingo, il confessore gesuita alla corte di 
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 V. Sorrentino, Le ricerche di Michel Foucault, in Foucault, Antologia, cit., pp. VII-LV, qui p. XL. 
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coesistano con il misconoscimento della propria sessualità da parte del soggetto»
398

, 

derivando tale «sovrapproduzione di sapere socioculturale sulla sessualità»
399

 dalla 

concezione cristiana delle carne, «una concezione molto difficile e anche molto 

oscura» che ha  

 

permesso di stabilire questa sorta di equilibrio tra un ascetismo che rifiutava il mondo e una 

società civile laica. Credo che il Cristianesimo abbia scoperto il mezzo per instaurare un tipo 

di potere che controllava gli individui attraverso la loro sessualità, concepita come qualcosa 

di cui diffidare, qualcosa che inevitabilmente provocava nell’individuo possibili tentazioni e 

cadute. Ma nello stesso tempo, non bisognava assolutamente rifiutare tutto quello che poteva 

venire dal corpo, assumerlo come nocivo, come male – altrimenti si sarebbe caduti 

nell’ascetismo radicale. Si trattava di far funzionare il corpo, i piaceri, la sessualità, 

all’interno di una società che aveva i suoi bisogni, le sue necessità, una certa organizzazione 

familiare e specifiche necessità produttive. In fondo, era una concezione relativamente 

moderata della sessualità: la carne cristiana non è mai stata concepita come il male assoluto 

di cui ci si doveva sbarazzare, ma come una fonte perpetua di tentazione all’interno della 

soggettività, che rischia di condurre l’individuo oltre i limiti posti dalla morale corrente – il 

matrimonio, la monogamia, la sessualità riproduttiva, la restrizione e la svalutazione del 

piacere
400

. 

  

Alquanto significativamente, nel romanzo di Schiller è la passione erotica e amorosa 

a dare al principe il colpo di grazia, a rappresentare il culmine della Verbildung del 

protagonista. Vera e propria “donna iniziatica”, Bundestochter secondo J. F. 

Schneider
401

, – come Dioclea nella Geheime Geschichte des Peregrinus Proteus di 

Wieland o Elena nel Faust goethiano – la funzione della bella greca è quella di 

spingere al massimo della tensione il desiderio del principe: l’apparizione provoca in 

questo un «lebendige, mächtige Gefühl» che sembra di nuovo essere suscitato ad arte 

e funzionale al piano dell’Armeno
402

. Alla comparsa, dal carattere ancora una volta 

“teatrale”, “estetico”, della greca fa programmaticamente da sfondo una chiesa 

cattolica. L’incontro con la misteriosa ragazza è raccontato dal principe come 
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 Non a caso Culiano scorge nella magia «un metodo di controllo dell’individuo e delle masse basato 

su una profonda conoscenza delle pulsioni erotiche individuali e collettive. Vi si può riconoscere non 

solo il lontano progenitore della psicanalisi, ma anche, e soprattutto, quello della psicosociologia 

applicata e della psicologia di massa. In quanto scienza della manipolazione dei fantasmi, la magia si 

rivolge in primo luogo all’umana immaginazione, nella quale tenta di suscitare impressioni 

persistenti». Culiano, Eros e magia nel Rinascimento, cit., p. 7. 
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un’esperienza mistica e sublime, accentuata dall’atmosfera dell’ambientazione, alla 

cui «impressione» il protagonista decide di lasciarsi andare senza alcuna remore:  

 

Ich stellte mich in die Mitte des Doms und überliess mich der ganzen Fülle dieses Eindrucks; 

allmählich traten die grossen Verhältnisse dieses majestätischen Baues meinen Augen 

bemerkbare hervor, ich verlor mich in ernster ergetzender Betrachtung. [...] Zwei Schritte von 

mir fällt mir eine weibliche Gestalt in die Augen [...]. Schrecken war meine erste 

Empfindung, die aber bald dem süssesten Hinstaunen Platz machte (NA XVI, 129-130). 

 

La donna appare al protagonista come un dipinto la cui impressione lascia 

occultamente tracce indelebili nel suo animo: «ich habe nichts als dieses Bild» (NA 

XVI, 134). Rimane solo l’immagine, ben scolpita nella profondità della memoria: 

«Wer sie ist? – Was kann mich dieses bekümmern? Was ich sah, machte mich 

glücklich, also weiß ich ja schon alles, was mich glücklich machen kann!» (NA XVI, 

135). E tuttavia, ancora una volta, il protagonista è incapace di comprendere la 

doppiezza della figura e il potenziale manipolatorio dell’immagine. Bellezza insieme 

ideale e pagana, “bianca” e “nera”, la bella greca nasconde in realtà un pericolo che il 

principe è incapace di intuire. La dolce creatura diventa nell’episodio conturbante e 

sensuale incarnazione delle delizie che riserva la Chiesa cattolica, le quali gli artisti 

del Rinascimento con la loro arte mnemotecnica, insieme cristiana e pagana, sacra e 

profana, hanno contribuito a rendere più squisite e insieme a occultare:  

 

Können Sie sich die Madonna unsers Florentiners zurückrufen? [...] Er hatte drei [...] 

Gemälde mitgebracht, die er für die Galerie im Cornarichen Palaste bestimmt hatte. Die 

Gemälde waren eine Madonna, eine Heloise und eine fast ganz unbekleidete Venus – alle 

drei von ausnehmender Schönheit und am Werte einander so gleich, dass es beinahe 

unmöglich war, sich für eines von den dreien aussschliessend zu entscheiden. Nur der Prinz 

blieb nicht einen Augenblick unschlüssig; man hatte sie kaum vor ihm aufgestellt, als das 

Madonnastück seine ganze Aufmerksamkeit an sich zog; in den beiden übrigen wurde das 

Genie des Künstlers bewundert, bei diesem vergass er den Künstler und seine Kunst, um ganz 

im Anschauen seines Werks zu leben [...] Der Künstler, dem man wohl ansah, dass er das 

Urteil des Prinzen im Herzen bekräftigte, hatte den Eigensinn, die drei Stücke nicht trennen 

zu wollen (NA XVI, 131).  

 

Se il pittore è assolutamente deciso a non separare i tre dipinti convinto che la 

bellezza spirituale sia inscindibile da quella fisica, il principe si dimostra di nuovo 

incapace di “penetrare” razionalmente l’“arte” e comprendere che dietro la Madonna 

greca si nasconda, in realtà, una Venere Urania tedesca, la cui apparizione sembra 

essere nuovamente funzionale al piano dell’Armeno: 
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Nur der Prinz blieb nicht einen Augenblick unschlüssig; man hatte sie kaum vor ihm 

aufgestellt, als das Madonnastück seine ganze Aufmerksamkeit an sich zog; in den beiden 

übrigen wurde das Genie des Künstlers bewundert, bei diesem vergaß er den Künstler und 

seine Kunst, um ganz im Anschauen seines Werkes zu leben. Er war ganz wunderbar davon 

gerührt; er konnte sich von dem Stücke kaum losreißen (NA XVI, 131).  

 

Se nel saggio dal titolo Über die notwendigen Grenzen beim Gebrauch schöner 

Formen (1795) Schiller affermerà che «Die moralische Bestimmung des Menschen 

fordert völlige Unabhängigkeit des Willens von allem Einfluß sinnlicher Antriebe» 

(NA XXI, 21), il principe del Geisterseher si dimostra incapace di tale distacco, 

vittima della subdola potenza delle immagini, e dunque dei “geroglifici” massonici, 

alla quale s’è lasciato andare senza reagire, senza attivare la riflessione, spossato dalla 

vita irregolare fin qui condotta: «Er geht wie ein Träumender umher, und nichts von 

allem, was ihn sonst interessiert hatte, kann ihm jetzt nur eine flüchtige 

Aufmerksamkeit abgewinnen» (NA XVI, 157). La bellezza si dimostra essere di 

nuovo fuggevole e si risolve nel fugace attimo della contemplazione: la bella greca 

muore avvelenata. Sull’orlo dell’abisso, di nuovo nel caos della disperazione in cui 

sembra essere stato artificialmente gettato, il principe può ora aspirare alla redenzione 

unicamente attraverso la confessione, in una parola, gettandosi “nelle braccia” 

dell’Armeno e della Chiesa cattolica romana: «In seinen Armen finden Sie den 

Prinzen, der seit fünf Tagen – die erste Messe hörte» (NA XVI, 157). 

A ben vedere, era questo il significato ultimo della tesi formulata da 

Göchhausen circa il senso da attribuire al disordine della Aufklärung: la condizione 

insopportabile di un’anarchia e di uno scadimento in senso materialistico, favorito 

dalla regressione spiritistica e occultistica, avrebbe prodotto un vuoto e presto 

risospinto l’intera società tedesca, essenzialmente protestante, nelle braccia della 

Chiesa cattolica
403

. Di fronte a un’epoca di crisi e di transizione è antropologicamente 

comprensibile l’esigenza di trovare un capro espiatorio: paradossalmente, al termine 

del Settecento, gli illuministi reagirono all’idea dell’«anarchia dell’Illuminismo» 

articolando la tesi del complotto gesuitico, attribuendo cioè il disordine e l’estremo 
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des Konservatismus in Deutschland, cit., p. 122.  
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risultato del processo di secolarizzazione tardo settecentesco all’azione di disturbo 

della Compagnia  di Gesù.  

Ma è questa l’ultima parola di Schiller? In realtà, sono molti gli indizi nel 

testo che sembrano indicare come l’autore nel Geisteseher rifletta ironicamente sulla 

tesi del complotto massonico e gesuitico. Non a caso nella prima parte del romanzo, 

quando il principe comincia ad associare l’esperimento del siciliano al piano occulto 

dell’Armeno, il conte di O. osserva: «In der Tat, Prinz, Sie verbinden hier Dinge, die, 

einzeln genommen, zwar sehr natürlich lauten, aber nur durch etwas, was nicht besser 

ist als Zauberei, in diese Verbindung gebracht werden können» (NA XVI, 101). La 

stessa pretesa del primo narratore, il conte di O., di riportare fedelmente i fatti di cui è 

stato testimone oculare – «Ich erzähle eine Begebenheit, die vielen unglaublich 

scheinen wird, und von der ich großenteils selbst Augenzeuge war» (NA XVI, 45) – 

non può che rivelarsi illusoria: la vericidità del «Bericht» circa i fatti avvenuti viene 

palesemente smentita da Schiller quando poco dopo mette in dubbio l’altrettanto 

pretesa oggettività del racconto del siciliano circa i potenti mezzi dell’Armeno: «[…] 

so will ich Ihnen wohl eine merkwürdige Begebenheit mit diesem Armenier erzählen, 

von der ich Augenzeuge war und die Ihnen über die verborgene Gewalt dieses 

Menschen keinen Zweifel übriglassen wird» (NA XVI, 76). Intorno al drammaturgo 

svevo, del resto, gli stessi sostenitori della teoria del complotto gesuitico erano soliti 

lanciarsi in impervie ricostruzioni circa le trame filate occultamente dai membri della 

Compagnia di Gesù, riproponendo, anche se con altre finalità, il deprecato modello 

della semiosi ermetica. L’esempio più significativo che Schiller poteva avere presente 

a Weimar è quello offerto da Bode, il quale, nell’Examen impartial du livre, intitulé: 

Des erreurs et de la verité (1782), si proponeva di dimostrare, attraverso un’acribica 

analisi, come l’intero sistema teosofico di Louis-Claude de Saint-Martin altro non 

fosse che un velo per la dottrina gesuitica, il vero e proprio fulcro concettuale della 

sua opera Des erreurs et de la verité (1775). Nella sua ricostruzione filologica Bode 

allegava addirittura un glossario, una chiave interpretativa dei termini che nel libro 

del teosofo francese facevano “esotericamente” e “tra le righe” allusione alla 

Compagnia di Gesù: la parola «uomo», ad esempio, stava per «massone», i «popoli» 

erano le «logge», le «stelle» indicavano i Geuiti, mentre il «sole» era la Chiesa 



 165 

cattolica
404

. Non è un caso che nella lettera già citata scritta da Weimar a Körner del 

settembre 1787, a proposito della tesi di Bode circa «l’anarchia della Aufklärung», 

Schiller affermasse ironicamente: «Ich habe aber schon vergeßen, was er mir alles 

darüber gesagt hat» (NA XXIV, 153). 

Tuttavia l’autore svevo dimostra con il Geisterseher come intorno alla semiosi 

ermetica possa costituirsi un racconto davvero efficace, basato su una vera e propria 

detection. La teoria del complotto, come spiega Umberto Eco, si basa infatti sullo 

stesso principio della ricerca ermetica e dunque su una logica narrativa, sull’idea di 

una simpatia universale ed esoterica delle cose, sulla concezione, cioè, dell’esistenza 

di una matrice, di un ordine, di un’architettura occulta che articola e informa il corso 

degli eventi del mondo. In particolare, le teorie complottistiche, spiega Eco, sono 

l’esempio di «come la forma del pensiero magico e iniziatico può manifestarsi anche 

nel quadro di una cultura positivista, tecnologica e tecnocratica»
405

. Anche secondo 

Karl Popper: 

 

Detta teoria, più primitiva di molte forme di teismo, è simile a quella rivelata in Omero. 

Questi concepiva il potere degli dei in modo che tutto ciò che accadeva nella pianura davanti 

a Troia costituiva soltanto un riflesso delle molteplici cospirazioni tramate nell’Olimpo. La 

teoria sociale della cospirazione è in effetti una versione di questo teismo, della credenza, 

cioè, in una divinità i cui capricci o voleri reggono ogni cosa. Essa è una conseguenza del 

venir meno del riferimento a Dio, e della conseguente domanda: “Chi c’è al suo posto?” 

Quest’ultimo è ora occupato da diversi uomini e gruppi potenti – sinistri gruppi di pressione, 

cui si può imputare di aver organizzato la grande depressione e tutti i mali di cui soffriamo… 

                                                 
404

 Cfr. in proposito Wilson, Unterirdische Gänge, cit., pp. 91-95. Come dimostra il suo diario di 

viaggio, Bode nutriva dubbi anche su una probabile influenza gesuitica nell’operato di Ecker von 

Eckhoffen, cofondatore del sistema teosofico dei Fratelli Asiatici: «Die Frankfurter N.R.O. Postamts 

Zeitung vom 21. May Numero. 81. hat einen Artikel unter Grünstadt, den 18. May, daß Ecker von 

Eckhofen den regierenden Grafen von Leiningen Westerburg zum Großmeister des St. Joachims 

Ordens installirt habe. -- Niemand an der Table d’hôte kannte den St. Joachims-Orden. Weil aber der 

Herr Hans Carl Ecker von Eckhofen Canzler dieses Ordens genannt wird, und dieser Hans Carl Ecker 

von Eckhofen Canzler von dem Orden der Göttlichen Fürsehung war, und man nicht wohl von 

zweiten Ordens zugleich Canzler ist: so glaube ich nicht zu irren, wenn ich diesen St. JoachimsOrden 

für einerley mit dem Ordre de la Providence halte, der Anfangs sub auspiciis des Prinzen von Sachsen 

Coburg in Prag, unter dem Namen David und Jonathan gestiftet worden. Die Verwandlung des 

Namens kann nicht bloß zufällig seyn: so wenig als die zwey Punkte in der EidesFormel der 

Rosenkreuzer wörtlich einerley durch Zufall seyn können. Dieses billig vorausgesetzt, so muß einem 

der 5te Punkt dess 17ten Kapitels in den Monita secreta sehr auffallen. Vide Vorläufige Darstellung, 

Anfang. Seite 140. O ihr Protestanten! wollt ihr mir aud die Rückweise […] merken! Der Abt Joachim 

hat, oder soll geweissagt haben, der Orden der Jesuiten sey durch besondre Vorsehung Gottes 

gestiftet, um der Kirche von den Unterdrückungen der Ketzer wiederaufzuhelfen. Dieser Orden der 

göttlichen Vorsehung ist also ein Orden nach der Weissagung des heiligen Joachims. Gott führe mich 

gesund zurück, damit ich über diesen Punkt, das Nöthige aufsuchen, und in ein helleres Licht setzen 

könne!». Bode, Journal von einer Reise, cit., pp. 185-187.   
405

 Eco, I limiti dell’interpretazione, cit., p. 51.  
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Il teorico della cospirazione crederà che si possano intendere compiutamente le istituzioni 

come risultato di un disegno consapevole; quanto poi alle collettività egli normalmente 

attribuisce loro una specie di personalità di gruppo, trattandole quali agenti della cospirazione 

come se fossero singoli individui
406

.   

 

Ora, se – come afferma Peter Brooks – «la trama […] costituisce il disegno segreto e 

la vera intenzione di ogni progetto letterario; è quel che dà forma al racconto e gli 

conferisce una certa spinta propulsiva, dirigendolo verso un possibile significato»
407

, 

il plot “massonico” del romanzo di Schiller riesce compiutamente ad accendere nel 

lettore quella «passion du sens» che per Roland Barthes sempre muove e spinge 

avanti la lettura di un buon romanzo
408

, lo rende una sorta di detective, in particolare 

sfruttando la teoria del complotto gesuitico, come pure il meccanisco interpretativo 

della semiosi ermetica, che, come detto, riveste grande importanza nell’ambito della 

ritualità latomistica.  

Sfruttando tale tecnica, Schiller sembra allora essere in grado di prevedere e 

calcolare le reazioni del suo pubblico di lettori, della sua «Leserwelt», il cui spirito – 

come nel caso del principe protagonista del Geisterseher – deve essere  incuriosito, 

risvegliato, attratto dalla novità della materia e dai misteri e geroglifici “massonici” 

cui allude il romanzo
409

. All’amico Körner, nel giugno del 1788, riflettendo sul taglio 

editoriale della “Thalia”, individuando «die Grundlage eines Journals, das man in 

viele Hände bringen will» e ragionando sul modo di prendere «Poßeß von der 

Leserwelt», Schiller scriveva:  

 

Cagliostro und Starks, Flamels, Geisterseher, geheime Chronicken, Reiseberichte, allenfalls 

piquant Erzählungen, flüchtlige Wanderungen durch die jetzige politische und in die alte 

Geschichtwelt, – das sind Objecte für Journale. Vor allen Dingen müßten wir es uns zum 

Gesetz machen, unsern Stoff entweder aus dem Moment d.h. aus dem neuesten zu wähle, 

was bey der Lesewelt eben im Umlauf ist oder aus den entlegenensten Feldern, wo wir durch 

das Bizarre und Fremde Eingang finden würden (NA XXIV, 17).     

 

                                                 
406

 K. Popper, Conjectures and Refutations: the Growth of Scientific Knowledge (1969), a cura di G. 

Pancaldi, Congetture e reputazioni: lo sviluppo della conoscenza scientifica, Il Mulino, Bologna 

1972, p. 213.  
407

 P. Brooks, Reading for the Plot: Design and Intention in Narrative (1984), trad. it. di D. Fink, 

Trame. Intenzionalità e progetto nel discorso narrativo, Einaudi, Torino 1995, p. VII.  
408

 Cfr. R. Barthes, Introduction à l’analyse structurale des récits (1966), cit. in Brooks, Trame, cit., p. 

21.  
409

 Klausnitzer vede nel Geisterseher schilleriano «ein initiatorisches Erzählen», che prevede e 

sollecita una «Mobilisierung der Einbildungskraft» del lettore. Klausnitzer, Poesie und Konspiration, 

cit., p. 380. 
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Così, Friedrich Ludwig Schröder scriveva a Schiller nel novembre del 1787 

dell’attesa impaziente delle sue «donne», «daß ihre Neugier über den Schluß des 

Geistersehers bald würde befriedigt werden […]» (NA XXXI, 156); mentre lo stesso 

autore in una lettera a Charlotte von Lengenfeld e Caroline von Beulwitz del febbraio 

1789 confessava la sua volontà di «porre», con il racconto, «in movimento […] 

l’immaginazione del lettore»:  

 

Der Leser des Geistersehers muß gleichsam einen stillschweigenden Vertrag mit dem 

Verfasser machen, wodurch der letzere sich anheischig macht, seine Immagination 

wunderbar in Bewegung zu setzen der Leser aber wechselseitig verspricht, es in der 

Delikatesse und Wahrheit nicht so genau zu nehmen (NA XXV, 203).   

 

Da una parte, con il Geisterseher Schiller rende allora evidente il carattere “narrativo” 

della ricerca esoterica e massonica fino a sfruttarla esteticamente e letterariamente, 

mentre dall’altra dimostra la possibilità che la letteratura del Settecento possa farsi 

significativa espressione dell’esperienza latomistica, con tutte le sue, pur affascinanti, 

aporie e ambiguità. 
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IV. La Geheime Geschichte des Peregrinus Proteus di Wieland tra Schwärmerei 

teosofica e rivoluzione 

 

L’impianto concettuale che è alla base del romanzo di Schiller si ritrova più 

nitidamente dispiegato in Geheime Geschichte des Philosophen Peregrinus Proteus 

(1787/1791) di Christoph Martin Wieland, in cui l’autore si confronta con i 

presupposti teorici delle dottrine mistico-teosofiche per rivolgere in particolare 

l’attenzione alle loro implicazioni antropologiche e soprattutto politiche. Riprendendo 

la critica “illuminata” di Carl Leonhard Reinhold ai misteri e ai segreti della 

“Massoneria religiosa”
410

 come pure lo schema complottistico alla base dello scritto 

di Göchhausen
411

, Wieland pone al centro del romanzo il progetto di Corintus per 

l’instaurazione di una teocrazia universale, che riesce a sfruttare l’apparato estetico e 

simbolico dei “misteri minori” per agire in profondo sulla sensibilità del protagonista 

Peregrinus, fino a risvegliare artificialmente il suo «daimon», desideri e passioni la 

cui energia verrà impiegata per il ribaltamento dell’ordine costituito e «zu 

Beschleunigung des tausendjährigen Reichs» (SW XXVII, 6).  

Rispetto a Schiller la critica di Wieland sembra farsi più urgente poichè 

articolata a ridosso della Rivoluzione francese, che costituisce, in realtà, lo sfondo su 

cui va inserito il romanzo. Il lavoro dell’autore alla traduzione dal greco del dialogo 

La morte di Peregrinus di Luciano di Samosata si svolge infatti tra il 1787 e il 1789, 

dunque immediatamente prima degli eventi rivoluzionari in Francia
412

. Nonostante 

Wieland ambienti il romanzo nel secondo secolo dopo Cristo, e quindi all’apice 

dell’espansione della dottrina e della comunità cristiana di cui il personaggio storico 

                                                 
410

 Che Wieland fosse al corrente della tesi di Reinhold come espressa nel suo saggio sui Misteri 

ebraici, per cui il fine della Massoneria occultista, caratterizzata da presunte infiltrazioni gesuitiche, 

era l’instaurazione di una teocrazia di stampo biblico e veterotestamentario – tesi confermata, come 

vedremo in seguito, anche da Das Heimweh di Jung-Stilling – lo dimostra una lettera di Reinhold 

diretta a Friedrich Nicolai, dapprima individuato come editore del saggio che uscì poi per Göschen: 

«Ich habe eine Abhandlung über die Mysterien der Hebräer […] für das Wiener Freymaurerjournal 

geschrieben […]. […] Bode bezeugte mir seine Zufriedenheit, und Wieland seine Freude darüber». 

Cit. in M. Meumann, Zur Rezeption antiker Mysterien im Geheimbund der Illuminaten: Ignaz von 

Born, Karl Leonhard Reinhold und die Wiener Freimaurerloge „Zur Wahren Eintracht“, in M. 

Neugebauer-Wölk, Aufklärung und Esoterik, Meiner, Hamburg 1999, pp. 288-304, qui p. 300.   
411

 Sull’aderenza di Wieland alla tesi del complotto massonico-gesuitico formulata da Göchhausen, 

cfr. Wilson, Geheimräte gegen Geheimbünde, cit., in particolare il capitolo dedicato a “Wielands 

Aufnahme der Verschwörungslegende in den »Teutschen Merkur«“, pp. 163-188. 
412

 Cfr. G. Braunsperger, Aufklärung aus der Antike: Wielands Lukianrezeption in seinem Roman "Die 

geheime Geschichte des Philosophen Peregrinus Proteus", Lang, Frankfurt a.M. u.a. 1993.  

http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Aufkl%D1rung
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=aus
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=der
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Antike
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Wielands
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Lukianrezeption
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=in
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=seinem
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Roman
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Die
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=geheime
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Geschichte
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=des
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Philosophen
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Peregrinus
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=3/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Proteus
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di Peregrinus Proteus divenne pian piano figura di spicco, un profondo legame 

sembra unire l’epoca di Luciano e quella in cui scrive l’autore
413

. Nei Gedanken über 

den freyen Gebrauch der Vernunft in Glaubenssachen (1788) Wieland ammette 

infatti di trovare una profonda somiglianza tra la tendenza occultistica che dilaga al 

termine del Settecento in Europa, in particolare in Germania, e l’entusiasmo nato in 

seguito alla diffusione del cristianesimo nei primi secoli dopo Cristo: 

 
Unsre eigne Zeit ausgenommen, wird man schwerlich in der ganzen Geschichte einen andern 

Zeitraum finden, wo zugleich und zum Theil in eben denselben Ländern, neben einem 

ziemlich hohen Grade von Kultur und Verfeinerung auf der einen Seite, auf der andern mehr 

Finsternis in den Köpfen, mehr Schwäche, Leichtgläubigkit und Hang zu allen arten von 

Schwärmerey, mehr Neigung zu geheimen religiösen Verbindungen, Mysterien und Orden, 

mehr Glauben an unglaubiche Dinge, mehr Leidenschaften für magiche Wissenschaften und 

Operationen, selbst unter den obersten Klassen des Staats Statt gefunden, kurz, wo es allen 

Gattungen von religiösen Betrügern, Gauklern, Taschenspielern und Wundermännern leichter 

gemacht worden wäre, mit der Schwäche und Einfalt der Leute ihr Spiel zu treiben, als – das 

erste und zweyte Jahrhundert der christlichen Zeitrechnung (SW XXIX, 43-44). 

 

Paradigmaticamente rispetto all’antropologia proposta dal classicismo weimariano 

cui Wieland, insieme a Goethe e a Schiller, fa riferimento, lo sfondo del Peregrinus 

Proteus è l’antichità classica, su cui si innesta tuttavia, come elemento estraneo, il 

cristianesimo, che sembra in grado di spostare l’attenzione dalla sfera 

dell’immanenza a quella della trascendenza, suscitando un’aspettativa chialistica di 

provvidenziali rivolgimenti sociali e acuendo il contrasto tra materia e spirito, i due 

estremi tra cui si consuma l’esistenza disordinata e da Schwärmer del protagonista 

Proteus. La profondità storica concessa dall’ambientazione esotica permette allora a 

Wieland di trattare, fino a relativizzare, i problemi del suo presente, fornendo la 

possibilità di leggerli attraverso il filtro della consapevolezza critica
414

: questo risulta 

dal fatto che, rispetto all’originale di Luciano, l’autore aggiunga l’episodio 

                                                 
413

 Wieland era convinto che la traduzione dell’opera di Luciano, e cioè «eine ganz wahre und ganz 

vollständige Erzählung der Abenteuer Peregrins mit und unter den Christianern […] über eine, uns nur 

aus einseitigen, mangelhaften und unlautern Nachrichten bekannte Epoche der Geschichte der 

Menschheit ein sehr lehrreiches Licht verbreiten würde». Cit. in Voges, Aufklärung und Geheimnis, 

cit., p. 414.   
414

 Voges osserva che «die Wirklichkeit des Wielandschen Romans einen ausgesprochen modellhaft-

experimentellen Charakter besitzt, daß sie erst über die individuelle Bildungsproblematik oder die 

philosophisch-politische Allegorese mit der zeitgenössischen Wirklichkeit vemittelt werden kann». Ivi, 

p. 411.  
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dell’iniziazione al culto misterico di Venere Urania e approfondisca il motivo 

dell’impegno di Peregrinus nell’Ordine di Corinto, che rimanda senza ombra di 

dubbio ai sistemi massonici teosofici di fine Settecento. La critica illuministica difesa 

da Wieland è evidentemente rivolta alle correnti mistico-esoteriche della Massoneria 

che, adottando nel simbolismo degli alti gradi riferimenti alla spiritualità cristiana e 

concentrando la speculazione in loggia sulla ricerca metafisica, promettono, come 

dimostra la parabola di Peregrinus nel romanzo e come già visto nel caso dell’Ordine 

dei Rosacroce d’Oro, la possibilità, mediante l’iniziazione, di poter risalire l’intera 

catena emanazionista nel bisogno di una panica fusione con la sapienza divina 

originaria, un discorso, che – come intuisce Wieland nel romanzo –, a ridosso degli 

eventi rivoluzionari in Francia, non tarda ad assumere un ben precisa rilevanza 

politica.  

Luciano di Samosata, scrittore e retore che da «erklärter Gegner aller Arten 

von philosophischen oder religiösen Gauklern» (SW XXVII, 10) aveva fatto satira 

sulle follie dei suoi contemporanei greci e sulle opinioni del volgo, diventa allora, nel 

romanzo, l’alleato di Wieland nella battaglia filosofica e illuministica contro i pericoli 

della Schwärmerei, insieme cristiana e teosofica. Nel dialogo Luciano, convinto che 

«wer zum Menschen geboren wurde, soll und kann nichts Edleres, Größeres und 

Beßeres seyn als ein Mensch» (SW XXVII, 37), getterà costantemente uno sguardo 

ironico e demistificante, non da ultimo antropologico e da «Menschenforscher» (SW 

XXVII, 272), sull’insano e prometeico entusiasmo di Peregrinus
415

 che – proprio 

come il principe nel Geisterseher di Schiller – si lascia andare senza alcun distacco 

razionale all’ambiguo fascino dei culti misterici e del loro simbolismo, nella 

convinzione che questo parli senza mediazioni il linguaggio divino, che il 

protagonista è deciso a riscoprire in sé.  

                                                 
415

 Jürgen Viering osserva in proposito: «Der Roman “Peregrinus Proteus” hat ja die Form eines 

Dialogs. Das bedeutet, daß, abgesehen von der Vorrede, der Erzähler selbst direkt gar nicht zu uns 

spricht. Was uns geboten wird, ist über weite Strecken hinweg die Ich-Erzählung des fingierten 

Erzählers Peregrinus, die aber immer wieder, wenn auch oft erst nach längerer Zeit, Einwürfe des 

Lukian provoziert, die dann ihrerseits Antworten von der Seite des Peregrinus hervorlocken, so daß 

die Ich-Erzählung immer wieder überführt wird in ein regelrechtes Gespräch. Mögen die Einwürfe 

Lukians auch nur sehr kurz sein, sie genügen doch, um den Leser nie vergessen zu lassen, daß 

Peregrinus bei seiner Erzählung ein kritisches Gegenüber hat. Das aber bedeutet: die schwärmerischen 

Erlebnisse des Peregrinus erscheinen dem Leser immer in einer doppelten Perspektive: er sieht sie aus 

der Perspektive des Peregrinus, zugleich aber auch aus der Perspektive des Lukian». J. Viering, 

Schwärmerische Erwartung bei Wieland, im trivialen Geheimnisroman und bei Jean Paul, Böhlau 

Verlag, Köln-Wien 1976, p. 263.    
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La Geheime Geschichte des Peregrinus Proteus si inserisce allora 

programmaticamente nella discussione del tempo sui pericoli della Schwärmerei 

mistico-teosofica, in cui l’elite intellettuale tedesca, al termine del Settecento, – come 

risulta dalla pubblicistica dell’epoca – scorge il preoccupante risultato di 

un’incipiente cultura edonistica la quale è costantemente alla ricerca di novità che 

allettino i sensi – questo spiega pure l’atmosfera rococò che avvolge lo scenario in cui 

avviene l’iniziazione di Peregrinus al culto di Venere Urania e che accende 

pericolosamente la fantasia del protagonista, rendendolo docile strumento per la 

macchinazione di Dioclea e Corintus. Del 1781 è il saggio Über den Hang der 

Menschen an Magie und Geistererscheinungen zu glauben, in cui Wieland dimostra 

di essere a conoscenza dei presupposti teorici delle dottrine ermetiche e neoplatoniche 

per riandare alle radici antropologiche, narrative, estetiche della loro diffusione: 

 
Die magische Filosofie, deren vorgebliche Meister sich des Nahmens der Weisen im 

erhabsten Sinne des Wortes anmaßten, (wie sie noch bis auf diesen Tag thun) versprach 

nichts geringeres als die größte Veredlung der Menschheit, Erhöhung ihrer natürlichen Kräfte 

bis zur Gemeinschaft mit der göttlichen Natur. Sie rühmte sich den Schlüssel zu besitzen zu 

den Pforten einer unsichtbaren geistigen Welt, gegen welche die sichtbare sich verhalte, wie 

die Buchstaben einer Schrift zu den Worten, und die Worte zu den Ideen, deren bloße 

Zeichen sie sind; oder wie ein todtes Steinbild zu einem lebendigen Menschen. Sie kannte 

(ihrem Vorgeben nach) nicht nur alle Arten von Geistern, nach ihren verschiednen 

Ordnungen, Stufen, Kräften, Wirkungskreisen, Eigenschaften und Verhältnissen; sie besaß 

auch die Mittel mit diesen unkörperlichen Wesen in Verbindung zu treten, die Freundschaft 

der guten unter ihnen zu erwerben, sich die bösen zu unterwerfen, und mit Hülfe der einen 

und der andern die wunderbarsten Wirkungen hervorzubringen (SW XXIV, 77-78).  

 

L’autore individua nello sconfinamento spirituale nei territori impervi dell’occultismo 

il risultato ultimo dell’ampliamento dei confini intellettuali favorito dall’Illuminismo, 

che spinge «mit der Fackel der Beobachtung ins Innere der Natur einzudringen» (SW 

XXIV, 80): 

 
Je weiter die Grenzen unsrer Kenntnisse hinaus gerückt werden, je mehr wir die 

unerschöpfliche Mannigfaltigkeit der Natur im Detail ihrer Werke kennen lernen; desto 

weiter dehnt sich auch der Kreise des Möglichen vor unsern Augen aus; und vielleicht ist es 

gerade der größte Naturforscher, der sich am wenigsten untersteht, irgend etwas, das nicht 

augenscheinlich in die Klasse der viereckigen Dreyecke gehört, für unmöglich zu erklären 

(SW XXIV, 82). 

 

Secondo l’autore weimariano, la caduta delle certezze religiose e l’ampliamento degli 

orizzonti conoscitivi promosso dall’indagine filosofica della Aufklärung determina al 



 172 

termine del secolo una ricerca costante di surrogati rituali e spirituali che tuttavia si 

innestano sul terreno di una cultura già di stampo edonistico e sensualistico, perché – 

spiega ancora Wieland – «die Zeiten der größten Verfeinerung, des größten Luxus, 

und der ungezähmsten Liederlichkeit, von jeher immer diejenigen gewesen sind, wo 

die schelmischen Schlauköpfe, die von allem diesen zu Erreichung ihrer geheimen 

Absichten Vortheil zu ziehen wissen, das beste Spiel haben» (SW XXIV, 90).  

Wieland si propone con il romanzo di dimostrare come la liberazione 

dell’uomo promossa dall’età dei Lumi sia in realtà ambigua e possa mutarsi, come 

sembra provare il dilagare della mania occultistica, nel suo opposto. È lo stesso 

problema che aveva già individuato il giovane Schiller nei Philosophische Briefe, in 

cui la filosofia dell’Illuminismo aveva contribuito a far crollare le antiche certezze 

fino a contribuire al sopravvento di un incipiente soggettivismo, lo stesso che 

attanaglia il protagonista del Geisterseher. L’ansia di rinnovamento che caratterizza il 

secolo si riflette nella rinascita dell’interesse per la speculazione mistico-esoterica che 

promette agli iniziati la possibilità di sondare i segreti della natura fino a riscoprirvi la 

scintilla divina, per poi sconfinare tuttavia nelle secche del nichilismo e del 

solipsismo, e più in là – come vedremo – nel disordine rivoluzionario
416

. Agli occhi 

dell’autore la ricerca teosofica sembra infatti rappresentare un’ulteriore tappa nella 

costituzione di quel nuovo culto della soggettività che si impone durante il corso del 

Settecento
417

 e che nel romanzo si concretizza nella prometeica e stürmeriana 

urgenza di Proteus di tornare in contatto con il suo daimon interiore. Nuovo Werther 

incagliato nelle secche dell’occultismo, Peregrinus è letteralmente corroso dall’ansia 

                                                 
416

 Era questa una preoccupazione condivisa da Goethe, espressa nella celebre lettera indirizzata a 

Lavater nel 1781: «Ich habe Spuren, um nicht zu sagen Nachrichten, von einer großen Masse Lügen, 

die im Finsternis schleicht, von der du noch keine Ahndung zu haben scheinst. Glaube mir, unsere 

moralische und politische Welt ist mit unterirdischen Gängen, Kellern und Cloaken miniret, wie eine 

große Stadt zu seyn pflegt, an deren Zusammenhang, und ihre Bewohnenden Verhältniße wohl 

niemand denkt und sinnt; nur wird es dem, der davon einige Kundschaft hat, viel begreiflicher, wenn 

da einmal der Erdboden einstürzt, dort einmal ein Rauch aus einer Schlucht aufsteigt, und hier 

wunderbare Stimmen gehört werden». W. D. Wilson riporta l’affermazione di Goethe al contesto delle 

preoccupazioni dell’elite massonica weimariana circa le rivelazioni dell’avventuriero Georg Friedrich 

von Johnson, rinchiuso dal 1765 al 1775 nella fortezza della Wartburg in Turingia, riguardo ai veri 

fini “rivoluzionari“ della “Stretta Osservanza Templare” già negli anni Settanta del Settecento, il cui 

obiettivo era «den ganzen Staat von Europa, und jeden Fürsten ins besondere zu stürzen». Cfr. 

Wilson, Unterirdische Gänge, cit., in particolare le pp. 25-35, qui p. 29.   
417

 Secondo Sampaolo il nuovo soggetto borghese, nel Settecento, comincia a creare mondi mentali, 

determinando «l’isolamento narcisistico della coscienza, l’abbandono al puro principio del piacere». 

G. Sampaolo, Critica del moderno, linguaggi dell'antico, Goethe e "Le affinità elettive", Carocci, 

Roma 1999, p. 17. 

http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=4/TTL=9/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=4&TRM=Critica+del+moderno,+linguaggi+dell%27antico,+Goethe+e+%22Le+affinit%E1a+elettive%22
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mistica di riaffermare la totalità tra corpo e spirito, tra l’Uno e il Tutto, per annullare 

la differenziazione cui lo ha condannato la caduta, ma l’abbraccio panico con la 

natura si muta paradossalmente nel suo opposto, e cioè nell’alienazione rispetto al 

mondo circostante. La pretesa di Proteus di essere reintegrato nel “paradiso perduto” 

lo spinge infatti a una corsa senza sosta – simile a quella del protagonista del Faust 

goethiano – che lo tiene costantemente legato ai sensi e lontano dalla realtà, 

costringendolo a un pericoloso solipsismo. È significativo che Luciano, sottolineando 

il carattere monologico delle affermazioni di Peregrinus, lo inciti spesso a rendersi 

più comprensibile nell’esposizione della storia: «so muß ich dich bitten, wenn du in 

deiner Geschichte fortfahren willst, […] eine Sprache mit mir zu reden die ich 

verstehe, wenn du willst daß es nicht eben so viel sey, als ob du bloß mit dir selber 

sprächest» (SW XXVII, 69-70)
418

. Il desiderio di Peregrinus di voler tornare in 

contatto con gli dèi
419

 non può che risolversi in un’esperienza estetica ed edonistica e 

quindi altamente soggettiva che rappresenta dunque una perdita del rapporto organico 

con l’esterno, un pericolo isolamento che sarà sfruttato a fini politici. Ridotto a 

monade sensibile, il protagonista del romanzo sembra essere manipolabile 

all’infinito
420

. Come nel Geisterseher schilleriano, lo sguardo di Peregrinus rimane, 

infatti, nel corso del romanzo, costantemente offuscato da «Sinnlichkeit» e 

«Einbildungskraft» (SW XXVII, 11) che vengono accese dal potenziale estetico del 

simbolismo dei culti misterici. Nella sua ricerca mistica il protagonista perde allora il 

centro interiore per essere guidato da una forza a lui esterna e impersonale che risulta 

                                                 
418

 Knigge affermava in proposito: «Nichts ist verführerischer als diese Art von Schwärmerey, und 

wenn man erst anfängt zu glauben, es gäbe menschliche Begriffe, die menschlichen Zungen nicht 

aussprechen könnten; so öffnet das der tiefsten, unphilosophischen Ideen-Verwirrung Tor und Tür». 

Knigge, Beitrag zur neuesten Geschichte des Freimaurerordens, cit., pp. 32-33.  
419

 Peregrinus Proteus incarna evidentemente il tipo dell’«uomo gnostico» come delineato da Umberto 

Eco: «Lo gnostico si sente esiliato nel mondo, vittima del proprio corpo, che definisce come tomba e 

prigione. È gettato nel mondo da cui deve uscire. Esistere è un male. Ma lo sappiamo, quanto più ci si 

sente frustrati, tanto più si è colti da delirio di onnipotenza, e da desideri di rivincita. Così lo gnostico 

si riconosce come una scintilla della divinità che si trova provvisoriamente, a causa di un complotto 

cosmico, in esilio. Se riuscirà a tornare a Dio, l’uomo non solo si ricongiungerà con il suo principio e 

la sua origine, ma contribuirà a rigenerare quella stessa origine, a liberarla dall’errore originario. 

Benché prigioniero di un mondo malato, l’uomo si sente investito di un potere sovrumano. La divinità 

può ricomporre la propria frattura iniziale solo grazie alla collaborazione dell’uomo. L’uomo gnostico 

diventa Übermensch». Eco, I limiti dell’interpretazione, cit., p. 48.  
420

 Secondo Braunspeger «der Weimarer Aufklärer führt hier ein Lehrstück über die Manipulierbarkeit 

des Menschen vor». Braunsperger, Aufklärung aus der Antike, cit., p. 126. 
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in grado di sollecitare la sua sensibilità a fini manipolatori e addirittura eversivi
421

. In 

questo modo, diventa impossibile la scelta individuale, etica e responsabile di 

Peregrinus. Il suicidio del protagonista, incapace di vivere nel presente e di accettare 

la realtà, al termine del romanzo, va allora letto come massimo affronto alla cultura 

dell’oggettività dell’Illuminismo e del classicismo weimariano
422

. 

Paradigmaticamente, la morte sul rogo di Proteus si staglia sullo sfondo classico di 

Olimpia, provocando scalpore tra i contemporanei e soprattutto in Luciano, incapace 

di comprendere il folle gesto. 

Wieland, sulla scia dell’analisi di Reinhold e di Schiller, rivolge 

evidentemente l’attenzione al potenziale estetico delle iniziazioni massoniche delle 

correnti a carattere teosofico, che private di sostanza razionale, offre a impostori e 

ciarlatani la possibilità di agire con intenti manipolatori sui desideri infantili e 

sull’ingenuità dei neofiti. Proteus, fin da bambino, è infatti dotato di una «zarten 

Empfänglichkeit für sinnliche Eindrücke, und […] einer äußerst beweglichen, 

warmen und wirksamen Einbildungskraft» (SW XXVII, 55), su cui saprà agire il 

piano politico di Dioclea e Corintus. Iniziato “esteticamente” dal nonno materno, 

mediante storie e racconti, «zu geheimen Wissenschaften»,  

 

über Götter und Geister […] über die verschiedenen Arten ihrer Erscheinungen und 

Einwirkungen, über ihre Geheimen Namen und Signaturen, über die Mysterien, wodurch man 

sich die guten Geister gewogen und die bösen unterthänig machen könne – über die Kunst 

Talismane und Zauberringe zu verfertigen, über den Stein der Weisen (SW XXVII, 59),  

 

Peregrinus, una volta emancipatosi dalla casa del patriarca, non potrà che cercare 

l’iniziazione alle verità presagite sin dall’infanzia, spinto «vor Begierde, diese 

außerordentlichen Dinge selbst zu erfahren und zu verrichten» (SW XXVII, 63).  

                                                 
421

 Secondo Voges «der Mensch, aus der traszendenten Gewißheit der göttlichen oder natürlichen 

Ordnung entlassen, wird zum Spielball menschlicher Intrigen. Die fondamentale Fremdbestimmtheit 

menschlicher Existenz, die Isolation des problematischen Individuums, dem seine äußere 

Bestimmung, Sinn und Zweck seiner welthaften Verwirklungen letzlich verborgen bleiben, findet in 

der geheimen Lenkung des Bundes einen adäquaten Ausdruck». Voges, Aufklärung und Geheimnis, 

cit., p. 441. 
422

 Sampaolo osserva come la cultura classica di Weimar reagisca all’«acuta perdita della realtà», e 

dunque a «una cultura “soggettivistica” […] il classicismo risponde con una tensione verso l’oggettivo 

e verso la compiutezza del concreto». Sampaolo, Critica del moderno, cit., p. 16.  
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La ricerca teosofica del protagonista ha significativamente inizio con la 

scoperta della filosofia dell’Eros, che Diotima espone nel Simposio di Platone. 

Peregrinus spiega a Luciano: 

 
Du erinnerst dich vermuthlich, da du Platons Symposium gelesen hast, was Diotima von der 

Liebe als einem Dämon, das ist nach ihrer Erklärung, einem Mittelwesen zwischen der 

sterblichen und unsterblichen Natur, spricht. So einleuchtend mir diese Theorie war, die ich 

(wie alle beynahe alle Platonische Begriffe) immer in mir geahndet zu haben glaubte, so sah 

ich doch anfangs diesen Dämon der Liebe noch außer mir; nur daß er mir, durch eine 

sonderbare Art von Täuschung, immer näher zu kommen, immer anschaulicher zu werden 

schien. Die Rinde, von der ich dir sagte, wurde immer dünner, und in eben diesem Maße 

ward es auch immer heller in meinem Inwendigen; […] Nun fühlte ich mich gleichsam von 

mir selbst entbunden, fühlte, daß der Dämon der weisen Diotima in mir, oder vielmehr, daß 

ich selbst der Dämon sey, der keiner Vermittlung eines dritten […] nöthig habe, um im 

Genuß deßelben Eudämon, das ist, der reinsten Wonne, deren ein Dämon fähig ist, theilhaftig 

zu seyn, und im Genuß des Göttlichen sich selbst vergöttert zu fühlen (SW XXVII, 68-69). 

 

La filosofia platonica dell’Eros, «Mittelwesen zwischen der sterblichen und 

unsterblichen Natur» (SW XXVII, 68), si presenta al protagonista come una sorta di 

rinascita che promette una nuova vita, «das Leben eines Dämons» in contatto «mit 

Dämonen und Göttern» (SW XXVII, 111), dunque la reintegrazione nella sostanza 

divina primordiale. Spinto dalla necessità di soddisfare tale impulso, dalla sua 

«dämonischen Natur» (SW XXVII, 131) che ora lo spinge verso l’alto, il protagonista 

decide di viaggiare da Smirna ad Alicarnasso per essere iniziato al culto misterico di 

Venere Urania, convinto di poter «sich mit der höchsten Schönheit […] vereinigen» 

(SW XXVII, 127), e cioè di riuscire a contemplare senza mediazioni il vero volto 

della dea. La «heilige Dunkelheit und Stille» del santuario della divinità sembrano 

infatti  

 

die Abschiedenheit oder den Pythagorischen Tod, wodurch ich in das dämonische Leben 

übergehen mußte, zu befördern, und mein Inneres dem himmlischen Licht aufzuschließen, 

worin ich zum unmittelbaren Anschauen der göttlichen Dinge zu gelangen versichert war 

(SW XXVII, 126-127).  

 

Wieland sottolinea evidentemente la componente erotico-sessuale dell’iniziazione a 

cui si sottopone Peregrinus. Julius Evola si è occupato di tale «metafisica del sesso» 

spesso alla base delle correnti di pensiero esoteriche, e quindi di  
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tutto ciò che nell’esperienza del sesso e dell’amore porta ad un mutamento di livello della 

coscienza ordinaria, “fisica”, e talvolta perfino ad una certa rimozione della condizionalità 

dell’Io individuale e alla momentanea emergenza o inserzione nella coscienza di modi 

d’essere di un carattere profondo
423

.  

 

Secondo Evola, durante le iniziazioni misteriche, il desiderio sessuale del neofita 

deve essere risvegliato e mantenuto costantemente allo stato latente e psichico, fino a 

far sì che produca nel corpo del soggetto un’energia, una sostanza fluida e magnetica 

che possa agire a scopo iniziatico, facendo emergere remoti strati dell’Essere. Evola 

si è soffermato in particolare sull’importanza del mito platonico dell’Eros, che 

sembra in grado di offrire la possibilità di una risoluzione della polarità di maschile e 

femminile, scisse in seguito alla caduta. La passione erotica diventa in molti casi il 

mezzo iniziatico per una possibile reintegrazione nella sostanza androgina 

primordiale, poiché – afferma ancora Evola – «nel suo aspetto più profondo, l’eros 

incorpora un conato a superare le conseguenze della caduta, ad uscire dal mondo 

finizzante della dualità, a ripristinare lo stato primordiale, a superare la condizione di 

una esistenzialità duale spezzata e condizionata da “altro”»
424

.  

Nel romanzo è evidente il riferimento ai fondamenti teorici delle dottrine 

teosofiche del tempo di Wieland. La critica che si è occupata della Massoneria 

occultistica di fine Settecento ha rilevato tracce di magia sessuale, ad esempio, nelle 

iniziazioni del Rito Egiziano di Cagliostro, in cui sembra si praticassero tecniche per 

raggiungere l’acme dell’orgasmo senza versare il seme. È questa la cosiddetta “via 

umida”
425

 che – secondo Massimo Introvigne – rappresenta «una ritualità molto 
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 J. Evola, Metafisica del sesso (1969), Edizioni Mediterranee, Roma 2006, p. 26. 
424

 Ivi, p. 69. 
425

 Claudio Bonvecchio spiega che nelle dottrine gnostiche si possono ricavare «alcuni presupposti che 

si possono ritenere fondanti, fondamentali e presenti in tutte le sue varianti storico-teoriche. Questi 

punti fermi sono: la caduta dalla perfezione iniziale del mondo del pleroma ad opera della 

insubordinazione di Sophia, l’ultima emanazione del Dio supremo e absconditus; la creazione della 

materia e del mondo ad opera di un falso dio […] come conseguenza della caduta; la possibilità 

dell’uomo tramite la Gnosi – la divina scintilla della superiore conoscenza che è in lui – di tornare alla 

perfezione dell’unità pleromatica. Per la loro conoscenza e la loro affermazione, si possono, tuttavia, 

indicare due percorsi: due vie in cui – storicamente – ha preso forma e diffusione l’esperienza della 

Gnosi. […] Una via è quella ascetica, contemplativa, totalmente estranea dal mondo, mistica, 

ascensionale, irenica, paterna e fondata su di una componente conoscitiva a forte connotazione 

razionale. L’altra è la via che si immerge nel mondo, pur disprezzandolo. È una via attiva, operativa, 

discensionale, ctonia, femminile (nel senso che dà un grande spazio all’interiorità e alla passionalità), 

in cui la componente conoscitiva è, senza dubbio, di tipo intuitivo. Su questa base, talora, è stata 

giudicata – banalmente e semplicisticamente – come una via “libertina”, immorale, spesso dedita alla 

trasgressione e alla sessualità […]». C. Bonvecchio, Gnosi e Libera Muratoria, in Bianca - di Luca, (a 

cura di), Le radici esoteriche della massoneria, cit., pp. 89-109, qui p. 94. 
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antica che da alcune scuole gnostiche passa per correnti alchimistiche e cabalistiche 

del Medioevo e del Rinascimento […], fino a che la si ritrova nel formicolio di 

organizzazioni iniziatiche soprattutto tedesche del Settecento»
426

. K. R. H. Frick ha 

rintracciato elementi di magia sessuale anche nella dottrina dell’Ordine francese degli 

Eletti Cohen di Martinez de Pasqually
427

. In particolare, Frick scorge nel sistema di 

Pasqually tracce di teorie gnostiche, nelle cui cosmogonie l’atto sessuale è alla base 

della creazione dell’universo: 

 

der Aufstieg des Menschen auf dem Wege der Gnosis wird durch einen Befruchtungsakt 

eingeleitet. […] Die kultischen Zeremonien waren voll von Motiven, die sich auf den 

Geschlecktsakt und die Befruchtung bezogen. Die Unio mystica, der Hieros Gamos, die 

heilige Hochzeit erlebt der Gnostiker an sich selbst wie sie dem Weltwerden zugrunde liegt. 

Auch hier entsprechen sich Mikro- und Makrokosmos. In dem Wort “Gnosis” selbst liegt 

schon die Beziehung zum Zeugungsakt
428

.  

 

Frick deriva la parola “gnosi” dal latino “gignere”, “generare”. Secondo la dottrina 

teosofica dell’Ordine di Pasqually, precedentemente alla creazione è presente 

un’indefinita androginità, l’Adam Kadmon, che racchiude in sé gli elementi maschile 

e femminile. Sotto l’influsso delle forze maligne radunate intorno a Lucifero, 

l’Adamo celeste decide di sostituirsi a Dio, per diventare lui stesso demiurgo, 

infrangendo tuttavia la legge divina e causando la scissione tra i sessi: vuole lui stesso 

dar vita e forma al caos primordiale congiungendosi con Eva e per tale motivo viene 

gettato nella sfera terrena. La caduta di Adamo si concretizza nella perdita di sperma 

che provoca la morte del soggetto, cui tuttavia segue un necessario bisogno di risalita 

e di ricerca della spiritualizzazione, fino alla definitiva liberazione dalla sfera 

materiale e al raggiungimento di quella divina. 

Anche nella dottrina dei Fratelli Asiatici, è possibile rintracciare nel 

simbolismo uno spiccato carattere sessuale. Il sistema dell’Ordine spiega che, se il 
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 M. Introvigne, Presenza di Cagliostro nei movimenti magici contemporanei, in Gallingani (a cura 

di), Presenza di Cagliostro, cit., pp. 25-51, qui p. 44. 
427

 Secondo Frick «Die Lehre Pasquallys enthält auch eine starke sexuelle Componente, die besonders 

in den Lehren und Ritualen des höchsten Grades zum Ausdruck kam. Es waren dies gnostiche 

Elemente, die er in sein Lehrsystem übernahm, und damit brache er erstmalig im 18. Jahrhundert 

derartige Strömungen in die Nähe freimaurerisch-mystischer Bestrebungen. Die Einführung religiös-

sexueller Vorstellungen in das Lehrgebäude des Elus Coëns war nur eine konsequente Folge des von 

Pasqually in seiner Lehre geprägten Weltbildes, das aus antiken und mittelalterlichen Leitbildern der 

Gnosis mitgeformt wurde». Frick, Die Erleuchteten, cit., p. 532.  
428

 Ivi, p. 23. 
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mondo, quale differenziazione e materializzazione dell’originaria sostanza divina, è 

diviso in due principi, luce e tenebra, bene e male, che sembrano pervadere ogni cosa, 

gli sforzi dell’uomo “caduto” devono spingersi nel senso di una risoluzione della 

polarità alienante, affinché torni alla precedente unità adamitica. I Fratelli Asiatici 

individuano allora come fine dell’esperienza iniziatica una «zweite Vereinigung mit 

der allerreinsten Bewegungskraft», che prende le mosse da uno sprofondamento nei 

meandri della natura, interamente intrisa di spirito divino:  

 
Jehova ist also der Lebensgeist, die wirkende Kraft, der männliche Saamen und das Agens. 

Jehova operiert allenthalben und bringt in jedem Geschöpfe das hervor, was das Geschöpf in 

seiner Art ihm entgegenstellt, worauf er wirkt. Dieser Lebensgeist ist schicklich mit einem 

Spiegel zu vergleichen, der das Object treulich repräsentirt, welches ihm und wie es ihm 

vorgehalten wird
429

.  

 

Secondo la dottrina dell’Ordine, infatti, lo spirito divino rifluisce in tutta la natura 

attraverso una scala ascendente e discendente nella quale il punto, l’infinito che 

rappresenta la divinità insondabile, si esplica come forza attiva nel mondo inferiore 

attraverso l’unione dello spirito agente con la materia passiva. In questa progressione 

emanativa 

 

Das System der Natur ist eine unendliche Reihe von Ursachen und Wirkungen, wovon die 

erste Endursache, wenn wir zurückschreiten, der Punkt, und die zweite Endursache, wenn wir 

vorwärts schreiten, ein unendlicher Zirkel, oder das  seyn muss. Vom Punkt aber bis zum 

 muss nothwendigerweise die Kette eine Reihe von Gliedern einschliessen, wo die Natur 

das genaueste Verhältniss von Maas, Zahl, Gewicht und Ordnung beobachtet hat
430

.  

 

Sono evidenti nella dottrina dell’Ordine rimandi ai fondamenti della dottrina 

cabbalistica ebraica. Attraverso la catena emanazionistica delle Sephirot, l’uomo e il 

creato sono inscindibilmente legati alla divinità: il nulla mistico, l’Ain, l’En-Sof, il 

punto primordiale, da identificarsi con la sefira Chokhmà, si trasforma 

progressivamente attraverso l’albero delle Sephiroth, nell’Anì, l’Io divino presente in 

tutta la creazione e simboleggiato dall’ultima sephira, Malkhut, che rappresenta la 

presenza, l’immanenza di Dio nel creato. Scholem nota come spesso i cabbalisti 

usino, per esprimere tale legame tra spirito e materia, una spiccata simbologia 

sessuale, perchè:  

 

                                                 
429

 Die Brüder St. Johannes, cit., p. 93. 
430

 Ivi, p. 96.   
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in Dio stesso c’è un’unione delle forze attiva e passiva, dell’elemento che genera e di quello 

che concepisce, da cui scaturisce ogni vita e ogni beatitudine nel mondo terreno. […] La nona 

Sefirà Yesòd, dalla quale tutte le più alte Sefiròth […] fluiscono nella Schekhinà, è concepita 

come la forza generatrice della creazione, la segreta “vita del mondo”. Dalla sua nascosta 

profondità la vita di Dio trabocca nella mistica procreazione
431

.  

 

È questa l’«idea della Schekhinà come fondamento femminile di Dio»
432

, ultimo 

stadio della catena emanazionistica, ma nonostante questo ancora splendente della 

luce divina. Anzi, secondo Scholem «nell’unione di Dio con la Shekinah è raggiunta 

la vera unità dinamica di Dio, al di là della molteplicità dei suoi diversi aspetti, 

yichùd, come i cabbalisti la chiamano»
433

 e questo perché, secondo lo Zòhar, 

«l’impulso dal basso […] richiama quello dall’alto»
434

. La Shekinah risulta essere 

l’ultima e più bassa delle Sephiroth, come ossera Scholem “immanenza numinosa di 

Dio nel mondo”, “fondamento femminile” o “parte bassa” del Dio superiore. 

Evidentemente tale condizione di “inferiorità” è il prodotto della caduta dell’uomo 

dal paradiso e della scissione tra l’elemento maschile e il femminile. È per tale 

motivo che ora la Shekinah è separata dall’alto, scissa da questo dall’infinita scala 

emanativa che ha prodotto la creazione, la materia, fino al fastidioso dualismo tra 

bene e male, puro e impuro. Ricomporre tale scissione è il compito di colui che vuole 

ripercorrere il processo emanativo, che, a ben vedere, prende le mosse proprio da tale 

rinnovata unione, raffigurato nei trattati alchemici come atto sessuale, la fase del 

coagula, passaggio fondamentale nel processo di trasmutazione dei metalli in oro
435

. 

Questo perchè lo spirito divino si manifesta nella natura – così nelle istruzioni per il 

primo grado della dottrina dei Fratelli Asiatici – proprio mediante l’unione tra il 

principio maschile e quello femminile:  
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Der Signatstern […] soll sich in den höhern Graden durch 2 ∆ auszeichnen, deren einer mit 

der Spitze aufwärts die rothe Farbe haben, und das Feuer des Agens oder männliche 

anzeigen, der andere aber mit der Spitze abwärts mit der schwarzen Farbe bezeichnet, und 

das Wasser des Patients oder weibliche anzeigend. In der Mitte ist der Punkt. Dieser Punkt ist 

der Name Jehova, der Name des Unendlichen, der Name desjenigen der da war, der da ist, 

und der da seyn wird
436

.  

 

A proposito di tale simbolismo Evola spiega che  

 

nell’ermetismo il simbolo erotico ha una parte assai rilevante, e i procedimenti, di cui si 

tratta, nel loro schema potrebbero anche applicarsi in modo precipuo al dominio della magia 

sessuale. […] A partire dagli antichi testi ellenici si dichiara che l’essenza dell’Opera consiste 

nel congiungimento del maschile col femminile
437

.  

 

Dall’unione di questi due principi, in una catena ascendente, hanno infatti origine tutti 

gli elementi e gli organismi presenti in natura, come si spiega anche nella dottrina dei 

Fratelli Asiatici. L’iniziato può insomma risalire la catena emanazionistica che si 

sviluppa in natura e ripercorrere le tappe del spiegamento della sapienza divina 

soltanto attraverso tale iniziale «zweiten Vereinigung mit der allerreinsten 

Bewegungskraf»
438

, che – a ben vedere – è uno sprofondarsi nel grembo della natura. 

Nelle istruzioni dell’Ordine degli Asiatici leggiamo che «im Leibe des Weibes» e 

cioè nell’«allgemeinen und besondern Triangel»
439

 è possibile riscoprire l’«Inbegriff 

des Ganzen», e cioè «den Anfang, das Mittel und das Ende aller Dinge […]»
440

: 

 
[…] denn alles was in der Natur entstehet, muss zur Vewesung kommen, ehe es geboren 

wird, muss wieder verwesen und aufs neue entstehen, um seinen Uranfang zu finden. So ist z. 

B. der alles gebährende Geist, der in dem Leibe seines Weibes, wenn er eingehet, verweset, 

und die Dinge zeuget, die er in sich homogen mit seinem Weibe hatte
441

. 

 

Per tornare in contatto con tale originaria sapienza, e cioè comprendere a fondo, 

intuire i simboli della dottrina che rimandano al movimento che informa la Genesi 

biblica, che – come accennato nel precedente capitolo – sembra contenere i segreti 

dell’atto della creazione, dalla produzione del caos primordiale all’intervento dello 

spirito divino che informa la materia, l’iniziato deve dunque essere in grado di 
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riscoprire in sè la «Natursprache des Lebens, […] der Schöpfung», capace di renderlo 

«der Natur Gottes theilhaftig»
442

, e cioè ripercorrere, nel suo intimo e nel percorso 

iniziatico, le diverse tappe della creazione, per scoprire, mettendo da parte qualsiasi 

tipo di pregiudizio tramandato, le leggi che la governano realmente.  

È evidente che siano i presupposti teorici di tali dottrine e il loro simbolismo a 

sollecitare, nel romanzo di Wieland, la fantasia di Peregrinus e a spingerlo, senza 

alcun distacco critico, all’iniziazione. Nel romanzo di Wieland merita particolare 

attenzione il trattamento riservato ai geroglifici che introducono al culto della Venere 

Urania. È indicativo che, in un primo momento, Peregrinus non riesca a comprendere 

i simboli contenuti nel rotolo che Dioclea gli lascia per prepararlo alla cerimonia e 

accendere la sua curiosità e immaginazione: «Ich brachte den ganzen Morgen mit 

Lesen und Wiederlesen der gefundenen Handschrift zu, die mir zwar in ihrer 

bildervollen mystischen Sprache nicht viel Deutliches offenbarte, aber eben darum 

mein Gemüth nur desto lebhafter in Bewegung setzte» (SW XXVII, 142). Come nel 

caso della dottrina dei Fratelli Asiatici, secondo la profetessa, la giusta chiave dei 

geroglifici può essere tuttavia compresa unicamente abbandonandosi a essi senza 

mediazione razionale, e cioè attraverso l’esperienza, vivendoli, mettendoli in pratica. 

Dioclea è perciò decisa a svelare a Proteus «gewisse Mitteln, wodurch manche 

angebliche Theurgen die Götter zum Erscheinen nöthigen» (SW XXVII, 145), 

incitandolo poi, durante l’iniziazione al culto della Venere, a lasciarsi andare ai 

sentimenti e alla voce del cuore, mettendo da parte quella dell’intelletto:  

 

Das sicherste Mittel dich von den Blendwerken der Einbildung zu verwahren, ist ihrer 

Geschäftigkeit Einhalt zu thun, und dich gänzlich den Gefühlen deines Herzens zu 

überlassen. Durch diese allein kannst du hoffen, die Göttin dir günstig zu machen. Das Herz, 

nicht die Einbildungskraft, ist das Organ, das ihrer Mittheilungen empfänglich ist (SW 

XXVII, 105).  

 

Unicamente attraverso la vera e proria iniziazione sessuale, e cioè sprofondando nel 

grembo della dea – che si rivelerà essere in realtà una donna in carne ed ossa –, 

Peregrinus può allora comprendere la sostanza dei simboli e dei geroglici che tanto lo 

affascinano. In questo abbandono, infatti, il protagonista «durchschaute alle 

Geheimnisse der Pytagorischen Zahlen, hörte die Harmonie der Sphären, und begriff 
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den tiefsten Sinn aller Hieroglyphen der Natur. […] – Welche Wonne, welch ein 

Vorgefühl neuer Kräfte, neuer weit ausgebreiter Thätigkeit, lag in diesen 

vergötternden Gedanken!» (SW XXVII, 170). Peregrinus si sente, al culmine 

dell’iniziazione, «ein neuer Prometheus […]. Alles Elend verschwand von der Erde; 

ich rief Asträen wieder vom Himmel herab, stellte die Unschuld und Gleichheit des 

golden Alters wieder her […]» (SW XXVII, 170-171).  

Al termine dell’iniziazione, Peregrinus si ritrova morto nelle braccia della dea, 

che si rivela in realtà essere la nobile romana Mamilia Quintilla. È questa la prima di 

una serie di cocenti delusioni, in questo caso dettata dalla consapevolezza di aver 

scambiato una donna reale per una divinità. Il romanzo di Wieland si basa 

interamente sull’ironica contrapposizione tra fantasia e realtà, tra l’entusiamo e le 

aspettative di Peregrinus, costantemente acceso dai simboli delle dottrine teosofiche 

che lo affascinano immensamente, e il piano eversivo di Corintus e della sorella 

Dioclea
443

, del cui vero fine il protagonista rimane durante l’intero percorso 

all’oscuro
444

. L’episodio dell’iniziazione al culto di Venere Urania è paradigmatico 

del movimento che informa l’andamento dell’intero romanzo, che si basa 

evidentemente sulla contrapposizione tra misteri “minori” e “maggiori”, come nel già 

citato saggio di Carl Leonhard Reinhold – genero di Wieland – sulla “Massoneria 

religiosa” d’origine ebraica. Come nel caso dello scritto del filosofo kantiano, nel 
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quale è una teocrazia a tenere per sé le verità filosofiche e razionali contenute nei 

“misteri maggiori” e ad agire sui sensi degli iniziati attraverso la potenza 

immaginifica dei geroglifici dei “minori”, anche nel romanzo di Wieland la facciata 

esteriore, “essoterica” del culto è capace di suscitare impressioni, produrre energia, 

influenzare gli animi dei sottoposti fino a spingerli a comportamenti che risultano 

funzionali a chi, consapevolmente e rigettando “esotericamente” la veridicità delle 

dottrine professate, tira i fili della macchinazione. Anche nella Geheime Geschichte 

des Peregrinus Proteus il riferimento è costuito dagli antichi culti misterici, riscoperti 

dai sistemi latomistici al termine del Settecento, su cui tuttavia Wieland getta uno 

sguardo demistificante e “filosofico” di critica razionalista e antropologica, che 

l’autore condivide con Luciano di Samosata, che, in Von den Opfern, tradotto 

dall’autore weimariano, «macht darin nicht sowohl den Philosophen, als den 

Sachveralter der Gesunden Vernunft gegen den großen Aberglaubens des Pöbels 

[…]»
445

: 

 
Lucian wußte ohnezweifel sehr wohl, daß alle diese Fabeln, die er hier im gröbsten 

buchstäblichen Sinne nimmt, verschiedener sinn- und lehrreicher allegorischer Deutungen 

fähig waren. Aber der große Haufe wußte von diesem Geiste der Mythologie nichts; er blieb 

bey dem Körper stehen, und die daraus entspringende Vorstellungsart ist das, was L. 

verspottet
446.  

  

Wieland sembra impegnarsi nel romanzo in un’analisi antropologica che nasce dal 

bisogno di riflettere criticamente – e ironicamente – sugli effetti manipolativi che le 

dottrine teosofiche possono avere sul singolo, per poi, nella parte che riguarda il 

piano cospirativo di Corinto, concentrarsi invece su quelli politici che riguardano 

l’intera società.  

È dunque Dioclea ad aver spinto Peregrinus alla “caduta”. Attraverso la 

promessa di un’improbabile riscoperta del daimon interiore, la profetessa, 

consapevole della costante antropologica secondo cui a una discesa nelle tenebre 

segua il bisogno di tornare a contemplare la luce, riuscirà a sfruttare il vuoto che 

provoca l’eccessivo dispendio energetico causato dall’iniziazione per conquistare il 

protagonista all’Ordine cristiano di Corintus, che annuncerà imminente l’avvento del 

regno dello spirito. Il vero scopo dell’iniziazione, del passaggio “dalle tenebre alla 
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luce”, non è dunque quello di rimettere in comunicazione con gli dèi, come 

promettono “essotericamente” le dottrine dei sistemi teosofici presi in considerazione, 

ma quello “esoterico”, a ben vedere tutto concreto e politico, di trasformare 

Peregrinus «aus dem eifrigsten Verehrer und Nachahmer des Pythagoras und 

Apollonius in den ausgemachtesten Epikuräer» (SW XXVII, 220) e cioè quello di 

legarlo indissolubilmente al principio di subordinazione dell’associazione segreta di 

Corintus, basato su un rigido ascetismo che terrà nuovamente sotto giogo gli animi 

dei sottoposti. La villa romana di Mamilia Quintilia, ammantata da una piacevole 

atmosfera di leggerezza rococò, si è dimostrata dunque funzionale a sollecitare al 

massimo il desiderio di Peregrinus, perchè «ihr Palast und ihre Gärten ebenso vielen 

künstlichen Scenen glichen, wo Alles zu jedem Schauspiel, jeder 

Theaterveränderung, die zu ihrer Absicht nöthig sein konnten, aufs Sinnreichste 

eingerichtet und vorbereitet war» (SW XXVII, 188). Dioclea, in realtà, non è una 

profetessa bensì si rivelerà essere una semplice attrice, capace di alimentare, con 

colpi a effetto ben calibrati, la fantasia e la passione erotica del protagonista, il quale, 

una volta scoperto il piano, si chiederà se non è lei «die erste größte Zauberin? 

Täuscht sie etwa nicht uns alle durch Fantasie und Leidenschaften?» (SW XXVIII, 

79). La villa diventa insomma il palcoscenico adatto per la trovata di Dioclea e 

Mamilia volta a risvegliare e ad alimentare il «Naturtrieb» di Peregrinus fino a 

spingerlo a un culmine insostenibile e alla necessaria caduta. Spiega Dioclea:  

 

Wir konnten nicht zweifeln, daß die bloße Versetzung in einen so romantischen, mit lauter 

schönen Gegenständen angefüllten Ort, verbunden mit dem Scheine des Wunderbaren, den 

alles von sich werfen sollte, auf einen Neuling, den seine eigene Schwärmerei und die ihm 

unbewußte Magie des noch mit seiner ganzen Stärken wirkenden Naturtriebs so ganz wehrlos 

in unsre Hände lieferte, schon sehr viel zur Beförderung unsers Anschlages thun würde (SW 

XXVII, 214-215).  

 

Come nel caso del Geisterseher schilleriano, nella tenuta della possidente romana, il 

desiderio di Peregrinus è risvegliato attraverso artifici di carattere estetico che 

suscitano in lui affezioni e desideri, tenendo l’animo e i sensi dell’iniziato 

costantemente in tensione:  

 
Als ich mit dem Tag erwachte, war das erste was mir in die Augen fiel, ein wunderschönes 

Gemälde, welches in einem prächtigen Rahmen von vergoldetem Schnitzwerk eine ganze 

Wand meines Schlafgemachs einnahm. Es stellte Venus und Adonis vor […] Genug, dieses 
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Gemälde beschäftigte mich einige Stunden lang um so angenehmer, da ich es als ein 

Unterpfand betrachtete, daß ich dem Ziele meiner Wünsche nahe sey (SW XXVII, 138-139).  

 

Contribuisce non poco al piano la dabbenaggine di Peregrinus, che si lascia andare 

alla potenza delle immagini e dei simboli del culto senza remore, senza alcun distacco 

razionale, proiettandovi – come osserva Luciano e non diversamente dal protagonista 

del Geisterseher – unicamente i suoi desideri e le sue pulsioni
447

:  

 
Wie sehr, guter Peregrin, bestätigt dein Beispiel die große Wahrheit, daß es nicht die Dinge 

selbst, sondern unsre durch die Individualität bestimmten Vorstellungen von ihnen sind, was 

die Wirkung auf uns macht, die wir den Dingen selbst zuschreiben, weil wir sie unaufhörlich 

mit unseren Vorstellungen verwechseln (SW XXVII, 140-141).  

 

Come avviene spesso nei racconti di E.T.A. Hoffmann, in cui dubbi personaggi che 

rimandano costantemente alla figura di Cagliostro riescono ad agire sulla sensibilità 

dei sottoposti con mezzi estetici a scopi “iniziatici”
448

, anche nel romanzo di Wieland 

dall’esterno si cerca di risvegliare nel subconscio di Peregrinus uno strato pulsionale 

che lentamente si trasforma in una rete la quale rischia poi di intrappolare il 

soggetto/oggetto in una sfera mitica, rendendolo incapace di vedere la realtà delle 

cose
449

. Petersdorff, in particolare, ha richiamato l’attenzione sull’«ästhetische 

Potential der Mysterienszenerie» del romanzo di Wieland che contiene sempre un 

«bedrohliche[n] Charakter», determinato dalla «Suggestionskraft der gefährdenden 

Schönheit»
450

. L’intensità delle impressioni, acuite da elementi artificiali acustici e 

visuali, conduce dunque il protagonista alla perdita della propria identità e 

all’incapacità di discernimento razionale. L’esperienza iniziatica di Peregrinus si basa 

a ben vedere – come osserva Petersdorff – su una vera e propria 

«Subjecktdestruktion»
451

, una labile condizione che tuttavia risulta ben presto 
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insostenibile, come ammette lo stesso protagonista: «Die ungewohnte Trunkenheit, 

worein Mamiliens Zauberbecher meine Sinne gesetzt hatte, konnte unter keinen 

Umständen von langer Dauer seyn; und ihre verschwenderische Art zu lieben 

bechleunigte nur den Augenblick des Erwachens» (SW XXVII, 222).   

 Ancora incapace di scrutare il piano dei “superiori” e con evidente riferimento 

alle cosmogonie alchemico-teosofiche prese in considerazione, di cui sembra aver 

ormai interiorizzato il linguaggio mitico e figurale, Peregrinus percepisce infatti la 

sua esperienza nella “villa del sesso” di Mamilia come una caduta da una «Höhe» a 

una «Tiefe», interpretandola come «der Fall eines Platonischen Dämons aus den 

überhimmlischen Räumen in den Schlamm der gröbern Elemente» (SW XXVII, 222), 

che tuttavia suscita nell’animo del protagonista – come previsto da Dioclea – un forte 

desiderio di risalire verso la luce:  

 

Wie groß auch meine Beschämung darüber war, so fühlte ich doch, daß mich dieser Fall nur 

erniedriget und besudelt, nicht zerschmettert hatte. Die Schwingen meiner Seele waren nicht 

zerbrochen; ich konnte sie wieder loswinden, mich wieder in die reinen Lüfte, die ich 

gewohnt war, emporschwingen, und die Erfahrungen selbst, die mich jetzt demüthigten, 

konnten mir dazu dienen, mich künftig vor ähnlichen Verirrungen zu hüten, und das Ziel 

meiner innersten Wünsche desto sicherer zu erreichen (SW XXVII, 222).  

 

Come nel Geisterseher di Schiller, alla caduta “iniziatica” di Peregrinus, causata 

dunque anche qui artificialmente, segue un vuoto, una «Leerheit» (SW XXVII, 253), 

che sarà prontamente colmata dalla comparsa dell’affascinante figura di un 

«Unbekannte»: 

 
Aber, wenn gleich die Fantomen, die ich ehemals als Wahrheit liebte, verschwunden waren, 

so war doch der Raum noch da, den sie eingenommen hatten; und dieses ungeheure Leere 

wieder auszufüllen, wurde nun das dringendste meiner Bedürfnisse. Ich hatte mich verirrt; 

aber das Ziel, wohin ich wollte, stand noch immer unverrückt, als der einzige Zweck meines 

Daseyns, in dunkler Ferne vor meinen Augen; und bis ich den rechten Weg bis dahin 

gefunden hatte, war keine Ruhe noch Glückseligkeit für mich (SW XXVII, 252-253). 

 

L’incontro con lo “sconosciuto”, che sembra avere gli stessi tratti dell’Armeno nel 

Geisterseher di Schiller, sollecita enormemente la curiosità di Peregrinus: «Nie sah 

ich so viel Tiefsinn mit so viel Feuer, einen so finstern Blick mit einer so offnen 

Stirn, und etwas so Anziehendes mit einem solchen Ehrfurcht=gebietenden Ernst in 

Einem Gesichte vereinigt» (SW XXVII, 255). Il protagonista scorge allora 

nell’Unbekannte il proprio «Genius» (SW XXVII, 258), che riesce a indovinare il suo 
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nome e che sembra conoscere dettagli e particolari del suo errabondo percorso, 

dimostrando così di possere il magico dono dell’onniscenza. A Peregrinus la figura 

appare dunque come un «wunderbares Wesen», che sembra agire «unter einem 

höhern Befehl» (SW XXVII, 266), inviato cioè dal destino e dalla provvidenza in 

qualità di «Werkzeug» (SW XXVIII, 260) per la sua rinascita e salvazione. Corintus 

spiega infatti a Proteus: «Es gibt keinen Zufall, Peregrin! Wir sollten uns finden, und 

wir fanden uns» (SW XXVII, 259). Nelle parole dello sconosciuto il protagonista 

sente allora la «Stimme des hohen Berufs» e si decide a diventare «ein Mitarbeiter an 

dem glorreichsten aller Werke» (SW XXVII, 266). L’obiettivo dell’Ordine cristiano, 

cui Corintus cerca di conquistare Peregrinus, è la redenzione insieme del singolo e 

dell’intera umanità, la lotta contro il regno delle tenebre per l’avvento di quello della 

luce, o meglio, della Gerusalemme celeste, un compito a cui il protagonista sembra 

essere destinato per volere divino:  

 

Du bist zu einer großen Bestimmung berufen, Peregrin! – Eine mächtige Stimme vom 

Himmel ist durch alle Lande erschollen. […] Wir stehen am Rande einer furchtbaren 

Umkehrung der Dinge. Das Licht ist mitten aus der Finsterniß hervorgebrochen, das Reich 

der Dämonen und ihrer Diener naht sich einem schrecklichen Ende. Schon ist die Stadt 

Gottes herabgestiegen […] die Völker der Erde werden sich zu ihr versammeln, und jeder 

ihrer Strahlen wird ein Blitz sein, der die Fende des Lichts verzehren wird (SW XXVII, 

263). 

 

L’euforia dai tratti chialistici e millenaristici che traspare dalle parole profetiche di 

Corintus tiene nuovamente avvinta la fantasia di Peregrinus, che vi scorge la 

possibilità di una nuova provvidenziale rigenerazione insieme del singolo e della 

società, entrambi corrotti in seguito alla “caduta”. Il protagonista, deciso «für die 

Sache Gottes […] alles Mögliche zu wagen und zu leiden» (SW XXVIII, 16), può 

insomma ritrovare, in seguito al suo smarrimento, la retta via con il fervido impegno 

per l’Ordine cristiano-teosofico. Le parole dello “sconosciuto” sono infatti in grado di 

riaccendere «mit einer neuen Lebenskraft» la scintilla interiore di Proteus, che ora 

sembra risplendere di nuova luce soprattutto sullo sfondo della precedente caduta 

nelle “tenebre” della materia, come spiega Corinto: «Du bist gefallen, aber du wirst 

dich wieder erheben» (SW XXVII, 265). Durante le assemblee dell’Ordine la 

sensibilità e la fantasia del protagonista sono nuovamente sollecitate dalla promessa 

di conoscenze segrete che possono essere acquisite attraverso un lento percorso 
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iniziatico, suddiviso in gradi e costituito da esercizi ascetici e di purificazione, al 

termine del quale l’iniziato sarà in grado di riscoprire «jenes unmittelbare 

Zusammenfließen mit der göttlichen Natur» (SW XXVII, 11): «Die zerbrechliche 

Schale […] die uns noch umgibt, ist es allein, was uns hindert, das Leben der Geister 

zu leben» (SW XXVII, 284). Affascinanti cerimonie teurgiche, che rimandano 

evidentemente a quelle praticate al termine del Settecento dal Clericato Templare di 

Johann August Starck il quale si rifaceva alla dottrina cristiana esoterica degli 

Esseni
452

 – che sembra rappresentare il diretto riferimento della setta nel romanzo –, 

sono dunque capaci di fornire nuovo nutrimento all’entusiasmo del protagonista: 

 

Ich hatte kaum Zeit, dieß alles zu bemerken, als ein Mann in einem langen leinenen 

Gewande, ein großes purpurnes Kreuz auf der Brust, mit einem Rauchfaß hereintrat, und die 

Scheune mit Wolken von Weihrauch erfüllte; eine Cerimonie, die meiner Nase um so 

willkommener war, da ihr der dumpfige Geruch des Ortes und die Atmosphäre der 

anwesenden Personen beschwerlich zu werden anfing, und leicht den Verdacht hätte erregen 

können, daß ich mich nicht in der besten Gesellschaft befinde, wiewohl ich zu merken anfing, 

daß unter Christianern sey. Bald darauf erschien ein anderer, ungefähr eben so gekleidet, 

stellte sich von der Tisch, und begann eine Art von Wechselgang anzustimmen, wobei die 

Gemeine von Zeit zu Zeit, mit halber Stimme und mit ziemlich genauer Beobachtung der 

Modulation und des Rhythmus, einfiel und dem Sänger zu antworten schien. Ich konnte zwar 

mit der angestrengten Aufmerksamkeit nur einzelne Worte dieser Litanei (wie es die 

Christianern nennen) verstehen; allein das Feierliche dieses sehr einfachen und um so 

herzrührendern Gesangs, weil er bloße Sprache des innigsten Gefühls der Singenden zu seyn 

schien, wirkte mit seiner vollen Kraft auf meinen innern Sinn, und erregte […] unvermerkt 

ein leises Verlangen in mir, mit den guten Wesen, die sich mir durch diesen einzigen Sinn auf 

eine so angenehme Art mittheilten, in nähere Gemeinschaft zu kommen (SW XXVII, 279-

280).   
 

Proteus si prepara in questo modo a una nuova Steigerung che culminerà in una 

nuova caduta. Infatti, il sogno apocalittico, provvidenziale di una palingenesi del 

singolo si trasforma ben presto in un vero e proprio piano per un rivolgimento 

politico che deve coinvolgere l’intera umanità, come aveva lucidamente intuito 

Luciano nell’udire la profezia di Corintus: «Die wackern Leute, zu denen er gehört, 

bedrohten die Welt so lange mit einer fürchterlichen Umkehrung der Dinge, bis sie es 

in ihre Macht bekamen, die Drohung wahr zu machen» (SW XXVII, 264). Peregrinus 
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 Spiega Le Forestier che «La leggenda dei Chierici del Tempio [di Starck] citava in primo luogo gli 

Esseni come veri rappresentanti della tradizione segreta sotto il regno dell’Antica Legge. Il Cristo, che 

era stato allevato tra loro e aveva passato nella società la maggior parte del tempo della sua comparsa 

terrena, aveva dato loro una conoscenza più approfondita delle cose divine e aveva insegnato loro i 

modi per elevarsi, con l’aiuto della grazia, al di sopra delle condizioni umane e di unirsi all’Altissimo». 

Le Forestier, La Stretta Osservanza, cit., p. 184.  
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lavora indefessamente nelle fila dell’Ordine per contribuire «an dem großen Werke 

der Zerstörung des Reichs des Finsternis» (SW XXVII, 326), che in realtà non sarà la 

liberazione promessa da Dio, la tanto attesa discesa in terra della Gerusalemme 

celeste, ma una nuova caduta nel caos, ora politico. Il vero scopo, “esoterico” 

dell’associazione, che Corintus tiene nascosto alla maggior parte degli iniziati, è 

infatti «die größte aller Revolutionen zu bewirken» (SW XXVIII, 124). La ricerca 

teosofica del protagonista si risolve dunque in una rinnovata stimolazione sensoriale, 

una suppurazione psichicha, un nuovo dispendio energetico che, questa volta, a un 

livello superiore, dovrà culminare nel disordine rivoluzionario, creare un vuoto 

politico che – per la costante antropologica di “tenebre” e “luce” – diverrà ben presto 

insostenibile e che preparerà il terreno su cui saprà agire il piano di Corintus, deciso 

«eine neue, Alles umfassende und beherrschende Theokratie auf den Trümmern aller 

alten Religionen und Staatsverfassungen aufzuführen» (SW XXVII, 337). L’Ordine 

teosofico si dimostra dunque strumento dei piani politici del “profeta”, capace – 

anche lui come Dioclea – di sfruttare il lato “essoterico” e fascinoso della dottrina per 

richiamare gli iniziati a un necessario e provvidenziale passaggio attraverso le tenebre 

verso la luce, per accendere gli animi, incanalarne l’energia e spingerla, al culmine, a 

una nuova caduta che si rivelerà funzionale al piano eversivo, come spiega Dioclea a 

Peregrinus: 

 

Die erhabenen Offenbarungen der unsichtbaren Welt […] die du (sagte sie lächelnd) mit 

einer in der That allzu kindlichen Einfalt im buchstäblichen Verstande genommen hast, 

scheinen mir weder mehr noch weniger als die unschuldigste Poesie: entweder bildliche 

Einkleidungen großer Wahrheiten, um sie, die in ihrer reinsten Form den meisten Menschen 

unverständlich seyn würden, anschaulich und eben dadurch geschickt zu machen auf das 

Gemüth dieser Menschen zu wirken; oder Versinnlichung edler Zwecke, welche, ohne diese 

unschuldige Mittel, die eigennützige Trägheit sinnlicher Menschen kalt lassen würden, 

hingegen so bald sie ihnen als Befriedigungen ihrer liebsten Wünsche gezeigt werden, ihre 

ganze Seele erhitzen und alle ihre Kräfte in Bewegung setzen. […] Das Schwärmerische, 

Mystische und Wunderbare des Glaubenssystems und der religiösen Übungen, welche 

Kerinthus den mit ihm verbundenen Brüdern und Schwestern gegeben hat, ist um so 

unentbehrlich, da sein wahrer Plan sowohl vor denen, gegen welche, als vor denen, für 

welche er arbeitet, nicht geheim genug gehalten werden kann. Denn diese würden, wenn ihre 

Vorstellungen ganz geläutert würden, weder den Werth der ihnen zugedachten Güter zu 

schätzen wissen, noch begreifen können, daß der Weg, worauf sie geführt werden, der 

richtigste und sicherste ist […] (SW XXVIII, 78-79). 
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Si fa nuovamente evidente lo scarto tra la fantasia, l’entusiasmo di Peregrinus e la 

realtà della macchinazione politica di Dioclea e Corintus. Wieland, gettando il suo 

sguardo analitico sulle modalità della manipolazione, dà nel romanzo particolare 

importanza allo sfruttamento di Corintus del “discorso” sulla Provvidenza, che riesce 

ad agire fortemente sugli animi degli iniziati. Come ben presto Peregrinus scopre e 

come aveva già lucidamente intuito Luciano già durante il racconto circa l’incontro 

con lo “sconosciuto”, l’onniscenza di questi non è data da presunti poteri magici ma 

dettata dal fatto che Dioclea ha saputo informare il fratello della dabbenaggine del 

protagonista su cui si può agire a piacimento. Wieland sembra comprendere che il 

tentativo di far credere in presunti poteri magici dei “superiori” – costume 

ampiamente diffuso nelle correnti teosofiche al termine del Settecento – è dettato 

dalla volontà di rendere gli iniziati più sensibili alle dottrine professate che vengono 

allora spacciate per rivelate direttamente da Dio, eccitare così la loro immaginazione 

e fiaccare così le loro resitenze intellettuali, per gettarli cioè – come nel caso 

dell’iniziazione della Venere Urania – in quel caos da cui nella Genesi si racconta sia 

nata la luce spirituale e che si rivelerà in realtà – a un livello “esoterico” – funzionale 

a fini antropologici e politici di controllo delle coscienze. La forza del destino, che 

nel romanzo chiama a un necessario rivolgimento epocale da cui scaturirà la “luce” di 

un nuovo sistema mondiale, si sostituisce in questo modo alla libertà e all’autonomia 

del singolo. Peregrinus è nuovamente travolto dagli eventi e non riesce ad andare al di 

là della fascinazione dei “piccoli misteri”, che – come osserva Dioclea – tenendolo 

nuovamente incatenato alla sfera pulsionale, lo rendono strumento passivo di piani e 

fini altrui:  

 

Es ist angenehm, sich zuweilen einer unschädlichen und vorüber gehenden Schwärmerey der 

Fantasie oder des Herzens zu überlassen, so wie zuweilen eine kleine Trunkenheit angenehm 

und unschädlich ist: aber sein ganzes Leben durch zu schwärmen, und darüber zum blinden 

Werkzeuge fremder Absichten und Entwürfe zu werden, ist eine eben so undankbare als 

verächtliche Art von Existenz (SW XXVIII, 77).   

 

Il passaggio dalla tenebra alla luce nell’esperienza personale di Peregrinus sembra 

insomma stare per quella, che su altra scala, si prepara a vivere il secolo di Wieland, 

che tra breve oscillerà tra gli estremi della Rivoluzione e della Restaurazione. Il fine 

dell’impostura teosofica di fine Settecento sembra per l‘autore, che dunque accoglie e 
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rielabora narrativamente la teoria del complotto massonico
453

, essere rappresentato da 

quello intuito da Peregrinus attraverso il suo percorso: «Diese Revolution zu 

bewirken und zu beschleunigen, war der wahre Zweck des geheimen Ordens, wovon 

ich einige Jahre nicht sowohl ein sehendes Mitglied als ein blindes Werkzeug war» 

(SW XXVIII, 7). I contenuti delle dottrine teosofiche cui abbiamo accennato 

preoccupano evidentemente l’autore weimariano, che vi scorge un potenziale 

esplosivo e destabilizzante, risultato dello spiccato antinomismo che corrode il 

Settecento a ridosso della Rivoluzione francese e che nel romanzo è rappresentato 

dalla Schwärmerey teosofica di Peregrinus, deciso a seguire, nella ricerca del suo 

daimon, unicamente la sua legge interiore: 

 
Aber für mich gab es keine Gesetze; oder vielmehr, da ich mein Gesetz in mir selbst hatte, so 

dachte ich nicht an die Gesetze von Parium. Und was ist das Urtheil der Welt einem 

Menschen, der nach dem Beyfall höherer Zeugen strebt, die seinem innern Auge so 

gegenwärtig sind, als ob sie auch dem äußern sichtbar wären! (SW XXVII, 75-76).  

 

Furio Jesi ha dedicato un illuminante studio sull’influsso delle correnti ebraiche 

frankiste e sabbatiane, che predicavano l’antinomismo programmatico perché 

«dobbiamo tutti scendere nell’abisso del male per debellarlo dall’interno», sulla 

cultura insieme illuminista ed esoterica del Settecento
454

. Recenti studi hanno 

documentato l’influenza della dottrina sabbatiana nel sistema teosofico dei Fratelli 

Asiatici, in cui gli iniziati erano impegnati in letture mistiche della Genesi biblica e in 

esperimenti alchemici volti a riscoprire la scintilla divina nascosta nelle profondità 

della materia
455

. L’aspettativa dell’avvento di una nuova era messianica di redenzione 

e reintegrazione nella sostanza spirituale divina aveva del resto condotto in tali 

dottrine a una svalutazione rituale delle norme comportamentali viggenti. Ovidio La 

Pera spiega infatti che nelle logge massoniche di fine Settecento «l’epoca 

dell’emancipazione divina, una vera e propria palingenesi, era vista come un evento 
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 Wilson afferma, a mio avviso erroneamente, che l’associazione segreta di Corintus nel Peregrinus 

Proteus costituisce «eine allzudeutliche fiktive Schilderung der Illuminaten» (Geheimräte gegen 

Geheimbünde, cit., p. 173). Durante il periodo della scrittura del romanzo, Wieland non poteva non 
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 Cfr. F. Jesi, Mitologie intorno all’Illuminismo (1972), Pierluigi Lubrina Editore, Bergamo 1990.  
455

 Mi permetto di rimandare nuovamente al mio saggio su Massoneria ed ebraismo, cit., p. 155. 
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drammatico e apocalittico per il mondo materiale, una specie di “fine del tempo”, 

naturalmente letta in chiave simbolica: spiritualistica e teosofica»
456

. Che tale ansia 

spirituale potesse poi trasformarsi nell’attesa messianica di una «“rigenerazione” 

politica e sociale del mondo anche attraverso la rivoluzione»
457

 lo dimostrano, in 

fondo, l’itinerario di Thomas von Schönfeld alias Junius Frey, che, dopo aver fondato 

il sistema dei Fratelli Asiatici, si trasferì a Parigi per dare il suo contributo alla 

Rivoluzione
458

, la già citata Lettre au peuple françois di Cagliostro o quella scritta “a 

un amico” da Louis-Claude de Saint-Martin, che nello sconvolgimento rivoluzionario 

francese scorgeva «un’immagine abbreviata del giudizio finale» e l’opera della 

Provvidenza: 

 
Rassure-Toi, mon ami; il est encore des Français qui, loin de penser que les vérités 

religieuses aient eu à souffrir du renversement de la ci-devant église, sont persuadés qu’elles 

ne peuvent qu’y gagner infinement. Je suis du nombre de ces Français: tu verras même, dans 

cette Lettre, à quel degré je porte la confiance sur ce point; et d’avance, je t’avoue que je 

crois voir la Providence se manifester à tous les pas que fait notre étonnante révolution. […] 

Je crois qu’après avoir extirpé ces abus si majeurs, la Providence donnera au Peuple Français, 

et par la suite à bien d’autres peuples, des jours de lumière et de paix dont nos pensées ne 

peuvent peut-être pas encore évaluer tout le prix. Enfin, je crois qu’elle a eu pour but de laver 

l’esprit de l’homme de toutes les taches dont il se souille journellement dans sa ténébreuse 

apathie, et dont il n’auroit pas la force de se purifier lui-même, si elle le laissoit à ses propres 

moyens et aux débiles efforts de son infirme volonté
459

. 
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 Cfr. in proposito S. Wölfle-Fischer, Junius Frey (1753-1794): Jude, Aristokrat und Revolutionär, 
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Saint-Martin e la Rivoluzione francese, cfr. J. Schlobach, Theosophie und Revolution bei Saint-Martin, 

in Neugebauer-Wölk (hrsg. v.), Aufklärung und Esoterik, cit., pp. 455-467.  
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V. Mitologie intorno alla Rivoluzione 1: 

Rivoluzione, reintegrazione, restaurazione 

 

 

Nella Geheime Geschichte des Pereginus Proteus Wieland alludeva in realtà a un 

tema che alimenterà la critica anti-massonica fino ai giorni nostri: quello del 

complotto ordito dalla Massoneria e volto a distruggere Stato e religione. A dare per 

primo sostanza “narrativa” a tale ipotesi storiografica fu il gesuita francese Augustine 

Barruel, che nelle Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme (1798-99) si 

proponeva di denunciare «la cospirazione la più formidabile che sia stata giammai 

tramata contro la Religione e la Società»
460

. Barruel era infatti convinto che tutti i 

riti, i sistemi massonici tardo settecenteschi perseguissero lo stesso disegno finale 

rivoluzionario e metapolitico, avente come obiettivo la distruzione del Cristianesimo 

e il ritorno dell’umanità a un’età primitiva, pagana e arcadica:  

 
Tratterò […] dei grandi misteri della Massoneria. Parlerò ancora della sua origine, della sua 

propagazione, e in fine della sua unione con i sofisti congiuranti (gli Illuminati di Baviera), e 

dei mezzi, che ha essa loro somministrati per l’esecuzione delle loro trame, sia contro la 

religione, sia contro i sovrani
461

.  

 

Sulla base di numerose notizie ed esperienze accumulate nelle logge di tutta Europa, 

il gesuita sosteneva la tesi per cui l’ultimo e impenetrabile segreto rivelato negli alti 

gradi di ogni sistema massonico andasse ridotto «a queste parole: guerra a Cristo e al 

suo culto; guerra ai re e a tutti i loro troni»
462

. Barruel interpretava infatti le metafore 

iniziatiche del passaggio dalle tenebre alla luce e della riconquista della “parola 

perduta” come una presa di coscienza da parte del neofita dei reconditi fini 

rivoluzionari dell’istituto latomistico:  

 

La parola da ritrovare per essi era la brama di una rivoluzione, che richiamasse i primi 

tempi, nei quali tutto era comune tra i cristiani, e non vi erano né ricchi, né poveri, né alti, e 

potenti signori. Si annunziava loro infine il più felice rinnovellamento del genere umano, e in 

qualche modo dei nuovi cieli, e una nuova terra. Gli spiriti semplici, e creduli si lasciavano 
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prendere a queste belle promesse. La rivoluzione era per essi il fuoco, che doveva purificare 

la terra, così sono stati visti secondarla con tutto lo zelo, come per un’impresa la più santa
463

. 

  

Negli stessi anni la tesi di Barruel sul complotto rivoluzionario delineato nelle logge 

europee fu ripresa e rielaborata dallo scienziato scozzese John Robison, che, a 

proposito degli scismi tra i sistemi massonici nel Settecento, in Proofs of  a 

Conspiracy Against all the Religions and Governments of Europe (edito ad 

Edimburgo nel 1797), considerava l’istituzione latomistica «much disturbed by the 

mystical whims of J. Behmen and Swedenborg--by the fanatical and knavish 

doctrines of the modern Rosycrucians--by Magicians--Magnetisers--Exorcists, &c. 

And I observed that these different sects reprobated each other, as not only 

maintaining erroneous opinions, but even inculcating opinions which were contrary 

to the established religions of Germany, and contrary to the principles of the civil 

establishments»
464

: 

 
In short, I have found that the covert of a Mason Lodge had been employed in every country 

for venting and propagating sentiments in religion and politics, that could not have circulated 

in public without exposing the author to great danger. I found, that this impunity had 

gradually encouraged men of licentious principles to become more bold, and to teach 

doctrines subversive of all our notions of morality--of all our confidence in the moral 

government of the universe--of all our hopes of improvement in a future state of existence--

and of all satisfaction and contentment with our present life, so long as we live in a state of 

civil subordination
465

. 

 

Come è noto, Barruel e Robison, al termine del Settecento, nelle loro opere, che 

ebbero un notevole successo in tutta Europa, accusarono soprattutto l’ala 

illuministica della Massoneria, e in particolare gli Illuminati di Baviera di Adam 

Weishaupt e Adolph Freiherr von Knigge, di aver complottato a favore del disegno 

rivoluzionario francese, «for the [...] purpose of ROOTING OUT ALL THE 

RELIGIOUS ESTABLISHMENTS, AND OVERTURNING ALL THE EXISTING 

GOVERNMENTS OF EUROPE»
466

. Ricostruiremo tale dibattito nel prossimo 

capitolo per dimostrare le sue ricadute in campo letterario, ma nel frattempo 

vorremmo dedicare la nostra attenzione a un capitolo di storia alquanto ignorato dalla 
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critica, e cioè quello del pensiero rivoluzionario presso l’ala mistico-teosofica della 

Massoneria – cui sembra alludere Wieland nel suo romanzo. Se in nessun documento 

degli Illuminati bavaresi, come vedremo, troveremo esplicite prese di posizioni a 

favore della Rivoluzione francese – con buona pace di Barruel e Robison –, poteva 

invece accadere il contrario in altri ambienti più vicini alle dottrine misterico-

teosofiche, nei quali – osserva Erica Joy Manucci – era molto stretto «il rapporto tra 

pensiero esoterico […] e la Rivoluzione, un rapporto» che verteva «intorno al 

concetto di rigenerazione, a temi e attese di tipo millenaristico»
467

.  

In particolare, Renzo De Felice si è occupato del «misterioso ed oscuro 

mondo latomistico fine Settecento»
468

, legato al fenomeno del misticismo 

rivoluzionario. Fu questa un’esperienza che derivò dall’esigenza di una rinnovata 

intimità spirituale con Dio, fino a coincidere con eventi politici e storici, laddove «il 

misticismo è caratterizzato da coloriture gnostiche o apocalittico-escatologiche»
469

. 

Come già osservato nel caso della Geheime Geschichte des Peregrinus Proteus di 

Wieland, le dottrine teosofiche settecentesche miravano tutte alla riscoperta del fuoco 

spirituale che arde nell’interiorità dell’individuo, aspirando alla reintegrazione nella 

sostanza originaria persa in seguito alla caduta, al recupero delle qualità dell’uomo 

primordiale, laddove questi era in contatto diretto con la divinità. Tali speculazioni, 

osserva De Felice, hanno una evidente componente magico-alchemica se il fine 

dell’arte spargirica è la calcinazione, la successiva spiritualizzazione della materia e 

la conoscenza perfetta della sapienza divina. Nello scenario apocalittico di fine 

Settecento si mescolarono dunque l’interesse per la magia, l’alchimia, l’occultismo, 

il magnetismo animale, lo spiritismo. Nelle Lettres sur le magnétisme animal (1784) 

Court de Gebelin affermava, ad esempio, che il mesmerismo «doit rétablir 

l’harmonie primitive qui régnait entre l’homme et l’univers […]: un monde physique 

nouveau, doit nécessairement être accompagné d’un monde moral nouveau»
470

. 

Anche per Saint-Martin il magnetismo aveva «ouvert la porte aux démonstrations 
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sensible de l’esprit»
471

. Il secolo era evidentemente corroso da una particolare ansia 

mistica che nasceva dall’attesa di una rigenerazione spirituale, antropologica, 

religiosa e politica, come dimostra l’Homme de desir (1790) di Saint-Martin, in cui si 

delineava l’immagine di un uomo completamente reintegrato nei suoi poteri 

originari, tuttavia mediante una ricerca personale, in assenza di mediatori esterni. In 

campo sociale e confessionale si avvertiva altresì il bisogno di tornare a unica 

religione primordiale, al cristianesimo delle origini e, al contempo, a una monarchia 

di carattere divino e teocratico, essendo i governi politici, al termine del Settecento, 

ormai minati dai princìpi di un incipiente materialismo e della filosofia irreligiosa 

della Aufklärung. De Felice ha individuato precisamente il momento in cui il 

misticismo teosofico, al termine del Settecento, si trasformò «da fattore interiore e 

individuale […] in fatto esteriore e collettivo e talvolta rivoluzionario»
472

. È questo 

un fenomeno che, secondo lo storico, è caratteristico delle società e delle epoche di 

crisi e di transizione. Per De Felice, infatti, «nell’ora in cui tutto ciò che sembra più 

stabile e certo comincia a tremare e a smantellarsi pezzo a pezzo, i mistici 

profetizzano nuovi tempi meravigliosi, cantando le lodi della nuova società del cuore 

di carne che sostituirà quella di pietra»
473

. In base a tale «interpretazione apocalittica 

della Rivoluzione Francese»
474

, la rivoluzione è allora considerata come un fatto 

provvidenziale che rafforzerà i legami sociali e valoriali e insieme lo spirito 

religioso, legandosi all’inquietudine e all’attesa circa una radicale trasformazione 

della società: «l’inquietudine e il malessere generali provocano un fiorire di 

concezioni catastrofiche, sorta di apocalittismo laico, e di utopistiche 

rappresentazioni di perfette società fiorenti in terre remote e fantastiche»
475

. A ben 

vedere, la rivoluzione si presentò infatti in questi ambienti come una vera e propria 

restaurazione di un ordine precedentemente violato. Riaffiorano negli interstizi della 

storia concezioni mitiche assopite nel profondo della coscienza, ora destinate a 

risvegliarsi assieme agli sconvolgimenti rivoluzionari. Come vedremo, molti 

pensatori illuminés interpretarono infatti la Rivoluzione francese come un’esperienza 
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fondamentale ed educativa, una necessaria caduta nelle tenebre del caos primordiale, 

la quale si pensava avrebbe sospinto l’individuo alla riscoperta della propria luce 

interiore e alla comunicazione diretta con la divinità, riproducendo le tappe della 

creazione di cui si narra nella Genesi. Lo sconvolgimento rivoluzionario sembrava 

offrire la possibilità di una riconquista di una conoscenza e di una consapevolezza 

superiori, al di là del sapere libresco e dei dogmi tramandati dalle istituzioni 

ecclesiastiche. Ci troviamo, in questo caso, di fronte a una interpretazione non 

politica ma esoterica della storia, la quale va intuita, esperita nella sua totalità e 

profondità per riscoprirne lo spirito, le leggi recondite che la animano e la informano 

realmente. In questo scenario si riscopre la forza unificante e di sintesi del mito, che 

tuttavia si dimentica dei percorsi individuali, inserendoli indistintamente – come nel 

caso della Geheime Geschichte des Peregrinus Proteus di Wieland – in un percorso 

di redenzione universale e persino cosmica. In questi ambienti teosofici, infatti, come 

vedremo, la storia venne non di rado letta in base al modello della Sacra Scrittura, 

che diventò un punto di riferimento, fornendo la struttura mitica e narrativa degli 

avvenimenti. Tale lettura “esoterica” della Rivoluzione francese sembrò ignorare le 

comuni categorie politiche, economiche, sociali con le quali noi oggi siamo soliti 

ragionare. In questa sfera mitica, epica e narrativa convinzioni rivoluzionarie e 

teocratico-restauratrici poterono coincidere e sovrapporsi. Spiega De Felice: 

 

Lo sgretolamento della società e di conseguenza della sua concezione unitaria, l’inquietudine 

e l’attesa che ne derivano, portarono al riaffiorare di tutta una serie di antichi miti e al 

sorgere di nuovi miti. Miti comuni e ai philosophes e agli illuminati
476

 (e all’uomo 

qualunque). Solo che, mentre i philosophes – che costituivano l’avanguardia delle forze 

sociali su cui si imperniava il processo di trasformazione sociale in corso e che di tale 

trapasso erano i protagonisti attivi e consapevoli – li elaborarono, li trasformarono sotto lo 

stimolo della realtà e della lotta politica e sociale in ideologie, gli illuminati invece – che 

costituivano, quasi tutti, i protagonisti passivi di quel processo di trasformazione, non 

riuscivano a capirlo, ne vedevano e subivano solo gli aspetti negativi, e ne erano 

continuamente sforzati e sopravanzati –, riflettendo nelle loro personalità la 

disorganizzazione della società e perdendo così in tante sfere separate la possibilità di 

comprendere l’unità del processo sociale, li ridussero ad utopie: cioè, incapaci, come erano, 

di una analisi corretta della situazione e avulsi dal processo di trasformazione in atto, […] 

posero nel processo sociale in primo e unico piano (in quanto ad esso riferivano tutto il resto) 

la sfera religiosa. Nei philosophes, insomma, il rêve, la realtà e l’azione politica si 
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sostenevano l’un l’altro, negli illuminati, invece, la realtà era negata e il rêve determinava 

l’azione morale in cui si esauriva quella politica
477

.  

 

 

1. Rivoluzione: gli “Illuminati” di Avignone, il radicalismo swedenborghiano e 

“The Marriage of Heaven and Hell” di William Blake  

 

Rispetto a tale «rêve» tardo-settecentesca, tuttavia, Wieland nella “Vorrede” della 

Geheime Geschichte des Peregrinus Proteus, faceva allusioni ben precise, 

riferendosi al «berühmten Geisterseher Swedenborg» (SW XXVII, 5) e alla 

possibilità di utilizzare le sue dottrine «zu Stiftung einer neuen Religion, […] zu 

Beschleunigung des tausendjährigen Reichs» o «zu irgend einem andern, dem 

geistlichen oder weltlichen Arm verdächtigen Gebrauch» (SW XXVII, 6). Come 

osservato, l’autore associava il fervore rivoluzionario all’auspicio dell’avvento di un 

nuovo ordine mondiale di stampo teocratico, come pure faceva diretto riferimento a 

particolari pratiche iniziatiche, di esplicito carattere erotico-sessuale. Nelle prossime 

pagine cercheremo di dimostrare che simili progetti, legandosi altresì a particolari 

esperimenti artistici e letterari, non furono estranei al mondo latomistico a ridosso 

della Rivoluzione francese.   

Lo stesso Barruel, a proposito delle dottrine di Swedenborg e al favore che 

queste trovavano nell’universo massonico al termine del Settecento, affermava che 

«tutti i nostri Illuminati, Teosofi del giorno, in Inghilterra, in Francia, in Svezia, in 

Germania, hanno preso i loro principi dal Barone Emmanuele de Swedenborgh 

[sic]»
478

, il quale si credeva «ispirato e mandato da Dio, per rivelare delle nuove 

verità»
479

. Se il mistico svedese aveva proclamato l’esigenza di riscoprire l’origine e 

la destinazione spirituale insieme del mondo e dell’uomo, Barruel accusava 

Swedenborg «di doppiezza, e d’empietà: giammai alcuno occultò sotto il velo del 

zelo un più formale disegno d’annichilare ogni Cristianesimo, ogni Religione»
480

. 

Per il gesuita, infatti, sotto il velo mistico della sua dottrina ascetica e spirituale, 

Swedenborg aveva in realtà declinato due diversi sistemi, «l’uno apparente e 

manifesto per gli sciocchi e da ingannarsi, l’altro secreto occulto e riservato agli 
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Adepti; l’uno che sembra non tendere che a riformare il Cristianesimo sulle idee del 

Deismo in delirio; l’altro che ci conduce a tutta l’empietà dell’Ateismo, dello 

Spinosismo, del Fatalismo, e del Materialismo»
481

. Alla luce della dottrina 

swedenborghiana riguardante l’esistenza di un mondo spirituale, che l’uomo 

decaduto e imprigionato nel corpo doveva essere in grado di tornare a scorgere in sé, 

Barruel spiegava allora che  

 

Svedenborgh insegna loro [ai suoi adepti] che verrà un giorno quando la sua Dottrina tutta 

intiera sarà ricevuta nel Mondo di qua. Questo giorno sarà quello della Nuova Gerusalemme 

ristabilita sulla Terra; questa nuova Gerusalemme sarà il regno della nuova Chiesa, quello di 

Gesù Cristo regnante sulla Terra, come egli regnava solo sui primi uomini avanti il diluvio. 

Questa sarà l’Età dell’Oro del vero Cristianesimo; ed allora la Rivoluzione annunziata da 

Swedenborgh si compirà insieme colle sue Profezie
482

.  

 

Ora, per Barruel, più concretamente, questa «nuova Gerusalemme» che Swedenborg, 

già da lungo tempo, aveva cominciato ad annunciare – in realtà, ne aveva fissato 

l’avvento per l’anno 1757 – altro non era che «il pretesto di quelle rivoluzioni, che 

per richiamarci ai tempi antichi, debbono in nome di Dio, e del suo Profeta, 

rovesciare tutti gli Altari, e tutti i Troni esistenti sotto la Gerusalemme attuale, sotto 

la Chiesa, ed i Governi presenti»
483

. Il gesuita constatava che molti, del resto, erano 

nel frattempo diventati seguaci delle “rivoluzionarie” dottrine swedenborghiane e  

 

con questa nuova Gerusalemme essi aspettano questa grande rivoluzione che non deve 

lasciar sulla Terra altro Re, altro principe che il Dio di Swedenborgh; […] e la rivoluzione 

che essi hanno veduto cominciare in Francia, non è per essi che il fuoco che deve purificare 

la Terra, o preparare il regno della loro Gerusalemme
484

.  

 

A proposito della diffusione della dottrina dello svedese, Barruel faceva inoltre 

esplicito riferimento alla società francese degli Illuminati di Avignone e ai Martinisti, 

cioè i seguaci delle dottrine di Louis-Claude de Saint-Martin:  

 

I nuovi Adepti si diedero il nome di Illuminati. […] Nell’epoca in cui noi siamo, basta sapere 

che il loro Capo-luogo era in Avignone: […] ch’essi avevano ancora a Lion[e] una famosa 

Loggia, che essi s’estendevano in particolar modo nella Svezia, e facevano dei progressi in 

Germania. I loro misteri sin dall’ora s’erano mescolati con quelli dei Martinisti, o per meglio 
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dire i misteri dei Martinisti non erano quasi che una nuova forma data a quelli di 

Swedenborgh; e perciò erano conosciuti in Francia ugualmente sotto i due nomi d’Illuminati 

e di Martinisti. In Germania cominciavano a distinguersi sotto il nome di Filaleti, e Cavalieri 

benefici
485

.   

 

In effetti, come nota Barruel, fu grande l’importanza, al termine del Settecento, 

accanto alla corrente böhmiana e martinista, di quella swedenborghiana, che si 

diffuse dalla Svezia all’Inghilterra, dalla Francia alla Germania, dalla Russia alla 

Roma papalina, fino a formare – osserva Clarke Garrett – una «mystical 

International»
486

, che contava tra le sue fila autorevoli rappresentanti. A Londra, 

dove il mistico svedese si era trasferito quando ancora era in vita, ad esempio, gli 

swedenborghiani erano molto organizzati. A Stoccolma, dal 1786 al 1789, agì invece 

la “Società esegetica e filantropica”, diretta dal barone Karl Göran Silfverhjem e 

fondata dai massoni Carl Bernhard Wadström e Carl Frederick Nordenskjöld, 

interessati a esperienze mesmeriche le quali sembravano confermare le dottrine 

swedenborghiane riguardo la possibilità di entrare in comunicazione con un regno 

trascendente, spirituale
487

. Come osservava Barruel, tuttavia, il centro di tali interessi 

esoterici si trovava ad Avignone ed era legato alle figure di Dom Pernety e di 

Taddeus Grabianka
488

.  

Antoine-Joseph Pernety fu dapprima fortemente attratto dalla vita 

contemplativa e religiosa, diventando frate benedettino presso la congregazione di 

Saint-Maur, entro la quale ebbe modo di approfondire i suoi interessi esoterici. Dal 

1750 è presso l’abazia di Saint-Germain-des-Près, nella cui biblioteca trova molte 

opere sull’ermetismo e l’alchimia (di Basilio Valentino, Nicolas Flamel, Michael 

Meier), che gli dischiudono nuovi orizzonti intellettuali. Risalgono al 1758 le opere 

Fables égyptiennes et grecques dévoilées et réduites au même principe, avec une 

explication des hiéroglyphes et de la guerre de Troie e il Dictionnaire mytho-

hérmetique, dans lequel on a trouvé les allégories fabuleuses des poètes, les 

métaphores, les énigmes et les termes barbares des philosophes hermétiques 
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expliqués: le narrazioni mitologiche, greche ed egizie, sono state, secondo Pernety, 

concepite da alchimisti che intendevano descrivere, celandole sotto il velo 

dell’allegoria, le operazioni per la produzione della pietra filosofale. A Berlino, dove 

si trasferisce dopo aver sciolto i volti per assumere il posto di bibliotecario di 

Federico II di Prussia – sottraendo, tra l’altro, l’incarico a Lessing, il quale dopo 

poco, deluso, abbandonerà la capitale prussiana per trasferirsi ad Amburgo –, l’ex-

benedettino incontra altri adepti dell’alchimia e delle scienze occulte, di cui diventa 

ben presto la guida e il punto di riferimento spirituale. Qui conosce soprattutto 

l’abbate Louis-Joseph-Philibert Guyton de Morveau, detto Brumore, residente nella 

capitale prussiana in qualità di funzionario e ospite del principe Heinrich, fratello del 

sovrano, anch’egli interessato a dottrine ermetico-esoteriche. Il gruppo originario 

degli Illuminati avignonesi si formò intorno a queste figure, trovando una guida nella 

Sainte-Parole, un’invisibile intelligenza che soleva comunicare con la setta 

attraverso responsi oracolari indicanti il comportamento da seguire, le decisioni da 

prendere. Sembra che i messaggi venissero ricavati con metodo cabbalistico dalla 

lettura e l’interpretazione di cifre numeriche. Il compito di decifrare l’oracolo era 

probabilmente affidato al Brumore. Le istruzioni dell’Ordine venivano dunque 

impartite dalla cosiddetta Sainte-Parole, che attribuì a Grabianka il titolo di «re del 

nuovo Israele» e a Dom Pernety quello di «pontefice» della nuova Chiesa teosofica. 

Dal 1785 il gruppo si trasferì ad Avignone, ospitato dal marchese Vaucroze presso il 

suo castello di Bédarrides. La consacrazione dei nuovi adepti avveniva sulla collina 

nei pressi del castello, ribattezzata da Pernety, con emblematico rimando biblico, 

«monte Thabor». Nel 1786 anche il conte polacco Taddeus Grabianka si trasferì ad 

Avignone, insediandosi presso il palazzo di rue de la Colombe.  

Taddeusz Grabianka, riconosciuto dalla Sainte-Parole quale «re del nuovo 

Israele», ricco possidente della Podolia in Polonia, fu figura di spicco presso la 

società teosofica avignonese
489

 e s’impegnò, in particolare, a estendere i contatti 

della società in tutta Europa. Nel 1786, ad esempio, si trova a Londra per diffondere 

la dottrina dell’Ordine presso la Chiesa swedenborghiana, al tempo – come vedremo 

– frequentata anche da William Blake. Ma il conte Grabianka contribuì soprattutto a 
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dare anche un carattere più spiccatamente politico e radicaleggiante alle dottrine 

ermetiche di Dom Pernety e di Swedenborg. De Felice fornisce il seguente ritratto 

del polacco:  

 

[…] se su un piano individuale il suo misticismo non era alieno dal ricorso a pratiche 

magiche ed erotico-sessuali, su un piano più generale esso si poneva precise prospettive di 

carattere temporale: la Nuova Gerusalemme swedenborghiana doveva essere per lui oltre che 

una realizzazione religiosa, interiore, personale, anche una realizzazione terrena, temporale. 

Doveva anzi concretizzarsi nella fondazione per il Popolo di Dio, anche mediante il ricorso 

alle armi se necessario, di una ben precisa Nuova Gerusalemme terrena, occupante la 

Palestina, la Siria e parte dell’Africa nord-orientale
490

.  

 

Del resto, a Grabianka, già da bambino, un indovino aveva predetto che un giorno 

sarebbe diventato re di Polonia e da lì avrebbe conquistato l’Impero turco, l’Asia e 

parte dell’Africa. Allora,  

 

he would transfer his capital to Jerusalem, where the monarchs of the earth would come to 

prostrate themselves before him and learn supreme wisdom from him as a second Solomon, 

while his principal followers would become the rulers of the nations and would have all the 

riches of the world heaped upon them
491

.  

 

Più da vicino, De Felice ha fatto luce sul progetto politico di Taddeusz Grabianka 

volto a conquistare la Siria, la Palestina e l’Africa nord-orientale, con il proposito di 

fondarvi concretamente una Nuova Gerusalemme, ispirata ai precetti utopici della 

dottrina swedenborghiana, un progetto che fu promosso – secondo De Felice – 

addirittura dallo zar Paolo I e dalla sua corte, dal reggente del Württemberg 

Ferdinand e dal principe Heinrich di Prussia.  

Come dimostra l’interessante documento pontificio Breve dettaglio della 

Società o Setta scoperta nell’arresto di Ottavio Cappelli, tratto dalle carte allo 

stesso perquisite
492

 redatto nel 1790, gli Illuminati di Avignone intendevano infatti in 

tal modo accelerare «il grande avvenimento della rigenerazione del Globo e dello 

stabilimento del nuovo regno di Gesù Cristo»
493

, non escludendo il ricorso all’uso 

della forza e delle armi. L’Ordine avignonese era in contatto con la capitale dello 
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Stato pontificio, dove agiva un certo Ottavio Cappelli, che la società – o meglio la 

Sainte-Parole per lei – aveva individuato come “Homme-Roi” e punto di riferimento 

spirituale. Roma era allora un terreno assai fertile per il misticismo millenaristico, 

grazie soprattutto alla presenza – spiega De Felice – di «alcuni gesuiti rifugiatisi in 

gran numero a Roma e nello Stato della Chiesa in seguito alla crisi prima e alla 

soppressione poi della Compagnia di Gesù»
494

. Qui molti membri della società 

avevano reagito alla persecuzione e alla soppressione dell’Ordine orientandosi verso 

forme millenaristico-apocalittiche, «quasi vedendo – osserva ancora De Felice – nei 

turbinosi avvenimenti di quegli anni un segno dell’avvicinarsi del millennio 

annunciato da tante profezie dell’Antico Testamento e dall’Apocalisse»
495

.  

Riguardo agli Illuminati di Avignone, nel Breve Dettaglio, compilato in base 

alle lettere di altri affiliati ritrovate nell’abitazione romana di Ottavio Cappelli – poi 

condannato a morte per impiccagione nel 1799 –, si fornivano notizie di questa 

«Società stravagante […] d’Ispirati ed Ispirate, ossia di Uomini, e Donne, che 

regolano le loro azzioni religiose, morali, politiche, ed economiche secondo 

gl’immediati, o mediati oracoli degli Angeli, e della Kabbala»
496

. Nei documenti si 

poteva leggere di «iniziati Polacchi, Tedeschi, Svezzesi, Francesi, Russi, Ginevrini, 

Olandesi, Irlandesi ed Italiani di ambedue i sessi»
497

. In base alle notizie riportate nel 

Dettaglio, l’iniziando, durante la cerimonia di consacrazione, implorava il «Dio 

onnipotente! Creatore dell’Universo» di concedergli il «perdono di tutta la vita 

passata», dichiarando di «volere in avvenire adempiere esattamente li vostri Precetti, 

che dati avete nel Monte Sinai al vostro fedele Profeta per salvare tutti quelli, che 

saranno per osservarli». Inoltre, il neofita si proclamava «vero seguace dei Precetti 

vostri, e di quelli della Chiesa Apostolica Romana» e diceva di volerne «riconoscere 

il Capo […] in voi stesso, pronto a spargere il proprio Sangue, e la vita stessa». 

Pregava poi Dio di voler «consacrare dall’alto dei Cieli non solo il mio corpo, ma 

anche l’Anima mia, e di ascrivermi nel numero dei vostri diletti figli, acciò con 

maggior forza possa combattere, unito alli miei fratelli, e possa avere quella forza, 

                                                 
494

 Ivi, p. 121.  
495

 Ivi, p. 122. 
496

 Ivi, p. 215. 
497

 Ivi, p. 221-222. 



 204 

che ad essi sarete per dare»
498

. Più concretamente l’obiettivo della società, che si 

definiva «il nuovo popolo di Dio»
499

, era quello «di formare un nuovo Regno di 

Cristo, riformare la Religione, ristorare la legge, e dilatare la Fede», come pure si 

proponeva di «accelerare il grande avvenimento della rigenerazione del Globo, e 

dello stabilimento del nuovo regno di Gesù Cristo»
500

. In realtà, «questa riforma del 

Globo – osserva l’autore del Dettaglio –, e questo stabilimento del regno di Cristo 

sembra […] che dovesse eseguirsi non senza la forza delle armi, né senza la 

direzione di uno o più Capi»
501

. Lo stesso Cappelli affermava di aver già da tempo 

preparato i suoi «stivali» per una prossima ripresa della guerra contro «li Turchi» e 

aspettava insieme agli altri «gl’ordini del Cielo per inoltrare coll’armi […] la Fede 

ove non è, e non per distruggerla, o riformarla ove già trovasi»
502

.  

Era questo un progetto che si inseriva evidentemente nell’ambito delle attese 

messianiche legate alla Rivoluzione francese. Del resto, già da tempo, l’intelligenza 

della Saint-Parole aveva cominciato a predire a Dom Pernety l’avvento di uno 

sconvolgimento radicale, che avrebbe repentinamente mutato la faccia della terra e 

ricondotto l’umanità sulla via della rigenerazione spirituale. Già il 19 novembre 1781 

Pernety poteva riportare allo svedese Nordenskjöld l’oracolo della Saint-Parole da 

lui ricevuto, secondo il quale  

 

Les siècles, présumaient-ils, n’ont plus longtemps à traîner l’accomplissement de ses 

promesses, et ils ne porteront plus à d’autres générations sa justice […]. Le temps est court, 

le terme approche; l’arc est bandé; l’ange bientôt descendra sur la terre, et son sein s’ouvrira 

pour engloutir les morts […]. L’Éternel appelle le temps, et ce temps qui marche dans 

l’ombre sur des jours ténébreux, sans lumière et sans force, vient changer la face du monde 

et commencer son nouveau règne
503

.  

 

Ancora, l’oracolo del 22 maggio 1781 aveva comunicato a Pernety: 

 

[...] la mort démolira les montagnes du monde, l'eternel entrera au temps de sa vengeance, la 

vie demeurera pour les enfants de sa cité dans ce tems ô mon fils, les roseaux deviendront 

des cèdres, les méchans tomberont, et ne se releveront plus, et la mort détruira et leurs 

racines et leurs rameaux, je te l'ai dit, fils des mysteres, le tems approche et le tems hâte ou le 
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rocher du siecle est prêt à se briser. Prepare toi, crois, ô mon fils, enseigne à croire, sois 

messager du nuoveau règne, si tu trouve, on te trouvera, […] tu vèrras la justice de l'eternel 

et le triomphe de ton dieu
504

. 

 

Più in là, il 7 giungo del 1791 il francese Gombauld, iniziato alla dottrina degli 

Illuminati d’Avignone, poteva ancora annunciare a Reuterholm: 

 

tout nous annonce une régénération universelle qui, en faisant le bonheur de tous, fera 

nécessairement la félicité de chacun. L’homme connaîtra sa véritable origine et le bonheur 

qui lui est préparé. Le Ciel ne changera pas, mais la pureté de nos âmes nous le fera trouver 

ce qu’il est. Tous les emblèmes, toutes les figures qui nous environnent, disparaîtront pour 

faire place à la vérité. Sa lumière brille déjà à nous yeux, ne la rejetons pas. Nous sommes 

arrivés au moment où nous avons plus d’un espoir de la connaître, on ne nous dit pas: vous 

verrez la lumière, on nous dit: voilà la lumière; c’est en être bien près. Mais que de choses 

encore doivent se passer avant qu’elle arrive jusqu’à nous, avant qu’il n’y ait plus qu’un 

pasteur, qu’un troupeau, et que le genre humaine ne soit plus qu’un peuple de frères, amis de 

la concorde et de la paix!
505

 

 

La consapevolezza che il mondo dovesse dapprima estinguersi in un fuoco 

purificatore – lo sconvolgimento rivoluzionario – per poi tornare al suo splendore 

originario, Pernety e il circolo raccolto intorno a lui la avevano, del resto, ricavata 

dalla frequentazione dell’arte alchemica. Nella prefazione alle Fables, Pernety aveva 

infatti spiegato che sin dall’antichità i filosofi hanno cercato di penetrare nei recessi 

della natura per scoprirvi il principio della vita, «capable de conduire l'homme 

presqu'à l'immortalité»
506

; hanno osservato «les procédés qu’elle [la Nature] employe 

dans la formation des individus, et dans leur destruction. Non seulement on connut 

que ce fruit de vie étoit la base de toutes les générations, mais que tout ce résolvoit 

en fin en ses propres principes»
507

. Come visto, l’operazione alchemica prende a 

modello la creazione biblica come narrata nella Genesi, che tratta della rinascita dello 

spirito entro il caos della materia: 

 

Le globe terrestre étoit submergé dans les eaux: elles semblaient contenir le ciel, et renfermer 

dans leur sein les semences de toutes choses. Il n'y avoit point de lumière, tout étoit dans les 

ténèbres. La lumiere parut, elle les dissipa, et les Astres furent placés au firmament. L'oeuvre 

philosophique est précisément la même chose. […] le chaos consiste dans le sec et l'humide. 

Le sec constitue la terre; l'humide est l'eau. Les ténébres sont la couleur noire, que les 
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Philosophes appellent noir plus noir que le noir même, nigrum nigro nigrius. C'est la nuit 

Philosophique, et les ténèbres palpables. La lumiere dans la création du monde parut avant le 

soleil; c'est cette blancheur tant désirée de la matiere qui succède à la couleur noire. Le Soleil 

feroit enfin de couleur orangée, dont le rouge se fortifie peu à peu jusqu'à la couleur rouge de 

pourpre: ce qui fait le complément du premier oeuvre
508

. 

 

In base all’immagine della creazione descritta nella Genesi e ripresa dal simbolismo 

e dalla pratica alchemica, nella sua opera Dom Pernety continuava descrivendo il 

processo di trasmutazione dei metalli, che parte dalla «putrefazione» e dissoluzione 

della materia che poi “si riprende” fino a diventare incorruttibile – è questo il 

significato della leggenda della fenice, l’uccello color porpora che rinasce dalle 

proprie ceneri di cui parla sovente l’autore. In base ai suoi interessi ermetici Pernety, 

nelle Fables égyptiens et greques, aveva già spiegato l’azione originaria della 

divinità come una sua espansione nel creato:  

 

Avant la création, il était comme replié sur lui-même et se suffisait. Dans la création il 

accoucha, pour ainsi dire, et mit au jour ce grand ouvrage qu’il avait conçu de toute éternité. 

Il se développa par une extension manifeste de lui-même, et rendit actuellement matériel ce 

monde idéal, comme s’il eût voulu rendre palpable l’image de la Divinité
509

.  

 

La manifestazione di Dio sulla terra è data, secondo Pernety che riprende le 

formulazioni di Jakob Böhme, dal contrasto e dalla interconnessione dei «due 

principi», «l’un lumineux, approchant beaucoup de la nature spirituelle; l’autre tout 

corporelle et ténébreux; le premier pour être le principe de la lumière, du 

mouvement, et de la chaleur; le second comme principe des ténèbres, 

d’engourdissement et de froid»
510

. La creazione e la “rivelazione” della sostanza 

divina sulla terra prende dunque le mosse dal caos originario cui lo spirito da in 

seguito sostanza e forma. Non vi è dubbio che in tali ambienti la Rivoluzione 

francese, in base all’unione di micro- e macrocosmo, venne interpretata sullo sfondo 

di tale inevitabile processo cosmico di rigenerazione.  

Il pensiero esoterico si muove infatti alla ricerca del senso nascosto delle 

cose. Come ha dimostrato De Felice, in tali circoli esoterici, si pensava che Dio, 

dopo essere rimasto per molto tempo “absconditus” in un’era di estremo 
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materialismo e prostrazione dello spirito, tornasse a mostrarsi negli sconvolgimenti 

rivoluzionari. Lo storico spiega che il termine “apocalisse” sta letteralmente per 

“disvelamento”. Come abbiamo detto, nel 1786 Grabianka compie un viaggio a 

Londra per conquistarsi la simpatia del gruppo swedenborghiano londinese. L’anno 

successivo, in una lettera del 12 febbraio 1787, rivolta «to the Children of the New 

Kingdom in London», il conte polacco, «nell’attesa del momento di una completa 

manifestazione» del Regno di Dio, richiamava significativamente i fratelli londinesi 

all’impegno 

 

to labour towards dissipating the thick darkness which covers the earth; to annihilate the fatal 

errors which kept the truth in captivity, by subjecting the minds of men thereto; to endeavour 

to bring back the wanderers from the broad roads of iniquity, and lead them into the paths of 

righteousness; in a word, to dispose them to receive truths and prepare the way for his new 

people. For, very dear brethren, the angel that stands before the face of the Lamb, is already 

sent to sound his trumpet on the mountains of Babylon, and give notice to the nations that 

the God of heaven will soon come to the gates of the earth, to change the face of the world 

and to manifest his power and glory
511

. 

 

Come testimonia la lettera di Grabianka ai londinesi, in ambito illuminé, la 

Rivoluzione francese assunse la forma di una vera e propria ierofania, di una 

manifestazione – come afferma Mircea Eliade – di un «Dio vivente» che non è più 

«un’idea, una nozione astratta, una semplice allegoria morale» ma la rivelazione di 

una «terribile potenza manifestata nella “collera”, nel terrore divino»
512

. La 

Rivoluzione si presenta dunque in questo ambito come un’esperienza sacrale e 

numinosa, laddove «il numinoso si distingue come qualcosa di “assolutamente altro” 

[…], di radicalmente e totalmente diverso: non assomiglia a nulla di umano o di 

cosmico; di fronte a esso l’uomo ha il sentimento della propria profonda nullità 

[...]»
513

.  

È in fondo su tale consapevolezza che si basavano pure le dottrine ebraico-

cabbalistiche sabbatiana e frankista al termine del Settecento, le quali si 

ripromettevano, nell’epoca dell’esilio, in cui Dio sembrava essersi ritirato nelle 

profondità del suo nulla, di affrettare l’avvento della redenzione messianica anche 
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spingendosi al «limite» dell’ortodossia religiosa, attraverso la messa in pratica di 

comportamenti spiccatamente antinomici, che potrebbero altresì essere intesi come 

particolari tecniche di risveglio della potenza divina all’interno del fedele, «per 

sperimentare – come spiega Furio Jesi – l’universo nella sua pienezza, come 

globalità»
514

. Ciò potrebbe spiegare, ad esempio, il riferimento all’Asia, la patria di 

tali pratiche iniziatiche – che avranno particolare fortuna nei sistemi teosofici tra 

l’Otto- e il Novecento
515

 –, nel sistema massonico e teosofico dei Fratelli Asiatici, in 

cui erano evidenti i rimandi alle dottrine sabbatiane come pure nelle istruzioni era 

spiccato il carattere sessuale del simbolismo, velato nelle metafore dell’arte 

alchemica. Secondo Mircea Eliade, infatti, questo culto di un Dio forte e potente, 

intenzionato a rivelarsi nel mondo, in India, ha trovato espressione a livello di fede 

individuale nel śaktismo, il tantrismo e i culti della Grande Dea, la Śakti. La potenza 

della divinità, che in condizione normale è occultata, va risvegliata in ambito 

iniziatico anche interiormente dal fedele, nel suo corpo, nella sua stessa carne. Spiega 

infatti Eliade che  

 

il tantrismo può essere considerato l’esperienza religiosa più appropriata all'attuale 

condizione umana, che è quella del kali-yuga, l'età delle tenebre […]. Poiché l'umanità è 

decaduta, occorre risalire la corrente partendo dall’“occultamento” stesso dello spirito nella 

carne. Per tale motivo il tantrismo rinuncia all'ascetismo e alla contemplazione pura e ricorre 

ad altre tecniche per padroneggiare il mondo e, infine, raggiungere la liberazione. […] 

Poiché facciamo parte di questo mondo e siamo suoi prigionieri, è inutile cercare la 

liberazione senza far ricorso a Colei che genera, nutre e sostiene il mondo, la Śakti
516

.  

 

Per questo motivo, il tantrismo è la tecnica che consente all’iniziato di ritrovare nel 

suo corpo e nella sua psiche la forza della Grande Dea. Il processo tantrico per 

eccellenza consiste allora nel risvegliare questa energia, identificata nella kundalini, 

e nel farla risalire verso l’alto dal basso del tronco dove si trova addormentata. 

Risvegliare lo spirito nascosto nella materia, nell’ambito della pratica alchemica, è 

ciò che si intende per ricerca della pietra filosofale. Questo spiega forse anche la 

funzione della “bella” greca nel Geisterseher di Schiller, come pure quella donna 

iniziatica, Mamilia, in Geheime Geschichte des Peregrinus Proteus di Wieland, le 
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cui “apparizioni” hanno lo scopo di risvegliare le passioni dei protagonisti – non da 

ultimo con obiettivi politici destabilizzanti. In questi esempi entrambi gli autori 

sembrano infatti puntare l’attenzione sulle pratiche teosofiche tendenti a risvegliare 

nei neofiti l’energia, il desiderio, il fuoco che devono “destrutturare” l’individuo per 

far riaffiorare nel suo intimo remoti strati dell’essere.  

Non è un caso – anche rispetto alla nostra analisi del racconto di Schiller – 

che la dottrina del gruppo avignonese fosse un misto di swedenborghismo e culto 

della Vergine. Sappiamo che Dom Pernety fece di Maria una figura fondamentale del 

mondo celeste, fino a renderla una sorta di quarta persona all’interno della Trinità. 

In proposito Frick spiega che  

 

Die jungfräuliche Maria spielte in der Lehre Pernetys eine ähnliche Rolle wie in den alten 

Mysterienkulten die mystischen Frauengestalten und Göttinnen einer Diana, Hekate, Astarte 

usw. Auch hier war die Jungfrau nichts anderes als eine Symbolfigur für die chtonische 

Magna Mater, die Große Mutter
517

.  

 

In base a questa consapevolezza, Frick attribuisce all’Ordine la messa in pratica di 

«gewisse sexualmagische Traditionen»
518

, la cui realtà appare molto probabile. È 

significativo che in casa Cappelli fu trovava una lettera del Grabianka rispetto alle 

preoccupazioni della moglie circa la dottrina e le pratiche poco ortodosse dell’Ordine 

avignonese:  

 

La mia moglie […] ha molto del buono, ma non crede alla nostra strada, benché sia 

consagrata. Il suo spirito s’inganna, i sofismi de Preti l’hanno indotta nell’errore… Mi ha per 

un matto, per un imbecille, senza religione, senza virtù, e crede che sia come un Ebreo 

praticando la Cabala, contro la quale ci è la prevenzione del mio Paese
519

.  

 

Grabianka era originario della Podolia, una regione della Polonia, famosa per essere 

al tempo il centro nevralgico della diffusione delle eresie ebraiche sabbatiane e 

frankiste. La «Cabala» a cui allude il conte, «contro la quale ci è la prevenzione del 

mio Paese» sembra possa essere stata quella di tipo eretico dei frankisti. È questa 

un’ipotesi che, seppur non suffragata da notizie e testimonianze certe, è stata difesa 

dalla critica che ha messo in correlazione le pratiche magico-sessuali sperimentate 
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dal Grabianka con il suo impegno politico e messianico in vista dell’avvento sulla 

terra di una Nuova Gerusalemme. In proposito Clark Garrett osserva: 

 

In the eighteenth century, both Poland and the Ukraine were centers of Jewish mysticism and 

the millenarian movement that had survived the apostasy of its prophet Sabbatai Zevi. 

Sabbatean prophets wandered about the religion, calling upon the faithful to go to Israel to 

await the appearence there of their king and Messiah. In Grabianka's native province of 

Podolia, there existed not only congregations of Sabbatean Jews but also heretical Orthodox 

Christian sects and some scattered Moslem antinomians. All three groups awaited a 

millenarian regeneration of the world, a new earth where men would live in peace under the 

rule of God's anointed. It is surely more than coincidental that this is the province where 

Tadeusz Grabianka was born and to which returned to live at intervals throughout his 

lifetime
520

.  

 

Non è un caso se nelle speculazioni dell’Ordine avignonese un’attenzione particolare 

fosse altresì dedicata alla dottrina dell’eros di Swedenborg. Abbiamo detto che legato 

al gruppo era Louis-Joseph-Bernard-Philibert de Morveau, detto Brumore, il quale si 

era impegnato nella traduzione francese della più importante e discussa opera del 

mistico svedese, Deliciae sapientiae de amore coniugali, tradotto con il titolo di 

Traité curieux des charmes de l’amour conjugal (Berlin-Bâle 1784), che – come 

vedremo oltre –, soprattutto a Londra, fece scandalo tra gli swedenborghiani 

ortodossi. Anche Barruel si era del resto soffermato sulla pericolosità della dottrina 

dell’amore coniugale di Swedenborg. Nel mondo spirituale delle sue visioni – 

afferma il gesuita –  

 

vi sono ancora colà degli Spiriti maschi, e degli Spiriti femmine; questi Spiriti si maritano e 

Swedenborg ha assistito a queste nozze. Questo matrimonio è celeste; ma, “non perciò 

conviene inferire che gli Sposi celesti non conoscano la voluttà. – L’inclinazione d’universi 

impressi nella creazione esiste tanto nei Corpi Spirituali che nei Corpi Materiali. Gli Angioli 

dei due Sessi sono sempre nel punto della più perfetta bellezza, della gioventù, e del vigore; 

essi hanno dunque gli ultimi piaceri dell’amor conjugale, e molto più deliziosi di quello che 

li possono avere i mortali”
521

.  

 

Ancora, durante il soggiorno a Londra molti testimoni raccontano che Grabianka 

fosse stato indulgente a «frivolous erotic practices»
522

. Robert Hindmarsch, fondatore 

del gruppo londinese dei seguaci di Swedenborg, nella sua storia della Chiesa 

teosofica, Rise and Progress of the New Jerusalem Church (edita nel 1861), ha 
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lasciato una testimonianza circa la visita e il soggiorno a Londra del conte polacco, il 

quale pretendeva di essere in possesso di un «some grand secret»
523

: «this great 

secret, which, when revealed, was to do more for us than we could possibly 

anticipate…, was to enlighten the understanding beyond all former discoveries of 

truth; not excepting even writings of Swedenborgh himself; the key to all wisdom; 

and the perception of all revelation»
524

. Racconta Hindmarsch della lunga attesa e 

della successiva rivelazione: 

 

Long had we been expecting, according to promise, a disclosure of it from the Polish Count; 

and at last out it came, to the surprise and derision of many. It was no less than “That there 

are actually Four Divine Persons in the Godhead: the Virgin Mary, having, in consequence 

of giving birth to the Saviour Jesus Christ, been ultimately Deified herself, and associated 

with the other Three Persons as an equal partecipator in Divinity”!
525

 

 

Da ciò Hindmarsch attribuisce a Grabianka «secret designs of making proselytes to 

an erroneous faith, and thus withdrawing the simple-minded from the true and 

exclusive worship of the One Only Lord»:  

 

If such was the secret purpose or end, for which the Count visited the Society of the New 

Church in London, he certainly did not succeed in his mission: for not an individual could be 

found among us so weak and so extremely besotted, as to give countenance for a moment to 

such a visionary, impious, and atrocious creed
526

. 

 

In realtà Hindmarsch mente: sappiamo che la dottrina di Grabianka, che univa 

radicalismo rivoluzionario a pratiche magico-sessuali, incontrò il plauso di molti 

swedenborghiani londinesi, come dimostrano, più da vicino, l’esperienza e l’opera di 

William Blake.  

Da documenti dell’epoca abbiamo infatti notizia che il 14 aprile del 1789 il 

poeta e sua moglie Catherine erano stati presenti alla prima conferenza generale della 

chiesa swedenborghiana della Nuova Gerusalemme presso la Maidenhead Lane, 
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nell’East End di Londra
527

. In particolare, la conferenza era stata indetta al fine di 

dirimere la questione aperta da una circolare rivolta «to all the readers of the 

Theological Writings of the Hon. Swedenborg, who are desiderous of rejecting, and 

separating themselves from, the Old Church, or the present Established Church»
528

. 

La lettera conteneva quarantadue proposizioni, sottoscritte dai coniugi Blake, che 

delineavano i termini della separazione dalla vecchia chiesa d’Inghilterra. A riguardo 

della circostanza spiega Edward P. Thompson che   

 

ben presto la nuova formazione londinese divenne un terreno di raccolta per un misto di 

ricercatori di esperienze mistiche: böhmisti, rosacrociani, massoni, entusiasti del 

mesmerismo e del magnetismo. Dopo l’iniziale euforia del raduno fondativo, emersero 

immediatamente tendenze divergenti. Ciò che realmente avvenne in tali anni è stato tenuto 

celato con decisione negli scritti apologetici ortodossi degli swedenborghiani, soprattutto in 

quelli che derivano da Robert Hindmarsch
529

.  

 

Ciò che in realtà Robert Hindmarsch decise di occultare è la circostanza che, sul 

finire degli Ottanta del Settecento, nella Chiesa della Nuova Gerusalemme di Londra 

cominciarono a circolare le dottrine degli Illuminati avignonesi, le quali provocarono 

un processo di progressiva politicizzazione delle dottrine di Swedenborg. Questo 

portò ad una scissione tra i membri. Il dibattito interno riguardava sia il montante 

radicalismo rivoluzionario
530

 sia le traduzioni autorizzate e non autorizzate dell’opera 

del mistico svedese dedicata all’amore coniugale del 1768, Deliciae sapientiae de 

amore conjugali, e alle dottrine ivi professate, che a molti sembravano aprire le porte 

all’immoralità e che furono ritenute altamente pericolose. Nel trattato, infatti, era 

delineata una sorta di “metafisica dell’eros” che individuava nel rapporto – 

soprattutto sessuale – tra uomo e donna – anche al di fuori del matrimonio – 

l’immagine di una unio mystica che ricondurrebbe l’individuo dal dualismo 

                                                 
527
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all’unità
531

. Il trattato ebbe molto successo nei circoli esoterici dell’epoca come 

dimostra anche la traduzione in francese, già citata, del Brumore. La discussione che 

esplose nella Chiesa della Nuova Gerusalemme riguardo allo scritto di Swedenborg 

circa l’amore coniugale è stata ricostruita da Edward P. Thompson: 

 
Il dottor Bateman, che aveva in cura sia Hindmarsch sia Sibley, riaffermò che “alcuni dei 

primi seguaci” interpretavano le dottrine di Swedenborg “su una base lasciva”, mentre Elihu 

Rich raccontò che tra i fedeli “era risaputo” che la questione non si era fermata alla teoria: 

tali mali sessuali “esistettero realmente in un periodo di poco successivo”. Persino Augustus 

Nordenskjöld, l'autore di un ambizioso piano per l'edificazione della nuova Gerusalemme – 

un piano nel quale queste inusuali dottrine sul matrimonio avevano un ruolo importante – fu 

accusato di “condotta lasciva durante il suo soggiorno a Manchester […], una condotta tale 

da non poter permettere ad alcun ministro della Nuova Chiesa di passarci sopra”. Manoah 

Sibley, uno dei primi ministri della Nuova Chiesa, si spinse quarant'anni dopo a ricordare 

che nel 1789, “stavamo correndo il rischio di spalancare le dighe dell'immoralità”
532

. 

 

Significativamente, nel “Monthly Review” del maggio 1787, in una recensione 

dell’opera di Swedenborg, nell’urgenza di metterla al riparo dalle accuse di 

radicalismo rivoluzionario e occultistico, si legge: 

 
They are the harmless ravings of a spiritual, but disordered fancy […] the Baron’s writing 

will neither create a schism in the church, nor a rebellion in the state […] for Swedenborg 

knew nothing of that dark and dangerous fanaticism which under the specious pretence of a 

spiritual commonwealth, endeavoured to sap the foundations of all lawful government 

[…]
533

. 

 

Ma la puntualizzazione dell’anonimo autore, ex negativo, dimostra anche che le 

tendenze che si cercava di smentire erano effettivamente diffuse all’epoca all’interno 

della formazione londinese. “Ufficialmente” Swedenborg aveva cercato di propagare 

la sua visione di un cristianesimo interiore e di una religione primitiva al di là dei 

dogmatismi e della corruzione delle Chiese ufficiali. A tal fine, si era impegnato nei 

suoi scritti a descrivere un mondo angelico e spirituale che soggiacerebbe sotto la 

superficie dei fenomeni. Tornare in contatto con il mondo primordiale dell’unità 

attraverso l’occhio interno dell’uomo è il fine ultimo della dottrina swedenborghiana. 

Il mistico svedese offriva dunque nei suoi scritti visioni «di un mondo trascendentale 

in rapporto con il mondo terreno»
534

. Ma tali “visioni”, nella società teosofica 
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londinese, non tardarono a trasformarsi in concreti progetti politici: gli svedesi 

Nordenskjöld e Wadström, in stretto contatto con gli Illuminati avignonesi, nel 1789 

a Londra, arrivarono a pubblicare un Plan for a Free Community upon the Coast of 

Africa under the Protection of Great Britain; but Intirely Independent of All 

European Laws and Governments, in cui, sulla scia degli entusiasmi rivoluzionari, 

tracciarono il progetto per la costituzione di una colonia inglese in Sierra Leone, retta 

in base ai princìpi swedenborghiani. La situazione di crisi interna al gruppo londinese 

peggiorò inoltre con l’arrivo di Wadström a Londra nel 1788, il quale portò con sé 

altri manoscritti di Swedenborg, contenenti il suo diario spirituale, con esplicite 

allusioni a tecniche di magia sessuale e di yoga tantrico al fine dell’illuminazione 

spirituale e teurgica, che scandalizzarono molti degli affiliati
535

. Il diario conteneva 

testimonianze delle esperienze fatte dallo svedese a Londra dal 1710 in poi nei circoli 

occultistici dell’East End, in cui il Baal Shem Samuel Falk, cultore di scienze 

esoteriche ed esperto di pratiche magico-cabbalistiche, era una figura di spicco. 

Swedenborg aveva tenuto celate queste esperienze durante l’intera vita e il diario 

contribuiva ora a gettare una nuova luce sulle dottrine del mistico svedese, che se 

finora era sembrato “un angelo” ora pareva rivelarsi un vero e proprio “diavolo”.   

Se – come ha affermato Northorp Frye – «come tutti gli altri poeti sono 

giudicati in relazione al loro tempo, così Blake dovrebbe essere inserito nel suo 

contesto storico e culturale come poeta che, sebbene fosse originale, non era 

primitivo e nemmeno anormale o eccentrico»
536

, è dunque alla luce di questi dibattiti 

interni alla Chiesa della Nuova Gerusalemme che può essere compresa la “rilettura” 

delle dottrine di Swedenborg da parte di Blake contenuta in The Marriage of Heaven 

and Hell (1789). Non è un caso che al termine del Marriage, l’angelo, associato sin 

dall’inizio del testo allo svedese, diventi «a devil» e insieme all’Io narrante legga 

«the Bible […] in its infernal or diabolical sense», che è poi lo stesso “senso” che 
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sembra essere alla base dell’arte blakeiana, «which the world shall have wheter they 

will or not»
537

.  

Nel diario spirituale di Swedenborg che fece scandalo tra i londinesi al 

termine del Settecento erano descritte esperienze di trance visionario di natura erotica 

come pure venivano esposte, con dovizia di particolari, le peculiari pratiche richieste 

per il controllo, la manipolazione, la spiritualizzazione del desiderio sessuale. Non a 

caso, gli esercizi del mistico si svolgevano proprio mediante una lettura “infernale” 

della Bibbia, e cioè attraverso la meditazione sulle potenze maschili e femminili 

occultate nei recipienti delle lettere ebraiche, tramite la visualizzazioni di tali lettere 

in forma di corpi umani e con precise tecniche di respirazione
538

. Nell’ambito di 

queste pratiche, in base alla dottrina cabbalistica che vede la Torah quale espressione 

vivente e organica dell’infinita potenza di Dio, la scrittura biblica non veniva intesa 

nel suo significato letterale ma come energia creatrice con funzioni magico-

iniziatiche
539

. Ciò sembra forse spiegare anche il significato della “lettura infernale” 

della Bibbia e il metodo che Blake dice di voler impiegare per la sua poesia e 

insieme per la sua pittura, laddove al termine del Marriage troviamo l’angelo e il 

diavolo impegnati proprio in tali inedite lettura e interpretazione del testo sacro. 

Sappiamo che il poeta londinese era del parere che la sua poesia dovesse appellarsi 

anche ai sensi del lettore: da ciò l’importanza delle immagini che correlano i suoi 

testi “illuminati” e, in particolare, quello del Marriage
540

. È per tale motivo che 

Blake prende posizione contro il metodo allegorico, se questo è rivolto «to the 

Intellectual Powers, while it is altogether hidden from the Corporeal Understanding» 

(CP 869), come il poeta scrive a Thomas Butts il 6 luglio 1803. Spiega infatti Frey 

che «ogni qualvolta noi distogliamo gli occhi dall'immagine cadiamo in astrazioni, 

cioè consideriamo le qualità, sia morali che intellettuali, più reali che le cose 

viventi»
541

, laddove per Blake anche i sensi, tutto il corpo, nella sua totalità, deve 

essere coinvolto nel processo di ritorno all’Unità originaria promosso dalla sua 
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poesia. Anche Roberto Sanesi afferma che l’arte del poeta londinese si basa su una 

«richiesta di espansione della percezione sensoriale»
542

. Per Blake la poesia deve 

infatti esprimere e comunicare energia al di là del senso letterale, da qui l’uso delle 

immagini che accompagnano il testo, che non di rado mostrano uno spiccato 

carattere erotico-sensuale e molto probabilmente nascondono o tendono a esprimere 

un potenziale “magico-iniziatico”
543

. Infatti, nel Marriage, l’esempio più 

paradigmatico in tal senso, Blake lega palesemente la «gioia sensuale» annunciata 

dall’avvento del nuovo millennio al potere della sua arte, alla cui base vi è la nozione 

che lo spirito dell’uomo non è scisso dal suo corpo: «But first the notion that man has 

a body distinct from his soul is to be expunged; this I shall do by printing in the 

infernal method, by corrosives, which in Hell are salutary and medicinal, melting 

apparent surfaces away, and displaying the infinite which was hid» (CP 187). L’arte 

insieme poetica e immaginifica di Blake si presenta allora essa stessa come un 

salutare corrosivo “infernale” che vuole disseppellire ciò che era nascosto e si 

appella alla percezione, anche al corpo dell’individuo, per stimolare la sua sensibilità 

e riportarlo alla sua originaria e infinita essenza: «If the doors of perception were 

cleansed everything would appear to man as it is, infinite. For man has closed 

himself up till he sees all things thro’narrow chinks of his cavern» (CP 187).  

Come abbiamo visto, il problema che all’epoca concerneva le dottrine di 

Swedenborg era infatti costituito dal dubbio se la via per riguadagnare la fonte 

spirituale originaria fosse l’esercizio dell’ascesi oppure la riscoperta e il risveglio 

interiore dell’energia, anche fisica e sensuale, dell’uomo. In realtà, Blake è esplicito 

a riguardo quando nel Matrimonio afferma che «Man has no Body distinct from his 

Soul» e che «Energy is Eternal Delight» (CP 182). In fondo, già il titolo del testo, 

Marriage of Heaven and Hell allude all’esigenza di tornare a unire ciò che è stato 

separato, l’alto e il basso, il paradiso e l’inferno, lo spirito e il corpo in una nuova 

sintesi energetica, dinamica e produttiva
544

. Mentre dunque Swedenborg all’inizio 
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del Matrimonio è collocato nei pressi di una «tomba» e «his writings are the linen 

clothes folded up» (CP 181), Blake si esprime a favore di una liberazione politica e 

insieme antropologica dell’uomo, che, in quanto totalità psico-fisica, è capace in tal 

modo, anche e soprattutto attraverso il medium della poesia, di riscoprire la sua 

forma originaria e la sua innocenza adamitica, laddove era in stretto contatto con Dio 

e la sua infinita potenza: «Now is the dominion of Edom, and the return of Adam 

into Paradise» (CP 181). Gerschom Scholem spiega che nella tradizione cabbalistica, 

e in particolare nelle versioni eretiche sabbatiane e frankiste – quest’ultima definita 

in particolare «la sacra religione di Edom» –, il termine “Edom” sta per la fase 

reintegrativa, messianica, rivoluzionaria del tiqqun, la fine dell’esilio dell’uomo e 

della sua redenzione e, in senso strettamente individuale, «simboleggia il flusso 

scatenato della vita che libera l’uomo perché la sua forza non è soggetta ad alcuna 

legge»
545

. Come per i sabbatiani e i frankisti che pensavano che «la sovversione della 

Torà può divenire il suo compimento», anche per Blake, del resto, «no virtue can 

exist without breaking these ten commandments» (CP 191), una posizione che 

annunciava l’avvento apocalittico del nuovo millennio e «an improvement of sensual 

enjoyment» (CP 187). A Londra, del resto, le dottrine sabbatiana e frankista si erano 

già diffuse nel corso del Settecento grazie alla mediazione del cabbalista Samuel 

Falk e avevano trovato nuova diffusione al termine del secolo attraverso la 

mediazione del sistema dei Fratelli Asiatici, che conquistò molte figure dell’universo 

latomistico della capitale inglese.  

Come nelle dottrine teosofiche prese in considerazione, anche la poesia di 

Blake nasce del resto dall’urgenza di tornare a contatto con l’unità originaria e 

primordiale, persa in seguito alla caduta. In A Vision of the Last Judgment il poeta 

spiega infatti che «The Nature of my Work is Visionary or Imaginative; it is an 

Endeavour to Restore what the Ancients call’d the Golden Age» (CP 638-639), 

laddove l’uomo era in diretto contatto con la sapienza divina. La poesia di Blake ha 

dunque lo stesso obiettivo della profezia di Ezechiele, spinto dal «desire of raising 

other men into a perception of the infinite» (CP 186). La sua lirica è pervasa dal 
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desiderio di poter tornare a contemplare senza mediazioni la verità degli dèi, come si 

dice nel Preludium to the First Book of Urizen: «Eternals! I hear your call gladly. / 

Dictate swift winged words, and fear not / To unfold your dark visions of torment» 

(CP 220).  

È per questo motivo che Blake si rivolta contro l’idea propria del deismo di 

un Dio astratto, – come dice Frye – «la divinità del sistema copernicano, eterea e 

fredda»
546

, la quale crea ben presto «un sistema dogmatico da cui è preclusa ogni 

scappatoia per l’immaginazione»
547

. Se il tempo terreno è dato dall’ordine 

immutabile di un Dio sconosciuto, ridotto a causa prima, il quale governa il mondo 

in base a leggi naturali che diventano una semplice e rigida catena meccanicistica di 

causa ed effetto, simbolo di schiavitù politica, fisica e psichica, Blake è sospinto 

dalla prometeica urgenza di spezzare la contingenza per tornare alla propria origine e 

destinazione spirituale. La poesia di Blake si presenta allora come “profezia” e 

“visione” proprio perché presuppone una frattura nell’ordine materiale e temporale, 

come pure in quello sociale e politico, per potere attingere a una “rivelazione”, farsi 

medium dell’irrompere dell’assolutamente “altro”. Spiega Frye che: 

 
Ora, quando qualche cosa ci è rivelata noi la vediamo, e la nostra reazione, a quanto ci viene 

rivelato, non è fede in ciò che noi vediamo o speranza nelle promesse divine, ma visione, 

poiché vedremo a faccia a faccia dopo aver visto attraverso uno specchio in modo oscuro. La 

visione è la fine della religione e attraverso la distruzione dell'universo si rischiara la nostra 

vista
548

.   

 

Questo perché ogni epifania della divinità deve necessariamente basarsi su una 

rivelazione, un’epifania e perciò un’Apocalisse, che dimostra che il tempo ha una 

fine, in cui si rivelerà il volto autentico del Signore e dell’uomo, e che di 

conseguenza implica la distruzione del mondo attuale: «In futurity / I prophetic see / 

That the earth from sleep / (Grave the sentence deep) / Shall arise and seek / For her 

maker meek; / And the desert wild / Become a garden mild» (CP 67), come si legge 

in The Little Girl Lost, nei Songs of Experience. Se il mondo dopo la caduta è 

immerso nella materialità, l’Apocalisse metterà fine al tempo per mostrare l’eternità 

precedente a ogni contingenza e temporalità:  
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The ancient tradition that the world will be consumed in fire at the end of six thousand years 

is true, as I have heard from Hell. For the cherub with his flaming sword is hereby 

commanded to leave his guard at the tree of life; and when he does, the whole creation will 

be consumed and appear infinite and holy, whereas it now appears finite and corrupt (CP 

186-187).  

 

In fondo, Barruel non sbagliava quando affermava che per gli swedenborghiani «la 

rivoluzione era […] il fuoco che doveva purificare la terra». La metafora alchemica 

della rigenerazione e della purificazione messianica mediante il fuoco è del resto 

presente in tutta l’opera di Blake e in America allude evidentemente al potere 

trasfigurante della rivoluzione: «Fires inwrap the earthly globe, yet man is not 

consumd; / Amidst the lustful fires he walks: his feet become like brass, / His knees 

and thighs like silver, & his breast and head like gold» (CP 204). Il poeta sottolinea 

più volte nelle sue liriche l’importanza dell’elemento ignico, associato evidentemente 

all’ardore rivoluzionario, inteso come spinta energetica, rigeneratrice, restauratrice in 

senso politico e antropologico. Ancora in America l’avvento della rivoluzione è 

descritta e vissuta come una sorte di purificazione alchemica e viene annunciata 

dall’immagine ricorrente delle fiamme: 

 
Intense! Naked! a Human fire, fierce glowing, as the wedge 

Of iron heated in the furnace; his terrible limbs were fire, 

With myriads of cloudy terrors, banners dark, and towers 

Surrounded: heat but not light went thro’ the murky atmosphere 

 

The King of England looking westward trembles at the vision (CP 202). 

 

Nella poesia blakeiana è pure onnipresente la metafora alchemica del caos degli 

elementi che deve abbattere i simboli del potere sovrano e da cui nascerà un nuovo 

mondo, forse più giusto e armonico, come si auspica in The French Revolution:  

 
For the bars of Chaos are burst; her millions prepare their fiery way 

Thro’ the orbèd abode of the holy dead, to root up and pull down 

 and remove, 

And Nobles and Clergy shall fail from before me, and my cloud and  

 vision be no more; 

The mitre become black, the crown vanish, and the sceptre and 

 ivory staff 

Of the ruler wither among the bones of death; […] (CP 172). 
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Anche Blake vide dunque le rivoluzioni che sconvolgevano l’Europa al termine del 

Settecento come una rivelazione, una manifestazione, l’espansione di una divinità 

che ora decideva di agire, se fino a ora era rimasta nascosta nelle profondità del suo 

nulla, «a God who dwells in Chaos hidden from the human sight» (CP 467) come è 

detto in Jerusalem. In quest’epoca messianica, come Dio, anche l’uomo tornerà 

allora a sollevare «his darken’d limbs out of the caves of the night, his eyes and his 

heart / Expand: where is space!» (CP 176) come si afferma in The French 

Revolution. Al pallido angelo del Marriage – come del resto a Swedenborg – è 

riservato, al contrario, uno spazio astratto e vuoto, lo stesso in cui il Cristianesimo 

storico sembra aver confinato la sua divinità, separandola, scindendola dal mondo 

fisico: «“Here”, said I, “is your lot, in this space – if space it may be call’d”» (CP 

189).  

Edward P. Thompson ha affermato che «Il Matrimonio del Cielo e 

dell'Inferno è un razzo antinomiano lanciato tra i seguaci di Swedenborg»: se il 

mistico svedese aveva separato il cielo dall’inferno per guardare soltanto al primo in 

una tensione spirituale e ascetica, Blake propone al contrario una nuova unione tra 

alto e basso, convinto che al cielo si possa arrivare anche passando per l’inferno, 

l’abisso: «[...] the Devil’s account is, that Messiah fell, and formed a Heaven of what 

he stole from the Abyss» (CP 182). Come il Messia, l’Io narrante del Marriage è 

allora deciso a scendere nell’abisso al di là delle paure dell’angelo per andare a 

confrontarsi direttamente con il Leviatano. Soltanto la caduta nel caos primordiale e 

nella confusione degli elementi potrà condurre a una salutare rigenerazione 

dell’uomo e dell’intera società. Blake è infatti convinto che «Without Contraries is 

no progression. Attraction and Repulsion, Reason and Energy, Love and Hate, are 

necessary to Human existence» (CP 181). La discesa nell’inferno – a livello 

personale e collettivo – diventa allora fondamentale perché – come si dice nel 

Marriage – «The man who never alter his opinion is like standing water, and breeds 

reptiles of the mind» (CP 189). Per Blake anche nell’abisso, in cui si scorge la testa 

del Leviatano, sembra infatti esserci la mano della Provvidenza, come spiega l’Io 

narrante del Marriage all’Angelo swedenborghiano: «If you please, we will commit 

ourselves to this void, and see wether Providence is here also: if you will not, I will» 

(CP 188). 
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2. Reintegrazione: “Le Crocodrile, ou la guerre du bien et du mal” di Louis-

Claude de Saint-Martin  

 

Come William Blake, anche Louis-Claude de Saint-Martin scorse nella Rivoluzione 

francese l’intervento provvidenziale della mano di Dio, come dimostra in particolare 

il suo poema “epico-magico” Le Crocodrile, ou la guerre du bien et du mal, arrivée 

sous le règne de louis XV
549

. Del resto, l’opera e il pensiero di Saint-Martin furono la 

massima espressione delle dottrine teosofiche settecentesche e la sua figura costituì il 

principale punto di riferimento per il mondo latomistico illuminé del Settecento 

europeo, contribuendo a delineare quella peculiare atmosfera che Hans Grassl ha 

significativamente definito «Vorromantik» e influenzando altresì numerosi 

intellettuali e artisti
550

.  

Nato nel 1743 ad Amboise in Francia da una famiglia di origini nobili, Saint-

Martin lasciò ben presto la professione di avvocato, alla quale era stato avviato 

precocemente, per la carriera militare. Nelle fila del reggimento di Foix, di stanza a 

Bordeaux, conobbe Martinez de Pasqually, il quale nel 1768 lo iniziò alla dottrine 

dell’Ordine massonico degli “Eletti Cohen”, impegnati in pratiche teurgiche ed 

esperienze spiritistiche. Poco dopo, Saint-Martin abbandonò la vita militare per 

dedicarsi totalmente al lavoro nell’associazione paramassonica, diventando 

segretario personale del maestro. In seguito, si distaccherà dalla formazione teosofica 

e dalle sue pratiche magico-teurgiche per mettersi alla ricerca di una via interiore, di 

una unione diretta, non mediata, con Dio. Spiega Elena Nardini che «alla “forma 

esterna”, ai rituali, alle manifestazioni degli spiriti evocati, Saint-Martin» preferì la 
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«“via interna”»
551

. Dopo il trasferimento di de Pasqually a Santo Domingo, in cui 

morì nel 1774, Saint-Martin si spostò a Lione, dove collaborò con Jean-Baptiste 

Willermoz e dove, nel 1776, scrisse la sua prima opera, la più nota e forse la più 

rappresentativa del suo pensiero, Des Erreurs et de la vérité ou les hommes rappelés 

au principe universel de la science.  

In questa, prendendo posizione contro il materialismo del suo tempo, che 

difende gli «errori» di una filosofia astratta, Saint-Martin individua al contrario la 

«verità» nella presenza nell’uomo e nell’intero universo di una causa attiva e 

intelligente, che sottostà a tutti i fenomeni naturali e che il singolo individuo è in 

grado di riscoprire mediante l’uso della propria volontà e del suo senso morale. Il 

teosofo francese ritrova questo principio originario e universale in ogni prodotto 

dell’esistenza umana, dalle arti alla politica. L’analisi di Saint-Martin prende 

evidentemente le mosse dalla consapevolezza di una condizione di profonda 

decadenza morale del mondo sociale e politico, frutto della filosofia illuministica e 

materialistica del suo tempo. Senza che la critica sia specifica, è evidente che Stato e 

chiesa risultano corrotti e hanno bisogno di un rinnovamento spirituale secondo i 

principi auspicati dalla dottrina martinista della reintegrazione. Con la sua prima 

opera il teosofo si propone infatti di esporre la «verità» dei principi universali, 

 

qu’ils sont la vraie clef de toutes les Allégories et des Fables Mystérieuses de tous les 

Peuples, la source première de toutes les espèces d’Institutions, le modèle même des Loix 

qui dirigent l’Univers et qui costituent tous les Êtres; c’est-à-dir, qu’ils servent de base à tout 

ce qui existe et à tout ce qui s’opère, soit dans l’homme et par la main de l’homme, soit hors 

de l’homme et indépendamment de sa volonté; et que par conséquent, hors de ces Principes, 

il ne peut y avoir de véritable Science (OM I, II-III)
552

.  

 

Saint-Martin si ripromette quindi di mostrare «la vraie source de la Puissance 

Souveraine […] et celle de tous les droits qui constituent leurs differéns 

établissemens» (OM I, VII) all’uomo decaduto, il quale ha ormai abbandonato la sua 

destinazione spirituale e che si ritrova ingabbiato nella sfera materiale e disordinata 

della temporalità: «Mais ce qui trouble ce sentiment dans l’homme, et obscurcit si 

souvent en lui les raisons les plus vifs de cette lumière, c’est le mêlange continuel de 
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bien et de mal, de clartés et de ténèbres, d’harmonie et de désordres qu’il apperçoit 

dans l’Univers et dans lui-même» (OM I, 5). Per il teosofo, l’individuo e, più da 

vicino, l’uomo del suo tempo si è infatti allontanato dal principio originario e 

luminoso che in origine splendeva al suo interno e può supplire a questa mancanza 

soltanto attraverso l’esercizio costante e consapevole della propria volontà. Saint-

Martin si sofferma dunque sull’«état primitif de l’homme» (OM I, 35), cui è seguita, 

dopo la caduta, una condizione di «degradation» (OM I, 36): se nello stato originario, 

infatti, la funzione dell’uomo era quella «de toujours combattre pour faire cesser le 

désordre et ramener tout à l’Unité» (OM I, 35), se in precedenza l’individuo 

occupava il «centro» dell’universo,  

 

le trône de sa gloire, qu’il auroit été à jamais heureux et invincible, […] dès qu’il s’en fut 

éloigné, il cessa d’en être le maître […]; alors l’homme après avoir été honteusement 

dépouillé de tous ses droits, fut précipité dans la région des pères et des mères, où il reste 

depuis ce temps, dans la peine et l’affliction de se voir mêlé et confondu avec tous les autres 

Êtres de la Nature (OM I, 36).  

 

Tuttavia, da questa condizione negativa di disordine e confusione materiale, Dio 

offre  all’uomo la possibilità di una positiva reintegrazione e rigenerazione, affinché 

torni, con perseveranza e impegno, nella condizione primordiale dell’Uno, poiché 

«l’homme porte en lui la semence de la lumière et des vérités dont il offre si souvent 

les témoignanes» (OM I, 48): 

 

mais si nous avons reconnu dans l’homme un Principe actif et intelligent qui le distingue si 

parfaitement des autres Êtres, ce Principe doit avoir en lui-même ses propores facultés: or la 

seule, dont l’usage nous soit resté dans notre pénible situation, c’est cette volonté innée en 

nous, dont l’homme a joui pendant sa gloire et dont il jouit ancore après sa chûte. Comme 

c’est par elle qu’il s’est égaré, c’est par la force de cette volonté seule qu’il peut espérer 

d’être rétabli dans ses premiere droits […] (OM I, 63-64).  

 

Se l’Illuminismo si dichiara a favore dello sviluppo delle facoltà razionali, analitiche 

e critiche dell’uomo, la conoscenza delle cause e dei fini più profondi dell’esistenza 

gli rimane preclusa. La nascita dell’illuminatismo teosofico si inserisce in tale 

contesto di critica alla filosofia dell’Illuminismo razionalista. Per gli illuminés 

l’universo è infatti testimonianza vivente della presenza di Dio, «universo dunque 

non formatosi da solo, per caso, ma specchio della legge e della saggezza divina»
553

. 
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Alla piattezza del materialismo – spiega la Nardini – «si contrappone il risorgere, 

nelle dottrine degli Illuminati, del dualismo gnostico che vede nelle due forze del 

bene e del male due principi eterni e inconciliabili, ma strettamente avvinti l’uno 

all’altro»
554

. La ricerca teosofica e spiritualista di Saint-Martin nasce allora dal 

bisogno di leggere nel «libro dell’uomo» per distinguere «les Loix vraies et simples 

qui constituent la nature des Êtres, d’avec celles que les hommes supposent et leur 

substituent tous les jours» (OM I, 258). Queste leggi spiegano che la realtà visibile è 

interamente permeata dal principio divino, essendo legata indissolubilmente a una 

sfera superiore e immateriale. Da tale consapevolezza deriva la necessità, per il 

filosofo della natura che si mette alla ricerca della vera saggezza che informa la vita 

dell’universo, di non separare la natura temporale dalla sua essenza spirituale, il 

«branche […] vivente et active» dal «tronc» (OM I, 77):  

 

si pendant notre séjour parmi les Êtres de cette Nature matérielle, nous voulions les éloigner 

entièrement de nos recherches, pour nous efforcer d'atteindre à celle du Principe invisible, 

nous aurions à craindre de nous tenir trop élevés au dessus du sentier que nous devons 

suivre, et par là de ne point parvenir au but de nos desirs, et de n'obtenir qu'une partie del 

lumières qui nous sont destinées. Nous devons sentir les inconvéniens de ces deux excés; ils 

sont tels, qu'en nous livrant à l'un ou à l'autre, nous pouvons être assurés de n'avoir aucune 

réussite, et si nous négligeons l'une des deux Loix pour rechercher l'autre, nous ne pourrons 

avoir de toutes les deux qu'une fausse idée, parce que leur liaison actuelle est indispensable, 

quoique n'ayant pas toujours eté manifestée; enfin, vouloir aujourd'hui s'élever au Principe 

premier, supérieur et invisible, sans s'appuyer sur la Matière, c'est l'offenser et le tenter; et 

vouloir connoître la Matière en excluant ce Principe premier et les Vertus qu'il emploie pour 

la soutenir, c'est la plus absurde des impiétés (OM I, 78).       

 

In particolare, nel prendere posizione contro il filosofo Boulanger, il quale aveva 

affermato che le religioni erano nate a seguito della paura causata negli uomini dalle 

catastrofi naturali, Saint-Martin si propone in Des Erreurs et de la vérité di 

dimostrare come tutto porti in sè la cifra della causa attiva e intelligente, e dunque 

anche il principio del male e della materia, che sembra derivare anch’esso 

direttamente dall’elemento divino. Dalla reazione dei due principi, male e bene, 

secondo Saint-Martin prende le mosse l’intera esistenza e la generazione delle cose. 

Tutto è sottoposto a questa costante doppia azione, messa in moto da una terza causa 
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superiore e insondabile
555

. Con la sua opera, Saint-Martin si propone infatti di 

dimostrare che nelle «deux actions opposées et innées» (OM I, 180) dei due 

differenti principi vi è «une Loi supérieure» che le regola entrambe, «même dans 

leurs plus grand chocs et dans leur plus grand confusion» (OM I, 181). Questo 

perché «l'état du mauvais Principe, si ce n’est de servir à manifester la grandeur et la 

puissance du Principe bon, que tous les efforts de ce Principe mauvais ne pourront 

jamais ébranler» (OM I, 190). Ancora, nel paragrafo dedicato alla “Concatenazione 

della verità”, Saint-Martin afferma: 

 

[…] les deux causes inférieures qui operent sa réproduction et tous les actes de son 

existence, ne peuvent absolument se passer de l'action d'une Cause supérieure et intelligente, 

qui les commande pour les faire agir, et qui les dirige pour les faire agir avec succès. Par 

conséquent ils avoueront que les deux Causes inférieurs doivent être soumises aux loix de la 

Cause supérieure et intelligente, pour que les temps et l'uniformité soient observés dans tous 

les actes; pour que les résultats de toutes leurs différentes actions ne soient pas nuls, 

informes et incertains, et pour que nous puissions nous rendre raison de l'ordre qui y regne 

universellement (OM I, 192).   

 

In virtù della consapevolezza dell’esistenza di una armonia universale, nel paragrafo 

dedicato alle “rivoluzioni della natura”, il teosofo può dunque affermare che anche le 

catastrofi naturali e in particolare le rivoluzioni possono contribuire «à la naissance 

de notre Globe», perché riproducono ogni volta «les suites et les effets de la premiere 

explosion», lavorando alla «purificazione» della materia e portando a compimento la 

«grande opera» della rigenerazione intellettuale dell’individuo e più in generale 

dell’intera umanità:  

 

Et en effet, ces révolutions se sont toujours produites par les forces Physiques, quoiqu'elles 

aient été permises par la Cause premiere, et exécutées sous les yeux de la Cause temporelle 

supérieure, par la continuelle contr'action du mauvais Principe, à qui d'immenses pouvoirs 

ont souvent été accordés sur le sensible pour la purification de l'intellectuel; car, s'il le faut 

dire, cette purification de l'intellectuell est la seule voie qui mene au vrai grand Œuvre, ou au 

rétablissement de l'Unité […] (OM I, 429). 

 

Ancora, nel capitolo riguardo all’«erreur sur l’origin de la religion», Saint-Martin 

osserva che «les effrayantes révolutions de la Nature […] auroient-elles été un des 
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moyens propres à ranimer dans lui les facultés précieuses qui s'y trouvent si souvent 

assoupies» (OM I, 243). E dunque: «[…] les terribles événemens auxquels la Nature 

élémentaire est exposée, n’aient servi souvent à réveiller les facultés intellectuelles 

engourdies dans l’homme, en le rappellant à la fois à l'idée de l'Être premier, et à la 

nécessité de l'honorer» (OM I, 244). 

Queste idee sulla natura provvidenziale della Rivoluzione, capace, secondo il 

teosofo francese, di strappare l’individuo dal torpore cui lo ha condannato l’esistenza 

terrena, trovano un’icastica raffigurazione letteraria in Le Crocodile, ou la guerre du 

bien et du mal, arrivée sous le règne de Louis XV, composto a Parigi durante il 

periodo del Terrore rivoluzionario. Del 1792 è la prima stesura del poema, che subirà 

poi varie rielaborazioni e aggiunte fino al 1799, data della definitiva pubblicazione. 

Nel suo Ritratto storico e filosofico Saint-Martin scrive:  

 

C’est le mardi 7 août 1792 à une heure après midi que j’ai fini le Crocodile, dans le petit 

cabinet de mon appartement de Petit-Bourg donnant sur la Seine; c’est dans cette même 

semaine que la Révolution française a fait un si grand pas, puisque c’est le 10 août qu’arriva 

la grande bagarre à Paris où je m’étais rendu le 8. [...] Le Crocodile a reçu depuis lors de 

nombreuses additions, mais le fonds est le même que lorsqu’il fut fini à l’époque ci-

dessus
556

. 

 

Il sottotitolo dell’opera è significativo: «Poème épiquo-magique en 102 chants». 

L’autore, che vuole rimanere anonimo, si dichiara «un amateur des choses 

cachées»
557

. Furio Jesi ha scorto nell’opera «una sorta di romanzo nero ed esoterico 

[...] nel quale gli avvenimenti storici di cui fu teatro Parigi nell’agosto 1792, in piena 

rivoluzione, rivelano una più alta o sotterranea contesa apocalittica fra angeli e 

demoni [...]»
558

. Ad annunciare la pubblicazione del libro era stata una recensione – 

secondo Amadou redatta dallo stesso autore – apparsa nel giornale “Le Propagateur” 

il 5 aprile 1799, in cui si parla di una  

 

ouvrage extraordinaire dans lequel l’auteur, sous le voile d’une allégorie toujours soutenue, 

développe des vérités très hautes, et jette ça et là les germes d’une philosophie absolument 
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neuve, ou qui du moins n’a été connue jusqu’à présent que d’un bien petit nombre de 

personnes
559

.  

 

Come si ricava dalla citazione, il poema epico contiene dunque i fondamenti 

spirituali della “nuova” dottrina martinista, che il teosofo francese definisce una 

scienza la quale si propone di riunire e vivificare ciò che la filosofia del suo tempo ha 

diviso e ucciso: 

 

une science qui unit tout ce que la fausse science divise, qui vivifie tout ce qu’elle tue, 

assigne à chaque chose sa raison, non pas morte, mais perpétuellement agissante; à chaque 

être, sans en excepter Dieu même, son pourquoi, son comment, et la mesure et le nombre de 

sa réalité; une science enfin qui manifeste au mond sa destinée, qui apprend à l’homme son 

histoire secrète, et qui, par une anatomie hardie de tout ce qui est, s’élève graduellement 

jusq’à celui par qui tout est, et sans lequel il est absolument impossibile de rien connaître et 

de rien expliquer
560

.  

 

Se tale scienza «segreta», sino ad ora, era destinata a pochi adepti e iniziati, Saint-

Martin si propone con Le Crocodile di esplicarne i fondamenti, rendendoli concreti 

ed evidenti nella narrazione: «Quelques écrits ont déjà paru, où on laisse entrevoir 

sous des voiles, toujours mystérieux il est vrai, les principes et les bases de cette 

science. Ici les voiles subsistent encore, mais cependant plus faciles à pénétrer»
561

. 

Probabilmente, parte integrante della forza promanante dalle dottrine di Saint-Martin 

fu la peculiare forma narrativa con cui il teosofo francese si propose di comunicare le 

sue verità la pubblico di lettori. Secondo Nicole Jacques-Lefèvre, Saint-Martin ha 

saputo infatti trasformare la teurgia del suo maestro de Pasqually «en une théorie de 

l’action de l’homme sur lui-même et sur le monde, et en une théorie de l’écriture, et 

plus particulièrement de l’écriture poétique»
562

. Le operazioni magiche, teurgiche, 

esterne del maestro si trasformano insomma in Saint-Martin in una peculiare, intima 

ricerca dell’unità e dell’armonia, del significato recondito delle cose e degli eventi 

del mondo, cui la letteratura e la poesia possono decisamente contribuire.  

Nel poema “epico-magico” una serie di avvenimenti straordinari mettono in 

subbuglio il popolo parigino. Alcuni Geni maligni si sono riuniti per ordine del dio 
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della materia universale con l’obiettivo di mettere in ginocchio il popolo francese e, 

in particolare, quello parigino: «malheur à la France! malheur à la France! […] sur-

tout, malheur à Paris! car un jour ses habitants seront entonnés» (OM IX, 31). Subito 

ai Geni e al Coccodrillo, il dio della materia, si contrappone l’ebreo Eleazar, il quale 

si mette alla guida delle forze del bene per “risvegliare” lo spirito assopito dei suoi 

concittadini. I personaggi del poema si dividono in due gruppi ben distinti: gli agenti 

delle forze del male, istigatori dei disordini rivoluzionari, il coccodrillo, la donna 

grassa, l’uomo alto e magro (in cui la critica ha scorto tratti dell’onnipresente figura 

di Cagliostro), e i rappresentanti delle forze del bene, Sedir e Eleazar, Ourdeck e 

Rachele, Madame Jof, i quali cercano di richiamare costantemente i parigini 

all’impegno morale, alla fede e alla speranza. Lo sfondo del racconto è dunque Parigi 

sull’orlo dell’Apocalisse, in cui gli abitanti vivono «en proie à la faim cuisante, […] 

dans le désespoir et dans la stérilité» (OM IX, 32).  

Il coccodrillo, la cui comparsa è annunciata da prodigi e associata 

all’esplosione primordiale e al conseguente caos degli elementi, è evidentemente 

espressione della pesantezza della materia, condizione per cui «la nature entière est 

comme endormie, comme en sonnambulisme, et ne connoissant rien de ce qu’elle 

fait» (OM IX, 119), cui si contrappone il principio spirituale e attivo incarnato 

dall’ebreo Eleazar. Nel racconto “epico” della Rivoluzione francese di Saint-Martin 

sembra dunque essere narrata nuovamente la storia della creazione biblica, 

l’allusione al caos primordiale della Genesi, che viene in seguito animato dallo 

spirito per trasformarsi in un universo ordinato e regolato da eterne leggi cosmiche. I 

Geni sono evidentemente agenti del disordine universale, mentre il genio del 

Mercurio, «vice-roi du dieu de la matière universelle» (OM IX, 7), è il più potente di 

tutti. A ben vedere, il mercurio rappresenta la materia prima degli alchimisti. Nella 

Bibbia il coccodrillo rappresenta il Leviatano, il mostro creato dal caos degli 

elementi (Gb 40,25 – 41,26), mentre Dom Pernety afferma nel suo Dictionnaire 

mytho-hermétique che gli alchimisti hanno fatto sovente uso del simbolo del 

coccodrillo per indicare la materia prima che dovrà poi essere raffinata e purificata 

mediante l’operazione alchemica. Nel caso del poema e durante l’epoca di Saint-

Martin la filosofia materialistica del coccodrillo sembra aver influenzato tutte le 

scienze del tempo, “mutilandole” e “accecandole”, nascondendone la vera «chiave» e 
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fonte divina, come afferma l’animale stesso: «Par ce moyen je tins la physique 

entièrement sous mes loix, parcequ’il est impossible de connoître parfaitement le 

mode des êtres sans connoître la raison de leur existence, et que le pourquoi est la 

clef du comment, et non pas le comment la clef du pourquoi» (OM IX, 127). Il 

coccodrillo si dimostra rappresentante di quella che nell’opera è definita la macina 

del tempo e della confusione della storia, sconvolta da guerre e passioni, dalla dualità 

dei due principi, sfera che come abbiamo visto per Saint-Martin – come in fondo per 

Blake – deve essere superata affinché si torni nelle regioni astrali dell’Uno. 

Infatti, a dispetto del terrore del popolo, a muovere i saggi è la speranza che i 

terribili fenomeni a cui gli abitanti di Parigi stanno assistendo costituiscono soltanto 

le convulsioni del vecchio mondo, cui seguirà un nuovo ordine più giusto e 

armonico, «la récomposition d’un autre monde» (OM IX, 42), poiché «les doctrines 

savantes […] enseignent que rien ne périt et que de nouveaux mondes se doivent 

former sans cesse des débris et de la décomposition des autres mondes, comme les 

corpus […] se forment continuellement des débris et de la décomposition des autres 

corps» (OM IX, 41). In altre parole, sono queste le ultime convulsioni di una società 

che, nell’età oscura e “tenebrosa” del Kali-Yuga secondo il modello della legge 

indiana dei cicli, ha dimenticato il proprio principio spirituale, sprofondando nel più 

grossolano materialismo e nichilismo, difeso anche dalle dottrine scientifiche del 

tempo – attraverso le quali riesce a diffondersi “la filosofia” del coccodrillo. Per 

questo motivo, Madame Jof, a capo della Società degli Indipendenti, è convinta che  

 

les tems sont venus où la vérité veut rependre ses droits sur la terre. Oui, elle va bientôt 

démasquer cette philosophie mensongère avec laquelle les faux sages et les faux savans ont 

depuis si long-tems abusé les hommes: elle va bientôt renverser tous ces actuels d’iniquité où 

l’homme est conduit par la vaine curiosité de vouloir percer dans l’avenir, sans avoir la seule 

clef qui peut lui en ouvrir l’entrée; enfin, il va bientôt s’élever des tempêtes dans les 

véritables domaines de l’hommes, qui sont sa pensée et son entendement; tempêtes dont les 

désordres et la privation qu’il éprouve aujourd’hui dans ses substistances matérielles, ne sont 

que des images indicatives, et des signes donnés à son intelligence et à sa réflexion, afin 

qu’après avoir purgé l’atmosphère des vapeurs épaisses et mal-faisantes qui l’obscurcissent, 

la vérité puisse s’y montrer dans sa splendeur (OM IX, 57-58).  

 

Nel poema di Saint-Martin, la Rivoluzione francese sembra dunque rappresentare la 

provvidenziale fine di un ciclo storico che preannuncia la manifestazione della realtà 

suprema di Dio. Essa sembra cioè costituire il mezzo con cui la divinità ha scelto di 

richiamare l’individuo alla riscoperta del principio intellettuale e attivo al suo 
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interno, oscuratosi ma rimasto insito nell’intimo del suo cuore e della sua coscienza. 

Secondo Eleazar è infatti «une obligation et un droit» dell’individuo quello di 

rianimare e risvegliare «les rapports originels que nous avons avec cette suprême 

source, et qui sont comme enfuis et concentrés en nous» (OM IX, 86). Soltanto in 

questo modo, infatti, «si tous les hommes le vouloient, leur séjour deviendroit l’asyle 

de la paix et de la lumière, au lieu des désordres et des ténèbres qui les environment» 

(OM IX, 90).   

In tal senso, il viaggio del personaggio Ourdeck nel ventre del mostro al 

centro del poema è paradigmatico per il significato “magico” dell’intera opera, 

poiché rappresenta una sorta di discesa agli inferi, una morte iniziatica e alchemica, 

in cui il personaggio sente «une séparation et une dissolution continuelle» (OM IX, 

221) di tutto il suo essere, che tuttavia lo conduce ben presto all’acquisizione di una 

nuova, inedita consapevolezza: dal ventre del coccodrillo, dove si immerge fino al 

suo «bas-ventre» (OM IX, 222), riesce infatti a raggiungere la città di Atlantide, per 

poi riaffiorare, in seguito a una esplosione e a un terremoto, dalle fogne di Parigi, 

tornando a contemplare la luce e a ritemprare il suo spirito. È questa, di certo, una 

ben evidente metafora magico-alchemica, se il mago è colui capace di risvegliare le 

forze – anche violente dell’universo – per dirigerle e controllarle e l’alchimista è 

colui che riesce a dare una forma al caos indifferenziato della materia. Luciano 

Parinetto, in base al principio alchemico per cui nigredo est albedinis principium, 

spiega infatti che  

 

alla visione orrorosa della morte che il cristianesimo propagandò dal medioevo al 

rinascimento e all’età barocca […], con una sottolineatura spietata della terribilità della 

putrefazione, l’alchimia oppone, quasi specularmente, una esaltazione della putrefactio, che, 

per essa, non è memento atroce in vista di un’ascetica rinuncia al mondo e di una risoluta 

conversione all’aldilà, bensì diventa il luogo stesso in cui in questo mondo si vanno 

originando dialetticamente la vita e il divenire
563

.  
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Secondo l’alchimista Fulcanelli infatti «la morte, donde nasce la vita, può tutto 

rivelarci. Essa sola detiene le chiavi del laboratorio della natura […]. È alla morte 

sola che appartiene l’avvenire»
564

. E ancora:  

 

la dissoluzione, chiamata morte dagli antichi autori, si afferma come la prima e la più 

importante delle operazioni dell’Opera […]. Colui che scoprirà l’artificio dell’autentica 

dissoluzione e vedrà compiersi la conseguente putrefazione avrà in suo potere il più grande 

segreto del mondo. Possiederà pure un mezzo sicuro per accedere alle conoscenze sublimi. 

Questo è il punto dell’arte, quel perno dell’arte […] che desideriamo segnalare agli uomini 

in buona fede
565

.  

 

Nella mitica città di Atlantide, rimasta intatta in seguito a una catastrofe, Ourdek, a 

ragione della sua morte e della sua purificazione, riesce allora a scorgere «la lumière; 

les animaux et les hommes y dûrent périr quoiqu’ils y aient gardé leurs formes» (OM 

IX,  262). In questo luogo sottratto all’azione del tempo e alla corruzione della 

materia, Ourdeck rivive la situazione presente e insieme riesce a scorgere le essenze, 

le forme pure e ben conservate dei fondamenti della società civile, che nel poema 

rappresentano una sorta di contraltare utopico alla difficile realtà, se la Rivoluzione 

francese, nel Crocodile, è considerata come  

 

le bouleversement général de la France; la perte irréparable de toutes les généalogies; 

l’anéantissement de tous les traités politiques, de tous les contrats civils, de tous les 

témoignages écrits de la fidélité des amans, des annales de l’histoire de nos pères, des dépôts 

des vérités religieuses, et de tout ce que l’ignorance et la mauvaise foi y ont substitués, enfin 

tous les esprits abandonnés à des ténèbres épouvantables, et à une incertitude pire que le 

néant, et le tout parce qu’ils n’ont plus de papier (OM IX, 155).         

 

Il viaggio iniziatico di Ourdek, che ripropone quello del popolo parigino attraverso il 

caos rivoluzionario, sembra dunque voler significare che anche nelle profondità della 

materia risplende la luce spirituale emanata dalla divinità. Racconta Ourdeck che 

durante la discesa nel ventre del mostro ha infatti imparato ad affinare lo sguardo, 

fino a orientarsi anche nelle più fitte tenebre: 

 

Dans le premier moment, nous fûmes plongés dans une obscurité profonde; mais peu de tems 

après, soit que le monstre eût d’espace en espace de soupireaux, soit qu’il y ait une lumière 
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affectée aux ténèbres, et qui fait qu’on s’habitue même à leur épouvantable séjour, nous 

commençâmes à appercevoir quelques crépuscules et bientôt assez de clarté, pour pouvoir 

discerner les objects qui nous environnoient […] (OM IX, 220-221).    

 

Questa luce, nel poema, sembra essere altresì rappresentata dall’elemento etereo 

dell’aria, presente anche nelle viscere più recondite del mostro: 

 

Je vous dirai donc que l’animal qui nous avoit tous engloutis, avoit une libre communication 

avec l’aire de l’atmosphère, puisqu’il étoit venu nous avaler à la surface de la terre; que cet 

air se rendoit de cette surface, jusqu’aux régions inférieurs de l’animal, qui nous tennoient 

lieu de prison; que ce même air s’introduisoit dans le vaisseau capillaire qui m’avoit servi de 

conduit, et de là passoit dans le souterrain où la ville étoit engloutie (OM IX, 262).     

 

Del resto, anche in Des Erreurs et de la vérité, Saint-Martin aveva spiegato che l’aria 

costituisce l’elemento «plus actif et plus puissant, que les Elémens grossiers et 

terrestres dont les corps sont composés […] ; puisque l’Air, est, dans l’ordre des 

Elémens, ce que la Cause premiere et dominante est dans l’ordre des actions 

temporelles qui operent la corporisation» (OM I, 142). Non è un caso che i Geni 

malvagi all’inizio del poema, per conto del coccodrillo, intendano risucchiare l’aria 

dall’atmosfera del globo per privare l’umanità del principio spirituale e sprofondarla 

così nelle più fitte tenebre.  

Il viaggio agli inferi riesce insomma a curare il dubbio di Ourdeck, d’ora in 

poi più deciso nel proposito di collaborare alla causa del bene: «Mes pensées, mes 

opinions, tout mon être a tellement changé, depuis les noumbreux et extraordinaires 

évènemens qui me sont arrivés» (OM IX, 255-256). Soltanto l’esperienza può far 

riscoprire il principio universale ritrovato da Ourdeck nella sua discesa agli inferi, 

unicamente rivivendo personalmente il mito della trasmutazione alchemica – e 

dunque della Genesi – lo si può comprendere a fondo. Il passaggio per le tenebre è 

insomma necessario per la riconquista della luce. Saint-Martin descrive allora nel suo 

poema il passaggio di Parigi e della Francia intera attraverso la «Peur, la Faim, la 

Soif» fino al raggiungimento della «Joie éclatante» (OM IX, 1). Il compito di questi 

«faits merveilleux» che si svolgono a Parigi nell’epoca della Rivoluzione è, infatti, 

come visto, per Saint-Martin quello di “purificare” gli uomini, aprire gli occhi ai 

mortali, renderli coscienti della loro condizione, fino a riportarli sulla strada della 

loro destinazione spirituale. In tal senso, nel racconto si allude spesso all’allegoria 

della trasformazione alchemica dei metalli vili in oro, in questo caso intesa in forma 
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spiritualizzata, come rivela il misterioso gioielliere a Sédir al termine del poema: «la 

seule alchymie et les seuls trésors qui soient véritablement utiles pour nous, c’est la 

transmutation ou le renouvellement de notre être» (OM IX, 409). Il lavoro alchemico 

di cui si parla nel poema si presenta come una costante rettifica in senso spirituale 

della materia e, da parte dell’individuo, quale interpretazione attiva e consapevole 

dei segni della natura – in questo caso degli eventi catastrofici legati alla Rivoluzione 

francese –, fino ad abbattere il dualismo e tornare nella regione astrale e atemporale 

dell’Uno. Prosegue il gioielliere:  

 

c’est dans la rectification de tous ces signes dans l’homme, que consiste sa véritable 

transmutation; que c’est-là  ce qui caractérise la vraie victoire que les hommes devroient tous 

remporter sur la terre, et qu’il n’y a que cette voie étroite par laquelle ils puissent parvenir à 

la conquête des domaines de la paix, de la lumière et de la vérité. Travaillez-y constamment 

le reste de vous jours. Si vous vous livrez avec courage à cette œuvre, vous en recueillerez 

bientôt des fruits; et le principal de ces fruits sera de vous affranchir de toutes les entraves de 

la région des destinées qui sont ces régions astrales, et de tellement vous élever au-dessus 

d’elles, que vous rentriez en esprit dans la région sans tems et sans destin, de laquelle vous 

êtes sorti, et dans la quelle seule vous pouvez trouver le repos, la vie et la science qui sont 

vos élémens primitifs, et votre nature originelle (OM IX, 417).             

 

“Leggere” nella storia per trovarvi le leggi universali che ne regolano occultamente il 

corso; essere consapevoli e ricettivi rispetto ai segni della natura e attingere così al 

principio attivo agente sopito nei corpi e nelle coscienze: è questo il messaggio che 

Saint-Martin affida positivamente al suo poema “epico-magico”; di questo l’opera si 

fa medium. Nel saggio sulle idee e i segni, inserito significativamente come 70° 

canto dell’opera, Saint-Martin sostiene infatti l’indipendenza e la priorità dell’idea 

rispetto ai dati della realtà esterna: «Ce pouvoir que nous avons d’imposer à notre gré 

un sens et une idée aux objects quelconques, est un des droits éminens de l’homme» 

(OM IX, 281). Di contro al sensualismo di Locke, secondo il quale l’uomo è una 

tabula rasa che si forma le sue cognizioni unicamente attraverso le impressioni 

ricevute dall’esterno, Saint-Martin afferma invece che «la synthèse est la base de 

toute œuvre quelconque, comme le desir est la base de tous les signes» (OM IX, 

293). Per il teosofo francese è una sorta di desiderio umano sublimato a spingere alla 

sintesi, la quale nasce dalla necessità antropologica di ridurre la complessità del reale 

a un principio armonioso e unificante, per Saint-Martin di natura essenzialmente 

divina. In particolare, il teosofo definisce una prerogativa umana quella di poter 
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attribuire un senso o un’idea a qualunque oggetto e per tale motivo accorda grande 

valore alla poesia. Questa, per Saint-Martin, è infatti – come spiega in Des Erreurs et 

de la vérité – «la plus sublime des productions des facultés de l’homme, celle qui le 

rapprochele plus de son Principe, et qui par les transports qu’elle lui fait sentir, lui 

prouve le mieux la dignité de son origine» (OM IX, 492). A proposito del carattere 

“narrativo” della ricerca martinista, spiega la Nardini che «la macina del tempo, che 

verrà infranta nonostante i tentativi delle forze del male per conservarla, viene prima 

di tutto frantumata dallo stesso Saint-Martin» attraverso la letteratura. «Egli si 

propone, infatti, di superare la barriera del tempo, conferendo alla narrazione quella 

a-temporalità che caratterizza il suo messaggio: la Verità, infatti, è una, eterna e 

immutabile, dai tempi mitici di Atlante a quelli futuri della finale reintegrazione 

dell’uomo di desiderio»
566

. Del resto, il percorso iniziatico, nella dottrina di Saint-

Martin, non fa che alludere a questa consapevolezza: ogni fenomeno che avviene in 

natura fa parte di un’armonia “sovra-storica” voluta da Dio. Da ciò, in ambito 

letterario, deriva la possibilità della delimitazione di uno sfondo mitico, epico che 

faccia da sfondo per la storia. Comprendere la saggezza superiore, intuire l’ordine e 

l’armonia che regnano universalmente sotto la superficie degli eventi, spesso 

negativi, che muovono il mondo è il fine dell’esperienza iniziatica martinista e 

insieme il messaggio della sua opera. Ciò spiega anche i rimandi alla fonte biblica, 

come prima e immutabile radice di saggezza rispetto all’interpretazione degli 

avvenimenti del suo tempo. Se – come osserva Jerome Bruner – «la funzione del 

racconto è quella di trovare uno stato intenzionale che mitighi o almento renda 

comprensibile una deviazione rispetto a un modello di cultura canonico»
567

, lo scopo 

primario del poema di Saint-Martin è allora, in particolare, come spiega Fabian 

Moore, «to represent and interpret one of the most drastic turns in French history»
568

, 

laddove la sua opera è pervasa da una «reason’s struggle to make sense of this 

overwhelming historical moment»
569

. Secondo Moore, a ben vedere, «Saint-Martin’s 
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goal was not historical; his story is not about facts but meaning»
570

. In tal senso, 

l’opera di Saint-Martin mi sembra possa rientrare nella categoria di quelle che Victor 

Turner ha definito “performances culturali”, nate dalla necessità di venire a patti con 

determinati “drammi sociali” che mettono a repentaglio i valori fondanti di una 

comunità in un particolare momento storico – nel nostro caso, la Rivoluzione 

francese. Turner, in uno studio sull’Umbanda brasiliano, nell’insorgenza di tali 

eventi ha rintracciato degli schemi di azione sociale che si svolgono in base a regole 

ben precise, che prevedono momenti di crisi, rottura e di ricomposizione, e proprie 

questi ultimi vengono messi in atto, non da ultimo, attraverso «procedure 

ritualizzate» e spesso narrative, miranti «al ripristino dell’ordine, espresso nei 

simboli purificati e rivalutati di unità e continuità»
571

.   

In tal senso, bisogna interrogarsi sul significato dell’espressione “poema 

epico-magico” e individuare, nello specifico, la finalità “magica” dell’opera 

martiniana, che a ben vedere si propone, attraverso il medium della letteratura, lo 

stesso obiettivo del personaggio di Eleazar, e cioè quello di risvegliare lo spirito 

sopito dei suoi concittadini, di trasmettere i valori fondanti della società francese, nel 

bisogno di reagire al disordine rivoluzionario e all’impasse costituito dal Terrore, 

interpretandoli attivamente e inserendoli in una ben precisa cornice epico-narrativa. 

Significativamente, qui la letteratura si presenta come una sorta di operazione 

magica: Saint-Martin sembra esserne ben consapevole. Nel saggio Sud e magia 

l’antropologo Ernesto de Martino ha del resto colto l’essenza della magia nella sua 

funzione di forma protettiva per l’individuo che, attraverso di essa, cerca di reagire a 

una condizione di incertezza e precarietà, definendola «protezione psicologica di 

fronte alla straordinaria potenza del negativo nella vita quotidiana»
572

. Secondo de 

Martino, infatti, obiettivo specifico della magia è quello di reagire alla 

“fascinazione”, cioè a «una condizione psichica di impedimento e di inibizione, e al 

tempo stesso un senso di dominazione, un essere agito da una forza altrettanto 

potente quanto occulta, che lascia senza margine l’autonomia della persona, la sua 

capacità di decisione e di scelta»
573

: è questa una definizione che mi sembra 
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descrivere al meglio i termini delle scontro, nel poema di Saint-Martin, tra le forze 

del bene, guidate da Eleazar, e quelle del male, capitanate dal coccodrillo, il quale, a 

ben vedere, sembra basare il suo influsso negativo proprio sulla «caduta della […] 

energia morale di decisione e di scelta», sullo «smarrirsi della presenza 

individuale»
574

 della popolazione parigina. Per reagire a questa condizione di 

negatività, a tale sentimento di spersonalizzazione che assale spesso l’individuo e 

insieme intere comunità di fronte a calamità o a catastrofi naturali, secondo de 

Martino, la magia offre allora la possibilità di reinserire gli accadimenti in un ordine 

superiore, metastorico, narrativo – la cornice mitica dello scontro tra bene e male che 

anche Saint-Martin fa propria – nel quale questa negatività “storica”, attraverso il 

medium del racconto e dell’interpretazione, possa essere riassorbita e risolta, in altre 

parole, “destoricizzata”: 

 

La protezione magica […] si effettua mercè la istituzione di un piano metastorico che 

assolve a due distinte funzioni protettive. Innanzi tutto tale piano fonda un orizzonte 

rappresentativo stabile e tradizionalizzato nel quale la varietà rischiosa delle possibili crisi 

individuali trova il suo momento di arresto, di configurazione, di unificazione, e di 

reintegrazione culturali. Al tempo stesso il piano metastorico funziona come luogo di 

“destorificazione” del divenire, cioè come luogo in cui, mediante la iterazione di identici 

modelli operativi, può essere di volta in volta riassorbita la proliferazione storica 

dell’accadere, e quivi amputata del suo negativo attuale e possibile. In quanto orizzonte 

stabile della crisi la magia offre il quadro mitico di forze magiche, di fascinazioni e 

possessioni, di fatture e di esorcismi, e istituzionalizza la figura di operatori magici 

specializzati; con ciò il vario possibile perdersi della presenza è ripreso in configurazioni, in 

simboli, in sistemi univocamente definiti di influenze metastoriche, in prospettive di pronti 

soccorsi da parte di esorcisti e di guaritori. In quanto operazione stereotipa di riassorbimento 

del negativo nell’ordine metastorico, la magia è più proprimanene rito, potenza del gesto e 

della parola cerimoniali, efficacia permanente di una certa definita materia sensibile […]; 

con ciò la varietà storica delle resistenze e degli aspetti negativi del divenire viene ricondotta 

alla iterazione di uno stesso ordine risolutore, nel quale il negativo è “per natura” sempre 

sospeso o annientato: infatti sul piano metastorico della magia tutte le gravidanze sono 

condotte felicemente a termine, tutti i neonati sono vivi e vitali, il latte fluisce sempre 

abbondante nel seno delle madri, tutte le malattie guariscono, tutte le prospettive incerte si 

definiscono, tutte le tempeste vanno a scaricarsi in luoghi deserti, e così via, proprio 

all’opposto di ciò che accade nella storia. In virtù del piano metastorico come orizzonte della 

crisi e come luogo di destorificazione del divenire si instaura un regime protetto di esistenza, 

che per un verso ripara dalle irruzioni caotiche dell’inconscio e per un altro verso getta un 

velo sull’accadere e consente di “stare nella storia come se non ci si stesse”. In virtù di tale 

duplice complementare funzione protettiva la presenza individuale si mantiene nel mondo, e 

attraversa i momenti critici reali o affronta le reali prospettive incerte “come se” tutto fosse 

già deciso sul piano metastorico secondo i modelli che esso esibisce: ma intanto, pur entro 

questo regime protetto di esistenza, si reintegra il bene fondamentale da proteggere, cioè la 
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presenza individuale, la quale attraversa il momento critico o affronta la prospettiva incerta 

ridischiudendosi di fatto ai comportamenti realistici e ai valori profani che la crisi senza 

protezione magica avrebbe, nelle condizioni date, compromesso
575

.   

 

Anche nel poema di Saint-Martin, il saggio ebreo Eleazar, la guida spirituale delle 

forze del bene, mediante il suo ottimismo ma soprattutto attraverso l’esercizio 

positivo della magia, riesce dunque a tirare fuori «le bien du mal» (OM IX, 422), 

entrando letteralmente nella bocca del coccodrillo – il male – per sconfiggerlo e 

riaccendere così – lo stesso obiettivo “performativo” che si propone l’opera 

“magica” di Saint-Martin nei confronti dei suoi lettori – il principio luminoso 

nascosto nel profondo della materia e degli individui, tracciando «cette primitive 

délivrance de l’homme» (OM IX, 422), che, a ben vedere, è pricipalmente un 

richiamo dei lettori all’importanza dell’ordine, della forma, promosse dalla 

letteratura.  

A ben vedere, con l’episodio finale del poema in cui Eleazar si introduce 

nella bocca del mostro, Saint-Martin sembra riassorbire il concreto aspetto negativo 

della Rivoluzione francese «in una esemplarità mitica risolutiva»
576

 e far riferimento, 

in particolare, alla dottrina eretica cabbalistica sabbatiana, secondo la quale 

«dobbiamo scendere nell’abisso del male, per debellarlo dall’interno». Furio Jesi ha 

affermato che nella sua dottrina teosofica, «Saint-Martin si ricollega […] a una 

corrente coeva della mistica: non alla genuina, antica Qabbalà, ma alle dottrine 

mistiche ebraiche, condannate come eretiche, confluite durante il XVII e il XVIII 

secolo nel sabbatianesimo e poi nel frankismo»
577

. Più da vicino, secondo Jesi, 

infatti, la guerra tra il bene e il male al centro de Le Crocodile non sarebbe che una 

conferma della massima sabbatiana per cui «la nuova legge sarebbe divenuta 

interamente visibile solo quando il Messia avesse completato la sua dolorosa vicenda 

attraverso i mondi del male»
578

.  

Come nella dottrina di Saint-Martin espressa in Des Erreurs et de la vérité, 

secondo cui i due principi del bene e del male, la materia e lo spirito fanno entrambi 

capo alla causa prima divina, anche nel sabbatianesimo, come delineato teoricamente 

da Nathan di Gaza, è infatti presente l’idea di un principio dualistico compresente 
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nella stessa divinità, rappresentato dall’amalgama di “luci pensanti” e “non 

pensanti”, tra le forze in cui si esprime la volontà positiva, creatrice di Dio, e quelle 

negative, prive della sua volontà, le quali danno tuttavia entrambe vita al processo 

della creazione. La dottrina dualistica sabbatiana fu modellata da Nathan di Gaza 

come spiegazione delle crisi maniaco-depressive del maestro-Messia Shabbetay 

Tzevi, colto spesso da stati di profonda malinconia, che lo portarono fino 

all’apostasia e alla conversione all’Islam, cui seguivano improvvise illuminazioni e 

slanci mistici. Per spiegare tali comportamenti del Messia, il quale sovente «si 

sentiva costretto a commettere atti contrari, del tutto o in parte, alla legge 

religiosa»
579

, il discepolo Nathan, soprattutto nel suo Trattato dei draghi – si badi 

che il coccodrillo di Saint-Martin altro non è che una variante “egizia” di un drago – 

elaborò una particolare dottrina che riprende, rileggendoli, i contenuti della Cabbala 

luriana. Secondo Nathan nello spazio primordiale dell'En-Sof oltre a forze positive 

sono presenti anche forze amorfe, negative, le cosiddette Qelipoth – nel racconto di 

Saint-Martin evidentemente rappresentate dalla pesantezza del coccodrillo. Nel 

momento della creazione, dallo spazio infinito vengono espulse anche tali forze ed 

energie che vanno a creare il caos primordiale e il Messia rimane imprigionato in 

esse. Da qui il suo compito fondamentale, la necessaria discesa nell’abisso e la lotta 

con i “serpenti” o i “draghi” per liberare le scintille spirituali e positive imprigionate 

in quelle materiali e negative e tornare così vincente alla superficie  – il percorso di 

Eleazar e insieme del popolo parigino. È questo il fulcro della teorizzazione 

sabbatiana della “santità del peccato”: se per Luria il Tiqqun, e cioè la reintegrazione 

dell'uomo nel suo stato primordiale, avviene attraverso il perfezionamento dell’opera 

di Dio nel mondo, e cioè mediante l’operare in senso religioso nel rispetto dei 

precetti rabbinici, la corrente sabbatiana elabora invece l’idea del Tiqqun come 

infrazione della Legge tramandata e provvidenziale discesa nel male. Anche e 

soprattutto le trasgressioni nei confronti della Legge rabbinica contribuirebbero al 

piano di redenzione, poiché affretterebbero il compimento messianico dei tempi, la 

reintegrazione dell’uomo e l’avvento del Regno del Messia. Si osservi che anche nel 

Crocodile, il gioielliere spiega a Sédir che nella legge dell’alternanza dei due principi  
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se trouve aussi le remède à tant de maux, puisque c’est elle qu’il fait sortir en même tems 

toutes les bonnes qualités des hommes de bien, et qui sont avides de la justice. C’est ainsi 

que si le premier homme coupable, fut englouti dans un abîme avec ses vices, il y fut 

englouti aussi avec ses vertus; et que l’éternelle raison des choses trova moyen par-là de faire 

filtrer jusqu’à lui un universel régulator, qui le remit dans les voies passagères de la 

rectification, ou dans les voies astrales, en attendant qu’il montât plus haut (OM IX, 422).   

      

È questa una legge che, come abbiamo visto, Saint-Martin aveva già individuato nel 

1776 in Des Erreurs et de la vérité, ma di cui troverà, dagli anni Ottanta, ulteriore 

conferma nell’opera e nel pensiero di Jakob Böhme. Durante il soggiorno a 

Strasburgo nel 1788 e attraverso la mediazione di Rudolf Salzmann, Saint-Martin 

scopre infatti la teosofia dell’umile ciabattino di Görlitz, che cercherà di conciliare 

con il sistema di Martinez de Pasqually. Dopo aver imparato il tedesco, Saint-Martin 

si impegna dunque nella traduzione in francese delle opere del mistico slesiano: 

L’aurora nascente è pubblicata nel 1800, I tre principi dell’uomo-spirito nel 1802. 

Riguardo alla nostra analisi, nell’Aurora Nascente, Böhme aveva spiegato che 

nell’universo creato  

 

[…] si trovano due qualità, una buona e una Malvagia, che in questo mondo, in tutte le forze, 

nelle stelle e negli Elementi, così come in tutte le creature, sono l’una nell’altra, come una 

sola cosa, ed inoltre nessuna creatura nella carne, nella vita naturale, può sussistere se non ha 

in sé entrambe le qualità
580

.  

 

Secondo Böhme la vita si svolge per antitesi, se l’esistenza stessa è antagonismo tra 

le due forze, Dio stesso non può che rivelarsi in questo contrasto tra bene e male. 

Koyrè, massimo studioso del mistico tedesco, pone del resto in risalto, nella sua 

filosofia, «l’idée du caractère positif du mal et celle, corrélative, d’une perfection 

possible de l’être fini; l’idée d’un dynamisme métaphysique, substituant la 

conception de force, d’action, de développement, de devenir (position et négation) à 

une notion statique de l’être»
581

. 

Negli anni Ottanta del Settecento Saint-Martin riuscì a coniugare le tesi di 

Böhme con il sistema teosofico di Martines de Pasqually, la dottrina del quale è 

contenuta nel Traité sur la Réintégration des êtres dans leur premièr propriété, vertu 

et puissance spiritelle divine, dettato dal de Pasqually proprio a Saint-Martin tra il 
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1770 e il 1772. Lo scritto costituisce un commento esoterico del testo biblico, in 

particolare dei libri della Genesi e dell’Esodo, intriso di elementi cristiano-

cabalistici, e tratta – come osserva van Rijberk – della «storia occulta dell’umanità, 

l’origine divina e la caduta dell’uomo» come pure mostra «i mezzi per 

rigenerarlo»
582

. Il tema mitico della caduta degli angeli e dell’uomo e della loro 

reintegrazione, dunque della possibilità del ritorno dell’umanità al proprio stato di 

gloria primitiva attraverso un processo di purificazione in accordo con la sua legge 

interiore, è il nocciolo fondamentale del Trattato. All’inizio dei tempi, Dio creò dieci 

esseri spirituali, conferendo loro enormi poteri. Tali spiriti, in quanto emanazioni di 

Dio, conservavano in sé una parte della sua potenza, avendo una «conoscenza 

perfetta di ogni azione divina». Alcuni di questi esseri, tuttavia, abusarono della 

libertà concessa loro da Dio, trasgredirono i limiti imposti e, spinti dall’orgoglio, 

vollero emanare a loro volta – senza più seguire le intenzioni divine – altri spiriti 

dipendenti esclusivamente da loro: «Ils ont condamné l’éternité divine en ce qu’ils 

ont vulu donner à l’Éternel une émanation semblable à la leur, ne regardant le 

Créateur que comme un être semblable à eux»
583

. Questo avvenimento dette inizio al 

principio del male spirituale. Dio decise allora di rinchiudere gli esseri perversi nel 

mondo materiale, «in luoghi di soggezione, di privazione e di miseria impura», e 

assegnò all’Adamo cosmico, e cioè l’«homme-Dieu»
584

, il compito di diventare loro 

guardiano, conferendogli nuovamente grandi poteri e la possibilità di conservarli 

attraverso «préceptes, lois et commendements»
585

. Ma lo stesso Adamo si lasciò 

corrompere dagli spiriti maligni volendo generare a sua volta attraverso il rapporto 

con Eva. In questo modo dimenticò la sua «forme glorieuse» in cui leggeva 

apertamente i pensieri e le operazioni divine, comunicando direttamente con 

l’intelligenza celeste, e si trasformò in un corpo «de matière passive semblable à 

celle que son opération horrible lui avait produite, en le précipitant dans les abîmes 
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de la matière»
586

, in una forma di materia passiva e soggetta alla corruzione e alla 

temporalità. Da qui il suo bisogno di redenzione e di riconquistare la fiducia di Dio, 

mediata dai profeti e dai patriarchi biblici e poi da Gesù Cristo, il cui sacrificio 

annuncia la redenzione.  

Ora, tale “racconto” della caduta e della necessaria reintegrazione è alla base 

dell’intera esistenza e dell’esperienza umana – spiega de Pasqually –, che si svolge 

costantemente attraverso l’alternanza dei due principi, del bene e del male. Elena 

Nardini nota in proposito:  

 

vediamo, così, che nell’uomo agiscono contemporaneamente, e in modo inestricabile, da un 

lato l’ardore di perseguire realizzazioni materiali, piaceri e godimenti terreni, ardore 

continuamente riacceso dalle tentazioni demoniache perverse; dall’altro il ricordo e il 

desiderio che spingono l’uomo verso la spiritualità più pura
587

.  

 

Nel sistema teosofico alla base del Trattato di de Pasqually, che è, in fondo, una 

storia della ripetuta manifestazione di Dio nell’esperienza del popolo ebraico, il ruolo 

del male e delle punizioni divine è costantemente quello di spingere a ribadire, in una 

tensione agonistica, la forza del bene.  

È sulla base di tale consapevolezza ricavata da questo sfondo mitico che 

Saint-Martin dovette allora interpretare l’evento della Rivoluzione francese, che 

accolse quindi ben volentieri. Tuttavia, l’analisi dello sconvolgimento rivoluzionario 

assume nell’opera del teosofo francese una connotazione particolare, di centro 

eccentrica rispetto a quella del giacobinismo filosofico. Nella Lettre a un ami, ou 

Considérations politiques, philosophiques et religieuses sur la Révolution française 

(1795), ad esempio, Saint-Martin rifletteva sulle “cause occulte” della Rivoluzione, 

in cui vedeva la realizzazione, inesorabile ma necessaria, della Provvidenza divina, 

auspicando poi, paradossalmente, l’avvento di una nuova teocrazia sulle macerie del 

Vecchio Regime. A ben vedere, nella Lettera, rispetto al Crocodile Saint-Martin 

sposta il tema della reintegrazione dal piano antropologico a quello più propriamente 

politico. Il teosofo scrisse la Lettre sur la Révolution française nel 1795, negli ultimi 

mesi del terrore rivoluzionario, quando, allontanato da Parigi in quanto nobile, si 

trovava ad Amboise. Qui era stato incaricato di redigere il catasto dei titoli posseduti 
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dagli enti ecclesiastici soppressi nel distretto, compito che aveva accolto 

entusiasticamente, contento di servire la causa della Rivoluzione. Nella Lettera, 

Saint-Martin scorge nello sconvolgimento rivoluzionario il mezzo della Provvidenza 

per «détruire les abus qui avoient infecté l’ancien gouvernment de France dans toutes 

ses parties: abus parmi lesquels l’ambition des prêtes et leurs sacrilèges 

malversations ont tenu le premier rang (OM VII, 85)». Per il teosofo la Provvidenza 

ha deciso di utilizzare questo metodo drastico per «laver l’esprit de l’homme de 

toutes les taches dont il se souille journellement dans sa ténébreuse apathie» (OM 

VII, 85): 

 

En considérant la révolution française dès son origine, et au moment où a commencé son 

explosion, je ne trouve rien à quoi je puisse mieux la comparer qu’à une image abrégée du 

Jugement dernier, où les trompettes expriment les sons imposants qu’une voix supérieure 

leur fait prononcer; où toutes les puissances de la terre et des cieux sont ébranlées, et où les 

justes et les méchants reçoivent dans un instant leur récompense (OM VII, 96). 

 

Saint-Martin considera la rivoluzione francese come una crisi benefica, 

un’operazione chirurgica che ha lo scopo di estirpare dal profondo i mali radicati 

intimamente nella società nobiliare dell’Antico Regime:  

 

L’époque actuelle est la crise et la convulsion des puissances humaines expirantes, et se 

débattant contre une puissance neuve, naturelle et vive; […] la Providence permet que les 

aveugles mortels aient ainsi le bandeau sur les yeux pour accomplir eux-mêmes le decret qui 

veut abolir le règne de la vaine puissance de l’homme sur la terre (OM VII, 101-102).  

 

Ma soprattutto lo scopo dello svonvolgimento rivoluzionario è quello di manifestare 

miracolosamente la potenza divina, fino a far sì che gli uomini tornino a scoprire in 

loro il principio supremo e originario, che in termini politici Saint-Martin traduce 

nell’auspicio dell’avvento di una vera e propria teocrazia: 

 
Dieu est le seul monarque et le seul souverain des êtres, et comme je te l’ai déjà dit ci-dessu, 

il veut être le seul qui règne sur les peuples, dans toutes les associations et dans tous les 

gouvernements. Les hommes qui se trouvent à la tête des Nations ou des administrations ne 

devraient être que ses représentants, ou, si l’on veut, ses commissaires […] (OM VII, 60).  

 

In tal senso, spiega Schmidt-Biggemann, «Die Mustergeschichte der Erlösung hat für 

Saint-Martin eine politische und eine apokalyptische Komponente»
588

. L’agente 
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universale divino è infatti per Saint-Martin rappresentato in terra dal sovrano, dal 

monarca, il cui compito è quello di rimettere l’individuo in rapporto con «l’Unité 

première». Il teosofo francese afferma in Tableau naturel des Rapports qui existent 

entre Dieu, l’homme et l’univers (1782):  

 

Ainsi cette manifestation universelle des puissances Divines succédant aux loix rigoureueses 

de justice qui résultoient de la subdivision de ces puissances, a dû mettre le comble à tous les 

biens que l’homme pouvoit attendre, en lui rendant la vue des ces vérités positives, parmi 

lesquelles il a pris son origine. Convenons en même temps qu’il ne falloit rien moins qu’un 

Agent revêtu d’un tel pouvoir, pour rélever l’homme de sa chûte, et l’aider à rétablir sa 

ressemblence et ses rapports avec l’Unité première (OM II, 140).  

 

Saint-Martin approfondisce nelle sue opere le speculazioni del maestro de Pasqually, 

concentrandosi sulla possibilità della reintegrazione dell’uomo caduto, capace di 

liberarsi dai legami con la materia per riscoprire la sua essenza spirituale e 

sottomettersi al principio divino. La spiritualizzazione è, per de Pasqually prima e 

per Saint-Martin dopo, un difficile autosacrificio, rinuncia ai sensi per il ritorno verso 

una patria spirituale, fino a riscoprire in sé il logos divino, la lingua adamitica che 

l’uomo sembra aver dimenticato in seguito alla caduta, ma in ambito più 

concretamente politico tutto ciò si traduce nell’auspicio dell’avvento di una 

monarchia dai tratti assolutistici e patriarcali. Non è un caso che nello scritto Eclair 

sur l’association humaine (1797), Saint-Martin neghi esplicitamente lo stato di 

natura e l’idea del contratto sociale rousseauiano, ribadendo la speranza dell’avvento 

di un governo di stampo teocratico, in cui governanti siano “illuminati” dalla ragione 

suprema, non essendo essi che rappresentanti ed emissari di Dio, unico sovrano degli 

esseri. Secondo Giulio M. Chiodi, allora in Saint-Martin  

 

la prospettiva salvifica, più che da un’“etica”, prende le mosse da una specie di “patetica” 

meditativa della natura, che è protesa a riscoprire, nell’innumerevole e dispersiva varietà 

delle manifestazioni interiori e del creato, quella misteriosa unità, capace di ricondurre 

all’originaria fonte luminosa, al Principio di tutto, che risiede nel Creatore dell’universo
589

.  

 

Da ciò consegue che  
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al rifiuto di cercare fondamenti su uno stato di natura o in teorie di carattere contrattualistico 

corrisponde, nel pensiero Martiniano, una decisa opzione per una concezione rigidamente 

paternalistica dell’autorità, che ne struttura interamente e ne salda le varie componenti. La 

visione paternalistica, dedotta dal modo di concepire la centralità del principio creatore e 

luminoso che domina l’universo, si proietta su tutti i sistemi di relazione morale, sociale e 

speculativo
590

.  

 

Come spiegare allora l’ambigua ma paradigmatica posizione di Saint-Martin rispetto 

alla Rivoluzione francese, la sua posizione – come ha osservato Auguste Viatte – 

insieme di «théosophe» e «théocrate»
591

? La mia tesi è che l’analisi del teosofo esuli 

dalle moderne concezioni politiche e sociali, muovendosi su un campo più 

propriamente «esoterico», tendente cioè ad andare al sotto della superficie delle cose, 

supportata anche, come visto, dall’esercizio della letteratura. In tal senso, risultano 

illuminanti le parole di Renzo De Felice rispetto al misticismo rivoluzionario, le 

quali possono essere applicate anche al pensiero di Saint-Martin: 

 

Lo sgretolamento della società e di conseguenza della sua concezione unitaria, l’inquietudine 

e l’attesa che ne derivano, portarono al riaffiorare di tutta una serie di antichi miti e al 

sorgere di nuovi miti. Miti comuni e ai philosophes e agli illuminati (e all’uomo qualunque). 

Solo che, mentre i philosophes – che costituivano l’avanguardia delle forze sociali su cui si 

imperniava il processo di trasformazione sociale in corso e che di tale trapasso erano i 

protagonisti attivi e consapevoli – li elaborarono, li trasformarono sotto lo stimolo della 

realtà e della lotta politica e sociale in ideologie, gli illuminati invece – che costituivano, 

quasi tutti, i protagonisti passivi di quel processo di trasformazione, non riuscivano a capirlo, 

ne vedevano e subivano solo gli aspetti negativi, e ne erano continuamente sforzati e 

sopravanzati –, riflettendo nelle loro personalità la disorganizzazione della società e 

perdendo così in tante sfere separate la possibilità di comprendere l’unità del processo 

sociale, li ridussero ad utopie: cioè, incapaci, come erano, di una analisi corretta della 

situazione e avulsi dal processo di trasformazione in atto, […] posero nel processo sociale in 

primo e unico piano (in quanto ad esso riferivano tutto il resto) la sfera religiosa. Nei 

philosophes, insomma, il rêve, la realtà e l’azione politica si sostenevano l’un l’altro, negli 

illuminati, invece, la realtà era negata e il rêve determinava l’azione morale in cui si esauriva 

quella politica
592

.  

 

L’analisi di De Felice sul misticismo rivoluzionario degli illuminés è certamente 

precisa, ma come ignorare che tali «sogni mitici» di palingenesi all’indomani della 

Rivoluzione francese presero la consistenza di veri e propri progetti politici che, a 

partire dallo sconvolgimento rivoluzionario, si proposero realmente, non da ultimo 

attraverso il medium della letteratura, come abbiamo visto in Saint-Martin e come 
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vedremo tra poco in Jung-Stilling, di risvegliare lo spirito dei sudditi ormai 

«caduti»? Del resto, anche il conservatore tradizionalista e teorico della restaurazione 

Joseph de Maistre, nelle Considérations sur la France (1796), condivideva la stessa 

opinione di Saint-Martin circa l’origine provvidenziale della Rivoluzione francese, 

sul suo carattere – anche e soprattutto in senso alchemico – purificatorio: «l’horrible 

effusion de sang humain, occasionnée par cette grande commotion»
593

 appare a de 

Maistre come un sacrificio necessario, perché 

 

il fallait que la grande épuration s’accomplît, et que les yeux fussent frappés; il fallait que le 

métal français, dégagé de ses scories aigres et impures, parvînt plus net et plus malléable 

entre les mains du Roi futur. Sans doute, la Providence n’a pas besoin de punir dans le temps 

pour justifier ses voies; mais, à cette époque, elle se met à notre porte, et punit comme un 

tribunal humaine
594

.  

 

De Maistre scorge nella Rivoluzione francese quel fuoco purificatore che, in termini 

alchemici, serve a scindere le scorie dalla sostanza più pura dei metalli, mentre, dal 

punto di vista più propriamente politico, deve far sì che il nuovo sovrano trovi nei 

suoi sudditi materia malleabile, da forgiare a piacimento. Ancora, secondo de 

Maistre:  

 

Le miracle est un effet produit par une cause divine ou surhumaine, qui suspend ou contredit 

une cause ordinaire. […] Mais la révolution française, et tout ce qui se passe en Europe dans 

ce moment, est tout aussi merveilleux, dans son genre, que la fructification instantanée d’un 

arbre au mois de janvier: cependant les hommes, au lieu d’admirer, regardent ailleurs ou 

déraisonnement. […] Mais jamais l’ordre n’est plus visible, jamais la Providence n’est plus 

palpable que lorsque l’action supérieure se substitue à celle de l’homme et agit toute seule: 

c’est ce que nous voyons dans ce moment; […] jamais la divinité ne s’etait montrée d’une 

manière si claire dans aucun événement humain
595

.   

 

La rivoluzione come evento sovrumano, come punizione divina, in cui – come dice 

De Felice – «l’apporto dell’uomo è nullo», una sorta di miracolo, un’apparizione, 

una rivelazione nella storia di un Dio che per lungo tempo era rimasto “absconditus”. 

de Maistre è dunque sicuro «que la révolution française est une grande époque, et 
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que ses suites, dans tous les genres, se feront sentir bien au delà du temps de son 

explosion et des limites de son foyer»
596

. 

 

3. Restaurazione: “Das Heimweh” di Johann Heinrich Jung-Stilling 

 

Se in alcuni ambienti teosofici di fine Settecento la Rivoluzione francese fu 

considerata quale “evento” provvidenziale, un castigo divino nei confronti di 

un’umanità decaduta, allora il corollario politico è che essa possa, al contempo, 

annunciare l’avvento di un governo di carattere teocratico. Ogni teologia politica, 

ogni teocrazia sembra basarsi su tale assunto, e cioè sull’idea di un intervento diretto 

di Dio e della sua Provvidenza nella storia, che mette tra parentesi le leggi naturali 

per rendere manifesta la sua sublime potenza. L’esempio paradigmatico di questa 

consapevolezza – non a caso al centro di molte dottrine teosofiche tardo-

settecentesche, come abbiamo visto espressamente nell’esempio degli Eletti Cohen e 

come vedremo più da vicino in Das Heimweh di Jung-Stilling – è quello fornito dalla 

storia ebraica. Se – come spiega Jan Assmann – «evoluzione, non rivoluzione, è il 

principio della natura e della storia» secondo una concezione illuminista, deistica e 

naturalistica,  

 

tuttavia, nella Bibbia ebraica […] la felice affermazione del monoteismo viene descritta, 

nella maniera più radicale possibile, come un salto e una cesura rivoluzionaria. […] La fuga 

dall’Egitto si configura come un taglio netto con tutte le tradizioni egizie adottate fino a quel 

momento, e la rivelazione della legge sul Monte Sinai come un inizio completamente nuovo 

e il contrario di uno sviluppo lento: un intervento di Dio nella storia umana, magnifico e 

straordinario sotto tutti gli aspetti, che intersecando il lento corso del tempo e lo sviluppo 

naturale, crea nuove epoche
597

.  

 

Al paradigma di una lenta, graduale e naturale evoluzione si sostituisce nella Sacra 

Scrittura quello della creazione come “miracolo”, quale evento unico e irripetibile. In 

tal modo la storia diventa historia sacra, la storia dell’unico Dio e della sua 

manifestazione a favore del popolo eletto: «la storia – afferma Assmann – si 

trasforma in una coerente serie di eventi che va dalla creazione sino alla fine del 

mondo, una sequenza nota come historia sacra nella tradizione giudaico-
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cristiana»
598

. Anche Mircea Eliade, nella ricerca già citata sui concetti di Potenza e 

sacralità nella storia delle religioni, rimanda paradigmaticamente all’esperienza del 

popolo ebraico, scandita e sostanziata dalle ripetute manifestazioni di Dio nella sua 

storia: 

 

Ricordiamo quanto accadeva presso gli antichi ebrei: ogni volta che vivevano un’epoca di 

pace e di relativa prosperità economica gli ebrei si allontanavano Jahvè e si accostavano ai 

Baal e alle Astarti dei loro vicini. Solo le catastrofi storiche li rimettevano sulla retta via 

riconducendo a forza i loro sguardi verso il vero Dio. […] Gli ebrei si rivolgevano a Jahvè in 

seguito a catastrofi storiche e nell'imminenza di un annientamento guidato dalla Storia […]; i 

«primitivi» si ricordano dei loro Esseri Supremi nei casi di catastrofi cosmiche, ma il senso 

di questo ritorno all'Essere Supremo è lo stesso per gli uni come per gli altri: in una 

situazione estremamente critica, in una situazione limite, nella quale è in gioco l’esistenza 

stessa della collettività, si abbandonano le divinità che assicurano ed esaltano la Vita in 

tempi normali per ritrovare l'Essere Supremo
599

.  

 

In ambito politico, potremmo allora tradurre il concetto di «situazione limite», o 

quello già incontrato di fuoco purificatore, o di manifestazione di Dio nella storia, 

con quello di «stato d’eccezione» introdotto da Carl Schmitt e ripreso da Giorgio 

Agamben
600

, su cui si basa l’idea di teologia politica, laddove «il Dio onnipotente» 

diventa, al contempo, «l’onnipotente legislatore»
601

. Carl Schmitt spiega in 

proposito:  

 

lo stato di eccezione ha per la giurisprudenza un significato analogo al miracolo per la 

teologia. […] Infatti l’idea del moderno Stato di diritto si realizza con il deismo, con una 

teologia e una metafisica che esclude il miracolo dal mondo e che le elimina la violazione 

delle leggi di natura, contenuta nel concetto di miracolo e produttiva, attraverso un intervento 

diretto, di una eccezione, allo stesso modo in cui esclude l'intervento diretto del sovrano 

sull’ordinamento giuridico vigente. Il razionalismo dell’illuminismo ripudiò il caso di 

eccezione in ogni sua forma. La convinzione teistica degli autori conservatori della 

controrivoluzione poté perciò tentare di sostenere ideologicamente la sovranità personale del 

monarca, mediante il ricorso ad analogie ricavate da una teologia teistica
602

. 

 

Ricordiamo che per i sabbatiani la discesa negli inferi del caos, e dunque la 

manifestazione del “miracolo” o dello “stato di eccezione”, ha come obiettivo quello 
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di promuovere e accelerare l’avvento del Regno messianico. Significativamente, 

anche per Carl Schmitt ciò che caratterizza la filosofia dello Stato della 

Controrivoluzione come delineata da De Maistre, Bonald e Donoso Cortés è una 

condizione permanente di mobilitazione e di estote parati di fronte alla Rivoluzione, 

che è, al contempo, – come dimostra il Crocodile di Saint-Martin – una sorta di 

risveglio di una coscienza intorpidita: «è la consapevolezza che il tempo richiede una 

decisione, e con un’energia che raggiunge il suo apice fra le due rivoluzioni del 1789 

e del 1848, il concetto di decisione viene ad occupare il punto centrale del loro 

pensiero»
603

.  

Paradigmaticamente, l’idea di risveglio è centrale anche nell’opera di Jung-

Stilling che punta tutto sulla battaglia finale, combattuta non da ultimo con l’arma 

mediatica della letteratura, contro le tenebre e l’Anticristo, rappresentato dal 

materialismo dilagante al termine del Settecento e dallo spirito della Rivoluzione 

francese. Furio Jesi ha tracciato una significativa analogia tra il sabbatianesimo, «che 

mirava a guarire con la redenzione messianica i dolori di milleseicento anni di 

esilio», e i promotori del risveglio dell’Occidente cristiano, legati alla Restaurazione 

politica e alla Santa Alleanza, che promuoveva un ritorno verso l’Oriente:  

 

I promotori del “risveglio” intendevano agire per una rigenerazione della vita interiore che 

era “l’eterna rigenerazione dello spirito”, per una libertà che era “l’eterna libertà”, per una 

ragione che era “l’eterna ed eternamente sacra ragione”. I mistici ebrei ponevano in atto 

(mentre ne subivano l’epifania) valori estremamente contingenti, limitati all’ora storica 

precisa. E tuttavia i due ambiti, quello cristiano e quello ebraico, ebbero un incontro che, per 

quanto debba essere considerato superficiale sotto numerosi aspetti, sembra aver esercitato 

un notevole influsso sull’esperienze dell'Occidente cristiano, nonostante gli equivoci o forse 

proprio a causa degli equivoci nella comprensione cristiana della mistica ebraica
604

.  

 

In ambito massonico i rapporti tra dottrine sabbatiane e teosofia cristiana illuminé si 

concretizzarono in esperienze reali di confronto che sono state individuate dalla 

critica. Non è un caso se Carl von Hessen, figura di spicco nella formazione dei 

Cavalieri Beneficenti della Città Santa, poi insieme a Jung-Stilling promotore del 

“riveglio cristiano”, fosse al contempo interessato alla cabbala “eretica” dei Fratelli 

Asiatici come pure alla loro dottrina della reintegrazione, che anche Saint-Martin 

fece sua. Tali esperienze “illuminate” e “risvegliate”, in seguito all’evento 
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rivoluzionario in Francia confluirono poi agli inizi dell’Ottocento nell’ambito 

culturale, ideologico e politico della Santa Alleanza.  

In particolare, l’influsso dell’idea martinista della reintegrazione è evidente in 

Das Heimweh di Stilling, che vede l’uomo sprofondato in uno stato di decadenza, 

come dimostra la filosofia materialistica del tempo, da cui può salvarsi soltanto 

attraverso la sua forza morale, il cui esempio è Gesù Cristo e il suo sacrificio. 

Attraverso l’opera di mediazione di quest’ultimo, l’individuo avrebbe la possibilità di 

tornare nella condizione spirituale originaria, fino a diventare strumento insieme 

passivo e attivo nelle mani di Dio. Come Saint-Martin e de Maistre, anche Jung-

Stilling accolse la Rivoluzione francese come “evento provvidenziale”, con 

coloriture apocalittico-escatologiche
605

. Anche a lui le vicende del popolo francese 

apparsero come una “lotta tra la luce e le tenebre” e un preludio di tempi migliori. La 

Rivoluzione era per un verso la mano di Satana, la Bestia dell’Apocalisse, dall’altro 

la vendetta e la punizione divina nei confronti della Francia e dell’Europa, che erano 

diventate prede della corruzione, dell’orgoglio, del lusso e del decadimento materiale 

e spirituale, della libertà di costumi e dell’ateismo. Come per Saint-Martin, anche per 

Jung-Stilling la Rivoluzione fu dunque calata in una prospettiva di palingenesi, di 

rigenerazione che avrebbe portato alla vittoria e al trionfo spirituale della religione 

cristiana. 

Tale consapevolezza è alla base del viaggio iniziatico del protagonista in Das 

Heimweh, composto tra il 1793 e il 1794 e pubblicato negli anni successivi, tra il 

1794 e il 1796. Il sentimento dello Heimweh di cui si parla nel titolo sta per la 

nostalgia provata da Eugenius per la sua patria e per la sua autentica destinazione 

spirituale, come osserva Fabry «la nostalgie de la vraie patrie de l’homme avant la 

chute, de l’état édénique qu’il a perdu par sa faute»
606

. Spiega il protagonista: «das 

Heimweh ist das ewige Streben eines Dinges nach seinem Ursprung […]»
607

. Ma per 
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tornare alla propria origine Eugenius dovrà superare numerose, difficili prove, come 

nell’autorevole tradizione del Bildungsroman. 

Das Heimweh è diviso in due parti. Mentre nella prima è descritto “il 

risveglio”, il percorso di perfezionamento interiore del protagonista Eugenius Uriel 

von Ostenheim, iniziato «zum Ritter des heiligen Creuzes» da un’associazione 

massonica di chiaro stampo cristiano e reazionario, nella seconda parte si narra della 

costituzione concreta di uno Stato teocratico, ispirato, in evidente anticipo sui tempi, 

ai principi della restaurazione politica e della Santa Alleanza. Lo Stato utopico di 

Solyma, situato paradigmaticamente nell’Est d’Europa, che Hanno Zimmermann ha 

definito «un idillio anti-rivoluzionario»
608

, è retto in base a principi cristiani e 

insieme massonici ed è rappresentato come vero regno di Dio, «Paradies Gottes» 

(HE 636).  

Il viaggio si svolge dapprima in Germania, attraverso le tappe di Francoforte, 

Augusta, Vienna, dove il protagonista deve confrontarsi con difficili prove, errori e 

smarrimenti. A ben vedere, il romanzo presenta forti tratti autobiografici. Già nella 

sua formazione a Strasburgo, dove Jung-Stilling aveva studiato medicina, entrando in 

contatto con Goethe, Herder, Lenz e confrontandosi con la nuova filosofia della 

Aufklärung, l’autore avveva avvertito «eine Leere bey sich und ein Mistrauen gegen 

dieses System», il quale soffocava «alle kindliche Empfindung des Herzen gegen 

Gott»
609

 e aveva cercato di mantenersi aggrappato ai fondamenti valoriali del credo 

cristiano come pure alla sua indistruttibile fede nella Provvidenza. Spiega Erminio 

Morenghi in proposito: 

 

Ciò che era assolutamente necessario evitare erano quindi le distrazioni del mondo intese 

come pericolose dispersioni di forze e in particolare con un allontanamento (Abkehrung) da 

Dio, unica vera meta dell’anima. Tale conflittualità apparirà paradigmatica in Jung-Stilling, 

continuamente in preda alle fascinazioni del mondo e a una ricerca sofferta e tormentosa di 

Dio, frutto di una religiosità pietistica genuinamente intesa
610

. 

 

Tuttavia in Das Heimweh le deviazioni che offre l’epoca irreligiosa, scientifica e 

materialistica della Aufklärung non fanno che fortificare, “risvegliare” la volontà di 
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Eugenius. Nella prima parte è dunque descritto il suo percorso iniziatico e 

purificatorio, in cui il protagonista deve essere pronto «allen Verführungen zu 

widerstehen, und oft bis aufs Blut zu kämpfen» (HE 11), deve necessariamente 

confrontarsi con le seduzioni della mondanità e della filosofia dell’Illuminismo per 

superarle in un processo di progressiva spiritualizzazione e di annichilimento dei 

sensi, perché «der Zweckwidrigste» ha spesso il compito «das Heimweh zu 

vermehren». Come nel Crocodile di Saint-Martin anche nel romanzo di Jung-Stilling 

la funzione del male è costantemente quello di ribadire la forza del bene: ogni 

«Abweichen vom rechten Weg» (HE 71) del protagonista ha come obiettivo quello 

di rinsaldare il suo spirito, perché «auch die Irrwege benutzt die Vorsehung in der 

Führung der Gesalbten und der Creuzritter» (HE 73). Significativamente, anche 

Eugenius dovrà entrare letteralmente nella pancia di un coccodrillo nel corso 

l’iniziazione nelle piramide egizie a Tebe, cerimonia che – come nel Sethos di 

Terrason – rappresenta il passaggio attraverso i quattro elementi raffiguranti il caos 

alchemico da cui prenderà le mosse la rigenerazione spirituale. Anche qui la 

ripulitura intellettuale che avviene gradualmente lungo il faticoso viaggio è intesa 

come morte del protagonista alla sua vita precedente e alle sue precarie sicurezze. È 

questo un processo che deve spingere Eugenius a diventare «ein neuer Mensch» (HE 

109) e che il protagonista interpreta come «eine kunstgemässe Destillation: mein 

Wesen muß aufs Feuer, dieses wird den Geist von allem Irdischen befreyen, dann 

wird er sich verklärt emporschwingen, und in seiner wahren Heimath zur Arzney 

vieler Kranken sammeln und concentriren» (HE 14). Del resto, l’inizio del romanzo 

è paradigmaticamente ambientato in autunno, in cui «die ganze Erde feyerte in 

heiliger Herbsstille den Vorabend ihres Sabbaths» e in cui una «schräge, sanfte, 

matte Mondlicht» appare «aus dem Antliz der sterbenden Natur» (HE 8). Al termine 

del Settecento, in un’epoca di incipiente materialismo, la natura morente attende 

ansiosa la rigenerazione e la risurrezione dello spirito, come osserva il padre del 

protagonista: «siehst du Christian! Wie sich alles zum Sterben, zur Heimreise 

anschickt? – der Herbsttod schickt alles in Vaterland, ins Reich der Elemente. Dort 

feyert die Materie ihren grosen Sabbath im Schooß der Natur, sie ruht sich aus um im 

Frühling desto thätiger zum neuen Leben aufzustehen» (HE 10). 
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Nella prima parte del romanzo, scritta in prima persona e in forma di 

autobiografia, che risente evidentemente dei canoni letterari pietistici, spesso intesi 

come ricostruzioni dell’itinerarium ad Deum del fedele, e cioè il pellegrinaggio 

dell’anima verso Dio con intenti edificanti
611

, l’obiettivo del viaggio iniziatico è 

quello di far sì che, attraverso consapevolezza di sé, costanza e impegno, Eugenius si 

allontani «aus dem Reich der Sinnlichkeit» per addentrarsi «in die höheren Regionen 

[des] Geistes» (HE 178), attraverso una «Selbstverläumdung» e l’azione consapevole 

di una «ununterbrochene Wachsamkeit» (HE 221). L’intero percorso del 

protagonista, come nel Crocodile di Saint-Martin, ripropone il modello biblico ed 

epico della lotta – all’esterno e all’interno del proprio sé – contro il drago, il 

Leviatano dell’Apocalisse giovannea: 

 

Die Finsterniß sammelt ihre ganze; aber auch ihre letzte Macht, und das Reich des Lichts 

rüstet sich zum ewig entscheidenden Kampf; – es wird glorreich siegen, und dann wird unser 

König herrschen von einer Gränze der Erden zur andern, und seines Königreichs wird kein 

Ende seyn (HE 114). 

 

È questo lo stesso destino che parallelamente sembra coinvolgere l’umanità intera 

nell’epoca della Rivoluzione francese e del Giudizio finale, che deve spingere gli 

uomini a purificarsi spirituale, in uno scenario apocalittico che annuncia «mit 

allenthalben Posaunentonen […] die Nähe des grossen letzten Kampfs zwischen 

Licht und Finsterniß und […] das darauf folgende herrliche Reich des Lichts und des 

Friedens»:  

 

Die Christenheit naht sich ihrem grossen Herbst, in welchem die schreckliche Kelter des 

Zorns Gottes getretten werden soll; es wird eine grosse Scheidung vorgenommen werden: 

[…] jetzt muß der Waizen geerndet, in Garben gebunden und in die Scheuern gesammelt, 

aber das Unkraut mit ewigem Feuer verbrannt werden (HE 17).  

 

Lo sfondo del romanzo è evidentemente costituito dalla Rivoluzione e dal 

conseguente periodo del Terrore, che, come osservato, per molti pensatori dell’epoca 

rappresentava l’avvento sulla terra del giudizio universale. L’intero circolo raccolto 
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intorno a Stilling, da Johann Caspar Lavater a Carl von Hessen
612

, è del resto 

impressionato da tali visioni, pervaso da speranze apocalittiche, impegnato nella 

decifrazione dei segni divini, e si occupa, in particolare, del probabile avvento 

dell’Anticristo, della resurrezione di Gesù Cristo e della fondazione in terra del suo 

regno millenario. Già il teologo Johann Albrecht Bengel, nello scritto Erklärte 

Offenbarung Johannis del 1740, approfondito dallo stesso Jung-Stilling, aveva 

fissato nel 1836 l’entrata nel nuovo millennio apocalittico. Anche Stilling credeva 

nello spirito delle profezie bibliche. Nello Schlüssel zum Heimweh afferma: «studiren 

und beherzigen müssen wir die Weissagungen, um jederzeit zu sehen, wie viel Uhr 

es ist, in welchem Zeichen die Sonne läuft und wie die Planeten am Himmel stehen? 

Die Weissagungen sind des Christen Sonnenuhr und Kalender» (HE 864). Sebbene 

Stilling definisca la profezia di Bengel «unrichtig», tuttavia «wir müssen vielmehr 

auf den Schall der Posaune selbst merken; wer nur Ohren hat, der hört ihn» (HE 

937). Sfruttando la metafora della creazione biblica dal caos primordiale, nello 

Schlüssel l’autore offre allora la seguente spiegazione mitica e apocalittica del 

disordine rivoluzionario, un’interpretazione che sta pure alla base del romanzo:  

 

Fragst du, lieber Leser! wie weit es noch sey bis an die Morgenröthe des großen Tages? So 

fragst du zu viel; so viel ist gewiß, daß sich die Voranstalten dazu zeigen. Christus muß noch 

einmal ausgerottet werden und dazu läßt es sich allenthalben an; der Gräuel der Verwüstung 

muß wiederum an heiligen Stätte stehen, auch darinnen hat man schon Proben gezeigt; der 

Mensch der Sünden muß erscheinen, und siehe! die Masse ist da, aus welcher dieses Ideal 

geformt und der Geist waltet, durch den es belebt werden soll. […] Seit der Zeit, die ich 

durchdenken kann […] hat der Unglaube ungeheuere Fortschritte gemacht; wenn’s so 

fortgeht, so kann’s nicht lange mehr währen; auf der andern Seite arbeitet die 

Brüdergemeinde in allen Welttheilen rastlos fort und sammelt, was zu sammeln ist. Noch 

mehrere Sauerteige sind am Wirken (HE 944).  

 

Come per Saint-Martin, anche qui lo sconvolgimento rivoluzionario ha, all’interno 

del piano provvidenziale divino, la funzione di “purificare” i fedeli, richiamarli a una 

mobilitazione generale delle coscienze, che l’associazione segreta, «die 

Brüdergemeinde» dei “Felsenmänner” si propone di promuovere attraverso una lenta 

e invisibile azione educativa e pedagogica. Nella seconda parte del romanzo, in cui 
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l’iter sapienziale del protagonista comincia ad assumere una ben precisa 

connotazione politica, la narrazione diventa significativamente in terza persona: 

«denn bis daher würkten andere auf ihn, jetzt aber fängt er an mächtig auf andere zu 

würken» (HE 413). Eugenius diventa membro di un’organizzazione massonica con 

forti ramificazioni politiche, decisa ad affrettare l’avvento del regno di Dio in terra, 

un’operazione che va portata avanti in gran segreto mediante una sottile e invasiva 

opera di propaganda:  

 

In dem Nichtbemerktwerden liegt aber auch eben die königliche Kunst: denn wer nicht 

bemerkt wird der wird auch nicht gehindert. Eben deswegen würkt auch die Natur ihre 

grössten Meisterstücke im Verborgenen: denn da kann ihr niemand entgegen würken. Keine 

edle Handlung gelinge besser, als diejenige die man nicht erfährt, bis sie geschehen ist: denn 

der Vater der ins Verborgene sieht, vergilt öffentlich (HE 35-36). 

 

Lo scopo della teocrazia di stampo biblico promossa dall’associazione segreta, è 

infatti «eine vollkommene Vorbereitung» dei sudditi «zur Bürgerschaft des 

Himmels» (HE 287) e s’impegna «zur Rettung des gefallenen Mensch» (HE 330). 

Durante l’iniziazione all’interno della piramide in Egitto a Eugenius viene spiegato 

che lo scopo della formazione latomistica  

 
dahin gehe, die Wahrheit und Vernunftsmäsigkeit der wahren christlichen Religion auf 

schlechterdings unwidersprechliche Grundsätze zu bauen und zu reduziren […]. Hier aus 

diesen sicheren Wohnungen der alten Egyptischen Priester, wo uns nie ein Sterblicher finden 

wird […], würken wir nun durch unsre getreuen Brüder, auf alle Nationen der Erden, um 

allenthalben die Festigkeit und Beständigkeit der Thronen und der Staatsverfassungen, und 

die Ausbreitung der wahren Religion zu befördern [...] (HE 288). 

 

Significativamente, il viaggio iniziatico verso Oriente di Eugenius richiama da vicino 

quello degli Israeliti dall’Egitto verso Israele, volto all’abbandono delle vecchie 

certezze e dell’idolatria – nel Settecento, di certo rappresentate dal montante 

materialismo e nichilismo – e alla conquista della saggezza concessa dalla 

rivelazione divina: 

 

Bey einem Menschen der das Land der Sinnlichkeit verlässt, um in das Reich der Sittlichkeit 

und der Heiligung zu reisen, geht eine innere Gesetzgebung vor: denn wenn er nun den 

sinnlichen Trieben nicht mehr gehorchen, nicht mehr alles geniesen will, was sie fordern, so 

geräth er in die Wüste, wenn er nun da getreu dem Wolkenführer folgt, so kommt er auch an 

den Sinai; es offenbart sich in seinem Geist ein erhabenes Gesetz, das für seine verderbte 

Natur sehr furchtbar ist, weil es ihr den Tod drohe, aber eben in diesem Tode wird das wahre 

Leben gefunden (HE 272).  
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Non è un caso che la consacrazione “teologico-politica” del protagonista a reggente, 

come pure la delineazione del progetto «zum nahen Reiche Gottes auf Erden» (HE 

422) avvengano proprio sul monte Sinai, tra «die Bundeslade mit ihren Stangen und 

Cherubim» e «andere heilige Geräthe des alten Israelitischen Gottesdienstes» (HE 

416), dove aveva avuto luogo anche la rivelazione biblica: tutto ciò con l’intento di 

prospettare un prolifico legame tra fede e potere. Questo perché «Männer deren 

Beruf ist, Führer und Regenten des Volks zu werden, müssen sich allerdings von der 

Religion in allen ihren Handlungen leiten lassen» (HE 306): 

 

Lieber Eugenius! Mose durfte Gott noch nicht ins Angesicht sehen, so sehr er auch bey Ihm 

in Gnade stunde: den dies Angesicht war noch nicht Mensch geworden. Du aber kannst es, 

wenn du ein wahrer Eingeweihter geworden bist. Und wenn du dann mit neuen Gesetztafeln 

für das sündige Volk vom heiligen Berge herabkommst, so wird der Glanz deines Antlitzes 

den Leuten die Augen blenden. Zu diesen neuen Gesetztafeln sammelst du den Stof auf 

deiner Reise (HE 308).   

 

In questo luogo sacro, fortemente gravato da riminiscenze bibliche Eugenius riceve 

allora «die Crone Davids […], des Stamm-Vaters des morgerländischen Monarchen, 

die an einem sichern Ort in diesen Unterirrdischen Hallen noch immer aufbewahrt 

wird» (HE 422), come pure un libro che contiene le sue «Regentenpflichten» (HE 

425). I membri della società segreta si definiscono del resto «Ausführer und 

Wächter» degli ordini del Signore, «Haushalter des Theils seiner Macht, den uns zu 

eurem Besten anvertraut hat» (HE 494). In tal modo, il viaggio verso Solyma del 

popolo dei “risvegliati” assume i connotati di una seconda entrata «der Kinder Israel 

ins gelobte Land» (HE 578), «denn das Heimweh muß ja doch eine Heimath haben» 

(HE 645). Jung-Stilling prende evidentemente a modello il sacerdozio mosaico e 

levitico
613

 per la sua concezione dello Stato teocratico di Solyma. D’altronde, dal 

punto di vista storico la religione ebraica aveva rappresentato il primo 
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“rivoluzionario” esempio di teologia politica, in base alla quale il regnante e i sudditi 

devono conformarsi ai dettami divini. Spiega Jan Assmann: 

 

La (tras)formazione delle tribù ebraiche nel “popolo di Dio” sulla base di un corpus di leggi 

di origine divina implica, forse per la prima volta nella storia, una netta distinzione tra Stato 

e società. L’Egitto appare come lo Stato paradigmatico che rappresenta il potere e l’ordine 

politico e divino. Lasciando l’Egitto, Israele si allontana da un sistema politico condannato 

come falso, oppressivo e umiliante. Visto dalla prospettiva dei testi biblici e nella 

rappresentazione narrativa come un esodo dall’Egitto, il monoteismo appare un movimento 

politico di liberazione dall’oppressione faraonica e il fondamento di una forma alternativa in 

cui gli uomini non sono governati da uno Stato, ma accettano liberamente di allearsi con Dio 

e adottare la legge divina. Come gli uomini vengono liberati dall’oppressione politica, così 

Dio si emancipa dalla rappresentazione politica. La salvezza religiosa ora diventa di 

esclusiva competenza di Dio che, per la prima volta, prende l’iniziativa di una azione storica, 

e separa definitivamente il principio di salvezza (Heil) dalla rappresentazione politica e dal 

potere “mondano”. La nuova forma di religione comporta, prima di tutto, un nuovo stile di 

vita basato sulle leggi divine di giustizia e purezza piuttosto che su un nuovo sistema di 

valori
614

.  

 

Nel romanzo di Stilling Solyma si presenta dunque come il luogo prescelto da Dio in 

cui troverà applicazione il «nuovo sistema di valori» da lui introdotto, che tuttavia si 

trasforma ben presto in uno Stato totalitario nel quale sono limitate le libertà di 

stampa e di espressione e in cui «alles was den ungebundenen Freyheitssinn hebt, 

und dem Bürger Menschenrechte zusichert, die er in seinem unvollkommenen 

Zustand nicht rechtmäßig gebrauchen kann, das ist höchst schädlich» (HE 560). 

Nello Stato di Solima la vita dei sudditi è regolata fin nei minimi particolari in base a 

princìpi assolutistici e paternalistici poiché, in base a una concezione antropologica 

estremamente negativa, «der Gang der sich selbst überlassenen menschlichen Natur 

führt immer weiter von der Heiligkeit und Erkänntniß der Wahrheit ab, und leitet 

also den Menschen zum zeitlichen und ewigen Verderben» (HE 561).  

Già nel suo System der Staatswirthschaft Jung-Stilling aveva articolato la 

propria visione di uno Stato nomocratico, di tipo assolutistico-patriarcale, al cui 

vertice il sovrano, esempio di moralità e fautore di una felicità fondata sulla società 

civile, governa in modo illuminato ma autoritario secondo i princìpi della «wahre 

Aufklärung», in tale contesto intesa come «Erkentniss der Befriedigungsmittel aller 

Bedürfnisse des einzelnen und allgemeinen Besten» (HE 450). Ciò presupponeva la 

formazione progressiva sia del sovrano che del suddito, un processo di 
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perfezionamento morale e civile ispirato al rispetto delle verità spirituali del 

Cristianesimo. Dopo di che, il “vero illuminismo” si sarebbe realizzato anche 

nell’ambito collettivo, mediante una capillare azione pedagogica, fino alla 

fondazione di una società retta dal reggente in base ai princìpi della religione 

cristiana. 

In tal senso, l’utopia dello Stato di Solyma – osserva Erminio Morenghi – 

«troverà nell’istituzione della Santa Alleanza una prodigiosa attuazione»
615

. Spiega 

ancora Morenghi che: 

 

Il mandato di Jung-Stilling in veste di “patriarca del Risveglio” sarà quello di creare una 

comune piattaforma ideologica di valori morali ed etici cristiani che possa portare alla 

creazione di un’Europa libera, sovraconfessionale (in cui troveranno spazio le tre religioni 

cristiane per eccellenza: la cattolica, la protestante e la greco-ortodossa), ancorata alle verità 

evangeliche, tollerante e promotrice della conversione degli ebrei, volta alla realizzazione del 

regno di Dio sulla Terra. Tale visione internazionale (inter nationes) di matrice cristiana 

contemplerà i sovrani come vicari di Dio (il supremo monarca del mondo) che 

governeranno, in suo nome, per la felicità dei loro sudditi
616

.  

 

In questo contesto di “spiritualizzazione dell’Europa”, promossa e difesa dalla 

Massoneria teosofica tra la fine del Settecento e l’inizio dell’Ottocento, la Russia 

antinapoleonica dello zar Alessandro I venne ad assumere un ruolo davvero centrale, 

mentre l’imperatore fu considerato «strumento di Dio» o ancora esecutore «del 

giudizio divino contro l'Anticristo»
617

, rappresentato dal materialismo e dallo spirito 

occidentale e modernizzatore diffuso in Europa dalla Rivoluzione francese. Furio 

Jesi ha osservato in proposito: 

 

La Santa alleanza poteva quindi apparire la conferma formale della necessità di una stazione 

nell’Oriente cristiano (rappresentato dalla Russia, in cui, a parte le tendenze mistiche dello 

zar Alessandro I, era in atto da qualche decennio una nuova fioritura della spiritualità 

monastica, dopo una lunga crisi) lungo l’itinerario verso Gerusalemme. Quella sosta sarebbe 

stata necessaria affinché si attribuisse alla parola “Oriente” una precisa e ricca tonalità 

cristiana; affinché nell’Oriente cristiano, anticamera della Palestina, il diviso gregge cristiano 

riacquistasse l'unità resa urgente dall'imminente volgere del Millennio. La Russia di 

Alessandro I, d’altronde, presentava in quegli anni le caratteristiche di grande potenza 

terrena che parevano condizione indispensabile per far riconoscere in essa il luogo della 

sosta rigeneratrice
618

.   
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In questo ambito si auspicò l’uscita dalla condizione di esilio della cristianità a causa 

della diffusione delle dottrine illuministiche e la sua reintegrazione dopo le scissioni 

tra stati protestanti e cattolici – era in fondo questo il programma formulato già da 

Novalis in Die Christenheit oder Europa (1779). All’epoca, la Chiesa cristiana 

ortodossa d’Oriente poteva fornire un punto di riferimento, perché – come spiega 

ancora Furio Jesi – «nell’ambito greco-ortodosso l’esperienza del tempo storico non 

era altro che una ripetizione rituale […] della realtà atemporale dell’epifania di 

Cristo quale manifestazione in terra del figlio di Dio fatto uomo»
619

. Lo stesso zar 

Alessandro era vicino alla Massoneria di matrice teosofica, imbevuto di dottrine 

mistico-esoteriche, come dimostra la presenza, presso la sua corte, di Roxandra von 

Stourdza e della «profetessa dello zar», o come è stata definita, «madre della Santa 

Alleanza», Juliane von Krüdener, con le quali Jung-Stilling era in stretto contatto. 

Just afferma: «Das dogmenlose, moralistiche und theosophische Christenthum 

Alexanders berührte sich dabei [bei der Idee einer Heiligen Allianz] in der 

politischen Zielsetzung auch mit freimaurerischen Ideen»
620

. In particolare, 

l’imperatore Alessandro I aspirava a un’unione di tutti i popoli fondata sui capisaldi 

della religione cristiana, in cui gli ideali massonici di libertà ed uguaglianza si 

fondessero con la fede in Cristo, il presupposto ideologico alla base dell’avventura 

massonica di Eugenius nel romanzo di Jung-Stilling. In Das Heimweh si legge: 

«Rußland bereitet sich eine grose Rolle zu spielen» (HE 334-335). 

A questo indirizzo spirituale si lega la prospettiva ideologica della “vera 

Massoneria interiore”, cui Jung-Stilling sembra essere rimasto fedele per tutta la vita. 

Il romanzo massonico è pervaso dalla particolare Endzeitstimmung del periodo, 

caratterizzato dal proliferare delle società segrete in odore di illuminatismo e 

teosofia, che non a caso dopo l’esperienza, in fondo deludente, della Rivoluzione 

francese, cominciarono a guardare alla Russia come a un punto di riferimento 

spirituale o vera e propria potenza temporale capace di rigenerare da Oriente la 

cultura occidentale ormai decaduta. La dottrina della reintegrazione di Martinez de 

Pasqually e di Louis-Claude de Saint-Martin ebbe in Russia una grande diffusione e 

al contempo caratterizzò l’ala teosofica e conservatrice della Massoneria europea, 
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rappresentata dai Cavalieri Beneficenti della Città Santa, impegnati in una 

«Spiritualisierung des Lebens»
621

, la cui esperienza fa probabilmente da modello 

anche per il Geheimbund nel romanzo di Stilling. Spiega Schmidt-Biggemann in 

proposito:  

 
An der von Martines de Pasqually neuerzählten Urgeschichte orientiert sich die politische 

Theologie der konservativen Freimaurerei bis ins 19. Jahrhundert; sie stellt dem späten 18. 

Jahrhundert die Topoi zur Verfügung, aus denen die Variationen und Neukombinationen für 

das erzählerische Argumentationsnetz der Geschichtstheologie der Genenaufklärung 

geknüpft wird
622

.  

 

Il sistema neo-templare dei Cavalieri Beneficenti della Città Santa aveva come 

esponenti proprio Carl von Hessen e Ferdinand von Braunschweig e contava affiliati 

che avevano un notevole influsso politico e sociale. In questo Ordine massonico – 

spiega Schmidt-Biggemann – «Die weltgeschichtliche Aufgabe der Freimaurerei 

bestand in der Wiederherstellung einer mit Gott versöhnten Welt – dieses war der 

praktische Aspekt der réintégration. So wurde die martinischen Ideen zur Lehre der 

konservativen Maurer»
623

: 

 

Der Zweck des Staates, der die gefallene menschliche Natur voraussetzt, ist also die 

Wiederherstellung des Paradieses. Diese Idee entspricht der eschatologischen synergetischen 

Tradition der Rosenkreuzer oder auch Böhmes und seiner Anhänger, hier ist gewiß auch 

Novalis’ Politikverständnis zuhause; es ist auch die politische Ideologie der Freimaurer. 

Diese fortgeschrittenen Menschen, die dem Bösen schon abgesagt haben, sollen die 

Sinnlichkeit verhafteten Mitmenschen aus dem Sumpf des Sündenfalls hinausziehen. Dieser 

Auftrag ist zugleich die Legitimation für die Herrschaft der Guten. […] Es ist consequent, 

daß diese Moralisierung und Theologisierung einer Aristokratenherrschaft am Ende in 

Theokratie, in der Herrschaft des Priesterkönigs mündet
624

.  

 

Che Das Heimweh di Jung-Stilling si inserisca consapevolmente in tale contesto 

illuminé lo dimostra del resto un episodio narrato dallo stesso autore nella sua 

Lebensgeschichte, secondo cui, subito in seguito alla pubblicazione del romanzo, gli 

avrebbe fatto visita un “fratello” massone, il quale era convinto che Stilling fosse 

affiliato alla sua stessa associazione, addirittura fosse  
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einer meiner geheimen Oberen (er küsste Stilling […] die Hand, und den Arm! und weinte 

fast laut). Still. Nein! lieber Herr…! Ich bin weder Ihr noch irgen eines Menschen geheimer 

Oberer – ich bin durchaus in keiner geheimen Verbindung. Der Fremde sahe Stilling starr 

und mit inniger Bewegung an, und erwiderte: liebster Herr Hofrath! Hören Sie auf sich zu 

verbergen, ich bin lang genug geprüft worden, ich dächte doch, Sie kennten mich schon! 

Still. Liebster Herr…! Ich bezeuge Ihnen bey dem lebendigen Gott, daß ich in keiner 

geheimen Verbindung stehe, und wahrlich! – nichts von dem allen begreife, was Sie von mir 

erwarten. Diese Aeußerung war zu stark und zuerstlich, als daß sie den Fremden hätte in 

Ungewissenheit lassen können; jetzt war nun die Reihe an ihm zu staunen, und sich zu 

verwundern, er fuhr also fort: aber so sagen Sie mir doch, woher wissen Sie denn etwas von 

der großen und ehrwürdigen Verbindung im Orient, die Sie im Heimweh so umständlich 

beschreiben, und so gar ihre Versammlungsörter in Egypten, auf dem Berge Sinai, im 

Kloster Canobin, und unter dem Tempel zu Jerusalem genau bestimmt haben? Still. Von dem 

allen weis ich ganz und gar nichts, sondern diese Ideen und Vorstellungen kamen mir sehr 

lebhaft in die Imagination. Es ist also bloß Fiction, pure Erdichtung. Er. Verzeihen Sie! – die 

Sache verhält sich in der That und Wahrheit so – es ist unbegreiflich – erstaunlich! daß Sie 

das so getroffen haben. Nein! das kommt nicht von ohngefehr! Jetzt erzählte nun dieser Herr 

die wahren Umstände von der Verbindung im Orient, Stilling staunte und wunderte sich aus 

der Maßen; denn er hörte merkwürdige, und außerordentliche Dinge, die aber nicht von der 

Art sind, das sie öffentlich bekannt gemacht werden dürfen; nur soviel betheure ich bey der 

höchsten Wahrheit, daß dasjenige, was Stilling von diesem Herrn erfuhr, nicht auf die 

entfernteste Beziehung auf politiche Verhältnisse hat
625

.  

 

A dispetto della confutazione di Stilling circa la sua affiliazione a formazioni 

massoniche, l’uomo non fu il solo a trovare reali corrispondenze tra il romanzo e la 

realtà latomistica e politica dell’epoca:  

 

Um die nämlich Zeit schrieb auch ein gewisser großer Fürst an ihn [Jung-Stilling] und fragte 

ihn; woher doch etwas von der Verbindung im Orient wisse? denn die Sache verhalte sich so 

wie er sie im Heimweh beschrieben habe. […] Stilling erfuhr hernach von einem andern sehr 

wichtigen Manne auch etwas von einer orientalischen Verbindung, die aber von einer ganz 

andern Art, und ebenfalls nicht von politischer Beziehung ist. Ob nun beyde ganz von 

einander verschieden sind, oder mit einander mehr oder weniger in Relation stehen, das muß 

sich noch entwickeln
626

. 

 

In realtà, lo stesso Jung-Stilling fu molto probabilmente iniziato in Massoneria ai 

tempi del soggiorno a Kaiserslauten
627

; rimase inoltre per tutta la vita in contatto con 

il principe Carl von Hessen-Kassel, il quale, il 10 dicembre 1795, scriveva: «Daß Sie, 

Lieber B.[ruder], schon längst zu uns gehören, wissen wir, u. darüber freuen wir 

uns»
628

. Del resto, già nel suo romanzo Theobald oder die Schwärmer Jung-Stilling 
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aveva declinato la sua concezione di saggezza massonica e delineato compiutamente 

il suo ideale di una “vera” Massoneria: «[...] der wahre eigentliche Freimaurerorden 

hat keinen andern Zweck, als sich selbst zum besten Menschen zu bilden, seinen 

eigenen Verstand so sehr zu vervollkommen, als möglich ist, um sich dadurch zum 

Dienst Gottes und der Menschheit immer geschickter zu machen»
629

. Anche nel 

Lehrbuch der Staats-Polizey-Wissenschaft, Stilling aveva auspicato un accordo 

produttivo tra assolutismo e frange conservatrici della Massoneria, al fine 

dell’educazione in senso cristiano della nazione tedesca:  

 
[…] wenn ein edler, rechtschaffener Fürst für sich eine wahre Freymaurerloge errichtete, ich 

sage eine wahre, in welche niemand als lang geprüfte vortreffliche Männer aufgenommen 

würden mit denen er arbeitete, und die er alsdann zu seinen Geschäften brauchte, so würde er 

einen Erfolg sehen, dessen Glück er vorher nicht hätte ahnden können
630

. 

 

La rappresentazione dello Stato di Solyma, di cui Eugenius diviene reggente in base 

a principi insieme cristiani, teocratici e massonici, in virtù di una peculiare 

sovrapposizione di fede e potere, dovette apparire agli occhi dei sovrani conservatori 

dell’epoca come assolutamente auspicabile. Nota Martina Maria Sam in proposito:  

 

[…] sicherlich – wie aus den Reaktionen Karl Friedrichs von Baden und Karls von Hessen-

Cassel hervorgeht – gründet die Betroffenheit, die das Werk gerade auch bei regierenden 

Fürsten hervorrief, nicht nur auf der Erzählung des Prüfungweges des Eugenius und seiner 

Ähnlichkeit mit freimaurerischen Riten sondern wohl ebenso auf der Schilderung, wie Jung-

Stilling sich die Regierung eines Staates nach christlichen Grundsätzen dachte; auf der 

Schilderung, wie Jung-Stillins sich einen wahren Fürsten vorstellte, dem das Wohl des 

Volkes wirklich am Herzen lag und der nicht sein Amt vor allem für das eigene 

Wohlergehen mißbrauchte
631

.   

 

Lo stesso Carl von Hessen, patrono della Massoneria tedesca a sfondo mistico-

teosofico, affermava in una lettera del 15 settembre 1795: «Ich habe nie mit so 

vielem Vergnügen ein Buch gelesen, u. wiedergelesen»
632

 e spiegava che la 

rappresentazione dell’Ordine massonico contenuta nel libro di Stilling, i suoi rituali, i 

suoi contenuti ideologici davano un’esatta immagine dell’istituzione latomistica 
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storica, «wie ich ihn kenne, wie ich ihn sogar selbst durchgegangen bin»
633

. Carl von 

Hessen assicurava inoltre all’autore che un gran numero di fratelli massoni lavorasse 

«jeder nach seiner Stufe and dem Großen Zwecke: die Erbauung des zukünftigen 

Reiches unsero Herrn u. Mstrs. Jesu Christi, und die Bekämpfung des schon in 

vollem Schwang seyenden Reichs des Antichristen»
634

. Lo stesso Stilling, da parte 

sua, confessava al principe Carl Friedrich von Baden che «einen Entwurf, ein Ritual 

zu versuchen, war der Geheimplan meines Heimwehs […]»
635

, mentre Carl von 

Hessen era addirittura del parere che «das Buch könne man gleich zum Ritual 

geben»
636

. E ancora, Rudolf Steiner, con evidente richiamo alla metafora della morte 

e della rigenerazione iniziatica, dopo un secolo circa, poteva ancora affermare: 

«Solch ein Buch lehrt uns den Weg zu dem “Stirb und Werde!”»
637

. 

Das Heimweh come rituale rigenerativo, come forma d’iniziazione della 

nazione tedesca alle verità massoniche e insieme cristiane! L’autore svevo sembrava 

del resto essere alquanto consapevole della sua missione intellettuale e politica, come 

dimostra altresì il suo lavoro alla direzione della rivista “Der graue Mann”, 

caratterizzata da una vis pedagogica rivolta ai ceti rurali più umili della Germania. 

Ma anche il romanzo di formazione di Jung-Stilling – per sua stessa ammissione – si 

presenta quale medium di risveglio delle coscienze e contribuisce esso stesso al piano 

“segreto” della società massonica, decisa – come detto – ad agire come silente 

strumento della Provvidenza in terra. Il “patriarca del risveglio” Jung-Stilling opta 

allora per una vera e propria “educazione estetica” alle verità del cristianesimo, 

usando gli stessi mezzi “letterari” della Aufklärung, che al tempo si pensava fossero 

impiegati in particolare dagli Illuminati di Baviera per la diffusione delle loro 

dottrine, a parere dei detrattori e dello stesso Stilling, altamente destabilizzanti per 

l’ordinamento politico e sociale: 

 

da die Ausschmückung eines literarischen Produkts durch das Genie blos ein Werk des 

Geschmaks ist, der durch der Zeiten beherrscht wird, dieser Schmuck aber nur in so fern vor 

mein Forum gehört, als er die gute Würkung der Sache selbst, befördert oder hinder, so geht 
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meine Entscheidung dahin: daß die Auszierung als Vehickel der Wahrheit betrachtet, 

vollkommen brauchbar ist (HE 201). 

 

A ben vedere, il romanzo di Stilling si offre come contro-narrazione utopica alla 

difficile realtà dei tempi e si propone di unificare ciò nella realtà appare scisso, in un 

epoca di materialismo dilagante e di dissoluzione dei legami valoriali tràditi. Nell’età 

prosaica e borghese del romanzo (Hegel), in un momento storico in cui – come 

spiega Giorgy Lukács – «la vita […] ha smarrito l’immanenza dell’essenza», Jung-

Stilling afferma che alla base del suo romanzo sta «ein epische Gedicht» (HE 845) e 

dunque una concezione e una forma epiche, grazie alle quali – come afferma ancora 

Lukács e allo stesso modo del Coccodrillo di Saint-Martin – la «vita» torna a essere 

«ricca d’essenza» e in cui ci troviamo di fronte a «un mondo concluso», laddove 

 

potenze minacciose e incomprensibili possono affacciarsi oltre il cerchio che le costellazioni 

del senso presente e immanente descrivono attorno al cosmo immediatamente esperibile e 

plasmabile, ciò nondimeno esse non riescono a sopprimere la presenza del senso; possono 

gettare nere ombre sul mondo modellato, ma finiranno anch’esse assorbite nelle forme, 

accentuandone più crudamente i contrasti
638

.   

 

Se nel rassicurante “mondo concluso” dell’epica – come spiega ancora Lukács – 

l’esperienza del singolo è inserita in un saldo ordine metafisico, rappresentato in terra 

dalla lotta tra il bene e il male, come pure è indissolubilmente legata a quella della 

comunità, per cui «il destino cosmico […] diventa qui responsabile del contenuto 

degli eventi; e questo destino non crea alcuna solitudine attorno a chi se ne fa carico, 

piuttosto lo stringe con vincoli indissolubili a quella comunità, la cui sorte si 

cristallizza nella sua stessa vita»
639

, in tal senso, il percorso individuale del 

protagonista di Das Heimweh, l’itinerario del massone e quello dei sudditi del nuovo 

Stato di Solymna, sono inseriti da Stilling tutti “organicamente” entro lo sfondo 

biblico. Questo si dimostra per l’autore ancora capace di offrire una direzione, un 

modello etico e politico, un punto di riferimento valoriale per la società del suo 

tempo, che ne sembra priva. Attraverso il filtro estetico unificante della letteratura, la 

storia può insomma essere “letta” come Heilsgeschichte, storia della redenzione 

insieme del singolo, della comunità e dell’intero genere umano: 
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Die Geschichte jedes merkwürdigen Mannes im Reich Gottes, überhaupt jedes Christen, der 

sich von der Vorsehung willig führen lasst, und ihr folgt, wo sie hingeht, ist ein Miniatur-

Gemälde der grosen und ganzen Erlösungsgeschichte der Menschheit; folglich kann auch ein 

jeder, der in den Wegen Gottes geübt ist, zu jeder Zeit sehen, wo es hinaus will. Die heilige 

Schrift ist ein groses Ganze; sie enthält lauter einzelne Caractere, und die ihnen angemessene 

Führung; vom Einzelnen geht sie zu Familien, zu einem Volk, zu Völkern, und endlich in 

majestätischen und grosen Hieroglyphen zu den letzten Schicksalen der ganzen Menschheit 

fort. Überschauen wir das Ganze von Adam bis auf den Triumph des Siegers mit den vielen 

Kronen, so finden wir auf der einen Seiten, Wachstum an Macht, und Erweiterung der 

Gränzen im Reich der Finsterniß, vom Brüdermord Kain an bis auf den Menschen der 

Sünde, den Menschgewordenen Satan am Ende der Tage; auf der andern ebenfalls 

Wachstum an Macht, und Erweiterung der Gränzen im Reiche des Lichts, vom Tod Abels an 

bis auf den grosen Tod auf Golgotha, und so fort von einem Blutzeugen auf den andern, bis 

endlich auf diejenigen die das Their aus dem Abgrund in seinen Todesconvulsionen noch 

zerdrücken wird. Immer gehts im Einzelnen wie im Ganzen, durchs Sterben zum Leben – 

durchs Verläugnen zum Genuß, und durch die Finsterniß zum Licht (HE 630-631).  

 

In Das Heimweh la storia, che a uno sguardo “profano” appare come priva di telos e 

direzione, diventa dunque un racconto “leggibile”, un’unità conchiusa, con un inizio 

e una fine, in cui si manifesta il ritorno delle stesse dinamiche di forze, come una 

rassicurante «ewige Wiederkehr des Gleichen»
640

. Schmidt-Bieggemann spiega che 

nelle dottrine teosofiche da cui anche Jung-Stilling è evidentemente influenzato  

 

Die weltweit wohl erfolgreichste Geschichte ist die von der Erschaffung der guten Welt und 

der Menschen durch einen guten Gott, vom Sündenfall, dem Menschen und Natur 

unterliegen, und dem deshalb erforderlichen Prozeß der Erlösung. Diese Ur- und 

Mustergeschichte bedient die Erfordernisse einer Geschichte als ganzer, also der 

Universalgeschichte, die einen Anfang, eine Mitte und ein Ende hat
641

.  

 

In questo racconto epico l’inizio è dato dalla creazione del mondo, la fine dalla sua 

redenzione. Al centro vi è la guerra tra il bene e il male, la materia e lo spirito, 

rappresentata dal modello della vita e della passione di Cristo. Come ha dimostrato 

Schmitt-Biggemann, questo modello è ciò che contraddistingue pure l’ideologia della 

Massoneria d’indirizzo conservatore e reazionario, rappresentata dagli anni Ottanta 

del Settecento dai Cavalieri Beneficenti della Città Santa, Ordine fondato in base alle 

dottrine di Martinez de Pasqually e di Saint-Martin circa la caduta e la reintegrazione 

dell’uomo. In base a tale modello ermeneutico, spiega ancora Schmidt-Biggemann, 

«durch die Ausrichtung auf die notwendig schematiche Vision des Endes bekommen 
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die Ereignisse selbst einen überindividuellen Charakter; sie werden zu Typen und 

Schemata»
642

, nei quali scompaiono tuttavia le individualità dei veri attori e agenti 

della storia: «Ihre Akteure und Ereignisse sind immer typologisch, alle 

Untergeschichten sind strong nur im Bezug auf die eine, monopolistische 

Universalgeschichte zu verstehen. Sie bekommen allein durch sie ihren Sinn»
643

. In 

tal senso, la storia biblica della caduta e della necessaria redenzione offre «ein 

schlechterdings ganzheitliches Erklärungsmodell der Weltgeschichte», che, in ambito 

politico, si trasforma tuttavia in «teologia politica»
644

. In base a questa 

consapevolezza, allora, in Das Heimweh, lo Stato massonico e cristiano di Solyma 

deve necessariamente conformarsi al modello biblico e alla sua geografia, basarsi 

sulla «cartina», «die Eugenius vom hohen Rath bekommen hatte»: «nach dieser 

Charte nahm also nun der Fürst seine Maasregeln» (HE 637). In questa isola utopica, 

al riparo dal disordine della storia, ogni membro deve essere parte organica del tutto 
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e ogni elemento deve essere pervaso, compenetrato dallo spirito divino, che Jung-

Stilling descrive con l’immagine di una sorta di fluido magnetico il quale deve 

riempire il corpo della compagine civile:  

 

In den Augen Gottes machen alle Glieder seines Reiches ein harmonisches Ganze, eine 

moralische Person aus; jedes Glied ist ein Organ dieses Körpers, das seiner Anlage und 

seinen Character gemäß, gerad an dem Ort, wohin es die Vorsehung stellt, würken muß. So 

wie aber alle Organe eines Körpers, durch die Lebensgeister, die sie vermittelst die Nerven 

aus dem Haupt empfangen, belebt und würksam gemacht werden müssen, so muß auch diese 

grose moralische Person, alle ihre Kräfte aud ihrem Haupt, das ist, aus Gott, erhalten. Zu 

einem solchen Meisterstück des Schöpfers, zu einem solchen geistlichen Staatskörper, war 

auch die Menschheit bestimmt; allein ihr Stammvater hemmte diesen Einfluß der göttlichen 

Kraft, durch seinen lüsternen Eigenwillen, und dieser Geist pflanzte sich auf alle seine 

Nachkommen fort. Wenn nun jedes einzelne Glied einer bürgerlichen Gesellschaft 

losgerissen von seinem Oberhaupt, blos nach seinen individuellen Neigungen handelt, so 

entsteht die nähmliche Zerrüttung in einer moralischen Person, die in einem physischen 

Körper entsteht, in welchem kein Glied mehr, von den Lebensgeisters aus dem bewürkt 

wird; jedes Organ gährt da in sich selbst; je nach der physischen Kraft seiner Organisation, 

folglich hört alles Zusammenwürken zum allgemeinen Zweck auf, und der ganze Körper 

geht endlich in Fäulniß, Tod und Verwesung über. Zu diesem Zustand war die Menschheit 

herabgesunken, als die erbarmende Liebe Gottes ein Mittel ausfündig machte, wodurch sie 

gerettet werden konnte: Der Logos, wodurch sie der Unendliche den endlichen Wesen 

mittheilt, beseelte ein noch gesundes Organ dieses Körpers, und verband sich unzertrennlich 

mit ihm; aus diesem Organ bildete er eine Lebensquelle, und ließ nun den mächtigen und 

unüberwindlichen Geist der göttlichen Liebe, durch die ganze erstorbene Masse würken. 

Dadurch wuchs aber auch der Widerstand der schreklichen Todeskraft, es entstand ein 

heftiger Kampf im Körper, gleich einem hitzigen Fieber; jenes Organ gieng zwar in 

Vereiterung über, aber eben dadurch genaß es, und wurde nun zum Haupt, zur Lebensquelle 

einer neuen moralischen Person, nähmlich der wiedergebohrnen Menschheit, oder des 

geistlichen Leibes Christi. […] Du siehst also, mein Sohn! daß die Einigkeit des Geistes 

darinnen besteht, wenn sich jedes Glied willig von diesem siegreichen Geiste Christi ganz 

und völlig durchdringen, und seine zigene individuellen Kräfte, durch ihn, sich selbst 

verähnlichen läst, so daß überall nichts würkt, als Alles und in Allem Christus (HE 676-677).    

 

Come nella dottrina di Mesmer, anche secondo Jung-Stilling la malattia morale che 

afflige la società del suo tempo è causata da una ostruzione del fluido che non riesce 

a circolare nel suo corpo. L’autore si propone dunque con il suo romanzo di 

“risvegliare” – massonicamente – nel lettore il logos primordiale, il flusso etereo, lo 

spirito divino che anima il tutto e che deve essere in grado di sanare le ferite della 

società disorganica dell’epoca.  

Riprendendo la metafora moratoria e costruttivistica cara alla tradizione 

massonica, nello Schlüssel zum Heimweh Stilling afferma infatti di aver voluto 

edificare con il romanzo «ein so sonderbare und so ganz altmodische Gebäude», 

ammettendo che sin da bambino «meine Erholung bastand im Lesen, und besonders 
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der Lebensgeschichten fromme Christen; mein Nachahmungstrieb erwachte, und ich 

kannte keine größern Wunsch, als dereinst ein fromme und heiliger Mann zu 

werden» (HE 843). Consapevole del potenziale pedagogico e performativo della 

narrativa e, in particolare, dell’esercizio della lettura, Stilling confessa espressamente 

di aver scritto il libro per educare, catechizzare i combattenti nel nome di Cristo «und 

mein Heimwehbuch hat auch zugleich den Zweck mit, solche Kämpfer zu wecken 

und anzuwerben» (HE 855). Das Heimweh deve dunque contribuire a «risvegliare» 

lo spirito riflessivo, combattivo e antirivoluzionario assopito nei lettori e a far sì che 

alla loro coscienza si riveli – al giudizio di una “luce forense” – «ein weit ernster 

Richter, der es sehr genau nimmt und einem nicht das geringste hingehen läßt» (HE 

856).  

Se leggiamo bene, col suo romanzo Jung-Stilling si propone dunque 

consapevolmente di creare una sorta di contraltare narrativo “cristiano” e 

“teocratico” alla Massoneria di indirizzo illuministico degli Illuminati di Baviera, che 

si pensava – come vedremo tra poco – avesse come obiettivo la distruzione in Europa 

dei valori sociali, politici e religiosi tràditi, attraverso la penetrazione nel mondo 

letterario tedesco. Non è un caso se fu proprio negli ambienti legati al movimento del 

“risveglio cristiano” che al termine del Settecento prese forma la leggenda del 

complotto dei massoni bavaresi volto a promuovere la Rivoluzione francese e 

attraverso di questa, conquistando simpatie tra gli ambienti intellettuali, a distruggere 

compiutamente Stato e religione
645

. Paradigmaticamente, nel romanzo di Jung-

Stilling, l’obiettivo della contro-organizzazione massonica fondata da Frau von 

Traun e da Frau von Nischlin è «das Interesse des orientalischen Reichs, und des 

Ordens der Gesalbten und Creuzritter, nach allen Kräften zu verhindern» (HE 132). 

Il quartier generale della tedesca Frau von Traun si trova a Parigi, «wo sie eine 

erstaunliche Rolle spielt». Qui, con evidente riferimento agli Illuminati bavaresi di 

Weishaupt e Knigge, la donna ha «eine höchstgeheime Gesellschaft errichtet, welche 

durch ganz Europa verborgene Anhänger wirbt, und nichts geringeres im Schild 
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führt, als alle Staatsverfassungen umzukehren, und der Religion den Garaus zu 

machen» (HE 360). 
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VI. Mitologie intorno alla Rivoluzione 2: 

i «documenti più importanti del secolo» come sottotesti 

 

Non è un caso se nello scenario apocalittico della lotta tra il “bene” e il “male” 

rappresentato da Jung-Stilling in Das Heimweh l’associazione massonica di stampo 

razionalistico di Frau von Nischlin e Frau von Traun abbia sede nella Parigi 

rivoluzionaria. Nel 1793, sulle colonne della “Wiener Zeitschrift”, a proposito delle 

presunte origini “tedesche” della Rivoluzione francese, si poteva leggere la seguente, 

paradossale affermazione:  

 

Nicht die Franzosen sind die Erfinder dieses großen Entwurfes die Welt umzukehren; diese 

Ehre kommt den Deutschen zu. Den Franzosen gehört die Ehre, dass sie mit der Ausführung 

den Anfang gemacht, und was damit im Gefolge, und wie die Geschichte zeigt, ganz im 

Genie dieses Volkes war, Kopfabschneiden, Intrigieren, Morden, Sengen und Brennen und – 

Menschenfleisch fressen. Aus dem in Deutschland entstandenen, und noch ganz und gar 

nicht verloschenen, sondern nur verborgen und um desto gefährlicher sein Wesen treibenden 

Illuminatismus sind diese Comités politique entstanden, die dem Jakobinerclub sein Dasein 

gegeben
646

. 

 

Secondo la pubblicistica reazionaria austro-tedesca degli anni Novanta del Settecento 

era stato un elemento estraneo nel contesto parigino, e cioè gli Illuminati bavaresi di 

Adam Weishaupt e Adolph von Knigge
647

, a “politicizzare” la Massoneria francese 

fino a provocare lo scoppio della Rivoluzione. Lo spunto per la denuncia, formulata 

anonimamente nell’articolo citato, ma molto probabilmente redatto da Ludwig Adolf 

Christian von Grolman, ex-Illuminato e amico di Knigge, poi passato al fronte 

politico opposto, prendeva le mosse dal viaggio di Bode e Wilhelm von dem Busche 

alla volta di Parigi nel 1787. Secondo l’autore, l’obiettivo di questi «zween Deutsche, 

die unter den Illuminaten ansehliche Stellen bekleideten» altro non era stato che 

propagandare le dottrine del loro sistema latomistico presso gli affiliati della loggia 
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parigina “Les Amis Réunis”, impregnandola in tal modo di «spirito 

dell’Illuminatismo»
648

. Come di lì a poco aveva dimostrato l’avvento della 

Rivoluzione, l’«ungeheure Projekt» degli Illuminati consisteva nel tentativo  

 

durch eine vorzunehmende Weltreformation der bisherigen Religions- und Staatsverfassung 

eine andere Gestalt zu geben, Fürsten und Pfaffen, als die eigentlichen Bösen abzuschaffen, 

die natürliche und allgemeine Gleichheit unter den Menschen herzustellen, und statt des 

Christhentumes eine philosophische Religion einzuführen
649

.  

 

Del resto, già un anno prima, nel novembre del 1792, sempre sulla “Wiener 

Zeitschrift”, Leopold Alois Hoffmann aveva pubblicato un articolo in cui 

Illuminatismo massonico e giacobinismo rivoluzionario venivano per la prima volta 

a coincidere e a sovrapporsi paradigmaticamente: 

 
Ein Jakobiner ist nichts mehr und nichts weniger als ein praktischer Illuminat nach dem im 

Baierland gebohrnen, und dort und anderwärts großgezogenen Weishaupt-Kniggischen 

Illuminaten-System. Die Lehre und Theorie dieses Systems ist bekannt. […] Sie meint, die 

Könige und Fürsten seien entbehrlich; und ihre Moral setzt hinzu: Man dürfe sie, mittelst der 

Aufklärung und der Volkserleuchtung, sage: der Volkskraft, entbehrlich machen
650

.  

 

La volontà di Hoffmann di rintracciare connessioni “tedesco-francesi” e di collegare 

tra loro i fenomeni che costituiscono le principali novità del Settecento, la 

Massoneria e la Rivoluzione francese, è sintomatica di un atteggiamento diffuso 

generalmente all’epoca nei confronti dell’istituto latomistico: lo spazio esoterico 

della loggia, svincolato dal controllo del potere assolutistico, offriva ai massoni un 

terreno di confronto comune al di là delle differenze di religione, ceto e nazionalità, e 

suscitava al contempo paure e preoccupazioni nel mondo profano, che, al termine del 

secolo, sembrarono poi concretizzarsi nei disordini rivoluzionari in Francia. A 

proposito di tale circostanza, J. M. Roberts, nello studio dal titolo The Mythology of 

Secret Societies, utilizzando un’espressione alquanto significativa, afferma allora di 

aver tracciato la storia di quanto, fra Settecento e Ottocento, «has been believed and 

said about secret societies, not about secret societies themselves»
651

. Secondo 

Roberts, infatti: 
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For about a century and a half large numbers of intelligent Europeans believed that much of 

what was happening in the world around them only happened because secret societies 

planned it so. An enormous literature embodied and reflected this view. Hundreds of books 

and pamphlets in every major European language drove home the message in many variants 

and ludicrous detail
652

.  

 

A generare paure erano soprattutto la segretezza coltivata dalle formazioni 

latomistiche e il silenzio circa la loro ritualità, la possibile pericolosità sociale, un 

probabile utilizzo improprio degli ideali libertari ed emancipatori a loro peculiari, 

come già nella commedia Le donne curiose (1753) di Carlo Goldoni, dove il segreto 

e la vaghezza dei racconti di alcuni massoni circa la realtà dei loro “lavori” 

sollecitavano la curiosità delle proprie mogli, spingendole a penetrare segretamente 

nella loggia in cui avevano luogo gli incontri per spiare da vicino quanto accadeva 

nelle riunioni conviviali
653

. D’altronde la Chiesa cattolica, già nel 1738, con la bolla 

papale In Eminenti, aveva scomunicato la Massoneria, poiché le coordinate 

ideologiche di tolleranza religiosa, cosmopolitismo e solidarietà filantropica, non 

potevano non trasformarsi, agli occhi dei detrattori, in preoccupanti manifestazioni di 

deismo e ateismo, che avrebbero presto decretato una generale sovversione dei 

fondamenti valoriali del potere costituito. Sin dalla nascita dell’istituto latomistico si 

credeva infatti che nella loggia massonica, nello spazio “libero” creato dalla 

segretezza muratoria, fossero messi in dubbio i valori civili, religiosi e sociali tràditi. 

Da qui la curiosità, i pregiudizi e le paure delle donne «curiose, sospettose, 

impazienti» nella commedia goldoniana, per cui la signora Eleonora è convinta che 

nella casa di Pantalone, dove – scrive Goldoni nelle sue Memorie –, in realtà, 

semplicemente «spesso adunasi questa compagnia per desinare, cenare e tener 

discorso sopra affari o novità del giorno»
654

, si faccia il «lapis philosophorum»
655

; 

Rosaura sospetta che si faccia «all’amore»
656

 con le amanti, mentre Corallina crede 

che i loro mariti, in loggia, «vogliono cavar un tesoro […] e fanno un mondo di 

stregherie»
657

.  
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In particolare, al termine del Settecento, il bando in Baviera degli Illuminati 

tra il 1784 e il 1785 e la pubblicazione delle loro Originalschriften nel 1787
658

, che 

Friedrich Jacobi definì significativamente «die wichtigsten Urkunden des 

Jahrhunderts»
659

, svelando l’esistenza del piano “occulto” dell’associazione segreta, 

«von dieser epidemischen Sekte»
660

, volto a infiltrare membri dell’Ordine nelle 

posizioni centrali del mondo della politica, dell’educazione e della cultura, per 

promuovere “dall’alto” riforme di indirizzo progressista e liberale nel contesto 

ancora arretrato della Germania di fine Settecento, aveva dimostrato che le logge non 

erano istituzioni “neutre” ma sembravano avere finalità politiche e, in più, altamente 

destabilizzanti. Ciò che distingueva gli Illuminati bavaresi dalle altre formazioni 

massoniche era la vocazione direttamente politica, e dunque la volontà di agire anche 

all’esterno dello spazio “esoterico” della loggia, nel bisogno di diffondere la loro 

dottrina e ideologia anche nell’ambito profano
661

. Era questo l’obiettivo degli sforzi 

di Adam Weishaupt, professore di diritto canonico presso l’Università di Ingolstadt, 

nella Baviera cattolica e conservatrice, il quale, il 1 maggio 1776, aveva fondato la 

setta dei “Perfettibilisti” al fine di sostenere la società civile nel lento processo di 

trasformazione ed emancipazione dalle strutture e dai modelli del passato, per 

spodestare le forze reazionarie, i Gesuiti in particolare, dalle posizioni di potere 

acquisite in precedenza presso la corte bavarese. Già negli anni Ottanta la scoperta 

delle mire della formazione latomistica da parte della reggenza bavarese aveva 

suscitato grande scalpore presso l’opinione pubblica, contribuendo alla nascita di una 

prima polarizzazione politica tra riformisti e conservatori nei territori di lingua e 
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cultura tedesche
662

. Tuttavia, come dimostrano gli articoli citati della “Wiener 

Zeitschrift”, la vera e propria tesi complottistica che vide protagonisti indiscussi gli 

Illuminati di Baviera cominciò ad assumere rilevanza pubblica soltanto negli anni 

Novanta del Settecento, dopo lo scoppio della Rivoluzione francese, di cui la critica 

reazionaria s’impegnò a rintracciare le cause dapprima genericamente “massoniche”, 

in seguito sempre più “illuminate”. Se già dalla metà degli anni Ottanta le forze 

conservatrici avevano individuato nell’Illuminatismo massonico un tentativo di 

sovvertire il vecchio ordine allo scopo di scatenare anarchia e caos sociale, la 

Rivoluzione francese sembrava ora la naturale conseguenza degli sforzi compiuti 

congiuntamente da intellettuali, Illuminati e giacobini. Agli occhi di Ludwig Adolf 

Christian von Grolman e Johann August von Stark, i quali nel luglio dell’anno 1789 

si trovavano presso i bagni termali di Schwalbach, la notizia della caduta della 

Bastiglia non potè non sembrare una conferma di quanto presagito da tempo, già 

dalla metà degli anni Ottanta: si racconta che i due, a proposito della rivolta parigina, 

avrebbero esclamato «Das ist ein Werck der 44», cioè degli Illuminati di Baviera
663

.  

Tuttavia, ancora prima che si facesse esplicito riferimento a questi, i disordini 

rivoluzionari erano stati associati all’intervento di disturbo della Massoneria. Così, 

un diplomatico prussiano in missione a Parigi, il 22 gennaio del 1790, poteva 

comunicare al suo governo di essere venuto a conoscenza delle attività cospirative di 

una misteriosa associazione “Propaganda”, impegnata a diffondere gli ideali della 

Rivoluzione anche al di fuori della Francia mediante l’appoggio “occulto” 

dell’istituzione latomistica, una tesi difesa contemporaneamente da uno scritto 

redatto negli ambienti dell’emigrazione nobiliare dal titolo assai eloquente, 

Dénonciation à toutes les puissances de l’Europe d’un plan de conjuration contre la 

tranquillité générale, suivie d’un discours prononcé au Club de Propagande, 

tradotto poco dopo in tedesco nell’edizione del luglio 1790 del “Journal von und für 
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Deutschland” di Fulda, con il titolo di Bekanntmachung eines Verschwörungsplan 

gegen die allgemeine Ruhe in Europa. Nel numero di ottobre del 1790 anche 

l’amburghese “Politisches Journal” pubblicava, con dovizia di particolari, la 

«Entlarvung» di un misterioso «Club de Propagande», che si sarebbe riunito a Parigi 

«alle Wochen zweimal nach Art und Weise der Freimaurer […]. Das Innere ist mit 

einem freimaurerischen Schleier bedeckt. Die Absicht ist bekannt; sie ist, die 

Revolution nach und nach durch ganz Europa zu verbreiten»
664

, mentre i “Politischen 

Gesprächen der Todten” di Neuwied contenevano uno Schreiben aus Paris vom 

18.07.1790, nel quale il club massonico-giacobino della “Propaganda“ era 

esplicitamente associato alle già note iniziative degli Illuminati di Baviera:  

 

Es ist eine Gesellschaft hier, die aus 600 Personen besteht, und die alle Woche zweymal 

nach Illuminatenart heimlich zusammenkommt. Die Gesellschaft nennt sich Propaganda 

[…]. Ihr Endzweck ist keine Friedenspropaganda wie zu Rom, sondern eine Revolution-

propaganda. Sie hält in allen Ländern ihre Korrespondenten und ihre Emissarien
665

.  

 

Addirittura Edmund Burke, nelle Reflections on the Revolution in France del 1790, a 

conferma della sua critica dello spirito “innaturale” e “artificiale” dell’Illuminismo, 

richiamando i lettori a riflettere sulla presunta mancanza di cause oggettive motivanti 

lo scoppio della Rivoluzione e ribadendo l’idea di una sua premeditazione grazie agli 

sforzi congiunti di filosofi e intellettuali progressisti, rimandava alla pubblicazione, 

risalente ormai a tre anni prima, al 1787, delle Originalschriften des 

Illuminatenordens, invitando a «star bene in guardia» di fronte a «un tal stato di 

cose»
666

 determinato dall’attività cospirativa delle logge.       

Ad agitare le acque della polemica anti-massonica e anti-illuminata all’inizio 

degli anni Novanta era stato poi l’ennesimo scandalo legato alla figura di Cagliostro. 

Nel processo romano del 1790 in cui fu condannato a morte – la pena venne poi 

commutata in detenzione a vita nel carcere di San Leo in Romagna –, il taumaturgo 

palermitano raccontò ai suoi giudici che durante un viaggio da Varsavia a Strasburgo 

nel 1780 aveva fatto sosta a Francoforte sul Meno. Qui fu contattato – come scrive 
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lui stesso – da «capi o archivisti della massoneria della stretta Osservanza chiamata 

degl’Illuminati»
667

. Dopo essere stato condotto in una casa di campagna da due 

sconosciuti, Cagliostro raccontava di essere stato fatto scendere in un sotterraneo che 

terminava in una grotta artificiale. La camera in cui giunse in fine era circolare, al 

suo centro vi era una cassa di ferro contenente delle carte, «fra le quali», affermava 

Cagliostro,  

 

presero li suddetti due un Libro manoscritto, fatto a guisa di bastardello, o sia di messale, in 

principio del quale vi era scritto: Noi Gran Maestri Templari ec. e seguiva una formula di 

giuramento concepito con espressioni orribili, delle quali non posso ricordarmi, e contenenti 

le obbligazioni di distruggere tutti li Sovrani dispotici. Questa formula era scritta col sangue, 

ed aveva undici sottoscrizioni […]
668

.  

 

Sfogliando il documento, redatto in lingua francese, l’avventuriero apprendeva 

dunque che l’associazione segreta stava preparando «un colpo […] diretto 

primieramente alla Francia»
669

, poi sarebbe toccato all’Italia, in particolare, a Roma. 

Per questo obiettivo, la setta disponeva di una 

 

gran quantità di denaro disperso ne’ varj Banchi di Amsterdam, Roterdam, Londra, Genova e 

Venezia, e che mi dissero proveniente dalle contribuzioni che pagano ogni Anno cento 

ottanta mila Massoni alla ragione di cinque Luigi per uno, servendosene in primo luogo per 

il mantenimento dei capi, in secondo luogo per il mantenimento degli Emissarj, che hanno 

per tutte le corti
670

.  

 

La Curia romana e l’opinione pubblica non poterono non ricollegare l’episodio 

raccontato da Cagliostro al complotto degli Illuminati di Weishaupt e Knigge, la cui 

esistenza era già stata accertata dal 1785: bastava soltanto rispolverare i documenti 

pubblicati dalla corte bavarese per accertare le somiglianza tra il piano del 

taumaturgo e quello dei “congiurati”. Pochi giorni dopo l’udienza e il racconto di 

Cagliostro, nel “Politischen Journal” di Amburgo questa presunta relazione tra il 

mago e la formazione massonica tedesca era già data per scontata: «Man will wissen, 

er [Cagliostro] sey das geheime Oberhaupt der Illuminaten-Sekte. Er und diese Sekte 
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haben an vielen Dingen in Frankreich, und anderen, die so in anderen Ländern 

vorgehen, Schuld»
671

.  

In realtà, la deposizione di Cagliostro fece sorridere gli esponenti degli 

Illuminati, con a capo Bode, il quale, in un libricino uscito anonimamente a Gotha 

nel 1790, si chiedeva polemicamente e ironicamente Ist Cagliostro der Chef der 

Illuminaten? Nello scritto, che faceva riferimento a un altro testo edito poco prima in 

Francia dal titolo Essai sur la secte des illuminés di Jean-Pierre-Louis de Luchet, 

l’autore amburghese richiamava l’attenzione sulla distinzione che il pubblico profano 

doveva imparare a effettuare circa la parola “Illuminati”, termine che poteva alludere 

sia al gruppo latomistico di Weishaupt ma anche ai teosofi illuminés: «Wenn ein 

Franzos sagt, la secte des illuminés, so meint er nichts anders als: die Sekte der 

Schwärmer, oder Fanatiker. Wenn aber der Deutsche seit etlichen Jahren sagt: die 

Illuminaten, so denkt er gewiß an keine Schwärmer, wenigstens an keine religiösen 

Fanatiker»
672

. In base a tale discriminazione che spesso l’opinione pubblica 

sembrava perdere di vista era assurdo accostare Cagliostro, dedito alla «Schwarze, 

oder Caco-Magie», agli Illuminati, che, al contrario, da Aufklärer e razionalisti 

convinti, non potevano «von gar keiner Magie etwas hören, ohne, zum großen Ärger 

der Gläubigen und Frommen, den Mund zu einem spöttischen Lächeln zu halten»
673

. 

Da ciò l’amara constatazione di Bode circa la comune tendenza a diffamare l’Ordine 

bavarese e ad attribuirgli la responsabilità dell’attuale crisi europea: «So ist der 

Umstand merkwürdig, daß man seit einigen Jahren dem erloschenen Illuminaten-

Bunde allen Unfug, der heimlich getrieben wird, alles Unheil, das nur irgend einem 

Lande in Europa drohet, aufhalsen will»
674

. La diversità tra i differenti tipi di 

Illuminatismo massonico veniva evidenziata a chiare lettere anche in un articolo 

apparso nel 1790 sul giornale “La Spezieria di Sondrio” – edita dal barone svizzero 

Tommaso Maria De Bassus, esponente di spicco degli Illuminati –, in cui, a 

proposito della figura di Cagliostro e del suo presunto legame con la società segreta 

bavarese, si poteva leggere:  
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Le avventure di Cagliostro sono uno dei palloni politici coi quali il pubblico si diverte. 

Ciascuno lo gonfia a suo talento, parla, scrive, decide e non esamina. Si pretende che 

Cagliostro sia Illuminato, si rinnovano le accuse contro l’Illuminatismo, ma con quale 

fondamento? Noi abbandoniamo Cagliostro al suo destino, e crediamo che, prima di 

condannare un sistema, si dovrebbe conoscerlo. Il sistema degli Illuminati non corrisponde a 

quanto si narra di Cagliostro: l’Illuminatismo richiede conoscenze letterarie e si occupa con 

prudenza e moderazione del comun bene. Cagliostro è privo di tali conoscenze ed il suo 

spirito torbido, inquieto, ed impetuoso altro finore non sognò che la trasformazione dei 

metalli, l’evocazione degli spiriti e la medicina universale
675

.  

 

Ignorando le preziose indicazioni provenienti dai circoli progressisti e Illuminati, la 

battaglia della pubblicistica contro l’Ordine bavarese continuò tuttavia a tambur 

battente, soprattutto sulle colonne della rivista “Wiener Zeitschrift”, attiva tra il 1792 

e il 1793, che s’impegnò a diffondere programmaticamente tra l’opinione pubblica la 

leggenda del complotto massonico e rivoluzionario ordito dagli Illuminati, anche 

grazie agli sforzi del direttore del giornale, professore universitario viennese ed ex-

massone, Leopold Alois Hoffmann – che Rogalla von Bieberstein definisce «Vater 

des modernen österreichischen Konservatismus»
676

. Hoffmann si proponeva di 

reagire al disordine causato dall’invasivo spirito della Aufklärung usando per la 

controffensiva reazionaria le stesse “armi” che si pensava fossero predilette dagli 

Illuminati al fine di conquistare l’opinione pubblica, quelle della scrittura e del 

giornalismo, riuscendo ben presto a trasformare compiutamente il teorema 

complottistico – osserva von Bieberstein – «zu einem politisch-innerweltlichen 

Kampfinstrument»
677

. Il prologo della rivista viennese, che durante la sua attività, dal 

gennaio 1792, ebbe gran successo presso il pubblico, recitava programmaticamente, 

proprio nelle parole del direttore: 

 

Der jetzige allgemeine Freiheitstaumel in Europa, die Empörungen und Aufwiegelungen 

gutmüthiger Nationen wider ihre Souveräne, alle politischen Gährungen, und der heutige 

Unglauben aller Arten sind die Früchte einer zügellosen Aufklärung, einer fanatischen 

Philosophie, und überhaupt einer Horde kosmopolitischer und philantropischer Schriftsteller 

von Mirabeau’s Geschlecht und Zweck. Diese Schriftsteller säen noch täglich ihr Gift in alle 

europäischen Staaten aus; sie führen das große Wort bei den meisten Nationen, und zumal in 

ganz Deutschland. Die öffentliche Meinung ist in ihren Händen. Ihre meistens berühmten 
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oder vielmehr berüchtigen Namen, ihr Hunger und ihre Habsucht, ihre unverschämte und 

zügellose Schwatzhaftigkeit, alle ihre Ränke und Kniffe, verbunden mit der fürchterlichen 

Allmacht der geheimen Orden, geben ihren verderblichen Grundsätzen überall Gewicht, 

Einfluß und die traurigste Wirksamkeit. Es ist die höchste Zeit, dieser öffentlichen Meinung 

eine andre Richtung zu geben, und diese Tonführer der Nationen verstummen zu machen; 

oder alle Thronen stehen in Gefahr, endlich unter ihren Trümmern begraben zu werden, und 

alle Regierungen in Europa fallen durch demokratische Zügellosigkeit in die schreklichste 

Anarchie der philosophischen Aufklärung
678

.  

 

Il giornale austriaco, individuando da subito i responsabili di tale preoccupante 

«anarchia dell’Illuminismo filosofico» negli Illuminati bavaresi e sfruttando ogni 

testimonianza contro di loro, anche di dubbia provenienza, si fece ben presto 

baluardo dell’anti-Illuminatismo massonico in Europa – come ammette lo stesso 

Hoffmann nelle sue Memorie: «Gemeinschaftlich beschworen wir Alle den 

Untergang des Illuminatismus; man hielt mich für ein nützliches Werkzeug dazu – 

und um meinen Eifer und meine Indignation in volles Feuer zu setzen, teilte man mir 

geheime Papiere mit, worüber sich mein Gefühl empörte»
679

. Hoffmann, con 

l’approvazione dell’imperatore asburgico Leopoldo II, arrivò addirittura a fondare 

una contro-associazione segreta, che lui stesso – in una lettera indirizzata al re – 

definiva «ein Werk für die Ewigkeit und eine unerschütterliche Grundfeste aller 

Thronen»
680

 e che agiva in base al seguente piano ideologico e politico: 

 
Entgegenarbeitung wider die französische Propaganda […] den philanthropischen 

Freiheitstaumel […] die Religionslosigkeit und falsche Aufklärung dieses Zeitalters und 

wider alle hiemit verwickelte geheime Orden, Fraktionen, Societäten usw. […] Ferner: 

Statuierung und Ausbreitung reeller Grundsätze, wodurch ächte Religionsbegriffe 

eingepflanzt, dann das sichre Gleichgewicht zwischen gemäßigtem Monarchismus und 

Demokratismus hergestellt und ein unerschütterlicher Volksgehorsam unter die Gesetze des 

Staats und die Religion in jedem Lande bewirkt wird
681

.  

 

Attraverso tali iniziative mirate e congiunte la retorica anti-massonica e in particolare 

anti-illuminata divenne pian piano un pilastro della critica conservatrice e reazionaria 

tedesca e austriaca a ridosso della Rivoluzione francese. Su questa scia, la serie di 

articoli di Grolman dal titolo Nachrichten von einem großen aber unsichtbaren Bund 

gegen die christliche Religion und die monarchischen Staaten del 1793 rappresentò 
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all’epoca il primo tentativo di sistematizzazione delle tesi che saranno poi alla base 

della teoria del complotto filosofico-massonico come delineata compiutamente poco 

dopo da Augustine Barruel e John Robison, poiché si proponeva di individuare e di 

tracciare l’esistenza di un vasto progetto comune, il risultato di forze attive, coscienti 

e organizzate al fine di scatenare l’anarchia e il caos politico e sociale in Francia, in 

Germania e nell’intera Europa: 

 

Es ist unmöglich, dass diese Uebereinstimmung so vieler Menschen, durch so viele Jahre 

her, ein bloßes Ungefähr seyn sollte. Sie arbeiten alle auf einen und denselben Zweck in der 

Hauptsache hin; sie brauchen, so mancherley auch ihre Gänge sind, doch im wesentlichen 

alle einerley Mittel, um diesen Zweck zu erreichen. Ohne eine gewisse Verabredung 

wenigstens der Hauptführer, ohne eine theils ausdrückliche, theils stillschweigende 

Uebereinkunft der übrigen läßt sich diese Erscheinung, dergleichen man noch in keinem 

Zeitalter gesehen hat, wenn es gleich einem jeden einzelne Religionsfeinde und 

Monarchienstürmer gab, schlechterdings nicht erklären. Man kann unmöglich annehmen, 

dass eine mehr verbreitete Aufklärung, eine heller oder fester gewordne Vernunft, oder mit 

einem andern Wort, dass die Wahrheit die Menschen drängt, das, was sie der bisherigen 

Religion und Verfassung nachtheiliges entdeckt hatten, mit so viel Eifer und mit so viel 

Mühe allenthalben, vornehmlich bis die untersten Volksklassen auszubreiten
682

.  

 

Per Grolman, all’inizio degli anni Novanta del Settecento – dunque dopo una decina 

di anni dal bando in Baviera –, l’Ordine massonico di Weishaupt non era ancora 

sciolto ma continuava ad agire occultamente, avendo soltanto cambiato pelle e 

metodi di azione politica e di propaganda: l’accusa dell’autore era rivolta – in realtà, 

come vedremo, non a torto – principalmente al tentativo di diffondere gli ideali 

“illuminati” attraverso l’utilizzo della stampa e del mercato letterario tedesco, come 

dimostravano la recente fondazione della “Deutsche Union” di Carl Friedrich Bahrdt, 

articolata, almeno “essotericamente”, sul modello di una Lesegesellschaft, e 

l’influente mediazione del pubblicista Illuminato berlinese Friedrich Nicolai: 

 

Die ganze große Aufklärungsparthei in Deutschland, der ganze Anhang, den Nicolai in 

derselben an Mitarbeitern an der Allgemeinen deutschen Bibliothek und an deren Leser 

hatte, war nun gewonnen. Die hungrigen oder demüthigen Gelehrtlinge, die dem großen 

Bücherdespoten ihre Geistesgeburthen verkaufen, und nach Zeitungslob ängstlich haschten, 

die Zeitungscomptoire, die Journalfabriken, die Censurtribunäle, die Buchhändler Buden, die 

Lesebibliotheken und Lesegesellschaften – kurz alles was nur den Anstrich von Erudition 

vertragen konnte, alles was nur vom Geiste des Illuminatismus imprägniert, demselben von 

ferne und von nahem affiliirt, und in das Interesse und die Absichten desselben, für manchen 
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unmerkbar, hineingezogen. Daraus erklärt sich nun von selbst der Gang der Wendung, 

welche die deutsche Litteratur von nun an mit Riesenschritten nahm
683

.  

 

Nel bisogno di reagire ancor più seriamente e alla crisi che coinvolgeva la società 

civile europea mediante una controffensiva pubblicistica, dal 1794, su iniziativa dello 

stesso Grolman, anche in questo caso si formò un’associazione segreta, la 

“Gesellschaft patriotischer Gelehrter”, composta da Johann August Starck, Ernst 

August Anton von Göchhausen, Leopold Alois Hoffmann e Johann Georg 

Zimmermann, il cui “agguerrito” programma a sostegno dei valori fondanti 

dell’assolutismo recitava: 

 

Nur eins scheint noch übrig zu sein, daß nämlich ehrliche, unterrichtete und herzhafte 

Männer sich vereinigen und so lange schreien, bis die Fürsten hören, daß sie mit der 

Dreistigkeit zur Rettung der guten Sache schreien, mit welcher die Gegenpartei zu ihrem 

Verderben öffentlich aufgetreten ist, daß sie das Volk besser unterrichten und durch ein 

Journal, dem man, es koste, was es wolle, Kredit, Dauer und Leser schaffen muß, alle Ränke 

der Gegner auf frischer Tat aufzudecken, die Aufwiegler geißeln und die verketzerten und 

mißhandelten Schriftsteller durch Wahrheit rächen, daß man sich aller Vorteile der 

Pressfreiheit bediene und alle Ränke gebrauche, welche die Gegner sich erlaubt haben und 

noch erlauben, wenn sie nur nicht aufs Unehrliche hinauslaufen, daß man überhaupt einen 

Krieg auf Tod und Leben beginne, weil man nicht mehr dabei verlieren kann, als wenn man 

stillschweigt
684

.  

 

La formazione paramassonica di stampo reazionario e lealista, il cui spirito 

“partigiano” si rivela in tutta la sua portata nel linguaggio del documento, nel quale si 

parla di «vendetta», «nemico», «contro-offensiva» e «guerra», trovò espressione e 

organo di diffusione delle sue posizioni ideologiche nella rivista “Eudämonia, oder 

deutsches Volksglück”, attiva dal 1795 al 1798, la quale si concepiva come «Journal 

für Freunde von Wahrheit und Recht» e punto di riferimento per gli «Anders-

Denkenden»:  

 

Sollte es da nicht wenigtens den Anders-Denkenden erlaubt seyn, auch ihre Meinung über 

Gegenstände zu sagen, von welchen das Wohl und Wehe von Deutschland abhängt? Sollten 

sie nicht falsche gefährliche Säzze von dem Prunkt der Wohlredenheit und der künstlichen 

Darstellung, in welchen sie so oft eingekleidet werden, entblößt, das heißt in der nakten 
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Wahrheit vorlegen, und für Folgen warnen dürfen, die gränzenloses Elend herbeyführen 

können?
685

 

 

In tal senso, a proposito dell’operato delle logge massoniche “illuminate” impregnate 

di giacobinismo, il primo testo pubblicato nel 1794 sul giornale – che Klaus Epstein 

ha definito, a ragione, «ein glaubwürdiger Ausdruck der Hysterie, die den deutschen 

Konservatismus der 90er Jahre des achtzehnten Jahrhunderts kennzeichnete»
686

 –, 

dal titolo Ein wichtiges Document des Deutschen Jakobinismus, metteva nuovamente 

in guardia i lettori dal pericolo di «Machinationen einer im Geheim zum allgemeinen 

Verderben brütenden Rotte in ihrer ganzen Größe», richiamando i «reggenti» «zur 

Unterdrückung der im Finsternis schleichenden, rastlos und teuflisch wirkenden 

Rotte der Illuminaten und deutschen Jakobiner, die schleunigsten und 

zweckmäßigsten Maasregeln zu ergreifen»
687

. La proposta dei “patrioti” tedeschi e 

austriaci era di reagire contro tale orribile e pericolosissimo nemico – che a ben 

vedere, aveva assunto i tratti di un vero e proprio mostro – con strumenti 

assolutamente repressivi e polizieschi: 

 

[…] eine weise und strenge Einschränkung der Pressfreiheit, eine genaue Polizeiaufsicht 

über die Lehrer in den Schulen und Universitäten, eine Aufsuchung des Illuminatismus in 

seinen geheimsten Gängen und die gänzliche Zerstörung desselben und aller geheimen 

Gesellschaften, damit nicht weder durch Lesereien und Aufklärerei, noch durch falsche 

Bildung der Jugend, noch durch heimliche Intrigen, fernerhin die Meinung des Volkes 

verkehrt und mit dem Umsturz der Religion und der Staatsverfassung auch zugleich das 

Glück der Völker zerstört werde
688

.  

 

Il ripetuto richiamo alla necessità della limitazione della libertà di stampa e a un più 

rigido controllo delle strutture educative e universitarie dimostra fino a che punto 

fosse avvertita la minaccia di un uso strumentale e manipolatorio dei mezzi di 

comunicazione da parte degli Illuminati, che sembravano consentire un’infiltrazione 

capillare dei nuovi valori nelle coscenze dei sudditi, e più generalmente il problema 

dello spirito speculativo della Aufklärung, diffuso dalle elite intellettuali, e della 

critica razionalistica e anti-religiosa, che cominciava a diffondersi come una sorta di 
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virus tra il popolo, togliendogli la felicità assicurata dall’inconsapevolezza, erodendo 

lentamente le basi valoriali dell’assolutismo: 

 

Denn, obgleich die Wahrheit an sich betrachtet einen Vorzug vor irrigen und mangelhaften 

Kenntnissen hat, so ist es doch ein möglicher Fall, daß manche Wahrheit gewissen Personen 

und namentlich dem großen Haufen des Volkes wegen der Umstände, worin er sich befindet, 

schädlich werden könne. Vielleicht liegt sie ganz außer dem Bezirk dieser Leute, sie 

bedürfen ihrer nicht und werden dadurch von ihren übrigen wichtigeren Geschäften 

abgezogen, sie verderben ihre Zeit mit Nachdenken und Grübeln, verstehen die Sachen aus 

Mangel der nötigen Vorkenntnisse doch nicht recht, ziehen falsche Folgerungen daraus und 

schreiten nun zu Handlungen, die ihrer irrigen Vorstellung gemäß sind; wodurch sie, anstatt 

sich vollkommner, weiser und glücklicher zu machen, sich und andere zuletzt ins Elend 

stürzen
689

.     

 

Era del resto questa la principale preoccupazione del fronte conservatore, espressa, 

già nel 1791, da Carl von Eckartshausen, il quale, da ex-Illuminato, diventato in 

seguito Rosa-croce, negli anni Ottanta aveva vissuto in prima persona la vicenda del 

bando degli Illuminati, con lo scritto Ueber die Gefahr, die den Thronen, den Staaten 

und dem Christenthume den gänzlichen Verfall drohet: durch das falsche System der 

heutigen Aufklärung, und die kecken Anmassungen sogenannter Philosophen, 

geheimer Gesellschaften und Sekten, nel quale richiamava l’attenzione sui pericoli di 

una presunta congiura massonica, intellettuale e filosofica. Nel pamphlet l’autore 

bavarese si presentava quale «Fackelträger» di una luce emanata dalla 

«Provvidenza»
690

, che gli aveva affidato il compito di difendere «die Rechte der 

Wahrheit und der öffentlichen Sicherheit»
691

, in particolare, con l’obiettivo «[den 

Fürsten] die Gefahr zu zeigen, in der sie schweben»
692

. Secondo Eckartshausen, 

infatti, «eine Menge von falschen Aufklärern arbeiten blos daran, Christenthum und 

Staaten umzustürtzen»
693

. In base alla stessa posizione di Jung-Stilling come espressa 

in Das Heimweh, il fine del piano organizzato dalle forze progressiste e individuato 

dall’autore bavarese era principalmente quello di pervertire e corrompere le 

                                                 
689

 Heutige Aufklärungsmethode, in “Eudämonia oder Deutsches Volksglück“, VI (1798), pp. 337-

351, qui pp. 339-340. 
690

 [K. von Eckartshausen], Ueber die Gefahr, die den Thronen, den Staaten und dem Christenthume 

den gänzlichen Verfall drohet: durch das falsche System der heutigen Aufklärung, und die kecken 

Anmassung sogenannter Philosophen, geheimer Gesellschaften und Sekten. An die Grossen der Welt 

von einem Freunde der Fürsten und der wahren Aufklärung. Mit Datis und Urkunden belegt aus dem 

Archiv unsers Jahrhunderts, o.O [München] 1791, p. 2. 
691

 Ivi, p. 12.  
692

 Ivi, p. 61. 
693

 Ivi, p. 7. 



 283 

coscienze dei sudditi attraverso la diffusione della filosofia illuministica della 

ragione e della natura: secondo Eckartshausen, infatti, questi «schändliche Urheber 

der verderblichsten Neuerung […] verschworen sich, die Religion auszureutten, die 

Unschuld zu verderben, und jedes Gepräge der Tugend in fühlbaren Seelen zu 

erstiken»
694

. In particolare, l’autore prendeva di mira l’elite intellettuale e letteraria 

tardo-settecentesca, decisa a sottoporre lo stato delle cose all’«allgemeines Tribunal 

der Litteratur» e alla corrosiva critica della ragione al fine di «schwankende 

Grundsätze in die Denkart der Menschen bringen»
695

. L’obiettivo comune di tale 

azione cospirativa tentata da più parti era generalmente, secondo Eckartshausen, 

«Unordnung zu stiften […] denn nur auf dem Schutte der Ruinen der jetzigen 

Verfassung läßt sich hoffen, eher zum Ziele zu kommen, und ein dauerhaftes 

Gebäude dem Sistem der Natur zu errichten, und ihre Verehrer in ihre Rechte 

einzusetzen»
696

. La lenta e progressiva erosione del vecchio ordine monarchico in 

favore di un ritorno a un incorrotto stato di natura era, per l’autore, il fine ultimo di 

questo progetto portato avanti mediante l’apporto del giornalismo e della letteratura, 

impiegati nella diffusione della cultura illuministica in tutti gli strati della società, 

anche i più bassi. Osserva Eckartshausen che la strategia usata in ambito giornalistico 

era allora quella di  

 

nur stückweise manche fliegende Piecen heraus[zu]geben, um das Volk nach und nach an 

stärkere zu gewöhnen; wenn man aber allen der Wirrwarr der Schreiberei, die Plane gewisser 

Journalisten zusammen nimmt, ihre Recensionen, ihren Geiger, mit welchem sie auf alles 

losziehen, was Christenthum heißt, betrachtet, so sieht man überzeugend, dass die Religion 

zu stürtzen, alles was Glauben heißt, zu vertilgen, alle Furcht Gottes aus den Herzen der 

Menschen zu reißen, alle Kommunikation zwischen dem Himmel und der Erde 

abzuschneiden, der große Plan ihrer Aufklärung ist
697

.  

 

Questo, perché stimolando l’attività intellettuale e promuovendo un sentimento di 

insoddisfazione e scontento per l’attuale situazione politica, secondo Eckartshausen 

«Schriften wirken auf Geister, und ändern die Denkungsarten, und stören daher oft 

das Gleichgwicht zwischen der thätigen und der leidenden Kraft im Staate, und 

bringen daher bei veränderten Begriffen Revolutionen hervor»
698

. 
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1. “Trame” massoniche e narrative: cospirazione totale nel “Genius” di Carl 

Grosse 

 

È in questo contesto di paura e di isteria generale circa l’operato occulto delle società 

segrete e in particolare degli Illuminati di Baviera che prese forma Der Genius di 

Carl Grosse, edito in quattro volumi tra il 1791 e il 1794. Il romanzo, summa delle 

paure diffuse al tempo circa gli obiettivi e le “trame” occulte delle formazioni 

massoniche, è il resoconto delle esperienze del marchese Carlos, la cui intera 

esistenza sembra determinata dall’attività di un’associazione segreta potentissima e 

onnipresente che sembra rimandare agli Illuminati di Weishaupt, controllata da 

questa e «in ihren schreklichen Archiven berechnet»
699

. Der Genius si situa al 

confine tra «Bundesroman» e «Schauerroman»
700

, è pervaso da un’atmosfera irreale 

e a tratti asfissiante, ricco di colpi di scena come nella tradizione del romanzo 

orrorifico inglese, laddove la trama è ridotta all’osso e tutto è riportato all’attività 

clandestina della società latomistica di stampo razionalistico, «die verborgenen Pläne 

gewisser Unbekannten […], welche durch die undurchdringliche Hülle der 

Gewöhnlichkeit verstellt, über die halbe Menschheit unsichtbar wachen» (GE 8). In 

sintonia con le paure diffuse dalla critica anti-massonica e anti-giacobina del tempo, 

nella narrazione di Grosse i caratteri individuali dei singoli personaggi perdono 

significativamente colore e consistenza e su tutto domina indiscusso il “plot”, 

insieme la trama narrativa e il complotto massonico, anche a causa degli sforzi 

dell’onnipresente associazione, decisa a infiltrarsi come una sorta di virus nelle 

strutture sociali e nelle coscienze dei sottoposti, per manipolarle e pervertirle in base 

all’ideologia anti-sociale e anti-religiosa dell’Ordine.  

A ben vedere, il romanzo di Grosse rappresenta un notevole esempio di come, 

al termine del Settecento, “trama” e “complotto” potessero sovrapporsi, o meglio di 

come la teoria della cospirazione massonica potesse fungere da base per la trama di 

un romanzo. Significativamente il protagonista Carlos cerca di dare un senso alla sua 

esistenza, ricca di deviazioni e di smarrimenti, e lo fa attraverso il motivo del potente 
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influsso della società segreta, che sembra aver determinato “occultamente” la sua 

crescita e la sua socializzazione e, più in generale, l’intero corso degli eventi narrati:  

 

Noch in der Jugendblüte meines Lebens, noch im vollen Genusse ungeschwächter Kräfte, 

und theuer bezahlter Erfahrungen, stehe ich schon hier einmal still, den Weg meines Lebens 

zu sehen, den ich gieng oder den ich geführl wurde. Aus allen Verwicklungen von 

scheinbaren Zufällen blickt eine unsichtbare Hand hervor, welche vielleicht über manchen 

unter uns schwebt, ihn im Dunkel beherrscht, und den Faden, den er in sorgloser Freiheit 

selbst zu weben vermeynt, oft schon lange diesem Gedanke vorausgesponnen haben mag 

(GE 7).  

 

Der Genius di Grosse dimostra come nell’epoca dell’Illuminismo le grandi 

narrazioni di carattere metafisico vengano meno per essere rimpiazzate dalla ricerca 

di trame altre, insieme letterarie e massoniche. Peter Brooks spiega infatti che quello 

del “plot” è un «elemento strutturale e dinamico di una forma specifica del pensiero 

umano»
701

, poiché «l’istinto narrativo è antico in noi quanto la più remota delle 

forme letterarie: il mito e la favola risultano alla fin fine altrettante storie che ci 

raccontiamo per spiegare e capire quanto altrimenti ci resterebbe 

incomprensibile»
702

. La critica che si è occupata di storia della Massoneria ha 

sottolineato più volte il carattere “mitico”, “narrativo” delle teorie complottistiche. 

Queste fioriscono in momenti storici di incertezza ideologica e politica, per cui la 

reazione ai grandi processi di trasformazione sociale, le cui cause “di lunga durata” e 

sovra-individuali rimangono imperscrutabili per il singolo, si manifesta spesso 

attraverso un meccanismo psicologico di “riduzione della complessità”, con ricadute 

di carattere sociologico e politico: si cerca di unire fra loro molti dettagli inesplicabili 

fino a far sì che essi formino un tutto coerente, al fine di comprendere eventi storici 

di grandi dimensioni, giudicati negativi, di cui si cercano di individuare le cause 

“occulte”. Le teorie del complotto nascono, in altre parole, dalla necessità di 

elaborare “narrativamente” l’angoscia prodotta dalla perdità di identità stabili, nel 

campo individuale, sociale, politico e religioso
703

. Questo sembra essersi verificato 

soprattutto al termine del Settecento, laddove mutamenti di enorme portata 
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sfociarono in fenomeni inediti ed estremamente traumatici, culminanti nelle 

rivoluzioni in America e in Francia. Spiega J. M. Roberts in proposito: 

 

In seeking an explanation of great changes in European society many people accepted the 

explanation that secret societies were behind them because it was coherent with widespread 

views about the origins and springs of historical change. Much which seemed mysterious 

had, traditionally, been explained in terms of plots and conspiracies – in terms, that is, of 

conscious human agency – and the supposed misdeeds of secret societies fitted easily into 

this general assumption. Between 1789 and 1848 there was almost everywhere in Europe a 

great general acceleration of social and political change, a spread of certain common 

institutions in the place of particular and local ones, and a generalizing of certain ideas which 

may loosely called liberal. Educated and conservative men raised in the tradition of 

Christianity, with its stress on individual responsibility and the independence of the will, 

found conspiracy theories plausible as an explanation of such change it must have come 

about, they thought, because somebody planned it so. Throw in on one side vanity and on the 

other fear, and the appeal of a theory of historical change based on the activity of secret 

societies is understandable
704

.    

  

Se Roberts ha saputo motivare la fortuna delle teorie complottistiche dal termine del 

Settecento in poi riconducendola a un processo di secolarizzazione della concezione 

cristiana della storia, Peter Brooks, il quale ha associato significativamente la 

definizione di “plot” come «la serie di eventi che costituisce lo schema dell’azione di 

una narrazione o di un dramma» a quella di «piano segreto per scopi ostili e illegali, 

congiura»
705

, ha rivolto l’attenzione alla nascita dell’interesse per la narrativa, e, più 

in particolare, al successo del concetto di “trama” tra il Settecento e l’Ottocento, 

giungendo a simili conclusioni:  

 

È innegabile […] che in determinati momenti storici il plot abbia assunto una maggiore 

importanza che in altri: momenti caratterizzati da una sorta di inestinguibile sete di racconto, 

da una ricerca incessante di significati di rilevanza individuale o collettiva attraverso le 

forme narrative. Si direbbe che il mondo occidentale abbia avvertito un particolare bisogno 

di trame, nella letteratura e nella storia, nella filosofia e nelle scienze sociali: le quali, in 

effetti, cominciarono a delinearsi in modo preciso all’epoca dell’illuminismo e poi del 

romanticismo. […] Il corpus smisurato delle produzioni narrative del secolo scorso rivela 

forse un’angoscia segreta per la perdita di trame orientate in senso provvidenziale: è 

necessario ricostruire le storie, non importa se individuali, sociali o istituzionali, quando non 

ci si può più rifare a un archetipo narrativo di carattere sacro in grado di organizzare e di 

razionalizzare qualsiasi cosa. L’emergere di trame narrative come modello forte di 

organizzazione e di spiegazione del mondo può dunque rientrare nel più vasto processo di 

secolarizzazione, iniziato nel Rinascimento e rafforzatosi durante l’illuminismo, per cui 
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vengono a cadere le trame, per così dire, “rivelate”, un tempo così essenziali per l’inclusione 

del tempo storico in quello dell’eternità
706

.    

  

Il romanzo di Carl Grosse dimostra come in realtà al termine del Settecento fame di 

“narrativa” e di “occulte” trame massoniche potessero giungere a sovrapporsi. Se – 

come spiega ancora Peter Brooks – «le trame» sono «un modo utile e necessario per 

organizzare e interpretare il mondo» e «la letteratura» è «parte di una più vasta 

gamma di pratiche significanti, all’interno delle tecniche usate dall’uomo per 

riformulare il mondo che lo circonda attraverso l’uso di segni e di costruzioni 

fantastiche»
707

, anche la teoria del complotto risponde a un bisogno antropologico e 

psicologico dell’individuo di reagire alla complessità del reale e – nel nostro caso – 

di comprendere le grandi trasformazioni in atto al termine del Settecento, vasti 

processi di cambiamento storico-politici estremamente complessi che altrimenti 

sarebbero stati difficilmente spiegabili per la mentalità e il senso comune
708

. 

Tuttavia, paradossalmente, nel romanzo di Grosse l’eccesso di razionalismo, 

l’esigenza del protagonista di interpretare gli avvenimenti della sua vita attraverso il 

paradigma del complotto massonico finiscono ben presto per condurlo sull’orlo della 

paranoia e quasi della follia. Come si capisce nel corso della lettura, ciò che spinge 

costantemente Carlos lontano dalla realtà – e, in fondo, da se stesso – sembra essere 

proprio il suo bisogno “nevrotico” di ricavare una trama precisa dagli eventi della 

propria esistenza, sono le immagini della sua fervida fantasia che si sovrappongono 

costantemente alla oggettività dei fatti, privandolo della calma necessaria a soppesare 

la reale portata degli avvenimenti. Se la scrittura delle memorie del protagonista – su 

cui si basa il romanzo – nasce dall’esigenza di dare un senso alle proprie esperienze 

esistenziali, questa pretesa si risolve in un fallimento. La narrazione appare il 

risultato di una vera e propria psicosi che non offre a Carlos la lucidità per soppesare 

con giusto discernimento il significato degli eventi essenziali della sua vita, 

interpretati in base al paradigma cospirativo.  
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Se il tema principale del Gothic Novel è quello del terrore di una minaccia 

esterna che incombe sul singolo
709

, nel romanzo di Grosse la società segreta assume 

significativamente il ruolo di un destino imperscrutabile che grava sull’esistenza del 

protagonista e che riesce altresì a infiltrarsi lentamente nella sua coscienza, 

concretizzandosi nel suo “genio” Amanuel e privandolo della tranquillità interiore, 

dell’autonomia intellettuale e della propria individualità. Non a caso Carlos, a cui è 

affidata la narrazione (non a caso in prima persona), descrive la sensazione di essere 

rapiti, trascinati, spinti via da una forza astratta e impersonale: «zu schwach […] 

widerstehen zu können, überlasse ich mich ohne Bekümmerniß einer Fluth, welche 

eine höhere Hand beschränkt und fortleitet» (GE 7): 

  

Jede Handlung meines Lebens, auch die willkürlichste scheint schon vor meiner Geburt in 

ihren schrecklichen Archiven berechnet, gelegen zu haben; alle führen absichtlich dem 

gräßlichen Verbrechen entgegen, wozu man mich verleiten oder gebrauchen wollte und ihre 

ganze Reihe macht einen langen Beweis für die ewig entschiedene Wahrheit aus, daß nicht 

der Gebrauch individueller Eigenheiten, sondern nur die kluge Benutzung der allen 

Menschen gemeinen uns über die Gemüther eine unbeschränkte Herrschaft versichert (GE 

8).  

 

Del resto la rinuncia alla propria individualità è ciò che la società segreta – almeno 

secondo il punto di vista estremamente soggettivo del protagonista e in base alle 

teorie complottistiche dell’epoca – pretende da Carlos. Nel romanzo di Grosse, 

l’Ordine massonico è infatti impegnato «in der Verwollkommung der ganzen 

Menschheit» (GE 87), un piano astratto ma provvidenziale cui il singolo individuo, 

con i propri bisogni naturali e i propri sentimenti, deve sottomettersi in vista di un 

obiettivo superiore e costantemente di là da venire, come spiega Don Pedro G* a 

Carlos:  

 

Lassen Sie denn einmal eine ganze, weitumfassende Verbindung von Männern entstehen, 

[…] welche das Gewebe der Natur und der Menschenbildung dem Schöpfer abzulaufen 

versuchen, und den entdeckten Fäden derselben nun folgen; die gleichsam Unterbeamte der 

Vorsehung, die Handlungen derselben nicht vervollkommen, nur beschleunigen wollen, 

werden diese Männer der kleinen Bekürmnisse dieses Lebens achten, um nicht das große 

Ziel zu verfehlen? (GE 89).  

 

Nel ragionamento di Don Pedro G* la speranza in un futuro migliore, l’obiettivo del 

processo della natura cui nel romanzo l’associazione latomistica è decisa a 
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contribuire attraverso la sua azione di propaganda sotterranea e di manipolazione 

delle coscienze, si sovrappone al rapporto organico del singolo con il proprio 

presente: 

 

Wer kann es beweisen, daß der Genuß des Moments auch der Zweck vom Daseyn dieses 

Augenblicks ist? Wenn eine ganze Ewigkeit von Zeiten noch ein Jenseits bildet, wenn der 

letzte Punkt des Jenseits den höchstens und vollkommensten Genuß in sich begreift, wenn 

sich keine andere Absicht unserer Leiden auffinden läßt, als unsere Empfänglichkeit diesem 

erhabensten Glücke unvermerkt, zuzubilden; sind wir nicht Thoren, wenn wir uns thierisch 

an bloße körperliche Bedürfnisse knüpfen, und uns von jenem Punkte um so länger entfernt 

halten (GE 89).  

 

L’Ordine massonico descritto nel romanzo di Grosse si propone di risvegliare 

nell’uomo la consapevolezza critica di sé, di promuovere un allargamento di 

orizzonti, oppondendo agli attuali rapporti sociali l’ideale rivoluzionario di 

un’umanità definitivamente liberata, un’immagine che tuttavia assume presto i tratti 

di un sistema astratto e totalitario, che rischia di calpestare le esigenze degli 

individui, usati come pedine in uno scacchiere più vasto di loro.  

Grosse sembra essere ben informato sulle polemiche circa le finalità degli 

Illuminati di Baviera e più volte rimanda con dovizia di particolari alla dottrina 

razionalista e cosmopolitica dell’Ordine, come pure ai metodi – spesso manipolativi 

– di educazione dei neofiti, nel chiaro intento di sfruttare narrativamente tali motivi 

per stimolare la curiosità dei lettori. Ad esempio, nelle istruzioni redatte da 

Weishaupt per i gradi dei Grandi Misteri, che sappiamo circolarono nell’ambiente 

accademico di Gottinga per essere sottoposte a vaglio dai “filosofi” 

dell’associazione, Meiners e Feder
710

, con i quali – come vedremo meglio in seguito 

– Grosse era in stretto contatto, il neofita, attraverso il percorso iniziatico, era spinto 

ad abbandonare il suo limitato punto di vista, era incalzato a una revisione totale del 

suo usuale modo di pensare ed esortato, al contempo, alla contemplazione del piano 

provvidenziale promosso dalla natura, cui il singolo doveva conformarsi, 

abbandonando «Unwissenheit und Kurzsichtigkeit»: 
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Du hast bis jetzt durch ein gefärbtes Glas geschauet, hast nach Seifenblasen gehaschet, hast 

den Hügel, worauf die Kirche deines Dorfes steht, für den grössesten Berg in der Welt 

gehalten, weil dieser dein höchster Gesichtspunkt war, weil du am unrechten Orte standest. 

Nun stehe hier, auf den Ort her, wo Wir stehen, und schau von Neuem in die Welt hinaus – 

und erstaune! Eine andre, neue herrlichere Welt! […] Elender Mensch! Wie klein ist das, 

worüber Du Dich ärgerst! und wie groß, wie unendlich ist das, dagegen Du gleichgültig und 

sorgenlos bist? – Steige also, wenn Du kannst, höher und höher zu Uns herauf. Dieses 

Heraufsteigen, dieses Verallgemeinern deines Gesichtspunktes ist der Berg, oder die grosse 

Leiter zum Vergnügen, auf welcher der Auserwählte sich schon hienieden zur Gottheit, zur 

Glückseligkeit aufschwingt, weil er mit jeder höhern Stuffe, von seiner wachsenden Höhe 

herab, unten in der Tiefe, ein immer mehr ihm vorher unbekanntes Land der Freude und des 

Vergnügens entdeckt. […] Wir wollen dir sogar zeigen, daß du und dein ganzes Geschlecht, 

sebst nur weiter untergeordnete Mittel eines höhern Zweckes seyen. Daß du, der du 

unverschämt genug bist, dich zum Zweck der Schöpfung zu machen, daß du und das ganze 

Menschengeschlecht, eben so gut, als das Niedrigste, nicht Zweck, sondern nichts weiter, als 

ein Theil der unerschöpflich reichen Natur seyen, wie Du und deine Familie ein 

untergeordneter Theil der bürgerlichen Gesellschaft sind
711

.        

 

Come nel programma di Weishaupt, se nel romanzo di Grosse il fine dell’Ordine è 

una generale «Glückseligkeit der Welt» (GE 114) è allora necessario che l’individuo, 

e Carlos in particolare, si emancipino «aus dem kleinen Kreise angebohrener und 

National eingesogener Ideen» (GE 116), per inserirsi in un orizzonte più ampio. 

Anche nel Genius, nel corso della cerimonia iniziatica riservata al protagonista gli si 

richiede di mettere da parte i suoi pregiudizi profani affinché riceva la «luce» di una 

superiore «verità»: 

 

Von Vorurtheil reingewaschen, verschmolzen in ein Band von Menschen hoher Tugend und 

eines weltenbeherrschenden Geistes, werden Sie die kleinen Kümmernisse des Daseyns gern 

vergessen, und die Last eines Lebens im schönen Lichte der Wahrheit leicht ertragen. Aber 

sind Sie ganz frey von Meinungen und Glauben, fühlen Sie sich itzt schon würdig einer 

solchen Verbindung? (GE 102).  

 

Significativamente, nel romanzo, l’obiettivo dell’Ordine, la promozione del 

progresso della società in base al corso della natura, cui il singolo, attraverso un 

mutamento di mentalità, deve imparare ad assecondare, viene descritto con la 
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categoria del sublime, cui il giovane Grosse aveva dedicato un saggio erudito dal 

titolo Über das Erhabene, scritto a Gottinga tra il 1786 e il 1788:  

 

Es ist eine unbegreifliche Höhe, die mal niemals gesehen hat. – Ungekannt trägt die Natur im 

geheimen Busen ihres Inneren den schönsten Zauber ihrer Schöpfungen; in einer 

verschlossenen Höhle liegt des künstlichen Gewebes, in den sie alle ihre Kinder verwickelt, 

erhabener, entzückender Mittelpunkt (GE 104).  

 

Questa consapevolezza che, a ben vedere, è il risultato di un’esperienza sublime e 

trasfigurante, durante gli incontri “segreti” dell’Ordine, è simboleggiata 

dall’immagine illuministica e latomistica della luce, la quale cambia la percezione 

della realtà del neofita: «Elender! […] Dein Auge sey blind für das Licht, und dein 

Herz zerschmelze im Jammer des Lebens (GE 111)» osserva il misterioso capo 

dell’organizzazione rivolto a Carlos. E ancora: «Hast du aber die Folgen tieflich 

erwogen wenn Du uns bloß gesehen hast, und nun nicht zu uns gehören willst? 

Manches Licht is so stark, daß es tötet» (GE 112).  

Nel romanzo le cerimonie iniziatiche e gli incontri con gli emissari della 

società in cui questa consapevolezza deve comunicarsi ai neofiti avvengono in 

sotterranei e caverne, in mezzo a boschi e anfratti, scenari descritti da Grosse 

mediante la categoria estetica del sublime, da cui il romanzo gotico europeo – come 

ha già osservato la critica – ricaverà il suo repertorio di temi e motivi
712

:  

 

Ich konnte mich hier nicht eines leisen Schauers erwehren. Der Weg schien in einen fremden 

Abgrund zu führen. Alles trug das Gepräge der wüsten Zerstörung und doch sah man allem 

die Größe an, mit der diese Zerstörung vollbracht seyn mußte. Die entsetzliche Hand der 

Natur schien hier eine Zeitlang gewühlt zu haben. Ungeheuere Felsstücke setzten sich, schon 

halbverwittert, einem stürmenden Wasserfalle entgegen, der die fessellose Wuth unter dem 

trüben Dunkel unabsehbarer Abgründe verbarg. Alles trug die Zeichen des Alters. Ein graues 

Moos flimmerte schwermüthig an den Gebirgen und das leichte Gesträuch bog sich flüsternd 

in dem zweifelhaften Fackelschein nieder. Sein Strahl, der an den Stämmen sich bleis bis in 

das entfernteste Dunkel der Büsche verlohr, das fliehende Licht, und die wankenden 

Schatten erhoben die Seele wechselweis zu den erhabensten Gefühlen und wiegten sie dann 

wieder in stille Betrachtung. Der Wechsel der Helle, welche zwischen dem Laube spielte, 

mit dem tiefen grünlichen Dunkel, alles schien mir das Symbol meines Lebens und auf mich 

auf eine glücklichere Zukunft hinzuführen. Ich fühlte mich wie noch einmal erschaffen, und 

schwärmerisch kühn ließ ich die trübe Hülle der Vergangenheit sinken (GE 101).  
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Se – come vedremo meglio in seguito – per gli Illuminati di Weishaupt lo spazio 

“esoterico”, isolato dalla confusione del mondo profano, permetteva al neofita di 

lavorare su di sé in vista di un progressivo perfezionamento interiore, e dunque le 

iniziazioni avvenivano spesso «in einem einsamen, abgelegenen, etwaig dunklen 

Orte, z. B. einem Wald»
713

, nel Genius tale ambientazione “sublime” sta a 

sottolineare il carattere anti-sociale della cospirazione massonica, che ha sede in 

luoghi “altri”, marginali, eppure estremamente vicini, paralleli a quelli della società 

civile. Le Tellier osserva in proposito:  

 

The characters of Der Genius […] are depicted in a landscape of labyrinthine turnings and 

restless inconsistencies in which all their dreams and fears are echoed and multiplied. 

Surfaces that seem solid or impenetrable cover strange worlds of hidden depths. In exploring 

the relationship of his characters of these secret worlds, Grosse […] created a new fictional 

landscape of the unknown
714

.  

 

La discesa negli inferi di tale zona “liminale” è spesso raffigurata come un vero e 

proprio percorso iniziatico attraverso pertugi e oscure profondità che priva i neofiti 

del controllo delle loro facoltà percettive e intellettuali, un allentamento dei nessi 

categoriali che deve tuttavia spronare a una nuova, superiore presa di coscienza. A 

proposito della “sua” iniziazione il conte di S. racconta  

 

Man stieß mich fort, man drängte mich aus der Laube in einen Gang des Gartens. Der so 

schnell Uebergang von einem Taumel zum andern, das Ueberraschende und Grausende in 

den Umständen – alles übertäubte mich. Es war einer von den Augenblicken, in denen man 

von Uebermaß der Empfindungen gar nichts empfindet. Aus dem Reiche einer schönen 

Wirklichkeit war ich plötzlich in ein dunkeles Land vorbeyschwirrender Träume versetzt, 

meine Sinne schlummerten ein, mein Herz schlug immer langsamer und langsamer, und 

schien endlich gar stille zu stehen. Als ich endlich mein Bewußtseyn soweit wieder erhielt, 

um die Augen aufzuschlagen, – welch neues Entsetzen! Auf beyden Seiten schritten zweye 

Gestalten neben mir her, dicht von oben bis unten in weissen Tüchern verhüllt (GE 17-18).    

 

Del resto, già nel suo saggio giovanile dedicato al sublime Grosse si era soffermato 

sull’atmosfera che circondava gli antichi culti misterici, vere e proprie performances 

rituali che, sfruttando ad arte il calcolato isolamento dal mondo profano, non da 

ultimo attraverso artifici di carattere estetico, dovevano contribuire a stimolare 
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l’immaginazione dei neofiti per porli nella predisposizione d’animo più adatta ad 

accogliere la trasmissione delle nuove verità sapienziali:  

 

Die Wirkung des Dunkels kannte man lange schon und brauchte es, denn es war schon von 

jeher die Hülle der alten Mysterien, und damit verbundenes Schweigen in der Finsterniß das, 

was die Seele zu hohen Erwartungen aufschloß, was das Geheimnis, welches nachher die 

Sinne empfiengen, mit dem Glanze bekleidete
715

. 

 

Qui mi sembra significativo notare come gli Illuminati avessero effettivamente preso 

a modello dei loro rituali i “Misteri Eleusini”, come descritti nella ricostruzione 

storica dell’Illuminato Christoph Meiners, insegnante di filosofia presso l’università 

di Gottinga, nella quale studiò anche il giovane Grosse. A proposito del carattere 

sublime ed estetico dei misteri degli antichi, volto ad impressionare i sensi degli 

iniziandi, Meiners osservava: 

 

Die meisten Mysterien wurden des Nachts gefeyert, [weil] alle theatralische Vorstellungen 

den tiefsten Eindruck machen, und die stärkste Täuschung erregen, wenn der Schauplatz 

selbst durch die Erleuchtung von Lampen oder Kerzen vorzüglich die Aufmerksamkeit auf 

sich zieht, der Zuschauer hingegen an weniger erleuchteten Oertern sich befindet, und durch 

Mauern von der übrigen Welt getrennt ist
716

.  

 

A un membro dell’Ordine, Weishaupt, da Ingolstadt, non a caso ribattezzata 

“Eleusis” nell’ambito della peculiare geografia della formazione
717

, raccomandava 

proprio la lettura dello scritto di Meiners, scrivendo:  

 

Haben Sie in Meiners Abhandlung schon die von den eleusinischen Geheimnissen gelesen? 

Diese ist vortrefflich, und klärt viel auf. Machen sie das Buch, besonders diese Abhandlung 

nicht zu gemein. Ich habe ihr in meinem Plan einen Ort angewiesen, wo sie erst zum 

Vorschein kommen darf. Sie beyde sollen sie aber fleißig miteinander lesen: den sie giebt 

viel Licht
718

.   

 

Weishaupt era infatti deciso a sfruttare il potenziale estetico delle cerimonia rituali, 

che dovevano agire sulla sensibilità degli iniziati come una sorta di scossa elettrica 

capace di risvegliare il loro “fuoco interiore”: «Die Allegorie, in welche ich die 

Mysterien und höhere Grade einkleiden werde, ist der Feuerdienst […]. Denn meiner 
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Meynung nach soll der Feuertempel auf allen Ecken und Stellen electrisch gemacht 

warden, wo immer die Initiandi hingestellt worden […]»
719

. Anche nel romanzo di 

Grosse il protagonista, al termine del terzo libro, dopo essere tornato nella città natale 

da cui era fuggito per sottrarsi al pervasivo influsso dell’organizzazione, partecipa ai 

festeggiamenti dei Misteri Eleusini, durante i quali, afferma Carlos, «wir erblickten 

Dinge, unbegreiflich und unausprechbar» (GE 584): 

 

Ein dumper, majestätischer Gesang unterbrach […] die grauenhafte Stille […]. Ein Zug von 

Priestern und Priesterinnen entwickelte sich allmählich aus dem undeutlichen Gedränge. Sie 

waren mit langen weißen Gewändern bekleidet, die Haare walteten in kunstlosen Locken 

herab, und mit Blumen bekränzt. […] Es waren meine Brüder, die meine Zurückkunft mit 

Entzücken feyerten (GE 583).   

 

Tuttavia, alquanto significativamente, nel romanzo di Grosse la cerimonia iniziatica 

è descritta e vissuta dal protagonista non come un momento di elevazione spirituale e 

intellettuale dei neofiti – com’era in fondo nelle intenzioni degli Illuminati –, bensì 

come una sorta di rituale a carattere magico-sessuale in cui addirittura si consumerà – 

almeno nell’immaginazione del protagonista, qui trasfigurato dalla gelosia – il 

tradimento della seconda moglie di Carlos, Adelaide, con Don Bernardo, il nuovo 

capo della società segreta. Una circostanza, questa, che dimostra chiaramente come 

la percezione di Carlos rispetto alla realtà dell’Ordine massonico sia estremamente 

soggettiva e come la narrazione di Grosse sia in realtà connotata dal punto di vista 

ideologico, attribuendo alla formazione latomistica caratteri decisamente negativi.  

Se “sublime”, sovrumana è definita nel romanzo l’ideologia moderna e 

cosmopolitica dell’associazione, la quale si propone di emancipare la società intera e 

in particolare Carlos dai retaggi del passato e della tradizione, una grandezza, una 

novità davanti alla quale il soggetto si sente atterrito e disorientato, “sublime”, al 

contempo, sembra essere anche l’atteggiamento solipsistico e volto all’auto-

conservazione del protagonista, laddove – come spiega Saint Girons – 

nell’esperienza del sublime «il momento in cui il soggetto si sente ghermito e 

smarrito, afferrato e atterrato è anche il momento in cui il soggetto acquisisce la più 
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acuta coscienza di se stesso»
720

. Alla paura destata dal contatto con l’associazione 

segreta Carlos reagisce sempre con l’intensificazione della propria soggettività e con 

la produzione inconscia di immagini mentali che non gli permettono di guardare 

obiettivamente alla realtà delle cose: un meccanismo antropologico, questo, che, a 

ben vedere, spiega il funzionamento delle teorie del complotto e che Grosse sembra 

avere individuato già nel saggio giovanile Über das Erhabene, in cui, osserva 

Carsten Zelle, l’autore s’impegna in una «Subjektivierung des Erhabenen»
721

. Nello 

scritto Grosse aveva affermato che il sublime 

 

ist eine Empfindung, die ungewöhnliche große und edle Kräfte der Seele in Thätigkeit setzt. 

Und aus dieser Erklärung ergiebt sich, daß nur die Spannung der Seele und ihre Erhebung 

den Eindruck zu einem erhabenen macht, oder vielmehr, daß allein diese Spannung eine 

Größe hat
722

.  

 

L’autore associa tale sentimento all’horror vacui provocato dalla perdita delle 

coordinate spaziali e dall’allargamento dei confini percettivi: «[…] oftmahls kam mir 

dies dadurch bestätigt vor, daß eine Ebene (um ein sinnliches Bild festzuhalten) ohne 

Begränzung durch einige Berge mir weit würksamer schien, als wenn hin und wieder 

zerstreute Gegenstände, die Unendlichkeit einer Reihe zerstörten»
723

. Secondo 

Grosse l’allentamento dei nessi categoriali ordinari, l’azzeramento dei confini 

provocato da questa esperienza suscita nel soggetto sentimenti di paura e tensione 

che intensificano l’attività dell’immaginazione entro uno spazio interiore nel quale si 

generano immagini mentali difensive, perché – spiega Grosse – «kein Erhabenes 

findet ohne ein Gemählde statt […]. Jede Ueberfüllung eines Sinnes ist Würkung 

großer Kraft, und erregt auch Bilder großer Kraft»
724

. In questo modo, la fantasia, 

messa in movimento dal fenomeno esterno, si ritrae in se stessa, rifuggendo dal 

contatto con la realtà:  

 

nur mit sich selbst beschäftigt, rafft sie die nahen Ideen, die sich an Dunkelheit anschließen, 

rasch zusammen und geht mit ihnen zu einer höheren Sphäre über. Kleinliche Gegenstände 
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selbst bekommen durch das Hinzutreten alter gesammelter Ideen einen neuen Glanz, und 

gebären neue große Gedanken
725

. 

 

Significativamente rispetto a questa analisi, anche nel Genius, nella maggior parte 

degli episodi in cui si ritrova di fronte a paesaggi naturali, incolti e “sublimi”, Carlos 

registra sempre l’impossibilità di aderire alla natura circostante con uno sguardo 

libero da proiezioni della sua mente, generate evidentemente dall’incertezza, come 

già visto nel caso della celebrazione dei Misteri Eleusini. La paura del nuovo e 

dell’incerto, soprattutto a contatto con il campo “liminale” in cui si muove 

l’associazione segreta, stimola sempre l’attività della fantasia del protagonista, 

produce fantasmi dell’inconscio e immagini mentali che fanno da schermo protettivo 

rispetto a una realtà che si presenta come minacciosa e preoccupante, impossibile da 

afferrare e da tenere sotto controllo: 

 

Die Nacht kam heran; es machte sich ein schrecklicher Wind auf, die Bäume schwirrten um 

mich her, und die alte morsche Hütte, in deren Winkel ich mich vor den hereinströmenden 

Regengüssen nothdürftig barg, schien ihrer gänzlich Auflösung bey jedem neuen Windstoße 

zitternd entgegen zu sehen. Bald war es, als wenn es heller um mich her würde, bald ward 

das düstere Flimmern und Scheinen in kleinen Fester von einer tiefen Dunkelheit aufgelößt. 

Meine Furcht sah alles gedoppelt, und meine Phantasie wurde in diesen Augenblicken der 

Angst von allen Mährchen und abenteuerlichen Geschichten bedrängt, welche ich von 

diesem Walde nur jemals hatte erzählen gehört. […] Es war eine der schrecklichsten Nächte, 

die ich jemals erlebt hatte (GE 98).    

 

Nel romanzo di Grosse, il sentimento del sublime di Carlos non tarda quindi a 

trasformarsi – osserva Günther Hartmann – in una «Unfähigkeit zur 

Objektivierung»
726

. Hartmann osserva come il protagonista, durante l’intera 

narrazione, sia implicato in un «Prozeß der Subjektivierung des Objektiven»
727

, che 

lo porta soprattutto a trasformare la società segreta «zu einem subjektiven Bild, zu 

einem Phantasiebild»
728

. Carlos si dimostra, allora, nel corso della vicenda, incapace 

di scorgere e comprendere il vero obiettivo dell’associazione in tutta la sua ampiezza 

e reale portata: 
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Wenn ich es Ihnen doch deutlich machen könnte, liebster Graf, wie dieser entsetzliche 

Mensch mir alle meine Begriffe zu verwirren anfieng. Er warf sorglos Gefühle und 

Hoffnungen in meine Seele, von denen ich gar nichts begriff; ein gewisser Trübsinn, eine 

Verfinsterung aller Bilder nahm mir unvermerkt das Bewusstseyn meiner Ideen […] (GE 

104).  

 

A causa di tale impossibilità di aderire spassionatamente al reale, provocata dalla sua 

confusione mentale e dalla sua vivida immaginazione, Carlos giunge a conclusioni 

affrettate circa le finalità degli “sconosciuti”, in un atteggiamento nevrotico e 

difensivo dettato dalla paura di tale incommensurabilità cui è richiamato dall’Ordine, 

decidendo ben presto di reagire con violenza e aggressività ed elaborando il piano 

risolutivo «die Unbekannten aufzusuchen und sich an ihnen zu rächen» (GE 262). 

Sin dall’inizio del romanzo, del resto, Carlos aveva ammesso di essersi 

accinto a scrivere le sue memorie con l’obiettivo di vendicarsi dell’organizzazione 

segreta, ripromettendosi di parlare all’opinione pubblica per metterla in guardia nei 

confronti delle macchinazioni dei suoi «nemici»: «Uebrigens unbekümmert über das 

Schicksal dieser Blätter, welche mein Tod der Nachwelt erst ausliefern wird, will ich 

nur diese einzige Rache gegen meine Feinde erlauben […]» (GE 8). Nel nostro caso 

risulta interessante notare in che modo, a un livello superiore, Grosse s’impegni nella 

costruzione letteraria del suo “nemico”, che, in evidente sintonia con lo spirito dei 

tempi, assume le sembianze di una società segreta dai tratti assolutamente negativi.  

A ben vedere, il ritorno allo stato paradisiaco di natura cui l’associazione vuol 

spingere i suoi membri viene sovente percepito dal protagonista – e descritto da 

Grosse – non come un’elevazione filosofica e morale, ma in termini di rilassatezza 

morale e lascivia erotica, veri e propri disvalori attraverso i quali si cerca di 

corrompere le coscienze dei neofiti: 

 

Man führte mich nun wieder hinaus und die Versammlung trennte sich. Jakob stieg mit mir 

in die Höhe und zeigte mir eine Thür zum Garten. Es war noch nicht spät am Tage und die 

balsamische Feuchtigkeit der Nacht, kämpfte noch mit des Morgens steigender Schwüle. Ein 

Meer von Düften wallet sichtbar in zarten Nebenwolken von einem Strauche zum andern; 

ein allgemeines Leben und Weben beschäftigte die anderen Sinne, und es schien mir, als 

habe ich diese Welt noch niemals gesehen. Allein im Garten umherirrend, von holden 

Ahndungen gedrückt, ließ ich meine Vorstellungen in einem neuen Reiche unbehindert 

schwärmen, und bekümmerte mich wenig um das, was nun mir warden könnte. Welche 

glückliche Stimmung für die Liebe (GE 120).  
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Al rapporto spirituale e coniugale con l’amata Elmire, ostacolato dai membri della 

società con ogni mezzo ed espediente, attraverso lettere intercettate e falsificate, 

tentativi di omicidio, vengono contrapposti rapporti di carattere esclusivamente 

erotico con le donne dell’Ordine
729

, come nel caso di Rosalie, la cui immagine 

s’infiltra ben presto nella coscienza di Carlos, diventando un «wollüstige Ideal» che 

suscita dipendenza psico-fisica – cui il protagonista si sente sempre «hingeneigt» 

(GE 147) e cui, in realtà, si lascia andare senza opporre troppa resistenza –, al fine di 

spingere i neofiti «jenseits dem ängstlichen Kreise des Hauswesens» (GE 87). Il 

tradimento “iniziatico” di Carlos con la ragazza – anch’essa Bundestochter, come la 

greca nel Geisterseher di Schiller –, la quale, secondo Le Tellier, rappresenta «the 

temporary triumph of physical love over the spiritual ideal, of ephemeral pleasure 

over true value»
730

, avviene significativamente in un giardino, in uno spazio 

selvaggio e incolto, in cui – osserva ancora Le Tellier –  

 

nothing is cultivated, everything is wildly overgrown and serves no particular function. Here 

fruit and water are superabundant, and are not the means of refreshment but elements in a 

seductive luxioriousness. There can be no beneficial labour since the heavy sensous appeal 

to pleasure negatives activity, anaesthetising reason and responsibility, obliviating outer 

realities
731

.   

 

Sembra essere questo il terreno più adatto a ospitare le macchinazioni 

dell’associazione, decisa – o almeno così pensa Carlos – a lavorare alla dissoluzione 

di ogni valore morale, fino alla distruzione delle coscienze degli individui e di 

qualsiasi legame familiare e naturale. A ben vedere, con la scrittura del romanzo 

Grosse sembra impegnarsi a ridare un’immagine assolutamente negativa dell’istituto 

latomistico e dunque dell’individuo che, laddove cerca di emanciparsi dall’ingerenza 

esterna del potere, dal passato e dalla tradizione, sembra non possa non ricadere in 

una situazione di anarchia e inciviltà. Nel romanzo è questo il difficile e “sublime” 

tributo che la società, in base al suo programma razionalistico, egualitario e 

cosmopolitico, richiede al protagonista: 
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Um uns anzugehören, mußt du alle die Bände lösen, welche Menschen den Menschen 

weihen. Unser Eigenthum ist nur allein in der Welt. Erwürge deinen Vater, stoß deiner 

zärtlichen Schwester den Dolch in die Brust, mit offnen Armen werden dich erwarten. Wenn 

die Menschheit dich ausstößt, wenn dich Gesetze verfolgen, ein Abscheu des Staates, dann 

sey uns willkommen (GE 111).  

 

In sintonia con gli argomenti sfruttati all’epoca dalla critica anti-illuministica e anti-

massonica, nel romanzo di Grosse l’allontanamento dai valori tràditi promosso 

dall’Ordine massonico trascina sempre nel vuoto morale e nel baratro del nichilismo, 

introducendo una vena di malinconia e inquietudine negli affiliati, che dal momento 

dell’iniziazione in poi si dimostrano incapaci di un rapporto spontaneo, naturale con 

l’ambiente. Gli aggettivi usati da Grosse per descrivere tale condizione “di crisi” dei 

personaggi corrotti dall’“astratta” ideologia della società segreta sono «zerstreuter», 

«nachdenkend», «niederschlagen», «in sich selbst verloren» (GE 11). In seguito al 

contatto con gli emissari della formazione latomistica, le individualità risultano 

letteralmente trasformate nel corpo e nella coscienza – ridotte a veri e propri zombies 

ante-litteram –, come nel caso del conte di S., il quale da amico di Carlos si 

trasforma ben presto nel suo più acerrimo «nemico»: 

 

Sein Gesicht war entsetzlich verzerrt. Diesen holden Mienen, welche ehedem jugendliche 

Anmuth und freundliche Milde belebte, hatte eine kalte Erstarrung in schreckliche Falten 

gedrückt, Schrecken hatte den Mund niedergebogen, und ein tiefer Schauer zuckte in den 

Augenliedern und im Krampfe der Stirne. Die rechte Hand hatte das Degengefäß so fest 

gefaßt, daß es unmöglich war, es ihm heraus zu winden. Bald fieng er an sich zu regen. Er 

schlug die dunkelen Augen schreckhaft auf; starr sah er mich an, als ob er mich nicht mehr 

kannte, dann schloß er sie wieder und stieß einen Schrey aus. Er schien sich nur mit Mühe zu 

sammeln. Aber, wer beschreibt den hierauf folgenden Uebergang und den Wechsel der 

Leidenschaften auf seinem Gesichte? – die Todtenblässe entflammte sich plötzlich, der 

Mund fieng schauderhaft zu beben an, die Augenbraunen traten zusammen und in der rothen 

Gluth der Wangen funkelten ein paar wüthig blitzende Augen. […] - »Was sehen Sie für 

Gespenster, Graf! Ermannen Sie sich. Ich bin ja ihr Freund. Karlos ist ja bey Ihnen.« – Er 

ließ den Kopf auf die Brust sinken. Die linke Hand machte eine krampfhafte Bewegung, als 

wollte er von der Stirn eine Fliege verscheuchen: »Ja wohl, Karlos, sagen Sie: Er war mein 

Freund. Er hat es zu seyn aufgehört. »Itzt hasse ich ihn.« (GE 30-32). 

 

Il contatto con la “sublime” dottrina dell’Ordine incalza anche Carlos a una 

sostanziale trasformazione interiore, che lo porta a recidere i legami familiari: «Eine 

große Veränderung war indeß mit mir in meinem Inneren vorgegangen. Ich kannte 

mich selbst nicht» (GE 138). Da questo momento, alla voce del cuore e dei 
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sentimenti il protagonista comincia a opporre un atteggiamento di rigidità e 

freddezza, dettate da un algido «ragionare»: 

 

Kurz darauf besuchte ich meine Familie in Alkantara. Aber alle ihre Freudenbezeugnungen, 

alle Anstalten, die man traf um mich länger in ihrem Schooße festzuhalten, waren 

vergeblich. Ich war indeß jenen süßen Freuden völlig abgestorben, welche der Friede der 

heiteren Häuslichkeit immer für unverdorbene, ungespannte Seelen hat; mein Herz hatte sich 

unter neuen Befriedigungen der alten völlig entwöhnt, und mit der Kenntniß meiner 

Familienlage hatte ich zugleich auch alle Theilnahme daran eingebüßt. Es ist eine der 

traurigsten Verfassungen, in einem solchen Grade an irgend einer Aussicht, an irgend einem 

Gute zu hängen, daß man gegen alle andere Vergnügungen erkaltet. Nirgends verstand man 

mich auch. In jener Entfernung von dem Menschenschlage der höheren Stände, in dem 

vertraulischsten Umgange mit den ernsten Vorstellungen einer so erhabenen Verbindung, in 

dem rastlosen Kampfe mit mir selbst und meinen Vorurtheilen, von allen Seiten angespannt, 

und doch an allen Seiten erschlaft, mußte ich wohl der Weise fremd geworden seyn, wie man 

in jenen Volksklassen seine Gedanken mit Leichtigkeit im Umlauf bringt. Man staunte mich 

an, weil man mich nicht begriff, man ward persönlich kalt gegen mich, weil ich nicht 

konventionell heiß seyn konnte, und man vermied mich, weil man den Umgang mit mir 

unter solchen Umständen beschwerlich finden mußte. Die natürlichste Folge war, daß ich 

immer eigensinniger und zurückhaltender wurde. Indem ich alle Menschen um mich her für 

Dummköpfe ansah, gewöhnte ich mich im geschäftlichen Umgange zu einem Tone der 

Herablassung, der sie beleidigte […] (GE 161-162).   

 

La narrazione di Grosse sembra rientrare evidentemente nel coro della critica 

conservatrice e anti-illuministica del suo tempo. Nelle Reflections on the Revolution 

in France (1790), ad esempio, Edmund Burke aveva attaccato i principi “astratti” del 

sistema sociale proposto dai giacobini francesi e più in particolare dall’Illuminismo 

filosofico, laddove, al contrario, per l’autore, la politica deve prendere a modello la 

natura e rispettare i «più cari vincoli personali» e gli «affetti familiari»
732

. Burke 

contrapponeva il modello di una società patriarcale basata sulla «conformità alla 

natura» alla società egualitaria programmata in base a principi unicamente razionali 

della Rivoluzione, il risultato degli «schemi fallaci e deboli della nostra ragione» e 

delle sue «elucubrazioni»
733

. Lo spirito livellante dell’Illuminismo e del 

giacobinismo, secondo Burke, pervertendo l’ordine naturale delle cose stabilito 

eternamente da Dio, avrebbe presto finito per recidere ogni vincolo morale, 

allontantanando l’individuo dal rapporto organico con la Gemeinschaft e dai propri 

sentimenti più intimi e autentici: 
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Questo tipo di persone [i rivoluzionari] è talmente infatuato dei diritti dell’uomo da 

scordarne completamente la natura. Senza aprire una sola nuova strada all’intelletto, riescono 

a bloccare quelle che conducevano al cuore. Hanno pervertito in se stessi e in quanti li 

frequentano tutte le affezioni ben custodite dal cuore umano
734

.  

 

Secondo Burke questo stato di cose è dunque il risultato di una «filosofia barbara, 

frutto di cuori freddi e di spiriti lordi», di una «ragione che pone al bando gli 

affetti»
735

, essendo la politica giacobina un pericoloso tentativo di ridurre la 

«complessità» della natura umana, dettato da una «fretta violenta» che sembra 

calpestare i più reconditi e autentici «processi della natura»
736

 e da una 

«massificazione» la quale «ignora e svilisce le persone concrete»
737

.   

Anche nel Genius, in base ai principi astratti della ragione e dell’ideale 

cosmopolitico, la formazione massonica è decisa a ricondurre l’umanità al suo 

primitivo stato di natura, riportandola alla consapevolezza dei suoi diritti originari 

sottratti al genere umano dai monarchi, i quali ora devono essere giudicati secondo 

un nuovo metro di giudizio, morale e razionale, sottoposti «einen noch höheren 

Gerichtshof» (GE 117). Non è un caso che di fronte a tale aspirazione politica, 

Carlos risponda con le parole e i principi della critica conservatrice e contro-

rivoluzionaria, la quale, al termine del Settecento, aveva condotto la campagna 

ideologica contro gli Illuminati di Baviera e a favore del Vecchio Regime:  

 

Der Monarch entstand, wie du mir sagst, aus unserer Ahnen freywilliger Unterwerfung. Sie 

übertrugen ihre angebohrene Rechte zur Ausübung für sie und auch zu seinem Gebrauche. 

Wer aber gab euch die Vollmacht, ihn an diese Rechte wieder zu mahnen? Wer bürgt euch 

für die Wahrheit eurer Gefühle, für die Billigkeit eurer Urtheile? Auf die Regierung erbittert, 

vermischtet ihr eure Empfindungen mit der eines allgemeinen Druckes, und selbst keinem 

Gesetze als den Eingebungen eines gereizten Willens gehorchend, stoßt ihr die Menschheit, 

welche sich nicht selbst zu beherrschen vermag, in die quaalvolle Angst, eine unbekannte, 

ihnen ganz fremde Willkühr gebrauchen zu müssen (GE 117).  

 

Nel romanzo, se l’ideologia dell’associazione segreta è a favore del concetto 

generale di umanità, cui il singolo deve necessariamente sottomettersi, Carlos decide 

allora di difendere i diritti dell’individualità che intende ribellarsi a tale 

semplificazione livellatrice, giungendo ben presto a fondare una contro-associazione 

di stampo conservatore per contrastare l’operato dell’altra.   
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È stato osservato che i romanzi di Carl Grosse altro non sono che tentativi di 

elaborare “narrativamente” gli eventi tumultuosi della sua vita
738

, e forse è proprio 

alla sua biografia che si deve guardare se si vuole comprendere lo spirito 

“partigiano” che anima pure il Genius. Nato a Magdeburgo nel 1768, Carl Grosse si 

trasferisce nel 1786 nella città di Gottinga, dove si iscrive alla facoltà di medicina 

dell’università. Durante il periodo universitario il giovane si dimostra studente 

particolarmente dotato, il cui destino sembra aver scelto per lui la carriera 

accademica: alla luce dei suoi studi di scienza naturale e antropologia, la 

pubblicistica tedesca non tarda a celebrarlo come un secondo Herder
739

, mentre ci si 

aspetta generalmente «vom Fleiss und Talent dieses jungen Mannes noch viel 

[…]»
740

. Grosse entra presto in contatto con l’elite accademica di Gottinga, con 

Christoph Meiners, J. D. Michaelis, Feder, Spittler. In questo ambiente si lega 

soprattutto alla famiglia Michaelis, in particolare ai figli dell’orientalista, a Philipp e 

alla giovane Luise, di cui si innamora. Insieme al compagno di studi Philipp, il 

giovane studente lascia presto Gottinga per Halle nel 1788 e poi per un viaggio in 

Svizzera e nell’Italia del Nord. Quando torna nella cittadina sassone nella primavera 

del 1790 Grosse è completamente trasformato, racconta di essere stato nobilitato a 

cavaliere di Malta e di aver sposato una nobildonna italiana. Diventato ben presto 

l’oggetto delle maldicenze della città a causa di questo repentino cambiamento, il 

giovane viene allontanato dall’ambiente accademico e in particolare si aliena la 

benevolenza di Michaelis, il quale decide di intervenire smascherandolo come 

impostore. Contando sull’apporto del genero Schröder, capo dell’agenzia delle poste 

di Gottinga, l’orientalista comincia dunque a sottoporre a controllo la corrispondenza 

di Grosse – non è un caso che Carlos, nel Genius, lamenti: «Jede Handlung meines 

Lebens, auch die willkürlichste scheint schon vor meiner Geburt in ihren 

schrecklichen Archiven berechnet, gelegen zu haben» (GE 8). Il sedicente marchese 
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 Sulla biografia di Carl Grosse cfr. lo studio di E. Kornerup, Graf Edouard Romeo Vargas – Carl 

Grosse. Eine Untersuchung ihrer Identität, Ejnar Munksgaards Forlag, Københaven 1954, cui va il 
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Jahrhunderts, Diss., Bochum 1975. 
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Grosse, isolato e allontanato anche dalla giovane Luise, nel 1791 è costretto a 

lasciare Gottinga. Si trasferisce in Spagna, poi in Danimarca e in Italia, fino a 

cambiare nome in Vargas, inventandosi un passato da nobile e nascondendo le tracce 

della sua vera identità.  

La critica ha osservato come, in realtà, nei romanzi di Grosse scritti “in 

esilio” traspaiano costantemente le proprie esperienze biografiche, come pure la 

volontà di prendersi una rivincita, attraverso l’esercizio della scrittura, rispetto al 

trattamento subito a Gottinga
741

. Nelle Memoiren des Marquis v.G. (1792-1795), ad 

esempio, l’autore offre il seguente ritratto dell’ambiente provinciale della cittadina 

sassone e della classe accademica: qui, afferma,  

 

ist eine ungeheure Gelehrsamkeit zu Hause; aber es herrscht daselbst um deswillen nicht 

weniger ein Mangel an Geschmack und Verstand. […] Professoren, die sich eine gewisse 

Höhe erkrochen haben, beleidigen durch ihre Rusticität weit beleidigender, als die meisten 

von Adel durch Hochmuth […]
742

.  

 

La stessa famiglia Michaelis sembrò subito comprendere che le Memoiren altro non 

erano che una «vendetta» nei suoi confronti. Il 12 agosto 1792 Caroline Michaelis 

scriveva a Friedrich Ludwig Wilhelm Meyer:  

 

Dass er [Grosse] Sie als Abentheurer interreßirt, verzeih ich, weil Sie ihn nicht in der Nähe 

gesehen haben. Er war ein planloser, gegen alle Schande aus Poltronnerie gefühlloser 

Windbeutel. Da Sie seine Memoiren gelesen haben, werden Sie auch wißen, daß die letzte 

Geschichte unser Haus betrifft. Er hat mir da aus Rache ein paar Beynahmen gegeben – was 

ich von ihm sage, ist nicht Rache – es ist herzliche Indignation gegen dumme Bosheit, und 

völlige Kenntniß der Sache, von der alle Aktenstücke jetzt in meinen Händen sind. Es ist 

schlimm genug, daß Unerfarenheit und gänzlicher Mangel an kühler Weltklugheit eine 

rechtschaffene Familie mit einem so elenden Helden verwickelte, der zu geizig war, um sich 

zu Haus satt zu eßen, und dem an der Mutter Kaffee mehr gelegen war, wie an Louisens 

Küßen. Ein Spitzbube zu seyn, war sein Ehrgeiz – er verstand sich nur nicht recht darauf, 

sonst wollt ich ihn selbst loben, ohngeachtet ich doch dieser Verdrehung keinen Geschmack 

abgewinnen kann. – Ich wollte, ich wär damals in Göttingen gewesen – ich hoffe, es wäre so 

weit nicht gekommen. Ich sah ihn nur ein paarmal vor 4 Jahren, und das ah er aus wie ein 

Schusterknecht, in der gewißen Ueberzeugung, daß er Carl XII. aus Haar gliche
743

.  
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 Secondo Althof con la scrittura dei romanzi Der Genius e le Memoiren Grosse cercò «seine 
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 Cit. in G. Dammann, Nachwort, in Grosse, Der Genius, cit., pp. 725-835, qui pp. 729-730.  
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 Cit. in Althof, Carl Friedrich August Grosse, cit., p. 109. 
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Come dimostra la lettera di Caroline Michaelis, la trasformazione di Carl Grosse e il 

tono “risentito” dei suoi romanzi suscitarono ben presto la reazione 

dell’intellighenzia illuministica dell’epoca. La pubblicistica tedesca, ad esempio, a 

dispetto delle ripetute giustificazioni dell’autore circa i suoi “peccati giovanili”, 

anche e soprattutto a causa dei rancori dell’elite accademica di Gottinga
744

, fu sempre 

critica nei confronti della sua opera letteraria. Nella “Allgemeine deutsche 

Bibliothek”, ad esempio, a proposito della prolifica produzione di Grosse, si legge: 

«Wenn Hr. Grosse es eben so müde wäre, Bücher zu schreiben, als wir es sind, seine 

Schriften zu lesen und zu recensiren: so würde er doch nun wohl endlich einmal 

aufhören, jede Messe mit neuer Waare aus seiner Fabrik zu versehen»
745

. È dunque 

evidente l’asprezza dello scontro frontale dell’autore con la pubblicistica e l’elite 

intellettuale illuministica, attaccata a sua volta da Grosse, poiché – nota la Kornerup 

– questa «allein darüber wünscht, was allgemeine Auffassung sein soll, und welche 

die Mitarbeit jeden Schriftstellers unter der Bedingung völliger Unterwerfung zu 

erkaufen sucht»
746

.  

Con la nobilitazione di Grosse, la successiva trasformazione e la polemica 

ingaggiata con le elite intellettuali tedesche sopraggiunge presto anche un 

cambiamento di mentalità rispetto all’aderenza ai principi illuministici. La Kornerup 

osserva infatti che, se la prima produzione di Grosse è caratterizzata dal profondo 

contatto con la filosofia della Aufklärung, «jedenfalls sind nach 1792 alle Spuren 

[…] eines absoluten Moralgebots aus seinen Büchern verschwunden, ja man kann 

ruhig sagen, dass jetzt die entgegengesetzten Tendenzen vorherrschen»
747

. Forse 

questa circostanza riesce a spiegare anche lo spirito che informa la polemica 

dell’autore contro le società segrete in odore di Illuminatismo: l’università di 

Gottinga era una roccaforte del pensiero “illuminato”, come dimostra la presenza di 

Meiners e Feder
748

 ed è probabile che Grosse si sia avvicinato alla realtà della 
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 Secondo Günther Dammann «[…] bei der Macht, die zu jener Zeit Professoren über die 
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 Kornerup, Graf Edouard Romero Vargas, cit., p. 22.  
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 Ivi, p. 74.  
748

 Cfr. in proposito il saggio già citato di Mulsow, »Steige also, wenn du kannst, höher und höher zu 

uns herauf«.   
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Massoneria proprio in questo ambiente
749

. Del resto, all’epoca, l’obiettivo degli 

Illuminati era quello di reclutare allievi dotati di ingegno per formarli in base ai 

dettami della loro dottrina, che poi i giovani, una volta raggiunte posizioni di potere, 

avrebbero propagato, in modi differenti, “nel mondo”. Mi sembra che si possa 

affermare che la polemica ingaggiata da Grosse contro l’elite accademica con cui è 

stato in contatto durante la sua giovinezza in Der Genius si sovrapponga palesemente 

alla critica ideologica dell’operato delle organizzazioni massoniche, per cui in 

entrambi i casi si può parlare di una rivincita nei confronti dei propri «nemici». I 

motivi biografici presenti nel romanzo sono d’altronde palesi, ben evidenziati dalla 

critica: non è un caso che Carlos, nel Genius, decida di vendicarsi dell’ingerenza 

nella sua vita della potente associazione scrivendo le sue memorie “anti-massoniche” 

soltanto dopo essere stato allontanato da Elmire, come Grosse da Luise, la figlia di 

Michaelis.  

Tale cambiamento di atteggiamento dell’autore rispetto all’elite accademica 

di Gottinga e agli obiettivi delle società segrete sembra riflettersi anche nel mutato 

approccio rispetto alla categoria estetica del sublime e alle finalità performative e 

pedagogiche della letteratura. Come detto, l’autore aveva scritto il saggio Über das 

Erhabene proprio a Gottinga, tra il 1786 e il 1788, dunque prima della sua 

metamorfosi. Nello scritto Grosse aveva ragionato sull’importanza del sublime per 

l’educazione morale dell’individuo e dell’intera nazione tedesca in termini vicini 

all’Illuminatismo, perché tale sentimento avrebbe contribuito a elevare il singolo 

dalla sua condizione individuale per metterlo in comunicazione con la civiltà più 

evoluta, sulla scia di un evidente afflato cosmopolitico: «Ein sanfter Zug führt den 

Menschen seinem Bruder zu, und süße unzertrennbaren Ketten reißen ihn in alle 

Lagen, in alle leidenschaftlichen, in alle Schmerzen und Entzückungen seines 

Mitgeschöpfes hin. Denn jedes Teilchen begattet sich ja in der Natur mit seinem 

homogenen […]»
750

. Tuttavia, rispetto a questa posizione, che nel Genius – come 

osservato – è difesa dall’associazione segreta, la quale si propone in tal modo di 

elevare gli spiriti dei neofiti alle vette della sua dottrina, nella prospettiva di Carlos, 

al contrario, il sublime diventa un sentimento estremamente soggettivo, dettato da 
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una paura che non sottrae più l’individuo al suo solipsismo per inserirlo in un 

orizzonte più vasto e ricollegarlo all’umanità intera, come era nel saggio giovanile, 

bensì spinge il soggetto a una reazione che lo solleva dal confronto con la realtà 

circostante – per Grosse, da un certo punto della sua esistenza in poi, alquanto 

deludente. Se nello scritto giovanile il sublime doveva contribuire al raffinamento dei 

costumi e all’educazione della nazione, come dimostrava, in particolare, l’esempio 

della Grecia, la quale «war eine sorgsamere Mutter seiner Geister und erzog mehr zu 

dieser Höhe hinauf, weil es immer diese Flammen ernährte, und die jugendliche 

Phantasie durch rege Erinnerungen auf große vaterländische Scenen hinleitete»
751

 e 

gli Illuminati – come vedremo tra poco nel Frankenstein della Shelley e soprattutto 

nel Don Karlos di Schiller – presentavano ai loro neofiti immagini ed exempla 

virtutis dalla letteratura greca e romana come esempi “sublimi” di 

«Gesellschafttugenden» per “infiammare i loro animi” e conquistarli così alla 

dottrina dell’Ordine
752

, Grosse sembra, invece, delineare nel Genius la figura di un 

nuovo eroe, già “romantico”, il quale si lancia, a sua volta, in un’azione altrettanto 

“sublime” e si ribella contro il piano razionalista, astratto, disumano 

dell’associazione segreta, rivendicando ora i diritti del singolo, non da ultimo 

proponendolo come modello e mobilitando in tal modo le passioni e la fantasia dei 

lettori
753

.  

A ben vedere, Grosse cerca insomma di vendicarsi dei suoi “nemici” di 

Gottinga, accademici, letterati e filosofi, utilizzando le stesse armi di cui si pensava – 

come vedremo, non a torto – si servissero gli Illuminati per la diffusione della loro 
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dottrina, cioè attraverso il medium della letteratura. Non è un caso se Carlos, nel 

romanzo, decida di reagire ai propositi dell’Ordine e di vendicarsi degli 

«sconosciuti», colpevoli – secondo il protagonista – di aver avvelenato la moglie 

Elmire, in una scena altrettanto “forte” e “sublime”:  

 

Die Erschütterungen, alle Schrecken der Natur waren noch gar nichts gegen die Martern 

jener Unbekannten, welche mit den geheimsten Falten des menschlichen Herzens bekannt, 

immer die zartesten Fäden desselben in Zuckungen zu bringen, seine fühlbarsten Theile zu 

zerfleischen verstanden. Aber es war gerade das, was mich vollends in Enthusiasmus setzte. 

Gegen jeden Widerstand strebten meine Kräfte feuriger an, ein überwundenes Hinderniß war 

meine beste Belohnung. Ich sah mit Entzücken in den feurigen Himmel, als wenn ich alle 

Blitze hätte sammeln wollen, sie in jene verruchte Gruft herabzustürzen; ich stahl die 

gräßlichsten Töne aus der Natur, um die Mörder meines Weibes mit ihnen niederzuwerfen; 

ich hätte alle Regenwolken sammeln mögen, um mit ihnen sie zu ersticken (GE 196).  

 

Allo stesso modo, è indicativo che il romanzo culmini nel tradimento di Adelaide 

con Don Bernardo, il nuovo capo dell’associazione massonica, e la conseguente 

“sublime” ed esemplare vendetta di Carlos. Nella scena, dai tratti di inaudita – e già 

kleistiana – violenza, nonostante la paura, la rabbia e l’agitazione, il protagonista 

decide di reagire, vendicandosi del tradimento e più in generale dei propositi anti-

sociali della società segreta: 

 

Kaum konnte ich mich aufrecht erhalten. Ein Schwindel drückte mich zur Erde nieder. Aber 

die Nähe der Gefahr gab mir die Kräfte wieder, welche die Furcht davor mir geraubt hatte. 

Die Verzweiflung riß mich aus der Ohnmacht heraus, in welche die Wuth mich versetzte. Ich 

lehnte mich hinter dem Schirme hervor, spannte den Hahn an der Flinte, legte an, eine 

einzige Kugel sollte beyden ein Ende machen. Ein Schutzgeist walltete über Adelheids 

Leben. Wie ich losdrückte, gerieth mir in der Eile der Daum vor die Pfanne. Das Geräusch 

machte Don Bernharden, der mein Weib schon nun mit beyden Armen umschlungen hatte, 

seitwärts zurückfahren. Erstarrt wandte er den Hals. Aber nicht mehr als einen Moment hatte 

er Zeit, sich zu besinnen. Der Hahn flog ein andermal auf, – und er stürzte mit 

zerschmettertem Gehirne auf seine Geliebte nieder (GE 619).  

 

Umberto Eco si è occupato della «retorica» performativa e dell’«ideologia» che 

sarebbe alla base del «romanzo popolare», il quale, non di rado, presenta la figura 

nicciana del «superuomo di massa», per cui a determinati «artifici narrativi» e 

«strategie stilistiche» si legano particolari «universi ideologici»
754

. Il critico riprende 

le idee di Antonio Gramsci, secondo il quale «il romanzo d’appendice sostituisce (e 

favorisce nel tempo stesso) il fantasticare dell’uomo del popolo, è un vero sognare ad 
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1978, p. VII.  



 308 

occhi aperti […] lunghe fantasticherie sull’idea di vendetta, di punizione dei 

colpevoli dei mali sopportati»
755

. Nei romanzi presi in considerazione da Eco – in 

cui, a ben vedere, anche il Genius di Grosse sembra rientrare –, dopo un infrazione 

all’ordine e all’armonia che determina l’avviamento della narrazione si ha un ritorno 

alla predente situazione di partenza mediante la punizione delle forze del male da 

parte di quelle del bene. Secondo Eco, infatti, il romanzo popolare mette 

primariamente in scena «una lotta del bene contro il male che si risolverà sempre o 

comunque […] in favore del bene, il bene rimanendo definito nei termini della 

moralità, dei valori, dell’ideologia corrente»
756

. Al termine della vicenda, la 

risoluzione dei problemi è significativamente affidata – proprio come nel Genius – 

all’eroe carismatico, alla figura del giustiziere, che incarna i valori messi in dubbio 

dalle forze maligne, punendo i malvagi e dimostrando «un potere che il lettore non 

ha»
757

, facendosi dunque «portatore di una soluzione autoritaria (paternalistica, auto 

garantita e auto fondata)»
758

.  

È questo “plot”, dato dallo schema della lotta tra le polarità di “buono” e 

“cattivo”, “amico” e “nemico”, a determinare costantemente l’arco narrativo nel 

romanzo d’intrattenimento, in cui «non vi è tentativo alcuno – spiega Eco – di analisi 

psicologica, ogni carattere è già definito nel modo più convenzionale possibile, e 

ogni gesto è prevedibile sino al millimetro»
759

. Il critico definisce allora “popolare” il 

romanzo il cui «costruttore di intrecci deve sapere ciò che il suo pubblico si 

attende»
760

, il quale fa riferimento a un “discorso” corrente ben preciso e che si 

articola mediante la reiterazione degli stessi temi e motivi: 

 

Quanto allo stile, si gioverà di soluzioni precostituite, atte a procurare al lettore la gioia del 

riconoscimento del già noto. E giocherà di iterazioni continue, per procurare al lettore il 

piacere regressivo del ritorno dell’atteso, e snaturerà, riducendole a cliché, le soluzioni 

altrimenti inventive della letteratura precedente. Ma nel far questo metterà in opera una tale 

energia, sprigionerà una tale felicità, se non inventiva almeno combinatoria, da procurare 

piaceri che sarebbe ipocrita nascondere: perché esso rappresenta intreccio allo stato puro; 

spregiudicato e libero da tensioni problematiche. Occorre riconoscere che la gioia della 
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consolazione risponde a profonde esigenze se non del nostro spirito, almeno del nostro 

sistema nervoso
761

.  

 

Si badi che anche nel Genius le individualità dei protagonisti sono prive di 

consistenza e tutto converge intorno al motivo della trama occulta ordita dalla 

onnipresente società segreta, mentre le stesse scene e gli stessi motivi si ripetono 

vorticosamente all’infinito nei diversi racconti nel racconto, coinvolgendo in tale 

vortice ogni singolo personaggio. Se, come afferma ancora Eco, il romanzo popolare 

ribadisce «i sistemi di attese assestati e integrati alla cultura corrente» perché «il 

piacere della narrazione […] è dato dal ritorno del già noto»
762

, Grosse sembra allora 

proporsi di sfruttare narrativamente i cliché dell’epoca sulle società segrete: nel 

Genius l’immagine dell’associazione ha gli stessi connotati, estremamente negativi, 

attribuiti agli Illuminati di Baviera dalla pubblicistica reazionaria e conservatrice.   

Con la scrittura del romanzo Grosse sembra allora voler inserirsi attivamente 

nel dibattito del suo tempo circa le società segrete, come detto, per nulla neutro dal 

punto di vista ideologico. Se – come ha osservato Le Tellier – «one of the most 

interesting features of the fictional Gothic world of higher realities is the use of terror 

and horror as a prime charachteristic of experience, even as an essential aesthetic 

ingredient»
763

, l’autore del Genius decide di sfruttare esteticamente e narrativamente 

la paura circa le attività “occulte” delle associazioni latomistiche, in particolare degli 

Illuminati bavaresi, laddove per Grosse – come osserva Le Tellier – «the sublime is 

closely associated with phantasy, or the power of the imagination»
764

. Nel saggio 

giovanile sul sublime, l’autore, interrogandosi sul modo dell’arte di suscitare 

l’esperienza estetica del sublime, sulla «Schöpfung dieses Gefühles, […] von dem 

Einfluß der dichterischen […], von den Mitteln, es zu fühlen, und auch von den 

Mitteln, es zu würken»
765

, aveva del resto già individuato l’importanza della paura e 

dell’incertezza, la «Undeutlichkeit» del poeta, capaci di produrre una ben precisa 

«Wirkung»
766

 sull’animo del lettore, perché «jede große, überwundene Schwierigkeit 
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erhebt auch das Herz, weil sie den Blick zur Ursache, zu ungewöhnlichen Kräften 

hinleitet»
767

. Secondo Grosse, infatti, 

 

Diese Dunkelheit ist daher auch eine Freundin des Enthusiasmus und die Phantasie strebt in 

ihr kraftvoller und würksamen empor. Eine leise Musik in einiger Ferne ist weit reizender, 

als im Conzertsaal; und der wankende Ton der Entfernung reist die Einbildungskraft zu 

schwärmenden Bildern fort; einzelne Züge beseelen ihren Lauf, so wie sie die 

Leidenschaften zu einer größeren Stärke erziehen, als volle Deutlichkeit und eine 

ausgepinselte Skizze
768

.   

 

Nel Genius, dunque, all’obiettività dei fatti, alla trama come intesa da Aristotele, si 

contrappone l’uso dell’immaginazione fabulatoria preferita da Longino, il quale, 

nell’ambito della retorica antica, aveva proposto di contrapporre la phantasía alla 

mímesis
769

, essendo la prima in grado di suscitare impressioni più forti e durature 

negli ascoltatori. Nel romanzo di Grosse, in particolare, l’inizio in medias res 

dimostra del resto la voluta non linearità e l’estrema soggettività della narrazione, 

che tende a ridare un’esperienza «zu rasch und verworren, als daß er von seiner Mitte 

einiger Deutlichkeit fähig wäre» (GE 8). Se tutti gli avvenimenti riportati nel 

romanzo avvengono all’interno di racconti che ridanno – sempre in immagini – 

esperienze estremamente soggettive, al confine tra realtà e sogno, e vi è sempre una 

distanza che separa i personaggi dagli eventi narrati, il lettore del Genius si ritrova 

costantemente nella stessa condizione di confusione e incertezza che caratterizza 

anche il limitato punto di vista del protagonista, come osserva Althof: 

 
Diese Unsicherheit des Lesers und der Erzählers bringt es mit sich, daß es keinen 

Ruhepunkt, keinen Leerlauf, nichts Unwichtiges in der Geschichte gibt. Es findet sich kein 

Fixpunkt, von dem aus ein Überblick, ein Maßstab zu gewinnen wäre. Der Roman vermittelt 

den Eindruck eines Vexierbildes mit sich widersprechenden Perspektiven, auf welchem groß 

und klein, fern und nah, Vordergrund und Hintergrund als standing wechselnde und 

vertauschbare Größen erscheinen
770

.  

 

Mi sembra che si possa affermare che nel Genius la mirata confusione e l’estetica del 

sublime si mettano tuttavia decisamente a servizio della retorica della conservazione 

e della restaurazione politica, risvegliando artificialmente paure inconscie circa le 

società segrete come promotrici del disordine sociale per spingere i lettori a una 
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reazione dello spirito, suscitando energie e ispirando grandi e nobili azioni – nel 

romanzo, l’atto eroico e “sublime” della vendetta del protagonista, che giunge 

paradigmaticamente a uccidere il nuovo capo dell’associazione massonica: 

decisamente un sogno compensativo per un’intera generazione, e per Grosse in 

particolare.  

Se Longino – che l’autore del Genius dimostra di conoscere molto bene – 

aveva affermato che «la scelta di parole grandi e appropriate scuote e affascina 

mirabilmente gli ascoltatori […]»
771

, allora è proprio questo ciò che, a mio avviso, 

Grosse si propone di fare con il suo romanzo, cioè parlare di «cose straordinarie», 

che «accendono la meraviglia»
772

 e l’interesse del lettore, in particolare sfruttando 

l’incertezza e la curiosità circa l’operato delle società segrete – come nelle Donne 

curiose di Carlo Goldoni – per poi incanalare e dirigere l’energia risvegliata dal 

racconto, inserendosi nel coro della retorica della critica reazionaria e anti-

massonica
773

. Del resto, l’autore sembra aver raffigurato, già all’interno del romanzo, 

la reazione del suo “lettore modello”, Herr von B***, il quale, dopo essersi 

infiammato per la storia raccontatagli da Carlos, decide di aderire al suo «piano» per 

la fondazione di una «contro-società» segreta di segno opposto all’altra, la quale sia 

di supporto ai valori patriarcali e monarchici: 

 

Zuerst war er Zweifler gewesen bis zur Beleidigung; seine schwärmerische Seele hatte aber 

den leisen Funken, den die Erzählung hineingeworfen hatte, auf einmal zur hellen Flamme 

aufgehaucht, und er war nun Enthusiast für diese seltsame Erscheinung, deren Möglichkeit 

er sich niemals gedacht hatte. Nun wollte er allem bis auf den Grund sehen; mit hundert 

Fragen bestürmte er mich um eines einzigen Punktes, und gerade um des Punktes willen, 

wovon ich der Gesellschaft das Wenigste mit Gewißheit hatte abmerken können, über ihren 

Plan, und wohin dies alles nur abziele. Was war ich im Stande ihm hierüber zu sagen? Aber 

wir entflammten uns Beyde hierüber so sehr, daß wir endlich eine wahrscheinliche Ursach’ 

ausfindig machten. Eine versteckte Glüht rauschte hin und wieder im Reiche schon unter der 

Asche; die Hände waren versteckt, selbst der sie in seinem Innern fühlte, hatte nie den ersten 

Grund anzugeben gewußt. – Wir Beyde waren nicht für Revolutionen; wir fühlten es, die 

monarchische Regierungsform sey für das Ganze immer die beste; im Herzen von einer 
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edlen Freyheit erglühend, fühlten wir es, daß wir immer im Stande seyn würden, uns ihrem 

Drucke zu entziehen, ohne Aufruhr gegen göttliche und menschliche Gesetze, durch die 

einfachen Gesetze der Klugheit und Stärke, und ohne einen Vortheil von denen einzubüßen, 

welche die Ordnung in den Befehlen eines Einzigen dem Zusammenhange des Ganzen 

mittheilen müsse. Aus diesen Ideen, welche wir in der Geschwindigkeit aus unsern 

Erfahrungen und Beobachtungen zusammenraften, entstand allmählig ein Plan. Durch die 

aufhörlichen Verbindungen der Vorstellung, wozu er durch die Neuheit der Sache und ihrer 

Verwandschaft mit seiner eigentlichen Charakterbestimmung, und ich durch seine so 

lebhafte Theilnahme aufgereizt waren, erweiterte er sich, und wir kamen endlich zu der 

unsinnigen Idee, eine Gegenverbindung zu machen, und unsere kleinen und vereinzelten 

Kräfte daran zu versuchen (GE 334-335).  

 

In realtà, sembra che qui Grosse sia stato in grado di prevedere la reazione 

“appassionata” del suo pubblico. Sebbene nel solco della letteratura triviale e 

d’intrattenimento, Der Genius divenne ben presto un libro di culto per la generazione 

dei giovani romantici, spesso impegnati in letture dell’opera che – proprio secondo il 

proposito dell’autore – si concretizzarono in vere e proprie esperienze allucinatorie, 

quasi di trance estatico, capaci di colpire e modificare – come nel caso dei 

personaggi del romanzo – la sensibilità dei lettori. L’allora diciannovenne E.T.A. 

Hoffmann, ad esempio, il 19 febbraio 1795, scriveva al suo migliore amico, Theodor 

von Hippel:  

 

Es war ein schöner Abend, an dem ich den letzten Theil des Genius laß - meine Phantasie 

hatte einen Festtag - Es war eilf Uhr als ich das Buch aus der Hand legte - Das Aufwallen 

von unzählichen Leidenschaften hatte meinen Geist in eine Art von matter Betäubung 

gesenkt - Mir war wirklich sehr wohl - die traurigen Bilder der Vergangenheit traten zurück 

in Schatten, und süße Träume einer froheren Zukunft umnebelten meine Sinne - F[ranziska,] 

R[osalie,] E[lmire] wichen ganz aus meinem Gedächtniß - aus ihnen schmolz ein ideal 

zusammen, und dies Ideal war sie - eine neue Schöpfung hatte sie hervorgebracht - gereignt 

von der irdischen Verbindungen schwebte sie mir entgegen im himmlischen Glanze - ich sah 

sie, ich fühlte sie, ich hörte ihre Stimme - sie kam mir entgegen, sie bot mir einen Krantz, 

geflochten von Myrthen und Rosen - Es war ein schönes Bild, das mir meine Phantasie 

vorzauberte. In einem Zustande, der gleich weit vom Wachen und Schlafen entfernt ist, lag 

ich auf meinem Bette - ein Knistern weckte mich – ein schneidender Luftzug durchwehte 

meine Stube - ich sah auch meinen Genius - ach es war nicht Amanuel! - -
774

.  

 

A Ludwig Tieck, che gli consigliava la lettura della seconda parte dell’opera, appena 

pubblicata, Wilhelm Einrich Wackenroder rispondeva entusiasticamente: 
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Aber, daß der Verfasser ein origineller Kopf ist, der die Sprache in seiner Gewalt hat, wie ein 

Schauspieler seine Stimme, der das Blut durch alle Adern jagen, der kalte Tränen des 

Schreckens aus den Augen pressen, der die Seele in ein Meer der entzückendsten Gefühle 

eintauchen kann, das ist unwidersprechlich. Um seinen Stil zu schildern und zu loben, müßte 

man selbst schreiben wie er. Um nur der Charakter Zeichnungen gedenken, welche 

Meisterstücke! Ich kenne wenigstens keine höheren Muster
775

.   

 

In una lettera del 12 giugno 1792 indirizzata a Wackenroder, sulla scia 

dell’entusiasmo acceso dalla lettura del Genius, Tieck raccontava, invece, di essersi 

proposto di recitare i primi due volumi del romanzo a due studenti suoi compagni, 

Schwiger e Schmoll. Avendo cominciato alle quattro di pomeriggio, a mezzanotte, i 

poveri ascoltatori, sebbene «außerordentlich interessiert», cominciarono «alle 

Augenblicke an einzuschlafen», di fronte a un oratore che andava avanti impassibile:  

 

ich war in einer zu schönen Stimmung, alle Menschen waren mir so lieb, die Welt so theuer 

geworden, daß ich mich darüber gar nicht ärgern konnte, sondern ich las stets weiter mit 

eben dem Enthusiasmus, mit eben dem ununterbrochenen Eifer, nach 2 Uhr war das Buch 

geendigt
776

.  

 

Tieck continua descrivendo il suo stato di confusione mentale dopo la lettura, in cui 

appare come sotto l’effetto di una potente droga, il risultato di una sorta di esperienza 

allucinatoria, o meglio di una pericolosa sovraesposizione alle immagini della 

propria fantasia, che lasciano tracce indelebili sull’animo e che sembrano poi 

sovrapporsi sinistramente alla realtà: 

 

Eine kleine Pause, worin ich nichts sprechen, nichts denken konnte, alle Szenen 

wiederholten sich vor meinen Augen, mir war so zumut wie Dir nach einem ergreifenden 

Akt einer Tragödie während der schalen Musik, ich hörte das Geschwätz um mich her, ohne 

es zu vernehmen, ich lag in den lieblichsten Träumen eingewiegt, ich empfand, wie ich nur 

selten, nur in den schönsten Stunden der glücklichsten Begeisterung empfinde, ich stand so 

viele Stufen höher als gewöhnlich, tausend Idee, tausend große Vorsätze schwebten auf 

goldene Wolken um mich her und winkten mir lächelnd entgegen
777

. 

 

Tieck va avanti raccontando come poco dopo, in tale fantasticheria, «die kleine 

Kammer» cominciò ad apparirgli «wie zu einem weiten Saal ausdehnt, in ihnen zwei 

riesenmäßige Wesen, groß und ungeheuer, mir fremd, deren Gesicht wie der 

Vollmond ist». Sebbene riconosca in questi “esseri” mostruosi i suoi due amici che 
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cercano di calmarlo, tuttavia la loro vista precipita il poeta in un tale stato di paura e 

rabbia che ammette: «Ich hätte beide niedergestochen, hätte ich einen Degen in 

meiner Gewalt gehabt»
778

.   

In base alle testimonianze di E.T.A. Hoffmann, di Wackenroder e di Tieck, 

Marianne Thalmann ha potuto affermare che il Genius di Grosse, al termine del 

Settecento, ha decretato la nascita del romanzo triviale o d’intrattenimento, il quale 

«an Stelle des Erbaulichen und Idyllischen» s’impegna in una «Darstellung des 

Verbrecherischen»
779

. Secondo la studiosa, infatti, «es ist soziologisch nach vieler 

Richtung hin festgestellt worden, daß diese Trivialliteratur einer Gesellschaft 

entsprach, für die die Erbauunsbücher religiösen Inhalts, die Kalender und 

Traumbücher nicht mehr ausreichend waren»
780

. Non a caso i giovani romantici sono 

avidi consumatori di romanzi che, in base alla nuova estetica del sublime, devono 

essere in grado di suscitare emozioni forti e in cui «sich Edelmut mit Grausamkeit 

und das Wunderbare mit dem Makabren mischt», nei quali «sich neben geträumten 

Paradiesen auch künstliche Höllen auftun. Sie greifen mit bewusster Wahl nach einer 

Sonderform des Trivialen, die von Rausch und Gefahre überfliesst […]»
781

. Secondo 

la Thalmann, in particolare, Der Genius di Grosse, il massimo esempio di tale 

narrativa, «will erhitzen, entzücken, erschrecken, erschüttern und durch den Zuwachs 

von meraviglia und terribilità – durch Verfolgung, Mord, Maschinen, Grauen, 

Sexappeal, Idylle, Kloster – erregen und entspannen, aber nicht belehren. Lesen soll 

vor allem ein Genuß sein»
782

.  

Tuttavia, a mio avviso, il romanzo di Grosse non è così “disinteressato” come 

vuole la Thalmann, bensì sembra prendere parte attiva nel dibattito sulle società 

segrete, contribuendo ad alimentare la retorica del complotto, mai neutra dal punto di 

vista politico. Il mondo ritratto dall’autore è infatti – anche se solo 

nell’immaginazione del protagonista Carlos – un mondo diviso schematicamente tra 

bene e male, tra buoni e cattivi, nel quale l’associazione segreta assume i tratti ben 

precisi di un nemico da sconfiggere, a ben vedere, all’interno di un romanzo che si 
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propone di provocare un particolare effetto sul lettore
783

 – si guardi alla reazione 

“aggressiva” di Tieck nei confronti della paura provocata dall’apparizione delle 

sagome dei suoi due amici – e nel quale lo spazio esoterico e latomistico, libero dalle 

ingerenze del potere, si trasforma nel luogo per antonomasia dell’asocialità e 

dell’infrazione all’ordine sociale costituito, non rappresentando dunque una valida 

alternativa all’attuale stato delle cose.  

Come dimostra la mentalità di Carlos in Der Genius, infatti, nel modello 

complottistico la storia e la realtà vengono ricondotte a una trama lineare, a principi 

estremamente semplici, a una visione del mondo manichea, come già visto nel caso 

di Jung-Stilling, a una lotta tra il bene e il male, un “racconto”, dunque, che non di 

rado serve politicamente e ideologicamente a forze reazionarie, le quali – osserva 

Rogalla von Bieberstein – «jedoch in zynischer Weise die Ressentiments und Ängste 

der durch krisenhafte Enwicklugen zutiefst Verunsicherten und Gläubigen […] zu 

manipulieren suchten»
784

. In base allo schema complottistico, il quale offre – spiega 

ancora von Bieberstein – una «gefährliche Orientierungsfunktion» in momenti storici 

di crisi e disorientamento collettivo, si individua un nemico ben preciso, non astratto 

– come un generale “spirito dei tempi” o dell’Illuminismo – ma reale e concreto, che 

affinché si ristabilisca l’armonia e la sicurezza della comunità “attaccata”, deve 

essere “demonizzato”, sconfitto e annientato, non da ultimo attraverso misure 

repressive e di polizia
785

: 

 

Denn bei der Verschwörungsthese handelt es sich – überwiegend zugestandenermaßen – 

nicht um ein distanziertes und unpartheiisches Erkenntnisinstrument, sondern vielmehr um 

eine der Feindbestimmung und damit der Feindbekämpfung dienende ideologisch-politische 

Waffe. Da die Verschwörungsthese nämlich beinhaltet, daß kleine Minderheiten den 

Geschichtsprozeß in entscheidener Weise – und zwar illegitim – beeinflussen können, 

müssen diese Minderheiten zwangsläufig dämonisch-übermenschliche Kräfte zugeschrieben 
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werden. Gleichzeitig wird unter Herabsetzung moralischer Hemmschwellen die Hoffnung 

erweckt, daß durch die Ausschaltung der wenigen, die Gesellschaft vergiftenden Bösen, der 

soziale Organismus geheilt werden könne
786

. 

 

Se – come ha osservato la critica – alla luce del dibattito sull’operato delle società 

segrete e in particolare degli Illuminati di Baviera si sono per la prima volta delineati 

i fronti opposti della politica moderna, a proposito di tale polarizzazione schematica 

tra “bene” e “male” Carl Schmidt osserva che la primaria e «specifica distinzione 

politica alla quale è possibile ricondurre le azioni e i motivi politici, è la distinzione 

di amico (Freund) e nemico (Feind)»
787

. L’unità politica e statale di una comunità 

sociale si basa spesso su un momento antagonistico, sulla possibilità per la 

collettività di individuare un nemico comune da screditare e abbattere, affinché si 

possa poi intervenire per «stabilire “tranquillità, sicurezza e ordine”»
788

. In tal senso, 

afferma ancora Schmidt, «l’alterità» del nemico significa «la negazione del proprio 

modo di esistere» e perciò richiama alla necessità di «difendersi e combattere, per 

preservare il proprio, peculiare, modo di vita»
789

. L’idea del pericolo di una 

cospirazione crea insomma tra gli attori sociali un sentimento di appartenenza al 

gruppo e alla comunità, perché permette di tracciare confini nei confronti 

dell’esterno e delle presunte forze nemiche assedianti
790

.  

Nel caso della teoria del complotto ci troviamo quindi di fronte a un 

“racconto” determinato da un pensiero “forte”, connotato ideologicamente, il quale 

presenta evidentemente un carattere performativo, che cioè produce concretamente la 

realtà di cui parla, diventando altresì uno strumento manipolativo e di creazione del 

consenso, come dimostra la battaglia giornalistica combattuta dalle riviste “Wiener 

Zeitschrift” e “Eudämonia” e come dimostrerà di lì a poco la politica della Santa 

Alleanza, estremamente dura e repressiva nei confronti delle società segrete. Questa, 

in particolare, farà della teoria del complotto massonico un caposaldo della propria 
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propaganda ideologica
791

, creando lo spauracchio del mostro massone, “illuminato” e 

giacobino, da reprimere e distruggere con ogni mezzo necessario.    

 

2. L’“uomo nuovo” nasce a Ingolstadt: mostrologia e Illuminatismo nel 

“Frankenstein” di Mary Shelley 

 

Sembra che tra gli entusiasti ammiratori del Genius, tradotto in inglese nel 1797 con 

il titolo di Horrid Mysteries
792

, ci fosse anche P. B. Shelley. Il suo principale 

biografo, Thomas Jefferson Hogg racconta di come il poeta, durante il soggiorno 

presso l’università di Oxford, leggesse il romanzo di Grosse, ad alta voce, come 

preso da «rapturous enthusiasm»
793

. Del resto, anche in Nighmare Abbey di Thomas 

Love Peacock il protagonista Scythrop, in cui la critica ha individuato i tratti 

dell’amico Shelley
794

,  

 

slept with Horrid Mysteries under his pillow, and dreamed of venerable eleutherarchs and 

ghastly confederates holding midnight conventions in subterranean caves. He passed whole 

mornings in his study, immersed in gloomy reverie, stalking about the room in his nightcap, 

which he pulled over his eyes like a cowl, and folding his striped calico dressing-gown about 

him like the mantle of a conspirator
795

.  

 

Se la ricostruzione di Peacock è attendibile, risulta interessante notare come qui P. B. 

Shelley, ribaltando la posizione di Grosse come espressa nel Genius, decida di 

vestire i panni del «cospiratore» “illuminato”. In Nightmare Abbey, Scythrop ha 
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addirittura costruito nella torre del maniero in cui abita una serie di passaggi segreti e 

tunnel sotterranei che – proprio come nel romanzo di Grosse – rimandano a quelli 

frequentati (almeno nell’immaginazione popolare) al tempo dagli Illuminati di 

Baviera
796

, nei quali decide di nascondersi dalle autorità a causa delle dottrine 

libertarie professate
797

 e in cui darà rifugio a Stella – ovvero Mary Shelley –, 

anch’essa in fuga «from an atrocious persecution»
798

. Come è evidente nel romanzo 

di Peacock, ciò che spinse P. B. Shelley alla lettura del Genius
799

 sembra essere stata 

in realtà una smodata curiosità – o una vera e propria passione – per il tema delle 

società segrete, in particolare per le vicende degli Illuminati: 

 
He now became troubled with the passion for reforming the world. He built many castles in 

the air, and peopled them with secret tribunals, and bands of Illuminati, who were always the 

imaginary instruments of his projected regeneration of the human species. As he intended to 

institute a perfect republic, he invested himself with absolute sovereignty over these mystical 

dispensers of liberty
800

.   

 

Stando al ritratto di Peacock, pare che l’ammirazione del poeta per la formazione 

latomistica fu in realtà condiviso anche da Mary Shelley, nel romanzo raffigurata in 

Stella, di cui l’autore offre il seguente profilo: 

 

Stella, in her conversations with Scythrop displayed a highly cultivated and energetic mind, 

full of impassioned schemes of liberty, and impatience of masculine usurpation. She had a 

lively sense of all the oppressions that are done under the sun; and the vivid pictures with her 

imagination presented to her of the numberless scenes of injustice and misery which are 

being acted at every moment in every part of the inhabited world, gave an habitual 

                                                 
796

 Del resto, in Waverley (1814) W. Scott osservava come nessun autore di romanzi gotici, all’epoca, 

fosse «so obtuse as not to imagine forth a prolificate abbot, an oppressive duke, a secret and 

mysterious association of Rosycrucians and Illuminati, with all their properties of black cowls, 

caverns, daggers, electric machines, trap-doors, and dark lanterns». W. Scott, Waverley, or, ‘This Sixty 

Years since (1814), qui J. M. Dent, London 1910, p. 64.  
797

 «Scythrop had a certain portion of mechanical genius, which his romantic projects tended to 

develop. He constructed models of cells and recesses, sliding panels and secret passages, that would 

have baffled the skill of the Parisian police. […] Scythrop foresaw that a great leader of human 

regeneration would be involved in fearful dilemmas, and determined the benefit of mankind in 

general, to adopt all possible precautions for the preservation of himself». Peacock, Nightmare Abbey, 

cit., pp. 151-152.  
798

 Ivi, p. 212. 
799

 In Nightmare Abbey di Peacock sono presenti altri espliciti rimandi a Der Genius di Grosse, il cui 

modello diventa per il protagonista un vero e proprio punto di riferimento esistenziale (o meglio, una 

fissazione), come quando Scythrop propone a Marionetta, la sua prima fidanzata: «“Do as Rosalia 

does with Carlos, divine Marionetta. Let us each open a vein in the other’s arm, mix our blood in a 

bowl, and drink it as a sacrament of love. Then we shall see visions of transcendental illumination, 

and soar on the wings of ideas into the space of pure intelligence”. Marionetta could not reply; she had 

not so strong a stomach as Rosalia, and turned sick at the proposition». Ivi, p. 157.  
800

 Ivi, p. 149.  



 319 

seriousness to her physiognomy, that made it seem as if a smile had never once hovered on 

her lips. She was intimately conversant with the German language and literature; and 

Scythrop listened with delight to her repetitions of her favorite passages from Schiller and 

Goethe, and to her encomiums on the sublime Spartacus Weishaupt, the immortal founder of 

the sect of the Illuminati
801

.  

 

Il motivo della fascinazione di Scythrop e Stella per la letteratura tedesca e, in 

particolare, per la setta degli Illuminati, diretta dal «sublime Spartaco Weishaupt», 

un tema ricorrente nel romanzo di Peacock, edito nel 1818 e dunque contemporaneo 

al Frankenstein di Mary, sembra in realtà gettare luce sulle passioni – «romantic and 

philosophical visions»
802

 osserva Peacock – dei coniugi Shelley in quegli anni. 

L’interesse dei due autori per la storia degli Illuminati di Baviera traspare 

anche da un’altra circostanza, estremamente interessante dal punto di vista filologico. 

Thomas Jefferson Hogg racconta di come P. B. Shelley a Oxford leggesse le 

Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme di Augustine Barruel, tradotte in 

inglese nel 1799 da Robert Clifford, «swallowing with eager credulity the fictions 

and exaggerations of that readily believing, or readily inventing author»
803

. Anche 

Mary, l’11 ottobre 1814, annotava nel suo Journal come nel corso del viaggio 

nell’Europa continentale il marito fosse solito leggere ad alta voce il terzo tomo 

dell’opera di Barruel, completamente dedicato al sistema latomistico e ai rituali degli 

Illuminati tedeschi: «Shelley reads the History of the Illuminati, out of Bar[r]uel, to 

us»
804

, mentre nel febbraio del 1812 in una lettera a Elizabeth Hitchener, lo stesso P. 

B. Shelley scriveva: «Did you ever read the Abbé Barruel’s Memoirs of Jacobinism? 

Although it is half filled with the vilest and most unsupported falsehood, it is a book 

worth reading. To you who know how to distinguish truth, I recommend it»
805

. 

Certamente il lettore che si avvicinava al tema delle società segrete attraverso 

la ricostruzione del gesuita francese doveva essere in grado di distinguere e separare 

il «vero» dal «falso». Del resto, già nei Proposals for an Association (1812), P. B. 

Shelley attaccava esplicitamente la prospettiva reazionaria e conservatrice delle 

Mémoires di Barruel, definendole «the poetic aristocracy of an expatriated Jesuit, as 
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the executive of a bigoted policy»
806

, mentre, al contrario, come dimostra anche la 

testimonianza di Thomas Love Peacock, il poeta inglese non poteva non sentirsi 

vicino alla dottrina di stampo libertario e repubblicano degli Illuminati, i cui 

contenuti riuscivano, nonostante la forte impostazione critica e reazionaria, a filtrare 

dalle pagine del gesuita. Sappiamo che sulla scia dell’entusiasmo per l’operato della 

formazione latomistica tedesca, Shelley giunse addirittura a contattattare 

l’intellettuale radicale Leigh Hunt al fine di costituire un’associazione «of 

enlightened unprejudiced members», con l’obiettivo «to resist the coalition of the 

enemies of liberty», convinto che una tale iniziativa fosse indispensabile per 

promuovere riforme politiche e sociali in Inghilterra, dal momento che «it has been 

for want of societies of this nature that corruption has attained the height at which we 

now behold it»
807

. In proposito il critico William Peck ipotizza che il poeta, leggendo 

le Mémoires di Barruel, rimase probabilmente affascinato dai contenuti 

dell’ideologia progressista degli Illuminati: 

 

The notion of a former Golden Age, from which society had, as a result of Priestercraft and 

Kingcraft, degenerated into a state of slavery and fear, and of a future Golden Age, to be 

obtained first by personal regeneration, and then, without unconcerted or violent revolution, 

by the dissemination of Truth and the concerted power of Mind upon all reigning tyrannies, 

which, though “thousands and thousands of years may elapse before this happy period of 

perpetual peace” might come, will at length overthrow them and leave Man free – this 

philosophy […] is Shelley’s in every line
808

.    

 

In realtà, tutto questo traspariva soltanto a tratti dall’opera di Barruel, essendo 

sovrastato dall’aspra retorica reazionaria anti-illuministica e anti-massonica del 

gesuita, le cui tracce P. B. Shelley, del resto, poteva contemporaneamente 
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rintracciare anche nel Genius. A ben vedere, infatti, un profondo legame unisce la 

descrizione dell’Ordine massonico di impostazione razionalistica nel romanzo di 

Grosse e la critica anti-massonica come formulata da Barruel al termine del 

Settecento, rivolta principalmente contro gli Illuminati bavaresi e le loro presunte 

trame cospirative, volte alla distruzione delle fondamenta civili e religiose della 

società occidentale: 

Society then calls upon me to develop more than the existence, or even the extent of the plots 

of the sect --- I say, it calls on me loudly to proclaim the dangers which threaten us; yes, the 

evils which threaten all society must be clearly shown. A manner of proceeding and an artful 

cunning big with crime, which will speedily plunge nations into those disasters which they 

may believe chimerical, is to be clearly ascertained. I have to unfold the whole of a system, 

an entire code, in which each institute, each maxim, each regulation, is a new step toward a 

universal revolution which shall strike society a mortal blow. I am not then about to inform 

each citizen that his religion, his country, his property, that every society, people, or nation, 

are menaced; unfortunately that would be a task too easily performed. But I am bound to say, 

“In this horrible plot, such are the dangers which threaten your country, and such the perils 

that hang over your persons”. I must show extensive resources combined with consummate 

villany, where you imagined that nothing existed but the delirium of modern Philosophism, 

destitute of means
809

.     

Ancora agli inizi dell’Ottocento il massimo esempio di retorica anti-giacobina e anti-

massonica era rappresentato dalle Mémoires pour servir à l'histoire du jacobinisme 

di Barruel, edite in cinque volumi tra il 1797 e il 1799, il primo compiuto tentativo di 

dare una forma sistematica e, non da ultimo, “narrativa” alle teorie del complotto 

“rivoluzionario” ordito dagli Illuminati bavaresi, che ebbero all’epoca un 

grandissimo successo, come dimostrano le molte traduzioni in tutta Europa
810

. 

L’opera del gesuita, coadiuvato nel suo lavoro di reperimento delle informazioni 

dalla supervisione della redazione della rivista “Eudämonia”, di Johann August 

Starck, Leopold Alois Hoffmann e Johann Georg Zimmermann, giungeva al culmine 

proprio con la terza parte dedicata alla “Congiura dei Sofisti dell’empietà e 

dell’anarchia”
811

, che aveva per oggetto un’accurata e minuziosissima descrizione 
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delle concezioni filosofiche e del sistema operativo degli Illuminati, ricavato da 

un’attenta, ma estremamente “partigiana” lettura delle Originalschriften, pubblicate 

in Germania nel 1787. Se come abbiamo detto, il “mito” del complotto massonico 

nacque dal bisogno di ridurre la complessità, e cioè dalla necessità di individuare gli 

attori “fisici” e reali per i mutamenti sociali sovra-personali di grande portata che 

ebbero luogo nel Settecento, nelle Memorie di Barruel compiutamente lo spirito 

dell’Illuminismo e della Rivoluzione francese, come già delineato criticamente da 

Edmund Burke – non a caso protettore del gesuita durante il suo soggiorno londinese 

–, assumeva una fisionomia ben precisa, estremamente ripugnante, mostruosa, quella 

di Adam Weishaupt e dei suoi Illuminati. Riprendendo una metafora già sfruttata 

dalla propaganda anti-giacobina, a proposito dell’associazione segreta tedesca, 

Barruel usava spesso l’immagine del mostro. Nell’introduzione, ad esempio, circa 

l’opera contemporanea dello scozzese John Robison, nonostante gli errori e le 

imprecisioni, il gesuita lodava «his zeal in combating the monster» (BA XII), e 

parlava della «monstrous nature of the Sect» (BA XII), che aveva per guida 

Weishaupt, a sua volta, «a monster of impiety and of wickedness» (BA 142): 

un’immagine, questa, che sembra dunque aver oltremodo sollecitato 

l’immaginazione dei coniugi Shelley, come dimostra la scrittura del Frankenstein.  

Il riferimento all’opera di Barruel presente nel romanzo di Mary Shelley, 

soprattutto nella metafora della creatura “mostruosa” nata dagli esperimenti di Viktor 

Frankenstein
812

 e nell’ambientazione di Ingolstadt in Baviera, dal 1776 il quartier 

generale degli Illuminati
813

, è stata da tempo individuato dalla critica
814

. Lee 
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Sterrenburg, ad esempio, ha affermato: «there is reason to assume that Mary Shelley 

had Barruel in mind when she composed Frankenstein»
815

. Tuttavia, al di là di 

interventi sparsi e di rimandi in note a piè di pagina, è questo un tema che la critica 

sembra non aver mai preso seriamente in considerazione, ma che in realtà, alla luce 

di un esame approfondito, pare rivelarsi estremamente interessante e – come 

cercheremo di dimostrare – ricco di implicazioni per la nostra ricerca sul tema del 

rapporto tra Massoneria e letteratura.  

Del resto, nell’introduzione dell’edizione del 1831, la stessa Shelley 

evidenziato il carattere “composito” del suo romanzo giovanile, che non era nato dal 

nulla, bensì da un caos di materiali eterogenei, da cui l’autrice aveva saputo poi 

trarre lo spirito, il plot della narrazione:  

 

Every thing must have a beginning, to speak in Sanchean phrase; and that beginning must be 

linked to something that went before. […] Invention, it must be humply admitted, does not 

consist in creating out of void, but out of chaos; the materials must, in the first place, be 

afforded: it can give form to dark, shapeless substances, but cannot bring into being the 

substance itself. […] Invention consists in the capacity of seizing on the capabilities of a 

subject: and in the power of moulding and fashioning ideas suggested to it
816

.  

 

Molto probabilmente, tra questi «materiali» – spesso fornitile dal marito Percy 

Bisshe –, che la Shelley decise di «modellare» in vista della scrittura del 

Frankenstein ci furono anche le Memorie di Barruel, che la scrittrice – come qui 

vorremmo dimostrare – s’impegnò a utilizzare come una sorta di “sottotesto” per il 

suo romanzo ma anche a “rileggere”, molto probabilmente con l’obiettivo di 

distinguere e ricavare nelle dichiarazioni del gesuita francese «la verità» dalla 

«menzogna», in base all’avvertenza, già considerata, di P. B. Shelley rivolta a 

Elizabeth Hitchener.  
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In particolare, Barruel intraprendeva la narrazione del terzo tomo delle sue 

Memorie ripercorrendo le tappe che avevano portato alla fondazione della società 

segreta da parte di Adam Weishaupt, docente di diritto canonico e filosofia pratica 

presso l’università di Ingolstadt in Baviera, la stessa università nella quale, come è 

noto, studia Victor Frankenstein nel romanzo della Shelley. Proprio nella cittadina 

bavarese era nato il proposito di Weishaupt di formare un’intera generazione di suoi 

studenti in base ai principi dell’Illuminismo più maturo, avendo compreso 

l’importanza dell’educazione e della pedagogia come pure il fascino che le 

associazioni segrete erano in grado di esercitare sulla fantasia dei suoi giovani allievi. 

In virtù dei coevi principi del materialismo illuminista di stampo francese, Weishaupt 

vedeva nell’uomo una tabula rasa da educare progressivamente, attraverso la 

sollecitazione di un processo di crescita e di emancipazione, che andava portato a 

termine nello spazio della loggia tramite un lento programma di modificazione del sé 

delle reclute. Il sistema massonico degli Illuminati si concepiva come una sorta di 

laboratorio in cui sarebbe nato l’“uomo nuovo”, riformato internamente ed 

esternamente in base ai principi della Aufklärung più consapevole. Si badi che anche 

Victor Frankenstein, nel romanzo della Shelley, s’impegna nella creazione artificiale 

di una creatura “perfetta”, o meglio, come dirà in seguito, «a rational creature» (FR 

185): 

 

It was with these feelings that I began the creation of a human being. As the minuteness of 

the parts formed a great hindrance to my speed, I resolved, contrary to my first intention, to 

make the being of a gigantic stature; that is to say eight feet in height, and proportionably 

large. After having formed this determination and having spent some months in successfully 

collecting and arranging my materials I begun (FR 35-36). 

 

Come Weishaupt, che il 1 maggio 1776 aveva dato vita all’Ordine dei 

“Perfettibilisten”, nel racconto lo scienziato è mosso dall’aspirazione di creare una 

nuova «specie» di uomini “perfetti”: «A new species would bless me as its creator 

and source; many happy and excellent natures would owe their being to me» (FR 

36). Nel Frankenstein l’obiettivo di Victor è quello di impiegare la sua scienza «to 

the solid advantage of mankind» (FR 31), volendo ricreare artificialmente la vita, 

letteralmente “facendo rivivere i morti”, riaccendere la scintilla vitale nascosta nelle 

profondità della materia, «bestowing animation upon lifeless matter» (FR 34). A ben 

vedere, il rimando all’arte alchemica allude a un percorso di perfezionamento della 
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materia grezza la quale va sublimata attraverso un paziente lavoro di 

spiritualizzazione. È questa la finalità “umanistica” e “manipolatoria” sottesa alla 

scienza praticata nel Frankenstein da Victor. Nel racconto l’oggetto degli studi dello 

scienziato non è la materia inorganica, come negli esperimenti alchemici, bensì 

l’uomo, che in base alla tradizione massonica va trasformato, nel quale va risvegliata 

la scintilla dello spirito vitale e soprattutto – come vedremo – della consapevolezza 

critica. È proprio questo ciò che si proponeva pure Weishaupt in quel di Ingolstadt, il 

quale, sfruttando il suo ruolo accademico, intendeva infiammare gli spiriti dei neofiti 

della sua società, gli studenti della sua facoltà per i nuovi ideali dell’Illuminismo, 

fino a proporsi di utilizzare – come già osservato – l’elettricità nei rituali 

d’iniziazione. Riporta Barruel:  

 

It was nevertheless at the college of Ingolstadt that Weishaupt, affecting the greatest zeal for 

his duty, conceived himself to be admirably situated for forming and conducting by invisible 

means the great revolution which he had planned. He justly estimated the influence which 

his office of teacher gave him over his scholars, and he had the courage to supply in private 

the deficiency of those lessons which he was obliged to give them in public (BA 7).  

 

Come Victor Frankenstein, il quale lavora pazientemente alla sua creazione 

«collecting and arranging my materials» (FR 36), secondo Barruel, anche Weishaupt, 

per il suo progetto di riforma universale, aveva bisogno di giovani forze che doveva 

plasmare, costruire, formare: «I cannot employ men as they are; I must form them» 

(BA 28). Nella scelta dei suoi studenti o «materiali», Weishaupt – riporta il gesuita – 

raccomandava allora ai suoi collaboratori o «reclutatori» «to pay attention to the 

figure, and select the well-made men and handsome young fellows» (BA 28). Si badi 

che in base allo stesso principio anche lo scienziato seleziona nel Frankenstein i 

“cadaveri” dai cui materiali dovrà nascere la sua “perfetta” creatura. A ben vedere, la 

principale critica rivolta a Weishaupt in seguito alla scoperta e del bando dell’Ordine 

da parte delle autorità fu proprio quella di sfruttare i suoi studenti come vero e 

proprio “materiale” da forgiare a piacimento, da indottrinare, spesso 

inconsapevolmente, ai contenuti ideologici dell’associazione, fino a renderli una 

sorta di “macchine”, o meglio, di “automi”. Nelle anime impressionabili dei ragazzi 
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Weishaupt scorgeva del resto «viele brennende Materialien»
817

, essendo convinto 

dell’educabilità dell’uomo e della sua infinita manipolabilità: 

 

O! gewiß mit und aus Menschen ist alles zu machen. Vom ersten Monarchen der Erde bis 

zum, letzten Bettler ist keiner, der widersteht, wenn er angehörig angegriffen behandelt wird. 

[…] Es ist eine ewige, durch alle Erfahrungen bestätigte Wahrheit: wenn dein Mann nicht 

wird, was er werden soll und kann, so ist es deine Schuld
818

.  

 

Weishaupt, reclutando giovane leve nella sua università, intendeva dunque educare le 

generazioni future, gettando le fondamenta per un progressiva trasformazione  

dell’intera umanità. Per il suo piano di riforma universale, – spiega Barruel –  

 

he needed nothing less than a whole generation. It was therefore to multiply the number of 

the adepts, to dispose them by insensible degrees to receive their ideas, their wishes, their 

actions, and their combined efforts, that the code of laws which he framed for Illuminism 

constantly tended (BA 18).  

 

Nell’università della cittadina bavarese, il professore di diritto sceglieva allora i 

migliori tra i suoi allievi per istruirli e formarli in base ai principi della sua dottrina 

libertaria, proponendosi di rivelare loro «systems of morality, of education, and of 

polity, all entirely new» (BA 19). Attraverso il lavoro sotterraneo che doveva 

avvenire dapprima nelle logge massoniche, in una prospettiva più estesa, l’obiettivo 

degli Illuminati era quello di agire anche sulla società civile al fine di diffondere lo 

spirito della Aufklärung e, più in generale, «to enlighten the people» (BA 29). Allo 

stesso modo, nel romanzo della Shelley, significativamente, attraverso i suoi 

esperimenti che anche qui si svolgono sull’uomo, Victor Frankenstein è deciso a 

infondere «a torrent of light into our dark world» (FR 36).  

Mary Shelley sembra dunque voler raffigurare nel Frankenstein la nascita 

dell’“uomo nuovo” come ideato da Weishaupt e dagli Illuminati, che, tuttavia, non 

avviene soltanto nell’università e nel laboratorio dello scienziato, ma anche e 

soprattutto nella foresta di Ingolstadt (FR 80), dove pare aver luogo la vera e propria 

“illuminazione” e cioè la formazione intellettuale del “mostro”, a ben vedere, 
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ricalcata anch’essa sulle istruzioni degli Illuminati come riportate da Barruel nelle 

sue Memorie. 

Il sistema della società segreta – spiegava il gesuita – era diviso in gradi: la 

prima classe, che era costituita dai livelli di “novizio”, “minervale” e “illuminato 

minore”, «is that of preparation» (BA 19), nel quale gli iniziandi erano impegnati nel 

proprio perfezionamento interiore e in cui «the novices are to be formed» (BA 21). 

Successivamente si aveva accesso al grado di “Illuminatos dirigentes”, in cui si era 

messi a parte degli obiettivi politici – secondo Barruel, violenti e rivoluzionari – 

dell’associazione. Ora, mi sembra che l’intera esperienza del “mostro” nel 

Frankenstein sembra rispettare lo schema che il gesuita pone alla base della sua 

opera di denuncia delle presunte “trame” dei massoni bavaresi: dalla maturazione 

interiore dell’iniziato – e della creatura – alla sua scelta “politica” di agire nella 

società circostante attraverso l’uso della forza e della violenza. A ben vedere, nel 

romanzo della Shelley l’evoluzione della parabola del mostro si compie esattamente 

secondo l’ordine seguito dal pamphlet antimassonico di Barruel, il quale trovava una 

significativa corrispondenza tra i rituali di iniziazione della formazione latomistica e 

gli esiti rivoluzionari del giacobinismo: 

 

This First Part will comprehend the plan of their conspiracies, the extract and analysis of the 

code of laws which they had constructed for attaining their ends. The Second Part will show 

their progress and their successes from their first origin, till that period when, powerful in 

Revolutionary Legions, without leaving their secret dens, they unite and confound 

themselves with the Jacobins, and in unison with them prosecute that war of desolation 

which menaces with total ruin the Altar of every God – the Throne of every Monarch – the 

Law of every Society – and the Property of every Citizen (BA 10). 

 

Tuttavia la “rilettura” di Mary Shelley sembra proporsi di smentire proprio tale 

assunto di Barruel, dimostrandone la «falsità»: come è noto, nel Frankenstein il 

“mostro” si dimostra buono e, anzi, la sua voce presenta una valida alternativa 

all’antropologia pessimistica e alla volontà repressiva di Viktor Frankenstein, il vero 

responsabile, nel romanzo, della catastrofe finale e della reazione spropositata del 

mostro, che culmina, al termine, nello sconvolgimento rivoluzionario. Se Anne K. 

Mellor ha affermato che la creatura «enters the novel as the sign of the unknown, the 
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never-before-perceived»
819

 mi sembra che si possa allora dire che sia la dottrina degli 

Illuminati di Baviera a entrare – sebbene non per la prima volta, come vedremo – in 

un romanzo
820

: in questo caso, tuttavia, diversamente dal Genius di Grosse, con 

l’obiettivo di abbattere i pregiudizi circa le società segrete e riconsiderarne, al 

contrario, la positività e l’utilità sociale. È del resto significativo che un recensore 

dell’epoca, sulle colonne dello “Scots Magazine”, definisse Frankenstein un «wild 

fiction», le cui «monstrous conceptions» erano il risultato delle «wild and irregular 

teories of the age»
821

, tra cui, probabilmente, quella degli Illuminati.     

La Massoneria settecentesca, e in particolare, l’Ordine di Weishaupt, aveva 

come obiettivo la nascita dell’uomo nuovo nel segno della Aufklärung, il quale entra 

in loggia per ricevere la luce e, mediante il percorso iniziatico, una nuova 

consapevolezza di se stesso e del suo ruolo nel mondo. Come accennato, la loggia si 

presentava come una sorta di “laboratorio”, uno spazio liminale, che offriva la 

possibilità di un ritorno a una condizione libertaria d’innocenza primordiale. Nel 

passaggio dalle “tenebre” alla “luce”, l’iniziato imparava un nuovo linguaggio, 

mentre tutto ciò che ci era familiare all’esterno dello spazio “esoterico” veniva riletto 

in modo inedito. L’iniziazione si presentava come una ripulitura interiore, una 

perdita di sovrastrutture intellettuali che doveva spingere al miglioramento di sé, 

rendendo il neofita cosciente delle contraddizioni insite nel mondo profano. Il 

percorso iniziatico come auspicato dagli Illuminati esortava il ricercatore 

all’esercizio virtuoso dell’auto-conoscenza, promuoveva il miglioramento etico e 

morale dell’individuo, richiamato, dopo aver lasciato cadere i pregiudizi che si 

portava dall’esterno, a una matura presa di coscienza della distanza esistente tra il 

proprio sé e il mondo circostante, che andava riformato – secondo l’analisi di 

Barruel, anche con mezzi violenti e rivoluzionari. Per Weishaupt lo spazio isolato 

della loggia, «fern vom Geräusche der Welt»
822

, doveva consentire al neofita un 
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minuzioso lavoro di trasformazione del proprio corpo e del proprio intelletto, 

normalmente precluso all’uomo a causa del rumore, della confusione della vita 

profana e quotidiana. Non a caso, Weishaupt prometteva agli iniziati, insieme 

all’entrata in loggia, «die Entdeckung einer neuen, mitten in der alten verborgenen, 

Welt»
823

. A Zwack, il 13 novembre 1778, Weishaupt scriveva: «der Endzweck des 

Ordens ist, frey zu sein, unabhängig von Auswärtigen»
824

. A ben vedere, anche nel 

romanzo di Shelley la libertà concessa dallo spazio “libero” della foresta di 

Ingolstadt – dove nella realtà storica si svolgevano effettivamente le iniziazioni degli 

Illuminati
825

 – permette al mostro di “estraniarsi” dal clamore della vita organizzata, 

mentre la sua innocenza e “ingenuità” lo spingono poi a impegnarsi a fondo nel 

proprio perfezionamento intellettuale. Mi sembra alquanto indicativo che nel 

Frankenstein il racconto in prima persona della creatura inizi con l’immagine di una 

forte luce che penetra nei suoi occhi, come in una sorta di iniziazione: 

 

By degree, I remember, a stronger light pressed upon my nerves, so that I was obliged to 

shut my eyes. Darkness then came over me, and troubled me; but hardly had I felt this, when, 

by opening my eyes, as I now suppose, the light poured in upon me again. I walked, and, I 

believe, descended; but I presently found a great alteration in my sensations. Before, dark 

and opaque bodies had surrounded me, impervious to my touch or sight; but I now found that 

I could wander on at liberty, with no obstacles which I could not either surmount or avoid 

(FR 80). 

 

Significativamente, anche nel romanzo della Shelley la formazione del “mostro” 

avviene in uno spazio “eteropico”, laddove per Foucault le “eterotopie” 

rappresentano luoghi «assolutamente differenti; luoghi che si oppongono a tutti gli 

altri e sono destinati a cancellarli, a compensarli, a neutralizzarli o a purificarli. Si 

tratta in qualche modo di contro-spazi»
826

. Questi luoghi costituiscono, secondo il 

filosofo francese, sovente delle «contestazioni […] dello spazio in cui viviamo»
827

, si 

trovano spesso «fuori del tempo»
828

 e creano al loro interno «un altro spazio reale 

tanto perfetto, meticoloso e ordinato, quanto il nostro è disordinato, mal organizzato 
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e caotico»
829

. In questo luogo “altro”, situato nella foresta vicino a Ingolstadt, la 

creatura – come pure il lettore del romanzo –, mediante l’esperienza della luce e 

l’esercizio di una «perpetual attention» (FR 87) riesce a rendersi conto di dettagli in 

precedenza sconosciuti, affinando la propria sensibilità:  

 

Several changes of day and night passed, and the orb of night had greatly lessened when I 

began to distinguish my sensations from each other. […] I began also to observe, with 

greater accuracy, the forms that surround me, and to perceive the boundaries of the radiant 

roof of light which canopied me. […] My sensations had, by this time, become distinct, and 

my mind received every day additional ideas. My eyes became accustomed to the light, and 

to perceive objects in their right forms […] (FR 81).    

 

Come si sa, nel romanzo della Shelley, in breve tempo, in virtù di tale isolamento dal 

clamore del mondo, la “creazione” di Victor Frankenstein comincia pian piano ad 

acquisire una sua dignità umana e una notevole intelligenza: prende coscienza dei 

suoi sensi e sentimenti attraverso la conoscenza degli altri e di sé stesso e impara 

anche a leggere i classici, da cui avrà materia di meditazione sui vizi e le virtù del 

genere umano e, più in generale, spunti di elevazione interiore. In questo modo 

l’essere si stacca gradualmente dallo stadio bruto atavico, acquisendo autonomia 

intellettuale ed emancipandosi dalla tutela del suo creatore. 

 Erano in realtà queste le tappe del percorso iniziatico all’interno del sistema 

degli Illuminati, finalizzato a far sì che il neofita, esercitando costantemente il 

proprio spirito critico, prendesse coscienza di sé, degli altri e del suo posto nel 

mondo. A tal fine, all’interno del sistema un ruolo importantissimo era attribuito – 

spiega Barruel – al «knowledge of men» (BA 43). Mediante la compilazione di diari, 

rapporti e relazioni, l’iniziando era sempre esortato ad affinare le proprie capacità di 

osservazione e di riflessione considerando e analizzando con consapevolezza, cura e 

rigore, i motivi dei propri e degli altrui comportamenti:  

 

To make himself master of his this science, the Novice receives the model of a journal in the 

form of tablets […]. Provided with this journal, he is to make his observations on everybody 

he finds himself in company with; he is to trace their characters, and account to himself for 

everything he has seen or heard. […] To render him more expert in the art of drawing the 

characters of the living, he will exercise the Novices on ancient authors, and on the heroes of 

antiquity (BA 73).  
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Se nel sistema degli Illuminati, – come è scritto nelle Originalschriften – l’iniziato 

«beschäftiget sich […]: 1) Mit Erforschung menschlicher Charaktere, ihrer 

Entstehung, Gründe, Folgen […]. 2) Mit der Einrichtung der menschlichen Natur 

überhaupt. 3) Er untersuchet die Gründe, Triebfedern menschlicher Handlungen»
830

, 

anche nel Frankenstein la creatura se ne sta costantemente in disparte a osservare da 

lontano le azioni e i movimenti dei suoi vicini, «watching, and endeavouring to 

discover the motives which influenced their actions», tentando di risalire alle cause 

del loro malcontento, migliorando gradualmente il proprio spirito di osservazione, 

fino a renderlo «more active» (FR 91):  

 

Yet why were these gentle beings unhappy? […] I was at first unable to solve these 

questions; but perpetual attention, and time, explained to me many appearances which were 

at first enigmatic. A considerable period elapsed before I discovered one of the causes of the 

uneasiness of this amiable family; it was poverty: and they suffered that evil in a very 

distressing degree (FR 87). 

 

Nel percorso sapienziale degli Illuminati tali esercizi erano finalizzati a far si che 

l’iniziato si rendesse più consapevole e virtuoso nelle sue scelte e comportamenti. 

Non è un caso che il mostro, nel romanzo della Shelley, presa coscienza 

dell’infelicità dei suoi vicini, s’impegni ad aiutarli con abnegazione e spirito di 

sacrificio. In particolare, nel corso della sua formazione all’interno dell’Ordine, 

l’obiettivo del novizio “illuminato” era «to form his heart in such a manner to gain 

not only the affection of his friends but even of his enemies. He is positively ordered 

to endeavor with all his might to acquire both interior and exterior perfection. […] 

The morality he is taught is that of Epictetus, Seneca, Antoninus and Plutarch» (BA 

42). Nel sistema degli Illuminati la metafora della luce indicava che l’iniziato che si 

avvicina alla dottrina dell’Ordine entrava in una sorta di universo parallelo in cui 

imparava un nuovo linguaggio, una nuova geografia rispetto a quella del mondo 

profano. In particolare, il candidato al grado “minervale”, come simbolo di rinascita 

e di rigenerazione, assumeva un nome ricavato da un personaggio dell’antichità 
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greco-romana, di cui s’impegnava a studiarne la biografia, per adeguarsi al modello 

di virtù stoica e repubblicana da questi rappresentato. Come dimostrava il nome di 

loggia di Weishaupt, – osserva Barruel – «Spartacus (a name so famous in Rome 

because he waged the war of the slaves against their masters)» (BA 40), gli 

pseudonimi erano scelti dalla letteratura greco-latina, il cui immaginario filosofico e 

repubblicano caratterizzava altresì l’ideologia libertaria dell’Ordine: era dunque cura 

del neofita, al fine di trasformarsi interiormente e conformarsi al modello di virtù 

proposto dai superiori, osserva Barruel, «to study and write the history of his new 

patron; he will by this method recognize in the qualities and actions of his hero the 

particular services which the order will expect from him» (BA 39). Perché gli animi 

degli iniziati si impregnassero di tale spirito, era favorita la lettura di molta 

letteratura filosofica morale greca-romana. Nelle Originalschriften si legge che 

l’iniziato «macht sich die alten und neuern System der Moral, Philosophie als 

stoischen, epikureischen etc. bekannt»
831

. Affinché il neofita acquisisse tale sapere 

antropologico, la lettura era considerata da Weishaupt come uno dei mezzi 

privilegiati di progressiva iniziazione alle massime dell’Ordine, soprattutto nel grado 

“minervale“: «Damit alle Mitglieder von einem Geist beseelt werden und unter ihnen 

ein Verstand und ein Wille werde, so sind ihnen auch gewisse Bücher 

vorgeschrieben, welche sie lesen und aus welchen sie sich bilden können»
832

. Oltre a 

una lista di libri consigliati, che conteneva opere di Seneca, di Plutarco, di Wieland, 

di Alexander Pope, di Adam Smith, di Montaigne ecc. si ammettevano anche altre 

letture edificanti: «Überhaupt ist kein Buch ausgeschlossen, daß zur Bildung des 

Herzens dienet, […] und alle andere, die an Bildern oder moralisch und politischen 

Maximen reich sind»
833

. La lettura non era considerata da Weishaupt un semplice 

“passatempo”, in base alla moda del tempo, ma doveva contribuire alla conoscenza 

di sé dell’iniziato e al raffinamento del suo spirito critico:  

 

Flüchtige Lektüre, aus Modesucht, Eitelkeit, Vorwitz unternommen würkt nicht auf den 

Charakter […]. Aber anhaltendes Denken, subjektives Lesen, angewandt auf sich, auf 
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andere, auf die Umstände […] diese sind es, welche uns vollkommener, zu besseren 

Menschen machen
834

.  

 

Ora, si badi che anche nel romanzo della Shelley il mostro è costantemente 

impegnato nella «coltivazione dell’intelletto» attraverso la lettura – Horst Moeller 

parla addirittura di una «ästhetische Erziehung» che avviene sulle opere di Plutarco, 

Milton e Goethe
835

. Nel Frankenstein, ben presto «the science of letters» dischiude 

alla creatura «a wide field for wonder and delights» (FR 95) attraverso cui – osserva 

il protagonist – «I learned […] to admire […] virtues, and to deprecate the vices of 

mankind» (FR 102), tramite l’immedesimazione nelle storie lette e nei caratteri 

raffigurati: «As I read, however, I applied much personally to my own feelings and 

condition. I found myself similar, yet at the same time strangely unlike the beings 

concerning whom I read, and to whose conversation I was a listener» (FR 103). Così 

le «wonderful narrations» contenute in The Ruins of Empires di Volney gli si 

imprimono nel profondo della memoria (FR 97), insegnandogli che «to be a great 

and virtuos man appared the highest honour that can befall a sensitive being; to be 

base and vicious, as many on record have been, appeared the lowest degradation 

more abject than that of the blind mole or harmless worm» (FR 95-96); mentre Le 

vite di Plutarco, la cui lettura «developed new and mightier scenes of action», 

spingono l’essere «to admire and love the heroes of past ages» (FR 105). Anche il 

riferimento a Die Leiden des jungen Werthers di Goethe e alle riflessioni ivi 

contenute «upon death and suicide» (FR 103), a ben vedere, rimanda alla realtà 

storica degli Illuminati: tra i documenti trovati nel 1785 in casa Zwack e pubblicati 

tra le Originalschriften vi erano alcuni Gedanken über den Selbstmord, redatti 

proprio dal giovane collaboratore di Weishaupt, in realtà, nulla di più che estratti dal 

romanzo giovanile di Goethe, che – come è immaginabile – provocarono grande 

scalpore tra l’opinione pubblica
836

.  

Nelle Memorie Barruel procedeva ricostruendo come all’interno del percorso 

iniziatico degli Illuminati i progressi intellettuali dei neofiti, «their progress in the 

spirit and morals of the order» (BA 43), dovessero essere costantemente accertati in 
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veri e propri «trials» (BA 25), tenuti a intervalli regolari dai superiori. In vista di 

questi “esami” e al fine di un graduale perfezionamento interiore, l’iniziando al grado 

doveva esercitarsi nella pratica dell’auto-osservazione, in particolare attraverso la 

redazione di una vera e propria autobiografia da consegnare poi ai superiori, i quali 

ne dovevano attestare la veridicità e l’obiettività: «Under the pretence of knowing 

himself better, while studying the art of knowing others, the Novice is to draw a 

faithful picture of himself, to unfold his interests and connections, as well as those of 

his family» (BA 78). Come detto, gli esercizi esortavano il neofita a una costante 

auscultazione interiore, ad assumere un atteggiamento sempre vigile e critico rispetto 

ai propri atteggiamenti e ai propri pensieri. Ora, non è un caso se, nel romanzo della 

Shelley, la creatura attenda con ansia «an interview» con i suoi vicini che spera lo 

accolgano amorevolmente, un «esame» in cui deve dimostrare – afferma – «that my 

understanding improved so much with every day’s experience» (FR 106). È 

indicativo che, nel Frankenstein, durante il cosiddetto “esame”, il vecchio De Lacey 

inviti il mostro a raccontargli la storia della sua vita, o meglio, «i particolari» della 

sua «storia» (FR 109), per accertarsi della sua benevolenza e virtù. Tale volontà di 

perfezionamento interiore, tuttavia, finisce per togliere la tranquillità alla creatura, 

rendendola sempre più consapevole della propria imperfezione:  

 

Increase of knowledge only discovered to me more clearly what a wretched edge out cast I 

was. I cherished hope, it is true; but it vanished, when I betel my person reflected in water, or 

my shadow in the moon-shine, even as that frail image and that inconstant shade. I 

endeavoured to crush these fears, and to fortify myself for the trial which in a few months I 

resolved to undergo (FR 106).     

 

A ben vedere, ciò che nel Frankenstein determina la tragedia del mostro sembra 

essere proprio l’eccesso di attenzione per i particolari e di amore per la virtù che ne 

determina l’isolamento dal mondo circostante. Si badi che anche nel romanzo della 

Shelley sono molti i riferimenti alla letteratura greca e latina, spesso associate alla 

virtù stoica, che, tuttavia, rischia spesso di assumere un carattere sinistramente 

“disumano”. Se nei lavori dei poeti orientali, «life appears to consist in a warm sun 

and garden of roses, – in the smiles and frowns of a fair enemy, and the fire that 

consumes your own heart. How different from the manly and heroical poetry of 

Greece and Rome» (FR 50). E ancora: «Those maxims of the Stoics, that death was 

no evil, and that the mind of man ought to be superior to despair on the eternal 
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absence of a beloved object, ought not to be urged. Even Cato wept over the dead 

body of his brother» (FR 54). Anche all’interno della cornice del suo racconto in 

prima persona, invece di vivere in armonia e in sintonia con gli altri, la creatura è 

sempre impegnata nell’esercizio dell’introspezione e nell’esame critico dei motivi e 

delle ragioni delle proprie e altrui azioni. Il mostro afferma: «I cannot describe to you 

the agony that these reflections inflicted upon me; I tried to dispel them, but sorrow 

only increate with knowledge» (FR 96). L’essere del Frankenstein sembra 

rappresentare l’individuo che, secondo le aspirazioni di Weishaupt e in base ai 

principi della Aufklärung, ha imparato a “pensare”, ha deciso di migliorare se stesso, 

modificare la sua posizione nel mondo, ma per far questo ha dovuto separarsi dalla 

società dei suoi simili, dai legami organici con la tradizione, fino a superarla, 

rileggendola criticamente: è per questo motivo che è diventato un “mostro”. Non è 

un caso se Prometeo, alla cui figura fa riferimento Mary Shelley nella scelta del 

sottotitolo del romanzo, stia letteralmente per “colui che riflette (prima)”, tracciando 

una distanza tra sé e l’ambiente circostante, e venga punito per aver spinto gli uomini 

a fare lo stesso
837

. Leggendo meglio, sembra che ciò che rende la creatura “un 

mostro” sia il suo sentimento di inadeguatezza, la sua perenne volontà di auto-

migliorarsi. È indicativo che anche nel Frankenstein – come vedremo poi nel Don 

Karlos di Schiller e nei Wilhelm Meisters Lehrjahre di Goethe – ritroviamo 

l’immagine cara agli Illuminati dello «specchio», nell’ambito dei rituali una sorta di 

“ritratto” costituito dalle osservazioni annotate dagli altri membri circa i 

comportamenti del singolgo neofita, che nelle pratiche illuminate, nonostante le 

accuse di manipolazione e di “spionaggio” di tutti su tutti, doveva positivamente 

rendere l’iniziato consapevole dei propri errori e delle proprie mancanze, al fine di 

richiamarlo alla necessità di un auto-perfezionamento, mediante una continua 

revisione dei propri pensieri e lo smantellamento critico dei pregiudizi: 

 

Wollen Sie sich nicht beleidigt fühlen, wenn ich Ihnen hier ein Portrait vorlese, das die 

Versammlung ihrer treuesten Freunde von ihnen entworfen hat? Doch nein: wie könnte sie 

das beleidigen? Dies Portrait kann Ihnen keine Schande machen, sonst würden wir uns hier 

heute nicht sehen, und ganz fehlerfrei wird ein Mann von ihrem Verstande sich nicht 
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glauben. Also zur Sache: Hier ist das Bild […]. Sie werden in diesem Bilde wenigstens 

einige von Ihren Zügen erkennen
838

. 

 

Attraverso tale pratica “soggettivante”, è stato osservato, il soggetto diventa oggetto, 

la coscienza dell’iniziato giunge a sdoppiarsi, concependo il proprio sé come un 

materiale su cui la volontà deve agire e intervenire
839

. Michel Foucault, il quale vede 

nello specchio una particolare eterotopia, un modo di infrangere la nostra usuale 

percezione del reale che ci riporta a noi stessi e alla nostra precisa immagine, e cioè 

alla nostra presenza oggettiva, ha osservato: «A partire da questo sguardo che in 

qualche modo si posa su di me, dal fondo di questo spazio virtuale che si trova 

dall’altra parte del vetro, io ritorno verso di me e ricomincio a portare il mio sguardo 

verso di me, a ricostituirmi là dove sono […]»
840

. Nel Frankenstein la creatura 

afferma:  

 

How was I terrified, when I viewed myself in a transparent pod! At first I started back, 

unable to believe that I was indeed I who was reflected in the mirror; and when I became 

fully convinced that I was in reality the monster that I am, I was filled with the bitterest 

sensations of despondence and mortification (FR 90).  

 

Con il mostro “illuminato” di Mary Shelley sembra insomma prendere corpo 

«l’uomo critico, l’uomo che interroga se stesso»
841

, essendo ormai diventato 

l’oggetto di un nuovo sapere, la nuova scienza antropologica che nasce nel 

Settecento, che caratterizza il sistema degli Illuminati e che i neofiti erano chiamati a 

interiorizzare attraverso le pratiche soggettivanti e auto-riflessive (compresa la 

lettura) di cui abbiamo detto. A ben vedere, il problema della creatura, nel 

Frankenstein, sembra essere la sua eccessiva virtù, la sproporzionata evoluzione 

dell’intelletto a scapito del fisico, come dimostra la sua richiesta di una compagna, il 

cui sostegno e affetto potrebbe raddolcirlo e alleviare la sofferenza. Ma anche questo 

motivo rimanda alla storia degli Illuminati bavaresi, tacciati da Barruel di essere 

eredi del manicheismo degli antichi per il loro eccessivo rigore morale e impegnati in 

discussioni sulla possibilità per le donne di entrare nell’Ordine, essenzialmente 

maschile, in base alla tradizione latomistica. Nelle sue Memorie il gesuita parlava di 
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una legge dell’associazione «which excluded women; but it is certain, that this law 

was, during a long time at least, only provisional; and many of the brethren sought to 

revoke it» (BA 23). Il piano redatto da Zwack per consentire l’accesso di membri di 

sesso femminile nell’Ordine, inserito nelle Originalschriften sotto la dicitura 

“Vorschlag zur Einrichtung eines Weiberordens”, una prospettiva che fu da subito 

contrastata da Weishaupt, prevedeva la formazione di due classi interne, di cui  

 

the first shall be composed of virtuous women; the second, of the wild, the giddy, and the 

voluptuous, aufschweifenden. […] The Brethren who are intrusted with this superintendence 

shall forward their instructions without making themselves known. They shall conduct the 

first, by promoting the reading of good books, but shall form the latter to the arts of secretly 

gratifying their passions, durch begnugung ihrere leidenschaftlichen im verborgenen (BA 

24). 

 

Rimodellando tale motivo, la Shelley sembra alludere alla circostanza che il 

confronto tra il sé e l’esterno promosso dal discorso sulla morale della Aufklärung, 

fatto proprio dalla “filosofia pratica” degli Illuminati di Baviera produce una sorta di 

coscienza insanabile della crisi – come ha osservato Koselleck
842

 –, da cui sembra 

non ci sia ritorno. A ben vedere, il distacco della creatura dall’ambiente è in 

Frankenstein il prodotto di una consapevolezza “critica” acquisita gradualmente, 

lungo un percorso di indagine intellettuale praticato, non da ultimo, con lo studio e la 

lettura, di cui i «sofismi» (FR 138) del mostro ne sono il risultato evidente. Se per 

Koselleck, nel Settecento, la «creazione di uno spazio particolare» come quello 

“segreto” della loggia massonica, nella quale cadono le distinzioni di ceto e di 

religione, in cui si declina l’utopia, come nel caso degli Illuminati, di una società più 

armonica e giusta e in cui i massoni lavorano al proprio perfezionamento etico e 

morale, conduce alla «divisione critica tra società e mondo esterno»
843

, allora Mary 

Shelley sembra descrivere nel suo romanzo la condizione di «crisi, messa in moto dal 

processo intentato dalla morale alla storia»
844

.  

Come ha dimostrato Koselleck, il discorso massonico sulla virtù del singolo, 

al termine del Settecento, non tardò ad assumere rilevanza politica, in particolare nel 

sistema degli Illuminati. In seguito al percorso di crescita, durante il quale l’iniziato 

era esortato a risvegliare il proprio spirito critico per esercitarlo anche e soprattutto 
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verso l’esterno, nell’ambito della società segreta soltanto i migliori e i più meritevoli 

erano messi a parte degli obiettivi direttamente politici – in realtà essenzialmente 

riformistici – della formazione: nel discorso che veniva pronunciato direttamente da 

Weishaupt per il conferimento del grado di “Illuminato dirigente”, la nota Anrede an 

die neu aufzunehmenden llluminatos dirigentes, l’iter sapienziale del neofita era 

inserito in quadro più ampio che comprendeva la storia dell’intero genere umano, 

che, decaduto in una condizione di prostrazione a causa delle disfunzioni causate dal 

dispotismo dei regimi assolutistici, in una prospettiva utopica e progressista, era 

chiamato a reclamare i suoi diritti originari, le sue antiche libertà. Nel discorso 

redatto personalmente da Weishaupt nel 1782, riportato da Barruel come “prova 

inconfutabile” dei propositi eversivi dell’Ordine, si spiegava che nel primitivo stato 

di natura, «that of savage and uncouth nature» (BA 173), «men enjoyed the two most 

inestimable blessing Equality and Liberty; they enjoyed them to their utmost extent; 

they would have forever enjoyed them, had they chosen to follow the track which 

Nature had traced for them». Tuttavia, ben presto, all’interno di questo idillio, «an 

unfortunate germ soon vivifies in the breast of man, and his primitive peace and 

felicity disappear» (BA 175). La perdita della primitive libertà dell’uomo, il quale 

viveva in principio in una condizione edenica di pace perpetua insieme ai suoi simili, 

coincise con la nascita delle divisioni politiche e religiose, della proprietà privata, 

degli egoismi e degli interessi individuali, dei confini nazionali, in una parola, del 

dispotismo politico e religioso: 

 

Men then had passed from their peaceble state to the yoke of servitude; Eden, that terrestrial 

paradise, was lost to them. Subjects of sin and slavery, they were reduced to servitude, and 

obliged to gain their bread by the sweet of their brow. – In the number of these men some 

promised to protect, and thus became their chiefs – at first they reigned over herds or clans – 

these were soon either conquered, or united together in order to form a numerous people; 

hence arose nations and their chiefs – kings of nations. At the formation of states and 

nations, the world ceased to be a great family, to be a single empire: the great bond of nature 

was rent asunder (BA 179-180).       

 

A partire da questa condizione di prostrazione morale, per Weishaupt il compito 

dell’uomo che voleva riacquisire la sua previa dignità e autonomia era quello di 

prendere coscienza, attraverso le pratiche iniziatiche, della propria situazione, di 

reagire e di tornare, mediante la moderazione virtuosa delle proprie passioni e 

desideri, creati artificialmente dal potere assolutistico al fine di creare dipendenza tra 
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i sudditi, a quel primitivo e incorrotto stato di natura. Ora, si badi che anche nel 

Frankenstein, sulla base delle virtù acquisite gradualmente nel bosco di Ingolstadt, la 

creatura si rende conto della «barbarity of man» (FR 84), prendendo consapevolezza 

«of the division of property, of immense wealth and squalid poverty; or rank, 

descent, and noble blood» (FR 96), sognando addirittura di poter contribuire a 

mettere fine alle ingiustizie sociali vissute dai suoi vicini: «I thought (foolish 

wretch!) that it might be in my power to restore happiness to these deserving people» 

(FR 91). 

Come si sa, nel romanzo della Shelley i sogni di armonia e benevolenza della 

creatura si infrangono ben presto di fronte alla reazione di una società che reprime le 

sue istanze e che non vuole esaudire la sua domanda d’affetto, determinando la 

catastrofe e causando indirettamente l’opera di distruzione cui si lascia andare il 

“mostro”, il quale, in realtà, si dimostra tale soltanto a seguito di questa esclusione di 

cui è vittima. Allo stesso modo, secondo Barruel, all’interno del sistema degli 

Illuminati l’iniziazione era finalizzata a far si che il candidato, confrontando il grado 

di perfezionamento raggiunto interiormente con le disfunzioni della società 

contemporanea, provasse il «più grande scontento dell’ordine attuale delle cose» e 

sentisse, dentro di sé, la necessità di «una rivoluzione» che cambiasse «la faccia 

dell’universo». Il plot del Frankenstein si basa sul medesimo schema. Nelle 

Memorie, Barruel, travisando gli autentici obiettivi dell’associazione, laddove in 

realtà Weishaupt nella sua Anrede era stato preciso, per cui il rivolgimento sociale e 

il cambiamento di mentalità dei singoli promossi dalla formazione latomistica 

sarebbero avvenuti gradualmente, senza l’uso della forza e della violenza, «ohne 

Gewaltthätigkeit», vedeva concretizzarsi questa aspirazione nella Rivoluzione 

francese, attribuendo alla società segreta 

 

The vow of annihilating every idea of religion, even to the very name of a God; the plan for 

overthrowing every government, even to the obliteration of every vestige of laws, authority, 

or civil society; the wish of destroying our arts and sciences, our towns, and even villages, 

that they may realize their systems of Liberty and Equality; the desire of exterminating the 

greater part of human nature, to work the triumph of their vagabond clans, over the 

remaining part of mankind (BA 240).     

 

Secondo Barruel, al termine dell’iter sapienziale, presso gli Illuminati, la distanza tra 

la propria virtù e l’arretratezza delle strutture politiche e sociali spingeva il neofita a 
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una presa di coscienza che il mondo andava trasformato, anche con mezzi dubbi e – a 

detta del gesuita – violenti e rivoluzionari. Anche nel Frankenstein, nonostante la sua 

virtù, la sua bontà innata e buonafede, di fronte ai pregiudizi della società, i 

sentimenti della creatura diventano presto  

 

those of rage and revenge. I could with pleasure have destroyed the cottage and its habitants, 

and have glutted myself with their shrieks and misery. […] I was like a wild beast that had 

broken the toils; destroying the objects that obstructed me, and ranging through the wood 

with a stag-like swiftness. […] No: from that moment I declared everlasting war against the 

species, and, more than all, against him who had formed me, and sent me forth to this 

insupportable misery (FR 111).  

 

A seguito di tale esclusione, il mostro è destinato a un’esistenza solitaria e notturna, 

ridotto ai margini della società civile. Del resto, il fine ultimo dell’associazione 

segreta bavarese era, secondo l’analisi di Barruel, quello di far ricadere l’umanità nel 

caos della barbarie e dell’inciviltà, mentre il gesuita paragonava esplicitamente 

l’azione rivoluzionaria degli Illuminati a quella delle popolazioni barbariche scese 

dall’Europa del Nord, «northern clans falling from their forests and desolating the 

most flourishing countries of Europe, firing its towns, beating down its empires and 

strewing the earth with ruins» (BA 283). 

Tuttavia, alla luce di questa “trama”, nel romanzo della Shelley ci troviamo di 

fronte a uno scarto decisivo, dettato evidentemente dalla volontà dell’autrice di 

abbattere i pregiudizi del tempo circa le società segrete e in particolare gli Illuminati, 

separando, nella narrazione di Barruel, la «verità» dalla «menzogna»: a differenza 

del gesuita, infatti, nel Frankenstein l’autrice sembra puntare l’attenzione 

sull’atmosfera di repressione che circonda la creatura, sulle condizioni ambientali 

che hanno fatto sì essa che diventasse un “mostro”: a ben vedere, leggendo a fondo, è 

palese che è la violenza di Victor Frankenstein che si abbatte sulla sua creazione e 

sulle speranze di questa in un futuro migliore, “più umano” a provocare in fine la 

catastrofe, o meglio, lo sconvolgimento rivoluzionario. Non è un caso se più volte, di 

fronte alle accuse che, ad esempio, colpiscono la povera Justine circa l’assassinio del 

piccolo William, la Shelley attribuisca sempre la colpevolezza allo scienziato, che si 

dimostra essere, – è lui stesso ad ammetterlo – il vero e unico responsabile dei 

diversi omicidi che si susseguono nel romanzo in seguito all’emarginazione della 

creatura. Tuttavia, per comprendere questo il lettore deve essere in grado di leggere 
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“tra le righe” ed esercitare il proprio spirito critico sulla materia, narrata in prima 

persona da Victor.  

Proprio come nelle Memorie di Barruel, in cui, districandosi tra le molte 

“falsità” era possibile accostarsi ad altrettante “verità”, anche nel racconto di Shelley, 

quella che Michael Gassenmeier definisce significativamente «l’apologia del 

mostro»
845

 penetra attraverso la voce dominante nel romanzo, quella di Victor 

Frankenstein, il quale, non a caso, sembra far sua la retorica anti-massonica e anti-

giacobina di primo Ottocento. Se – come afferma Gassenmeiner – Mary Shelley 

intuisce il «Wirkungspotential für die kalkulierte Desorientierung des Lesers»
846

 

prodotta dalla narrazione in prima persona della creatura, con questa il lettore è 

chiamato a riflettere sulle diverse prospettive che si fronteggiano nel romanzo, quella 

dello scienziato e quella del mostro, soppesandole criticamente e confrontandole tra 

di loro. Osserva Gassenmeiner:  

 

Sobald sich der Leser nämlich auf des Monsters eigene Sicht der Dinge einzulassen genötigt 

sieht, erkennt er nicht nur die völlige Unangemessenheit von Waltons Frankensteinsbild, 

[…] sondern auch die Fragwürdigkeit von Frankensteins eigener Darstellung seiner Person, 

seiner Tätigkeit und seines Geschöpfs
847

.  

 

Il lettore, nota Gassenmeiner, grazie allo “straniamento” favorito dal racconto della 

creatura è portato a raffrontare l’immagine estremamente “positiva” di questa con 

quella del tutto negativa che, a ben vedere, l’autrice tratteggia dello scienziato: se 

leggiamo bene, infatti, Victor Frankenstein è definito «unsocial» (FR 50) dalla 

Shelley, «the most wretched of human beings» (FR 55), è dipinto come «the author 

of unalterable evils» (FR 70), e se il mostro parla la lingua della ragione e della 

filosofia, dimostrandosi aperto e ben disposto verso gli altri, nei confronti della sua 

creatura lo studioso si rivolge sempre e solo con il linguaggio guerrafondaio e 

“partigiano” della reazione. Non è un caso se lo scienziato, all’inizio del romanzo, 

affermi: «A human being in perfection ought always to preserve a calm and peaceful 

mind, and never to allow passion or a transitory desire to disturb his tranquillity» (FR 

37), facendo il ritratto della sua “perfetta” creatura e dimostrando come egli stesso 
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sia ben lontano da tale tranquillità “filosofica”
 848

. Alquanto significativamente, in 

base a tale revisione dei pregiudizi sollecitata dal racconto del mostro, nel 

Frankenstein le accuse – e dunque «le falsità» secondo gli Shelley – che Barruel 

aveva rivolto ad Adam Weishaupt si riferiscono ora tutte a Victor, cui, nell’economia 

dell’opera, è attribuita la voce della retorica reazionaria e di condanna dei misfatti del 

“mostro”, al quale, al contrario, sono attribuite prerogative assolutamente positive. 

Se la creatura dimostra pian piano di avere sentimenti del tutto “umani”, è infatti lo 

scienziato a rivelarsi un vero e proprio “mostro” di disumanità
849

, facendo suo il 

linguaggio della violenza e della vendetta. A proposito del “natura demoniaca” del 

loro “sublime” Weishaupt, i coniugi Shelley potevano leggere nell’opera di Barruel: 

 

There sometimes appear men formed with such unhappy dispositions, that we are led to 

consider them in no other view than as emanations from the evil genius, bereft by the 

avenging God of the power of doing good. Imbecil in the sphere of wisdom, such men are 

only efficient in the arts of vice and destruction; they are ingenious in those conceptions, 

skilful in that cunning, and fruitful in those resources which enable them despotically to 

reign in the schools of falsehood, depravity, and wickedness. […] In the den of conspirators 

they are pre-eminent by the atrocity of their deeds; they excel in the arts of preparing 

revolutions, and of combining the downfall of the Altar with that of Empires (BA 1-2). 

 

Il gesuita dipingeva Weishaupt come un mostro di malignità, «a Monstrous 

Sophister» (BA 2), un gufo che opera i suoi artifici malefici nelle tenebre: 

«Shunning, like the ill-boding owl, the genial rays of the sun, he wraps around him 

the mantel of darkness; and history shall record of him, as of the evil spirit, only the 

black deeds which he planned or executed» (BA 2-3). Soprattutto, il capo 

dell’associazione segreta era accusato da Barruel di «ateful depravity of the most 

consummate villany» (BA 3) per aver sedotto la moglie di un suo fratello defunto ed 

essersi poi macchiato di infanticidio avendola convinta ad abortire al fine di evitare 

lo scandalo che avrebbe causato la notizia dell’unione: «Atrocious father! It was for 

the murder of his offspring that he solicited poison and the dagger. – Execrable 

hypocrite! he implored, he conjured both art and friendship to destroy the innocent 

victim, the child whose birth must betray the morals of his father» (BA 3). Entrambi i 

motivi sembrano tornare nel Frankenstein. Si badi che nell’edizione del 1818 la 
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relazione tra Victor e Elizabeth è significativamente associata a un incesto, come 

fanno notare le parole del padre dello scienziato:  

 

“I confess, my son, that I have always looked forward to your marriage with your cousin as 

the tie of our domestic comfort, and the stay of my declining years. You were attached to 

each other from your earliest infancy; you studied together, and appeared, in dispositions and 

tastes, entirely suited to one another. But so blind is the experience of man, that what I 

conceived to be the best assistants to my plan may have entirely destroyed it. You, perhaps, 

regard her as your sister, without any wish that she might become your wife […]” (FR 125).  

 

Che Mary Shelley, redigendo la prima versione del romanzo, fosse stata consapevole 

di aver accentuato il carattere “innaturale” e incestuoso del rapporto tra Victor e sua 

cugina lo dimostra la circostanza che nell’edizione successiva del 1831 – come 

osserva la curatrice del primo Frankenstein, Marilyn Butler – «the family and their 

blood-ties are carefully revised […] Elizabeth is no longer F’s first cousin, but a 

stranger. A lesser theme hinting at incest is thus removed»
850

. E ancora: nel 

Frankenstein la creatura si macchia esplicitamente di infanticidio per vendicarsi del 

suo creatore, mentre è poi, come osservato, lo stesso scienziato ad assumersi la 

responsabilità dell’omicidio del piccolo William, attribuendolo alle proprie 

«murderous machinations» (FR 148). Secondo Barruel la dottrina anti-religiosa e 

barbarica di Weishaupt si concretizzava nei «sofismi» della sua dottrina 

razionalistica e quindi assolutamente “astratta” che – in base all’analisi già 

considerata di Edmunde Burke sullo spirito della Rivoluzione francese – intendeva 

recidere i legami organici e tradizionali, su cui poggiavano le fondamenta valoriali 

dell’Antico Regime: 

 

No, this hellish sect acknowledges no ties. All those of Nature, as well as those of 

government or religion, were to be dissolved in Weishaupt’s last mysteries. […] Yes, it is by 

the most abandoned depravation of all morals, by the extintion of the purest and justest 

sentiments of nature, that these conspirators consummate their last mysteries. In the name of 

Liberty and Equality, they abjure the love and the authority of their country; in that name 

they curse the authority and love of their own family (BA 276-277).    

 

Ma, leggendo bene, nel romanzo della Shelley anche questi tratti sono attribuiti 

all’“asociale” Victor Frankenstein, il quale decide di abbandonare i propri affetti più 

cari per dedicarsi agli studi presso l’università di Ingolstadt e non al mostro, il quale, 
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al contrario, sogna di potersi creare una famiglia. E ancora: se per la creatura è la sua 

virtù a spingerla a cercare costantemente il contatto con gli altri, poiché è 

consapevole che si possa crescere e maturare soltanto condividendo le proprie 

esperienze – come dimostra il suo racconto e insieme il rituale massonico, laddove il 

neofita è chiamato sempre a confrontarsi «con lo sguardo degli altri»
851

 –  nel caso 

dello scienziato, è evidentemente la propria volontà di vendetta a separarlo dal suo 

ambiente familiare e affettivo, fino a relegarlo in una condizione di solitudine e 

isolamento; mentre durante il suo soggiorno nei boschi il “mostro” è costantemente 

impegnato ad agire “invisibilmente” per aiutare i suoi vicini, alla base della scienza 

di Victor vi è unicamente un «selfish pursuit» (FR 51); inoltre, laddove la creatura ha 

sensi sviluppati abbastanza finemente per godere delle delizie della natura nel bosco 

di Ingolstadt, le cupe riflessioni dello scienziato gli impediscono di aderire senza veli 

mentali e pregiudizi alla realtà:  

 

It was a most beautiful season; never did the fields bestow a more plentiful harvest, or the 

vines yeld a more luxuriant vintage: but my eyes were insensible to the charms of nature. 

And the same feelings which made me neglect the scenes around me caused me also to 

forget those friends who where so many miles absent, and whom I had not seen for so long a 

time (FR 37).  

 

La “miopia” che affligge Victor nel romanzo della Shelley sembra stare per quella 

che, a un livello superiore, coinvolgeva la società europea all’inizio dell’Ottocento, 

come dimostra la fortuna delle teorie del complotto. All’epoca, queste 

rappresentavano una facile scorciatoia per evitare di confrontarsi con le vere cause 

delle trasformazioni sociali in atto, come pure con le ingiustizie sociali che le 

determinavano. Mi sembra indicativo il fatto che, nel romanzo, l’impossibilità dello 

scienziato di aderire spassionatamente al reale, causata dalla sua «disturbing 

imagination» (FR 43) – come nel caso del protagonista del Genius di Grosse – faccia 

sì che sia proprio lui ad articolare la retorica anti-massonica e anti-rivoluzionaria. 

Laura Caretti ha osservato che se «dalla prospettiva della restaurazione post-

napoleonica e della reazione antigiacobina ormai vincente in tutta Europa, Mary 

Shelley scrive questa sua storia nei termini espliciti del dibattito più controverso del 

suo tempo» e fa dunque «parlare dal basso il “mostro” in difesa di sé con le 
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argomentazioni della filosofia illuminista e radicale», allo stesso modo, l’autrice 

mette in bocca a Victor Frankenstein le stesse accuse che con Burke molti strategici 

difensori dell’ordine ristabilito usavano contro ogni rivendicazione dei diritti di 

uguaglianza […]»
852

. A ben vedere, le parole rancorose dello scienziato nei confronti 

della creatura non possono non rimandare alla retorica anti-illuminata e anti-

giacobina: 

 

My abhorrence of this fiend cannot be conceived. When I thought of him, I gnashed my 

teeth, my eyes became inflamed, and I ardently wished to extinguish that life which I had so 

thoughtlessly bestowed. When I reflected on his crimes and malice, my hatred and revenge 

burst all bounds of moderation. I would have made a pilgrimage to the highest peak of the 

Andes, could I, when there, have precipitated him to their base. I wished to see him again, 

that I might wreak the utmost extent of anger on his head, and avenge the deaths of William 

and Justine (FR 71).  

 

Le ripetute invettive con cui Frankenstein si riferisce al “mostro” sembrano 

palesemente attingere gli argomenti dalla polemica “partigiana” anti-massonica 

articolata da Barruel: nel romanzo della Shelley lo scienziato si rivolge alla sua 

creatura, al suo “nemico”, con gli epiteti di «daemon» (FR 14), «demoniacal corpse», 

«wretch» (FR 40), «dreaded spectre», «monster» (FR 43), «devil», «aborred 

monster» (FR 77). In preda alla rabbia e ai pregiudizi, sentendosi dentro «a hell […], 

which nothing could extinguish» (FR 68), senza aver prima riflettuto e ascoltato le 

sue parole, lo scienziato attribuisce – come nel Genius nel caso di Elmire – al mostro 

la serie di violenze che si sono abbattute sulla sua famiglia, dall’omicidio del fratello 

William e dell’amico Henry e a quello della moglie Elizabeth, sognando di 

vendicarsi – ancora una volta allo stesso modo del protagonista del romanzo di 

Grosse – con inaudita violenza:  

 

“Abhorred monster! Fiend that thou art! the tortures of hell are too mild a vengeance for thy 

crimes. Wretched devil! you reproach me with your creation; come on then, that I may 

extinguish the spark which I so negligently bestowed”. My rage was without bounds; I 

sprang on him, impelled by all the feelings which can arm one being against the existence of 

another (FR 77).  

 

Nel romanzo, allora, se la creatura si dimostra benevola nei confronti degli altri, usa 

la sua intelligenza per andare oltre le apparenze e scoprire i veri motivi che spingono 
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gli uomini ad agire, è Victor a fermarsi alle prime impressioni, giudicando l’essere 

soltanto in base al suo aspetto esteriore e ai propri pregiudizi, facendo sì che il 

sentimento prevalente nelle sue azioni sia costantemente la paura del diverso, fino a 

reagire nevroticamente, con violenza e aggressività.  

Nelle immagini dipinte icasticamente da Mary Shelley nel Frankenstein non 

possiamo non scorgere riferimenti all’infiammato dibattito che in Europa opponeva 

liberali e conservatori in base a concezioni antropologiche dell’uomo radicalmente 

divergenti. I discorsi “partigiani” di Victor Frankenstein e di Augustine Barruel, nei 

quali, come abbiamo detto, è il linguaggio della guerra e in particolare la parola 

“nemico” a prevalere, dimostrano come l’idea di Thomas Hobbes dello stato di 

natura dell’uomo, inteso come una condizione di guerra permanente di tutti contro 

tutti, possa giustificare ideologicamente il monopolio patriarcale dell’assolutismo sui 

propri sudditi, una concezione caratteristica del Vecchio Regime. In base a tale 

principio, il singolo è chiamato a delegare le sue libertà allo Stato affinché questo 

garantisca la sua sicurezza contro nemici interni e esterni. Secondo Stephan Gregory, 

soltanto sulla scorta di questa paura, «nur um dem noch größeren Übel eines Krieges 

aller gegen alle zu entgehen, unterwerfen sich die Menschen den Einschränkungen, 

die der gesellschaftlichen Zustand verhängt»
853

. A ben vedere, la Shelley, 

riprendendo il modello russoiano del “buon selvaggio”, si impegna a evidenziare la 

perversità di tale meccanismo, rendendo visibile, nel racconto del mostro che si 

inserisce “clandestinamente” nel discorso “ufficiale” di Frankenstein, un’immagine 

altra dell’uomo, che, non a caso, anche Weishaupt aveva delineato nella sua Anrede, 

– per Gregory – redatta anch’essa «im Bann von Rousseaus neuer Mythologie»
854

. Al 

di là delle divisioni politiche, nel sistema degli Illuminati si articolava infatti – sulla 

scia della proposta massonica formulata di Lessing – l’utopia di una nuova società 

cosmopolitica dove le differenze confessionali e nazionali avrebbero cessato di 

esistere e produrre lacerazioni, a ben vedere, proprio la stessa visione che si delinea 

nella storia del contrastato amore tra l’araba Safie e il cristiano Felix, di cui la 

creatura, nel Frankenstein, si fa, ancora una volta, testimone
855

.  
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Nelle parole del mostro sembra insomma trasparire in controluce l’utopia di 

una umanità finalmente liberata ed emancipata dalle strutture del passato: «The 

picture I present to you is peaceful and human, and you must feel that you could 

deny it only in the wantonness of power and cruelty» (FR 120). Un’immagine di 

fronte alla quale, tuttavia, Victor Frankenstein prova un profonda paura, dedicandosi 

all’esercizio della repressione e della vendetta: 

 

Even if they were to leave Europe, and inhabit the deserts of the new world, yet one of the 

first results of those sympathies for which the daemon thirsted would be children, and a race 

of devils would be propagated upon the earth, who might make the very existence of the 

species of man a condition precarious and full of terror. Had I right, for my own benefit, to 

inflict this curse upon everlasting generations? (FR 138). 

 

La parabola dello scienziato sembra porre in evidenza l’intima contraddizione 

connaturata all’epoca di primo Ottocento, laddove le istituzioni s’impegnano a 

“creare la vita”, ma paradossalmente poi, invece di promuoverla, decidono di 

reprimerla. Il problema individuato dalla Shelley nel Frankenstein – in realtà già 

“biopolitico” – sembra essere quello di come sia possibile risvegliare artificialmente 

lo spirito vitale nella società, di come possa essere «comunicato» all’individuo, un 

proposito che, a ben vedere, è al contempo l’obiettivo del rituale massonico, come 

delineatosi dalla metà del Settecento in poi, in particolare, presso il sistema degli 

Illuminati. Ciò che è stato ben poco evidenziato dalla critica è che nel romanzo, che 

si svolge significativamente nel Settecento – come dimostrano le date delle missive 

nella narrazione – l’esperimento si svolge non sulla materia inerte, bensì sull’uomo, 

il quale diventa oggetto della scienza – all’inizio progressista – di Victor 

Frankenstein. Michel Foucault ha osservato come la modernità inizi con 

l’Illuminismo, nel momento in cui «l’uomo e l’umanità» sono posti al centro di un 

«campo di interrogazioni e indagini indefinite», in cui l’individuo comincia a essere 

visto «come soggetto e oggetto della sua riflessione»
856

. La modernità, argomenta 

Foucault, è l’epoca in cui si diffonde una nuova forma di potere, essenzialmente 

“biopolitico”, che si svincola dalla legge della spada, dal codice classico della 

sovranità, per farsi carico della promozione della vita: il suo motto è Fai vivere, 
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impegnandosi ad accelerare il processo evolutivo dell’umanità. A riguardo, Davide 

Tarizzo osserva che «con l’avvento della modernità […] il vivente acquista il senso 

di “vivente” non più in rapporto agli altri viventi, e alla sua posizione in mezzo a 

loro, bensì in rapporto all’unità segreta e sintetica che ognuno di essi nasconde»
857

. 

La “vita” rappresenta una forza segreta che va “risvegliata” nella società attraverso la 

sollecitazione delle energie del singolo. Ed è forse proprio tale passaggio, che 

Foucault – come pure Mary Shelley – ha individuato e tracciato in maniera 

esemplare, a caratterizzare maggiormente l’esperienza latomistica degli Illuminati, i 

quali si impegnarono nella riforma della società del loro tempo, ripromettendosi di 

accelerare il piano di rischiaramento dell’umanità concepito universalmente dallo 

natura, partendo da una nuova concezione e una nuova immagine dell’uomo, in cui 

tale spirito andava effettivamente risvegliato: a ben vedere, lo stesso proposito che si 

prefigge Victor Frankenstein con la creazione del suo “mostro”, che tuttavia, 

paradossalmente, lo scienziato decide di annientare.  

La Shelley sembra individuare nel Frankenstein l’antinomia della 

Restaurazione, laddove era palese l’enorme distanza tra i risultati raggiunti al termine 

del Settecento, il raffinamento generale delle menti, il progresso delle scienze e della 

cultura e la situazione politica estremamente arretrata nei primi anni dell’Ottocento. 

Nel romanzo della Shelley allora, i contenuti scientifici abbozzati a proposito degli 

esperimenti di Victor
858

 nascondono riflessioni ben più profonde sulle differenti 

concezioni dell’uomo che all’epoca determinavano altresì il dibattito politico. Come 

l’autrice nel racconto in prima persona del mostro, Weishaupt nella Anrede an die 

neu aufzunehmenden Illuminatos aveva delineato l’immagine russoiana di un 

“nuovo” tipo di individuo emancipato dalle autorità, che non ha più bisogno di una 

guida esterna e che anzi può crescere e svilupparsi soltanto se libero di 

autogovernarsi e coltivare il proprio sé in modo armonico, esplicando le sue forze 

vitali: 
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What strange blindness can have induced men to imagine that human nature was always to 

be governed as it has hitherto been. Where shall we find a man acquainted with all the 

resources of nature? Who dare prescribe limits, and say thus shalt thou proceed, and no 

farther, to that nature, whose law is unity in the variegated infinite? Whence shall issue the 

command, that it shall always run the fame course, and for ever renew it again --- Where is 

the being who has condemned men, the best, the wisest, and the most enlightened of men, to 

perpetual slavery? Why should human nature be bereft of its most perfect attribute, that of 

governing itself? Why are those persons to be always led who are capable of conducting 

themselves? Is it then impossible for mankind or at least the greater part, to come to their 

majority? If one be enabled to do it why should not another; show to one person what you 

have taught another; teach him the grand art of mastering his passions and regulating his 

desires; teach him, that from his earliest youth he stands in need of others; that he must 

abstain from giving offence if he wishes not to be offended; that he must be beneficent if he 

wishes to receive favours. Let him be patient, indulgent, wife, and benevolent. Let these 

virtues be made easy to him by principles, experience, and examples; and you will soon see 

whether he needs another to conduct him? (BA 112). 

Presentando tale immagine positiva dell’uomo, Weishaupt, attribuiva, al contrario, la 

responsabilità del declino del genere umano all’arretratezza delle istituzioni sociali e 

politiche: «No, no; man is not so wicked as an arbitrary morality would make him 

appear. He is wicked, because Religion, the State, and bad example, perverts him» 

(BA 119). P. B. Shelley, nella nota dal titolo On “Frankenstein”, scritta nel 1832, 

individuava proprio in tale consapevolezza – a ben vedere, la stessa condivisa da 

Weishaupt e Rousseau –, secondo la quale la catastrofe finale di cui si fa artefice il 

mostro non è attribuibile al suo carattere, essenzialmente buono, ma al trattamento 

subito dalla società repressiva del suo tempo, la «morale» del romanzo:  

 
Nor are the crimes and malevolence of the single Being, though indeed withering and 

tremendous, the offspring of any unaccountable propensity to evil, but flow irresistibly from 

certain causes fully adequate to their production. They are the children, as it were, of 

Necessity and Human Nature. In this the direct moral of the book consists; and it is perhaps 

the most important, and of the most universal application, of any moral that can be enforced 

by example. Treat a person ill, and he will become wicked. Requite affection with scorn; – 

let one being be selected, for whatever cause, as the refuse of his kind – divide him, a social 

being, from society, and you impose upon him the irresistible obligations – malevolence and 

selfishness. It is thus that, too often in society, those who are best qualified to be its 

benefactors and its ornaments are branded by some accident with scorn, and changed, by 

neglect and solitude of heart, into a scourge and a curse
859

.   

 

Se le teorie del complotto massonico tendono a evitare il confronto con le cause reali 

che provocano i mutamenti sociali, gli Shelley cercano attraverso il Frankenstein di 

richiamare il lettore alla necessità di risalire alle motivazioni alla base dei conflitti e 

                                                 
859

 P. B. Shelley, On “Frankenstein; or The Modern Prometheus” (1818), in Id., The Prose Works of 

Percy Bysshe Shelley, cit., pp. 282-284, qui p. 283. 



 350 

delle rivoluzioni, individuandone le ragioni nella politica conservatrice e repressiva 

della Restaurazione e non nell’azione delle società segrete, promotrici, al contrario, 

di progresso civile e benessere sociale.  

In altri termini, al di là del ritratto negativo offerto da Barruel nelle sue 

Memorie, nel romanzo di Mary Shelley, che, come abbiamo visto, pare proporsi di 

separare «il vero» dal «falso», di curare i pregiudizi, di rivalutare la figura e il 

“discorso” del mostro, la nuova antropologia proposta dagli Illuminati rappresenta 

una valida alternativa, mentre la negatività, la violenza e la furia della Rivoluzione 

sono attribuite alla reazione politica che decide di reprimere e soffocare, invece di 

educare, l’uomo
860

. In altre parole, se nel Frankenstein il processo di “pacifica” 

maturazione dell’individuo raffigurata nel racconto della creatura non giunge al 

termine, la voce dell’essere viene relegata in uno spazio “altro” e non assurge a 

valida alternativa politica, sociale, pedagogica è perché la libertà del singolo, nel 

1818, in un’epoca di piena reazione e restaurazione, è negata; è perché la retorica 

dominante è ancora quella della conservazione e dunque della repressione, che, in 

base a un pessimismo antropologico di stampo hobbesiano, etichetta come “mostro” 

colui il quale ha deciso di scrollarsi di dosso i gravami, le zavorre del passato e della 

tradizione, per guardare avanti a sé in modo consapevole, autonomo e 

indipendente
861

.  

In base a tale prospettiva deriva pure la consapevolezza che le rivoluzioni 

potrebbero essere evitate se il percorso di perfezionamento interiore cui nel romanzo 

si dedica la creatura giungesse a compimento e fosse integrato, addirittura favorito 

dalla politica istituzionale e non fosse relegato all’ambito esoterico delle logge 

massoniche. Ma con ciò siamo arrivati all’assunto fondamentale degli Illuminati, i 

quali erano convinti di poter agire anche al di fuori della spazio “esoterico” 
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attraverso il coinvolgimento dell’intera società, il cui miglioramento, come 

all’interno del sistema latomistico, doveva dapprima passare per l’educazione dei 

singoli individui, nel contesto di un graduale processo pedagogico che – a dispetto 

delle “mitologie sulla Rivoluzione” – rifuggisse dall’utilizzo della violenza e da 

inutili spargimenti di sangue. Weishaupt afferma:  

 

Was sollen wir also thun? Revolutionen begünstigen, Alles umwerfen, Gewalt mit Gewalt 

vertreiben, Tyrannen mit Tyrannen vertauschen? Das sei fern! Jede gewaltsame Reform ist 

verwerflich, weil sie die Sache nicht beßer macht, so lange die Menschen mit ihren 

Leidenschaften bleiben, wie sie sind, und weil die Weisheit solches Zwanges nicht bedarf
862

.  
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Tornando al Frankenstein, in questo caso la catastrofe finale sembra essere 

determinata dal fatto che uscendo dal laboratorio dove è avvenuta la sua 

“costruzione” e “formazione”, la creatura non trovi le condizioni utili a favorire la 

continuazione di tale crescita e maturazione. A ben vedere, gli sforzi degli Illuminati 

di Baviera, al termine del Settecento, miravano proprio a produrre le condizioni 

ambientali atte a promuovere questa positiva “trasformazione” dei cittadini in vista 

della costruzione di una società più giusta e armonica. In proposito Stephan Gregory 

osserva:  

 
Für die deutsche Aufklärung, die die Perfektibilität, ohne sich am kritischen Gebrauch des 

Worts zu stören, zum Dogma erhebt, stellt die Vervollkommnung des Menschen vor allem 

eine Frage der richtigen Pädagogik dar. […] Kaum eine Überlegung beschäftigt die 

Intellektuellen des 18. Jahrhunderts so sehr wie die Frage nach den Mitteln oder Medien, die 

den Fortschritt des Menschengeschlechts zu einer unwiderruflichen Gewissheit machen 

sollen. […] Durch welche Teilung der Arbeiten, durch welche Strategien der Vereinfachung, 

durch welche zweckdienlichen Mythologien wird die Verbreitung des Lichts zu einer so 

selbstverständlichen und einfachen Aufgabe, dass jeder Schulmeister und jeder Dorfpfarrer 

in seinem kleinen Wirkungskreis zu dem großen Projekt der Aufklärung beitragen kann? 

Welches sind, mit anderen Worten, die »Beförderungsmittel«, die die Herbeiführung des 

menschlichen Glücks zu einem gleichsam mechanischen Prozess machen, dessen Gang sich 

mit mathematischer Genauigkeit vorhersagen lässt?
863

  

 

Del resto, è proprio la parabola della creatura nel romanzo della Shelley a richiamare 

all’importanza di una corretta educazione e pedagogia: il “mostro” diventa tale a 

causa dell’atmosfera di repressione in cui vive. Sarebbe al contrario “virtuoso” se 

lasciato libero di esprimere e coltivare il suo sé al di là dei lacci imposti dalle autorità 

e dalla tradizione. Sembra essere questo, dopo tutto, il messaggio del romanzo, che la 

letteratura si incarica allora di diffondere. Anzi, a ben vedere, è proprio la letteratura 

degli Shelley a impegnarsi a creare quelle condizioni che potrebbero favorire 

l’educazione dell’uomo, evitando il pericolo di rivolgimenti politici. Come nel suo 

racconto il “mostro” si dimostra essere una tabula rasa che reagisce e si forma in base 

al contatto con gli stimoli esterni, anche Weishaupt era convinto della profonda 

soggettività che caratterizza l’esperienza umana, sempre filtrata dai sensi:  

 

Kein Mensch hat angeborne Begriffe. Alle unsre Begriffe erhalten wir erst durch die Sinne, 

in dem Maasse als solche besser oder schlechter, deren mehrehre oder weniger sind. Diese 

sind anfangs blosse Empfindungen. Allgemeine und abstrakte Begriffe entstehen erst aus 

                                                 
863

 Gregory, Wissen und Geheimnis, cit., p. 318.   



 353 

wiederholten Empfindungen; […] können also ohne vorhergehende einzelne Empfindungen, 

und folglich ohne vorhergehenden Gebrauch der Sinne, gar nicht gedacht werden
864

.   

 

In virtù di tale assunto, Weishaupt era convinto che per formare una nuova umanità 

bisognasse dapprima agire sulla sensibilità dei singoli individui, educati con mezzi 

adatti fino a risvegliare nel loro intimo impressioni durature che contribuissero 

positivamente alla loro crescita virtuosa: la verità filosofica dell’Illuminismo, per 

essere compresa, doveva poter essere espressa in immagini sensibili che riuscissero a 

parlare a tutti, poiché – come osserva Gregory e come tra poco vedremo dimostrato 

nella peculiare pedagogia cui il marchese di Posa sottopone il giovane Carlos nel 

Don Karlos di Schiller, ma che in fondo è la stessa utilizzata anche dalla società della 

Torre con il protagonista dei Wilhelm Meisters Lehrjahre di Goethe – «das Denken 

sich mit Vorliebe in visuellen Metaphern präsentiert»
865

. Lo stesso Weishaupt aveva 

affermato: «Alle Menschenleitung läuft daher auf nichts anderes, als auf eine 

Veränderung der Gesichtspunkte hinaus»
866

, segnalando l’esigenza di modificare 

costruttivamente il punto di vista degli uomini circa la loro realtà
867

. Come dimostra 

la parabola di Frankenstein, sorge in questo periodo la necessità di fornire gli 

individui di nuovi sensi attraverso nuovi media, capaci, in quanto sorta di estensioni 

delle possibilità umane, di trasformare l’usuale percezione che l’uomo ha del reale e 

di se stesso, dimostrandosi – come osserva Gregory – «sichere Erweiterungen seiner 

Erkenntnis»
868

. È indicativo che lo stesso Weishaupt parli dei sensi come di un 

«Medium, durch welches alle Einwirkung geschieht»
869

.      

Mi sembra che sia proprio questa la finalità del racconto del mostro 

nell’economia del romanzo della Shelley. Significativamente, Victor incontra la 

creatura, confrontandosi con l’alterità del suo “messaggio”, nello scenario “sublime” 

del Montarvert e poi del Mont Blanc, che invita il pensiero dell’uomo «to soar from 
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the obscure world to light and joy» (FR 75), richiamandolo a “ripulire” i propri sensi 

e a rinnovare la propria percezione della realtà. Soltanto in questo ambiente dove 

l’aria si fa rarefatta e l’uomo può rientrare in contatto con la natura circostante e la 

sua interiore Victor può dimenticare le sue paure e la sua “malinconia” e accedere 

alla verità rivelatagli dal “mostro”. Come nel Genius, anche in Frankenstein la voce 

della creatura – e dunque degli Illuminati – si posiziona in un luogo “altro”, libero 

dai condizionamenti della società civile, uno spazio che consente uno 

“straniamento”, e cioè la possibilità per l’individuo di guardare criticamente al 

proprio sé e contemporaneamente alle fondamenta dell’intera civilizzazione 

occidentale. Rispetto alla visione antropologica pessimistica di Carl Grosse, ci 

troviamo tuttavia di fronte a uno scarto decisivo. Se nel Genius la società segreta si 

proponeva di abolire l’ordine vigente – almeno secondo la prospettiva “nevrotica” 

del protagonista – per lasciarsi andare a un laido edonismo, al contrario, nel 

Frankenstein soltanto in questo spazio eteropico, contrapposto a una civilizzazione 

pervertita che nel romanzo provocha la distruzione, può compiersi la crescita, la 

maturazione, l’individuazione del “mostro”. Se Grosse si era impegnato in una 

trivializzazione delle dottrine “illuminate”, non discostandosi dal coro delle voci 

della restaurazione politica, Mary Shelley sembra prendere sul serio la ritualità e la 

dottrina degli Illuminati, ponendola – se è giusta la nostra analisi – al centro del 

nocciolo concettuale – ma anche formale – del suo romanzo. Anzi, sembra che nella 

Shelley, addirittura, lo spazio esoterico e rituale della loggia massonica arrivi a 

sovrapporsi a quello narrativo della sua opera, la quale si presenta essa stessa come 

una sorta di medium capace di ripulire ed “estendere” i sensi dei suoi lettori, per 

spingerli a considerare la realtà da un inedito punto di vista, inserendoli in un nuovo 

orizzonte esperienziale.  

Se William Godwin nel suo Enquiry Concerning Political Justice (1793) 

aveva affermato che «Man is perfectible, or in other words susceptible of perpetual 

improvement», con il Frankenstein Mary Shelley riafferma la praticabilità di tale 

assunto espresso del padre, descrivendo il processo di formazione di questo “nuovo 

uomo” e, al contempo, contribuendo essa stessa alla sua “creazione”. È indicativo 

che l’autrice si proponga di dare spazio e voce alla figura del “mostro” utilizzando 

proprio il medium iniziatico preferito dagli Illuminati, la narrazione autobiografica, 
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laddove, nel percorso di perfezionamento, i neofiti erano chiamati a redigere diari o 

vere e proprie autobiografie in cui dovevano rendere conto ai superiori dei progressi 

raggiunti nel processo di smantellamento critico dei pregiudizi e 

nell’interiorizzazione dei valori, dell’autorità esterna. Osserva Barruel: 

Novice is to draw a faithful picture of himself, to unfold his interests and connections, as 

well as those of his family. Here again the Insinuates furnishes him with the tablets in the 

requisite form, that he may give this new proof of confidence to the order; but this will 

neither be the last nor the most important one for which he will be called upon. On these 

tablets, the Novice is to write down his name, age, functions, country, and abode; the species 

of study in which he occupies himself, the books of which his library is composed, and the 

secret writings of which he may be in possession; his revenue, his friends his enemies, and 

the reason of his enmities; in fine, his acquaintances and his protectors. To this table he is to 

subjoin a second, explaining the same objects with respect to his father, his mother, and all 

their other children. He is to be very explicit with respect to the education they received, to 

their passions and prejudices, to their strong and weak sides (BA 42). 

Significativamente Laura Caretti scorge nell’«autobiografia dell’essere che cresce» il 

«“resoconto” dei suoi “progressi intellettuali”», la “relazione” del suo percorso che, 

dettato da un forte «desiderio di crescita»
870

, lo porta ad avere «una conoscenza 

sempre più consapevole degli altri e di sé»
871

. È del resto la creatura stessa, con il suo 

racconto, volto ad abbattere i pregiudizi di Victor e a suscitare la sua compassione, 

ad ammettere di essere impegnato «in giving an account of the progress of my 

intellect» (FR 103). In altri termini, come osserva Marilyn Butler, il mostro, nel 

romanzo della Shelley, riacquista la sua dignità, la sua capacità di dire Io, proprio 

attraverso la narrazione autobiografica: «[…] his stature ultimately depends on his 

life-history, an excercise in self-observation, gradually supplemented with social 

observation, always accompanied by retrospective analysis»
872

. Anche nel sistema 

degli Illuminati, l’iniziato, mediante la pratica autobiografica, era esortato a non 

tralasciare alcun dettaglio della propria persona e del proprio carattere, spinto a 

riflettere in modo critico sulle esperienze vissute inconsapevolmente nel mondo 

profano, a esercitare costantemente un controllo su di sé, sulle proprie emozioni e 

reazioni, scavando a fondo per scoprire le motivazioni delle proprie e altrui azioni, 

fino a costruirsi una matura e responsabile identità. Tale esercizio lo portava a 
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illuminare dettagli del proprio sé finora inesplorati e lo spronava a migliorarsi 

costantemente, come in una sorta di specchio.  

Alla luce di quanto affermato, mi sembra che sia lo stesso romanzo della 

Shelley ad agire come una una sorta di specchio – che non a caso nel sistema degli 

Illuminati si presentava in forma di testo
873

 – sui sensi del lettore, richiamandolo a 

considerare criticamente i propri comportamenti, a illuminarli attraverso il filtro 

straniante del racconto della creatura, la quale sottopone a revisione le posizioni del 

discorso “ufficiale” di Victor Frankenstein. La finalità della narrazione del mostro è 

insomma quella di “illuminare” i suoi ascoltatori, di aprire loro gli occhi, renderli 

consapevoli delle disfunzioni della società di primo Ottocento. L’essere si propone 

con il suo racconto in prima persona, letteralmente, di «illuminare un altro mondo» 

(FR 79). Laura Caretti ha osservato:  

 
È questa la dimensione più inedita per chi legge Frankenstein per la prima volta, e scopre 

che l’essere di cui conosceva la mostruosità e i delitti non mugola in modo bestiale ma parla, 

discute, racconta in prima persona la sua storia, chiede non di essere “visto” con orrore ma di 

essere “ascoltato” e amato
874

.  

 

Anche Pamela Clemit nota come Mary Shelley si riprometta con il romanzo di 

incoraggiare nel lettore «a gradual transformation in moral consciousness through the 

experience of reading»
875

. La stessa Shelley è precisa a riguardo, laddove 

nell’introduzione, riconsiderando le circostanze che hanno visto nascere il 

Frankenstein, confessa di aver pensato all’effetto del racconto sul pubblico leggente, 

richiamato, in tal modo, alla «excellence of universal virtue» (FR 4): 

 
The circumstance on which my story rests was suggested in casual conversation. It was 

commenced, partly as a source of amusement, and partly as an expedient for exercising any 

untried resources of mind. Other motives were mingled with these, as the work proceeded. I 

am by no means indifferent to the manner in which whatever moral tendencies exist in the 

sentiments or characters it contains shall affect the reader […] (FR 3). 

 

Lo stesso percorso fatto dal mostro, sembra insomma farlo anche il lettore, 

richiamato dall’autrice, attraverso la pratica critica, autoriflessiva della lettura, a 

esercitare «any untried resources of mind» (FR 3). Nel gennaio 1781 Weishaupt 

raccomandava a Zwack: «Lesen Sie fleißig, und erforschen sie sich selbst, setzen sie 
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sich in die Lage anderer – erforschen sie, welche Eindrücke sie auf andere machen. 

Durch diesen Weg bin ich in der Moral so weit gekommen, als es vielleicht irgend 

ein Mensch gebracht hat»
876

. E ancora, in Über die Kantischen Anschauungen 

(1788), Weishaupt affermava: «Ich habe sehr über mich selbst gedacht und ich hoffe 

noch dereinst […] einen redenden Beweiß zu geben, daß vielleicht wenige Falten 

meines Herzens sind, von welchem ich nicht, die oft sehr verborgenen Quellen und 

Triebfedern […] mit großer Genauigkeit anzugeben weiß»
877

. Attraverso il racconto 

autobiografico dell’essere, il lettore del Frankenstein, grazie al modello di virtù 

presentatogli, è spinto a riflettere criticamente sulle proprie preconoscenze, esortato a 

considerare la possibilità di un’alternativa politica all’attuale stato di cose
878

. Se la 

nostra analisi è giusta, il lettore, esposto all’immagine utopica di un’umanità liberata 

che filtra dalle parole dell’essere, è invitato a prendere consapevolezza delle proprie 

potenzialità al di là dell’antropologia negativa proposta dall’ideologia della 

restaurazione che traspare dalla prospettiva di Victor Frankenstein. È questa una 

emancipazione costruttiva, una crescita graduale che avviene mediante l’esercizio 

della virtù promosso dal medium romanzo e dalla pratica soggettivante della lettura. 

Ed è proprio alla virtù, il tratto più caratteristico della “mostruosa” figura, cui il 

lettore sembra essere costantemente richiamato dalla Shelley. Se l’obiettivo degli 

Illuminati – come riportato da Barruel – era 

 
to inspire men with a zeal for the perfection of their moral characters, to impregnate them 

with humane and sociable sentiments, to counteract the plans of the wicked, to succour 

oppressed and suffering virtue, to favour the advancement of men of merit, and to render 

those sciences universal which are as yet hidden from the generality of men (BA 42), 

 

un obiettivo da realizzarsi anche mediante la lettura, da cui i neofiti potessero 

ricavare validi modelli di virtù, «damit alle Mitglieder von einem Geist beseelt 

werden und unter ihnen ein Verstand und ein Wille werde»
879

, mi sembra allora che 

si possa affermare che Mary Shelley si proponga esattamente lo stesso fine dei 

massoni tedeschi e, in più, con gli stessi mezzi – o media. Sembra che l’obiettivo del 
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romanzo sia riuscito. In una recensione alla seconda edizione del Frankenstein, 

pubblicata sul “Knight’s Quarterly Review”, si legge: 

 

For my own part, I confess that my interest in the book is entirely on the side of the monster. 

His eloquence and persuasion, of which Frankenstein complains, are so because they are 

truth. The justice is indisputably on his side, and his sufferings are, to me, touching to the 

last degree
880

. 

  

La voce del “mostro”, cui nel 1818 è negato il riconoscimento politico, relegata 

dunque nella “clandestinità” – come nel caso degli Illuminati in seguito al bando in 

Baviera –, non ammutolisce ma si trasferisce significativamente nell’ambito della 

letteratura, trovando “spazio” e risonanza nel romanzo di Mary Shelley. Mi sembra 

indicativa la circostanza per cui verso il termine del racconto la creatura si faccia 

sempre più sfuggente e riesca a scampare dall’inseguimento di Victor trasformandosi 

quasi in uno “spettro” inafferrabile che tormenta la coscienza estremamente scossa 

dello scienziato. Si rileggano le pagine in cui lo studioso cerca di convincere il 

magistrato che lo ha accusato dell’omicidio dell’amico Henry dell’esistenza del 

“mostro” che lo perseguita, suscitando, come è comprensibile, l’incredulità 

dell’interlocutore. È significativo che Victor, ormai in fin di vita, di fronte alla 

consapevolezza che la creatura è ormai destinata a sopravvivergli, metta in guardia il 

giovane Walton dalla sua «power of eloquence and persuasion» (FR 188), 

considerato che i fautori della teoria del complotto, tra la fine del Settecento e gli 

inizi dell’Ottocento, erano fermi nel denunciare il tentativo dell’Illuminatismo 

massonico di conquistare simpatie tra le elite intellettuali e letterarie. Nel 

Frankenstein, nel 1818, insomma l’Illuminatismo da realtà politica sembra essersi 

definitivamente trasformato – come la creatura del romanzo – in una sorta di spirito 

immateriale, lo stesso che Victor, in base alla retorica reazionaria dei tempi, è deciso 

a combattere, in realtà, inutilmente: «[…] who could attempt to pursue him? It is 

impossibile; one might as well try to overtake the winds, or confine a 

mountainstream with a straw» (FR 58).  

Nel 1818 Thomas Love Peacock, in Nightmare Abbey, attribuiva al giovane 

P. B. Shelley il proposito di diffondere con la sua letteratura esattamente gli stessi 

ideali degli Illuminati bavaresi, che all’autore sembravano una sorta di materia 
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gassosa che doveva propagarsi nel mondo e infiltrarsi nelle coscienze dei singoli 

individui. Nel racconto di Peacock Scythrop scrive un trattato dall’eloquente titolo di 

Philosophical Gas; or a Project for a General Illumination of the Human Mind, 

attraverso il quale il protagonista si ripromette – come nel caso di Weishaupt, di 

Victor Frankenstein, ma anche di Mary Shelley con la scrittura del romanzo – di 

«illuminare il mondo»
881

. Del resto, Scythrop è consapevole della responsabilità 

avvertita dalle elite intellettuali rispetto al benessere civile e culturale della propria 

nazione, il cui pensiero deve essere indirizzato e modellato “dall’alto”, mediante un 

lento lavoro di propaganda che abbia come principale obiettivo quello di «rigenerare 

il mondo»: 

 

“Action,” thus he soliloquised, “is the result of opinion, and the new-model opinion would 

be to new-model society. Knowledge is power; it is in the hands of a few, who employ it to 

mislead the many, for their own selfish purposes of aggrandisement and appropriation. What 

if it were in the hands of a few who should employ it to lead the many? What if it were 

universal, and the multitude were enlightened? No. The many must be always in leading-

strings; but let them have wise and honest conductors. A few to think, and many to act; that 

is the only basis of perfect society. So thought the ancient philosophers: they had their 

esoterical and exoterical doctrines. […] Such were the views of those secret associations of 

Illuminati, which were the terror of superstition and tyranny, and which, carefully selecting 

wisdom and genius from the great wilderness of society […] bound all human excellence in 

a chain, which, if it had not been prematurely broken, would have commanded opinion, and 

regenerated the world”. Scythrop proceeded to meditate on the practicability of reviving a 

confederation of regenerators
882

. 

 

Sembra che anche P. B. Shelley – e probabilmente Mary – rifletté su quali fossero i 

mezzi più adatti a realizzare questo programma di “rigenerazione”, come risulta dalla 

sua produzione saggistica. I temi affrontati in forma narrativa nel Frankenstein dalla 

moglie Mary si ritrovano nel contemporaneo A Philosophical View of Reform di P. 

B. Shelley, redatto tra il 1819 e il 1820, in cui l’autore denunciava il «vast and 

successful scheme for the enslaving [of] the most civilized portion of mankind»
883

. 

Nel saggio, il poeta criticava il modo in cui «the benefit of this increase of the power 

of man became, in consequence of the inartificial forms into which society came to 
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be distributed, an instrument of his additional evil»
884

. A fronte di tale 

consapevolezza, nel proporre una riforma politica che mettesse fine alle disfunzioni 

del presente, per ribadire i diritti inalienabili degli individui, «to excite them to the 

discovery of the true state of the case, and to the temperate but irresistible vindication 

of their rights», perché «they should be instructed in the whole truth, […] they 

should see the clear grounds of their rights, the objects to which they ought to 

tend»
885

, P. B. Shelley puntava l’attenzione sul potenziale pedagogico di letteratura e 

poesia, capaci di promuovere un «benefical change […], meaning by poetry an 

intense and impassioned power of communicating intense and impassioned 

impressions respecting man and nature»
886

. L’obiettivo delle elite intellettuali e 

letterarie, per il poeta inglese, era quello di richiamare all’amore per la libertà e 

diffondere un «all-penetrating spirit» di progresso e di emancipazione nell’umanità, 

fino a infondervi – proprio come nelle intenzioni di Weishaupt e di Victor 

Frankenstein nel romanzo di Mary Shelley – un «electric life» ed esortarla a 

raggiungere superiori consapevolezze: 

 
[…] whatever systems they may [have] professed, they actually advance the interests of 

Liberty. It is impossible to read the productions of our most celebrated writers, whatever 

may be their system relating to thought or expression, without being startled by the electric 

life which there is in their words. […] They are the priests of an unapprehended inspiration, 

the mirrors of gigantic shadows which futurity casts upon the present […]. Poets and 

philosophers are the unacknowledged legislators of the world
887

.  

 

Come è noto, P. B. Shelley rielaborò compiutamente queste riflessioni nel saggio A 

Defense of Poetry (1821), in cui, in aperta polemica con l’amico Thomas Love 

Peacock, ribadiva l’utilità sociale della poesia, in grado di migliorare la condizione 

degli individui e più in generale dell’intera società, non in virtù di uno sterile 

moralismo o didatticismo, ma per la capacità di rinnovare la percezione della realtà 

dell’uomo e di richiamarlo alla sua interiore, innata armonia: «Poetry is ever found to 

coexist with whatever other arts contribute to the happiness and perfection of 

man»
888

. Nel saggio di Shelley la poesia è programmaticamente associata al punto di 
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vista “straniato” dei bambini, i quali osservano il mondo per la prima volta – proprio 

come nel racconto della creatura in Frankenstein –, mentre il suo scopo è quello di 

unire ciò che il mondo quotidiano divide, «it marks the before unapprehended 

relations of things»
889

. Questo perché la funzione della letteratura – e dell’arte in 

generale – è essenzialmente quella di ampliare l’orizzonte mentale del fruitore, di 

espandere la sua sensibilità, fino ad aprirlo alla compassione nei confronti degli altri, 

risvegliando la legge morale iscritta nel profondo della propria coscienza:  

 

it awakens and enlarges the mind itself by rendering it the receptacle of a thousand 

unapprehended combinations of thought. Poetry lifts the veil from the hidden beauty of the 

world, and makes familiar objects be as if they were not familiar […]. The great secret of 

morals is love; or a going out of our own nature, and an identification of ourselves with the 

beautiful which exists in thought, action, or person, not our own. A man, to be greatly good, 

must imagine intensely and comprehensively; he must put himself in the place of another 

and of many others; the pains and pleasures of his species must become his own. The great 

instrument of moral good is the imagination; and poetry administers to the effect by acting 

upon the cause. Poetry enlarges the circumference of the imagination by replenishing it with 

thoughts of ever new delight, which have the power of attracting and assimilating to their 

own nature all other thoughts, and which form new intervals and interstices whose void for 

ever craves fresh food. Poetry strengthens that faculty which is the organ of the moral nature 

of man, in the same manner as exercise strengthens a limb
890

.  

 

Da questo Shelley deriva l’idea che la politica di uno Stato moderno, deciso a evitare 

metodi repressivi per governare in base a principi liberali e progressisti, possa 

senz’altro trovare un valido sostegno nella poesia: 

 
But poets, or those who imagine and express this indestructible order, are not only the 

authors of language and of music, of the dance and architecture, and statuary, and painting; 

they are the institutors of laws, and the founders of civil society, and the inventors of the arts 

of life, and the teachers, who draw into a certain propinquity with the beautiful and the true, 

that partial apprehension of the agencies of the invisible world which is called religion
891

.  

 

Ora, tornando al Frankenstein, a ben vedere, quello degli Shelley sembra essere un 

invito a scongiurare il pericolo delle rivoluzioni, dimostrando la necessità di riforme 

sociali, cui la poesia e, più in generale, la letteratura possono senz’altro contribuire. Il 

romanzo di Mary Shelley sembra allora impegnarsi a smentire la teoria del complotto 

massonico, a squarciare il velo delle “mitologie intorno alla Rivoluzione”: 

l’Illuminatismo, in particolare, non provoca rivoluzioni ma aspirerebbe, al contrario, 
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a evitarle. Il Frankenstein è animato dalla stessa consapevolezza che, come vedremo, 

è alla base del Don Karlos di Schiller e dei Wilhelm Meisters Lehrjahre di Goethe – 

anch’essi, come cercheremo di dimostrare, impregnati di “Illuminatismo” –: che una 

nuova forma di potere che punta a “promuovere la vita” – ciò che fa letteralmente 

Victor Frankenstein nel romanzo della Shelley, ma anche la società paramassonica 

della Torre nel romanzo di Goethe
892

 – e dunque le libertà “naturali” degli individui, 

ha bisogno della letteratura, e dell’arte in generale, come supporto per l’educazione 

dei sudditi di un nuovo Stato. A un potere che reprime e punisce si sostituisce, tra 

Settecento e Ottocento, la pretesa riformistica e pedagogica di un’“arte” che possa 

educare – come all’interno della loggia massonica – fino a far maturare 

organicamente gli individui, renderli liberi e allo stesso tempo consapevoli e 

responsabili delle proprie azioni, evitando il pericolo di violente e rivoluzionarie 

cesure. Forse, per andare alle radici di questa idea di questa “educazione estetica” e 

mediatica ai principi dell’Illuminatismo in cui i coniugi Shelley sembrano impegnati 

ancora all’inizio dell’Ottocento, bisogna fare un salto indietro nel tempo e tornare in 

Germania al termine del Settecento, precisamente nella Weimar di Schiller e Goethe, 

non a caso, insieme al “sublime” Spartaco Weishaupt, al centro delle «romantic and 

philosophical visions»
893

 di Scythrop e Stella nel Nightmare Abbey di Thomas Love 

Peacock. 
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VII. «Die Wahrheit ist vorhanden für den Weisen, / Die Schönheit für ein 

fühlend Herz»: il Don Karlos di Schiller e i ‘misteri’ della Aufklärung 

 

I 

 

Se la nostra analisi è esatta, Mary Shelley articola la narrazione del Frankenstein 

prendendo spunto dalla teoria del complotto massonico, per cui l’Illuminatismo – tra 

Settecento e Ottocento – sembrò trasformarsi in una sorta di mostro, o meglio, di 

spettro, abbandonando l’ambito più propriamente politico per estendere il suo raggio 

d’azione anche in quello letterario; uno spirito che pare altresì ignorare la vasta 

distanza temporale che intercorre tra la parabola storica degli Illuminati, compiutasi 

sostanzialmente tra il 1776 e il 1785, e la scrittura del romanzo della Shelley, 

cominciata nel 1813. Come spiegare tale continuità? È il frutto di una casuale affinità 

tra gli ideali progressisti delle elite massoniche settecentesche e di quelle letterarie 

operanti agli inizi dell’Ottocento? Vi è un fondo di verità nelle tesi articolate dal 

fronte conservatore circa una consapevole unità di intenti condivisa tra la Massoneria 

“illuminata” e la Repubblica delle Lettere? Quando Thomas Love Peacock, in 

Nightmare Abbey, allude a un legame ideale tra i coniugi Shelley, Schiller, Goethe e 

gli Illuminati di Adam Weishaupt, lo fa sulla scorta di una pura e semplice 

congettura? E quando si chiuse effettivamente l’esperienza storica degli Illuminati? 

In realtà, se la critica è molto informata sui primi passi della società segreta – 

come è noto, nel 1776, in Baviera –, poco si conosce del suo destino all’indomani del 

bando tra il 1784 e il 1785, ma è fuori dubbio il fatto che l’Ordine massonico non 

cessò qui la sua attività. A ben vedere, ci fu un momento nella storia 

dell’associazione in cui questa, al termine del Settecento, a causa delle persecuzioni 

da parte delle autorità bavaresi, sembrò cambiare forma, subire una profonda 

trasformazione, che, alquanto significativamente rispetto alla nostra analisi del 

rapporto tra Massoneria e letteratura nel periodo della Goethezeit, si sovrappose al 

trasferimento, alla metà degli anni Ottanta, della direzione della società dalla Baviera 

al ducato di Weimar. È questo un capitolo della storia tedesca scoperto soltanto di 

recente dalla critica germanistica, la quale è stata in grado di individuare lo stretto 
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legame esistente tra l’Illuminatismo massonico e la cultura weimariana
894

, di cui, 

come è noto, Goethe e Schiller furono i massimi rappresentanti. La scoperta delle 

mire politiche dell’Ordine degli Illuminati da parte delle autorità bavaresi tra il 1784 

e il 1785 portò, all’interno dell’associazione, a dei tentativi di riforma che – una volta 

messa da parte la precedente esperienza diretta da Weishaupt – furono promossi da 

Bode e da Reinhold e che trovarono nelle elite politiche e intellettuali weimariane – 

dal duca Ernst II di Gotha a Carl August di Weimar – un prezioso sostegno. Poco 

sappiamo dei contenuti intellettuali di tale svolta, tuttavia è possibile ricavare le linee 

guida del progetto riformistico considerando le critiche al precedente corso diretto da 

Weishaupt: la nostra tesi vuole che, con il passaggio dalla Baviera alla Turingia, 

l’Ordine degli Illuminati abbia abbandonato la vocazione radicaleggiante, “politica” 

introdotta da Weishaupt, per scegliere forme di mediazione e di intervento sulla 

società che fossero “indirettamente” politiche, sovrapponendosi, in tal modo, alla 

peculiare antropologia estetica del classicismo weimariano. 

A ben vedere, questo preciso momento della morte del vecchio Illuminatismo 

– quello “politico”, “bavarese” di Weishaupt – e della sua trasformazione in “altro”, 

e dunque il passaggio di testimone a nuove forme di Illuminatismo, che trovarono un 

valido sostegno del mondo dell’arte, della cultura e della letteratura, sembra sia stato 

immortalato sia da Goethe nei Wilhelm Meisters Lehrjahre – di cui ci occuperemo 

nel prossimo capitolo – sia da Schiller nel Don Karlos, scritto, alquanto 

significativamente, nel momento, dal 1783 al 1787, e nei luoghi, tra la Baviera e il 

ducato di Weimar, in cui tale metamorfosi effettivamente si compì. Nell’opera 

schilleriana, in particolare, l’Illuminatismo massonico sembra abbandonare l’agone 

più propriamente politico per trovare un valido alleato nel teatro, mentre le scene – 

secondo la concezione drammatica dell’autore, come espressa, negli stessi anni, in 

Was kann ein gute stehende Schaubühne eigentlich wirken? o meglio Die 

Schaubühne als moralische Anstalt betrachtet (1784) – diventano letteralmente un 

“tribunale morale” che consente agli spettatori di sottoporre a giudizio – anche se in 

forma indiretta – sia la vicenda storica degli Illuminati, compresa la parabola 

discendente del loro leader, Adam Weishaupt (molto probabilmente raffigurato da 
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 Cfr. in proposito Wilson, Geheimräthe gegen Geheimbünde, cit., Schings, Die Brüder des Marquis 

Posa, cit., e il volume collettaneo, a cura di Müller-Seidel - Riedel, Die Weimarer Klassik und ihre 

Geheimbünde, cit. 
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Schiller nella figura del marchese di Posa), sia il modello politico dell’assolutismo, 

osteggiato “in segreto” anche dall’associazione latomistica. Ed è proprio il teatro di 

Schiller – come cercheremo di dimostrare nelle pagine che seguono –, e, in 

particolare, il Don Karlos, a farsi massimo testimone di quel significativo passaggio 

di consegne tra la Massoneria e la Repubblica delle Lettere individuato con grande 

acume da Reinhart Koselleck, di cui dicevamo nel primo capitolo
895

.   

Spetta a Hans-Jürgen Schings il merito di aver dimostrato come nel Don 

Karlos (1787) di Schiller si rispecchi il dibattito scaturito in Germania intorno alla 

metà degli anni Ottanta del Settecento circa le attività degli Illuminati di Weishaupt. 

Seguendo le indicazioni fornite dal drammaturgo nei Briefe über Don Karlos (1788), 

il critico ha provato come nel dramma e soprattutto nella concezione della figura del 

marchese di Posa «Die Illuminatensache ist im Spiel. Die Illuminaten hat Schiller im 

Auge, wenn er an seinen Marquis denkt»
896

. Secondo Schings è, infatti, l’interesse di 

Schiller per le sorti degli Illuminati ad aver determinato la lunga gestazione del 

dramma, che va dal 1783 al 1787, il periodo in cui, a ben vedere, si compì la 

parabola della società segreta:  

 
Der merkwürdige Verlauf, den die Genese des Don Karlos nimmt, bleibt ohne die 

Illuminaten unverständlich. Sie sind für die Veränderung verantwortlich, die der Autor für 

seine Denk- und Empfindungsart und damit für die Konzeption seines Stückes geltend 

macht. Sie stehen Pate für die neuen Ideen und die neue Figur, die zu ihrem Sprachrohr 

wird
897

.   

  

Del resto è lo stesso Schiller nei suoi Briefe ad associare esplicitamente il tentativo di 

Posa di introdursi nella corte spagnola di Filippo II, di emancipare il giovane 

principe Carlos, di educarlo agli ideali della Aufklärung più matura e consapevole, 

alla Massoneria e, più da vicino, agli obiettivi progressisti e repubblicani come 

declinati al termine del Settecento dagli Illuminati bavaresi:  

 

Ich bin weder Illuminat noch Maurer, aber wenn beide Verbrüderungen einen moralischen 

Zweck miteinander gemein haben, und wenn dieser Zweck für die menschliche Gesellschaft 
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der wichtigste ist, so muß er mit demjenigen, den Marquis Posa sich vorsetzte, sehr nahe 

verwandt sein (NA XXII, 168).  

 

Nel Don Karlos Schiller, con la figura del marchese di Posa e i suoi “ambigui” ideali, 

sembra effettivamente rimandare al piano degli Illuminati di inserirsi nelle strutture 

dello Stato al fine di promuovere riforme politiche “dall’alto”: Posa punta alla 

realizzazione del suo programma libertario attraverso – dice Schiller nei Briefe – 

«ein einzigens Subjekt», il futuro regnante Carlos, «durch einen Fürsten nähmlich, 

der Anwartschaft hat, den größten Thron der Welt zu besteigen und durch diesen 

erhabenen Standpunkt zu einem solchen Werke fähig gemacht wird» (NA XXII, 

168). L’ideale cosmopolitico difeso da Posa, il quale, nel dramma, si dichiara 

«Abgeordneter der ganzen Menschheit» (I, 2, v. 165
898

), corrisponde evidentemente 

a quello storico della società segreta, come pure la vis pedagogica del marchese nei 

confronti del giovane principe. Come dimostra il dramma schilleriano, gli Illuminati 

di Weishaupt miravano a una modernizzazione della compagine politica e sociale, a 

formare, all’interno delle cosiddette “scuole minervali”, leve che avrebbero poi 

ricoperto incarichi istituzionali con lo scopo di approvare riforme in base ai principi 

dell’Illuminismo. È questo, nell’opera di Schiller, il fine di Posa, che – proprio come 

nel Sethos di Terrasson – intende “iniziare”, modellare gradualmente lo spirito e la 

sensibilità di Carlos con l’obiettivo di renderlo, in futuro, un sovrano virtuoso, 

interessato al bene comune del regno piuttosto che ai suoi interessi personali. A 

dispetto delle “mitologie intorno alla Rivoluzione” come considerate nel precedente 

capitolo, in realtà, l’Ordine paramassonico di Weishaupt puntava a un riformismo 

illuminato, attraverso l’infiltrazione dei membri della società negli ambiti della 

politica, dell’educazione e della cultura: il cambiamento delle strutture della vecchia 

società doveva configurarsi come un processo lento e graduale che doveva passare 

per un programma – come già visto nella proposta massonica di Lessing – di 

giardinaggio e semina, di moralizzazione dei sudditi e, più in generale, della politica, 

insomma, – come scrive Stephan Gregory – «eine Strategie der extrem langen 

Dauer»
899

. Weishaupt spiegava: «Man muß denen Beförderen des Unwesens 

unmerklich die Hände binden, sie regieren, ohne sie zu beherrschen. […] Warum 

sollte es nicht erlaubt seyn, sich durch redliche und sanfte Mittel so fest zu setzen, 
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daß man Einfluß auf Regierung bekäme»
900

. Così, da Hachenburg, in Renania, 

membri dell’Ordine davano a Weishaupt notizia dei successi raggiunti 

nell’infiltrazione a corte: 

 
Hier stehen also die Angelegenheiten des [Ordens] gut. Der Graf ist mit lauter Illum. 

umgeben. Geheimer Secretaire, Arzt, Seelsorger, Räthe, alles gehöret zu uns. Des Grafen 

Lieblinge sind unsre feurigsten Brüder, es ist also auch für die Zukunft gesorgt. Wenn sich 

die Br.Br. [Brüder] allenthalben so gesetzt hätten, so commandirten wir die Welt
901

.  

      

In realtà, come raffigurato da Schiller nella tragica parabola di Posa, il declino 

dell’Ordine degli Illuminati, alla metà degli anni Ottanta del Settecento, fu decretato 

dal tentativo della società segreta di inserirsi ancora più incisivamente nello 

scacchiere politico europeo. Le accuse del fronte conservatore denunciarono un 

presunto legame tra gli Illuminati e l’imperatore austriaco Giuseppe II – nel Don 

Karlos, molto probabilmente raffigurato nel rapporto “segreto” tra Posa e Filippo –, 

il quale intendeva già da tempo annettersi parte della Baviera in cambio del Belgio 

meridionale
902

. Hans Graßl ha osservato: «In dem Augenblick, da Weishaupt mit 

österreichischen Maurern große Politik machen wollte, brach die unterirdisch 

schwelende Krise offen aus und zerrütterte den ganzen Bau»
903

. Già all’interno della 

formazione molti affiliati avevano, del resto, rifiutato la prospettiva di un 

coinvolgimento dell’Ordine nella grande politica d’Europa. Il membro degli 

Illuminati Joseph von Utzschneider, ad esempio, incaricato, presso la corte bavarese, 

di intercettare la corrispondenza della principessa Maria Anna a favore del progetto 
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politico, il Ländertausch caldeggiato da Giuseppe II, rivelò pubblicamente 

l’esistenza del piano sostenuto dagli Illuminati e mostrò una lista di affiliati 

all’associazione. Già nel dicembre 1783 Utzschneider aveva abbandonato l’Ordine 

insieme a un gruppo di “Patrioti” bavaresi, contrari ai fini cosmopolitici e alle mire 

cospirative della formazione. I tentativi degli Illuminati di conquistare il favore di 

Anna Maria, vedova del defunto sovrano Max Joseph I., fallirono e questa si rivolse 

allora all’attuale sovrano Carl Theodor, il quale, nonostante fosse coinvolto 

anch’esso, segretamente, nel progetto, decise di prendere misure contro la società 

segreta. Non è un caso se nel dramma di Schiller, dopo il colloquio tra Posa e Filippo 

II e la sanzione del loro patto “segreto”, ritroviamo Domingo e Alba decisi ad 

avvertire la regina Elisabetta di un «complotto» ordito ai danni della corte: «Durch 

unsre zeitge Warnung ein Komplott, / Das wider Sie gespielt wird, zu entkräften. 

[…] Wir bitten Sie, / Vor einem Marquis Posa sich zu hüten, / Der für des Königs 

Majestät geheime Geschäfte führt» (IV, 23, vv. 4918-4931). E ancora, una volta 

scoperti i progetti di Posa e Carlos relativi alla liberazione dei Paesi Bassi dal giogo 

della Spagna, Alba afferma, a proposito di tale «Verräterei»: «Diesen Briefen endlich 

folgt / Ein ausgeführter Plan des ganzen Krieges, / Der von der span’schen 

Monarchie auf immer / Die Niederlande trennen soll […]» (V, 8, vv. 5841-5844).  

Nella realtà storica, per il fronte “patriottico” e conservatore la questione 

diplomatica che legava gli Illuminati alla corte d’Austria di Giuseppe II sembrava  

una prova incontrovertibile dei tentativi della formazione latomistica di intromettersi 

in questioni di rilevanza politica e internazionale, dei suoi progetti circa 

un’infiltrazione nei gangli centrali dell’amministrazione statale. Dalla metà degli 

Ottanta del Settecento, attraverso perquisizioni, interrogatori e arresti, iniziò una vera 

e propria persecuzione, che ai membri dell’Ordine sembrò una controffensiva dei 

Gesuiti – come, d’altronde, dimostrava l’influenza, presso la corte bavarese di Carl 

Theodor, del confessore gesuita, affiliato rosacrociano, Ignaz Frank – il quale, nel 

dramma di Schiller, pare vestire i panni di Domingo
904

, acerrimo nemico delle idee 

innovatrici di Posa. Una circolare dell’Ordine bavarese della Rosacroce d’Oro, 
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diffusa all’indomani degli editti che mettevano al bando le società segrete in Baviera 

e, in particolare, l’Ordine degli Illuminati, redatta molto probabilmente dallo stesso 

sacerdote, annunciava, del resto, che era prossimo «der jüngste Tag des Illuminaten 

in Bayern», affermando programmaticamente:  

 

Seit dem Tode des vom Donner erschlagenen Priesters Lanz zu Regensburg, der neben 

Weishaupt fiel, und als Emissarius nach Berlin reisen sollte, habe ich mit gespannten Kräften 

an ihrer Zerstörung gearbeitet, zur Erhaltung der Religion Jesu, zum Heil meines 

Vaterlandes, zum Heil der Jugend für die gute Ordenssache
905

.  

 

Poco dopo l’editto regio con cui erano bandite le associazioni segrete in Baviera, nel 

luglio del 1785, a Regensburg, il pastore protestante Illuminato Jakob Lanz, durante 

un passeggiata con Weishaupt, morì colpito da un fulmine. Nella sua giacca furono 

ritrovati documenti originali dell’Ordine, in cui si alludeva al tentativo di sfruttare le 

altre organizzazioni massoniche per la diffusione dell’ideologia illuminata. Ancora, 

tra l’ottobre del 1786 e il maggio 1787, nel corso di perquisizioni effettuate nella 

casa di Zwack e nel castello di Sandendorf, di proprietà del barone Thomas von 

Bassus, vennero rinvenuti importanti incartamenti appartenenti alla società, che 

sembrarono confermarne le mire politico-cospirative. La reggenza bavarese lasciò 

pubblicare il materiale perquisito, presentandolo a un’opinione pubblica la quale era 

sempre più allarmata dalle voci diffuse circa la presunta congiura dei traditori 

“cosmopoliti”, disposti addirittura a consegnare la propria terra a un sovrano 

straniero. Nel marzo del 1787, nella stamperia monacense di Johann Baptist Strobl, 

fu data alle stampe la raccolta Einige Originalschriften des Illuminatenordens. Nel 

“Vorwort”, la società di Weishaupt veniva definita una pericolosa «epidemische 

Secte»:  

 

Gegenwärtige Sammlung ist auf Churfüstl. Höchsten Befehl zum Druck befördert worden, 

um das in- und ausländische Publicum von dem offenbaren Ungrund, womit die Illuminaten 

noch immer über ungerechte Gewalt und Verfolgung in Bayern schreyen, desto mehr zu 

überzeugen, und selbes sowohl von dieser epidemischen Secte, als aller andern dergleichen 

verbothenen Winkelgesellschaften zu warnen, worin man nur Leichtglaubige zu betrügen, 

Geld zu schneuzen, und statt der vorgespielten Wahrheitsaufklär- und Sittenverbesserung, 

diese vielmehr im Grund zu verderben, und jene gänzlich zu unterdrücken, oder aber zu 

verfälschen bemühet ist. Wer an der Aechtheit dieser Sammlung einen Zweifel trägt, mag 
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sich nur bey dem hiesigen geheimen Archiv melden, allwo man ihm die Urschriften selbst 

vorzulegen befehliget ist
906

. 

 

L’iniziativa della corte bavarese alimentò una vera e propria isteria generale e 

un’imponente campagna diffamatoria nei confronti dell’Ordine: gli Illuminati, in 

quanto progressisti, repubblicani e cosmopoliti, furono dipinti come “traditori” della 

patria, deisti e atei, materialisti, epicurei ed eretici, pronti a costituire un pericoloso 

“Stato nello Stato”, al fine di minare dall’interno le fondamenta delle istituzioni e 

appropriarsi definitivamente del potere. Del resto, durante il Covento di 

Wilhelmsbad del 1782, gli Illuminati, rappresentati da Franz Dietrich von Dithfurth, 

erano già stati tacciati di ateismo, in particolare, dal francese Jean-Baptist Willermoz, 

a capo della fazione massonica opposta, rappresentata dai Cavalieri Beneficenti della 

Città Santa, il quale, con grande scandalo, ricordava il discorso del deputato 

illuminato durante il cossesso con le seguenti parole:  

 
que le même [ab Orno=Ditfurth] aurait la hardiesse d’entreprendre dans une assemblée de 

chrétiens, d’attaquer, de la manière la plus scandaleuse, tout principe de religion; de 

ridiculiser amèrement ce qui s’y rapporte; de rabaisser au niveau de tous les états de la 

société civile, les rangs et les titres des princes; enfin d’y proposer de fonder une nouvelle 

maçonnerie sur ces principes destructeurs de tout ce qui existe de vrais liens entre les 

hommes, laquelle n’aurait pour base que la nouvelle philosophie de ce siècle
907

.   

 

Ancora prima del marzo 1787, l’anno della pubblicazione delle Originalschriften, 

uscirono numerosi testi in cui si demonizzavano la dottrina e le pratiche iniziatiche 

degli Illuminati, rendendo pubblici i loro obiettivi, che si credeva fossero altamente 

destabilizzanti per la società civile. In tutto, tra il 1784 e il 1802, furono pubblicati, 

secondo Richard van Dülmen, non meno di 88 titoli impegnati ad attaccare l’Ordine 

o a prenderne le difese. Già nel 1786, lo scritto anonimo Gedanken über die 

Verfolgung der Illuminaten in Bayern constatava che «alle Journale Deutschlands bis 

zum Ekel damit angefüllt sind»
908

.  

Come ha dimostrato Schings, quando Schiller, nei Briefe über Don Karlos, 

tratteggia i lineamenti dell’atmosfera spirituale che costituisce lo sfondo del dramma 
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e che giustifica l’apparizione di Posa sulla scena – rispondendo, in tal modo, alle 

voci che volevano tale figura troppo “idealistica” –, sembra alludere proprio allo 

scontro tra forze progressiste e conservatrici acuitosi in seguito alla scoperta del 

piano cospirativo degli Illuminati presso la corte bavarese:  

 
Alles fand ich mir, wie durch einen dienstbaren Geist, dabei in die Hände gearbeitet; 

Freiheitssinn mit Despotismus im Kampfe, die Fesseln der Dummheit zerbrochen, 

tausendjährige Vorurteile erschüttert, eine Nation, die ihre Menschenrechte wieder fordert, 

republikanische Tugenden in Ausübung gebracht, hellere Begriffe im Umlauf, die Köpfe in 

Gärung, die Gemüter von einem begeisterten Interess gehoben (NA XXII, 162).   

 

E ancora, facendo proprio il linguaggio con il quale pubblicamente e 

quotidianamente si dibatteva la questione, a ben vedere, tutta politica, il 

drammaturgo parlava esplicitamente di una lotta «zwischen Finsternis und Licht», 

«allgemeine Gärung der Köpfe, Kampf der Vorurteile mit der Vernunft, Anarchie der 

Meinungen, Morgendämmerung der Wahrheit» (NA XXII, 140). 

In realtà, erano proprio questi i termini con i quali la pubblicistica tedesca 

dibatteva lo scandalo relativo al complotto degli Illuminati al termine del Settecento. 

A proposito del tentativo dell’Ordine massonico di accedere a importanti posizioni di 

potere, già nel 1784, Joseph Maria Babo – non a caso attivo, in qualità di attore, 

presso il teatro di Mannheim, in cui, come è noto, all’epoca, lavorava anche Schiller 

– aveva pubblicato un breve scritto di settantasette pagine, una «Erste Warnung», 

Ueber Freymaurer, besonders in Bayern. Nel libello, l’Ordine di Weishaupt era 

accusato di costituire un pericoloso “Stato nello Stato”, come dimostravano le 

presunte affermazioni di alcuni membri della società segreta, alterati «nach vier 

Bouteillen Wein», che Babo riportava fedelmente: in Baviera l’associazione non 

avrebbe nulla da temere, poiché non esisteva testa pensante la quale non fosse 

«verbrüdert oder garantiert» dalla protezione dell’Ordine
909

. Nel momento stesso in 

cui l’autore scriveva, il governo dello Stato bavarese era servito «von lauter Männern 

[…] die ganz der Loge angehörten», mentre «der ganze Nachwuchs der 

Staatsbedienten» agiva sotto il potente influsso dell’associazione
910

. Nel suo 

pamphlet Babo denunciava la sotterranea azione cospirativa, volta a penetrare nei 
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gangli del potere e, a livello spirituale, nelle coscienze dei sudditi – è il caso di Der 

Genius di Carl Grosse –, come più pericolosa di una qualsiasi manifesta rivoluzione: 

«Die Inquisition in Spanien führet keine so schändlichen Grundsätze, und ein 

offenbarer Aufruhr wäre weniger schädlich, als dieser Staat im Staate und dieses 

unsichtbare Gift»
911

. Questo “veleno” che, secondo Balbo, cominciava ad agire 

invisibilmente negli animi era costituito dai fondamenti ideologici della dottrina 

illuminata, che l’Ordine cercava con ogni mezzo di diffondere tra le elite intellettuali 

– è questo, come vedremo, il senso dell’azione “pedagogica” di Posa rivolta nei 

confronti di Carlos nel dramma schilleriano –, fomentando l’indifferenza nei 

confronti dei legami naturali, costituiti da patria, reggenza e famiglia, sostituiti, al 

contrario, dai principi “astratti” e artificiali dell’Illuminismo e del cosmopolitismo: 

«Vaterland, Landesfürst, Eltern, Verwandte, Freunde, werden dem Maurer ganz 

sinnleere Namen, denn sein Kosmopolitengeist umfasset das All und achtet der 

näheren häuslichen Pflichten nicht»
912

.  

Da parte dell’intellighenzia tedesca illuminista, progressista e cosmopolita, 

tale atteggiamento diffamatorio del fronte conservatore fu presto tacciato di essere 

finalizzato a un contro-complotto ai danni degli Illuminati promosso in segreto dai 

Gesuiti e, più da vicino, in ambito massonico, dall’Ordine teosofico della Rosacroce 

d’Oro, deciso a contrastare con ogni mezzo la diffusione della Aufklärung in Baviera, 

come dimostra in particolare l’anonimo scritto Gedanken über die Verfolgung der 

Illuminaten in Bayern, uscito anonimamente nel 1786, ma attribuibile a Bode, che va 

letto come una denuncia nei confronti di presunti «Söhnen der Finsternis»
913

, 

individuati quali promotori del bando degli Illuminati e della successiva 

diffamazione mediatica. Secondo l’autore – il quale, si badi bene, utilizza parole che 

sono molto simili a quelle impiegate da Schiller nei Briefe über Don Karlos –, i 

massoni bavaresi facevano da capro espiatorio per una campagna politica diretta e 

manovrata dai Gesuiti al fine di riconquistare il terreno perso in una Baviera ormai 

avviatasi sul cammino delle riforme istituzionali, sociali e culturali promosse dallo 

spirito della Aufklärung: 
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Nun stellen Sie sich vor, dass dieses Land von jeher der Sitz des Aberglaubens und der 

Intoleranz gewesen, dass zu eben dieser Zeit der starke Kampf zwischen Licht und 

Finsterniß in diesen Gegenden herrschte, dass die Intoleranz unter der Geistlichkeit in 

Sorgen stehen, das von Osten einbrechende Licht mögte sich auch nach Bayern verbreiten, 

dass sich diese folglich ihrer Haut zu wehren haben, dass dieses Land ein berühmter Sitz der 

Jesuiten, ein Jesuit selbst an der Spitze des Hofs und aller Verfolger stehet, dass diese kurz 

vorher gefallen, die Schulen verlohren, und folglich ihre alte Macht zu erringen suchen, dass 

sich in München eine vormals blühende, nun verfallene Loge der strikten Observanz 

befunden, wovon viele Mitglieder zu den Illuminaten übergetreten, dass sich dort noch 

mehrere geheime Gesellschaften aufhalten, denen er an glücklicher Rekrutierung mangelte, 

solange das System der Illuminaten bestanden, dass eben um diese Zeit die Gemüther wegen 

der Bayerischen Succession in beängstigender Unruhe gewesen […] – und nun ergreift man, 

in Ermangelung der Gründe, den schaalsten Vorwand, als eine herrliche Gelegenheit, seine 

Leidenschaft und Rache zu bemänteln, sich unter allen Gestalten an die so verschiedene 

Erwartungen, Hoffnungen und Furcht anzuschließen, sie zu benutzen, in Gährung und zum 

allgemeinen Geschrey zu bringen, die feindliche Partheyen gegen einen gemeinschaftlichen 

Feind zu vereinigen, der boshaften Kalumnie des Anstrich des Wahren, des Eifers für 

Religion, Sitten und Vaterland zu bringen
914

. 

  

Nel ribattere alle accuse di coloro i quali rimproveravano agli Illuminati di 

diffondere, insieme agli ideali cosmopolitici, veri e propri disvalori che avrebbero 

presto portato la popolazione a un disinteresse generale nei confroni della patria fino 

allo scatenamento dell’anarchia, Bode giustificava la repulsione provata dall’Ordine 

nei confronti di qualsiasi patriottismo, definito una «passione» negativa, «weil er am 

Ende in Egoismus ausarte»: «darf ein Volk sich auf Unkosten eines andern 

vergrößern? […] darf ich ein angränzendes Volk in der Dummheit, Unthätigkeit 

durch positive Anstalten erhalten, um Vortheil davon zu ziehen?»
915

. Al contrario, 

secondo Bode il cosmopolitismo costituisce una decisa presa di posizione filosofica 

contro l’egoismo e le passioni individualistiche a favore del bene pubblico e del 

benessere generale dell’umanità: 

 

Ein Kosmopolit kennt die Verschiedenheit und Unterordnung der Zwecke und handelt nach 

dem höchsten und allgemeinsten. Er erlaubt sich daher nichts zu Beförderung eines engeren 

Zwecks, was diesem allgemeinen höhern hinderlich ware. Er bezeichnet daher allen seinen 

Neigungen die gehörige Gränzen, über welche hinaus das Unrecht beginnt. Er liebt sich, er 

liebt seine Familie, sein Vaterland; er liebt aber keines auf Kosten des menschlichen 

Geschlechts: […] er weiss, daß ganze Nationen einer noch weit größern und höhern 

Gesellschaft untergeordnet sind: daß sie sich gegen solche verhalten, wie eine einzelne 

Familie zu ihrem Staat: daher auch den nämlichen Gesetzen und denselbigen 

Verbindlichkeiten unterworfen sind, um den höhern Zweck zu befördern: er weiss, daß 

                                                 
914

 Ivi, pp. 13-15.  
915

 Ivi, pp. 23-24. 



 374 

dieser höhere Zweck Wohl und Verwollkommnung des ganzen Geschlechts seye, mit 

welchem allein das wahre Wohl aller Theile verbunden ist […]
916

. 

 

L’autore si chiedeva perciò «es soll eine Thorheit seyn, die niedrige Zwecke den 

höhern unterzuordnen?»
917

, e rispondeva citando le parole di Garve, il quale, a 

proposito del patriottismo, affermava: 

 

Er erfordert eine gewisse Höhe, von welcher man einen so weiten Umfang von Menschen 

und Gegenständen übersehen könne; er fodert vom Menschen eine Vergessenheit seiner 

selbst, die nicht möglich ist, wenn er nicht diejenige Art von Kraft bei sich fühlt, wodurch 

man wegen des eigenen Schicksals unbesorgt gemacht wird. Aber über denselben 

hinauszugehen, sich eine noch allgemeinere und größere Gemeinschaft die, welche unter 

allen Europäern, oder unter allen Menschen ist, deutlich genug zu denken, um für das 

Interesse derselben erwärmt zu werden, seine Begierde bis auf das Wohl des ganzen 

menschlichen Geschlechts auszudehnen, und dieß mit Beharrlichkeit, daß daraus eine 

Richtung der Thätigkeit werde, dies ist nur auserlesenen großen Männern möglich […]: […] 

ihre Republik ist für sie die Welt
918

.   

 

Se leggiamo bene, affermazioni come queste con non possono non rimandare 

all’ideale cosmopolitico difeso da Posa nel dramma di Schiller, che sembra essere 

altresì alla base della peculiare pedagogia con cui il marchese tenta di educare Carlos 

alla virtù repubblicana, all’altruismo e all’esercizio della sublimazione dei propri 

egoismi e passioni, in vista di un bene spirituale più alto e duraturo
919

. Bode 

continuava poi articolando la difesa dell’Ordine contro le accuse dei conservatori, 

richiamando l’attenzione del lettore sull’utilità e l’importanza delle società segrete 

per la diffusione del benessere sociale e culturale di una nazione, da cui anche la 

reggenza di uno Stato moderno poteva senz’altro trarre giovamento al fine di un 

miglioramento interiore dei costumi morali dei propri sudditi: 

 

der Vortheil würde überwiegend seyn. Ich kenne kein besseres Mittel, die individuelle 

Gedenkungsart, Karakter, Talente, Fähigkeit der Menschen auf das genaueste zu erforschen, 

Erfahrung, Welt- und Menschenkenntniß zu sammeln, sich in Führung der Menschen, fern 

von aller Gewaltthätigkeit, zu üben, gesunde Grundsätze zu verbreiten, das Uebel bei der 

Wurzel anzugreifen, seinen Gegnern im Verborgenen entgegen zu arbeiten, gute Plane und 

Anstalten zu verewigen, und der Hinfälligkeit des menschlichen Alters, und den 

daherrührender armseligen Folgen zu steuern, die öffentlichen Aemter mit den fähigsten, 
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uneigennützigsten und edelsten Menschen zu besetzen, Reiz für Tugend und Sittlichkeit zu 

erwecken, auf das Innere der Menschen zu wirken, und die Verbindlichkeit zu natürlichen 

sowohl, als bürgerlichen Pflichten zu verstärken. Wehe der Regierung, die diese großen 

Vortheile muthwillig hinwegwirft! Es soll also keinen Nutzen für den Staat haben, wenn die 

fähigste Köpfe ihre beste Kenntnisse hier hinterlegen, und sie al seine Belohnung nur 

solchen Menschen mittheilen, die in der höhern Sittlichkeit größere Fortschritte gemacht?
920

 

 

Con queste parole Bode esprimeva l’idea già presa in considerazione per cui anche lo 

Stato potrebbe usufruire dell’afflato pedagogico dell’istituto latomistico, quale scuola 

ed esempio di virtù e moralità, per educare più capillarmente le coscienze dei sudditi 

e dell’intera popolazione.  

Se interpretiamo il Don Karlos alla luce di tali documenti, risulta difficile non 

osservare come essi siano molto affini ai contenuti del dramma schilleriano. 

Addirittura, nello scritto di Bode, il nome di Illuminati era espressamente associato 

agli eretici del Cinquecento, vittime del potere assolutistico di Filippo II e 

dell’Inquisizione, immagine che sembra allora aver stimolato oltremodo la fantasia di 

Schiller. Ed effettivamente la Baviera era generalmente considerata dalle elite 

intellettuali progressiste del tempo come la Spagna della Germania in virtù del suo 

rigido conservatismo e del forte influsso – almeno fino agli anni Settanta del 

Settecento, quando fu sciolta la Compagnia di Gesù – dei Gesuiti negli apparati di 

potere
921

. Nel numero dell’aprile 1785 della rivista “Oberdeutsche Staatszeitung”, ad 

esempio, in un articolo circa le misure censorie e poliziesche adottate dallo Stato 

bavarese, il quale aveva recentemente istituito una commissione – probabilmente con 

riferimento al caso di Adam Weishaupt, accusato, già prima di essere coinvolto nello 

scandalo degli Illuminati, di aver introdotto nella biblioteca dell’università di 

Ingolstadt il Dictionnaire historique et critique di Pierre Bayle – con il diritto 

«unversehens in die Häuser einzufallen, und daselbst Bücher und Schriften zu 

untersuchen, um zu sehen, ob sich darunter nichts wider Religion und Staat befinde», 
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circa il legame ideale che univa la Baviera del Settecento alla Spagna inquisitoriale 

cinquecentesca, si poteva leggere:  

 
so viel Gräuel, so viel Eingriff in die Menschheitsrechte findet selbst in Spanien nicht mehr 

Statt; um wie viel weniger in Bayern, wo man so gerechten Abscheu wider die willkürlichen 

Attentate der Inquisition ernährt! Wir halten es für Pflicht, jede deutsche Nation wider solche 

abscheuliche Inzichten zu vertreten
922

.  

 

Lo stesso Weishaupt, rifugiatosi a Gotha, nel ducato di Weimar, già a fronte del 

primo bando del 1784, attribuì l’iniziativa repressiva delle autorità a un piano 

politico promosso dai Gesuiti attraverso l’infiltrazione nelle logge massoniche e 

soprattutto nelle corti quali consiglieri dei reggenti, un piano che aveva come 

obiettivo principale quello di bloccare il processo di diffusione dei valori 

dell’Aufklärung in Baviera, per cui – come spiegava l’autore nella Vollständige 

Geschichte der Verfolgung der Illuminaten in Bayern (1786) – «das gewaltsame 

Vorgehen gegen Freimäurer und Illuminaten» sarebbe il risultato di «Auftritte der 

Intoleranz, des Aberglaubens und des Fanatismus»
923

, insomma della politica 

oscurantista dei Gesuiti. Come veniva ribadito anche nella sua Apologie der 

Illuminaten (1786), 

 

[…] diese verschreien jeden ehrlich Mann, verwirren die Regierung, erregen allgemeines 

Mißtrauen durch verbreitete Lügen und haschen nach Stellen, die sie nicht verdienen. Sie 

übergeben sogar falsche und heimliche Anzeigen, beschwören sie mit einem Eid, zeichnen 

den Plan zu Inquisitionen und betrügen auf diese Art Menschen und Gott. Diese 

Obskuranten, die ein sehr alter, mächtiger, in aller Welt verbreiteter Orden sind, ziehen 

andere ihresgleichen an sich. Ihre Vereinigung ist ein Komplott gegen die Tugend
924

.   

 

E ancora, a proposito della repressione dell’Ordine promossa da tale «complotto 

contro la virtù», quale primo significativo esempio della battaglia tra forze 

conservatrici e progressiste che, da questo momento in poi, avrebbe determinato 

anche la storia politica d’Europa, Weishaupt affermava significativamente:  
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Die Verfolgung der Illuminaten in Bayern ist vielleicht in diesem Jahrhundert diejenige 

Begebenheit, welche die Menschheit am meisten empört […]. Sie ist der vollständige Sieg 

der Willkür, der Ungerechtigkeit, der Dummheit, Bosheit, Verläumdung, des Jesuitismus 

und der geistlichen Intoleranz über die menschliche Vernunft
925

.   

 

Tra le voci che in Baviera si schierarono a favore della società segreta, convinte «daß 

sich die Verfolgung der Illuminaten gleichzeitig gegen die Aufklärung richtete»
926

, le 

difese dell’Ordine furono prese soprattutto dalla rivista “Das Graue Ungeheuer”, 

diretta da Wilhelm Ludwig Wekhrlin. Qui, in un articolo del 1791, ad esempio, il 

bando degli Illuminati era esplicitamente associato a una «Kabale» dei Gesuiti:  

 

Die Grundsätze dieses Instituts [der Illuminaten] müssen sehr edel und sehr rein gewesen 

seyn, weil es der Kabale ein Dorn im Auge war. Kaum fieng der Illuminatismus an zu 

wirken, seine weisen und wohltätigen Folgen zu zeigen: so zischte die Schlange; sie 

vergiftete den Baum, und tödete ihn in der Blüthe
927

.  

 

E ancora, in un articolo anonimo apparso sulla “Berlinische Monatsschrift” – la cui 

redazione era molto vicina allo spirito dell’Illuminatismo – nel dicembre del 1785, si 

poteva leggere: «Die Söhne Ignazs, und die Verherer Zoroasters vereinigten sich, um 

die Illuminaten aus Baiern zu verdrängen»
928

. Anche in questo caso l’autore si diceva 

convinto dell’esagerazione che contraddistingueva la campagna giornalistica ai danni 

dell’Ordine: «Ebenso so wenig kann ich überzeugende Spuren von gefährlichen 

Absichten der Illluminaten gegen den Staat und gegen den Regenten entdecken. Die 

fliegenden Blätter, die gegen dieselben zu München herausgekommen sind, enthalten 

Injurien, und keine Thatsachen»
929

. L’anonimo autore era del resto convinto che «der 

Zweck dieser Gesellschaft mit dahin gehet, nützliche Kenntnisse zu erwerben, und in 

eienem Lande, wo noch Licht und Finsterniß mit einander streiten, zu verbreiten»
930

: 

«das ganze Illuminatensystem habe die Aufklärung und Verbesserung der Sitten zum 
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Gegenstande»
931

. In base a tali considerazioni, gli Illuminati venivano perciò definiti 

nell’articolo «Märtyrer der Wahrheit»
932

.  

Del resto, era stato lo stesso Weishaupt, nei suoi numerosi scritti redatti al 

fine di rispondere alle accuse così come a mostrare all’opinione pubblica il lato 

positivo degli ideali e delle pratiche della società segreta, ad aver parlato di metodi 

inquisitoriali durante gli interrogatori cui era stato sottoposto, che sembravano un 

vero e proprio «Autodafè» degno di un Torquemada
933

. Mi sembra che si possa 

allora dire che nel Don Karlos di Schiller Posa sembra assumere i tratti di Weishaupt, 

caduto – allo stesso modo di Cristo, come vedremo, una figura cara all’iconografia 

dell’Ordine –, vittima del dispotismo bavarese di Carl Theodor e del suo confessore 

Ignaz Franz, i quali, nel dramma schilleriano, sono rappresentati probabilmente da 

Filippo II, il confessore Domingo e dal Grande Inquisitore. Se – come abbiamo detto 

– la battaglia condotta in Baviera dalle autorità contro gli Illuminati fu concepita 

dalle elite progressiste come una lotta contro la diffusione dei principi della 

Aufklärung
934

, è questo un motivo che Schiller pare aver trasposto nella corte del 

Paese che nel Cinquecento era il più arretrato d’Europa, la Spagna, per alludere, 

molto probabilmente, alla Baviera di fine Settecento
935

. D’altronde, lo stesso 

drammaturgo, il quale lavorò a Mannheim tra il 1782 e il 1784, pare che fosse ben 

consapevole della condizione di arretratezza sociale e culturale della Baviera. Non è 

un caso se, dopo la prima di Die Verschwörung des Fiesko zu Genua, che alquanto 

significativamente Schiller volle dedicare al suo insegnante presso la Solitude di 

Stoccarda, l’Illuminato Jakob Friedrich Abel
936

, il 5 maggio 1784, l’autore scrivesse 

all’amico Reinwald: «Den Fiesko verstand das Publikum nicht. Republikanische 
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 Ivi, p. 372. 
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 Ibid. 
933

 Cfr. Agethen, Geheimbund und Utopie, cit., pp. 244-245.   
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 Cfr. in proposito Vlajavec, Die Entstehung der politischen Strömungen, cit.  
935

 Secondo Müller-Seidel la ricostruzione storica del Don Karlos di Schiller farebbe allusione alla 

realtà del suo presente: «Im achtzehnten Jahrhundert und vor der Französischen Revolution liest man 
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Schillers Dramen, in A. Aurnhammer (hrsg. v.), Schiller und die höfische Welt, Niemeyer, Tübingen 

1990, pp. 422-446, qui p. 432.   
936

 Sull’esperienza di Abel presso gli Illuminati e la sua influenza sul giovane Schiller, cfr. Schings, 

Die Brüder des Marquis Posa, cit., pp. 23-52, e W. Riedel, Aufklärung und Macht. Schiller, Abel und 

die Illuminaten, in Müller-Seidel - Riedel (hrsg. v.), Die Weimarer Klassik und ihre Geheimbünde, 

cit., pp. 107-125. 
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Freiheit ist hier zu Lande ein Schall ohne Bedeutung, ein leerer Name» (NA XXIII, 

137). Ed è indicativo che le prime testimonianze riguardo alla stesura Don Karlos 

risalgano proprio al periodo del soggiorno del drammaturgo in Baviera. In una lettera 

del 14 aprile 1783, Schiller, a proposito della scrittura del dramma, ammetteva che 

«in diesem Schauspiel, […] in Darstellung der Inquisition» si proponeva «die 

prostituirte Menschheit zu rächen» (NA XXIII, 81). A testimonianza di tale intento 

stanno i primi atti pubblicati sulla “Thalia”, i cosiddetti Thalia-Fragmente, nei quali 

risulta molto più spiccata l’impostazione anticlericale del dramma, che si dispiega a 

pieno nelle parole estremamente “irriverenti” con cui, già nella prima scena del 

primo atto, il giovane Carlos si rivolge a Domingo
937

.  

A proposito della contrapposizione tra le due differenti concezioni del potere 

che si fronteggiavano presso la corte bavarese al termine del Settecento, come 

dimostrano la vicenda degli Illuminati e insieme il dramma schilleriano, mi sembra 

altresì importante notare come nello stesso periodo della scrittura del Don Karlos, 

Carl Leonhard Reinhold, nel saggio già citato Die Hebräischen Mysterien oder die 

älteste religiöse Freymaurerey (1787/1788) – che, come abbiamo detto, fu ripreso e 

rielaborato da Schiller in Die Sendung Moses (1790) e che, alquanto 

significativamente, uscì nello stesso anno in cui fu dato alle stampe il dramma e 

presso lo stesso editore Göschen – aveva parlato di una «Massoneria religiosa», di 

stampo gesuitico e di un suo presunto controllo delle corti e dei reggenti tedeschi. 

Era tale commistione tra fede religiosa, gesuitismo, Massoneria a carattere teosofico 

e potere politico  –  come visto nel caso del Geisterseher – a preoccupare le elite 

illuminate
938

. Nella ricostruzione storica della parabola teologico-politica di Mosè, 

Reinhold, al fine di analizzare le dottrine e il simbolismo delle correnti teosofiche 
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 «KARLOS: Ich kenne dich. / Bist du nicht der Domenikanermönch, / Der in der fürchterlichen 

Ordenkutte / Den Menschenmäkler machte? Bin ich irre? / Bist du es nicht, der die Geheimnisse / Der 

Ohrenbeicht um bares Geld verkaufte? / Bist du es nicht, der unter Gottes Larve / Die freche Brunst in 

fremden Ehbett löschte, / Den heißen Durst nach fremden Golde kühlte, / Den Armen fraß, und an 
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358, vv. 248-268).       
938

 Sul confronto di Schiller con il tema del legame tra Massoneria, gesuitismo e Illuminatismo, che si 

rispecchierebbe contemporaneamente nella scrittura del Geisterseher e del Don Karlos, cfr. Beaujean, 

Zweimal Prinzenerziehung: «Don Carlos» und «Geisterseher», cit. 
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della Massoneria, si era soffermato in particolare sul sacerdozio levitico che aveva 

condizionato, nel corso della storia del popolo ebraico, l’operato dei re biblici, dando 

vita a una vera e propria teocrazia. Non è un caso se nella scena finale del Don 

Karlos in cui appare il “Grande Inquisitore” Schiller faccia riferimento alla figura di 

Samuele – citato anche da Reinhold – il quale, nella storia biblica, aveva 

rimproverato Saul, il primo re degli Ebrei, per aver disubbidito alla scuola 

sacerdotale dei profeti e dei Leviti – i progenitori della “Massoneria religiosa” 

secondo Reinhold – fino a essere sostituito dal più fidato e zelante David:  

 

Warum rufen Sie  

Den Schatten Samuels herauf? – Ich gab  

Zwei Könige dem Span’schen Thron und hoffte,  

mein Tagwerk nun gethan. Umsonst gelebt  

zu haben, schmerzt an des Jahrhunderts Neige (V, 10, vv. 6143-6147).  

 

Il grande Inquisitore rimprovera allora Filippo di aver voluto scrollarsi di dosso, 

attraverso lo stretto rapporto con Posa, tale ingerenza religiosa:  

 
Nein, Sire. Mich hintergeht man nicht. Sie sind  

Durchschaut – Uns wollten Sie entfliehen.  

Des Ordens schwere Ketten drückten Sie;  

Sie wollten frei und einzig sein (V, 10, vv. 6130-6133).  

 

Del resto, era stata proprio questo tipo di “Massoneria religiosa”, per Reinhold, la 

principale responsabile del bando degli Illuminati di Baviera, identificati dal filosofo 

viennese, al contrario, con la “Massoneria scientifica”. Il saggio di Reinhold sui 

Misteri ebraici si concludeva proprio con un’accusa dei metodi inquisitoriali della 

“Massoneria religiosa”, responsabile, a detta dell’autore, di aver decretato «das 

zeitliche Verderben über die ungerathenen Freymaurer in Bayern […], zum 

warnenden Beyspiele und heilsamen Schrecken aller derer, die sich beygehen lassen, 

das Organ des blinden Glaubens in ein Organ der Vernunft umschaffen zu 

wollen»
939

. Mi sembra che le parole del Grande Inquisitore circa la parabola e 

l’“esemplare” fine di Posa siano dello stesso tenore: 

 

Durch uns zu sterben war er da. Ihn schenkte 

                                                 
939

 Reinhold, Die Hebräischen Mysterien, cit., p. 121.  
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Der Nothdurf dieses Zeitenlaufes Gott, 

in seines Geistes feierlicher Schändung 

die pralehnde Vernunft zur Schau zu führen (V, 10, vv. 6069-6072). 

 

D’altronde, nel dramma schilleriano è proprio il confessore Domingo ad alludere alla 

novità dell’atteggiamento di Carlos e di Elisabetta rispetto alla vecchia concezione 

del potere, per cui una futura reggenza “illuminata” dell’infante potrebbe 

comprometterebbe l’enorme influenza che la Chiesa ha finora avuto sulla politica del 

regno:  

 

[…] Der Infant 

(ich kenne ihn – ich durchdringe seine Seele) 

hegt einen schrecklichen Entwurf – Toledo – 

den rasenden Entwurf, Regent zu sein 

und unsern heilgen Glauben zu entbehren. – 

Er hält nichts von Religion. 

[…] Sein Herz entglüht für eine neue Tugend, 

die, stolz und sicher und sich selbst genug, 

von keinem Glauben betteln will. – Das Laster 

erhält der Kirche Millionen. Er 

verachtet es und braucht sie nicht – Er denkt! –  

sein Kopf entbrennt von einer seltsamen  

Chimäre – er verehrt den Menschen – Herzog,  

ob er zu unserm König taugt? (II, 12, vv. 2431-2446). 

 

 

II 

 

Se leggiamo bene, sembra che sia proprio la nuova concezione della politica come 

declinata dagli Illuminati di Baviera, la quale prende le mosse dall’emancipazione e 

la responsabilizzazione dei reggenti – e dei sudditi – attraverso l’utilizzo critico della 

ragione, a spaventare la corte spagnola nel dramma di Schiller. Non è un caso se 

Domingo, nonostante i suoi tentativi di corrompere il principe alimentando i desideri 

del suo corpo – e si badi che questa è la stessa strategia ‘gesuitica’ utilizzata 

dall’Armeno nel Geisterseher –, affermi di trovare, al contrario, una tenace 

resistenza nello spirito di Carlos e nel suo desiderio di libertà: 

 
[…] Er ist stolz auf seine Freiheit, 

des Zwanges ungewohnt, womit man Zwang 

zu kaufen sich bequemen muß. – Taugt er 
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auf unsern Thron? Der kühne Riesengeist 

wird unsrer Staatskunst Linien durchreißen. 

Umsonst versuchte ichs, diesen trotzigen Muth 

in dieser Zeiten Wollust abzumatten; 

Er überstand die Probe… Das Geheimniß, 

durch Indulgenzen Sünde zu erleichtern 

und Seelen durch die Sünde zu zerstören,  

mißlang bei dem Infanten – Schrecklich ist 

in diesem Körper dieser Geist – und Philipp 

wird sechzig Jahr alt (II, 12, vv. 2451-2463). 

 

Nel Don Karlos Schiller sembra altresì impegnarsi a gettare luce sulle modalità delle 

pratiche iniziatiche degli Illuminati come pure sulla loro proposta politica e 

antropologica. Nel dramma gli ideali della società segreta si concretizzano 

nell’afflato pedagogico di Posa, il quale ha come oggetto lo spirito di Carlos, o 

meglio la sua coscienza e la sua formazione. In tal senso, la prima e la seconda scena 

del primo atto sono programmatiche. Domingo e Posa, «con una simmetria calcolata 

alla perfezione» – osserva Maria Carolina Foi
940

 –, sono entrambi decisi a 

contendersi l’anima del giovane. Se il primo fallisce nel tentativo di fargli confessare 

il suo segreto, soltanto al marchese riesce di apprendere della passione dell’infante 

per la regina, coinvolgendo da subito il principe – come osserva Luca Crescenzi – in 

un «processo terapeutico»
941

, e cioè sottoponendo l’animo di Carlos al suo acuto 

sguardo da Menschenforscher. Nella realtà storica degli Illuminati, Weishaupt, per 

l’articolazione del sistema, aveva preso come punto di riferimento – sebbene con altri 

obiettivi – i metodi pedagogici dei Gesuiti, impegnati in una penetrazione, a fini 

educativi, nelle coscienze delle proprie reclute, attraverso esercizi ascetici e 

penitenziali, basati su un rigido controllo e sulla pratica della confessione. Come già 

osservato nel caso di Frankenstein, sulla scorta del modello gesuitico, anche presso 

gli Illuminati, all’interno del percorso iniziatico, i neofiti erano costantemente 

richiamati a rendersi trasparenti nei confronti di se stessi e dei superiori mediante la 

scrittura di diari e autobiografie, esercizi miranti ad aumentare il grado di 

consapevolezza e vigilanza sul proprio sé. In tal modo, gli iniziati erano esortati a 

prendere coscienza delle proprie sfumature caratteriali come pure dei difetti della 
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loro personalità, i quali andavano emendati o “rettificati” nel corso dell’itinerario 

sapienziale. Non è un caso se nel Don Karlos ciò che il marchese di Posa pretende 

sin dall’inizio da Carlos sia una vera e propria confessione: «[…] Sie sollen, / Jetzt 

sollen Sie sich öffnen, Prinz. In Worten / Erleichtert sich der schwer beladne Busen» 

(I, 2, vv. 359-361). Attraverso l’apertura verso l’alterità, il confronto con gli occhi 

dell’altro, il giovane riesce a gettare uno sguardo critico e riflessivo sulla sua 

situazione “edipica”. Sarà poi Elisabetta – che, a ben vedere, Posa sceglie come 

medium privilegiato dei suoi messaggi – a richiamare il principe all’esercizio della 

mediazione e alla pratica emancipante e liberatoria della virtù:  

 

[…] Unendlich,  

Wie Ihre Liebe, ist ihr Schmerz. Unendlich,  

Wie er, ist auch der Ruhm, ihn zu besiegen.  

Erringen Sie ihn, junger Held. Der Preis  

Ist dieses hohen, starken Kämpfers wert,  

Des Jünglings wert, durch dessen Herz die Tugend  

So vieler königlichen Ahnen rollt. 

Ermannen Sie Sich, edler Prinz (I, 5, vv. 865-871).    

 

Alquanto significativamente rispetto alla nostra analisi del Don Karlos schilleriano, il 

sistema latomistico di Weishaupt si proponeva di collaborare al miglioramento del 

singolo e, al contempo, alla liberazione dell’umanità intera, un graduale percorso di 

perfezionamento, in cui l’accento cadeva soprattutto sulla virtù e la morale: «Die 

Moral allein wird diese Veränderung unmerkbar herbeiführen»
942

. Il neofita, il quale, 

nel suo iter iniziatico e conoscitivo, era costantemente impegnato in una 

«Vervollkommung der Sitten»
943

, doveva imparare a reprimere “spinozianamente” le 

proprie passioni, per poter accedere alla libertà morale e spirituale, diventare ideale 

cittadino di uno Stato anch’esso libero dagli istinti egoistici che, al contrario, erano 

promossi da una reggenza tirannica e dispotica, caratteristica dell’Antico Regime. 

Nella Anrede si legge: «Wer Revolutionen bewirken will, der ändere die Sitten, er 

mache sie besser oder schlechter, so entsteht mit der Zeit eine Republik oder ein 

despotischer Staat»
944

.  
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Come dimostrano i molti rimandi alla virtù greco-romana, nei Briefe über 

Don Karlos è lo stesso Schiller a ragionare sulla Bildung di Carlos nei termini di una 

vera e propria iniziazione massonica, come delineata nel sistema degli Illuminati: 

 

Die Rede war also davon, einen Fürsten aufzustellen, der das höchste möglich Ideal 

bürgerlicher Glückseligkeit für sein Zeitalter wirklich machen sollte […]. Der Jüngling 

nämlich, zu dem wir uns dieser außerordentlichen Wirkung versehen sollen, mußte zuvor 

Begierden übermeistert haben, die einem solchen Unternehmen gefährlich werden können; 

gleich jenem Römer mußte er seine Hand über Flammen halten, um uns zu überführen, daß 

er Manns genug sei, über den Schmerz zu siegen; er mußte durch das Feuer einer 

fürchterlichen Prüfung gehen und in diesem Feuer sich bewähren. Dann nur, wenn wir ihn 

glücklich mit einem innerlichen Feinde haben ringen sehen, können wir ihm den Sieg über 

die äußerlichen Hindernisse zusagen, die sich ihm auf der kühnen Reformantenbahn 

entgegen werfen werden; dann nur, wenn wir ihn in den Jahren der Sinnlichkeit, bei dem 

heftigen Blute der Jugend, der Versuchung haben Trotz bieten sehen, können wir ganz sicher 

sein, daß sie dem reifen Manne nicht gefährlich mehr sein wird (NA XXII, 164-165).  

 

E ancora più esplicitamente, l’obiettivo del percorso “iniziatico” di Carlos – dice 

Schiller nei Briefe – è quello di diventare «zu reinem Golde» e di avvicinarsi alla 

propria «perfezione» morale (NA XXII, 166), avvertita altresì come una liberazione 

politica. E questo, come cercheremo di dimostrare – ma è lo stesso Schiller ad 

affermarlo –, avviene poi effettivamente al termine del dramma.  

Nel precedente capitolo ci siamo soffermati sulla predilezione, nel sistema 

degli Illuminati, per la cultura greco-latina, scuola di virtù repubblicane e modello di 

stili di vita improntati a massime filosofiche. In particolare, Michel Foucault si è 

interessato alle peculiari “arti esistenziali” o “tecniche del sè“ elaborate in tale 

ambito culturale, pratiche attraverso le quali il singolo imparava a costituire 

gradualmente il proprio sè «come “soggetto morale”, in cui l’individuo […] si 

prefigge un certo modo d’essere che varrà come compimento morale di sé, e, di 

conseguenza, agisce su se stesso, comincia a conoscersi, si controlla, si mette alla 

prova, si perfeziona, si trasforma»
945

. L’analisi del filosofo francese, condotta 

nell’ambito dell’individuazione di una Storia della sessualità, sembra essere in grado 

di spiegare il senso dell’utilizzo di “tecniche” soggettivanti di questo tipo presso gli 

Illuminati. In particolare, in questa askesis, allenamento o esercizio, che trova 

fondamento intellettuale nel socratico “conosci te stesso” e come obiettivo concreto 

la pratica attiva della libertà (anche politica), – spiega Foucault –  
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L’accento viene messo sul rapporto con se stessi che permette di non lasciarsi trasportare 

dalla concupiscenza e dai piaceri, di mantenere padronanza e superiorità nei loro confronti, 

di conservare i propri sensi in uno stato di quiete, di affrancarsi da ogni schiavitù interiore 

rispetto alle passioni e di raggiungere un modo d’essere che può essere definito dal pieno 

appagamento di sé o dall’assoluta sovranità di sé su di sé
946

.  

 

Tali esercizi prevedevano anche – osserva ancora Foucault – «la necessità di 

occuparsi di se stessi: […] l’attenzione a se stessi […] comporta non solo la necessità 

di conoscere (conoscere ciò che si ignora, sapere di non sapere, sapere che cosa si è), 

ma anche quella di guardarsi dentro, di esercitare se stessi e trasformarsi»
947

. A tal 

fine – come già considerato nel caso di Frankenstein – la loggia rappresentava per gli 

Illuminati una sorta di spazio “libero” ed eteropico, in cui il neofita, attraverso il 

costante aiuto degli altri, poteva dedicarsi a queste “tecniche del sé”, che avrebbero 

dovuto renderlo, al termine del percorso sapienziale, un uomo libero ed emancipato 

e, più in là, membro ideale di una comunità anch’essa riformata. Spiega Foucault che 

già nell’Antichità greco-romana, «l’“ascetica” che permette di costituirsi come 

soggetto morale fa integralmente parte, fin nella sua stessa forma, dell’esercizio di 

una vita virtuosa che è anche la vita dell’uomo “libero” nel senso pieno, positivo e 

politico del termine»
948

:  

 

la libertà degli individui, intesa come padronanza che essi sono capaci di esercitare su se 

stessi, è indispensabile allo Stato nel suo insieme. […] L’atteggiamento dell’individuo nei 

confronti di se stesso, il modo in cui afferma la propria libertà rispetto alle passioni, la forma 

di sovranità che esercita su se stesso sono un elemento costitutivo della felicità e del buon 

ordine dello Stato
949

.  
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Nella cultura greca la libertà del singolo individuo era concepita come determinante 

per il benessere dello Stato e dell’intera comunità, mentre l’ideale del bene comune 

doveva – proprio come nel Don Karlos di Schiller, nel motivo dell’amicizia tra 

Carlos, Posa e Elisabetta – servire a temperare gli atteggiamenti del soggetto, sempre 

attento anche agli altri, alle loro esigenze, come pure ai loro preziosi consigli. In 

proposito Foucault spiega: 

 

La cura di sè […] implica dei rapporti complessi con gli altri […] nella misura in cui la cura 

di sé rende capaci di occupare, nella città, nella comunità o nelle relazioni interindividuali, il 

posto appropriato – per esercitare una magistratura o per avere rapporti di amicizia. La cura 

di sé implica, inoltre, il rapporto con l’altro nella misura in cui, per avere buona cura di sé, 

bisogna ascoltare le lezioni di un maestro. Si ha bisogno di una guida, di un consigliere, di 

un amico, di qualcuno che ci dica la verità
950

.  

 

Al polo opposto di questa concezione, che, come detto, prevede l’esercizio virtuoso e 

responsabile della propria libertà in vista del bene comune dello Stato, – osserva 

ancora Foucault – vi è invece lo spettro della schiavitù nei confronti delle proprie 

passioni, quello della tirannia e dell’arbitrio dispotico del sovrano: 

 
[…] se è vero che la schiavitù è il grande rischio a cui si oppone la libertà greca, vi è un altro 

pericolo che sembra, a un primo sguardo, come il contrario della schiavitù: l’abuso di potere. 

Nell’abuso di potere si oltrepassa l’esercizio legittimo del proprio potere e si impongono agli 

altri il proprio capriccio, i propri appetiti, i propri desideri. Incontriamo qui l’immagine del 

tiranno o, più semplicemente, dell’uomo potente e ricco che approfitta di questa potenza e 

della sua ricchezza per abusare degli altri, per imporre loro un potere illeggittimo. Ma 

percepiamo – è quel che dicono i filosofi greci – che quest’uomo è, in realtà, schiavo dei suoi 

appetiti. E il buon sovrano è proprio colui che esercita il suo potere come si deve, cioè 

esercita il suo potere anche su se stesso. È il potere su se stessi che regola il potere sugli 

altri
951

.  

 

A ben vedere, la Anrede an die neu aufzunehmenden Illuminatos, il testo che gettava 

le fondamenta ideologiche del sistema latomistico, si basava proprio su tale polarità 

individuata da Foucault: da una parte uno stile di vita informato ai valori della 

filosofia, misurato e virtuoso che avrebbe lentamente condotto l’umanità a un 

sistema politico più giusto e libero, dall’altra, la vecchia concezione del potere, 

rappresentata da una corte dispotica quale concentrato di vizi e debolezze con a capo 

il sovrano, cui i sudditi cedevano, passivamente, l’esercizio del potere: 
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Einen Hof ohne Sitten und voll vom Verderbnisse, das sich bis in die untersten Klassen 

verbreitete, das laster in der Höhe, die Tugend in Ketten; Schmeicheley, Niederträchtigkeit 

an ihren Platz: Wissenschaften und Vernunft unterdrückt: Niemand an seiner gehörigen 

Stelle: die wichtigsten Aemter des Staats den Meistbietenden, der Gunst der Höflinge, und 

unzüchtigen Buhldirnen feil geboten: die Nation in Armuth, das Land verlassen und 

ungebaut, die Industrie niedergeschlagen, der Handel unterdrückt: Unsicherheit des 

Eigenthums: die Großen unabhängig von Gesetzen: der gerechte und tugendhafte Mann der 

Wuth jedes Niederträchtigen, dem er nicht huldigen wollte, Preis gegeben, und was das 

ärgste ist, selbst unter dem Vorwand der Gesetze und Gerechtigkeit unterdrückt. Nun war 

Furcht die einzige Triebfeder menschlicher Handlungen, und Gewaltthätigkeit und Gelüsten 

das einzige Gesetz: man sah auf allen Seiten innerliche Zerrüttung, Zwietracht, Freunde 

gegen Freunde, Brüder gegen Brüder, Aeltern gegen Kinder, Verräther auf allen Seiten: am 

Hof Schwelgerey, Schwachheit, Niederträgtigkeit, Gleichgültigkeit gegen das Schicksal der 

Nation, Bedrückungen und Auflagen ohne Ende und Nämen: Elend von innen und Schwäche 

von aussen
952

.  

 

Nel sistema latomistico degli Illuminati, la libertà del singolo doveva coincidere con 

la sua emancipazione politica e, viceversa, la riforma politica della società doveva 

necessariamente passare per un graduale miglioramento dei soggetti. Se – come ha 

dimostrato Koselleck – l’assolutismo, sin dallo scatenarsi delle guerre di religione 

del Cinquecento, si era caratterizzato per una scissione tra morale e istituzioni 

statali
953

, gli Illuminati s’impegnarono, al termine del Settecento, in un modernissimo 

tentativo di “moralizzazione” della politica. Gradualmente  – come già auspicato da 

Lessing nei Gespräche – l’educazione dell’individuo, spinto, attraverso le pratiche 

iniziatiche, a interiorizzare l’autorità giudicante esterna, avrebbe portato, a lungo 

andare, all’abolizione dello Stato e delle sue strutture forti. 

Ad espressione di questa strategia “indiretta”, che per attuarsi nell’ambito 

politico doveva passare per le coscienze degli individui, all’interno del sistema, il 

percorso iniziatico era programmaticamente diviso in due momenti, secondo 

l’articolazione dei culti misterici degli antichi, separati in misteri “minori” e 

“maggiori”, come aveva dimostrato Meiners nel suo saggio sui misteri eleusini
954

: 

questo in base alla consapevolezza dell’importanza della gradualità con cui la verità 

iniziatica doveva essere trasmessa al neofita. Nella prima parte dell’iter sapienziale, 

il candidato era allora chiamato a lavorare su di sé al fine di acquisire la virtù 

interiore nelle cosiddette “scuole minervali”, ricalcate sul modello di accademie 
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scientifiche e letterarie. Come visto nel caso di Frankenstein, qui il neofita era 

impegnato nello studio e nell’approfondimento di letture edificanti che favorissero la 

sua crescita personale, mediante l’esempio virtuoso di figure eroiche dell’antichità 

greco-latina che fossero in grado di agire sulla sua sensibilità e fantasia al fine di 

“infiammare il suo animo”, conquistandolo alla sublimità della dottrina libertaria e 

repubblicana promossa dall’Ordine. Nei misteri “maggiori”, cui soltanto i migliori e i 

più virtuosi avevano accesso, si davano, al contrario, spiegazioni sugli obiettivi più 

direttamente politici della società, come pure circa i rudimenti della sua peculiare 

filosofia della storia, in cui si dichiarava di voler portare a compimento il vasto piano 

della natura mirante alla progressiva liberazione ed emancipazione del genere 

umano. 

Non è un caso se, in base a tale separazione prevista nel sistema degli 

Illuminati tra misteri “maggiori e “minori”, il giovane Carlos, nel dramma di 

Schiller, non possa assistere al colloquio che avviene segretamente tra Posa e 

Filippo, in cui – come ha osservato Schings – ritroviamo, nelle parole del marchese, 

espressi i fondamenti ideologici e politici della Anrede an die neu aufzunehmende 

Illuminatos dirigentes, il discorso che, all’interno del sistema degli Illuminati, 

segnava il passaggio dai misteri “minori” ai “maggiori” e che conteneva la vera e 

propria filosofia politica dell’Ordine. A ben vedere, infatti, nel Don Karlos, anche il 

marchese di Posa sembra essere in grado di servirsi, per il suo obiettivo, di una 

“doppia ottica”, e cioè di due linguaggi differenti, articolando, da una parte, il 

discorso dell’amicizia, della virtù e della morale, rivolto al giovane Carlos e alla sua 

giovane e accesa sensibilità, e quello più direttamente politico, rivelato 

esclusivamente all’imperatore Filippo II. Da ciò deriva la peculiare “tattica” scelta 

dal marchese, e cioè quella di parlare al principe sempre e solo attraverso la 

mediazione di Elisabetta e delle sue lettere, che riescono a sollecitare le passioni 

dell’infante e a infiammarlo per gli ideali repubblicani e cosmopoliti promossi dal 

marchese: 

 

CARLOS (liest das Geschriebene noch einmal. Entzückt und feurig).  

   Engel 

Des Himmels! Ja, ich will es sein – ich will – 

Will deiner wert sein – Große Seelen macht 

Die Liebe größer. Seis auch, was es sei. 
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Wenn du es mir gebietest, ich gehorche. – 

Sie schreibt, daß ich auf eine wichtige 

Entschließung mich bereiten soll (IV, 5, vv. 4299-4305).   

 

In altri termini, come risulta evidente dall’affermazione nel terzo atto di Posa, il 

quale confessa all’imperatore di non aver mai in precedenza rivelato i suoi ideali, i 

suoi sogni di un mondo migliore ad altri, il piano politico, nella sua reale portata – la 

ribellione o il mutamento radicale della società –, non può essere svelato al giovane 

Carlos, il quale, al contrario, deve essere gradualmente e con mezzi miti spinto prima 

a migliorarsi, grazie all’intervento “dolce” e “indolore” della regina. Non è un caso 

che sia allora Elisabetta, attraverso la sua bellezza, a farsi sempre mediatrice per i 

messaggi “politici” di Posa diretti al principe: «Ein wilder, kühner, glücklicher 

Gedanke / Steigt auf in meiner Phantasie. – Du sollst / Ihn hören, Karl, aus einem 

schönern Munde» (II, 17, vv. 2924-2926). E ancora:  

 

MARQUIS.    Ihnen,  

Nur ihnen, meine Königin, wag ich   

Es zu entdecken. Nur von Ihnen kann   

Es Carlos hören, ohne Abscheu hören.   

Der Name freilich, den es führen wird,  

Klingt etwas rauh –   

KÖNIGIN. Rebellion (IV, 3, vv. 4152-4158).  

 

A ben vedere, questa “doppia ottica” è alla base della peculiare pedagogia che, nel 

dramma di Schiller, Posa sembra adottare nei confronti di Carlos, la cui educazione 

non deve passare per la rinuncia alle sue passioni giovanili ma per il loro stimolo 

produttivo – si badi che il marchese non evita gli incontri tra Carlos e la regina, ma 

anzi li sollecita costantemente, come afferma lui stesso in punto di morte: «Ich nährte 

diese Liebe, / Die mir nich unglückselig war» (IV, 24, vv. 5126-5127) –, e cioè 

essere mediata dalla bellezza di Elisabetta, facendo sì che l’infante si infiammi per i 

discorsi sublimi sulla virtù e sull’eroismo personale da questa pronunciati. A ben 

vedere, infatti, Carlos dimostra scarso interesse per il motivo politico della 

liberazione delle Fiandre, come prova la circostanza che, in più punti del dramma, 

appare disposto a mettere da parte questa priorità per ricadere schiavo della 

precedente passione, lasciando – come scrive Maria Carolina Foi – «cadere il 
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progetto politico per inseguire l’ingannevole richiamo»
955

. Del resto, il principe si 

trova – spiega Schiller nei Briefe – «in den Jahren der Sittlichkeit» (NA XXII, 164) e 

Posa dovrà tener conto di tale variabile nell’articolazione della sua pedagogia. 

Quindi, il “discorso” con cui il marchese cerca di accendere l’animo del giovane, 

seminare nel suo spirito «jene Samenkörner von Humanität und herorischer Tugend» 

(NA XXII, 147), è contraddistinto – scrive ancora l’autore – da «Harmonie der 

Gefühle, […] Liebhaberei für das Große und Schöne, […] Enthusiasmus für 

Wahrheit, Freiheit und Tugend» (NA XXII, 143). Questo perché Posa è consapevole 

che la sua azione formatrice, la realizzazione delle sue idee dovrà necessariamente 

passare per le passioni di Carlos, la loro energia, per dirigerle a buon fine, in vista del 

suo “recondito” progetto politico:  

 

was kann er anders tun, als diesen erloschnen Heldengeist an fremder Feuer entzünden und 

die einzige Leidenschaft nutzen, die in der Seele des Prinzen vorhanden ist? An diese muß er 

die neuen Ideen anknüpfen, die er jetzt bei ihr herrschend machen will. Ein Blick in der 

Königin Herz überzeugt ihn, daß er von ihrer Mitwirkung alles erwarten darf (NA XXII, 

149).   

 

Del resto, presso il sistema degli Illuminati, nella Anrede era espressa a chiare lettere 

la consapevolezza per cui la richiesta di virtù da parte dei superiori nei confronti dei 

giovani iniziandi non dovesse essere troppo rigida: «Aber die Moral, welche dieses 

bewirken soll, muss sich nicht mit Spitzfindigkeiten abgeben, den Menschen 

erniedrigen, und unter seine Würde herabsetzen, sorgenlos gegen das Zeitliche 

machen, den Genuss und die unschuldigen Freuden des Lebens verbieten […]»
956

. 

Questo perché «Aufklärung heißt hier nicht Wort- sondern Sachenkentniss, ist nicht 

die Kentniss von abstrakten, spekulativen, theoretischen Kenntnissen, die den Geist 

aufblasen, und das Herz um nichts bessern»
957

. Come si ricava dal progetto 

riformistico delineato compiutamente nella Anrede, gli Illuminati si dimostravano 

consapevoli della necessaria gradualità con cui andava diffusa la loro dottrina, del 

bisogno di confrontarsi con le esigenze delle singole individualità e con la loro 

sensibilità, che non andava repressa, ma stimolata costruttivamente in vista di un fine 

più alto: 
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Der ganze Plan des Ordens beruht darauf, die Menschen zu bilden, aber nicht durch 

Declamationen, sondern durch Begünstigung und Belohnung der Tugend. […] Es müßen 

kräftigere Mittel als das bloße Lehren angewendet werden, der Tugend äußeren Reiz für den 

sinnlichen Menschen zu geben. Leidenschaften laßen sich nicht ausrotten, man muß sie auf 

edle Zwecke zu leiten wissen…
958

. 

 

Ed è per questo motivo che Posa, una volta rivelati apertamente all’imperatore 

Filippo i contenuti della sua “dottrina politica”, al sovrano che chiede «Bin ich der 

erste, / Der Euch von dieser Seite kennt?», risponda positivamente: «Von dieser / 

Ja!» (III, 10, 3674-3676)
959

. Osserva Filippo:  

 

Sie haben mich gewählt vor allen andern, 

in Ihrer Seele Hintergrund zu lesen
960

 –   

Ich glaube es Ihnen, weil ichs weiß – Um dieser  

Enthaltung willen, solche Meinungen,  

mit solchem Feuer doch umfaßt, verschwiegen 

zu haben bis auf diesen Tag – um dieser 

bescheidnen Klugheit willen, junger Mann, 

will ich vergessen, daß ich sie erfahren, 

und wie ich sie erfahren (III, 10, vv. 3921-3929).  

 

Come ha dimostrato Schings, sono molti, nella scena che ha per oggetto l’incontro “a 

porte chiuse” tra Posa e Filippo, i rimandi alla Anrede redatta nel 1782 da Weishaupt, 

destinata, all’interno del sistema degli Illuminati, a coloro i quali avevano concluso il 

percorso di maturazione nei gradi “minervali”
961

. Schiller è alquanto esplicito a 

riguardo: in questa scena ci si confronta con la «verità» nuda e cruda del piano 

politico di Posa – e degli Illuminati –, al di là dei motivi della virtù e dell’amicizia, e 

dunque al di là di qualsiasi mediazione. È per questa ragione che il giovane e 

sensibile Carlos non può assistervi. Nella scena, – scrive il drammaturgo nei Briefe –  
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nähmlich jene verborgene Motive des Marquis, welche keine andre sind als Flanderns 

Befreiung und das künftige Schicksal der Nation, Motive, die man unter der Hülle seiner 

Freundschaft bloß geahndet hat, treten jetzt sichtbar hervor, und fangen an, sich der ganzen 

Aufmerksamkeit zu bemächtigen (NA XXII, 154).  

 

Non è un caso se Filippo, dando voce alla sua impazienza di accedere direttamente, 

senza mediazioni, alla verità, affermi:  

 

Ich brauche Wahrheit – Ihre stille Quelle  

im dunkeln Schutt des Irrtums aufzugraben,  

ist nicht das Los der Könige. Gieb mir   

den seltnen Mann mit reinem, offnem Herzen,  

mit hellem Geist und unbefangnen Augen,  

der mir sie finden helfen kann […] (III, 5, vv. 3311-3316).   

 

Sfruttando il favore che il destino gli ha concesso, Posa si ripromette allora, nel corso 

dell’udienza, di gettare «eine Feuerflocke Wahrheit» (III, 9, v. 3493) nella dura 

coscienza dell’imperatore, mentre poco dopo afferma di essere addirittura disposto a 

esporre «la verità al pericolo». Tuttavia, come si sa, questa avventatezza gli si 

rivelerà, di lì a poco, fatale.     

Come detto, nel sistema degli Illuminati la Anrede conteneva la vera e propria 

filosofia politica dell’Ordine. In essa si ripercorrevano la nascita, lo sviluppo, la 

decadenza del genere umano. Dallo stato di natura, in cui l’uomo viveva in armonia 

con sé e con il suo prossimo in una idillica condizione edenica di uguaglianza e 

fraternità, si era passati alla nascita della proprietà privata, alle divisioni economiche 

e nazionali e alle ingiustizie sociali. L’uomo era passato dal primordiale stato di 

libertà a quello attuale e artificiale della società civile e della schiavitù politica. Le 

nazioni, come pure i sudditi, erano lentamente diventate patrimonio, proprietà privata 

dei principi, mentre al bene generale della comunità erano state anteposte le 

prerogative privatistiche dei reggenti:  

 
da entstunden endlich die Patrimonial-Reiche, und der Despotismus stürmte über die 

sorglose Menschen herein […]. Statt des Gesetzes trat die Willkühr der Fürsten ein: sie 

selbsten machten sich zum Zweck: die Nation war blos Mittel, um die Phantasie des Fürsten 

zu befriedigen. […] Leben, Gut und Ehre der Bürger war ihrer Willkühr überlassen. 

Nunmehr sahe man Fürsten ohne Einsicht, und sorgenlos über das Schicksal ihrer 

Unterthanen in Wollüsten ersäuft
962

.  
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Al fine di ribadire il loro dominio, i principi avevano dunque trovato i modi «die 

menschliche Würde bis zum Vieh zu erniedrigen»
963

. Anche nel Don Karlos di 

Schiller, secondo Posa, gli individui hanno abbandonato il loro diritti naturali e 

inalienabili, diventando una “funzione” all’interno della monarchia spagnola: 

 

Menschen  

sind Ihnen brauchbar, weiter nichts; so wenig 

als Ohr und Auge für sich selbst vorhanden.  

Nur für die Krone zählen zie. In ihr  

ging ihres Wesens Eigenthum, ihr Selbst  

und ihres Willens hohes Vorrecht unter.   

Zu einer Pflanze fiel der Geist (III, 10, vv. 3629-3635).   

 

Nel Don Karlos, secondo Posa anche Filippo sembra aver «degradato gli uomini ad 

accordi» del proprio strumento (vv. 3745-3747). Nel ritratto delineato del marchese, 

del resto, sono i sudditi stessi ad aver dimenticato la loro destinazione spirituale, ad 

aver rinunciato alle proprie prerogative di uomini liberi,  

 
[…] sie haben  

freiwillig ihres Adels sich begeben, 

freiwillig sich auf diese niedre Stufe  

herabgestellt. Erschrocken fliehen sie  

vor dem Gespenste ihrer innern Größe,  

gefallen sich in ihrer Armut, schmücken  

mit feiger Weisheit ihre Ketten aus,  

und Tugend nennt man, sie mit Anstand tragen (III, 10, vv. 3700-3706).  

 

Ed è proprio su questa minorità dei sudditi, sulla loro schiavità intellettuale, morale e 

politica che prospera l’assolutismo e il suo sistema morale e valoriale. Secondo 

l’immagine delineata nella Anrede, lo Stato assolutistico cresce infatti con la 

promozione e la produzione di bisogni e passioni artificiali, in base alla 

consapevolezza per cui 

 

Wer Menschen von sich abhängig machen will, der erwecke unter ihnen Bedürfnisse, deren 

Befriedigung sie nur durch ihn erhalten können: […] Je häufiger und lebhafter und 

dringender diese Bedürfnisse werden, je mehr werden sie von ihm abhangen: er verbreite 

unter ihnen Furcht, Unwissenheit und Liebe zum sinnlichen Vergnügen
964

.  
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È ciò che sottolinea anche Posa nel discorso rivolto a Filippo, per cui la corona ha 

creato  

 
ein Glück,  

das sie noch reich genug ist auszuteilen,  

und in dem Menschenherzen neue Triebe,  

die sich von diesem Glücke stillen lassen (III, 10, vv. 3591-3594).  

 

Allora, la liberazione da tale stato di sottomissione potrà avvenire, secondo la 

dottrina degli Illuminati, – e ciò spiega il senso della pedagogia del marchese e 

dell’“iniziazione” di Carlos che si compie nell’opera di Schiller – unicamente 

attraverso la limitazione da parte dei singoli dei propri istinti egoistici e delle proprie 

passioni irriflesse: 

 

Wer alle Menschen frey machen will, der vermindre ihre unedle Bedürfniße, deren 

Befriedigung nicht in ihrer Gewalt ist: der mache sie aufgeklärt, muthig, und verschaffte 

ihnen strenge Sitten: der lehre sie Mäßigkeit, Nüchternheit, und die große Kunst vernünftig 

zu begehren. Wer den Menschen Mäßigkeit, Genügsamkeit und Zufriedenheit mit ihrem 

Stand predigt, ist den Thronen weit gefährlicher, als wenn er den Königsmord predigte
965

.  

 

Questo perché, in questa condizione di oppressione e prostrazione dello spirito 

causata dalla proliferazione dei vizi e dei bisogni secondari, nasce lentamente nei 

sudditi – e in special modo nelle elite intellettuali, culturali, massoniche – la 

necessità di tornare ad assaporare la precedente libertà e indipendenza:  

 

Die Menschen untersuchen ihre ursprünglichen Rechte, und greifen endlich zu den so lang 

verkannten Mitteln, um die Gelegenheit zu benutzen, sich in der Mittelzeit zu verstärken, auf 

diese Art die bevorstehende Revolution des menschlichen Geists zu befördern, sich vor den 

Rückfall zu sichern, und über ihre bisherige Unterdrücker einen ewigen Sieg zu erfechten
966

.    

 

In tal senso, agenti promotori del progresso politico e sociale, per la diffusione della 

Aufklärung sono le società segrete – come dimostra l’intervento di Posa per il bene di 

Carlos e insieme delle provincie spagnole nel dramma schilleriano – che 

contribuiscono al miglioramento della società civile, impegnandosi a promuovere un 
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necessario e inevitabile processo di emancipazione, fino ad auspicare «die Erlösung 

des Menschen-Geschlechts»
967

: 

 

Diese Mittel sind geheime Weisheitsschulen, diese waren vor allzeit die Archive der Natur, 

und der menschlichen Rechte, durch sie wird der Mensch von seinem Fall sich erholen, 

Fürsten und Nationen werden ohne Gewaltthätigkeit von der Erde verschwinden, das 

Menschen Geschlecht wird dereinst eine Familie, und die Welt der Aufenthalt vernünftiger 

Menschen werden
968

.   

 

Gli Illuminati sono decisi a promuovere – all’interno, ma anche e soprattutto al di 

fuori dell’ambito massonico – un lento processo di evoluzione, il cui termine è 

rimandato al futuro, un processo inevitabile poiché è la natura stessa a spingere 

l’umanità verso il progresso. Nella Anrede, gli Illuminati si definiscono quindi 

«Zuschauer und Werkzeuge der Natur: beschleunigen keinen Erfolg, und erlauben 

uns keine andere Mittel, als Aufklärung, Wohlwollen und Sitten unter Menschen zu 

verbreiten»
969

, affermando di voler lavorare per la prossima generazione, per «das 

Vergnügen und die Glückseligkeit der Nachwelt»
970

. Significativamente anche Posa, 

nel dramma di Schiller, si dice essere in sintonia con il «Rade des 

Weltverhängnisses, das unaufhaltsam / in vollem Laufe rollt» (III, 10, vv. 3807-

3809), mentre la colpa storica dell’imperatore Filippo II, al contrario, è quella di 

essere costantemente in «lotta con la natura» (III, 10, v. 3828). Del resto, anche 

secondo Carlos il complotto dei congiurati corrisponderebbe a un piano divino e 

provvidenziale, come dice egli stesso al priore del convento in cui avvengono gli 

incontri segreti con Posa: «Was wir / Verheimlichen, kann euern Gott nicht 

schänden. Es ist sein eignes, schönstes Werk» (II, 17, vv. 2711-2713). Nella dottrina 

degli Illuminati, mediante l’impegno delle società segrete, il cui compito è quello di 

favorire l’esercizio e la pratica attiva della morale, e cioè «Menschen zu bessern, und 

aufzuklären»
971

, l’umanità acquisterà allora «die Fähigkeit, sich selbst zu leiten»
972

, 

attraverso una graduale riforma dei costumi, che finirà per rendere obsolete le 

vecchie forme di potere. Come nella Anrede, anche nelle parole di Posa si articola 
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l’utopia di una futura liberazione, che tuttavia il marchese crede – erroneamente – di 

poter realizzare subito, attraverso il sostegno di Filippo:  

 

Geben Sie, 

was Sie uns nahmen, wieder. Lassen Sie, 

großmüthig wie der Starke, Menschenglück 

aus Ihrem Füllhorn strömen – Geister reifen 

in Ihrem Weltgebäude. Geben Sie, 

was Sie uns nahmen wieder. Werden Sie 

von Millionen Königen ein König (III, 10, vv. 3843-3847). 

 

E ancora: 

  

[…] Stellen Sie der Menschheit 

verlornen Adel wieder her. Der Bürger 

sei wiederum, was er zuvor gewesen, 

der Krone Zweck […] (III, 10, vv. 3888-3891). 

 

Nel sistema degli Illuminati i due differenti passaggi previsti dal percorso iniziatico 

erano tra loro strettamente legati: il vero e proprio progetto politico che prevedeva la 

creazione di una società più giusta e armonica, svelato soltanto a pochi per non 

mettere a repentaglio la pur necessaria sicurezza dello Stato, poteva realizzarsi 

soltanto attraverso una mediazione, soltanto se i singoli fossero stati dapprima 

gradualmente e indirettamente educati all’autogoverno delle proprie passioni. Ora, 

nel Don Karlos, Posa, come è noto, sbaglia, perché, da un certo punto in poi, pensa 

di poter evitare di percorrere questo lungo cammino. Nel proposito del marchese di 

«accorciarsi la strada» – come dice espressamente Schiller nei Briefe über Don 

Karlos – con la decisione di rivelare la verità senza mediazioni, di sfruttare 

l’appoggio “politico” dell’imperatore, Posa si dimentica di Carlos, della sua 

individualità e delle sue esigenze: «in diesem weiten Prospekte», dice l’autore, 

«verchwindet nur allzuleicht das kleinere Interesse des Individuums» (NA XXII, 

170): «Daß er zu sehr nach seinem Ideal von Tugend in die Höhe und zu wenig auf 

seinen Freund herunter blickte, wurde beider Verderben. Karlos verunglückte, weil 

sein Freund sich nicht begnügte, ihn auf eine gemeine Art zu erlösen» (NA XXII, 

171). Anticipiamo qui la nostra tesi: al termine del dramma Posa deciderà di riparare 

all’errore ristabilendo la necessaria mediazione, e cioè puntando nuovamente su 

Carlos, sfruttando la Wirkung, l’impressione estetica e il sentimento di ammirazione 
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(Bewunderung) che la sua morte saprà suscitare sulla sensibilità del giovane – e, a 

nostro avviso, del pubblico del dramma schilleriano. Ma, nel frattempo, 

soffermiamoci sull’errore del machese, che sembra corrispondere a quello storico 

commesso dagli Illuminati e, in particolare, dalla loro guida, Adam Weishaupt, alla 

metà degli anni Ottanta. 

 

III 

 

A ben vedere, se si leggono i documenti dell’epoca, anche il motivo dell’errore di 

Posa, il suo tentativo di “accorciarsi la strada” nella realizzazione del piano, 

conquistandosi la fiducia di Filippo, sembra rimandare all’esperienza degli Illuminati 

in Baviera. Lo sbaglio di Posa, scrive Schiller nei Briefe, è quello di non avere messo 

al corrente Carlos dei suoi rapporti con l’imperatore (cfr. NA XXII, 169), circostanza 

che allude anch’essa alla realtà dell’Ordine bavarese, laddove la maggior parte degli 

affiliati al sistema, diviso in gradi come compartimenti stagni, era all’oscuro delle 

mire più propriamente politiche della società segreta. In realtà, come abbiamo 

accennato, il tentativo degli Illuminati di infiltrare i loro membri nelle strutture statali 

era culminato nel sostegno – presunto, mai provato – dato all’imperatore asburgico 

Giuseppe II, la cui politica riformistica sembrava poter soddisfare le aspirazioni 

dell’associazione fino a coinvolgere, in virtù del Ländertausch, anche la più arretrata 

Baviera. In particolare, erano queste – come ha evidenziato la critica – le speranze 

della loggia viennese “Zur wahren Eintracht”, succursale viennese degli Illuminati, 

guidata dal mineralogista Ignaz von Born. I massoni austriaci erano convinti che, 

grazie a tale rapporto preferenziale con il re, i loro ideali di progresso e di 

emancipazione universale avrebbero trovato un canale privilegiato di realizzazione. 

Reinhold, a proposito di tale aspirazione dei massoni illuminati a uscire dall’ambito 

della loggia per agire anche nella società circostante, nel mondo profano, in un 

discorso tenuto nella loggia nel 1784, affermava: 

 

Oder bauen wir nun für uns allein? Ist die Menschheit nicht in unseren [Logen] 

eingeschlossen? Fördert sie nicht da wo die Bedürfnisse am dringendsten sind, nicht auch 

unsre Eifrigsten Dienste? und ist dieß nicht gerade ausserhalb unsers Kreises? Nein m. Br.! 
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Unser Orden ist keine Scheidewand zwischen uns und der übrigen Welt; er ist ein Tempel 

des allgemeinen Menschenwohls
973

.  

   

Tuttavia Giuseppe II disattese ben presto le aspettative degli Illuminati viennesi, 

dimostrando fino a che punto fossero inconciliabili – come nel Don Karlos di 

Schiller – le ideali aspirazioni umanitarie e filosofiche dei massoni e i mezzi 

“sporchi” della politica. A proposito di questo passo falso, commesso nell’agone 

politico – che, a ben vedere, non può non rimandare a quello commesso anche da 

Posa nel dramma schilleriano –, Wilgert Te Lindert ha osservato che, a causa del 

bisogno di voler sfruttare il favore del sovrano asburgico,  

 

hatten Born und seine Anhängerschaft das ursprüngliche credo der Freimaurerei verlassen 

und sich in die Arena der politischen und religiösen Diskussionen begeben. Und dies sogar 

mit einem religiösen Fanatismus grenzenden Aufklärungsdrang. Die Bruderschaft fiel 

diesem Ideal zu Opfer […]
974

.  

 

Anche secondo Stephan Gregory fu il tentativo di agire direttamente nel territorio 

della politica a rivelarsi fatale per l’Ordine massonico, fino a decretarne la fine, 

almeno in Baviera:  

 
Die Einmischung in die Ländertauschaffäre erweist sich für den Orden als fatal. Das 

Verhängnis scheint nicht in der politischen Einmischung als solcher zu liegen […], sondern 

in einem unbedachten Wechsel des Registers: Unzufrieden mit den kleinen Schritten der 

mikropolitischen Intervention ist man in die Welt der >großen< Politik gesprungen; anstatt 

die Macht von innen zu unterwarden, hat man sich mit einer außenstehenden verbündet 

[…]
975

. 

 

Ed è forse proprio questo il senso profondo della parabola di Posa nel Don Karlos di 

Schiller, il quale, come è noto, sbaglia proprio laddove cerca di «accorciarsi la 

strada», mettendo da parte il suo interesse per il giovane Carlos, la cui graduale 

educazione richiederebbe molto, forse troppo tempo, per rivolgersi, invece, «senza 

mediazioni» all’imperatore Filippo II. Nella realtà storica, di fronte al fallimento del 

progetto, appoggiato dagli Illuminati, di conquistare la Baviera, si assistette a un 

irrigidimento della politica imperiale asburgica, che nel 1785 si concretizzò in un 

editto il quale metteva le logge massoniche austriache sotto controllo governativo. 
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Da qui la profonda delusione dei massoni viennesi. Ignaz von Born lasciava la 

direzione della loggia “Zur wahren Eintracht”, mentre Gottlieb Leon, il 16 agosto 

1786, scriveva a Reinhold: 

 

So geht denn nun das so schöne zur Aufnahme der Aufklärung u. Wissenschaften in unserm 

Bezirke errichtete Gebäude zu Trümmern, […] u. da man denn am Ende eines gescheiterten 

Projektes allezeit zu moralisiren anfängt, so zieh’ich aus unserer ganzen Brüdergeschichte 

die ganz ungezweifelte Schlußfolge: daß ächte und unverfälschte Fr. Maurerey zwar in 

einzelnen Individuen, wohl aber selten oder nie in Verbindung einer ganzen gemeinsamen 

Gesellschaft bestehen könne
976

.  

 

Come dimostra l’osservazione di Gottlieb von Leon, l’esperienza fallimentare di 

Weishaupt richiamò gli iniziati al sistema all’esigenza di elaborare un’alternativa 

che, al di là di fredde astrazioni politiche, universalistiche e cosmopolitiche, sapesse 

tenere conto delle esigenze dei «singoli individui». Ed è proprio questa riflessione 

che riesce forse a cogliere a pieno il senso della riforma interna alla società segreta 

degli Illuminati che si compì nel ducato di Weimar all’indomani del bando in 

Baviera. All’interno dell’Ordine le critiche si diressero soprattutto alla conduzione di 

Weishaupt, accusato di idealismo e radicalismo eccessivi. A ben vedere, Schiller 

giunse a Weimar proprio nel momento in cui la riforma della formazione era in pieno 

sviluppo e il dibattito circa il professore bavarese era giunto al culmine: «Weishaupt 

ist jetzt sehr das Gespräch der Welt», scriveva il drammaturgo a Körner, il 10 

settembre 1787 (NA XXIV, 153); mentre l’amico, nella risposta, a proposito degli 

obiettivi e dei mezzi “ambigui” degli Illuminati, parlava di «Despotismus der 

Aufklärung» (NA XXXIII/I, 145). 

È stato W. D. Wilson a evidenziare l’incidenza del progetto degli Illuminati 

nell’ambito della cultura weimariana, che riuscì a coinvolgere i grandi di Weimar, da 

Carl August a Goethe, a seguito del bando dell’Ordine in Baviera. Spiega il critico 

germanista a proposito di questa «illuminatischen Tätigkeit in Weimar»: 

 
Das Herzogtum wurde (mit dem benachbarten Herzogtum Gotha) nach den Verfolgungen in 

Bayern nun zu einem Zentrum von Versuchen, den Orden in reformierter Gestalt wieder zu 

beleben. Die Hauptfiguren in diesen Bemühungen, die bis in die 1790er Jahre fortgesetzt 

wurden, waren Johann Joachim Bode […] und […] Karl Leonhard Reinhold
977

.    
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Del resto, già nel 1783, dunque poco prima del bando, Bode aveva scritto al duca 

Ernst di essere convinto dell’importanza dell’attività dell’Ordine massonico al fine 

della promozione del benessere dell’intera umanità, osservando come il piano 

condotto nel «più silenzioso segreto» dall’associazione potesse addirittura farsi più 

efficace grazie al trasferimento nel ducato di Weimar:    

 

daß [der Orden], wenn besonders hin und wieder Etwas modificirt würde von gar großen und 

nützlichen Einfluß für die Menschheit seyn werde. – Ich glaube dies so innigst, daß ich 

wünschte, wofern dieser [Orden] auch im Reiche durch diesen Zwist [zwischen Knigge und 

Weishaupt] einen Stoß leiden sollte, er dennoch als dann in unsern Gegenden, nach einem 

zur höchsten Aprobation vorzulegenden Plan in der geheimsten Stille fortgepflanzt werden 

möchte
978

.  

    

In realtà, a prescindere dagli studi di W. D. Wilson e di Hermann Schüttler
979

, 

sappiamo ben poco della riforma interna all’Ordine che si concretizzò in Turingia 

grazie all’impegno di Bode e Reinhold, ma è certo che essa fece tesoro delle critiche 

rivolte a Weishaupt a ridosso del bando della società segreta in Baviera. Non è un 

caso che, già nel 1784, Knigge, per lamentarsi della conduzione “dispotica” di 

Weishaupt, viaggiò da Amburgo a Weimar per incontrare la nuova elite dirigenziale 

che si stava sostituendo all’altra: l’incontro in cui la spinosa questione fu dibattuta 

avvenne addirittura in casa di Goethe, il 13 febbraio 1784
980

. In effetti, già prima del 

bando, le contraddizioni insite nel sistema degli Illuminati erano già esplose nella lite 

tra Weishaupt e Knigge del 1784, che, a ben vedere, può contribuire a gettare luce 

sui nodi salienti dei contrasti, laddove si contrapponevano il radicalismo del primo e 

il moderatismo del secondo, essendo – come scrive Marino Freschi – «il problema 

della mediazione, religiosa e politica, […] costantemente presente alla meditazione 

di Knigge, che veniva sempre più a controbilanciare il radicalismo e 

l’anticlericalismo di Weishaupt […]»
981

. Dall’inizio degli anni Ottanta, Knigge aveva 

contribuito a diffondere il sistema latomistico nella Germania del Nord, accrescendo 
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notevolmente le fila della società segreta, mentre Weishaupt non condivideva la 

politica del primo, richiamando alla necessità di una più rigida selezione degli 

iniziati, criticando soprattutto i cerimoniali ideati da Knigge, che secondo lui 

risentivano di una forte impostazione religiosa, misterica e financo cattolica: a 

Zwack parlava di «Narrheiten, welche seinen kleinen Geist verrathen»
982

. Da parte 

sua, Knigge attaccava aspramente i metodi “gesuitici” di Weishaupt, il fatto «daß er 

zu Durchsetzung seiner Pläne einen Despotismus der Obern gegen die Untergebenen 

und einen unbedingten, blinden Gehorsam Dieser gegen Jene für nötig hielt […]»
983

; 

il suo dirigismo e i suoi obiettivi direttamente politici, come risulta, in particolare, 

dai Philos endliche Erklärung und Antwort auf verschiedene Anforderungen und 

Fragen, die an ihn ergangen, seine Verbindung mit dem Orden der Illuminaten 

betreffend (1788), dove l’autore rifletteva a posteriori sulle motivazioni che avevano 

decretato la fine dell’Ordine, individuandole soprattutto nell’astratto idealismo e 

nell’intransigenza ideologica di Weishaupt. In realtà, Knigge delineava la storia di 

una delusione personale. Si era avvicinato all’Ordine convinto «daß er für die 

folgende Generation arbeiten wolle»
984

, credendo che il piano del professore 

bavarese «nur dahin ging, junge Leute in dem Geiste des Ordens zu erziehen, […] 

jene gebildeten Jünglinge dann als Erzieher der folgenden Generation an die Spitze 

des Werks zu stellen»
985

. Knigge era stato letteralmente “infiammato” dall‘immagine  

 

einer Verbindung, die durch die feinsten und sichersten Mittel den Zweck erlangt, der 

Tugend und Weisheit in der Welt über Dummheit und Bosheit den Sieg zu verschaffen, die 

wichtigsten Entdeckungen in allen Fächern der Wissenschaften zu machen; ihre Mitglieder 

zu edeln, großen Menschen zu bilden und diesen dann dann den gewissen Preis ihrer 

Verwollokommnung auch in dieser Welt schon zuzusichern; sie gegen Verfolgungen, 

Schicksale und Unterdrückungen zu schützen und dem Despotismus aller Art die Hände zu 

binden
986

.    

 

Knigge spiegava dunque che, nelle intenzioni originarie, l’obiettivo dell’Ordine era 

quello di educare le nuove generazioni al culto della morale, della virtù e della libertà 
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repubblicana. A tal fine, era necessario «sich zuerst eine hinlängliche Anzahl fester, 

gebildeter Männer zu Mitarbeitern zu wählen, und dann erst von oben hinab zu 

wirken […]»
987

. A fronte di tale programma mirante a una lenta e graduale azione 

culturale, che prevedeva il sostegno attivo delle elite intellettuali tedesche e che fosse 

in grado di riformare progressivamente il pensiero e i costumi degli affiliati, a 

Knigge sembrava decisamente fuori luogo il radicalismo di Weishaupt come pure la 

sua volontà di inserirsi direttamente nella vita politica della nazione: «Die Art, sich 

in politischen Händel zu mischen und den Ordens-Mitgliedern bürgerliche Vorteile 

zu verschaffen, gefiel mir auch nicht allerdings»
988

. Knigge continuava lamentandosi 

del metodo dirigenziale – simile a quello dei Gesuiti – di Weishaupt, «seinen 

Eigensinn; […] seinen Despotismus; […] seine jesuitische Art, sie unter einander zu 

entzweien, um durch Trennung zu herrschen; […] seinen Wankelmut in 

Grundsätzen»
989

: «Er halte sich für den Ersten aller Menschen, für einen zweiten 

Messias […]. Sein Herz habe kein Gefühl von Dankbarkeit und persönlichem 

Wohlwollen; er liebe und nütze die Leute nur, solange er ihrer zu bedürfen 

galube»
990

.  

A ben vedere, l’analisi di Knigge pone in evidenza una profonda divergenza 

tra diverse impostazioni intellettuali, risalente, in realtà, alla diversa provenienza 

geografica, essendo il radicalismo di Weishaupt il prodotto del contesto in cui era 

cresciuto, e cioè il risultato ultimo della situazione di arretratezza culturale e 

intellettuale della Baviera. L’autore hannoveriano offriva il seguente ritratto di 

Weishaupt alias Spartacus: 

 

Spartacus war unleugbar ein vortrefflicher Kopf, ein tiefer Denker, und um so mehr aller 

Achtung und Bewunderung wert, da er seine ganze Bildung, mitten unter den Hindernissen 

einer stupiden catholischen Erziehung, seine eigenen Nachdenken und der Lectür guter 

Bücher zu danken hatte, deren Habhaftwerdung in dortigen Gegenden allein schon mit 

Schwierigkeiten verbunden ist, die Manchen abschrecken. Dabei glühete sein Herz von dem 

uneigennützigen Eifer, etwas Großes und der Menschheit Wichtiges zu unternehmen, und 

keine Schwierigkeit schreckte ihn ab; doch bemerkte ich auch an ihm einen Zug, den ich 

nachher so oft als den Stempel großer Genies erkannt habe, nämlich daß kleine Hindernisse 

und Neckereien ihn mutlos und unbehaglich machten, größere Unglücksfälle hingegen, wie 

er es nachher gezeigt hat, seine ganze Standhaftigkeit hervorriefen, alle seine Kräfte zum 
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Tragen und Widerstehn concentrierten. Von der andern Seiten war er damals noch ohne alle 

practische Menschen-Kenntnis. Die mehrsten seiner Ideen von dem, was sich in der Welt 

nützlich tun ließe, waren aus Büchern entlehnt, in welchen er freilich mit seltenem 

Scharfsinne Wahrheit und Weisheit von Vorurteil, Daclamation und Schwäche zu sichten 

verstand, sich aber doch nicht enthalten konnte, so richtig er auch aus sich selbst dachte, 

seine Brief mit dem S[alutis] p[lurimus] d[icit], den Mottos und den unerträglich gehäuften 

Citationen aus alten und neuen Büchern auf eine so pedantische Weise auszuschmücken, daß 

diese Floskeln, dieser Professor-Ton, den Eindruck schwächten, den sonst seine warme 

Beredsamkeit machen mußte
991

.     

 

Knigge giustificava, in fine, gli errori commessi da Weishaupt, dettati dal suo astratto 

idealismo, con parole che non possono rimandare alle stesse usate da Schiller nei 

Briefe über Don Karlos a proposito della schwärmerei di Posa:  

 

Leuchtete Schwärmerei hervor, so war es gewiß eine Schwärmerei, die das Herz zu edeln 

Taten trieb und erwärmte. Will man den Einwurf machen, daß diese Maschine einst 

gemißbraucht werden konnte, so darf man nicht vergessen, daß dies bei allen Anstalten in 

der Welt der Fall ist und daß hier wenigstens, so viel möglich, dem Mißbrauche vorgebeugt 

war […]
992

.   

 

Nel momento in cui Schiller arrivò a Weimar, dunque, le elite intellettuali e 

illuminate riflettevano proprio su questi temi: è probabile che il Don Karlos e i Briefe 

risentano di tali considerazioni fatte a posteriori sull’esperienza degli Illuminati. Se 

Weishaupt, allo stesso modo di Posa nel dramma di schilleriano, aveva tentato di 

abbreviarsi la strada, mettendo da parte la consapevolezza della gradualità necessaria 

a determinare duraturi cambiamenti politici, per realizzare concretamente “qui e 

adesso” il suo astratto ideale di emancipazione dell’umanità intera, è probabile che i 

tentativi di riforma di Bode e di Reinhold fossero indirizzati a riaffermare il principio 

della mediazione, sottolineando la necessità di rispettare – kantianamente – le 

esigenze dei singoli, come i loro punti di vista individuali, cercando dunque altri 

mezzi per diffondere i valori dell’Illuminatismo
993

. Ad esempio, a proposito della 
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volontà di voltare pagina rispetto alla conduzione di Weishaupt, Reinhold scriveva al 

von Halem:  

 

Das Spreu hat sich vom Weizen abgesondert – und die wahren Weisen dürften durch die 

traurigen Erfahrungen angemaßter Weisen, Weiser geworden seyn. Ich sehe dem Erwachen 

unsres schlafenden O[rdens] der itzt von den Strapatzen seiner Krise ausruht mit Hoffnung 

und Sehnsucht entgegen… – Alles Gute bleibt – alles was zweydeutig, unbestimmt, dem 

Mißbrauche ausgesetzt war, fällt weg – und wir sollen in Zukunft nichts a[n]nehmen was wir 

nicht gesehen, geprüft, Kopf und Herzen gebilligt haben. […] Spartacus [Weishaupt], 

welcher immer noch in Gotha privatisirt, und nun gegen Kant, den er fast noch mehr als den 

Zweck des O[rdens] missversteht, geschrieben hat und noch schreibt. Er und die Seinigen 

bleiben weg; ihnen bleibt sogar die Existenz des O[rdens] ein Geheimnis
994

.   

 

Le parole di Reinhold risultano estremamente indicative perché, tra l’altro, 

rimproverano a Weishaupt di aver scritto contro la filosofia di Kant e, allo stesso 

tempo, di aver male interpretato lo spirito dell’associazione segreta. Anche gli altri 

massoni, alla luce del bando, biasimavano gli Illuminati guidati da Weishaupt per 

aver tentato di accorciarsi la strada attraverso il passaggio per la politica. Il 3 gennaio 

1786 Alxinger scriveva a Reinhold: «Die Herren Illuminaten hätten ihre eigenen 

Lehren. Besser mit sicheren Schritten jahrundertelang gearbeitet, als durch Einen 

Fehltritt die Arbeiten von Jahrtausenden zerstöret fein hübsch in Ausführung bringen 

sollen […]»
995

. 

A proposito dell’avvicinamento di Schiller a Weimar, Schings fa notare come 

i primi contatti che il drammaturgo cercò, una volta giunto nella cittadina turingia, 

fossero proprio quelli di Bode e di Reinhold
996

. Addirittura, il granducato di Carl 

August sembra che rappresentasse all’epoca una sorta di rifugio per gli Illuminati che 

erano stati costretti ad abbandonare le proprie patrie a causa del bando: non è un caso 

se lo stesso Weishaupt, grazie al particolare interessamento del duca Ernst II, trovò 

rifugio nel ducato di Gotha, mentre, addirittura, in un primo tempo, le elite illuminate 
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 La lettera è citata in G. W. Fuchs, Karl Leonhard Reinhold – Illuminat und Philosoph. Eine Studie 

über den Zusammenhang seines Engagements als Freimaurer und Illuminat mit seinem Leben und 
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 Cfr. Schings, Die Brüder des Marquis Posa, cit., p. 131. Al termine dell’agosto 1787 Schiller 
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weimariane – compresi Carl August e Goethe – considerarono la possibilità di 

chiamare il professore di diritto bavarese a ricoprire una cattedra presso l’università 

di Jena
997

. Le ragioni per il fallimento del progetto gettano luce sul nuovo indirizzo 

scelto della società all’indomani dell’allontanamento di Weishaupt. La successiva 

chiamata all’università di Jena di Reinhold – il quale, alquanto significativamente, 

trovò anch’egli rifugio a Weimar dopo la fuga da Vienna a causa del bando degli 

Illuminati nei territori asburgici grazie all’intercessione di Wieland, di cui sposò la 

figlia Sophie e con cui collaborò al “Teutscher Merkur” – evidenzia la svolta che si 

volle imporre all’esperienza latomistica degli Illuminati dalla metà degli anni 

Ottanta. Come ha saputo dimostrare Mulsow, il disegno che coinvolgeva Weishaupt 

non andò in porto principalmente a causa della natura eccessivamente idealistica 

delle riflessioni filosofiche formulate dal bavarese nei Größeren Mysterien, diretti 

agli iniziati ai gradi superiori dell’Ordine, che – come ha dimostrato Mulsow – 

costituivano «eine Reaktion auf die Kantische Kritik der reinen Vernunft»
998

. Infatti, 

se nella Anrede, scritta nel 1782, – come visto – veniva ribadita a chiare la lettere la 

necessità della mediazione, del ricorso a una gradualità che, nel percorso iniziatico, 

sapesse tener conto della soggettività dei singoli e delle loro esigenze, nei Grandi 

Misteri, composti tra il 1784 e il 1785, al contrario, Weishaupt, delineando il 

programma di riforma universale promosso  dalla società, richiamava il lettore a 

considerare le individualità – è questa la stessa prospettiva, si badi bene, di Posa nel 

Don Karlos di Schiller oppure nei successivi Briefe – «als bloße Mittel», convinto 

«dass, […] es einen höchsten, allgemeinsten geben, wozu alle übrigen, hohe und 

niedrige Zwecke, entweder sich bloß als Mittel, oder wohl gar als Hindernisse 

verhalten»
999

. In questi scritti, dunque, con un’evidente sterzata rispetto al suo 

precedente atteggiamento, tacciato di materialismo, Weishaupt arrivava addirittura a 

difendere la tesi della metempsicosi, attraverso la quale il soggetto potrebbe 

avvicinarsi alla realtà metafisica della “cosa in sé”
1000

. I Briefe über die Kantische 
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Philosophie di Reinhold, tendenti ad una rivalutazione della prospettiva – sempre 

relativa – del soggetto, – come ha osservato Mulsow – possono essere letti come 

reazione alle “pericolose” concezioni di Weishaupt. Non è un caso che la cattedra 

all’università di Jena – come pure la conduzione dell’Ordine – venne poi affidata 

proprio al kantiano Reinhold e non all’altro. Del resto, era stato proprio il filosofo 

viennese, in una serie di recensioni sulla “Allgemeine Literatur Zeitung”
1001

, ad 

attaccare la concezione estremamente idealistica di Weishaupt, per ribadire una 

posizione più moderna, kantiana.  

A ben vedere, le affermazioni radicaleggianti di Weishaupt non potevano non 

stonare nel contesto intellettuale, estremamente liberale, di Weimar – che grazie alla 

mediazione di Reinhold, scopriva proprio all’ora la filosofia di Immanuel Kant. 

Proprio questa consapevolezza è espressa con parole estremamente pregnanti dal 

duca Ernst II von Gotha in una lettera indirizzata a Bode riguardante la mancata 

assegnazione della cattedra e la distanza presa da Weishaupt dalla nuova dirigenza 

degli Illuminati: 

 

Wenigstens – dies sey ganz in Vertrauen gesagt – glaub ich nicht, daß Er [Weishaupt] mit 

Abaris [Goethe] und Damasio [Herder] gestimmt haben würde. Ein jeder dieser Männer, hat 

                                                                                                                                          
Carl Grosse, considerato nel precedente capitolo. In realtà, anche nei Briefe di Schiller sono molti i 

rimandi “cifrati” a Weishaupt e alla sua concezione di Illuminatismo quale formulata nei testi dei 
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Sterben ist Hervorspringen in neues Licht zum neuen Leben» (Weishaupt, Höhere Mysterien, cit., p. 

169). Ora, mi sembra che questo, nei Briefe, rimandi ai passi in cui Schiller rimprovera a Posa il suo 

“essere per la morte”, ribadendo, al termine dell’ultima lettera, – e  citando le parole di Elisabetta – 

«das Leben ist doch schön». 
1001

 Come ha fatto notare Mulsow, i testi dei Grandi Misteri erano stati pubblicati, già nel 1786, da 

Weishaupt stesso nel suo Ueber Materialismus und Idealismus. Ein philosophisches Fragment, 
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herauf«, cit., pp. 60-63 e la nota 121.  
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seinen eigenen Ideen gang – sein eigenes System – solche untereinander verbinden zu 

wollen, würde nie thunlich gewesen seyn […]
1002

.   

 

L’osservazione del duca Ernst mi sembra alquanto significativa rispetto alla nostra 

analisi: la proposta radicale, politica di Weishaupt contro l’antropologia weimariana 

della Bildung graduale e organica, come declinata in quegli anni “sistematicamente” 

da Goethe, Herder e Schiller!  

Fu dunque il trasferimento della società segreta dal Sud, essenzialmente 

cattolico, nel Nord protestante della Germania a far sì che l’Ordine mutò lentamente 

la sua natura, allontanandosi dalle idee radicaleggianti di Weishaupt, in realtà 

giustificabili – e si badi che sono queste le medesime ragioni con cui Schiller nei 

Briefe “giustifica” il carattere idealistico di Posa
1003

 – per il contesto di arretratezza 

caratteristico della Baviera in cui la società segreta era nata. Secondo Wilson, infatti, 

 

unterscheiden sich Weishaupts Ansichten von denjenigen der seit den 1780er Jahren 

beigetreten vornehmlich protestantischen Illuminaten in Nord- und Mitteldeutschland – vor 

allem Adolph Freiherr von Knigge, der den Bund seit 1781 umgestaltete, aber infolge der 

Streitigkeiten mit Weishaupt ein paar Jahre später aus dem Orden ausschied. Weishaupt 

herrschte despotisch über den Orden, während Knigge und die Nord- bzw. Mitteldeutschen 

eine lockerere Organisation anstrebten (hier spielten die Weimarer Illuminaten eine 

Rolle)
1004

.    
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da Schiller le esperienze di Posa e quelle di Weishaupt possano giungere a sovrapporsi.     
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La distanza tra le due impostazioni intellettuali, riconducibili a diversi ambiti 

geografici e culturali, è del resto ricavabile dalla corrispondenza dell’Ordine 

rinvenuta nella cosiddetta “cassa svedese” appartenente a Bode, che sembra essersi 

rivelata di particolare interesse al fine della ricostruzione delle sorti della società 

segreta all’indomani del bando come pure per la riscoperta di tale capitolo nascosto 

della storia letteraria tedesca
1005

. Ad esempio, circa la prospettiva di una chiamata di 

Weishaupt presso l’università di Jena e il coinvolgimento di quest’ultimo nel nuovo 

corso dell’Ordine, circostanze che avrebbero trasportato l’Illuminatismo in un’“altra” 

atmosfera spirituale, slegandolo dal “repressivo” contesto bavarese, l’Illuminato 

Johann Benjamin Koppe osservava: 

 

für unsre Verbindung wäre es, glaube ich, zweifacher wesentlicher Vortheil, daß durch sein 

Weggehen aus Bayern der ganze Illuminatismus dort, wo er nach seiner ganzen Anlage mehr 

geschadet als gefruchtet zu haben scheint, einschliefe; und dafür in unsren und in den 

protestantischen Gegenden überhaupt, durch die nahe Vereinigung mit Andrus [=Göttingen] 

sicherer und ausgebreiteter wirken könnte
1006

.    

 

Lo stesso Bode si dichiarava convinto che la vicinanza con i grandi di Weimar 

avrebbe contribuito a smussare il carattere acerbo e spigoloso di Weishaupt, a curare 

la sua Schwärmerei, fino a richiamarlo alla necessità di una mediazione tra le diverse 

anime dell’associazione e, dunque, a una totale trasformazione del sistema 

latomistico, osservando come 

 

es vielleicht ein sehr gutes Geschick für den O[rden] ist, daß Spart[acus] unter Protestanten 

versetzt wird. Er muß in der neuen Lage solche Erfahrungen, über die nothwendige 

Verschiedenheit in der Behandlung so verschieden denkender Menschen machen, von denen 
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er in Ephesus [= Ingolstadt] vielleicht kaum dunkle Ideen hatten; und das könnte und würde 

bey der vorliegenden Revision der Hefte, von sehr glücklichen Folgen seyn
1007

.      

 

La critica germanistica si è a lungo interrogata sui contenuti della riforma avvenuta 

in seguito al bando degli Illuminati in Baviera e il suo trasferimento nel ducato di 

Weimar. In realtà, come dimostrano i continui rimandi alla necessità di una 

mediazione, tutte le testimonianze a riguardo fanno pensare a una volontà di 

continuare l’esperienza latomistica con “altri mezzi”, che non fossero quelli “diretti” 

della politica, che all’Ordine si erano rivelati fatali. È molto probabile che la 

riorganizzazione interna sollecitata da Bode e Reinhold, grazie al confronto con 

l’atmosfera intellettuale weimariana, mirò dunque a spostare il terreno d’influsso 

dell’Illuminatismo dal terreno politico a quello più propriamente culturale, estetico, 

letterario. Del resto, fu proprio in virtù di tale trasformazione che si articolò tra 

Weimar e Gotha che le teorie complottistiche del fronte conservatore cominciarono a 

prosperare, a partire dagli anni Novanta, denunciando – come scrive Stephan 

Gregory – «eine philosophische und literarische Konspiration, als ein geheimes 

Kartell zur Lenkung der öffentlichen Meinung, angesiedelt an den Shaltstellen und 

Umschlagplätzen des aufgeklärten Publikations- und Vertriebswesens»
1008

. Lo stesso 

Weishaupt, nonostante fosse stato lasciato all’oscuro dell’iniziativa, nel 1793 

scriveva a Zwack confermando le supposizioni della pubblicistica reazionaria: «[Ich] 

finde also leider, daß die Journalisten nicht ganz unrecht haben, wenn sie behaupten, 

der I[lluminaten] O[rden] daure noch fort, nur unter einem anderen Nahmen». E 

proprio Weishaupt parlava della ricerca, da parte dell’Ordine riformato, di 

«klügere[n] Mittel» per raggiungere «einen guten erreichbaren Endzweck»
1009

. 

Del resto, Wieland, in Das Geheimnis des Kosmopolitenordens (1788) – 

considerato, a torto, una critica agli Illuminati tout court
1010

, in realtà, soltanto al 

corso di Weishaupt – nello stesso periodo, richiamava i “veri” cosmopoliti a uscire 

dalle logge massoniche per mostrarsi alla luce del sole, per continuare la propria 

azione di riforma della società coinvolgendo nel processo di emancipazione e 

rischiaramento degli intelletti anche la più vasta opinione pubblica. Nel saggio, 
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l’autore evidenziava l’evidente contraddizione esistente tra il segreto muratorio e 

l’apertura rispetto al pubblico caratteristica della Aufklärung, auspicando un 

cambiamento di mentalità e riflettendo su come, a partire dagli anni Ottanta del 

Settecento, la politica del segreto praticata dalla Massoneria fosse ormai divenuta 

obsoleta per il notevole sviluppo dei mezzi di comunicazione: 

 

Das kürzeste und meines Erachtens auch das edelste Mittel, diesen Zweck zu erreichen, und 

den Gaukelspielen aller gegenwärtigen und künftigen Pseudo-Kosmopoliten ein Ende zu 

machen – es wäre denn, daß die Welt schlechterdings mit sehenden Augen betrogen sein 

wollte – ist unstreitig der Entschluß, den ich mit vorausgesetzter unausbleiblicher 

Genehmigung und im Namen des ganzen Ordens gefaßt habe, das, was bisher das Geheimnis 

desselben war, ohne alle Zurückhaltung so aufrichtig und deutlich bekannt zu machen, daß 

es auch dem einfältigsten Menschenverstande in Zukunft unmöglich sein soll, echte und 

unechte Kosmopoliten jemals mit einander zu verwechseln. Die Zeit ist endlich gekommen, 

wo nicht Gutes das Licht zu scheuen Ursache hat […]. Die Kosmopoliten können durch die 

Bekanntmachung ihres Geheimnisses in den Augen aller verständigen und guten Menschen 

nur gewinnen. – Es ist nicht das geringste weder in ihrer Verfassung, noch in ihrem Zwecke, 

noch in ihren Mitteln, das sich hinter allegorische Schleier, und in hieroglyphischen 

Dunkelheit verbergen müßte (SW XXX, 159-160).     

 

Se leggiamo bene, il testo di Wieland si dimostra d’importanza centrale poiché in 

grado di sottoporre a critica la cultura latomistica dell’arcano o piuttosto – 

riprendendo il medesimo argomento di Lessing nei Gespräche – di mostrarne 

l’inutilità – e financo la pericolosità – in un momento storico in cui le verità morali e 

filosofiche a cui il massone, ancora agli inizi del Settecento, poteva avvicinarsi 

unicamente nello spazio “esoterico”, segreto della loggia raggiungevano ormai tutti 

attraverso la pubblicità e l’influsso dei nuovi mezzi di comunicazione. Ed è proprio 

in virtù di tale consapevolezza che sono da intendere, a mio avviso, gli esperimenti 

letterari dei coniugi Shelley nel Frankenstein, di Schiller nel Don Karlos, e di Goethe 

nei Wilhelm Meisters Lehrjahre, in cui – come vedremo tra poco – il protagonista 

sembra venir “iniziato” alle verità filosofiche della Massoneria in modo 

inconsapevole, e cioè già attraverso l’esperienza “profana” – estetica e insieme 

mediatica – del teatro.   

Come testimonia l’interesse dimostrato da Wieland per “l’Ordine dei 

cosmopoliti”, la discussione sugli Illuminati spinse dunque i membri della società e, 

più in generale, gli intellettuali progressisti tedeschi a riflettere sulla legittimità del 

ricorso al segreto muratorio, e cioè se fosse lecito, soprattutto nell’età della 
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Aufklärung, continuare ad agire “a porte chiuse” – si badi che questo è proprio quello 

che, nel suo abbaglio, fa Posa con Filippo nel dramma di Schiller. Lo stesso Knigge, 

il quale – come visto – aveva condiviso con Weishaupt l’esperienza del primo 

Illuminatismo, ad esempio, decise di uscire alla luce del sole, nel tentativo di 

continuare la battaglia per l’emancipazione intellettuale e culturale dell’intera 

nazione tedesca anche e soprattutto mediante il coinvolgimento del pubblico 

leggente. Significativo in tal senso è il suo Manifest einer nicht geheimen, sondern 

sehr öffentlichen Verbindung echter Freunde der Wahrheit, Rechtschaffenheit und 

bürgerlichen Ordnung an ihre Zeitgenossen (1795), nel quale l’autore prendeva le 

distanze dalla Massoneria, e, in particolare, dal piano “politico” di Weishaupt, 

«durch seine Machinationen die Hände in alle Regierungen zu bekommen und seine 

Creaturen, mit Zurücksetzung besserer Menschen, in die wichtigsten Staats-

Bedienungen einzuschieben»
1011

, per ribadire la necessità di perorare la causa 

dell’Illuminismo «durch erlaubte, das Licht nicht scheuende Mittel»
1012

, e dunque 

attraverso la scrittura e l’attività pubblicistica, affinchè il pubblico di lettori venisse 

“illuminato” già – come era, in fondo, all’interno del sistema degli Illuminati – 

mediante la pratica edificante della lettura: «Das lesende Publikum wird dringend 

gebeten, das nachfolgenden Manifest nicht etwa halb und flüchtig durchzublättern, 

sondern ihm vom Anfang bis zu Ende seine ganze Aufmerksamkeit zu widmen»
1013

. 

In realtà, – come nel caso di Schiller nel Don Karlos – ad accompagnare il proposito 

del Manifest di “rischiarare” le menti e di raggiungere tutti era la consapevolezza che 

la verità filosofica andasse mediata, “tradotta”, resa comprensibile a un vasto 

pubblico, al fine di evitare incomprensioni o, addirittura, lo scatenamento del 

radicalismo rivoluzionario. Anzi, leggendo il Manifesto di Knigge si avverte quasi la 

consapevolezza che sia proprio il confronto con il “foro pubblico” della 

Öffentlichkeit a costituire il freno più adatto per radicalismi vari, che la Rivoluzione 

francese aveva già fatto esplodere. Scrivendo nella speranza «daß diese Bogen auch 

von solchen Personen mögen gelesen werden, die der Anblick eines Buches 

                                                 
1011
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zurückscheut»
1014

, Knigge richiamava i lettori più consapevoli del suo Manifest alla 

preziosa avvertenza: 

 

Aufmerksame Leser werden indessen bald gewahr werden, welche Anwendung wir in den 

folgenden Abschnitten von diesen Wahrheiten machen und wie sehr es uns am Herzen liegt, 

vor dem unzeitigen Reformations- und Revolutionsgeiste zu warnen, der in schlecht 

organisierten Körper jetzt so viel Verwirrung anrichtet
1015

.  

 

A riprova della volontà di diffondere il più possibile il rischiaramento generale delle 

coscienze, al fine di «viel Gutes zu bewirken» e nella convinzione «dass keinem 

Erdensohne der Weg versperrt werden dürfe, das edelste Geschenk des Himmels, die 

gesunde Vernunft, frei und ungehindert über alle Gegenstände zu Rate zu 

ziehen»
1016

, stava la proposta dell’autore hannoveriano di formare una «società di 

corrispondenza»
1017

 utilizzando il medium della posta, inteso significativamente 

quale catena intellettuale capace di unire spiritualmente, al di là dei confini regionali, 

tutti i partecipanti al progetto: 

 
Unsre Art zu verfahren […] ist folgende: In jeder der oben erwähnten vierundzwanzig 

teutschen Städte tragen diejenigen dort wohnenden Männer, welche an der Vereinigung Teil 

nehmen wollen, Einem von ihnen auf, den Briefwechsel zu übernehmen, welches, wie man 

hören wird, gar kein beschwerliches Geschäfte ist. Folglich haben wir vierundzwanzig 

correspondierende Mitglieder, wovon Jeder einem Cirkel von Freunden und Bekannten, den 

er nach Gutdünken sich wählen und erweitern mag, die erhaltenen Nachrichten mitteilt und 

ihre Aufträge empfängt. Jeder dieser Correspondenten hält einen oder mehr Bogen Papier in 

Bereitschaft, worauf er, wenn er Lust und Muße dazu hat, alles dasjenige in kurzen Worten 

notiert, was er dem Zwecke der Gesellschaft angemessen findet, also Nachrichten, Anfragen, 

Forderungen, Vorschläge, auch, wenn er will, keine Abhandlugen über verschiedne 

Gegenstände
1018

. 

 

In realtà, già l’esperienza illuminata aveva mirato a ribadire la profonda 

interconnessione tra il singolo e i suoi compagni, e, in più, proprio grazie allo 

strumento della scrittura e dello scambio epistolare: l’individuo imparava, in tal 

modo, a trasformarsi esponendo costantemente la propria condotta allo sguardo 

altrui. E questo mi sembra possa spiegare purre la sostanza del rapporto tra Posa, 

Elisabetta e Carlos nel Don Karlos di Schiller, laddove i primi, non da ultimo 
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attraverso il medium delle lettere, sono in grado – come osserva Luca Crescenzi – di 

restituire «a Carlos uno sguardo lucido sulla realtà»
1019

.  

L’importanza della moderazione (o mediazione) e del costruttivo confronto 

con l’altro da sé al fine di evitare soggettivismi e solipsismi è una consapevolezza 

che ritroviamo, del resto, anche in Über den Umgang mit Menschen (1788) dello 

stesso Knigge, laddove il rapporto con l’alterità e il suo punto di vista deve spingere 

il singolo a rettificare gradualmente la propria condotta e affinare la propria 

consapevolezza di sé e del mondo circostante. Anzi a leggere meglio, sembra che sia 

proprio l’autore, con la sua opera, a voler contribuire a migliorare i lettori rendendoli 

più coscienti delle proprie azioni quotidiane, educandoli cioè alla forma, richiamando 

l’individuo alla necessità «sein ganzes Wesen […] umzuformen»
1020

, in base a una 

rinnovata «Wachsamkeit auf sich selber»
1021

. Il  famosissimo manuale di buone 

maniere di Knigge può essere letto allora come un tentativo di sottoporre il pubblico 

di lettori alla stessa pratica rituale massonica attraverso mezzi letterari. Come 

abbiamo già osservato, infatti, il massone che entra in loggia si ritrova su una sorta di 

palcoscenico, costantemente “illuminato” dallo sguardo giudicante dei suoi fratelli 

(ovviamente di diverse estrazioni sociali), attraverso il cui filtro deve imparare a 

guardarsi con “nuovi” occhi – come, del resto, fa Carlos nel dramma schilleriano 

attraverso il sostegno “esterno” di Posa e Elisabetta. Knigge è del resto esplicito circa 

l’origine “illuminata” dello spirito che informa il suo libro:   

 

Es ist dem Publiko nicht unbekannt, welchen tätigen Anteil ich an der Verbindung der 

sogenannten Illuminaten genommen, wovon ich in einer eignen Schrift (Philos Erklärung 

etc.) Rechenschaft gegeben habe. Diese Verbindung, an deren Spitze Personen standen, die 

zum Teil, ihrer Geburt, ihren bürgerlichen Verhältnissen und ihren Talenten nach, zu den 

wichtigsten Männern in Teutschland gehörten, machte vorzüglich auch Menschenkentniss zu 

einem Gegenstande ihrer Nachforschungen. Der, durch dessen Hände, wie das bei mir eine 

Zeitlang der Fall war, fast alle Geschäfte einer so ausgebreiteten Gesellschaft gingen, fand 

freilich Gelegenheit genug, Leute aus allen Ständen und von sehr verschieder Bildung und 

Stimmung, welche Mitglieder des Ordens waren, von mancher Seite und in allerlei Lagen 

kennen zu lernen; allein da man mit diesen Leuten größtenteils nur schriftlichen Umgang 

pflog, so gewann im ganzen meine praktische Erfahrung nicht so viel dabei […]
1022

.  

 

                                                 
1019

 Crescenzi, Il principe e il taumaturgo, cit., p. 151. 
1020

 A. F. Knigge, Über den Umgang mit Menschen (1788), qui Reclam, Stuttgart 2009, p. 12. 
1021

 Ivi, p. 15. 
1022

 Ivi, pp. 27-28.  



 414 

D’altronde, già nella Philos endliche Erklärung, nell’articolare la critica al 

radicalismo e all’intransigenza di Weishaupt, Knigge era tornato a riflettere sulla 

necessità di gestire la positiva eterogeneità della base sociale dell’Ordine, composta 

da personalità diverse con posizioni intellettuali e interessi che erano, in molti casi, 

completamente divergenti tra loro: 

 

Nun gab es unter uns […] erklärte Deisten; religiöse Schwärmer; Grübler, Alchymisten; 

Theosophen; Leute, die Ruhe lieben und nicht gern arbeiten; unruhige Köpfe; solche, die 

einen Hang zur Intrige hatten; fleißige und tätige Menschen; Herrschsüchtige; Ehrgeizige; 

Ahnenstolze; Eigennützige; solche, die Beförderung im bürgerlichen Leben, und Andre, die 

Hilfe und Unterstützung bei gelehrten Unternehmungen suchten; einige, die an 

Feierlichkeiten Vergnügen fanden, und Andre, die alles, was Ceremonie hieß, verachteten; 

Philosophen und Philosophaster – kurz! Leute von allerlei Ständen, Gemütsarten, 

Fähigkeiten und Stimmungen – ich glaube, daß dies genug gesagt ist, um den ganzen Orden 

und mich zu entschuldigen, wenn das System, welches für alle diese Leute möglichst 

passend sein mußte, nicht Jedem als ein Ideal von Vollkommenheit aller Art erscheint
1023

.     

 

Nello Umgang mit Menschen di Knigge, allora, il foro giudiziale sul cui sfondo si 

compie il rituale massonico sembra significativamente passare dall’ambito 

latomistico a quello dei mezzi di comunicazione, organo di una più astratta opinione 

pubblica
1024

: ed è proprio questa, a ben vedere, con cui l’individuo, attraverso il 

manuale, si deve confrontare. I media, nel Settecento, come organo espressivo della 

Öffentlichkeit sottopongono infatti il soggetto, e l’autore che esprime le sue verità, 

all’esercizio della mediazione, al confronto con uno sguardo esterno che si configura 

come un metro giudizio cui il singolo punto di vista deve sottomettersi o comunque 

rapportarsi. Non è un caso che ancora Knigge, in Ueber Schriftsteller uns 

Schriftstellerey (1793), richiamando gli scrittori ai loro «diritti» e «doveri», alle 

numerose «Foderungen des Publikums an ihn», come pure alla «erwartende Wirkung 

auf Gefühl, Vernunft und Sitten», affermasse: 

 

Schriftstellerey ist also öffentliche Mittheilung der Gedanken; gedruckte Unterhaltung; laute 

Rede, an Jeden im Publiko gerichtet, der sie hören will, Gespräch mit der Lesewelt; und aus 
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diesem Gesichtspuncte betrachtet, können wir die Rechte und Pflichten der Schriftsteller 

bestimmen
1025

. 

 

D’altronde Knigge era consapevole che, mediante la scrittura e grazie all’invenzione 

della stampa, «schnell geht nun die Austauschung neuer Ideen unter den Denkern 

aller Nationen von Statten»
1026

.  

Come dimostrano l’esperienza di Knigge e insieme i documenti che ci sono 

pervenuti dall’esperienza degli Illuminati, l’Ordine massonico sembrava, sin dalle 

sue origini, oltremodo interessato alle sorti del mondo letterario e culturale tedesco. 

È allora molto probabile che questa vocazione trovò maggior soddisfazione proprio 

nell’atmosfera intellettuale di Weimar a seguito del trasferimento dalla Baviera. In 

tal senso, mi sembra alquanto indicativo che addirittura Carl August e Goethe furono 

iniziati alla dottrina degli Illuminati, e, in più, con ruoli dirigenziali, in particolare, al 

grado di “reggenti”. Questi, nel sistema dell’Ordine, dovevano impegnarsi a favorire 

una politica di reclutamento volta a ingrandire le fila della società segreta con 

personalità e forze intellettuali, fino a penetrare nelle istituzioni civile e culturale:  

 

Militär-Schulen, Akademien, Buchdruckereien, Buchläden, Dom-Kapitel, und alles, was 

Einfluss auf Bildung und Regierung hat, muss nie aus den Augen gelassen werden, und die 

Regenten sollen unaufhörlich Pläne entwerfen, wie man es anfangen könne, über dieselben 

Gewalt zu bekommen
1027

.    

 

Tra le altre funzioni, gli iniziati al grado di “reggente” erano chiamati a prestare 

attenzione ai giovani scrittori, che si doveva cercare, con tutti i mezzi, di guadagnare 

alla dottrina progessista dell’Ordine: «Wenn ein Schriftsteller in eine öffentlichen 

gedruckten Buch Sätze lehrt, die wenn sie auch wahr sind, noch nicht in unseren 

Welt-Erziehungsplan passen, sondern zu früh kommen, so soll man den Schriftsteller 

zu gewinnen suchen, ohne ihn zu verschreien»
1028

. Come abbiamo visto, la società 

segreta era infatti consapevole del potenziale pedagogico della lettura, laddove, già 

all’interno del sistema, l’iniziazione prevedeva – come si ricava ancora dalle 

istruzioni per i “reggenti” – «das Lesen solcher Bücher, welche die Begierde 
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entstehen machen, sich zu bessern, sich zu unterscheiden, groß zu werden, in 

welchen die Tugend liebenswürdig und interessant, das Laster abscheulich und sich 

selbst zur Strafe dargestellt wird»
1029

. La lettura di poesie, romanzi, favole veniva 

considerata quale il mezzo più congeniale, il principale medium di diffusione, in 

forma sensibile e cioè mediata, raggiungibile da tutti, di preziose verità morali e 

filosofiche: 

 

Man soll die Zöglinge gewöhnen, sich jede moralische Wahrheit sinnlich unter Bildern 

vorzustellen. Daher begünstigen wir gute Dichter, Fabeln und Romane; und wer andere 

unterrichten will, soll sich vorzüglich mit Bildern und Beispielen bekannt machen, um 

seinem Unterricht die gehörige Lebhaftigkeit zu geben
1030

. 

 

Nelle prossime pagine cercheremo di dimostrare come questa pretesa non sia, in 

realtà, molto distante dal metodo che Posa sceglie per far attecchire i suoi 

insegnamenti in profondità nell’animo di Carlos al termine del dramma schilleriano, 

come pure dall’intento formativo e pedagogico dell teatro di Schiller nei confronti 

del suo pubblico. 

 

IV 

 

Alla luce di quanto affermato, mi sembra che le critiche di Schiller nei confronti di 

Posa come espresse nei Briefe über Don Karlos risultino maggiormente 

comprensibili se riportate su tale sfondo. Ma questo vuol dire anche che la condanna 

dell’operato marchese nei Briefe da parte del drammaturgo non coincida con una 

condanna tout court dell’Ordine degli Illuminati e dei suoi obiettivi – come, al 

contrario, ha affermato la maggior parte della critica che si è occupata del dramma. 

In tal proposito mi sembrano significative le parole di W. D. Wilson circa 

l’impossibilità di identificare la società segreta soltanto con la figura di Weishaupt: 

 

Der Orden darf nicht mit Weishaupts oder auch nur mit Knigges Ordensplänen identifiziert 

werden, sondern diese müssen zusammen mit Bodes Reform als Prozeß verstanden werden, 

der im Richtung einer ständig zunehmenden Öffnung, “Reinigung” (wie die Illuminaten es 

selbst nannten) und gar Demokratisierung verlief
1031

.    
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A ben vedere, le riflessioni del drammaturgo sulla parabola di Posa contenute nei 

Briefe sembrano corrispondere alle stesse articolate dai membri dell’associazione, 

decisi a evidenziare le mancanze del loro leader, ma anche a sottolineare, più in 

generale, i buoni propositi come pure l’utilità sociale della formazione latomistica al 

fine dell’emancipazione della nascente nazione tedesca dalle strutture autoritarie del 

passato. Del resto, sembra che lo stesso Schiller fosse ben consapevole della 

differenza tra i fini dell’Ordine e la conduzione di Weishaupt, come dimostra la 

lettera – già citata –, indirizzata a Körner, del 10 settembre 1787: «Alle Maurer die 

ich noch gehört habe, brechen den Stab über ihn und wollen ihn ohne Gnade 

bürgerlich vernichtet haben. Aber der Orden bleibe ehrwürdig, auch nachdem ein 

schlechter Kerl sei» (NA XXVI, 153).  

Forse una chiara e obiettiva descrizione delle finalità e della rapida parabola 

dell’associazione la si può trovare nel giornale “La Spezieria di Sondrio”, 

nell’articolo – già riportato nel capitolo precedente – che smentiva la presunta 

commistione tra Cagliostro e gli Illuminati, proponendosi, al contrario, di porre in 

evidenza la specificità di questi ultimi. Dopo aver ribadito che il programma 

dell’Ordine era «lungi dal distruggere la Religione, il bene dello Stato, ed i buoni 

costumi», mentre, al contrario, «potrebbe esserne il sostegno», nell’articolo si 

citavano le parole di Mirabeau a proposito dell’ascesa e del declino della società 

segreta bavarese nella sua Storia della Monarchia Prussiana: 

 

In un tempo, ove questi misteri d’iniquità erano meno noti, furono in Baviera alcuni Uomini 

saggi, virtuosi, e pieni di zelo per il bene dell’umanità, che credettero di trovare nel seno 

stesso delle Società segrete il rimedio contro gli abusi, e pericoli, che ne risultano. La loggia 

Teodoro del Buon Consiglio era stanca di vedersi agitata dalle inutili querele e vane 

promesse dell’arte muratoria. I capi della stessa risolvettero d’innestare sopra quel ramo 

un’altra Società, che nominarono l’Ordine degli Illuminati. La base di questo sistema era di 

attrarre la Gioventù, d’ispirare il gusto della lettura, delle Scienze e della riflessione. […] Si 

trattava di formare un nodo universale, che stringesse un gran numero di gente nei limiti 

della fraternità, ed eguaglianza, donde risultano l’obbligo, e la facilità di soccorrersi 

vicendevolmente, e d’occuparsi del bene dell’Umanità. Si progettava di estendere la sfera 

delle conoscenze utili sino alla classe del Popolo, per introdurvi la ragione, il buon senso, e 

le sane notizie dei diritti dell’uomo, di perfezionare a passo lento e impercettibile il presente 

sistema dei Governi e della Legislazione; acciocché il despotismo fosse almeno ristretto nei 

limiti del buon senso; di abolire la Schiavitù, li diritti delle mani morte, e tutti i costumi e 

privilegi, che avviliscono l’Umanità; d’incoraggiare le arti, ed il commercio; di proteggere la 

libertà delle stampe, d’inspirare lo spirito di tolleranza e di pubblicare libri elementari, che 

istituissero l’uomo dei suoi diritti, di opporsi alle ingiustizie de’ potenti e non potendo 
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impedirle, di pubblicarle e d’imprimerle il cocente ferro dell’infamia. Questo progetto era 

bello, nobile, grande ma si mancò nell’esecuzione. Si pretese di vederne subito l’effetto, e 

non si osservò, che ogni edifizio richiede tempo, acciò sia durevole. Si moltiplicarono le 

defezioni; alcuni furbi e malvagi penetrarono nell’Ordine, ed informarono i sostegni 

dell’ignoranza e della superstizione di quanto si meditava contro di loro: questi armarono il 

braccio del Governo e la Società fu soppressa
1032

.  

 

Secondo Mirabeau, se gli Illuminati si erano, da principio, proposti di «attrarre la 

Gioventù, d’ispirare il gusto della lettura, delle Scienze e della riflessione», «di 

formare un nodo universale, che stringesse un gran numero di gente», «di estendere 

la sfera delle conoscenze utili sino alla classe del Popolo, per introdurvi la ragione, il 

buon senso, e le sane notizie dei diritti dell’uomo, di perfezionare a passo lento e 

impercettibile il presente sistema dei Governi e della Legislazione», il fallimento del 

progetto era stato, al contrario, decretato dalla pretesa «di vedere subito l’effetto» del 

piano, non considerando «che ogni edifizio richiede tempo, acciò sia durevole». 

Sono queste considerazioni, a mio avviso, a caratterizzare pure le riflessioni di 

Schiller sugli Illuminati come espressi nel Don Karlos e nei di poco successivi Briefe 

über don Karlos.  

Alla luce di tali consapevolezze, bisognerebbe cominciare a leggere questi 

documenti da un altro punto di vista – ed è lo stesso Schiller, come dimostreremo tra 

poco, che ci invita a farlo. Innanzitutto, mi sembra che nei Briefe l’autore s’impegni 

soprattutto a evidenziare il carattere politico del suo dramma – e mi sembra 

interessante osservare come il drammaturgo possa farlo soltanto nel 1788 (la data in 

cui le lettere furono pubblicate sul “Teutscher Merkur”) e, per di più, unicamente una 

volta giunto a Weimar, laddove, al contrario, nella “cattolica” Baviera era stato 

costretto a occultarne il movente politico. A mio avviso, se nel Don Karlos Schiller 

si propone di gettare luce sulle pratiche e la dottrina politica e filosofica degli 

Illuminati, come pure sulla “doppia logica” utilizzata da Posa per la trasmissione del 

loro “spirito” nei confronti di Carlos, le Lettere sul Don Karlos possono essere lette 

come la testimonianza da parte dell’autore di una precisa comunione di intenti. Non è 

un caso che lo stesso Schiller individui l’unità del dramma, e dunque il reale 

«Zusammenhang des Stückes» (NA XXII, 137), proprio nell’“ambigua” azione di 

Posa. A ben vedere, infatti, i Briefe contengono molto più che una semplice critica 
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all’operato del marchese – che, in realtà, si articola soltanto nelle ultime due lettere, 

le più lette e interpretate dalla critica
1033

 –, bensì anche interessanti riflessioni 

riguardo al problema della mediazione, e cioè al rapporto tra i fini e i mezzi nella 

realizzazione del piano di Posa. Ad esempio, i critici che si sono occupati del Don 

Karlos si sono a lungo dibattuti su come interpretare il dramma, se fosse una tragedia 

familiare, come scriveva l’autore a Wolfgang Heribert von Dalberg a Mannheim, 

nella “cattolica” e “retrograda” Baviera, oppure fosse più propriamente politica. A 

proposito di questo dibattito che ha diviso e che divide ancora la critica schilleriana, 

Walter Müller-Seidel afferma:  

 

Daher stellt sich die Frage, welcher Thematik Priorität gebührt. Das ist durchas kein Pseudo-

Problem sondern ein Problem von zentraler Bedeutung zum Verständnis seiner Dramen. Es 

schließt die Frage ein, ob sich das eine dem anderen unterzuordnen habe, ob die politische 

Motive zur Nebenmotive in einer Dramatik sind, die man vorzüglich als Familiendrama zu 

verstehen hat; oder ob umgekehrt die Familie zur dramaturgischen Steigerung der 

geschichtlich-politischen Welt als den erklärten Ziel dieser Dramatik zu dienen habe
1034

.    

 

Ora, leggendo meglio, mi sembra che la risposta a tale quesito sia contenuta proprio 

nei Briefe, laddove Schiller rimprovera al suo corrispondente, il quale ha finora 

considerato unicamente il motivo empfindsam dell’amicizia tra Posa e Carlos, di aver 

contemplato il dramma da un punto di vista assai “limitato”: 

 

Also auch Sie nehmen es, wie die meisten meiner Leser, als ausgemacht an, daß es 

schwärmerische Freundschaft gewesen, was ich mir in dem Verhältnis zwischen Karlos und 

Marquis Posa zum Ziel gesetzt habe? Und aus diesem Standpunkt haben Sie folglich diese 

beiden Charaktere und vielleicht das ganze Drama bisher betrachtet? Wie aber, lieber 

Freund, wenn Sie mir mit dieser Freundschaft wirklich zu viel getan hätten? wenn es aus 

dem ganzen Zusammenhang deutlich erhellte, daß sie dieses Ziel nicht gewesen und auch 

schlechterdings nicht sein konnte? Wenn sich der Charakter des Marquis, so wie er aus dem 

Total seiner Handlungen hervorgeht, mit einer solchen Freundschaft durchaus nicht vertrüge, 

und wenn sich gerade aus seinen schönsten Handlungen, die man auf ihre Rechnung 

schreibt, der beste Beweis für das Gegenteil führen ließe? (NA XXII, 142).      
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Se Schiller, nel dramma e nei Briefe, – come abbiamo visto – si è soffermato sul 

“doppio livello” della pedagogia di Posa, per cui il marchese intende conquistare 

Carlos alla dottrina, in realtà “politica” dell’Ordine, attraverso il passaggio per la sua 

sensibilità, per le sue passioni e cioè mediante il discorso sulla virtù stoica e 

repubblicana, a mio avviso, la stessa “ambiguità” ritorna nella distinzione tracciata 

dall’autore tra il motivo dell’amicizia, «leidenschaftliche Freundschaft» (NA XXII, 

142), e quello più propriamente politico del dramma; dunque tra un «errore» adatto a 

tutti e una «verità» destinata soltanto ai pochi che leggeranno i Briefe: 

 

Wozu daher diese weit ausgeholte Mühe, den Leser aus einem Irrtum zu reißen, der ihm 

vielleicht angenehmer als die Wahrheit ist? Wie würde es um den Reiz der meisten 

moralischen Erscheinungen stehen, wenn man jedesmal in die innerste Tiefe des 

Menschenherzens hineinleuchten und sie gleichsam werden sehen müßte? […] Wir genießen 

dann die reine Schönheit dieses Freundschaftgemäldes als ein einfaches moralisches 

Element, unbekümmert, in wieviel Teile es auch der Philosoph noch zergliedern mag (NA 

XXII, 161).   

 

In realtà, Schiller è estremamente preciso circa l’importanza di questa 

differenziazione tra l’«errore» e la «verità» per la comprensione del dramma quando 

si chiede retoricamente: «Wie aber, wenn die Berechtigung dieses Unterschieds für 

das ganze Stück wichtig wäre?» (NA XXII, 161). Si badi che la scissione tra misteri 

“maggiori” e “minori”, su cui si basava l’“ambigua” politica degli Illuminati, verteva 

proprio sulla distanza tra «l’illusione» dei profani e «la verità» conosciuta soltanto 

dai saggi – alle cui «poche teste» (NA XXII, 137) Schiller decide, probabilmente, di 

parlare attraverso le Lettere. Ma questo vuol dire anche che se il motivo dell’amicizia 

di Posa ne nasconde uno politico – nel senso che tale occultamento aveva presso la 

dottrina degli Illuminati –, è questo lo stesso fine che si propone – anche se 

indirettamente – la tragedia di Schiller:  

 

so muß der letzte Endzweck des Stückes mit dem Zwecke des Marquis wenigstens 

zusammenfallen. Das große Schicksal eines ganzen Staats, das Glück des menschlichen 

Geschlechts auf viele Generationen hinunter, worauf alle Bestrebungen des Marquis, wie wir 

gesehen haben, hinauslaufen, kann nicht wohl Episode zu einer Handlung sein, die den 

Ausgang einer Liebesgeschichte zum Zweck hat. Haben wir einander also über Posas 

Freundschaft mißverstanden, so fürchte ich, wir haben es auch über den letzten Zweck der 

ganzen Tragödie. Lassen Sie mich sie Ihnen aus diesem neuen Standepunkt zeigen, 

vielleicht, daß manche Mißverhältnisse, an denen Sie bisher Anstoß genommen, sich unter 

dieser neuen Ansicht verlieren (NA XXII, 161).   
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Ora, come detto, il Don Karlos di Schiller non fa che ribadire la necessità di questa 

mediazione rispetto alla verità nuda e cruda, la verità “politica” e filosofica alla base 

del suo dramma, che probabilmente si esprime a pieno nelle parole di Posa di fronte 

al sovrano. Sin dalla prima pubblicazione della pièce, del resto, l’autore sembra 

essere stato consapevole di dover necessariamente misurare la sua opera secondo il 

metro dello sguardo giudicante del suo pubblico
1035

. Nell’introduzione ai Thalia-

Fragmente del Don Karlos, Schiller affermava programmaticamente: 

 

Die Ursache, warum das Publikum die Tragödie »Dom Karlos« in Bruchstücken voraus 

empfängt, ist keine andre als der Wunsch des Verfassers, Wahrheit darüber zu hören, eh er 

sie wirklich vollendet. Bei dem anhaltenden starren Hinsehn auf die nämliche Fläche kann es 

nicht anders kommen, als daß die Augen, auch des schärfsten Beobachters, anfangen trübe 

zu werden, und die Objekte verwirrt durcheinanderzuschwimmen. Wenn der Dichter nicht 

Gefahr laufen will, sich in seinen zigene Irrgängen zu verwickeln, und über der ängstlichen 

Farbenmischung des Details die Perspektive des Ganzen zu verziere, so ist es nötig, daß er 

zuweilen aus seinen Illusionen heraustrete, daß seine Phantasie von ihrem Gegenstand 

erkalte, und fremde Empfindung seine eigne zurechtweise. Mit den Lieblingswerken unsers 

Geistes ergeht es uns beinahe wie mit unsern Mädchen – endlich werden wir blind für ihre 

Flecken, und stumpf durch Genuß. Dort wie hier sind kurze Entfernungen, kleine 

Spannungen oft heilsam, die erlöschende Glut des Affekts wieder anzublasen. Die Flamme 

der Begeisterung ist keine ewige Flamme. Oft ist es nötig, daß sie von außenher borge, und 

sich durch sympathetische Reibung erneure. Wie schätzbar sind einem Dichter heir 

geschmakvolle fühlende Freunde, die über seine Schöpfungen wachen, und das neugeborene 

Kind seines Genius mit liebevoller Sorgsamkeit warten und pflegen! Dieser Dienst ist es, 

den ich bei Vorlegung dieser Fragmente von dem Publikum mir erbette wollte. Jeder Leser 

und jede Leserin […] – euch alle fordre ich auf, […] mir den Anspruch eures Gefühls mit 

der strengsten Offenherzigkeit mitzuteilen (NA VI, 343-344).     

 

In realtà, questa immagine tratteggiata da Schiller raffigurante il rapporto – quasi 

morboso – tra l’autore e la sua opera prima dell’intervento dello “sguardo altro” del 

pubblico, e cioè della Öffentlichkeit, sembra rimandare pure alla costellazione in cui 

si ritrovano i personaggi del Don Karlos prima dell’apparizione di Posa, il quale 

ribadisce costantemente la necessità della mediazione, favorita principalmente dal 

confronto con gli altri e la loro prospettiva. Tuttavia, se Carlos impara lentamente a 

modellare i propri sentimenti e affetti attraverso il prezioso apporto degli altri, è 

invece proprio il marchese, da un certo punto in poi, a dimenticarsi di dover mediare 

i suoi istinti e desideri. Si dimentica, in altre parole, di dover passare per lo sguardo 
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dell’opinione pubblica e di dover mediare la sua “dottrina politica”, rivolgendosi 

esclusivamente a Filippo, ricorrendo, cioè, alla cultura massonica del segreto, 

dell’arcano. Per Schiller, invece, l’obiettivo politico va mascherato, conseguito con 

altri mezzi: è questa la consapevolezza che l’autore, il quale si dimostra, in tal modo, 

molto più cauto e avveduto di Posa, aveva forse ricavato dalla sua esperienza presso 

il teatro di Mannheim già con la scrittura del Fiesko, forse troppo spiccatamente 

“repubblicano”, e, al conttempo, dal fallimento dell’esperienza degli Illuminati 

presso la corte bavarese. Tutti i Briefe über Don Karlos del 1788 – rivolti in realtà a 

un pubblico di formazione più elevata rispetto ai semplici spettatori del dramma – 

non fanno che ribattere su tale punto, sulla finalità politica della pièce al di là del suo 

apparente carattere “sentimentaleggiante”
1036

, e dunque non fanno che confutare la 

lettera che il 7 giugno 1784 Schiller aveva scritto a Dalberg durante il soggiorno a 

Mannheim:  

 
Carlos würde nichts weniger seyn, als ein politisches Stück – sondern eigentlich ein 

Familiengemählde in einem fürstlichen Hauße, und die schrekliche Situation eines Vaters, 

der mit seinem eigenen Sohn so unglücklich eifert, die schreklichere Situazion eines Sohns, 

der bei allen Ansprüchen auf das gröste Königreich der Welt ohne Hoffnung liebt, und 

endlich aufgeopfert wird, müßten denke ich höchst intereßant ausfallen (NA XXIII, 144). 

 

In base a questa analisi, non possiamo allora non leggere l’intero dramma di Schiller 

e i Briefe come una riflessione su come sia possibile mediare la verità filosofica e 

“politica” al centro della dottrina degli Illuminati, di come comunicarla e diffonderla 

all’intera società tedesca, e, al contempo, interpretarli quali tentativi di mettere in 

pratica tale consapevolezza attraverso il medium del teatro.  

A tal fine, è necessario considerare nuovamente la peculiare pedagogia 

utilizzata da Posa con giovane Carlos, il suo errore “politico” e il tentativo di 

riparazione al termine del dramma. Come abbiamo detto, nella pièce di Schiller, lo 

sbaglio del marchese consiste, da un certo punto in poi, nel tentativo di rinunciare 

alla sua opera di mediazione, anteponendo la politica alla graduale educazione di 

Carlos. Mentre quest’ultimo impara lentamente a gestire i propri sentimenti, è, al 

contrario, Posa, mosso da una «Unreifen Einbildung», come osserva Elisabetta nella 
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scena 21 del IV atto, a peccare di eccessive avventatezza e ingenuità, decidendo di 

rivelare apertamente, «unmitttelbar» – come dice l’autore nei Briefe – il suo 

programma a Filippo. Osserva Schiller: 

 

Kühn gemacht durch einen Erfolg, der all sein Hoffen übertraf, und durch einige Spuren von 

Humanität, die ihn an dem Könige überraschen, in Feuer gesetzt, verirrt er sich, auf einen 

Augenblick, bis zu der ausschweifenden Idee, sein herrschendes Ideal von Flanders Glück 

usw. unmittelbar an die Person des Königs anzuknüpfen, es unmittelbar durch diesen in 

Erfüllung zu bringen. Diese Voraussetzung setzt ihn in eine Leidenschaft, die den ganzen 

Grund seiner Seele öffnet, alle Geburten seine Phantasie, alle Resultate seines stillen 

Denkens ans Licht bringt, und deutlich zu erkennen gibt, wie sehr ihn diese Ideale 

beherrschen. Jetzt in diesem Zustand der Leidenschaft werden alle die Triebfedern sichtbar, 

die ihn bis jetzt in Handlung gesetzt haben, jetzt ergeht es ihm wie jedem Schwärmer, der 

von seiner herrschenden Idee überwältigt wird. Er kennt keine Grenze mehr, im Feuer seiner 

Begeisterung veredelt er sich den König, der mit Erstaunen ihm zuhört, und vergißt sich so 

weit, Hoffnungen auf ihn zu gründen, worüber er in den nächsten ruhigen Augenblicken 

erröten wird. An Karlos wird jetzt nicht mehr gedacht. Was für eine langer Umweg, erst auf 

diesen zu warten! Der König bietet ihm eine weit nähere und schnellere Befriedigung dar. 

Warum das Glück der Menschheit bis auf seinen Erben verschieben? (NA XXII, 156).  

 

Con questo, il marchese decide insomma di mettere da parte il cuore, la sensibilità di 

Carlos; rapito dal suo astratto progetto di liberare l’intera umanità, si dimentica del 

particolare, dei diritti, delle esigenze del singolo. Ma, come si sa, Posa, al termine del 

dramma, riconosce il suo errore e – come scrive Maria Carolina Foi – «cerca pure di 

porvi rimedio»
1037

. Alla luce della nostra analisi, nel Don Karlos, Schiller, 

descrivendo la parabola fallimentare di Posa, sembra dunque ribadire l’importanza 

della mediazione proprio alla luce delle riflessioni sul declino degli Illuminati e in 

base alle conseguenti critiche rivolte dagli altri membri dell’Ordine al radicalismo di 

Weishaupt, ai suoi propositi “direttamente” politici. Del resto era stato lo stesso 

bando ad aver dimostrato che i tempi non fossero ancora maturi perché la verità del 

progetto politico di formare una società più giusta e armonica in base ai principi 

dell’Aufklärung fosse rivelata «unmittelbar», apertamente a tutti. Da qui il bisogno di 

usare mezzi indiretti, e per Schiller, come si sa, “estetici”. Non è un caso se al 

termine dei Briefe über Don Karlos la figura di Posa venga espressamente associata a 

quella di Licurgo, colpevole di considerare «Menschen als Mittel und nicht als 

Zwecke» (NA XVII, 425), alla cui “disumana” legislazione, nel saggio Die 

Gesetzgebung des Lykurg und Solon, poco dopo, Schiller contrapporrà l’azione 
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riformatrice di Solone, il quale aveva puntato, invece, l’attenzione sul potenziale 

pedagogico dell’arte e della bellezza:   

    

Schön und trefflich war es von Solon, daß er Achtung hatte für die menschliche Natur, und 

nie den Menschen dem Staat, nie den Zweck dem Mittel aufopferte, sondern den Staat dem 

Menschen dienen ließ. Seine Gesetze waren laxe Bänder, an denen sich der Geist der Bürger 

frey und leicht nach allen Richtungen bewegte, und nie empfand, daß sie ihn lenkten; die 

Gesetze des Lykurgus waren eiserne Fesseln, an denen der kühne Muth sich wund rieb, die 

durch ihr drückendes Gewicht den Geist niederzogen. Alle mögliche Bahnen schloß der 

atheniensische Gesetzgeber dem Genie und dem Fleiß seiner Bürger auf, der spartanische 

Gesetzgeber vermauerte den seinigen alle bis auf eine einzige – das politische Verdienst. 

Lykurg befahl den Müssigang durch Gesetze, Solon strafte ihn strenge. Darum reiften in 

Athen alle Tugenden, blühten alle Gewerbe und Künste, regten sich alle Sehnen des Fleißes, 

darum wurden alle Felder des Wissend dort bearbeitet. Wo findet man in Sparta einen 

Sokrates, einen Thucydides, einen Sophokles und Plato? Sparta konnte nur Herrscher und 

Krieger, – keine Künstler, keine Dichter, keine Denker, keine Weltbürger erzeugen. Beide, 

Solon wie Lykurg, waren große Männer, beide waren rechtschaffne Männer, aber wie 

verschieden haben sie gewirkt, weil sie von entgegensetzten Principien ausgiengen. Um den 

atheniensischen Gesetzgeber steht die Freiheit und die Freude, der Fleiß und der Ueberfluß – 

stehen alle Künste und Tugenden, alle Grazien und Musen herum, sehen dankbar zu ihm auf, 

und nennen ihn ihren Vater und Schöpfer. Um den Lykurgus sieht man nichts als Tyranney 

und ihr schreckliches Gegentheil, die Knechtschaft, die ihre Ketten schüttelt, und dem 

Urheber ihres Elends flucht (NA XVII, 440-441).  

  

Come è stato più volte ribadito dalla critica, sarà proprio in base a tali riflessioni 

sulla Schwärmerei idealistica di Posa, che Schiller articolerà la sua proposta di una 

graduale educazione estetica dell’individuo alla forma
1038

, un impegno destinato a 

durare – a differenza della “fretta” che nel dramma contraddistingue la parabola del 

marchese – «für mehr als ein Jahrhundert» (NA XX, 329). Tuttavia, mi sembra che 

questa idea possa essere ritrovata – e messa altresì in pratica da Schiller – già nel 

Don Karlos, soprattutto nel modo con cui, come abbiamo già considerato, Posa cerca 

in un primo momento – precedentemente alla “svolta politica” – di conquistare 

Carlos alla sua dottrina, e cioè passando per la mediazione di Elisabetta. Ma si badi 

che è poi lo stesso marchese, in punto di morte, e cioè una volta resosi conto del suo 

errore, a ribadire l’importanza della mediazione “estetica”, scegliendo, alquanto 

programmaticamente, di passare il testimone alla regina:  

 
im Herzen seiner Königin leg ich  

Mein letztes Kostbares Vermächtnis nieder,  
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Hier find er’s, wenn ich nicht mehr bin (IV, 21, vv. 5046-5048).  

 

La volontà di Posa di affidare il suo messaggio all’opera di mediazione di Elisabetta, 

la quale dovrà diventare «der Heldentugend Schöpferin» (v. 5144) e ricordare 

costantemente al giovane Carlos «Das kühne Traumbild eines neuen Staates / der 

Freundschaft göttliche Geburt» (v. 5060-5061), è ribadita con forza attraverso la 

reiterazione dell’esortazione del marchese «Sagen Sie ihm» (ai versi 5051, 5061, 

5070, 5079) ed espressamente nei versi: «Die Weisheit ist vorhanden für den Weisen 

/ die Schönheit für ein fühlend Herz. Sie beide / gehören füreinander» (vv. 5164-

5165). Ora, questa affermazione, alla luce della nostra analisi, non può non 

rimandare alle riflessioni che Schiller, nei primi anni Novanta del Settecento, 

articolerà compiutamente nei Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen 

circa il bisogno di mediare la proposta filosofica e politica della costituzione di un 

nuovo Stato attraverso l’arte e la bellezza
1039

, come pure, nel nostro specifico caso, al 

principio della “doppia ottica” utilizzata e nei culti misterici degli antichi e, in 

particolare, nel sistema degli Illuminati, basati, come detto, sulla distinzione tra le 

modalità iniziatiche dei “misteri minori” e quelle dei “maggiori”. Qui, soprattutto nel 

grado di “minervale”, i giovani andavano conquistati alla dottrina dell’Ordine non 

attraverso massime astratte e filosofiche, bensì mediante immagini “sublimi” che 

fossero in grado di infiammare la loro sensibilità. Del resto, nel Don Karlos, già Posa 

sembra consapevole che per smuovere a fondo l’anima del giovane Carlos conta più 

l’entusiasmo («Begeisterung») dei suoi “sogni” giovanili – che la sua stessa morte 

sarà in grado di suscitare – che la saggezza («Weisheit») trasmessa in modo freddo e 

astratto:  

 

   Sagen Sie 

ihm, daß er für Träume seiner Jugend 

soll Achtung tragen, wenn er Mann sein wird, 

nicht öffnen soll dem tötenden Insekte 
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gerühmter besserer Vernunft das Herz  

der zarten Götterblume – daß er nicht 

soll irre werden, wenn des Staubes Weisheit 

Begeisterung, die Himmelstochter, lästert (IV, 21, 5070-5077).  

 

Ed è proprio in tal modo che il marchese decide, a ben vedere, di riparare al 

precedente errore, rimandando l’attuazione del suo programma a un futuro prossimo; 

in altre parole, puntando tutto sulla «Bewunderung» (v. 5188), e cioè sulla Wirkung 

che la sua morte “spettacolare” provocherà nell’animo del giovane e sensibile Carlos, 

come spiega lucidamente Posa a Elisabetta:  

 

Und sagen Sie ihm, daß  

ich Menschenglück auf seine Seele lege,  

das ich es sterbend von ihm fordre – fordre 

und sehr dazu berechtigt war  (IV, 21, vv. 5079-5082).  

 

In altri termini, se l’errore del marchese era stato quello di rivelare direttamente la 

verità a Filippo, con questo gesto Posa sembra impegnarsi a ristabilire il principio 

della mediazione che aveva precedentemente infranto, abbandonando l’ambito 

concreto della politica e puntando ora a colonizzare un nuovo territorio: quello 

spirituale della coscienza di Carlos.  

A ben vedere, il Don Karlos di Schiller è la dimostrazione che un nuovo tipo 

di potere – rappresentato dal marchese Posa e insieme dalla dottrina degli Illuminati 

– che mira a una moralizzazione dei costumi e dunque a una maggiore e più capillare 

azione di diffusione dell’autorità deve cambiare terreno di intervento per farsi più 

invisibile fino a spiritualizzarsi ed entrare nelle coscienze dei singoli
1040

. Si badi che, 

nel dramma, Posa fallisce nell’attuazione del suo piano laddove decide di non 

passare più per la coscienza di Carlos, di non mediare più la sua dottrina, di rivelarla 

in tutta la sua evidenza e urgenza. Paradossalmente, laddove il principe riesce a 
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sublimare la sua passione per Elisabetta, a controllare i suoi istinti per rimettere in 

circolo l’energia, spendendola nel superiore vincolo simpatetico e spirituale che 

contraddistingue il rapporto tra i “congiurati”, il marchese, a causa del suo 

abbagliamento, sembra compiere il cammino inverso, fino a dimostrarsi incapace di 

dominarsi davanti a Filippo. Non è un caso se nel Don Karlos il progetto dei tre 

fallisca proprio nel momento in cui dall’ambito spirituale, laddove rappresenta un 

segreto da serbare silenziosamente nella coscienza dei singoli, una promessa utopica 

la cui realizzazione è destinata a un prossimo futuro, passa per quello materiale, 

“sporco” della sfera della politica. In tal senso, la morte di Posa, al termine del 

dramma, è segnale di una rinnovata spiritualizzazione della sua dottrina, che non si 

estingue allora del tutto, ma viene trasmessa in altro modo, e cioè rimessa in circolo 

attraverso l’opera di mediazione della “bella apparenza” di Elisabetta, ma anche, a un 

livello superiore, attraverso il teatro di Schiller: in poche parole, mediante l’arte, che 

mostra al pubblico un nuovo eroe, un modello sublime ed esemplare da offrire agli 

spettatori, al fine di modificare il loro punto di vista, rendendoli cioè consapevoli 

della possibilità di una radicale alternativa esistenziale, antropologica e insieme 

politica. Se Stephan Gregory ha osservato che l’Ordine degli Illuminati, a seguito del 

bando in Baviera, «mit dem zusammenbruch eines organisierenden Zentrums erlebt 

[…] zugleich eine Art Transsubstantiation von Fleisch in Text»
1041

 come dimostra 

pure Frankenstein di Mary Shelley, è questo ciò che sembra accadere proprio nel 

Don Karlos di Schiller, e precisamente con la figura di Posa, il quale, nel dramma, si 

trasforma – quasi alla lettera – in nuovo Cristo redentore
1042

.  

È infatti, a mio avviso, lo stesso Schiller che intende dedicare al marchese, e 

perciò agli Illuminati, «einen Leichtstein» (V, 11, v. 6193) attraverso la sua arte, 

presentando agli spettatori la figura di Posa quale exemplum virtutis, fino a renderlo 

– come si dice nei Briefe – «zu einem Gegenstand der Rührung und Bewunderung», 

per imprimere «einen unauslöschlichen Eindruck» (NA XXII, 174) nel cuore del suo 
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pubblico. Schiller afferma, del resto, che lo stesso marchese è stato spinto al gesto 

eroico e sublime dell’auto-sacrificio, perché «seine ganze Phantasie von Bildern 

romatischer Größe angefüllt und durchdrungen ist», poiché «die Helden des Plutarch 

in seiner Seele leben und […] sich also unter zwei Auswegen immer der heroische 

zuerst und zunächst ihm darbieten muß» (NA XXII, 176). È questo un retaggio 

dell’educazione “minervale” di Posa, il cui gesto, a sua volta, deve essere da esempio 

all’interno del “nuovo” tipo di educazione di Carlos e, insieme, degli spettatori del 

dramma. Mi sembra allora che, con la figura del marchese, il drammaturgo decida di 

consegnare alle scene tedesche un eroe moderno, al di là della posizione critica 

espressa nei Briefe, rivolta, evidentemente, a pochi: secondo Schiller, infatti, gli 

spettatori del dramma «genießen […] die reine Schöhnheit dieses 

Freundschaftsgemälde als ein einfaches moralisches Element, unbekümmert, in 

wieviel Teile es auch der Philosoph noch zergliedern mag» (NA XXII, 161). Dieter 

Borchmeyer ha parlato, a proposito del Don Karlos, di una mirata 

«Sympathielenkung des Dramas, welche offenkundig auf die affektive Identifikation 

des Publikums mit Posa zielt»
1043

, definendo quella del marchese «keine Warnfigur, 

sondern eine tragische Sympathiefigur»
1044

.  

Del resto, tornando alle “ambigue” pratiche degli Illuminati, era stato proprio 

Weishaupt nella Anrede a spiegare agli iniziati al grado di “sacerdote” che la 

graduale riforma della società che stava a cuore all’Ordine doveva contemplare la 

possibilità di un nuovo “governo”, più efficace e capillare, delle coscienze dei 

singoli. Al fine di coinvolgere le individualità, con le loro peculiari esigenze, nel più 

generale processo di emancipazione dell’intera società, nella Anrede si richiamava 
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alla necessità di ricorrere a figure mediatrici che favorissero “dolcemente” 

l’educazione dei cittadini e si faceva in particolare l’esempio di Gesù Cristo, il quale 

aveva contribuito alla salvezza e alla liberazione del genere umano, rivelando al 

mondo il culto naturale ed edificante della virtù e dell’amore fraterno. Cristo, 

attraverso la semplicità del suo messaggio e del suo esempio sensibile, era riuscito a 

parlare al cuore di tutti, a diffondere la sua dottrina tra il popolo, a penetrare a fondo 

nelle anime dei sudditi, al fine di renderli virtuosi e liberarli così dalla schiavitù delle 

proprie passioni: 

 

Dieser unser großer und unvergesslicher Meister Jesus von Nazareth eschien zu einer Zeit in 

der Welt, wo solche in allgemeinen Verderbnis lag, unter einem Volk, das den Druck der 

Knechtschaft von undenklichen Zeiten am nachdrücklichsten fühlte […]. Dieses Volk lehrte 

er die Lehre der Vernunft, und um sie desto wirksamer zu machen, machte er sie zur 

Religion, benutzte die Sage, die unter dem Volk ging und verband solche auf eine kluge Art 

mit der damals herrschenden Volksreligion und den Gebräuchen, in welche er das innerliche 

und wesentliche seiner Lehre verborgen. Die ersten Anhänger seiner Lehre sind keine 

weisen, sondern einfältigen, aus der untersten Klasse des Volks herausgewählte Männer, um 

zu zeigen, dass seine Lehre allgemeine für alle Klassen und Stände der Menschen möglich 

und begreiflich sei: und dass es kein ausschließendes Vorrecht der Vornehmeren sei, den 

Wahrheiten der Vernunft Beifall zu geben, er zeigte nicht den Juden allein, sondern dem 

ganzen menschlichen Geschlecht durch die Beobachtung seiner Gebote den Weg zu seiner 

Errettung […]
1045

.  

 

Come dimostra il riferimento a Gesù, a ben vedere, per gli Illuminati agire sui singoli 

significa “illuminarli”, renderli consapevoli della propria situazione: ed è questo ciò 

che si propone pure l’arte schilleriana, che agisce come una sorta di richiamo della 

coscienza, uno sguardo straniante sulla realtà quotidiana dello spettatore. 

A tale proposito, è significativo notare come, nello stesso periodo della 

scrittura del Don Karlos, Schiller riflettesse non sulla figura di Cristo, bensì su quella 

affine di Mosè, il quale, anch’egli da “illuminato”, per liberare il suo popolo dal 

dispotismo della reggenza egizia, era ricorso alla stessa mediazione, aveva cioè usato 

una medesima “doppia” logica, “essoterica” ed “esoterica”. Mosè aveva deciso cioè 

di annunciare il “vero” Dio dei filosofi, astratto nella sua incomunicabilità, – come 

scrive Roberto Saviane – «in maniera fiabesca», sfruttando i sensi, le passioni, la 

fantasia dei fedeli, «così come i sacerdoti egizi si erano serviti del velo segnico dei 

                                                 
1045

 Anrede an die neu aufzunehmenden Illuminatos, cit., p. 30. 



 430 

geroglifici per educare gli adepti»
1046

. Nella ricostruzione di Schiller Mosè si 

presenta sia come legislatore sia come artista: poiché non può certo operare miracoli 

ogni giorni per tenere viva la fede nel suo popolo o intervenire direttamente sui 

sudditi con misure repressive e poliziesche – mi sembra che sia questo il caso di Posa 

nel Don Karlos –, decide di agire nel profondo delle coscienze dei fedeli mediante la 

potenza immaginifica dei geroglifici e delle pratiche rituali, affinchè le verità morali 

e le leggi attecchiscano maggiormente tra i sudditi della nazione che essi andranno a 

formare.  

Ora, la portata “estetica” della missione politica di Mosè – che, a ben vedere, 

sembra essere simile a quella tentata da Posa attraverso la mediazione di Elisabetta e 

insieme a quella di Schiller e, più in generale, dell’ambiente intellettuale weimariano 

– è stata colta anche da Renato Saviane che si è chiesto: «Quale rapporto ha tale 

ricostruzione della missione mosaica con la concezione schilleriana dell’arte?»
1047

. 

Leggendo meglio, anche per Schiller, infatti, la politica culturale dell’Egitto – come 

visto già nel Sethos di Terrason – sembra diventare un punto di riferimento, laddove 

rimanda all’ideale di una classe sacerdotale “illuminata” cui sta a cuore l’educazione 

morale della nazione e che decide di agire in profondità sulla sensibilità del proprio 

popolo attraverso una peculiare educazione alla forma. La figura di Mosè, su cui si 

sofferma l’autore, come abbiamo già detto, all’epoca era accostata alla Massoneria e 

in particolare agli Illuminati di Baviera
1048

. Non è un caso se Schiller, nella Sendung 

Moses, rimandi in nota al testo Die Hebräischen Mysterien oder die älteste religiöse 

Freymaurerey di Carl Leonhard Reinhold, in cui tale nesso risulta più esplicito
1049

. 

Con evidente richiamo alla distinzione tra misteri “minori” e “maggiori”, secondo 

Schiller, Mosè era stato costretto a basare la sua nuova legislazione politica su una 

narrazione, comprendendo «die politische Funktion der Fabel»
1050

, incalzato dalla 
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necessità di trovare un modo per parlare a tutti, comunicare verità filosofiche e 

morali di difficile comprensione, sfruttando la sapienza degli Egizi circa il potere 

fascinatorio delle immagini e dei geroglifici, in grado di impressionare i sensi e di 

agire costruttivamente sulla fantasia e sugli animi dei fedeli. A proposito della 

comunione di intenti tra Mosè nella Sendung e Posa nel Don Karlos, come pure del 

contesto “iniziatico” e “illuminato” in cui sembra compiersi la formazione dei due, 

Yvonne Wübben ha giustamente osservato:  

 

mit den Figuren Posa und Moses werden offenbar zwei Facetten desselben Themenkreises 

aufgegriffen. Ihre Gemeinsamkeiten liegen auf der Hand. Beide verstehen sich als Befreier 

eines unterdrückten Volkes, beide sind Gegner des Despotismus und beide handeln 

‘expressis verbis’ im Namen der Menschenrechte
1051

. 

 

Schiller è infatti convinto «daß wir der mosaischen Religion einen großen Teil der 

Aufklärung danken, deren wir uns heutiges Tags erfreuen» (NA XVII, 377). Mosè si 

propone di infondere nel suo popolo «die Idee von einem allgemeinen 

Zusammenhang der Dinge […], die erste Idee von der Einheit des höchsten Wesens 

zuerst in einem menschlichen Gehirne» (NA XVII, 383). Tuttavia, ciò gli riesce 

mediante l’utilizzo di immagini che siano in grado di sintetizzare in forma sensibile 

difficili concetti filosofici. In base all’esempio degli Egiziani, Mosè decide allora 

«seinen wahren Gott auf eine fabelhafte Art zu verkündigen» (NA XVII, 392). Come 

nel caso del giovane Carlos nel dramma, anche in Die Sendung Moses l’idea di uno 

scopo, della presenza di un Dio che osserva dall’alto e giudica le nostre azioni, e cioè 

il pensiero di un’armonia universale che sottostà alle cose e agli eventi del mondo, 

secondo Mosè, deve servire a ridare al popolo «die Eigenschaften […] die eine lange 

Verwilderung in ihm erstickt hat, das heißt, muß Hoffnung, Zuversicht, Heldenmut, 

Enthusiasmus in ihm entzünden» (NA XVII, 390). Ma proprio come nel caso del 

Don Karlos, anche qui la “favola” che sta alla base del monoteismo, «seine 

Erzählung» è un manto che serve a “occultare” il fine recondito di Mosè, 

evidentemente “politico”, e cioè la liberazione del suo popolo dalle tenebre del 

dispotismo, ovvero la declinazione di un’utopia di un mondo più giusto e armonico. 

Significativamente, Schiller si chiede:  
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[…] was war eigentlich sein Plan, den Moses in der arabischen Wüste ausdachte? Er wollte 

das israelitische Volk aus Ägypten führen, und ihm zum Besitz der Unabhängigkeit und 

einer Staatsverfassung in einem eigenen Lande helfen. Weil aber die Schwierigkeiten recht 

gut kannte, die sich ihm bei diesem Unternehmen entgegnstellen würden, weil er wußte, daß 

auf die eigenen Kräfte dieses Volks so lange nicht zu rechnen sei, bis man ihm 

Selbstvertrauen, Mut, Hoffnung und Begeisterung gegeben, weil er voraussah, daß seine 

Beredsamkeit auf den zu Boden gedrückten Sklavensinn der Hebräer gar nicht würken 

würde, so begriff er, daß er ihnen einen höhern, einen überirdischen Schutz ankündigen 

müsse, daß er sie gleichsam unter die Fahne eines göttlichen Feldherrn versammeln müsse 

(NA XVII, 395). 

 

In tal senso, la politica estetica di Mosè «läßt eine ganze Nation an einer Wahrheit 

teilnehmen, die bis jetzt nur das Eigentum weniger Weisen war» (NA XVII, 397). Il 

problema che emerge in Die Sendung Moses e nel Don Karlos – ed è lo stesso che si 

erano posti gli Illuminati, come si ricava in particolare dalla Anrede e che dovette 

manifestarsi in tutta la sua urgenza in seguito al bando in Baviera – è quello di 

individuare il modo di portare avanti, con i mezzi più appropriati, il progetto di 

riforma, o meglio, di come trasmettere, far attecchire diffusamente importanti verità 

morali e filosofiche nel profondo delle coscienze dei sudditi di un “nuovo” Stato, in 

base ad una “nuova” politica: «eine bisher in der Staatsklugheit noch unaufgelöste 

Aufgabe», come si legge nella Anrede
1052

. 

Del resto, Schiller era ben consapevole di quanto le immagini proposte dal 

suo teatro potessero rimanere impresse negli animi degli spettatori, come dimostra il 

saggio, dal titolo assai programmatico Was kann eine gute stehende Schaubühne 

eigentlich wirken?: 

 

Es ist nicht Uebertreibung, wenn man behauptet, daß diese auf der Schaubühne aufgestellten 

Gemählde mit der Moral des gemeinen Manns endlich in eines zusammen fließen, und in 

einzelnen Fällen seine Empfindung bestimmen. […] Diese Eindrücke sind unauslöschlich, 

und bei der leisesten Berührung steht das ganze abschröckende Kunstgemählde im Herzen 

des Menschen wie aus dem Grabe auf. So gewiß sichtbare Darstellung mächtiger wirkt, als 

toder Buchstabe und kalte Erzählung, so gewiß wirkt die Schaubühne tiefer und daurender 

als Moral und Gesetze (NA XX, 92-93).  

 

Come è noto, Schiller, al termine del Settecento, considerava il teatro come una 

istituzione morale, per cui il saggio legislatore, proprio come Mosè, ma anche Posa 

con il giovane Carlos, non dovrebbe soffocare le passioni del suo popolo, ma 

sfruttarle quali «Werkzeuge höherer Plane» (NA XX, 90). Nel saggio teorico, il 
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drammaturgo evidenziava, del resto, la capacità dell’arte drammatica di agire 

costruttivamente sulle coscienze degli spettatori, di far sì che la sua legislazione 

morale penetrasse «bis in die verborgensten Winkel des Herzens» (NA XX, 91): 

 

Die Schaubühne ist der gemeinschatliche Kanal, in welchen von dem denkenden bessern 

Teile des Volks das Licht der Weisheit herunterströmt; und von da aus in milderen Strahlen 

durch den ganzen Staat sich verbreitet. Richtigere Begriffe, geläuterte Grundsätze, reinere 

Gefühle fließen von hier durch alle Adern des Volks; der Nebel der Barbarei, des finstern 

Aberglaubens verschwindet, die Nacht weicht dem siegenden Licht (NA XX, 97-98). 

 

È proprio attraverso tale legame spirituale, questa «allwebende Sympathie» 

promossa dal teatro (NA XX, 100), in grado di coinvolgere in profondità gli animi e 

le coscienze dei sudditi che l’autore svevo credeva, al termine del Settecento, potesse 

formarsi la nazione tedesca. È indicativo che Schiller usi, al termine, del saggio, 

proprio l’immagine – illuministica e latomistica – della luce che scaccia le tenebre, 

qui significativamente diffusa attraverso il medium della scena. Questa permette agli 

spettatori di aprire gli occhi sulla realtà della loro condizione, di guardare a essa 

come attraverso uno «specchio», consente loro di esercitare il giudizio morale 

sull’azione rappresentata. Soltanto attraverso questa opera di trasformazione e 

sublimazione che avviene gradualmente nella sensibilità del singolo il teatro può 

dunque contribuire a modificare pure la realtà circostante, mentre lo spirito o la luce 

della Aufklärung comunicarsi dall’alto, dai migliori intelletti, dalle elite culturali dei 

“patrioti” giù fino all’intero pubblico: 

 

So groß und vielfach ist das Verdienst der bessern Bühne um die sittliche Bildung; kein 

geringeres gebührt ihr um die ganze Aufklärung des Verstandes. Eben hier in dieser höhern 

Sphäre weiß der große Kopf, der feurige Patriot sie erst ganz zu gebrauchen. Er wirft einen 

Blick durch das Menschengeschlecht, vergleicht Völker mit Völkern, Jahrhunderte mit 

Jahrhunderten, und findet, wie sklavisch die größere Masse des Volks an Ketten des 

Vorurtheils und der Meinung gefangen liegt, die seiner Glückseligkeit ewig entgegen 

arbeiten – daß die reinern Stralen der Wahrheit nur wenige einzelne Köpfe beleuchten, 

welche den kleinen Gewinn vielleicht mit dem Aufwand eines ganzen Lebens erkauften. 

Wodurch kann der weise Gesetzgeber die Nation derselben theilhaftig machen? (NA XX, 

97). 

 

In tal senso, mi sembra che si possa ora dire che Schiller, con il Don Karlos, si 

proponga di raggiungere il medesimo obiettivo quale espresso pochi anni prima in 

sede teorica nel saggio del 1784. La nona lettera dei Briefe è precisa a riguardo: qui 
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l’autore si sofferma sulla Wirkung che il dramma deve provocare sulla sensibilità 

dello spettatore e fa riferimento a delle immagini che rimandano, senza ombra di 

dubbio, alla Anrede degli Illuminati. Non è un caso se, subito dopo, nella lettera 

successiva, e cioè la decima, si faccia esplicito riferimento alla società segreta e ai 

suoi obiettivi, che, a ben vedere, sono gli stessi di Posa e dunque, per esplicita 

ammissione dell’autore, del Don Karlos. Come abbiamo accennato, nella Anrede 

redatta da Weishaupt, si confrontavano due concezioni del potere contrapposte, 

raffigurate, da una parte, da una corte corrotta e dispotica e, dall’altra, da un’umanità 

che aspirava alla liberazione e all’esercizio positivo della virtù: 

 

Einen Hof ohne Sitten und voll vom Verderbnisse, das sich bis in die untersten Klassen 

verbreitete, das laster in der Höhe, die Tugend in Ketten; Schmeicheley, Niederträchtigkeit 

an ihren Platz: Wissenschaften und Vernunft unterdrückt: Niemand an seiner gehörigen 

Stelle: die wichtigsten Aemter des Staats den Meistbietenden, der Gunst der Höflinge, und 

unzüchtigen Buhldirnen feil geboten: die Nation in Armuth, das Land verlassen und 

ungebaut, die Industrie niedergeschlagen, der Handel unterdrückt: Unsicherheit des 

Eigenthums: die Großen unabhängig von Gesetzen: der gerechte und tugendhafte Mann der 

Wuth jedes Niederträchtigen, dem er nicht huldigen wollte, Preis gegeben, und was das 

ärgste ist, selbst unter dem Vorwand der Gesetze und Gerechtigkeit unterdrückt. Nun war 

Furcht die einzige Triebfeder menschlicher Handlungen, und Gewaltthätigkeit und Gelüsten 

das einzige Gesetz: man sah auf allen Seiten innerliche Zerrüttung, Zwietracht, Freunde 

gegen Freunde, Brüder gegen Brüder, Aeltern gegen Kinder, Verräther auf allen Seiten: am 

Hof Schwelgerey, Schwachheit, Niederträgtigkeit, Gleichgültigkeit gegen das Schicksal der 

Nation, Bedrückungen und Auflagen ohne Ende und Nämen: Elend von innen und Schwäche 

von aussen
1053

.  

 

Mi sembra possibile che Schiller abbia articolato il suo dramma proprio in base a 

questa immagine polarizzata, costituita, da un lato, dalla corte spagnola “corrotta” di 

Filippo, dall’altro, dall’alternativa utopica e repubblicana promossa dall’impegno di 

Posa e dal suo gesto esemplare, sublime, di stampo stoico e repubblicano – con 

rimandi alla figura di Cristo. Alquanto significativamente rispetto alla nostra analisi 

del Don Karlos, nel corso dell’investitura al grado di “sacerdote”, il neofita, 

all’interno del sistema degli Illuminati, prima di ascoltare il discorso della Anrede, 

partecipava alla seguente cerimonia, che molto presumibilmente aveva come 

obiettivo quello di agire sulla sensibilità del candidato con effetti calcolati: 
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Nun tritt er in ein Zimmer, welches prächtig erleuchtet und roth, kostbar tapezirt ist. Im 

Hintergrunde sieht man einen Thron unter einem Himmel, und vor demselben steht ein 

Tisch, auf welchem eine Krone, ein Scepter, Schwerdt, Gold, Kostbarkeiten und Fesseln 

liegen. Zu den Füßen desselben liegen auf einem rothen Kissen die priesterlichen 

Kleidungsstücke. Im Zimmer befindet sich kein Stuhl, außer einem niedrigen gepolsterten 

Stühlchen ohne Lehne ohnfern der Thüre im Vordergrunde gerade gegen dem Thron über. 

Wenn der Ritter die Thür verschloßen hat, und nun stille steht, so wird ihm zugerufen: 

Schaue auf N. N. blendet dich der Glanz dieses Throns? Gefällt dir dies Spielwerk, diese 

Krone, dieser Scepter, diese kostbaren Monument menschlicher Herabwürdigung? Sprich! 

Gefällt dir dies, so können wir vielleicht deine Wünsche befriedigen. Unglücklicher! wenn 

dein Herz daran hängt, wenn du dich hinaufschwingen, wenn du helfen willst deine Brüder 

elend machen, sie unterdrücken, so thue es auf deine Gefahr. Suchst du Macht, Gewalt, 

falsche Ehre, Ueberfluß, so wollen wir für dich arbeiten, dir zeitliche Vortheile zu 

verschaffen suchen; wir wollen dich den Thronen so nahe bringen, als du es wünschest, und 

dich dann den Folgen deiner Thorheit überlassen: aber unser inneres Heiligthum bleibt 

einem solchen verschlossen. Willst du aber Weisheit lernen, willst du lernen Menschen 

klüger, besser, frey und glücklich machen, so sey uns dreymal willkommen. Hier siehst du 

Zeichen der königlichen Würde prangen, und dort auf jenem Kißen das bescheidene Kleid 

der Unschuld: Was wählest du? Gehe hin und ergreife, was dein Herz befriedigt. Sollte der 

Kandidat wider Vermuthen nach der Krone greifen, so ruft man ihm zu: Fort Ungeheuer! 

Bestecke nicht diesen heiligen Ort, geh! Fliehe, weil es noch Zeit ist! Sein Freund kommt ins 

Zimmer, führt ihn wieder heraus, und die Aufnahme kommt nicht zu Stande. Greift er aber 

nach dem Priesterkleide, so wird ihm zugerufen: Heil dir Edler! Das konnten wir von dir 

erwarten; aber halt ein! noch darfst du dies Kleid nicht anziehen. Höre erst, wozu wir dich 

bestimmt haben! Setze dich auf einen Stuhl und merke auf!
1054

. 

 

Ora, nella nona lettera, laddove Schiller si sofferma sull’“iniziazione” di Carlos con 

accenti che richiamano alla virtù stoica degli antichi, il drammaturgo riprende 

proprio l’immagine del trono cara agli Illuminati. Individuando l’«unità del dramma» 

che permetterebbe di comprendere e armonizzare «alle einzelnen Bestandteile 

desselben» (NA XXII, 167), il drammaturgo afferma – cone evidente richiamo allo 

spirito della Anrede – di voler raffigurare nel Don Karlos, per renderne consapevole 

lo spettatore, il punto di incontro tra due alternative storiche, il passato e il futuro, 

rimandando proprio a quell’immagine – o meglio, simbolo – centrale per il sistema e 

per l’ideologia degli Illuminati, quello della scelta virtuosa, responsabile e 

consapevole dell’iniziato, volta alla rinuncia “sublime” di fronte alla tentazione dei 

benefici offerti dal potere, rappresentati dal trono e dalle sue ricchezze: 

 

Ebenso begreifen Sie nunmehr, warum es nötig war, den Charakteren Philipps und seiner 

Geisteswerwandten einen so großen Spielraum zu geben […] und warum überhaupt dem 

geistlichen, politischen und häuslichen Despotismus ein so weites Feld gelassen worden. Da 

aber mein eigentlicher Vorwurf war, den künftigen Schöpfer des Menschenglücks aus dem 

Stücke gleichsam hervorgehen zu lassen, so war es sehr an seinem Orte, den Schöpfer des 
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Elends neben ihm aufzufüren und durch ein vollständiges schauderhaftes Gemälde des 

Despotismus sein reizendes Gegenteil desto mehr zu erheben. Wir sehen den Despoten auf 

seinem traurigem Thron, sehen ihn mitten unter seinen Schätzen darben, wir erfahren aus 

seinem Munde, daß er unter allen seinen Millionen allein ist, daß die Furien des Argwohns 

seinen Schlaf anfallen, daß ihm seine Kreaturen geschmolzenes Gold statt eines Labetrunks 

bieten; wir folgen ihm in sein einsames Gemach, sehen da den Beherrscher einer halben 

Welt um ein – menschliches Wesen bitten und ihn dann, wenn das Schicksal ihm diesen 

gewährt hat, gleich einem Rasenden selbst das Geschenk zerstören, dessen er nicht mehr 

würdig war. Wir sehen ihn unwissend den niedrigsten Leidenschaften seiner Sklaven dienen; 

sind Augenzeugen, wie sie die Seele drehen, woran sie den, der sich einbildet, der alleinige 

Urheber seiner Taten zu sein, einem Kleinen gleich lenken. Ihn, vor welchem man in fernen 

Weltteilen zittert, sehen wir vor einem herrischen Priester eine erniedrigende Rechenschaft 

ablegen und eine leichte Übertretung mit einer schimpflichen Züchtigung büßen. Wir sehen 

ihn gegen Natur und Menschheit ankämpfen, die er nicht ganz besiegen kann, zu stolz, ihre 

Macht zu erkennen, zu ohnmächtig, sich ihr zu entziehen; von allen ihren Genüssen 

geflohen, aber von ihren Schwächen und Schrecknissen verfolgt; herausgetreten aus seiner 

Gattung, um als ein Mittelding von Gescöpf un Schöpfer – unser Mitleiden zu erregen (NA 

XXII, 166).  

 

In tal senso, anche all’interno del dramma, nella nona scena del primo atto, Posa 

utilizza la stessa immagine della scelta consapevole di fronte al trono, richiamando 

Carlos alla «difficile prova» del superamento delle tentazioni (Versuchung) del 

potere e della ricchezza:  

 

[…]
 
Ist mein Karl  

auch seiner so gewiß, den Reizungen  

der unumschränksten Majestät zu trotzen?  

Noch ist ein großer Tag zurück – ein Tag –  

wo dieser Heldensinn – ich will Sie mahnen –   

in einer schweren Probe sinken wird. 

Don Philipp stirbt. Karl erbt das größte Reich 

der Christenheit. – Ein ungeheuer Spalt 

reißt vom Geschlecht der Sterblichen ihn los, 

und Gott ist heut, wer gestern Menschen noch war.  

Jetzt hat er keine Schwächen mehr. Die Pflichten 

der Ewigkeit verstummen ihm. Die Menschheit 

– Noch heut ein großes Wort in seinem Ohr – 

verkauft sich selbst und kriecht um ihren Götzen. 

Sein Mitgefühl löscht mit dem Leiden aus, 

in Wollüsten ermattet seine Tugend, 

für seine Torheit schickt ihm Peru Gold, 

für seine Laster zieht sein Hof ihm Teufel. 

Er schläft berauscht in diesem Himmel ein, 

den seine Sklaven listig um ihn schufen (I, 9, vv. 1082-1100).   

 

Ma qui risulta evidente che questa immagine – a ben vedere, allo stesso modo dei 

contenuti ideologici e politici della Anrede, pronunciata da Posa/Weishaupt di fronte 
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a Filippo e dunque davanti al pubblico – esca dall’ambito “epoptico” degli Illuminati 

per trovare, ancora una volta, un canale privilegiato di diffusione attraverso il 

dramma di Schiller. Se leggiamo bene, infatti, il discorso che il drammaturgo fa nei 

Briefe riguardo a tale simbolo è rivolto evidentemente alla Wirkung che esso deve 

agire sullo spettatore, il quale, confrontando le due alternative proposte nel «ritratto», 

deve risolversi per l’opzione “sublime” dei congiurati: «Je mehr uns aber dieses 

schreckhafte Gemälde zurückstößt, desto stärker werden wir von dem Bilde sanfter 

Humanität angezogen, die sich in Carlos, in seines Freundes und in der Königin 

Gestalt vor unsern Augen verklärt» (NA XXII, 166). Ora, mi sembra indicativo che 

Schiller individui proprio in questa immagine il punto di svolta nella concezione del 

suo dramma, «die Hauptidee des Stückes» – afferma –, invitando il suo interlocutore 

a riflettere a fondo, considerando «das Stück aus diesem neuen Standort noch 

einmal»: 

 
Was Sie für Überladung gehalten wird es jetzt vielleicht weniger sein; in der Einheit, 

worüber wir uns jetzt verständigt haben, werden sich alle einzelnen Bestandteile desselben 

auflösen lassen. Ich könnte den angefangenen Faden noch weiter fortführen, aber es sei mir 

genug, Ihnen durch einige Winke angedeutet zu haben, worüber in dem Stücke selbst die 

beste Auskunft enthalten ist. Es ist möglich, daß, um die Hauptidee des Stückes 

herauszufinden, mehr ruhiges Nachdenken erfordert wird, als sich mit der Eilfertigkeit 

verträgt, womit man gewohnt ist dergleichen Schriften zu durchlaufen; aber der Zweck, 

worauf der Künstler gearbeitet hat, muß sich ja am Ende des Kunstwerks erfüllt zeigen (NA 

XXII, 167). 

 

Se la nostra analisi è esatta, mi sembra che si possa allora dire che sia lo stesso 

dramma di Schiller a farsi medium – allo stesso modo della Shelley nel Frankenstein 

– di diffusione – anche se in forma indiretta, per quanto abbiamo detto – del 

messaggio “politico” del marchese Posa, della «große Idee» (NA XXII, 155) che è 

alla base del sistema degli Illuminati: le parole utilizzate dall’autore e riferite 

all’imperatore, «Wärs auch nur ein Feuerfunke Wahrheit, in die Seele dieses 

Menschen geworfen, der noch keine Wahrheit gehört hat» (NA XXII, 155), 

potrebbero essere adatte anche per lo spettatore, che per la prima volta, attraverso la 

mediazione del dramma, si confrontava con l’altra «verità», l’altra immagine 

dell’uomo proposta dalla Anrede degli Illuminati, abbattendo i suoi «Vorurteile»: 

«Diese Wirkung konnte wohltätig sein, wenn sie auch bloß dazu diente, die 

Vorurteile dieses Menschen auf einen Augenblick zu erschüttern […] und dieser 
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Eindruck mußte desto länger bei ihm nafte, je mehr er ohne Beispiel war» (NA XXII, 

155-156). Non è un caso se proprio Filippo, nel terzo atto del dramma, ricavi dal 

discorso politico di Posa un inedito, «erhabne[s] Muster» (III, 10, v. 3883) 

dell’umanità, e affermi esplicitamente: «Ich habe / solch einen Menschen nie 

gesehen» (v. 3937-3938); al che Posa risponde: «Sie sehn jetzt unter diesem sanftern 

Bilde / vielleicht zum erstenmal die Freiheit» (vv. 3956-3957). Nel sistema degli 

Illuminati, del resto, il candidato che giungeva al grado di “sacerdote” e che 

ascoltava la Anrede, si trovava metaforicamente – proprio come lo spettatore di 

fronte al dramma di Schiller e il lettore del Frankenstein – al punto di svolta tra 

passato e futuro, mentre il messaggio del discorso doveva colpire la sensibilità 

dell’iniziato con la forza della luce che modifica la percezione del reale, come negli 

antichi culti misterici: «Die Finsternis verschwindet, der Tag des Lichts bricht herein 

[…]»
1055

. L’iniziato alla dottrina dell’Ordine era in tal senso rivolto verso il futuro, 

doveva lasciarsi alle spalle il passato, perché apprendeva finalmente il vero obiettivo 

– politico e filosofico – dell’Ordine e, al contempo, la propria destinazione spirituale: 

 

Du stehst hier in der Mitte zwischen der vergangenen und künftigen Welt: einen Blick in die 

vergangenen Zeiten zurück, und so gleich fallen die zehntausend Riegel hinweg, und die 

Thore der Zukunft öffnen sich. Mache dich gefaßt einen flüchtigen, aber kühnen Blick hinein 

zu wagen (corsivo mio): Du wirst den unaussprechlichen Reichttum und Vorrath Gottes und 

der Natur, die Erniedrigung und Würde des Menschen, und die Welt und das 

Menschengeschlecht in seinen Jünglinsjahren, wo nicht gar in seiner Kindheit erblicken, da 

wo sie es schon in grauen hinfälligen Alter nahe bey seinem Untergang und Herabwürdigung 

zu finden vermutheten
1056

. 

 

La Anrede, delineando l’immagine negativa della politica attuale, rappresentata da 

una corte corrotta e dedita al vizio e proponendo, al contempo, quella inedita di una 

umanità libera ed emancipata, richiamava, insomma, gli iniziati a modificare il 

proprio punto di vista sulla realtà circostante, a prendere consapevolezza dello stato 

delle cose, al fine di modificarlo costruttivamente.  

Nella nona lettera dei Briefe, a proposito dell’«obiettivo» ultimo del dramma 

che l’artista aveva in mente – «der Zweck, worauf der Künstler gearbeitet hat» (NA 

XXII, 167) –, Schiller prosegue descrivendo la scena del dramma in cui Carlos, di 

fronte all’immagine della morte dell’amico, sembra effettivamente cominciare a 
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guardare la realtà con “altri” occhi, o meglio, pare accedere a una nuova, “sublime” 

consapevolezza, fino a rinunciare alla sua precedente illusione, alla guida di 

Elisabetta e della sua bellezza:  

 

[…] Ich habe 

in einem langen schweren Traum gelegen. 

Ich liebte – jetzt bin ich erwacht. Vergessen  

sei das Vergangne. Endlich sehe ich ein, es gibt 

ein höher wünschenswerter Gut, als dich     

besitzen – Hier sind Ihre Briefe  

zurück. Vernichten Sie die meinen. Fürchten 

Sie keine Wallung mehr von mir. Es ist 

Vorbei. Ein reiner Feuer hat mein Wesen  

Geläutert – Einen Leichstein will ich 

ihm setzen, wie noch teine Könige zu teil 

geworden – Über seiner Asche blühe  

ein Paradies! 

 

KÖNIGIN. - - So hab ich Sie gewollt! 

Das war die große Meinung seines Todes (NA XXII, 167).   

 

Non è un caso se qui Carlos, di fronte al gesto “sublime” di Posa, che, come afferma 

Elisabetta, mirava proprio a tale Wirkung, si definisca “morto” e, al contempo, 

“rinato” a nuova vita; e non è un caso che Schiller, pochi anni dopo, definisca 

l’esperienza del sublime con le seguenti parole: 

 

Das Erhabene verschafft uns also einen Ausgang aus der sinnlichen Welt, worin uns das 

Schöne immer gefangen halten möchte. Nicht allmählich (denn es gibt von der Abhängigkeit 

keinen Uebergang zur Freiheit), sondern plötzlich und durch eine Erschütterung reißt es den 

selbständigen Geist aus dem Netze los, womit die verfeinerte Sinnlichkeit ihn umstrickte, 

und das um so fester bindet, je durchsichtiger es gesponnen ist (NA XXI, 45).   

 

Jan Assmann ha dimostrato come nell’idea di sublime estetico quale formulata 

Schiller siano presenti espliciti rimandi ai culti misterici degli antichi
1057

. La 
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scissione operata in sede teorica dal drammaturgo tra sentimento del “bello” e del 

“sublime”, a ben vedere, può, infatti, essere paragonata a quella tra misteri “minori” 

– destinati a tutti – e “maggiori” – riservati ai pochi –, come pure alla graduale 

“iniziazione” cui è spinto Carlos nel dramma. Nel saggio Ueber das Erhabene 

Schiller afferma:   

 

Zwey Genien sind es, die uns die Natur zu Begleiterin durchs Leben gab. Der Eine, gesellig 

und hold, verkürzt uns durch sein munteres Spiel die mühvolle Reise, macht uns die Fesseln 

der Nothwendigkeit leicht, und führt uns unter Freude und Scherz bis an die gefährlichen 

Stellen, wo wir als reine Geister handeln und alles körperliche ablegen müssen, bis zur 

Erkenntniß der Wahrheit und zur Ausübung der Pflicht. Hier verläßt er uns, denn nur die 

Sinnenwelt ist sein Gebieth, über diese hinzu kann ihn sein irrdischer Flügel nicht tragen. 

Aber jetzt tritt der andere hinzu, ernst und schweigend, und mit starkem Arm trägt er uns 

über die schwindliche Tiefe. In dem ersten dieser Genien erkennt man das Gefühl des 

Erhabenen. Zwar ist schon das Schöne ein Ausdruck der Freyheit; aber nich derjenigen, 

welche uns über die Macht der Natur erhebt und von allem körperlichen Einfluß entbindet, 

sondern derjenigen, welche wir innerhalb der Natur als Menschen genießen. Wir fühlen uns 

frey bey der Schönheit, weil die sinnlichen Triebe mit dem Gesetz der Vernunft 

harmonieren; wir fühlen uns frey beym Erhabenen, weil die sinnlichen Triebe auf die 

Gesetzgebung der Vernunft keinen Einfluß haben, weil der Geist hier handelt, als ober unter 

keine andern als seinen eigenen Gesetzen stünde (NA XXI, 41).   

 

Insomma, come dimostra la fine della pièce, Carlos raggiunge la definitiva maturità e 

la liberazione – riesce cioè a guardare alla realtà delle cose senza bisogno di 

mediazioni estetiche e a contemplare l’idea di una radicale alternativa all’attuale 

stato di cose, la ribellione
1058

 – non con il confronto “diretto” con la politica – da cui 

rimane escluso, come prova evidentemente la scena del dialogo “a porte chiuse” tra 

Posa e Filippo nel terzo atto –, ma gradualmente, mediante il confronto con “la bella 

apparenza”, e cioè dapprima attraverso la bellezza, la mediazione di Elisabetta, e poi 

di fronte alla scena “sublime” della morte di Posa, alla cui immagine, a ben vedere, 

                                                                                                                                          
erklingen und man Tänze erblickt, wo man feierlich-heilige Gesänge hört und göttliche Erscheinungen 

erblickt. Unter solchen Klängen und Erscheinungen wird man dann, endlich vollkommen und 

vollständig eingeweiht, frei und wandelt ohne Fesseln mit Blumen bekränzt, um die heiligen Riten zu 

feiern im Kreise der heiliger und reiner Menschen». Secondo Assmann, «Schiller und Kant kannten 

diesen Text. Wir verstehen jetzt vielleicht besser, woran Schiller unter anderem gedacht haben mag, 

als er seine Theorie des Erhabenen auf die Brüskierung des Selbsterhaltungs- und des 

Vorstellungstriebes gegründet». Ivi, p. 173.   
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analisi – basato sulla distinzione tra misteri “minori” – l’esperienza estetica di Wilhelm – e 

“maggiori” – la matura presa di responsabilità rispetto alla realtà della propria esistenza.     
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Schiller sembra allora esporre non solo il giovane principe ma anche il pubblico del 

dramma.  

Ora, nei culti misterici degli antichi, all’iniziato all’ultimo grado del percorso 

sapienziale era rivelata la “funzionalità” delle immagini della religione tradizionale. 

Nei misteri “maggiori”, l’iniziazione sfociava nella disillusione del neofita rispetto al 

precedente punto di vista e nella visione mistica della divinità
1059

, o meglio della 

natura, da contemplare senza veli e mediazioni, ma soltanto una volta che l’iniziando 

avesse raggiunto un certo grado di maturazione e di controllo delle proprie passioni – 

mi sembra essere questo il caso di Carlos: «Bin ich nicht stark, Elisabeth? Ich halte / 

in meinem Armen Sie und wanke nicht» (V, 11, vv. 6262-6263). Nel sistema degli 

Illuminati, soltanto ai migliori veniva rivelato il fine ultimo dell’associazione, il 

piano politico di emancipazione dalla strutture di potere tradizionali in base ai 

dettami della natura e del progresso. Carlos, al termine del dramma, una volta attinto 

a questa consapevolezza, si dimostra pronto per mettersi a capo della ribellione, alla 

cui realtà può ora guardare senza necessità di mediazioni. In altre parole, se il 

giovane deve essere dapprima educato attraverso il discorso dell’amicizia, della 

virtù, mediante la bellezza di Elisabetta, soltanto al termine del dramma può 

diventare un vero e proprio uomo “saggio”. Era questo il fulcro della vera iniziazione 

nei culti misterici e nel percorso degli Illuminati: – come nel Frankenstein – la 

possibilità di guardare la realtà con nuovi occhi, con un produttivo distacco nei 

confronti della contingenza, come dimostra, più da vicino, l’esperienza “epoptica” di 

Carlos che si compie al termine del dramma. 

Del resto, era proprio questo l’obiettivo ultimo dell’iter iniziatico presso gli 

Illuminati, come espresso nei testi dei Grösseren Mysterien redatti da Weishaupt: 

«Wir wollen sehen, wer dabei stark genug ist, sich aus dieser allgemeinen Täuschung 

heraus zu arbeiten, sich auf eine Zeit vom Körper und den Sinnen los zu machen, 

sich zu verklären, und in eine andere Welt hinein zu denken»
1060

. Qui Weishaupt, 

dopo aver considerato come «Kein Mensch hat angeborne Begriffe. Alle unsere 

Begriffe erhalten wir erst durch die Sinne, in dem Maß als solche besser oder 
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schlechter, deren mehrere oder weinger sind», giunge alla conclusione per cui «mit 

anderen Sinnen würden sich auch unsere Vorstellungen, Empfindungen ändern; 

wenn der Bau unsres Auges Mikroskopisch wäre: so würden wir eine neue, ganz 

andere Welt sehen, eine andere Sprache und Philosophie haben»
1061

. Ed è proprio 

questo, del resto, il significato della parola “illuminare”, e cioè dotare gli uomini – 

come visto nel caso del Frankenstein della Shelley, anche attraverso il medium della 

letteratura – di nuovi sensi con i quali guardare criticamente alla realtà circostante, 

attraverso cui l’umanità sia in grado di modificarsi e migliorarsi costantemente, 

grazie anche al progressivo accrescimento della cultura materiale e spirituale. A ben 

vedere, come si ricava dai testi dei Grandi Misteri, sembra che, nel sistema degli 

Illuminati, il motivo politico fosse addirittura subordinato a questo più vasto progetto 

di una graduale trasformazione antropologica degli individui, di cui ci si impegnava a 

creare, attraverso i media, – secono la nota idea di Marshall McLuhan – una sorta di 

nuove “estensioni” (che derivi da questo la mostruosità della creatura immaginata 

dalla Shelley nel Frankenstein?). Mi sembra alquanto indicativo il fatto che – come 

vedremo tra poco – nei Wilhelm Meisters Lehrjahre, ma anche Wanderjahre di 

Goethe, la società paramassonica della Torre sia impegnata a educare il giovane 

protagonista da lontano, modificando soprattutto la sua percezione della realtà, 

allargando costantemente il suo orizzonte esperienziale. 

 

V 

 

Se la nostra analisi è esatta, tutto questo significa che, attraverso il Don Karlos, il 

messaggio “illuminato” non è più confinato alla segretezza dello spazio esoterico ma 

decide di coinvolgere l’intera opinione pubblica: in altri termini, l’elite illuminata, la 

quale aveva ragionato sulle modalità di una nuova politica che fosse in grado di 

trasformare interiormente i sudditi, sembra rendersi conto, insieme a Schiller, 

dell’importanza del teatro, della letteratura, dei nuovi mezzi di comunicazione per la 

diffusione capillare, spirituale, dei contenuti della sua dottrina. Al di là della politica 

di gabinetto di Posa, che si svolge nelle stanze del potere, Schiller sceglie un’altra 

opzione. Del resto, l’autore è alquanto esplicito a riguardo quando nei Briefe afferma 
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di voler condividere, attraverso il dramma, con il suo pubblico, «einen der lieblichen 

Träume, in denen das Herz so angenehm schwelgt»: «Verbreitung reiner sanfterer 

Humanität, über die höchst-mögliche Freiheit der Individuen bei des Staats höchster 

Blüte, kurz, über den schönen Zustand der Menschheit, wie er in ihrer Natur und in 

ihren Kräften als erreichbar angegeben liegt» (NA XXII, 162). Qui Schiller dichiara 

– lo scrive esplicitamente nelle decima lettera dei Briefe, e cioè in quella stessa in cui 

rimanda esplicitamente al progetto degli Illuminati – di essere intenzionato, con il 

suo Don Karlos, a diffondere pubblicamente «sacre» verità che finora erano state 

patrimonio soltanto di pochi attraverso il medium delle «belle arti». Se il fine 

dell’associazione segreta di cui Posa si fa il portavoce nel dramma è cercare di 

riunire in un vincolo spirituale e simpatetico l’umanità divisa, afferma il 

drammaturgo, allo stesso modo 

 

es schien mir eines Versuchs nicht ganz unwert, „Wahrheiten, die jedem, der es gut mit 

seiner Gattung meint, die heiligsten sein müssen, und die bis jetzt nur das Eigentum der 

Wissenschaften waren, in das Gebiet der schönen Künste herüberzuziehen, mit Licht und 

Wärme zu beseelen und, als lebendig wirkende Motive in das Menschenherzgepflanzt, in 

einem kraftvollen Kampfe mit der Leidenschaft zu zeigen“ (NA XXII, 168)
1062

. 

 

Anche all’interno del Don Karlos, il progetto riformistico e libertario di Posa, 

Elisabetta e Carlos si fonda del resto su un vincolo fraterno e spirituale, mediato 

costantemente – proprio come nella realtà storica degli Illuminati – da un fitto 

scambio di corrispondenza
1063

. Se – come ha dimostrato Albrecht Koschorke – la 

                                                 
1062

 A proposito di queste parole Roberto Saviane nota significativamente: «Tale presa di posizione 

equivale ad una dichiarazione in favore dell’arte impegnata, al riconoscimento dell’arte come tramite 

privilegiato per l’azione, mezzo potente di propaganda e convincimento. La verità, dice qui Schiller, e 

per verità intende null’altro che gli inalienabili diritti dell’uomo, non deve più rimanere limitata a 

piccole cerchie di iniziati (significativamente la lettera decima inizia con queste parole: “Io non sono 

né un illuminato né una massone […]”), deve venir conosciuta da tutti ed esplicare quindi tutte le sue 

potenzialità rivoluzionarie». Saviane, Goethezeit, cit., p. 157. 
1063

 Alquanto significativamente il personaggio di Raimondo von Taxis, che nella novella di Saint-

Réal era «sovrintendente alle scuderie» (Saint-Réal, Don Carlos. Novella storica, a cura di L. 

Carcereri, Marsilio, Venezia 1997, p. 141), nel dramma di Schiller si trasforma 

nell’«Oberpostermeister», con evidente riferimento a Thaddäus Graf von Thurn und Taxis, direttore 

generale delle poste tedesche e, dal 1782, affiliato all’Ordine bavarese degli Illuminati. A proposito 

dell’estrema importanza della posta come mezzo di comunicazione interno alla società segreta di 

Weishaupt, la cui espansione sovraregionale avveniva per mezzo della scrittura (ovviamente cifrata), 

Gregory afferma: «Ohne Übertreibung kann man sagen, dass das illuminatische System durch seine 

postalischen Bedingungen bestimmt wird. Das betrifft zunächst ganz schlicht die Ausdehnung: 

Weishaupts Imperium reicht so weit wie seine Kommunikationen, ist also prinzipiell koestensiv mit 

dem Postnetz» (Gregory, Wissen und Geheimnis, cit., p. 64). Laddove Carlos, nel dramma di Schiller, 

afferma: «die Post des Reiches, ich weiß es, hat geheime / Befehle», aggiungendo: «Don Raimond / 
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cultura della corte, tra Seicento e Settecento, è nel segno del corpo e della sua 

presenza
1064

, nel dramma di Schiller i “congiurati” decidono di agire in una sfera 

“altra”, la quale è creata “virtualmente” attraverso il medium della scrittura e, 

dunque, della comunicazione a distanza. Se Filippo è sovrano dei corpi degli 

individui, la sfera intima della coscienza di questi gli rimane preclusa: sarà proprio su 

questo campo che – come testimonia la scena iniziale del dramma, nella quale 

Domingo cerca inutilmente di penetrare il segreto dell’infante – agirà il piano di 

Posa. Se – come ha osservato Foucault – la vecchia forma di potere, fino alle soglie 

dell’età moderna, si basa sulla visibilità dei suoi apparati – nel Don Karlos 

l’imperatore Filippo è costantemente intenzionato a ribadire la propria autorità 

attraverso punizioni esemplari e autodafé che siano da monito per i fedeli – il 

“territorio” che gli Illuminati cercano di “colonizzare” – come ha osservato Stephan 

Gregory – «non è di questo mondo», ed è costituito, in particolare, dalle coscienze 

degli individui, da trasformare e modellare in vista della costituzione di una società 

futura, più armonica e giusta, in cui i singoli possano giungere – lessinghianamente e 

dunque anche attraverso il sostegno valoriale della letteratura – ad autogovernarsi. In 

vista della colonizzazione di questo “continente”, gli Illuminati si dimostrano dunque 

– come visto anche nel caso del Frankenstein – consapevoli dell’importanza dei 

media
1065

. 

                                                                                                                                          
Von Taxis ist mein guter Freund» (II, 15, vv. 2941-2945), è evidente il rimando alle preoccupazioni, 

ad esempio, di Joseph Utzschneider, il quale avvertiva il sovrano Carl Theodor dei tentativi degli 

Illuminati «Postämter in allen Ländern nach und nach mit ihren Brüdern zu besetzen», con l’obiettivo 

«Briefe zu öffnen, und wieder zuzuschließen, ohne daß man’s merke» (citato, tuttavia senza 

riferimento al Don Karlos di Schiller, in Gregory, Wissen und Geheimnis, cit., p. 65).      
1064

 Cfr. Koschorke, Körperströme und Schriftverkehr, cit. 
1065

 Koshorke spiega che, in virtù del cambiamento di indirizzo nella gestione del potere che avviene 

nel Settecento, nasce anche l’esigenza di trovare nuovi metodi di governamentalità, che si traducono 

ben presto in un processo di «individualizzazione» e «medializzazione»: «Daraus erwachsen nicht nur 

Legitimationsschwierigkeiten; problematisch wird der funktionelle Zusammenhalt des 

Gesellschaftskörpers als solchen. Jedenfalls ist er nicht mehr mit herkömmlichen Mitteln, das heißt 

mit Mitteln, die zu physischer Machtausübung affin sind, mitsamt der entsprechenden Symbolik, zu 

stiften. Es bedarf einer Reform der Fortpflanzungsweise und Vernetzungsformen von sozialer 

Kontrolle. Was den im engeren Sinn politischen Bereich angeht, so läuft dies auf die moderne 

Staatenbildung und die für sie kennzeichnende Erzetzung personaler Herrschaftsinstanzen durch 

zusehends anonyme Regulationen hinaus. Der Stufenbau der Hierarchie, der vom pater familias über 

die verschiedenen Obrigkeiten bis hin zum Monarchen als weltlichem Herrschaftsinhaber führte, tritt 

hinter die Figur immer erst nachträglich und in zweiter Hinsicht personell verkörperten Autonomie des 

Gesetzes zurück. Dieser Konstitutionalisierungsprozeß trifft, als politisches Phänomen im weiteren 

Sinn, mit einer zunehmenden Indirektheit der gesellschaftlichen Überwachung auch im staatsfern 

scheinenden Alltag zusammen. Der neuen Unübersichtlichkeit des städtischen Lebens, das sich mit 

der frühen Industrialisierung abzuzeichnen beginnt, der Totalisierung der Geld- und Warenströme und 
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Il discorso sulla mediazione, centrale – come abbiamo cercato di dimostrare – 

nel Don Karlos, non può, infatti, non presupporre quello parallelo sui media, perché 

– come spiega Carmine di Martino – «medium è tutto ciò che sta in mezzo, che 

svolge una funzione mediatrice»
1066

. Sulla scorta dell’opera di Marschall McLuhan, 

lo studioso individua infatti nei media delle «pratiche» che provocano nei soggetti 

delle «aperture di senso»: «Il messaggio di un medium è infatti propriamente 

l’apertura di senso che esso rende possibile, la modificazione del ritmo, delle 

proporzioni e degli schemi dell’esperienza […]»
1067

. Di Martino spiega in tal modo il 

significato dell’espressione mecluhiana secondo cui il medium non si fa portatore di 

un messaggio preciso ma è esso stesso, o meglio, la sua funzionalità, a farsi 

messaggio: «Il messaggio di un medium è innanzitutto da intendere come l’insieme 

delle sue conseguenze pratiche, degli abiti che esso apre o, più genericamente, delle 

attività che consente, dei comportamenti che inaugura e rende possibili»
1068

. Di 

Martino fa l’esempio dell’avvento della luce elettrica che non trasmette particolari 

                                                                                                                                          
damit der ökonomischen Abhängigkeiten sind die Autoritätsformen älteren Typ nicht mehr 

gewachsen. Die Gesellschaft hat nicht nur aufgehört, der Summe ihrer Interaktionen zu ähneln, sie 

läßt sich auf dem Niveau der Interaktion auch nicht mehr steuern. Die Entstehung der individuellen 

Privatsphäre – ein Vorgang, der im 18. Jahrhundert erstmals breitere Schichten erreicht – bietet ein 

Indiz für dieses Abschwächen der Interaktionssteuerung. Privatheit entzieht sich der 

“Augenkontrolle”, durch die in traditionalen Kulturen Gruppen Aufsicht über ihre Mitglieder führen. 

Doch ist der Verfall der Sichtbarkeit kein Phänomen, das sich auf Freizeit und Familie beschränkt. In 

allen Sozialräumen, die von der wachsenden stratifikatorischen, berufsweltlichen und geographischen 

Mobilität erfaßt werden, verlieren die Individuen ihre angestammte soziale Markierung. Sie sind 

infolgedessen mit herkömmlichen Mitteln der Außensteuerung nur noch begrenzt zu erreichen. Und 

dies ist der Einsatzpunkt für neue, umfassende Adressierungsweisen der Macht. Der moderne 

Adressat heißt Subjekt. Er wird in dieser Eigenschaft weniger in seinem Gruppenzusammenhang als in 

seiner Einsamkeit aufgesucht, das heißt gerade dort, wo die traditionalen Kenntlichkeiten sich zu 

verdunkeln beginnen. Als solitäres Wesen ist er aber nur auf dem Umweg über Medien ansprechbar. 

Insofern supplementieren Medien die sich lockernden Interaktionsbindungen. Sie greifen auf den von 

der Gruppenöffentlichkeit abgewandten und gleichsam verschatteten Teil des Individuums zu und 

verbinden es mit anderen zu einem Kollektiv “randständiger” Existenzen. Man kann noch weitergehen 

und sagen, daß die Individualisierungsprozese aus dem Blickwinkel der Ständegesellschaft notwendig 

in eine unüberwindliche Anomie führen müßten, wenn nicht parallel dazu Kommunikationsnetze 

aufgebaut würden, die das freigesetzte Potential an Kontingenz sozial handhabbar machen und 

insoweit reintegrieren. Umgekehrt, darauf wurde schon hingewiesen, ist die Entstehung von 

Innenwelten nur möglich, wenn eine Semantik der Weltabwendung bereitsteht und kommuniziert 

werden kann, die diese Dunkelräume der Nicht-Interaktion gleichsam erleuchtet und mit dem 

Vermögen der Selbstreflexion, als einem Modus kommunikativer Selbstreferenz, auszustatten vermag. 

Individualisierung und Medialisierung sind dasselbe, je nachdem, ob man diesen Prozeß von “innen” 

oder von “außen” beschreibt». Ivi, pp. 264-265.    
1066

 Di Martino, Il ‘medium’ e le pratiche, cit., p. 37. 
1067

 Ivi, p. 10. 
1068

 Ivi, p. 32. 
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informazioni, ma permette al soggetto un’inedita presa di coscienza e una graduale 

trasformazione delle sue precedenti abitudini:  

 

Il messaggio di un medium risiede propriamente ed essenzialmente in questo potere di 

trasformazione. L’avvento della luce elettrica, per esempio, rende possibile un inaudito 

universo di avvenimenti, di percezioni, di sensi, di abiti, ed opera una trasformazione degli 

schemi d’esperienza preesistenti […]
1069

.  

 

In altri termini, i media consentono al soggetto un distacco produttivo nei confronti 

dell’ambiente e del mondo circostanti, i quali vengono percepiti in maniera differente 

grazie all’elemento mediatore, che permetterebbe – secondo di Martino – una 

«rivelazione di mondo»
1070

. Da qui deriva la celebre idea di Marshall McLuhan, il 

quale parla dei media come di estensioni del corpo umano, che concedono all’uomo 

la possibilità di una maggiore libertà di movimento e di presa sul mondo, risultati – 

dice ancora di Martino – del «tentativo dell’organismo di far fronte alle pressioni 

provenienti dall’ambiente e di esercitare un sempre maggiore potere e controllo su di 

esso […]»
1071

. In questo modo, dunque, grazie all’avvento di nuovi media, sempre 

più sofisticati ed elaborati, «cambiano anche i modelli di percezione sensoriale e di 

consapevolezza»
1072

. Infatti, la «modificazione della sfera sensoriale» consentita dai 

media «significa […] sempre una modificazione dei modelli percettivi e delle forme 

di consapevolezza, del senso e dell’organizzazione dell’esperienza, vale a dire, 

sinteticamente, della fisionomia del soggetto e correlativamente del mondo»
1073

. 

Rispetto alla distanza rispetto all’ambiente consentita all’uomo dall’utilizzo dei 

media, anche Lambert Wiesing osserva: 

 
Hätte der Mensch keine Medien, so wäre er ein bloßes Stück der Welt – er würde sich 

quallenartig in einer Identitätsbeziehung zu seiner Umwelt befinden, man könnte eigentlich 

gar nicht von Umwelt sprechen. […] Der Mensch verdankt seine menschliche Existenz der 

Verwendung von Medien, denn weil es Medien gibt, lebt der Mensch nicht nur in der 

physischen Natur, sondern auch in einer Kultur. […] Medien befreien den Menschen von 

dem allgegenwärtigen Diktat der physikalischen Welt
1074

.  
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 Ivi, p. 34. 
1070

 Ivi, p. 40. 
1071

 Ivi, p. 42.  
1072

 Ivi, p. 44. 
1073

 Ivi, p. 45.  
1074

 L. Wiesing, Was sind Medien?, in Münker - Roesler (hrsg. v.), Was ist ein Medium?, cit., pp. 235-

248, qui p. 248. 
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Ora, nel dramma di Schiller l’afflato cosmopolitico del marchese sembra 

manifestarsi soprattutto nella peculiare “filosofia della distanza” che prevede un 

inedito e alquanto consapevole utilizzo del medium della lettera. A ben vedere, Posa 

non fa altro che sottoporre costantemente la condotta di Carlos a una istanza 

mediatrice, giudicante, riflessiva, a uno sguardo “altro”, che sia di Elisabetta o delle 

lettere dei ribelli che questa gli recapita, che possiamo definire – insieme a Sybille 

Krämer, la quale riprende delle intuizioni di Lévinas – media messaggeri «einer 

radikalen Differenz und unzugänglichen Andersheit», attraverso cui «ein Ich sich mit 

dem Anderen verständigt»
1075

 e con cui il soggetto acquista «ganz neue Züge», 

entrando cioè in un nuovo orizzonte conoscitivo ed esperienziale: 

 

Eingelassen in diese Erfahrung der Unzulänglichkeit des Anderen, bekommt das, was wir 

unter Subjekt zu verstehen haben, ganz neue Züge: Das Subjekt ist nicht mehr die aktive, 

sondern die erleidende Instanz, ausgesetzt und unterworfen dem, was ihm fremd bleiben 

muss. Der darin angelegten latenten Struktur von Gewaltsamkeit kann nur begegnet werden 

durch die Achtung und den Respekt vor der Fremdheit und Unverfügbarkeit des Anderen
1076

.  

 

In tal senso, mi sembra significativa la didascalia che nel Don Karlos descrive i 

movimenti di Elisabetta nel momento in cui riceve da Posa la missiva dei ribelli, 

all’inizio della quarta scena del primo atto: «Die Königin erbricht die Briefe, die der 

Marquis ihr gegeben, und scheint überrascht zu werden». Abbiamo già osservato, nel 

caso specifico di Knigge, come gran parte dell’esperienza massonica presso degli 

Illuminati avvenisse in forma “scritta”, si era cioè risolta in un «schriftlichen 

Umgang», un fitto scambio epistolare tra i membri dell’Ordine, coinvolti in tal modo 

in un vincolo spirituale e simpatetico che fosse in grado di coinvolgere 

costruttivamente i singoli, fino a modificare con gradualità le loro coscienze e i loro 

comportamenti. Il medesimo uso delle epistole tra i “congiurati” lo ritroviamo 

significativamente anche nel Don Karlos. Qui, già all’inizio, attraverso il confronto 

con l’alterità di un messaggio “altro”, con lo sguardo esterno di Posa, con il suo 

abbraccio che lo rimette – anche in senso “cosmopolitico” – in sintonia con il mondo 

intero, al di là del milieu chiuso della corte, Carlos ammette paradigmaticamente di 
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sentirsi guarire il cuore: «O jetzt ist alles wieder gut. In dieser / Umarmung heilt 

mein krankes Herz» (I, 2, vv. 140-141).  

Ma ciò significa anche che le tecniche iniziatiche praticate nello spazio 

“esoterico” della loggia dagli Illuminati, con il dramma di Schiller si rivolgono ora 

anche a un pubblico “profano”. Se nell’Ordine massonico, la produzione di testi e 

documenti, e cioè la scrittura di autobiografie, diari, rapporti, basati sulla conoscenza 

di sé e degli altri esprimeva la necessità del singolo di migliorarsi attraverso il 

confronto con lo sguardo giudicante dell’“altro”; se nel percorso sapienziale, 

l’iniziato era sempre richiamato dai suoi compagni a un atteggiamento vigile, critico 

mediante l’esposizione a tali “specchi”, che – utilizzando un termine di Giorgio 

Agamben – potremmo definire “dispositivi soggettivanti”
1077

, con cui egli esaminava 

la propria condotta e attraverso i quali allargava la sua prospettiva intellettuale; se i 

rapporti tra i membri della società avvenivano soprattutto a distanza attraverso i 

media della scrittura e dell’epistola; se tutti questi motivi li ritroviamo pure nel 

dramma schilleriano, laddove caratterizzano il rapporto “spirituale” tra Posa, Carlos 

ed Elisabetta; mi sembra che si possa affermare che, a un livello superiore, sia lo 

stesso teatro di Schiller a prefiggersi di raggiungere il medesimo obiettivo con gli 

spettatori. Non è un caso se il dramma schilleriano, come abbiamo osservato, si apra 
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 Partendo dall’analisi di Foucault circa i nuovi metodi di governamentalità dell’età moderna, 

Giorgio Agamben definisce “dispositivi” l’«insieme di prassi, di saperi, di misure, di istituzioni il cui 
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i gesti e i pensieri degli uomini» (Agamben, Che cos’è un dispositivo?, cit., p. 24), peculiari pratiche 
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produttiva di un nuovo soggetto, che trovava la propria verità nella non-verità dell’Io peccatore 

ripudiato» (ivi, pp. 29-30).  
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con una confessione, con la quale l’infante decide di sottoporre il segreto nascosto 

nella sua coscienza allo sguardo da pedagogo di Posa, attraverso cui il giovane, 

rispecchiandosi, prende gradualmente consapevolezza di sé e della propria 

condizione di subalternità, esistenziale e politica. In base a quanto detto, mi sembra 

si possa dire che sia lo stesso Don Karlos di Schiller a presentarsi come uno 

«specchio», o meglio un “dispositivo soggettivante”, in grado di coinvolgere il 

pubblico in un costruttivo processo auto-riflessivo rispetto alla propria quotidianità 

irriflessa, di responsabilizzazione e di emancipazione dalle strutture del passato. È lo 

stesso teatro schilleriano a contribuire, in questo caso, a “illuminare” le coscienze 

degli spettatori, a restituire loro «uno sguardo lucido sulla realtà» – come nel caso di 

Posa con Carlos. Del resto, il saggio teorico che risponde alla domanda Was kann 

eine gute stehende Schaubühne eigentlich wirken?, già considerato, mi sembra 

estremamente esplicito a riguardo. 

Come è noto, nei primi anni Novanta del Settecento, Schiller tornerà a 

riflettere compiutamente sulla funzione mediatrice dell’arte, sulla necessità di una 

sua «Vermittlung» (NA XX, 383) al fine della graduale educazione dei cittadini di un 

“nuovo” Stato. All’idea di un rivolgimento subitaneo dello stato delle cose, che 

avrebbe causato – come aveva dimostrato la Rivoluzione francese e soprattutto il 

periodo del Terrore – barbarie e inciviltà, l’autore contrapponeva la proposta di una 

lenta riforma del pensiero e dei costumi degli individui attraverso la promozione del 

sentimento del gusto: 

 

Alle Verbesserung im politischen soll von Veredlung des Charakters ausgehen – aber wie 

kann sich unter den Einflüssen einer barbarischen Staatsverfassung der Charakter veredeln? 

Man müßte also zu diesem Zwecke ein Werkzeug aufsuchen, welches der Staat nicht 

hergiebt, und Quellen dazu eröffnen, die sich bey aller politischen Verderbniß rein und lauter 

erhalten. […] Dieses Werkzeug ist die schöne Kunst, diese Quellen öffnen sich in ihren 

unsterblichen Mustern (NA XX, 332-333).     

 

Nei Briefe über die ästhetische Erziehung des Menschen, Schiller si poneva dunque 

il problema della costituzione «einer wahren politischen Freiheit» (NA XX, 311), 

giungendo alla conclusione che «es die Schönheit ist, durch welche man zu der 

Freiheit wandert» (NA XX, 312). Proprio come nel Don Karlos, anche in questo 

caso, la riflessione si imperniava intorno al tema della ricerca dei mezzi più 

appropriati per trasmettere e comunicare verità filosofiche nel profondo degli animi 
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dei sudditi di uno Stato: «Ganze Jahrhunderte lang zeigen sich die Philosophen wie 

die Künstler geschäftigt, Wahrheit und Schönheit in die Tiefen gemeiner Menschheit 

hinabzutauchen […]» (NA XX, 333). La «Staatsveränderung» (NA XX, 328) che 

Schiller auspicava era affidata a un mirato intervento sulla sensibilità degli individui, 

educati gradualmente attraverso la bellezza e la forma, una graduale pedagogia che 

avrebbe spinto gli uomini a una maggiore consapevolezza rispetto al proprio vissuto 

e alla contingenza. Per l’autore, infatti, la bellezza riesce ad assolvere al suo compito 

pedagogico soprattutto laddove educa all’uomo a riflettere criticamente su se stesso e 

sulla sua condizione, esortandolo a trasformarsi continuamente e a riaffermare «seine 

Selbständigkeit gegen die Natur» (NA XX, 395):   

 

Solange der Mensch, in seinem ersten physischen Zustande, die Sinnenwelt bloß leidend in 

sich aufnimmt, bloß empfindet, ist er auch noch völlig eins mit derselben, und eben weil er 

selbst bloß Welt ist, so ist für ihn noch keine Welt. Erst wenn er in seinem ästhetischen 

Stande sie außer sich stellt oder betrachtet, sondert sich seine Persönlichkeit von ihr ab, und 

erscheint ihm eine Welt, weil er aufgehört hat, mit derselben eins auszumachen. Die 

Betrachtung (Reflexion) ist das erste liberale Verhältnis des Menschen zu dem Weltall, das 

ihn umgibt. […] Sobald es Licht wird in dem Menschen, ist auch außer ihm keine Nacht 

mehr […]. Aus einem Sklaven der Natur, solang er sie bloß empfindet, wird der Mensch ihr 

Gesetzgeber, sobald er sie denkt. Die ihn vordem nur als Macht beherrschte, steht jetzt als 

Objekt vor seinem richtenden Blick (NA XX, 394).  

 

Ora, rispetto alla nostra analisi, non è un caso che l’autore, inviando i Briefe über die 

ästhetische Erziehung des Menschen al principe danese Friedrich Christian 

Augustenburg, facesse ancora una volta riferimento al Don Karlos e, in particolare, 

al legame tra Posa e il giovane Carlos, alludendo probabilmente alla consapevolezza 

che la continuità e soprattutto la realizzabilità del progetto del marchese nel dramma 

schilleriano fosse ora affidato al mecenatismo del principe e, insieme, all’idea di 

un’educazione estetica del genere umano. In questo caso, risulta evidente l’urgenza 

di Schiller di rendere concrete «eine Idee der Philosophen und eine Phantasie der 

Dichter», trasformandole in «VolksGlückseligkeit»: 

 

Mit dem lebhaftesten Antheil, den alles mir einflößt, was auf das Wohl der Menschheit 

Beziehung hat, habe ich die glückliche Veränderung vernommen, welche Eurer Durchlaucht 

einen Ihrem hohen Verdienste gebührenden und Ihrem wohltätigen Triebe so angemeßen 

Wirkungskreis eröfnet hat. Das Wohl vieler Menschen ist jetzt in ihren Händen, und Ihr 

großes und edles Herz, welches von jeher aus eigener freyer Neigung für das Beste der 

Menschheit thätig war, hat nunmehr auch von dem Schicksal einen äußern Beruf und eine 

würdige Sphäre dazu erhalten. Wie würde ich das Geschick meiner deutschen Mitbürger 
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preisen, wenn es überal einer solchen Fürsterhand anvertraut wäre, und mit welcher 

Sicherheit könnte man sich als dann für die Erfüllung aller der VolksGlückseligkeit 

verbürgen, welche biß jetzt leider nur eine Idee der Philosophen und eine Phantasie der 

Dichter gewesen ist. Die Achtung, die ich der Bescheidenheit Ihres Herzens schuldig bin, 

verstattet mir nicht, das Bild auszumahlen, das meine prophetische Einbildungskraft sich von 

der Regierung eines eben so gefühlvollen als philosophischdenkenden Fürsten verspricht. 

Aber ich habe in dem Charakter des Don Karlos und Posas mein Herz reden laßen, und was 

ich dort nur als Dichter träumte, das spreche ich hier als der Zeitgenoße Friedrich Christians 

mit der gegründeten Ahndung aus, daß alles das Gute, was nun immer die Umstände 

möglich machen durch Sie und Ihrer Sphäre realisiert werden wird (NA XXVII, 124).      

 

Hans Jürgen Schings ha richiamato l’attenzione della critica germanistica sul 

coinvolgimento del principe Augustenburg e del poeta Jens Baggesen nel progetto di 

rivitalizzazione, tra la Danimarca e la Germania, dell’Ordine degli Illuminati negli 

anni Novanta del Settecento, un piano definito programmaticamente – considerata la 

morte del vecchio tipo di Illuminatismo, quello “politico” alla Weishaupt – 

“Phoenix”
1078

. Le speranze dell’Augustenburg, il quale sembra che rimase molto 

affascinato dall’esperienza latomistica degli Illuminati tedeschi, trovarono presto 

soddisfazione nella conoscenza delle figure di Reinhold, Schröder e Friedrich 

Münter, i quali, proprio insieme al principe e al poeta, diedero vita, nella metà degli 

anni Novanta, tra Kiel e Amburgo, al “Bund des Einverständnisses”
1079

. Ora, rispetto 

alla nostra analisi, mi sembra indicativa la circostanza per cui fu proprio un fervente 

Illuminato il mecenate e il referente principale dei Briefe über die ästhetische 

Erziehung des Menschen di Schiller, l’apporto del quale, in realtà, Augustenburg e 

Baggesen ritennero decisivo per la definizione del programma della rinata società 

segreta: «Er wäre der Mann, der vagen Materie die Form zu geben, wenigstens die 

Zeichung zu machen, die eine Meisterhand erfordert, weil Vorsicht mehr als jemals 

nöthig ist»
1080

. Come dimostra l’affermazione riportata da Schings, infatti, è certo 

che Augustenburg e Baggesen considerarono «Schiller als Programmatiker des 

“Phoenix”, als Ideologe des neu erstandenen Illuminatenordens!»
1081

. In realtà, è 

molto probabile – come osserva il germanista – che i due presero un abbaglio. 

Tuttavia l’idea che la concezione schilleriana dell’educazione estetica dell’uomo 

altro non fosse che una trasposizione dell’Illuminatismo dall’ambito politico a quello 

                                                 
1078

 Cfr. Sching, Die Brüder des Marquis Posa, cit., pp. 187-209. 
1079

 Cfr. in proposito Schüttler, Karl Leonhard Reinhold und die Illuminaten, cit., p. 327. 
1080

 La lettera è citata in Schings, Die Brüder des Marquis Posa, cit., p. 203. 
1081

 Ibid. 
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estetico – e cioè un tentativo di realizzare i medesimi obettivi di Posa, ma con altri 

mezzi – era sostenuta, all’epoca, anche dai teorici del complotto massonico. In un 

libro dedicato a Knigge e allo spirito dell’Illuminatismo, che, negli anni Novanta del 

Settecento, sembrava aver ormai altresì impregnato il mondo della cultura e della 

letteratura, un piccolo libello dal titolo Freyherrn von Knigge Welt und 

Menschenkenntniß. Ein Pedant zu dem Buche Umgang mit Menschen (1796), 

Grolman osservava:  

 
Ein Erz-Illuminat, aber von den feinern Art, tritt in einem neuen Illuminaten-Journal, den 

Horen von Schiller, gleich im ersten Stück mit seinen Briefen über die ästhetischen 

Erziehung des Menschen, auf, und baut auf kantische Grundsätze, da ein System von 

Vervollkommnung des Menschen in politischer Sicht, welches mit der Aesthetik nichts zu 

tun hat, welches manchen betrügen wird, und nichts anders enthält, ald diejeinige heutigen 

Illuminaten-Grundsätze, die man zur Mode machen will. Man sehe den 3ten, 4ten und 

folgende Briefe. Die jetzigen Verfassungen sind nur ein Nothstaat zu nennen. Die zur Reife 

gekommene Vernunft soll man dessen Natur-Zustand auflösen, und (unter der 

Vormundschaft der Illuminaten) einen moralischen Staat bilden
1082

.  

 

Anche in questo caso ci troviamo certamente di fronte a un esempio di quel rozzo 

riduzionismo che abbiamo visto essere sempre connaturato alle teorie complottistiche 

tra Settecento e Ottocento. Ma allora, quando nei suoi Wilhelm Meisters Lehrajhre 

Goethe rende il suo protagonista l’oggetto inconsapevole del programma pedagogico 

ed estetico promosso in segreto dalla società paramassonica della Torre, lo fa per 

giocare ironicamente con le affermazioni della critica conservatrice, oppure allude 

effettivamente a un piano degli Illuminati, interessati, ancora al termine del secolo, 

non più a un astratta riforma politica e universalistica dell’intera società – com’era 

nel caso di Weishaupt e di Posa –, ma alla graduale Bildung di un singolo individuo, 

che sembra compiersi, almeno fino a un certo punto e soprattutto negli anni della sua 

giovinezza, attraverso l’arte e in particolare con il medium del teatro?  

 

 

 

 

                                                 
1082

 [F. L. A. Grolman], Freyherrn von Knigge Welt und Menschenkenntniß. Ein Pedant zu dem Buche 

Umgang mit Menschen, Frankfurt a.M. und Leipzig 1796, p. 77. Il passo è citato e commentato da 

Marino Freschi in Dall’occultismo alla politica, cit., pp. 295-296. 
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VIII. ‘Missione teatrale’ o ‘apprendistato massonico’? Educazione estetica e 

pedagogia illuminata nei Wilhelm Meisters Lehrjahre di Goethe 

 

Che Goethe, con i Wilhelm Meisters Lehrjahre, abbia voluto inserirsi nel dibattito 

tardo-settecentesco sulle società segrete lo si ricava dalla dichiarazione dello stesso 

autore, che, in età avanzata, ammetteva: «Endlich aber, um dieses Thema zu 

erledigen, war damals die Zeit der geheimen Bündnisse, alles war darauf gestellt, so 

geriet es einem denn auch wohl in den Roman, als etwas, was ganz in Herkommen 

und Ordnung sei»
1083

. Il passaggio dalla Theatralische Sendung, del 1777, ai 

Lehrjahre, conclusi definitivamente nel 1796 dopo una lunga gestazione, sembra 

essere il risultato dell’esperienza latomistica di Goethe, che segna la svolta e lascia 

traccia nell’opera, ora caratterizzata dall’introduzione del motivo della società della 

Torre.  

L’iniziazione massonica dell’autore risale precisamente al 23 giugno 1780, 

quando il giovane francofortese, che già nel 1764 aveva tentato di essere iniziato 

nella loggia di Francoforte “Arkadische Gesellschaft zu Phylandria”
1084

, tuttavia 

senza successo, viene ammesso nella loggia “Amalia zu den drei Rosen” di Weimar, 

dopo aver accettato l’invito di Carl August a trasferirsi nel ducato. Esattamente un 

anno dopo, nel giugno 1781, verrà iniziato al grado di Compagno e nel marzo 1782 a 

quello di Maestro
1085

. Più in là, nel febbraio del 1783, per interessamento di Bode, 

Carl August e Goethe (quest’ultimo con il nome di “Abaris”) diventeranno 

“Illuminati”, saltando i gradi iniziali per accedere direttamente a quello di 

“reggenti”
1086

.  

                                                 
1083

 H. G. Gräf, Goethe ueber seine Dichtungen. Versuch einer Sammlung aller Äußerungen des 

Dichters über seine poetischen Werke, Bd. I.2: Die epischen Dichtungen, Rütten & Loening, Frankfurt 

a.M. 1902, pp. 940-942. 
1084

 Cfr. M. Freschi, Goethe. L’insidia della modernità, Donzelli, Roma 1999, pp. 15-16. 
1085

 Cfr. in proposito T. Richert, Der Geheime Rat Goethe als Freimaurer und Illuminat. Sachsen-

Weimars Politik gegenüber den geheimen Gesellschaften, in “Quatuor Coronati Jahrbuch”, 36 (1999), 

pp. 45-89.  
1086

 W. D. Wilson sostiene la tesi secondo la quale Goethe e Carl August sarebbero entrati a far parte 

dell’Ordine di Weishaupt nel 1783 per accertarsi che l’operato della società segreta non avesse 

propositi cospirativi nei confronti dello Stato. Cfr. Wilson, Geheimräte gegen Geheimbünde, cit. La 

tesi di Wilson sull’attività di “spionaggio” di Goethe, in seguito ridimensionata dallo stesso 

germanista (nella monografia Unterirdische Gänge, cit.) ha provocato la reazione della critica, in 

particolare di Hans-Jürgen Schings, secondo il quale il modello per la società della Torre, come pure 

le sue finalità e i suoi obiettivi, nei Wilhelm Meisters Lehrjahre, sarebbero da individuare proprio 

nell’Ordine e nella dottrina progressista degli Illuminati, cui l’autore francofortese aderì, 
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Il motivo della Turmgesellschaft che accompagna il percorso di Wilhelm nei 

Lehrjahre è introdotto nei libri settimo e ottavo e impone una revisione dei 

precedenti, in cui vengono inseriti gli incontri con gli emissari della società segreta. 

Rappresentati della Bildung iniziatica del protagonista sono gli uomini della Torre, il 

deus ex machina che – come notava Schiller, attento lettore dell’opera nel corso della 

sua gestazione – sorregge adesso l’impianto del romanzo, l’elemento che consentirà, 

soprattutto nella seconda parte, a Wilhelm di gettare uno sguardo di consapevolezza 

critica sulla sua esperienza da teatrante. Il motivo del Geheimbund, presente nel 

Geisterseher di Schiller, nella Geheime Geschichte des Peregrinus Proteus di 

Wieland, in Der Genius di Carl Grosse viene letto da Goethe da una nuova 

angolazione e sembra rimandare, in particolare, – come ha osservato la critica – al 

suo impegno nel sistema latomistico degli Illuminati
1087

. Nel romanzo, Jarno spiega 

del resto che all’interno della società della Torre si effettua una distinzione tra chi 

cerca «ein Hausmittel zum Wohlbefinden, Rezepte zum Reichtum und zu jeder Art 

                                                                                                                                          
sostanzialmente senza riserve. Ciò anche in considerazione del fatto che, come abbiamo detto, la 

direzione della società segreta, dopo il bando in Baviera, si trasferì proprio in Turingia, tra Weimar e 

Gotha, grazie all’impegno di Bode e di Reinhold, con il beneplacito di Carl August e dello stesso 

Goethe. Cfr. H.-J. Schings, Wilhelm Meister und das Erbe der Illuminaten, in Müller-Seidel - Riedel 

(hrsg. v.), Die Weimarer Klassik und ihre Geheimbünde, cit., pp. 177-203. Il documento (segretato) 

che attesta l’impegno contratto da Goethe nei confronti dell’Ordine degli Illuminati recita: «Ich endes 

unterschriebner, verpflichte mich bey meiner Ehre und gutem Nahmen, mit Verzicht auf allen 

geheimen Vorbehalt, von denen mir durch den H. Hof und Legationsrath Bode anvertrauten Sachen, 

meine Aufnahme in eine geheime Gesellschaft betr. gegen niemanden, auch nicht gegen die 

vertrautesten Freunde und Verwandte, auf keine irgend mögliche Weise, weder durch Wort, Zeichen 

noch Blicke, oder sonst niemals nicht das geringste zu offenbaren, es mag nun diese meine Aufnahme 

zu Stande kommen oder nicht. Dies um so mehr, da man mich versichert, daß in dieser Gesellschaft 

nichts gegen den Staat, Religion und gute Sitten unternommen werde. Auch verspreche ich die mir 

desfalls mitzutheilenden Schriften und zu erhaltenden Briefe, nach vorher gemachten, außer mir 

niemand verständlichen, nötigen Auszügen sogleich zurückzugeben. Und wenn ich künftig Ordens 

Schriften in meine Gewahrsam bekommen sollte, dieselben besonders verschliesen und mit einer 

Adresse an ein belehrtes rechtschaffenes Ordensglied versehen will, damit dieselben auf meinen 

unvorhergesehnen Todtesfall auf keine Weise, Art und Weege in fremde Hände gerathen könne. Dies 

alles verspreche ich ohne geheimen Vorbehalt und erkläre: daß ich keine Verbindlichkeit von einer 

andern Gesellschaft auf mir habe, Geheimniße, welche man mir unter dem Siegel der 

Verschwiegenheit anvertraut, andern mitzutheilen, so wahr ich ein ehrlicher Mann bin und seyn will». 

Il testo è riprodotto in D. Kemper, »… die Vorteile meiner Aufnahme«. Goethes Beitrittserklärung 

zum Illuminatenorden in einem ehemaligen Geheimarchiv in Moskau, in “Goethe Jahrbuch“, 111 

(1994), pp. 315-322, qui p. 319.  
1087

 Cfr. in proposito R. Nicolai-Haas, Die Turmgesellschaft in Wilhelm Meisters Lehrjahren. Zur 

Geschichte des Geheimbundromans und der Romantheorie im 18. Jahrhundert, Lang, Frankfurt a.M. 

u.a. 1975; F. Kittler, Über die Sozialisation Wilhelm Meisters, in G. Kaiser - F. A. Kittler, Dichtung 

als Sozialisationsspiel. Studien zu Goethe und Gottfried Keller, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 

1978, pp. 13-124; M. Windfuhr, Herkunft und Funktion der Geheimgesellschaft von Turm in Goethes 

“Wilhelm Meisters Lehrjahren” in Id., Erfahrung und Erfindung. Interpretationen zum deutschen 

Roman vom Barock bis zur Moderne, C. Winter, Heidelberg 1993, pp. 66-88; Schings, Wilhelm 

Meister und das Erbe der Illuminaten, cit. 
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von Glückseligkeit», non vuole «auf ihre Füße gestellt sein» e dunque è abbagliato 

da «Mystificationen und anderem Hokuspokus» e coloro che, al contrario, «lebhaft 

fühlten und deutlich bekannten, wozu sie geboren seien, und die sich genug geübt 

hatten, um mit einer gewissen Fröhlichkeit und Leichtigkeit ihren Weg zu 

verfolgen»
1088

. Con le espressioni «Mystificationen und anderem Hokuspokus» 

sembra che nel romanzo si faccia riferimento alle divisioni causate nell’universo 

massonico dal proliferare di sistemi a carattere mistico-teosofico. Le motivazioni 

della Torre, impegnata nell’educazione “filosofica” del protagonista, si muovono in 

ben altra direzione
1089

, come dimostra il programma cosmopolitico e progressista 

della società, «die sich in alle Teile der Welt ausbreiten, in die man aus jedem Teile 

der Welt eintreten kann» (SW IX, 945).  

Nei Lehrjahre ritroviamo dunque gli “sconosciuti” tipici dei romanzi 

massonici, le figure introdotte da Schiller nel Geisterseher, di cui Goethe sembra 

tuttavia mettere in forse gli stereotipi
1090

. Se in Wieland e Schiller – come visto – gli 

emissari del Geheimbund sembrano agire per conto del “destino”, ingannando i sensi 

dei protagonisti e presentandosi come figure misteriose, dai tratti soprannaturali, nel 

romanzo goethiano, gli “sconosciuti”, dall’aspetto evidentemente più dimesso e 

quotidiano, invitano, al contrario, Wilhelm a tornare sulla “retta via”, a ricorrere 

all’uso della ragione e a mettere da parte la fede nel destino. Nei Lehrjahre, infatti, 

l’iniziazione alla dottrina dell’Ordine massonico avviene mediante il richiamo alla 

consapevolezza critica, la quale smaschera come ingannevoli le impressioni legate al 

mondo del teatro, che rendono il protagonista dipendente dalla sua sfera istintiva e 

pulsionale. Se i protagonisti del Geisterseher di Schiller e della Geheime Geschichte 

des Peregrinus Proteus di Wieland non raggiungono mai tale maturità, affascinati 

dalla facciata esterna dei rituali massonici che tiene avvinti i loro sensi, alienandoli 

dal mondo circostante, l’esperienza latomistica di Wilhelm si articola dunque nella 

direzione opposta e cioè nel senso dell’autonomia intellettuale del neofita, che deve 

                                                 
1088

 Cito da J. W. v. Goethe, Sämtliche Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche, qui Bd. IX: 

Wilhelm Meisters Teatralische Sendung, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Unterhaltungen deutscher 

Ausgewanderten, hrsg. v. W. Voßkamp - H. Jaumann. Unter Mitwirkung von Almuth Voßkamp, 

Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1992, p. 930. D’ora in poi le opere di Goethe saranno 

indicate con SW, seguita dal numero del volume e dalle pagine citate.    
1089

 Cfr. in proposito Windfurh, Herkunft und Funktion der Geheimgesellschaft, cit., p. 70. 
1090

 Secondo la Haas «Goethe hat Personen, Gegenstände und Stilmittel aus jener Literatur in die 

Lehrjahre übernommen, freilich nicht als “Stoff”, sondern im Sinne der Anspielung aus großer, oft 

ironischer Distanz». Nicolai-Haas, Die Turmgesellschaft in Wilhelm Meisters Lehrjahren, cit., p. 38. 



 456 

dimostrarsi capace, al termine del percorso iniziatico, di rinnovare la propria 

percezione di sé e del mondo e di inserirsi attivamente nella realtà circostante.  

Il problema del protagonista dei Lehrjahre è infatti, fino a un certo punto, 

rappresentato dalla fede nel destino, significativamente legata alla passione infantile 

per il teatro delle marionette e all’amore adolescenziale per Mariane, che non gli 

permettono di vedere la realtà delle cose e che ben presto si tramutano in isolamento 

narcisistico. L’illusione giovanile legata a tale costellazione, «bildete […] ein 

Gemälde auf Nebelgrund, dessen Gestalten freilich sehr ineinanderflossen; dafür 

aber auch das Ganze eine desto reizendere Wirkung tat» (SW IX, 386-387). La 

fascinazione per il teatro si lega al mondo dell’illusione estetica e alla passione per 

Mariane, la quale avvolge il ragazzo in un «glücklichen Leben»: la ragazza «war ihm 

zuerst in dem günstigen Lichte der theatralischen Vorstellung erschienen, und seine 

Leidenschaft zur Bühne verband sich mit der ersten Liebe zu einem weiblichen 

Geschöpfe» (SW IX, 365). Più in là Wilhelm si chiederà: «War es denn bloße Liebe 

zu Marianen, die mich ans Theater fesselte? oder war es Liebe zur Kunst, die mich 

an das Mädchen festknüpfte?» (SW IX, 642). L’abbandono della casa paterna e la 

frequentazione dell’ambiente teatrale sono all’inizio vissuti con serenità dal 

protagonista, che scorge nella sua “missione” artistica «den Wink eines leitenden 

Schicksals» (SW IX, 394). A fronte di tale condizione di passività e 

inconsapevolezza, intervengono gli “emissari” della Torre che cercano di richiamare 

Wilhelm alla responsabilità etica nei confronti della realtà della vita, ribadendo 

l’importanza della ragione a dispetto del destino, da cui il protagonista pensava di 

essere mosso nell’esperienza da teatrante. La passione acritica per l’arte drammatica 

è infatti significativamente legata alla sua abitudine «seinen lebhaften Neigungen den 

Willen höherer Wesen unterzuschieben» (SW IX, 423), una fede che il primo 

“sconosciuto” che Wilhelm incontra sulla sua strada è deciso a smentire, per 

richiamare il protagonista all’uso autonomo e virtuoso della ragione, in grado di 

modellare le circostanze esterne e il caso: 

 

Das Gewebe dieser Welt ist aus Notwendigkeit und Zufall gebildet; die Vernunft des 

Menschen stellt sich zwischen beide und weiß sie zu beherrschen; sie behandelt das 

Notwendige als den Grund ihres Daseins; das Zufällige weiß sie zu lenken, zu leiten und zu 

nutzen, und nur, indem sie fest und unerschütterlich steht, verdient der Mensch, ein Gott der 

Erde genannt zu werden (SW IX, 423-424).  
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E ancora: 

 

Ick kann mich nur über den Menschen freuen, der weiß, was ihm und andern nütze ist, und 

seine Willkür zu beschränken arbeitet. Jeder hat sein eignen Glück unter den Händen, wie 

der Künstler eine rohe Materie, die er zu einer Gestalt umbilden will. Aber es ist mit dieser 

Kunst wie mit allen; nur die Fähigkeit dazu wird uns angeboren, sie will gelernt und 

sorgfältig ausgeübt sein (SW IX, 424). 

 

Anche secondo l’Abate, che nel secondo libro Wilhelm incontra durante la gita in 

barca, «das Schicksal […] ist ein vornehmer aber teurer Hofmeister. Ich würde mich 

immer lieber an die Vernunft eines menschlichen Meisters» (SW IX, 475). 

Lentamente, attraverso questi interventi dall‘esterno, il protagonista si avvicina 

all’ambiente della Torre, capace di condurlo «zu einer reinen und sichern Tätigkeit» 

(SW IX, 869), «um anderen willen zu leben und seiner selbst in einer 

pflichtmässigen Tätigkeit zu vergessen» (SW IX, 493). 

 

1. Misteri maggiori 

 

Nel romanzo goethiano, assistiamo a una vera e propria iniziazione massonica, che, 

come ha osservato la critica, rimanda in particolare alla realtà del sistema degli 

Illuminati
1091

: come nei riti di passaggio alla base della tradizione latomistica, 

Wilhelm viene lasciato solo da Jarno per essere fatto entrare in una sala buia, 

debolmente illuminata da un riflesso del sole. Dopo essersi trovato «in einem 

dunkeln und engen Behältnisse» (SW IX, 871), immagine che rappresenta al meglio 

la condizione “liminale” in cui è precipitato dopo aver abbandonato la casa paterna e 

a contatto con la compagnia di teatranti girovaghi, al termine della cerimonia, il 

protagonista giunge all’illuminazione, che gli permette di dare un nuovo significato 

alla precedente esperienza. La cerimonia, nel romanzo goethiano, si svolge 

significativamente in una cappella sconsacrata, che molto probabilmente rimanda 

alla nuova sacralità mondana della Massoneria settecentesca e al culto della ragione, 

                                                 
1091

 Secondo Windfuhr «mit der Aufnahme wird […] dem Kandidaten deutlich, daß durch sie der 

Übergang Wilhelms von der bloßen Selbstbildung zur tätigen Arbeit nach außen vollzogen wird. Das 

entspricht der Erhebung in die höheren Grade des Illuminaten-Ordens, insbesondere in die untere 

Stufe der Kleinen Mysterien, den Priestergrad, der wie die freimaurerischen Hochgrade, von seinen 

Mitgliedern die aktive Betätigung der empfangenen Lehren im Leben, im Beruf und außerberuflich 

verlangte». Windfuhr, Herkunft und Funktion, cit., p. 82.  



 458 

la quale invita a riscoprire la presenza di Dio nell’immanenza, dopo aver abbattuto i 

pregiudizi di carattere religioso e – nel romanzo – estetico. È significativo che 

l’iniziazione di Wilhelm non avvenga di notte come negli altri romanzi massonici 

presi in considerazione
1092

 bensì «vor Sonnenaufgang» (SW IX, 872). Nell’episodio, 

la critica ha rilevato particolari che rimandano da vicino alle cerimonie iniziatiche 

degli Illuminati
1093

: se, nei Lehrjahre, una volta introdotto nella stanza, «Wilhelm 

setzte sich auf einen kleinen Armstuhl […] es war kein anderer Sitz im ganzen 

Zimmer, er mußte sich darein ergeben, ob ihn schon die Morgensonne blendete; der 

Sessel stand fest, er konnte nur die Hand vor die Augen halten» (SW IX, 872), nelle 

regole d’iniziazione al grado “minervale” presso gli Illuminati si legge: «Das 

Kennzeichen ist, daß man die Hand flach über die Augen halte, wie man zu thun 

pflegt, wenn uns ein Licht blendet»
1094

. A simboleggiare tale trapasso dal buio del 

mondo profano alla luce dell’illuminazione massonica, l’iniziazione si conclude poi 

significativamente con la consegna a Wilhelm del Lehrbrief e del rotolo contenente 

l’esatto ritratto dei suoi “anni di apprendistato”, cui il protagonista è ora in grado, 

attraverso il necessario distacco consentito dai media della scrittura e della lettera, di 

guardare con consapevolezza critica, come attraverso uno «specchio»:  

 

Es ist eine schauderhafte Empfindung, wenn ein edler Mensch mit Bewußtsein auf dem 

Punkte steht, wo er über sich selbst aufgeklärt werden soll (corsivo mio). Alle Übergänge 

sind Krisen, und ist eine Krise nicht Krankheit? Wie ungern tritt man nach einer Krankheit 

vor den Spiegel! […] Er fand die umständliche Geschichte seines Lebens in großen, scharfen 

Zügen geschildert; weder einzelne Begebenheiten, noch beschränkte Empfindungen gaben 

ihm Fingerzeige, ohne ihn zu beschämen, und er sah zum erstenmal sein Bild außer sich, 

zwar nicht, wie im Spiegel, ein zweites Selbst, sondern wie im Porträt ein anderes Selbst: 

man bekennt sich zwar nicht zu allen Zügen, aber man freut sich, daß ein denkender Geist 

uns so hat fassen, ein großes Talent uns so hat darstellen wollen [...] (SW IX, 884). 

 

La critica più recente si è molto interrogata sul concetto di Bildungsroman, mettendo 

in dubbio soprattutto le prime acquisizioni di Wilhelm Dilthey secondo cui tale 

                                                 
1092

 Lo fa notare M. Titzmann nel saggio Strukturen und Rituale von Geheimbünden in der Literatur 

um 1800 und ihre Transformation in Goethes Wilhelm Meisters Lehrjahre, in D. Blondeau - G. Buscot 

- Ch. Maillard (hrsg. v.), Jeux et fêtes dans l’oeuvre de J.W. Goethe. Fest und Spiel im Werk Goethes, 

Presses universitaires de Strasbourg, Strasbourg 2000, pp. 197-224.  
1093

 Cfr. in particolare la Nicolai-Haas, Die Turmgesellschaft in Wilhelm Meisters Lehrjahren, cit., e 

Windfuhr, Herkunft und Funktion, cit. 
1094

 [Faber (hrsg. v.)], Der ächte Illuminat, cit., p. 39. 
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forma prevedesse un lieto fine e l’ingresso del protagonista nella società
1095

, ciò che 

in realtà non avviene al termine del romanzo. Oggi si è invece più inclini adintendere 

il concetto di Bildung come quella ricerca di senso e di significato in cui Wilhelm è 

costantemente impegnato nel percorso accidentato ed errabondo dei suoi 

Lehrjahre
1096

. In base a tale prospettiva, mi sembra che a fondamento del 

Bildungsroman goethiano stia, più da vicino, proprio il concetto di Bildung iniziatica 

come intesa in particolare dagli Illuminati di Baviera, se nel sistema di questi il 

neofita, attraverso il percorso in loggia, era chiamato soprattutto a rivedere le sue 

posizioni, a riflettere criticamente sul proprio vissuto nell’ambito profano
1097

. Non è 

un caso che nell’Ordine di Weishaupt, come abbiamo visto, gli iniziandi fossero 

sempre chiamati a leggere e a scrivere, come pure a redigere autobiografie e diari, 

per essere spinti, in tal modo, ad assumere un atteggiamento sempre vigile e 

consapevole rispetto alle proprie azioni e alle proprie esperienze quotidiane. Nel 

romanzo di Goethe, significativamente, il Wendepunkt nel percorso di Wilhelm è 

rappresentato dalla lettura di uno scritto autobiografico, i Bekentnisse einer schönen 

Seele, che segna il passaggio dal mondo profano del teatro a quello iniziatico della 

Torre. Paradigmaticamente le Confessioni vengono date al protagonista dal medico al 

servizio della società – forse proprio al fine di “guarire” Wilhelm dalla sua 

precedente “malattia”. A tale proposito, Klaus-Detlef Müller ha saputo mettere in 

evidenza lo stretto rapporto esistente – esemplificato significativamente dai 

                                                 
1095

 Secondo Dilthey, nel romanzo goethiano, «Eine gesetzmäßige Entwicklung wird im Leben des 

Individuums angeschaut, jede ihrer Stufen hat eine Eigenwert und ist zugleich Grundlage einer 

höheren Stufe. Die Dissonanzen und Konflikte des Lebens erscheinen als die notwendigen 

Durchgangspunkte des Individuums auf seiner Bahn zur Reife und zur Harmonie. Und „höchstes 

Glück der Erdenkinder“ ist die „Persönlichkeit“, als einheitliche und feste Form des menschlichen 

Daseins». W. Dilthey, Hölderlin, in Id., Das Erlebnis und die Dichtung. Lessing – Goethe – Novalis – 

Hölderlin (1910), Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1965, p. 272.  
1096

 Per una critica al punto di vista di Dilthey e al concetto canonico di Bildungsroman cfr. A. 

Reininger, Eine “schöne menschliche Natur” oder ein “armer Hund”?, Forum, Udine 2008, mentre 

per una riconsiderazione del concetto di Bildung, cfr. L. Saariluoma, Erzählstruktur und 

Bildungsroman. Wielands „Geschichte des Agathon“, Goethes „Wilhelm Meisters Lehrjahre“, 

Königshausen & Neumann, Würzburg 2004. 
1097

 Si confronti la citazione dai Lehrjahre appena riportata, nella scena in cui si consegna a Wilhelm 

il ritolo, con il rituale (già citato nel capitolo sul Frankenstein) degli Illuminati: «Wollen Sie sich nicht 

beleidigt fühlen, wenn ich Ihnen hier ein Portrait vorlese, das die Versammlung ihrer treuesten 

Freunde von ihnen entworfen hat? Doch nein: wie könnte sie das beleidigen? Dies Portrait kann Ihnen 

keine Schande machen, sonst würden wir uns hier heute nicht sehen, und ganz fehlerfrei wird ein 

Mann von ihrem Verstande sich nicht glauben. Also zur Sache: Hier ist das Bild […]. Sie werden in 

diesem Bilde wenigstens einige von Ihren Zügen erkennen». [Faber (hrsg. v.)], Der ächte Illuminat, 

cit., p. 189. 
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Lehrjahre goethiani – tra la nascita del Bildungsroman e lo sviluppo del genere 

dell’autobiografia nel periodo della Goethezeit, che in questo momento riesce a 

diventare vera e propria “Kunstform”, «gewinnt [...] Anschluß an das ästhethische 

Programm der Aufklärung und wird selbst zu einer Form der Literatur»
1098

. Spiega 

Müller:  

 
Die Literarisierung der Autobiographie war an zwei Bedingungen verbunden, die nur in 

einem relativen kurzen Zeitraum gegeben waren: 1. an die Vorstellung, daß epische Totalität 

aus dem Horizont individuellen Daseins und individueller Erfahrung zu gewinnen sei; 2. an 

die Form des (realistischen) Lebenslaufs als Grundlage epische Konsistenzbildung. Solange 

diese beiden Prämissen galten, waren die Erzählprobleme der literarischen Autobiographie 

und des Romans so sehr aufeinander bezogen, dass die formalen Lösungen korrespondierten. 

Damit konnte sich die Autobiographie – wie in analoger Weise auch der Roman – von der 

begrenzten Geltung der Zweckform lösen und zum Teil der “hohen Literatur werden”, indem 

sie zugleich ihren Gegenstandsbereich erweiterte und sich von den Beschränkungen oder 

bloß referierenden Berichtform befreite
1099

.   

 

Più da vicino, come dimostra il racconto dell’anima bella al centro del romanzo, che 

narra di una sorta di conversione e di presa di consapevolezza rispetto al proprio sé 

più intimo, e dunque di un passaggio dall’esterno (il mondo) all’interno (la 

coscienza), l’autobiografia consente di ricondurre la vita, solitamente una sorta di 

tempesta, determinata eteronomamente dalla dipendenza dai fattori esterni che 

spesso ci spingono alla deriva e soffocano il nostro spirito d’autonomia e 

indipendenza, a un’unità pregna di significato. Wilhelm Dilthey, ad esempio, nel 

saggio Das Erleben und die Selbstbiographie descrive con le parole seguenti la 

categoria dell’esperienza, dell’Erlebnis irriflessa, che caratterizza la contingenza e la 

vita di tutti i giorni: «Das Schiff unseres Lebens wird gleichsam auf einem beständig 

fortdrehenden Strom dahintengetragen, und Gegenwart ist immer, wo wir auf diesen 

Wellen leben, leiden, wollen, erinnern, kurz wo wir in der Fülle unserer Realität 

erleben»
1100

. Al contrario, la pratica autobiografica rientra per Dilthey nella 

categoria dei significati che siamo soliti strappare all’esistenza, per ricavare il 

«Zusammenhang des Lebens» e una forma significativa:  
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 K.-D. Müller, Die Autobiographie der Goethezeit. Historischer Sinn und gattungsgeschichtliche 

Perspektiven, in Niggl (hrsg. v.), Die Autobiographie, cit., pp. 459-481, qui p. 466. 
1099

 Ivi, pp. 472-473.   
1100

 W. Dilthey, Das Erleben und die Selbstbiographie, ora in Niggl (hrsg. v.), Die Autobiographie, 

cit., pp. 21-32, qui p. 22. 
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Die in ihr enthaltene Beziehung bestimmt und gliedert die Auffassung unseres 

Lebensverlaufs; sie ist aber auch der Gesichtspunkt, unter welchem wir das Neben- und 

Nacheinander von Lebensverläufen in der Geschichte erfassen und darstellen, das 

Bedeutsame heraushebend nach der Bedeutung, jedes Geschehnis gestaltend
1101

. 

 

Anche per Georg Misch, autore di una Geschichte der Autobiographie (1907), la 

funzione dell’autobiografia è di far sì che possiamo “raccontare” e di rendere 

“leggibile” la nostra esperienza quotidiana; la pratica autobiografica consente di 

rappresentare la vita, spesso incoerente, di un individuo, come un «tutto coerente», 

fino a risvegliare «la consapevolezza» del nostro essere più profondo:  

 

In diesem einheitlichen Ganzen haben allen Tatsachen und Gefühle, Handlungen und 

Reaktionen, die er [l’individuo] aus dem Gedächtnis hervorzieht, die Vorfälle, die ihn 

erregten, die Menschen, denen er begegnete, ihren bestimmten Platz, dank ihrer Bedeutung 

für das Ganze. […] Das eigentümlich Identitätsverhältnis, auf dem diese Vorzüge beruhen, 

ist etwas ganz Fundamentales. […] Als eine Äußerung des Wissens des Menschen von sich 

selbst hat die Autobiographie ihre Grundlage in dem ebenso fundamentalen wie rätselhaften 

psychologischen Phänomen, das wir Selbst-Bewußtsein nennen. Unser Leben verläuft nicht 

bloß in der Welt als ein naturhafter Vorgang, ein Ablauf von Handlungen, Gefühlen und 

Reaktionen (“vita motus perpetuus”), sondern wir führen unser Leben mit Bewußtsein, 

wobei Selbstbewußtsein und Weltbewußtsein gleich ursprünglich sind. Die Geschichte der 

Autobiographie ist in einem gewissen Sinne eine Geschichte des menschlichen 

Selbstbewußtsein
1102

.       

 

Ora, come nel caso dei Lehrjahre goethiani, nel sistema latomistico degli Illuminati i 

neofiti erano costantemente chiamati a redigere autobiografie e diari, poiché questa 

pratica doveva spingere il soggetto alla consapevolezza del proprio sé, laddove il 

percorso iniziatico esigeva un atteggiamento critico, obiettivo e distaccato
1103

 nei 

confronti dei propri comportamenti, delle proprie azioni e dei propri pensieri, nel 

bisogno costante di rintracciare, per eliminarli, i propri difetti e le proprie mancanze 

– come visto nel Frankenstein di Mary Shelley e nel Don Karlos di Schiller  – al fine 

di un miglioramento e di una trasformazione interiori. Questo perché, secondo 

Weishaupt, la conoscenza di se stessi ottenuta attraverso la scrittura condurrebbe alla 
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 Ivi, p. 23. 
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 G. Misch, Begriff und Ursprung der Autobiographie, in Niggl (hrsg. v.), Die Autobiographie, cit., 

pp. 33-54, qui pp. 41-42.     
1103

 Non è un caso se Marshall Mcluhan individui proprio in tali caratteristiche i principali tratti delle 

pratiche di lettura legate alla nascita e allo sviluppo del medium della stampa a caratteri mobili dal 

Rinascimento in poi, che, come è noto, raggiunge il picco di massima diffusione nel corso del 

Settecento. Cfr. Mcluhan, La galassia Gutenberg, cit.  
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«Mäßigung» della propria natura istintuale, alla «Macht über sich selbst»
1104

, 

attingibile unicamente attraverso la «Aufhellung dessen, was in der Seele dunkel 

ist»
1105

. La scrittura autobiografica era intesa da Weishaupt e dagli Illuminati quale 

vera e propria pratica psicanalitica ante-litteram, un sostituto della confessione, 

anche di stampo gesuitico, capace di illuminare – nel senso settecentesco del termine 

–, al fine di emendare e rettificare, gli aspetti bui della propria coscienza. 

Paradigmaticamente, nella seconda parte dei Lehrjahre, quella che si distingue di più 

dalla Sendung per l’introduzione del motivo massonico della Torre, sembra che tutti 

si impegnino a redigere vere e proprie confessioni – così Mariane o Barbara per lei, 

l’arpista, Nathalie, lo stesso Wilhelm – attraverso racconti autobiografici, che hanno 

per scopo principale quello di sciogliere i nodi irrisolti dell’esistenza del 

protagonista, il quale finora, nella prima parte del romanzo, sembra aver vissuto 

senza troppa consapevolezza.  

In tal senso, la vista del sole durante l’iniziazione, la lettura della propria 

biografia, la circostanza per la quale, subito dopo il rituale, a Wilhelm sembri di 

vedere il mondo con nuovi occhi e attraverso nuovi sensi, sono elementi che 

sembrano tutti rimandare alle pratiche iniziatiche e al nucleo concettuale della 

dottrina degli Illuminati. L’idillica immagine della passeggiata di padre e figlio nel 

giardino in seguito alla cerimonia sembra rappresentare quel ritorno consapevole allo 

stato di natura edenico e rousseauiano di cui aveva parlato Weishaupt nella Anrede, 

che abbiamo già considerato, e nei testi dei Grandi Misteri dell’Ordine
1106

. Nel 

romanzo goethiano l’affinamento dei sensi incalza infatti il protagonista a una nuova 
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 Weishaupt, Pythagoras oder Ueber die geheime Welt- und Regierungskunst, qui cit. in A. Peggy 

Pawlowski, „… sich begnügen, im Geheimen für das Gute zu wirken“. Der Beitrag Johann Adam 

Weishaupts zur Pädagogik des Illuminatismus, Diss., Jena 2004, p. 112. 
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 A. Weishaupt, Ueber Selbsterkenntnis, ihre Hindernisse und Vorteile, Nürnberg 1794, p. 80, cit. 

in Pawlowski, „… sich begnügen, im Geheimen für das Gute zu wirken“, cit., p. 112.  
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Vorschrift der Kultur, und zur Vollkommenheit und zur Glückseligkeit seines Geschlechts 
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Vernunft herbei führen, und das Wohl der Erde befördern. – O! Welche Hoheit und Würde ist es 

demnach Vater zu sein! – Diese unmündigen Kleinen um sich, in ihren Enkeln, und aus seinen Lenden 

dereinst ein ganzes werdendes Volk, lauter Werkzeuge zur Menschenglückseligkeit hervorgehen zu 

sehen! noch in seinen Nachkommen zu leben, und zum Wohl der Erde zu leben! - - O ihr alle, die Ihr 

von unserm Bunde seid, werdet Väter! Väter guter wohlgeratener Kinder!». Weishaupt, Größere 

Mysterien, cit., pp. 140-141.      
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presa di coscienza, gli consente di riscoprire gli infiniti particolari di cui è composta 

la realtà, prima invisibili al suo sguardo offuscato dalla fede nel destino e dalle 

proiezioni metafisiche che lo tenevano legato all’illusione estetica adolescenziale: 

 
Felix war in den Garten gesprungen, Wilhelm folgte ihm mit Entzücken, der schönste 

Morgen zeigte jeden Gegenstand mit neuen Reizen, und Wilhelm genoß den heitersten 

Augenblick. Felix war neu in der freien und herrlichen Welt, und sein Vater nicht viel 

bekannter mit den Gegenständen, nach denen der Kleine wiederholt und unermüdet fragte. 

Sie gesellten sich endlich zum Gärtner, der die Namen und den Gebrauch mancher Pflanzen 

hererzählen mußte; Wilhelm sah die Natur durch ein neues Organ, und die Neugierde, die 

Wißbegierde des Kindes ließen ihn erst fühlen, welch ein schwaches Interesse er an den 

Dingen außer sich genommen hatte, wie wenig er kannte und wußte. An diesem Tage, dem 

vernügsten seines Lebens, schien auch seine eigne Bildung erst anzufangen: er fühlte die 

Notwendigkeit, sich zu belehren, indem er zu lehren aufgefordert war (SW IX, 877).  

 

Al centro dell’iniziazione nel romanzo sembra esservi insomma il culto – spinoziano 

– della natura e della ragione, cui il protagonista può accedere solo dopo essersi 

liberato della sua abitudine «seinen lebhaften Neigungen den Willen höherer Wesen 

unterzuschieben» (SW IX, 423) e aver ripreso in mano il filo della sua esistenza e 

ripulito i suoi sensi.  

In particolare, la dottrina “illuminata” della ragione e della natura, all’epoca 

della scrittura dei Lehrjahre, come visto, era alla base delle speculazioni filosofiche 

della loggia viennese “Zur wahren Eintracht”, affiliata al sistema degli Illuminati e 

diretta dal mineralogo Ignaz von Born
1107

. In questo caso l’insegnamento “esoterico” 

dell’antico culto misterico egiziano si rivelava il fulcro della “vera” illuminazione 

massonica: la divinità è interamente fusa nella natura, il cui corso, una volta abbattuti 

i pregiudizi religiosi attraverso l’iter iniziatico, non va ostacolato, ma promosso e 

accelerato, al fine di promuovere progresso e benessere sociale. Spiega Born: «Die 

Kenntniß der Natur ist der Endzweck unsrer Anwendung. Diese Zeugerinn, Näherinn 

und Erhalterinn aller Geschöpfe verehren wir unter dem Bilde der Isis. – Nur jener 

deckt ihren Schleyer ungestraft auf, der ihre ganze Macht und Kraft kennet»
1108

. La 

dottrina “esoterica” egiziana, «All-Einheits-Lehre»
1109

, diventa al tempo – come ha 

dimostrato Jan Assmann – il punto di riferimento per i massoni “illuminati” tedeschi 

e austriaci:  
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 Cfr. Te Lindert, Aufklärung und Heilserwartung, cit., e Assmann, Moses der Ägypter, cit.   
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 Cit. in Assmann, Moses der Ägypter, cit., p. 187. 
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 Ivi, p. 210. 
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Spinozismus, Pantheismus und alle die anderen Träume oder Alpträume der Zeit weisen 

nach Ägypten als der Heimat des Kosmotheismus. […] Ägypten wurde als geschichtliche 

Verkörperung dieser Utopie imaginiert, als Heimat einer religio prisca oder religio naturalis 

[…]. In diesen Jahren steigerte sich die Ägyptophilie zur Ägyptomanie
1110

.  

 

Anche nel romanzo di Goethe, la stanza del passato, nella residenza dello zio, è 

significativamente arredata in stile egizio, tanto che a Wilhelm non sembra una casa, 

ma un «tempio». La casa possiede inoltre «eine Bibliothek, eine 

Naturaliensammlung, ein physikalisches Kabinett» (SW IX, 896), un dettaglio che 

pare rimandare da vicino alla realtà storica della loggia viennese “Zur wahren 

Eintracht”, la quale – spiega Voges – «verfügte über ein Naturalienkabinett und 

einen botanischen Garten, zudem über eine reich ausgestatte Bibliothek»
1111

. Il 

carattere “egizio” dell’iniziazione di Wilhelm alla dottrina della Torre è del resto 

confermato dall’affermazione di Friedrich, il quale s’aspetta, addirittura, «die 

berühmten Pyramiden, die doch in Ägypten so fest stehen […] im Garten meines 

Oheims zu finden» (SW IX, 936)
1112

. Inoltre, l’architettura della casa/tempio rimanda 

espressamente al culto misterico egizio: 

 
Unter diesen Worten waren sie wieder in das Hauptgebäude gelangt. Sie führte ihn durch 

einen geräumigen Gang auf eine Türe zu, vor der zwei Sphinxe von Granit lagen. Die Türe 

selbst war auf ägyptische Weise oben ein wenig enger als unten, und ihre ehernen Flügel 

bereiteten zu einem ernsthaften, ja zu einem schauerlichen Anblick vor (SW IX, 920). 

 

La cerimonia iniziatica cui Wilhelm è stato sottoposto una volta entrato a contatto 

con la realtà della Torre ha dunque sancito il passaggio dalla sfera dei sensi e del 

mondo profano a quella della ragione e dell’ambito epoptico, ora capace di 

illuminare i particolari dell’esistenza al di là di sterili proiezioni soggettive e 

metafisiche. Dopo l’iniziazione Wilhelm si chiede paradigmaticamente: «Und das, 
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weimariano. Gli stessi Lehrjahre di Goethe ne sono una testimonianza.  
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was wir Schicksal nennen, sollte es bloß Zufall sein?» (SW IX, 872). Ancora, nel 

corso dell’iniziazione, la tenda che si alza rivela «eine leere, dunkle Öffnung» (SW 

IX, 872), che sembra stia a rappresentare un vuoto metafisico che impone all’iniziato 

di inserirsi attivamente nel presente, un vuoto che sarà tuttavia programmaticamente 

riempito dall’apparizione degli emissari della Torre.  

In particolare, il vero senso dell’illuminazione massonica come intesa dagli 

Illuminati e dalla loggia viennese diretta da Born può essere ricavato dallo scritto, già 

citato, di Reinhold sui Misteri ebraici, in cui l’autore si proponeva di far risalire il 

monoteismo biblico e il simbolismo massonico che da esso deriva alla religione 

misterica egizia, un discorso che si inserisce nel contesto di quella 

Spinozarenaissance che coinvolge, da Lessing a Goethe e Herder, le elite intellettuali 

tedesche sul finire del Settecento, e che assume un preciso significato nel dibattito 

sulle “vere” origini della Massoneria, alla luce della crisi che la sconvolge 

all’indomani del convento di Wilhelmsbad del 1782. Lo scritto, uscito in due parti tra 

il 1785 e il 1786, è il contributo di Reinhold al “Journal für Freymaurer”, diretto da 

Ignaz von Born, e ai lavori di ricerca sulle origini della massoneria condotti dalla 

loggia viennese “Zur wahren Eintracht”. Spiega Reinhold che le verità che l’iniziato, 

negli antichi culti misterici, comprendeva al termine del suo percorso sapienzale 

erano di natura filosofica, comprensibili attraverso il corretto uso della ragione, e non 

avevano nulla a che fare con verità di fede, che anzi l’iniziazione contribuiva a 

mettere in dubbio:  

 
Die Mysterien der Alten hatten einen Zeitpunkt, da kein Eingeweihter ihren Gegenstand 

verkennen und folglich durch Gleichgültigkeit vernachlässigen, noch durch Schwärmerey 

missbrauchen konnte. Es war dieses die Zeit ihrer Blüte, die so lange dauerte, als sie […] die 

erhabenen Lehren von der Einheit Gottes und der Unsterblichkeit der Seele fortpflanzten und 

in ihrem höheren Grade theil historische, theils philosophische Aufschlüsse über die 

Volksreligion ertheilten. Die Einweihung war damals nichts weniger als ein leeres sinnloses 

Gepräng, wodurch der Neueigeweihte um nichts klüger geworden wäre. Nachdem dieser 

nach vorhergegangener Prüfung einmal im Heiligthume eingeführt war, gab es für ihn keine 

Geheimnisse, keine unerklärbaren Ceremonien, keine räthselhaften Formeln, keine 

vieldeutigen Hieroglyphen. Nichts wurde hier seiner Vernunft entzogen und seiner 

Einbildungskraft überlassen […]
1113

. 

 

Il Pantheismus-Streit che esplode nei primi anni Ottanta del Settecento tra le elite 

intellettuali tedesche a causa delle affermazioni di Jacobi sullo spinozismo di Lessing 
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e di Goethe costituisce lo sfondo su cui nascono le riflessioni sulla nascita del 

monoteismo ebraico di Reinhold. Nello scritto, il filosofo kantiano cerca in 

particolare di dimostrare come già Mosè nell’annunciare al popolo ebraico il culto 

dell’unico Dio, avesse soprattutto in cuore il concetto filosofico dell’Uno-Tutto 

spinoziano, l’idea ricavata dal confronto con la cultura egizia di una divinità 

immanente alla natura e non trascendente a essa. I principali simboli della 

massoneria e del monoteismo ebraici vengono ricondotti da Reinhold a “prestiti” 

storici, mutuati dall’ebraismo biblico dal repertorio simbolico di quella religione 

della natura che fu la religiosità egizia, espressione più alta – nel Settecento tedesco 

che riscopre l’Hen kai Pan spinoziano
1114

 – di quel «Deus sive natura», che «si 

identifica […] con quell’ordine naturale che viene indagato dalla filosofia e dalla 

scienza, in assoluta autonomia, respingendo le ingerenze rabbiose dei teologi»
1115

 e 

che Reinhold pone alla base del culto egiziano di Iside, come espresso dall’iscrizione 

sulla Piramide di Sais: «Ich bin alles, was ist, war, und sein wird, meinen Schleyer 

hat kein Sterblicher aufgehoben»
1116

. Secondo Reinhold infatti:  

 

Jehovah heisst seiner hebräischen Etimologie nach so viel als: der da ist, und bedeutet das 

Daseyn von sich selbst, das sogenannte Wesen der Gottheit, das Attribut, aus dem sich alle 

übrigen herleiten lassen, die erhabenste aller göttlichen Eigenschaften, die man in den 

grösseren Mysterien den Epopten enthüllte
1117

. 

 

Ora, nel romanzo goethiano, alquanto significativamente, una volta introdotto nella 

sala del passato, a contatto con il suo ordine e la sua armonica struttura 

architettonica, Wilhelm, facendo chiaramente riferimento all’iscrizione isiaca, 

afferma: «Welch ein Leben, rief er aus, in diesem Saale der Vergangenheit! man 

könnte ihn ebensogut den Saal der Gegenwart und der Zukunft nennen. So war alles, 

und so wird alles sein!» (SW IX, 921). 

 Ma forse ci siamo spinti troppo all’interno del santuario ed è ora il momento 

di cercare di capire perchè l’Abate dica esplicitamente a Wilhelm che i suoi “anni di 

apprendistato”, i quali solitamente iniziano nel momento in cui il profano decide di 
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diventare massone, si siano svolti prima di venire a contatto con la realtà della Torre. 

Il fatto che l’apprendistato del protagonista non sia avvenuto all’interno della società 

– come di solito nella loggia massonica – ma prima dell’iniziazione, non può non 

significare che il suo processo di crescita si sia in realtà già compiuto attraverso il 

medium del teatro e l’esperienza formativa che questo ha consentito. Infatti, se al 

centro della dottrina “esoterica” della Torre – come visto – vi è il culto egiziano della 

natura, Wilhelm è stato spinto “essotericamente”, già attraverso l’arte e il teatro, a 

fare esperienza della propria natura, fino alla maturazione. Nel romanzo sembra 

dunque non esserci cesura tra prima e dopo l’iniziazione: in questa interviene 

solamente la consapevolezza che il percorso del protagonista non sia stato il frutto 

dell’intervento del destino, come pensava Wilhelm, bensì il risultato di una logica 

razionale e mondana, decisa a promuovere, in segreto – come vedremo, proprio 

attraverso il medium dell’arte –, la sua crescita e maturazione, attraverso il graduale 

affinamento della sua sensibilità
1118

.  

Dopo l’iniziazione, Wilhelm si pone due domande che mi sembrano centrali 

per comprendere cosa in realtà il protagonista – e forse Goethe – abbia “scoperto” in 

loggia: «Sonderbar! sagte er bei sich selbst, sollten zufällige Ereignisse einen 

Zusammenhang haben? und das, was wir Schicksal nennen, sollte es bloß Zufall 

sein?» (SW IX, 872). Con la seconda affermazione si esprime la critica a Wilhelm 

che finora si è lasciato andare al flusso degli eventi, e si introduce alla nuova fede 

nella ragione critica che deve animare l’iniziato; tuttavia si rimanda anche a un piano 

della natura, a cui l’uomo, ormai libero ed emancipato da sterili proiezioni 

metafisiche, può contribuire attivamente. Il «destino» diventa infatti, nella domanda 

di Wilhelm, «caso», che tuttavia, come si ricava dalla prima affermazione, può essere 

guidato da un Zusammenhang, cioè da una logica razionale e mondana, nel romanzo 

evidentemente rappresentata dall’istituzione massonica della Torre, come aveva 

lucidamente intuito Schiller: 
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 Anche secondo Giuliano Baioni «alla fine del suo noviziato Wilhelm apprenderà attraverso un vero 
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“poiché l’errore, – si sentirà dire Wilhelm, – può essere guarito solo attraverso l’errore”». G. Baioni, 
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Der Roman, so wie er da ist, nähert sich in mehreren Stücken der Epopee, unter andern auch 

darin, daß er Maschinen hat, die in gewissem Sinne die Götter oder das regierende Schicksal 

darin vorstellen. Der Gegenstand fordert dieses, Meisters Lehrjahre sind keine bloß blinde 

Wirkung der Natur, sie sind eine Art von Experiment. Ein verborgen wirkender höherer 

Verstand, die Mächte des Turms, begleiten ihn mit ihrer Aufmerksamkeit, und ohne die 

Natur in ihrem freien Gange zu stören, beobachten, leiten sie ihn von ferne und zu einem 

Zwecke, davon er selbst keine Ahnung hat, noch haben darf (Lettera a Goethe del 8.7.1796, 

in SW IX, 1264). 

 

L’individualità moderna, in assenza di appigli metafisici, è dunque aiutata e 

supportata nel suo solitario cammino, almeno nel romanzo di Goethe e nelle 

intenzioni dell’esperienza storica degli Illuminati, dall’intervento della Torre, che 

come vedremo si propone in questo caso di “educare” e formare il singolo mediante 

il ricorso all’arte. Se leggiamo bene, nei Lehrjahre la società segreta sembra, infatti, 

essere grado di promuovere il suo piano di emancipazione attraverso una doppia 

ottica, “essoterica” ed “esoterica”, che nel romanzo di Goethe è alla base della 

scissione operata espressamente dalla società tra «arte» e «vita»: «die Ausbildung 

des Kunstsinnes», di cui si occupa l’Abate, mentre «die zweite handelt vom Leben» 

(SW IX, 929), materia di Jarno. Ne deriva che quello che a Wilhelm è sembrato un 

errore, e cioè la sua esistenza estetica, rientra nel variegato e differenziato piano 

della natura che è al centro della dottrina filosofica della Torre, indulgente verso 

qualsiasi espressione e manifestazione dello spirito umano, come spiega Jarno in 

seguito all’iniziazione del protagonista: 

 

Nur alle Menschen machen die Menschheit aus, nur alle Kräfte zusammengenommen die 

Welt. Diese sind unter sich oft im Widerstreit, und indem sie sich zu zerstören suchen, hält 

sie die Natur zusammen, und bringt sie wieder hervor. Von dem geringsten tierischen 

Handwerkstriebe bis zur höchsten Ausübung der geistigen Kunst, vom Lallen und Jauchzen 

des Kindes bis zur trefflichsten Äußerung des Redners und Sängers, vom ersten Balgen der 

Knaben bis zu den ungeheuren Anstalten, wodurch Länder erhalten und erobert werden, vom 

leichtesten Wohlwollen und der flüchtigsten Liebe bis zur heftigsten Leidenschaft und zum 

ernstesten Bunde, von dem reinsten Gefühl der sinnlichen Gegenwart bis zu den leisesten 

Ahnungen und Hoffnungen der entferntesten Zukunft, alles das und weit mehr liegt im 

Menschen und muß ausgebildet werden; aber nicht in einem, sondern in vielen. Jede Anlage 

ist wichtig, und sie muß entwickelt werden. Wenn einer nur das Schöne, der andere nur das 

Nützliche befördert, so machen beide zusammen erst einen Menschen aus. Das Nützliche 

befördert sich selbst, denn die Menge bringt es hervor, und alle könnens nicht entbehren; das 

Schöne muß befördert werden, denn wenige stellens dar, und viele bedürfens (SW IX, 932-

933). 

 

Del resto nei Lehrjahre viene più volte sottolineato il carattere euristico e pedagogico 

dell’arte, che consente un distacco produttivo nei confronti della contingenza, 
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permettendo di penetrare più intimamente il movimento della realtà, fino a rendere 

visibile l’armonia che – anche se in maniera occulta – informa l’esistenza: «Ist doch 

wahre Kunst […] wie gute Gesellschaft: sie nötigt uns auf die angenehmste Weise, 

das Maß zu erkennen, nach dem und zu dem unser Innerstes gebildet ist» (SW IX, 

896). A ben vedere, l’esperienza teatrale di Wilhelm, la pratica quotidiana della 

recitazione, non si sono infatti rivelate inutili, ma lo hanno fatto crescere, perché in 

base a tale disposizione estetica e sulla scorta di tale necessità interiore di forma, egli 

ha saputo trasformare gradualmente se stesso, insieme mente e corpo, aprendosi alla 

realtà circostante fino a fare esperienza del mondo e della propria intima natura: 

«Heil Dir, junger Mann, Deine Lehrjahre sind vorüber, die Natur hat dir 

losgesprochen» (SW IX, 876) dirà l’Abate al termine dell’apprendistato. Se Goethe 

indica l’esperienza nel mondo del teatro come un “apprendistato” di tipo massonico, 

e dunque un rituale, è evidente anche che sottolinei come parte della maturazione di 

Wilhelm sia avvenuta tramite questo, il quale gli ha consentito di aprirsi all’esistenza 

e alle sue molteplici sfumature, se la filosofia della Torre è espressa dal motto 

«Gedenke zu leben» (SW IX, 920)
1119

. Seguire la propria natura al di là di ogni 

barriera, e dunque riscoprire nel profondo di sé e degli eventi il principio spirituale 

che informa l’immanenza, è il fulcro della filosofia di stampo spinoziano che 

sorregge il progetto “pedagogico” della Torre. Nel romanzo di Goethe, il teatro 

sembra diventare il mezzo funzionale al piano della società, che si propone, mediante 

l’«arte», di risvegliare negli individui l’istinto alla forma, come pure la sfera 

dell’affettività, la voce nascosta della natura, per promuovere libertà, consapevolezza 

ed emancipazione individuale e insieme sociale. A ben vedere la funzione educativa 

del teatro e il suo potenziale pedagogico sono più volte ribaditi nel romanzo. 

Secondo Wilhelm:  

 

Welche köstliche Empfindung müßte es sein, wenn man gute, edle, der Menschheit würdige 

Gefühle ebenso schnell durch einen elektrischen Schlag ausbreiten, ein solches Entzücken 

unter dem Volke erregen könnte, als diese Leute durch ihre körperliche Geschicktlichkeit 
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getan haben; wenn man der Menge das Mitgefühl alles Menschlichen geben, wenn man sie 

mit der Vorstellung des Glücks und Unglücks, der Weisheit und Torheit, ja des Unsinns und 

der Albernheit entzünden, erschüttern und ihr stockendes Innere in freie, lebhafte und reine 

Bewegung setzen könnte (SW IX, 459). 

 

L’importanza della missione civilizzatrice promossa dalla società segreta della Torre 

anche attraverso il medium del teatro viene ribadita a chiare lettere nei Lehrjahre, 

quando – in un passo che significativamente nella Sendung non era presente
1120

 –, ad 

esempio, Aurelie racconta dell’incontro con Lotario, il quale è riuscito a strapparla 

alla sua indifferenza, a risvegliare il suo spirito assopito, richiamandola a un compito 

più alto, che può essere raggiunto attraverso l’influsso dell’arte drammatica sulla 

nazione tedesca: «Es fragt sich, ob unter der großen Masse eine Menge von Anlagen, 

Kräften und Fähigkeiten verteilt sei, die durch günstige Umstände entwickelt, durch 

vorzügliche Menschen zu einem gemeinsamen Endzwecke geleitet werden können» 

(SW IX, 628-629). Un progetto, questo declinato da Lotario, che nelle sue finalità 

non può non rimandare all’esperienza storica degli Illuminati.  

 

2. Misteri minori 

 

Come abbiamo già detto, la strutturazione interna dell’Ordine degli Illuminati era 

articolata in base alla separazione tra “misteri minori” e “maggiori”, secondo la 

convinzione che non a tutti poteva essere rivelato il vero e sublime obiettivo 

dell’istituzione. Il neofita andava infatti educato individualmente e gradualmente, 

fino a renderlo strumento inconsapevole del vasto piano di riforma sociale. Spiega 

Weishaupt in proposito:  

 

Jeder Grad hat seinen eigenen wichtigen Unterricht, jedes Mitglied kann zur 

Vollkommenheit des Ganzen beytragen; jeder unserer Schritte führt näher zur Vollendung, 

zur Erhöhung; jeder Grad gibt neue Einsichten, einen neuen Gesichtspunkt zu 

Beschäftigung, die eine vernünftigen Mannes würdig sind; jede dieser Beschäftigung ist ein 

wesentlicher Bestandteil unserer Glückseligkeit, macht uns fähiger in Andre zu wirken und 

Gutes hervorzubringen, andre äußere Vortheile zu geschweigen
1121

.  
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Del resto, nella Anrede si ribadiva a chiare lettere la consapevolezza della gradualità 

che informa insieme il corso della natura e la crescita dell’uomo, il quale va educato 

a seconda delle esigenze sviluppate in rapporto alle diverse età:  

 
Die Natur, welche stuffenweise Entwicklung eines unedlichen Plan ist, wo das nemliche 

Urbild in allen möglichen Veränderung, Graduationen und Formen zum Grunde liegt, und 

von uns Menschen nach Verschiedenheit seiner Gestalt verschiedene Nämen erhaltet, macht 

in allen dieser ihren Veränderungen keinen Sprung: sie fängt von dem kleinst möglichen, 

und unvollkommenen an, durchlauft ordentlich alle Mittelstufen, um zum größten und 

vollkommensten dieser Art zu gelangen, welches höchste vielleicht neuerdings die niederste 

Stuffe einer neuen höhern Veränderung ist: sie macht Kinder, und aus ihnen Männer […]
1122

. 

 

D’altronde, come detto, Weishaupt aveva articolato il percorso all’interno del suo 

Ordine proprio sulla base dello studio degli antichi culti misterici, basati sulla 

distinzione tra “essoterismo” ed “esoterismo”, come aveva dimostrato lo studio di 

Meiners sui Misteri eleuisini. 

Alquanto significativamente rispetto alla nostra analisi dei Lehrjahre 

goethiani, nel saggio, Meiners si era soffermato soprattutto sul potenziale estetico dei 

“misteri minori”, articolati come rappresentazioni teatrali, vere e proprie esperienze 

di flusso, capaci di agire profondamente sui sensi e sull’immaginazione dei profani a 

scopo iniziatico, edificante e costruttivo:  

 
Die meisten Mysterien wurden des Nachts gefeyert, und zwar aus mehrern sehr begreiflichen 

Ursachen, unter welchen folgende wohl die natürlichste und wichtigste war: daß alle 

theatralische Vorstellungen den tieffsten Eindruck machen, und die stärkste Täuschung 

erregen, wenn der Schauplatz selbst durch die Erleuchtung von Lampen oder Kerzen 

vorzüglich die Aufmerksamkeit an sich zieht, der Zuschauer hingegen an weniger 

erleuchteten Oerten sich befindet, und durch Mauren von der übrigen Welt getrennt ist. Es 

gehört fernet kein großer Scharfsinn dazu, um zu bemerken, daß das Feyerliche der 

dramatischen Handlung durch die Stille und Dunkelheit der Nacht erhöht werden müsste; 

und daß alle Arten von Maschinen nirgends glücklicher, als in eingeschlossenen Oerten, 

dergleichen die Tempel waren, gebraucht werden konnten, mit deren Winkeln und Gängen 

die Zuschauer nicht genau bekannt waren, wo man Licht und Finsterniß austheilen konnte, 

wie man wollte, wo man endlich die Einzuweihenden so stellen konnte, daß auch ein zu 

neugieriges und scharfsichtiges Auge das geheime Spiel der Priester nicht durchzuschauen 

im Stande war
1123

. 

 

Nel saggio di Meiners, le rappresentazioni teatrali sono frutto dell’astuzia dai 

sacerdoti, decisi ad eccitare gli animi dei sottoposti per spronarli a comportamenti 

civili e virtuosi. Il destino non esiste e tuttavia la fede in questo va stimolata nel 
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neofita, perché questi venga educato alla forma e sia spinto, anche se 

inconsapevolmente, a mettere in pratica quella verità che viene rivelata 

“esotericamente”, nei “misteri maggiori”, soltanto a coloro capaci di comprenderla 

nella sua interezza e astrattezza.   

La critica ha rivolto l’attenzione al carattere teatrale che nel romanzo di 

Goethe connota l’iniziazione nella società della Torre, ma precedentemente Wilhelm 

era giunto alla consapevolezza di doversi allontanare dalla compagnia di teatranti già 

nel corso della rappresentazione – pubblica – dell’Amleto. Nell’episodio, 

indicativamente, la società della Torre assume i tratti di una figura paterna che 

richiama il protagonista alle sue responsabilità, a ben vedere, ricorrendo all’«arte», e 

in particolare al medium del teatro. Nella rappresentazione, l’emissario della società 

veste infatti i panni dello spirito del vecchio Amleto, il quale, dopo aver acceso la 

fantasia e i sensi di Wilhelm, lo pone in ascolto della propria coscienza: «Zum ersten- 

und letztenmal! Flieh! Jüngling, flieh!» (SW IX, 697), come recita la misteriosa 

scritta che il protagonista ritrova sul suo mantello, che tuttavia corrisponde all’intimo 

desiderio di Wilhelm. È significativo che Jarno, poco più in là, arrivi a dire 

esplicitamente che l’Abate «gern ein wenig das Schicksal spielt» (SW IX, 635). 

Nella rappresentazione dell’Amleto shakespeariano, il sacerdote indossa 

letteralmente i panni del «destino» di Wilhelm, dietro al quale sembra esserci dunque 

il piano razionale della Torre, che riesce agire attraverso il teatro, per spingere 

“essotericamente” il protagonista a percorrere quel cammino di emancipazione e 

maturazione che sta reconditamente e segretamente a cuore alla società
1124

.  

Come dimostra la rappresentazione dell’Amleto, nel romanzo di Goethe, il 

dramma, rappresentazione del destino altrui, ci pone di fronte a uno specchio, 

rendendoci consapevoli del nostro proprio, attraverso un graduale passaggio dalla 

sfera affettiva, accesa dall’illusione che provoca l’immedesimazione, a quella 

riflessiva della ragione. Significativamente il percorso di Wilhelm raggiunge il 

culmine proprio nella rappresentazione dell’Amleto, nel cui personaggio il 

protagonista si immedesima a tal punto da provare timore nei confronti del destino 

del principe, e dunque del suo, e unicamente sullo sfondo di questo sentimento riesce 
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a sentire la voce del padre, cioè quella degli emissari della Torre. L’apparizione dello 

spirito scuote infatti l’animo di Wilhelm fino nelle sue fondamenta, producendo una 

sorta di aragnosis che incalza a una superiore presa di coscienza. Solo sul terreno 

oscuro dell’affezione dei sensi, dell’illusione estetica che il teatro come formulato da 

Lessing, Schiller e Friedrich Ludwig Schröder nella seconda metà del Settecento è 

deciso ad accrescere
1125

, può  dunque tornare ad agire attivamente «der Geist» (SW 

IX, 689).  

Nei Lehjahre viene del resto programmaticamente formulata la distinzione tra 

il romanzo e il dramma, tra la passività che contraddistingue il protagonista del 

primo e l’azione che fa, al contrario, da motore del secondo: 

 

Im Roman sollen vorzüglich Gesinnungen und Begebenheiten vorgestellt werden; im Drama 

Charaktere und Taten. Der Roman muß langsam gehen, und die Gesinnungen der Hauptfigur 

müssen, auf welche Weise es wolle, das Vordringen des Ganzen zur Entwicklung aufhalten. 

Das Drama soll eilen, und der Charakter der Hauptfigur muß sich nach dem Ende drängen 

und nur aufgehalten werden. Der Romanheld muß leidend, nicht im hohen Grade wirkend 

sein; von dem dramatischen verlangt man Wirkung und Tat. Grandison, Clarisse, Pamela, 

der Landespriester von Wakefield, Tom Jones selbst sind, wo nicht leitende, doch 

retardierende Personen, und alle Begebenheiten werden gewissermaßen nach ihren 

Gesinnungen gemodelt. Im Drama modelt der Held nichts nach sich, alles widersteht ihm, 

und er räumt und rückt die Hindernisse aus dem Wege oder unterliege ihnen (SW IX, 675-

676).  

 

Se il caso è alla base della prospettiva del romanzo, il destino caratterizza al contrario 

la forma drammatica, il cui carattere riflessivo fa sì che il fruitore, come il 

protagonista, riconosca la necessità e il filo che lega tra loro gli avvenimenti, 

altrimenti privi di telos e finalità. Wilhelm durante il romanzo è costantemente 

esposto al caso e all’instabilità della contingenza e si presenta come passivo e 

mutabile – da qui l’osservazione del vecchio Goethe che definì il suo protagonista 

«ein armer Hund». Laddove l’invito degli emissari è, al contrario, rivolto all’uso 

della ragione che deve essere in grado di modellare le circostanze e il caso, il punto 

di svolta nell’esperienza del protagonista avviene mediante la componente 

performativa e insieme riflessiva insita sia nel dramma sia nel rituale, e cioè nella 

rappresentazione teatrale dell’Amleto, poi nella lettura dei Bekentnisse einer schönen 
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Seele e nell’iniziazione massonica che segue
1126

. Tali pratiche iniziatiche e auto-

riflessive rendono il protagonista consapevole del proprio destino, gli consentono di 

ritrovare il Zusammenhang della propria esistenza, spingendolo soprattutto alla 

consapevolezza di dovere agire, da qui in poi, più attivamente nei confronti della 

realtà
1127

. 

Il Settecento è infatti convinto che – come scrive Ursula Regener - «il mondo 

virtuale possa educare»
1128

. Il Wilhelm Meister goethiano si inserisce allora 

organicamente nell’ambito della riflessione sul potenziale pedagogico dell’«arte» e 

dei media, e fino ad un certo punto del romanzo, del dramma. L’estetica 

settecentesca riscopre come positiva la sfera affettiva dell’individuo, su cui si può 

agire a fini “educativi” e “pedagogici”. Si può intervenire direttamente sulla 

disposizione morale degli spettatori, agendo sulla loro sensibilità, mediante la 

rappresentazione degli affetti altrui. Attraverso il medium della compassione, lo 

spettatore si accosta simpateticamente al destino dei personaggi rappresentati sulla 

scena. La paura di dover confrontarsi con un simile destino porta poi 

all’autoconsapevolezza, al rigetto degli affetti e del comportamento del protagonista 

della rappresentazione. La catarsi interviene in seguito come depurazione razionale 

dalle affezioni accese dal dramma. In ambito tedesco, come è noto, il primo a 

formulare compiutamente questa teoria fu Lessing nella Hamburgische Dramaturgie 

(1767-1769), convinto che «wenn Aristoteles behauptet, daß die Tragödie Furcht und 

Mitleid errege, um Mitleid und Furcht zu reinigen […] diese Reinigung» consista «in 
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 La Haas nota in proposito come «die traditionellen theatralischen Demonstrationen, auf die Goethe 

zurückgreifen konnte, werden nun aber inmitten eines Romans, der von der Welt des Theaters handelt 

und die Auseinandersetzung der Gattungen Roman und Drama in sich austrägt, zum Ausgangspunkt 

vielfältiger und weitreichender Perspektiven». Nicolai-Haas, Die Turmgesellschaft in Wilhelm 

Meisters Lehrjahren, cit., p. 86. 
1127

 La Haas osserva ancora come, nel romanzo di Goethe, «gilt “Zusammenhang” (nexus) […] nicht 

als genuin episches, sondern als dramatisches Prinzip», notando come entrambe le rappresentazioni 

«spielen nicht in der Alltagswelt der Romans, sondern auf der Bühne». Ivi, p. 91. La corrispondenza 

tra la rappresentazione dell’Amleto e l’iniziazione massonica è sottolineata anche dalla Schult: «Die 

eigentlichen Zusammenhänge erhellen sich für Wilhelm […] erst in dem Moment, in dem er in den 

Turm aufgenommen wird und auf theatralische Art und Weise in einem bühnenmässig ausstaffierten 

Saal alle Stationen seines Lebens vor seinen Augen ablaufen sieht». A. Schult, Zum Motiv der 

Geheimen Gesellschaft in Goethes Wilhelm-Meister-Romanen, Magisterarbeit, Braunschweig 2002, p. 

62. Anche Neumann nota: «Bis ins Detail der […] Verhüllung durch […] Vorhang stimmt der Beginn 

der theatralischen Vorstellung mit der späteren Zeremonie im Turm überein». M. Neumann, Roman 

und Ritus. Wilhelm Meisters Lehrjahre,  Klostermann, Frankfurt a.M. 1992, p. 58. 
1128

 U. Regener, „Kühnheit des Zwecks“ – „Seltsamkeit der Mittel“. Zur Paradoxie einer ästhetischen 

Erziehung, in H. Koopmann - M. Misch (hrsg. v.), Grenzgänge. Studien zur Literatur der Moderne. 

Festschrift für Hans-Jörg Knobloch, Mentis, Padeborn 2002, pp. 25-37, qui p. 25. 

http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=1/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Zum
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=1/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Motiv
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=1/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=der
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=1/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Geheimen
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=1/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Gesellschaft
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=1/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=in
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=1/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Goethes
http://opac.ub.uni-weimar.de/DB=2/SET=1/TTL=1/MAT=/NOMAT=T/CLK?IKT=1016&TRM=Wilhelm-Meister-Romanen


 475 

nichts anders […] als in der Verwandlung der Leidenschaften in tugendhafte 

Fertigkeiten»
1129

. La capacità dell’individuo di provare compassione, attraverso il 

necessario passaggio dalla sfera oscura dell’affettività a quella della consapevolezza 

critica, diventa insomma, al termine del Settecento, il mezzo privilegiato per la 

promozione del progresso sociale e dell’unione spirituale della Kulturnation tedesca.  

Come detto nel capitolo sul Don Karlos, negli anni Ottanta del Settecento 

anche Schiller considerava significativamente «die Schaubühne» quale una 

«moralische Anstalt» che consentirebbe al legislatore di sfruttare «Die Neigungen 

seines Volks […] als Werkzeuge höherer Plane» (NA XX, 90). Il drammaturgo colse 

appieno l’affinità tra il teatro e gli antichi culti misterici e religiosi, capaci di agire 

sulla sensibilità dei fedeli fino a spingerli a comportamenti civili: 

 

Religion (ich trenne hier ihre politische Seite von ihrer göttlichen), Religion wirkt im ganzen 

mehr auf den sinnlichen Teil des Volks – sie wirkt vielleicht durch das Sinnliche allein so 

unfehlbar. Ihre Kraft ist dahin, wenn wir ihr dieses nehmen – und wodurch wirkt die Bühne? 

Religion ist dem größern Teile der Menschen nichts mehr, wenn wir ihre Bilder, ihre 

Probleme vertilgen, wenn wir ihre Gemälde von Himmel und Hölle zernichten – und doch 

sind es nur Gemälde der Phantasie, Rätsel ohne Auflösung, Schreckbilder und Lockungen 

aus der Ferne. Welche Verstärkung für Religion und Gesetze, wenn sie mit der Schaubühne 

in Bund treten, wo Anschauung und lebendige Gegenwart ist, wo Laster und Tugend, 

Glückseligkeit und Elend, Torheit und Weisheit in tausend Gemälden faßlich und wahr an 

dem Menschen vorübergehen, wo die Vorsehung ihre Rätsel auflöst, ihren Knoten vor seinen 

Augen entwickelt, wo das menschliche Herz auf den Foltern der Leidenschaft seine leisesten 

Regungen beichtet, alle Larven fallen, alle Schminke verfliegt, und die Wahrheit 

unbestechlich wie Rhadamanthus Gericht hält (NA XX, 91).  

 

Solo attraverso tale esperienza di flusso, mediante la completa immedesimazione 

fornita dall’illusione scenica, secondo Schiller lo spettatore può giungere, in 

completa autonomia, a quelle consapevolezze che per religione e Stato rimangono 

dogmi, lettera “morta”, priva di spirito: «So gewiß sichtbare Darstellung mächtiger 

wirkt, als toter Buchstab und kalte Erzählung, so gewiß wirkt die Schaubühne tiefer 

und daurender als Moral und Geseze» (NA XX, 93). Per il drammaturgo, il teatro 

permetterebbe allo spettatore, attraverso un autonomo percorso conoscitivo, di fare 

esperienza della realtà, paradossalmente allontanandosene, fino a penetrare nei moti 

più inconsci e reconditi dell’animo umano: «Die Schaubühne ist mehr als jede andere 

öffentliche Anstalt des Staats eine Schule der praktischen Weisheit, ein Wegweiser 
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durch das bürgerlichen Leben, ein unfehlbarer Schlüssel zu den geheimsten 

Zugängen der menschlichen Seele» (NA XX, 95). Per Schiller, il legislatore deve 

allora essere in grado di saper sfruttare «diesen Hang des Volks» al fine di 

promuovere l’unità empatica della nazione, da cui possa sgorgare la vera Humanität: 

 

Und dann endlich – welch ein Triumph für dich, Natur! – wenn Menschen aus allen Kreisen 

und Zonen und Ständen, abgeworfen jede Fessel der Künstelei und der Mode, herausgerissen 

aus jedem Frange des Schicksals, durch eine allwebende Sympathie verbrüdert, in ein 

Geschlecht wieder aufgelöst, ihrer selbst und der Welt vergessen und ihrem himmlischen 

Ursprung sich nähern. Jeder einzelne genießt die Entzückungen aller, die verstärkt und 

verschönert aus hundert Augen auf ihn zurückfallen, und seine Brust gibt jetzt nur einer 

Empfindung Raum – es ist diese: ein Mensch zu sein (NA XX, 100).  

 

In una prospettiva non dissimile a quella proposta da Schiller, ai giorni nostri, anche 

l’antropologo inglese Victor Turner ha messo in correlazione la pratica teatrale con i 

riti di passaggio dei culti misterici
1130

, che si concretizzano in vere e proprie 

rappresentazioni drammatiche, esperienze liminali e di flusso, le quali hanno come 

obiettivo quello di rimettere l’individuo in consonanza spirituale con il proprio 

ambiente sociale. In questi riti – spiega Turner –  

 
Sentiamo che è importante stabilire una relazione diretta con un’altra persona come essa si 

presenta nell’hic et nunc, comprenderla in modo simpatetico, libero dai gravami del suo 

ruolo, status, reputazione, classe, casta, sesso, o altri incasellamenti strutturali definiti 

culturalmente. Gli individui che interagiscono nella modalità della communitas spontanea 

vengono totalmente assorbiti in un unico evento fluido sincronico
1131

.  

 

Il rito di passaggio si risolve in un’esperienza estetica nella quale l’individuo 

abbandona il mondo profano e la sua precedente identità alla ricerca di un’inedita 

armonia e «si protende verso la natura e gli altri uomini» perché «nell’esperienza del 

flusso il soggetto sente che tutti gli uomini, e addirittura le cose, costituiscono 

un’unità»
1132

. È questa una fase liminale che favorisce l’«invenzione ludica»
1133

, 

dove gli elementi simbolici della tradizione e del mondo profano vengono riletti e 

modificati per essere compresi più profondamente. Spiega Turner che è questo «un 

settore della cultura libero e sperimentale, un settore in cui possono essere introdotti 
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non solo nuovi elementi, ma anche nuove regole combinatorie […]»
1134

. Questa zona 

liminale diventa allora 

 

un campo misterioso in cui le normali consuetudini dei rapporti di parentela, dell’ambiente 

di residenza, delle leggi e dei costumi della tribù vengono accantonati, dove il bizzarro 

diventa normale, e dove, mediante lo scioglimento delle connessioni fra elementi 

abitualmente legati l’uno all’altro in determinate combinazioni, e mediante il loro 

rimescolamento e la loro ricombinazione in forme mostruose, fantastiche e innaturali, i 

novizi sono indotti a riflettere, e a riflettere seriamente, su esperienze culturali che fino ad 

ora avevano date per scontate. Essi imparano che in realtà non sapevano ciò che credevano 

di sapere
1135

.  

 

Tale fase liminale è inoltre per Turner caratterizzata dalla «liberazione delle 

potenzialità umane di conoscenza, sentimento, volizione, creatività, ecc.»
1136

 che 

deve tuttavia sfociare in un processo di emancipazione, di trasformazione del sé e di 

auto-conoscenza. Secondo l’antropologo inglese infatti nelle azioni rituali, basate sul 

concetto di performance e di Erlebnis individuale, è insita anche una forte 

componente autoriflessiva perché «il gruppo o la comunità non si limita, in queste 

performance, a “fluire” all’unisono, ma cerca, più attivamente, di comprendere se 

stesso per trasformarsi. Questa dialettica tra “flusso” e riflessività caratterizza i 

generi della performance […]»
1137

. Secondo Turner allora 

  

il teatro è forse il genere più vigoroso, o se preferite più attivo, di performance culturale […]. 

Nessuna società è – infatti – priva di qualche forma di meta-commento, espressione 

illuminante di Geertz per indicare “una storia che un gruppo racconta a se stesso e su se 

stesso” o, nel caso del teatro, un dramma che una società rappresenta su se stessa: non solo 

una lettura della propria esperienza, ma una nuova rappresentazione interpretativa della 

medesima
1138

.  

 

Nel romanzo di Goethe sembra dunque avvenire una significativa sovrapposizione di 

“liminale” e “liminoide”: la funzione armonizzante dal punto di vista sociale e 

culturale dei rituali misterici degli antichi viene svolta dal Teatro Nazionale tedesco. 

Nei Lehrjahre tale stato “liminale” individuato da Turner sembra essere infatto 

rappresentato dall’esperienza estetica di Wilhelm. Qui, il mondo “liminoide” del 
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teatro, dello svago, del gioco
1139

 è contrapposto a quello “borghese” delle sicurezze 

quotidiane, del lavoro e della tradizione, fuori «aus dem stockenden, schleppenden 

bürgerlichen Leben» (SW IX, 386). A ben vedere, è l’intero romanzo a presentarsi 

dunque come un rito di passaggio iniziatico
1140

, che va dal necessario abbondono 

della casa paterna, passa per la fondamentale esperienza del teatro in cui Wilhelm 

mette in forse i valori ereditati dalla tradizione in base alla ricerca del valore 

individuale della forma, per poi concludersi con l’ingresso nella società della Torre e 

il ritorno dello «spirito» e della riflessione critica che nascono sullo sfondo della 

consapevolezza acquisita. Del resto, è alquanto evidente come in questo caso sia 

l’esperienza del teatro ad assolvere la medesima funzione del rituale massonico, ad 

agire in profondità fino a modificare sostanzialmente Wilhelm, trasformandolo nel 

corpo e nel carattere, facendolo maturare, come osserva Werner, il quale ritrova 

l’amico «größer, stärker, gerader, in seinem Wesen gebildeter und in seinen Betragen 

angenehmer» (SW IX, 877). Anche secondo l’Abate, infatti, l’arte del recitare, di 

immedesimarsi in panni altrui, «ist die beste Art, die Menschen aus sich heraus und 

durch einen Umweg wieder in sich hinein zu führen» (SW IX, 473). Attraverso 

questo fondamentale passaggio per la fase liminale e di flusso, Wilhelm scopre 

l’importanza della forma e della legge interiore e, allo stesso tempo, si apre 

all’esterno, alla compassione nei confronti degli altri.  

Il momento storico rappresentato nei Lehrjahre è certamente quello 

caratterizzato, in ambito letterario, dalla Empfindsamkeit, che Michael Neumann ha 

definito la prima «Protestbewegung der Moderne»
1141

, il discorso che, dalla metà del 

Settecento, forma e definisce la Gemeinschaft tedesca, che per lo più si ritrova a 

teatro per riscoprire l’importanza della forma, della natura e dei sentimenti. In 
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particolare, Neumann ha interpretato il movimento culturale settecentesco come 

“stadio liminale” che ha saputo coinvolgere la nazione tedesca, impegnandola nella 

preziosa ricerca di una nuova identità spirituale e incalzandola alla necessità di 

emanciparsi dai retaggi del passato e della tradizione:  

 

Die Empfindsamkeit richtet sich gegen die herrschenden Verhältnisse, auch gegen die an 

Einfluß gewinnende Aufklärung, verharrt dabei aber in einem strike unpolitischen Bereich. 

Die Empfidsamen setzen das Gefühl gegen die Vernunft, die spontane Tugend gegen den 

Zwang der Gesetze, das Recht des Herzens gegen die Konventionen der Moral, das 

Authentische gegen das Nützliche, die Natur gegen die Zivilisation, die Seelenfreundschaft 

gegen die seelenlose Gesellschaft, den Reichtum und die Reinheit der Innerlichkeit gegen die 

Entfremdung einer verdorbenen Außenwelt. Obwohl der Begriff bis heute überwiegend 

literarhistorisch verwendet wird, handelt es sich doch um eine breite kulturgeschichtliche 

Strömung, die von nicht wenigen mit religiöser Inbrust durchlebt und von der großen Masse 

des gebildeten Publikums als eine mächtige Mode nachgeahmt wurde
1142

.  

 

Come è noto la cultura dell’Empfindsamkeit in Germania fu creata soprattutto 

attraverso il medium del teatro, che, nel corso del Settecento, diventò sempre di più 

istituzione “educativa” e “pedagogica”. Importante a definire questo spartiacque, che 

Goethe sembra cogliere a pieno nel suo romanzo, fu la prima rappresentazione 

dell’Amleto ad Amburgo nel 1777, che segnò un punto di svolta nella storia del teatro 

tedesco
1143

, il quale cominciò a recepire, per mettere in pratica, la lezione di Lessing 

a favore di una riscoperta del teatro inglese e shakesperiano contro il modello 

classicista francese. In questo passaggio si dimostrò d’importanza fondamentale la 

riforma teatrale introdotta dal direttore del teatro d’Amburgo, Friedrich Ludwig 

Schröder, impegnato in una «Istitutionalisierung und Professionalisierung»
1144

 

dell’arte drammatica. Nel romanzo di Goethe, Serlo, dopo la rappresentazione 

dell’Amleto, usa parole che fanno evidente riferimento alla riforma proposta ad 

Amburgo da Schröder: 

 
Wir sind auf einem guten Wege, sagte Serlo einst, und wenn wir so fortfahren, wird das 

Publikum auch bald auf dem rechten sein. Man kann die Menschen sehr leicht durch tolle 

und unschikliche Darestellungen irre machen; aber man lege ihnen das Vernünftige und 

Schikliche auf eine interessante Weise vor, so werden sie gewiß darnach greifen. Was 

unserm Theater hauptsächlich fehlt, und warum weder Schauspieler noch Zuschauer zur 

Besinnung kommen, ist, daß es darauf im ganzen zu bunt aussieht, und daß man nirgends 

eine Grenze hat, woran man sein Urteil anlehnen könnte. Es scheint mir kein Vorteil zu sein, 
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daß wir unser Theater gleichsam zu einem unendlichen Naturschauplatze ausgeweitet haben; 

doch kann jetzt weder Direktor noch Schauspieler sich in die Enge ziehen, bis vielleicht der 

Geschmack der Nation in der Folge den rechten Kreis selbst bezeichnet. Eine jede gute 

Sozietät existiert nur unter gewissen Bedingungen, so auch ein gutes Theater (SW IX, 710-

711). 

 

Friedrich Ludwig Schröder fu allo stesso tempo una figura di spicco dell’universo 

massonico e “illuminato”
1145

 e non può non far riflettere la circostanza che, nel 

romanzo goethiano, Serlo, durante la rappresentazione shakespeariana, faccia 

intervenire proprio la voce “illuminata”, “paterna”, di un emissario della società della 

Torre
1146

, il mezzo attraverso il quale il giovane Wilhelm riesce a risvegliare in sé «lo 

spirito», e cioè la propria legge morale. Si badi che la parola “massone” compare una 

sola volta all’interno del romanzo ed è pronunciata da Serlo – in cui la critica ha 

scorto tratti del direttore del teatro d’Amburgo
1147

 – il quale, alquanto 

significativamente, la associa al mondo degli attori e del teatro: «ist nichts lustiger, 

als wenn Schauspieler von Studieren sprechen; es kommt mir ebenso vor, als wenn 

die Freimäurer von Arbeiten reden» (SW IX, 677)
1148

.  

Goethe sembra dunque voler accostare nel romanzo l’esperienza teatrale di 

Wilhelm a un rito di passaggio e dunque a una iniziazione massonica, che, a ben 

vedere, si basa sugli stessi presupposti e cioè sulla filosofia spinoziana ed 

empfindsam, tanto cara alla Torre, del lavoro, della pratica, dell’esperienza: è questa 

la filosofia liberale dell’Abate che punta sull’autonomia, la libertà e la natura 
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geografia degli Illuminati. Secondo Hermann Schüttler «Hamburg wurde […] vor allem durch 

Friedrich Ludwig Schröder zur zweiten „Säule“ des Ordens in Deutschland nach den bayerischen 

Verfolgungen […]». Schüttler, Johann Christoph Bodes Wirken im Illuminatenorden, cit., p. 313. 
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 Lo fa notare W. Barner in Geheime Lenkung. Zur Turmgesellschaft in Goethes Wilhelm Meister, in 

W. J. Lillyman (hrsg. v.), Goethes’s Narrative Fiction. The Irving Goethe Symposium, Berlin u.a. 

1983, pp. 85-109. Non a caso, lo stesso Schröder era stato iniziato nella massoneria da Bode ad 

Amburgo e aveva lui stesso fondato una loggia massonica aperta esclusivamente ad attori di teatro, la 

“Elisa zum warmen Herzen”. Cfr. in proposito E. Lennhoff  - O. Posner - D. A. Binder (hrsg. v.), 

Internationales Freimaurer Lexicon (1932), Herbig, München 2006, p. 759.  
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dell’individuo, il quale può apprendere la sua destinazione sociale e spirituale 

unicamente attraverso un cammino accidentato e errabondo che lo porti a fare libera 

esperienza della realtà, poichè «der Irrtum könne nur durch das Irren geheilt werden» 

(SW IX, 931). La funzione dell’errore, fondamentale per lo sviluppo personale di 

Wilhelm, è d’altronde esplicitata anche nei Bekentnisse einer schönen Seele: 

 

Ich konnte anfangs keinen Plan in dieser Erziehung sehn, bis mir mein Arzt zuletzt eröffnet: 

der Oheim habe sich durch den Abbé überzeugen lassen, daß, wenn man an der Erziehung 

des Menschen etwas tun wolle, müsse man sehen, wohin seine Neigungen und Wünsche 

gehen. Sodann müsse man ihn in die Lage versetzen, jene sobald als möglich zu befriedigen, 

diese sobald als möglich zu erreichen, damit der Mensch, wenn er sich geirrt habe, früh 

genug seinen Irrtum gewahr werde, und wenn er das getroffen hat, was für ihn paßt, desto 

eifriger daran halte und sich desto emsiger fortbilde (SW IX, 792). 

 

Il protagonista dei Lehrjahre sembra dunque accedere a una consapevolezza 

massonica attraverso il teatro: si apre al mondo fino a giungere ad abbattere 

definitivamente, in maniera autonoma – attraverso un processo messo tuttavia in 

moto e guidato dall’esterno –, i suoi pregiudizi, a trasformare intimamente se stesso e 

a rimodellare gradualmente la propria sensibilità. Goethe sembra comprendere a 

pieno la profonda essenza del rituale massonico, fondato sul concetto di Erlebnis, 

perché unicamente l’esperienza personale e la pratica, al di là di quanto imposto 

esternamente dai dogmi e dalla tradizione, producono consapevolezza, abbattendo 

barriere e allargando l’orizzonte conoscitivo dell’individuo.  

 La filosofia dell’esperienza alla base della cultura latomistica settecentesca si 

riflette nella performatività del rituale, che – come abbiamo osservato – ha i tratti di 

una rappresentazione drammatica. In loggia la fissità delle immagini tramandate 

dalla tradizione culturale, religiosa e soprattutto biblica viene messa in forse 

dall’esperienza del massone, che le adatta alla sua situazione personale, 

comprendendole più a fondo nella pratica rituale. Solo attraverso l’esperienza 

personale è possibile riscoprire il piano “razionale” del Grande Archittetto 

dell’Universo, che dall’esterno appare agire per grazia, in modo “sovrannaturale”. La 

vera essenza della divinità, che si riversa attivamente nella creazione, è attingibile 

unicamente nell’azione e dunque nel continuo cambiamento, una volta messa da 

parte la rigidità della morale, che, al contrario, si impone attraverso dogmi e precetti 

che rischiano di pietrificare la realtà. È in fondo questo ciò che spiega il Lehrbrief 
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consegnato a Wilhelm dopo l’iniziazione, che chiarisce anche l’essenza, il profondo 

significato del suo “apprendistato”:  

 
Wer sie [die Kunst] halb kennt, ist immer irre und redet viel, wer sie ganz besitzt, mag nur 

tun und redet selten oder spät. […] Die Worte sind gut, sie sind aber nicht das Beste. Das 

Beste wird nicht deutlich durch Worte. Der Geist, aus dem wir handeln, ist das Höchste […] 

denn wo die Worte fehlen, spricht die Tat (SW IX, 874-875).  

 

I rituali massonici sono basati sul potenziale estetico dei simboli che stimolano e 

accendono l’immaginazione dell’iniziato, che tuttavia al termine della cerimonia, 

deve dimostrarsi in grado, mediante la performatività e la riflessività del rituale, di 

comprenderne, in completa autonomia e libertà, il significato razionale, filosofico, 

etico. Porciatti spiega infatti che «le iniziazioni Massoniche […] toccano 

profondamente e risvegliano la sensibilità, colpiscono l’immaginazione e inducono 

alla riflessione, raggiungendo così lo scopo fondamentale di qualsiasi 

iniziazione»
1149

. La cerimonia massonica si presenta come un’azione dinamica in cui 

il neofita è chiamato ad agire, a riflettere criticamente e autonomamente sui simboli 

ricavati dal passato religioso e dunque – secondo la metafora muratoria propria 

dell’istituto latomistico – come un passaggio dalla contemplazione della facciata 

esterna del Tempio di Salomone alla consapevolezza della sua concretezza, alla 

difficoltà della sua costruzione. Nel romanzo goethiano, Jarno spiega la storia, 

l’essenza, la funzione della società della Torre, che prende «durch ein Gleichnis, die 

Gestalt eines Handwerks an, das sich bis zur Kunst erhob. Daher kamen die 

Benennungen von Lehrlingen, Gehilfen und Meistern» (SW IX, 930). Con il termine 

«Handwerk» Goethe fa riferimento alla muratoria e con l’espressione «Kunst» 

rimanda all’arte reale che regola la costruzione del Tempio di Salomone e che deve 

informare pure il percorso del massone, espressa soprattutto nei gradi “simbolici” di 

Apprendista, Compagno e Maestro. L’ideale del costruttivismo è alla base del 

simbolismo massonico e si esprime appieno nella leggenda di Hiram Abif, vero 

costruttore del Tempio di Salomone, «in cui – dice ancora Porciatti – si sintetizza 

tutta la capacità di fare, nel mondo terreno, ciò che è bello ed utile». Mentre il re 

«Salomone con la sua corte sacerdotale e laica rappresenta il fasto della tirannide», 

piena di «ori, gemme, uniformi, abiti talari, funzioni, […] cose tutte ingannevoli e 

                                                 
1149 

Porciatti, Simbologia massonica, cit., p. 27. 
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frutto di furto, di inganno, di ozio», e cioè la facciata esteriore del culto che colpisce i 

sensi dei profani, Hiram è, al contrario,  

 

il simbolo del lavoro costruttivo […]; rappresenta il trionfo del lavoro, del lavoro che redime 

l’uomo dalla schiavitù, che si impone per la maestria grande delle opere e per la semplicità 

estrema del portamento; e non soltanto del lavoro visibile ma pure di quello speso per 

l’abbellimento spirituale che dovrà far coincidere l’uomo all’ideale
1150

.  

 

Ora, la scissione tra “esterno” e “interno” sembra essere anche alla base dei 

Lehrjahre. In questo senso, il primo emissario della società che il protagonista 

incontra sul suo cammino è l’uomo che si è occupato della vendita delle opere d’arte 

della collezione paterna e con questo Wilhelm ha un colloquio fondamentale per la 

comprensione del senso del romanzo. Il protagonista è affascinato dal contenuto del 

quadro che rappresenta il principe consumato edipicamente dall’amore per la moglie 

del padre fino a dimenticarsi di comprendere l’arte che lo informa e proiettarvi 

unicamente le proprie inclinazioni personali. Allo sconosciuto, il quale nota: «Es war 

eben nicht das beste Gemälde, nicht gut zusammengesetzt, von keiner sonderlichen 

Farbe, und die Ausführung durchaus manieriert», Wilhelm risponde: «Das verstand 

ich nicht und versteh es noch nicht; der Gegenstand ist es, der mich an einem 

Gemälde reizt, nicht die Kunst» (SW IX, 422). Lo sconosciuto allora ribatte  

 

Diese Gefühle sind freilich sehr weit von jenen Betrachtungen entfernt, unter denen ein 

Kunstliebhaber die Werke großer Meister anzusehen pflegt; wahrscheinlich würde Ihnen 

aber, wenn das Kabinett ein Eigentum Ihres Hauses geblieben wäre, nach und nach der Sinn 

für die Werke selbst aufgegangen sein, so daß Sie nicht immer nur sich selbst und Ihre 

Neigung in den Kunstwerken gesehen hätten  (SW IX, 423).  

 

Il dipinto si trova infatti «in dem äußersten Vorsaale» (SW IX 422), e ciò significa 

che per comprendere l’“arte”, l’armonia e la forma che informano realmente il 

quadro, che il protagonista ritroverà nella casa dello zio – e che quindi è diventato 

proprietà della Torre –, Wilhelm dovrà farsi più all’interno del santuario fino a 

contenere i suoi istinti per attivare la sfera della riflessione e interiorizzare la legge 

esterna.  

Ciò spiega, a mio avviso, anche la trasformazione che subisce il romanzo e in 

particolare il titolo, per cui la «missione teatrale», estetica, di Wilhelm si tramuta 

                                                 
1150

 Ivi, p. 174. 
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programmaticamente in «apprendistato» massonico. Spiega Porciatti che nel grado di 

Apprendista, che rappresenta «il trapasso da una vita profana ad una vita iniziatica, il 

morire per risorgere ad una nuova vita spirituale»
1151

, «si procede ad una specie di 

ripulitura intellettuale e morale avente per iscopo di sbarazzare lo spirito di tutto ciò 

che può impedire alla luce di giungere sino ad esso; da ciò le purificazioni che 

l’Apprendista deve subire, poiché è per esse che egli potrà pervenire a ricevere la 

luce»
1152

. Come detto, l’iniziazione al grado di Apprendista rappresenta un 

fondamentale passaggio attraverso una fase liminale che deve allontanare il neofita 

dal mondo profano e dalle certezze della vita precedente, affinchè questi possa 

riflettere profondamente e criticamente sulla propria identità e sulla propria 

condizione, perché – secondo Porciatti – «per imparare a pensare è necessario 

isolarsi ed astrarsi; ci si perviene rientrando in se medesimi, guardandosi nell’interno 

senza lasciarsi distrarre da quanto succede al di fuori»
1153

. A tal fine, spiega ancora 

Porciatti, «il Profano che si presenta per essere ammesso in Massoneria è dapprima 

introdotto in un luogo appartato ove lo si invita a spogliarsi di tutti gli oggetti 

metallici che può avere su di sé: monete, armi, gioielli, decorazioni […]»
1154

. Questo 

perché «il pensiero deve porsi da se medesimo nelle condizioni di purezza e di 

innocenza che sono attribuite allo stato originario; è ritornando alla semplicità della 

più giovane età che si realizzano le condizioni più favorevoli alla ricerca 

disinteressata del vero»
1155

. Poi il neofita viene chiuso nel Gabinetto delle 

Meditazioni, una «piccola stanza parata a nero con emblemi e simboli della morte», 

un «locale, situato fuori dal Tempio che – come spiega Gallego – è volutamente 

angusto e arricchito da una simbologia destinata a produrre un notevole impatto sui 

livelli fisico ed emotivo del profano»
1156

 e su cui l’iniziato è portato a riflettere 

criticamente. L’iniziazione al grado deve infatti, al termine della cerimonia, – 

osserva Cretzschmar – sfociare in una «Selbsterkenntniß», che nasce dal bisogno di 

contenere «Trieben, Affekten und Leidenschaften», di lavorare costruttivamente su 
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 Ivi, p. 88. 
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 Ibid. 
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 Ivi, p. 84. 
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 Ivi, p. 82. 
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 Ivi, p. 83. 
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 O. Gallego, La Massoneria come istituzione pedagogica, Luigi Pellegrini Editore, Cosenza 2006, 

p. 39. 
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se stessi e dunque di sottoporre a revisione i preconcetti che ci si è trascinati dietro 

dal mondo profano: 

  
Der, so wirkende Maurer wird die Ueberzeugung gewinnen, daß sein Geist die, ihm 

wohnende, Macht ist, wodurch er sich von der Herrschaft der sinnlichen Eindrücke der 

Außenwelt befreien, durch die er sich vor den stürmischen Anregungen, die in seinem 

Inneren laut werden, schützen kann, durch welche er überhaupt sein besseres Selbst vor 

jedem Verfall, vor jeder Entartung zu sichern im Stande ist. Hat er in diesem erhabenen 

Sinne die geistige Freiheit erworben, […] dann erwacht aber auch zuverlässig in ihm der 

Gedanke, daß er, vermöge seiner Geistigkeit, den Beruf in sich trage, nach dem Plane des 

Großen Baumeisters schon im Erdenleben göttliche Werke zu vollbringen, und nun erst 

erkennt er seine Würde und die Hoheit des Menschen, weil er in eine, durch geistige 

Thätigkeit vermittelte, Beziehung zu Gott gesetzt wird. So ist die Selbsterkenntniß des 

Freimaurers in dem ersten Grade ein Bildungsmittel, das geeignet erscheint für die 

Veredlung jedes Menschen, der nur einigermaßen seiner geistigen Selbstständigkeit im 

Verlaufe seines Lebens bewußt geworden ist […]
1157

. 

 

 

3. La ‘Bildung’ del lettore  

 

Se nel romanzo di Goethe è ribadito più volte il valore pedagogico dell’arte, 

funzionale in questo caso alla Bildung iniziatica di Wilhelm e dunque a quello stesso 

processo di maturazione ed emancipazione cui gli Illuminati intendevano spingere 

l’intera nazione tedesca al termine del Settecento, sembra allora che siano gli stessi 

Lehrjahre a contribuire a tale progetto, coinvolgendo – attraverso la stessa “doppia 

logica”, “essoterica” ed “esoterica” – il lettore in questo “apprendistato”
1158

. In tal 

senso, sembra essere significativa l’osservazione di Schiller secondo cui «Meisters 

Lehrjahre sind keine bloße Wirkung der Natur, sie sind eine Art von Experiment» 

(SW IX, 1264), un esperimento che Goethe sembra voler fare sul lettore del suo 

romanzo, allo stesso modo di quello messo in atto dalla Torre con il protagonista. 
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 J. P. Cretzschmar, Religionsysteme und Freimaurerei untersucht in ihren geistigen Beziehungen, 
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Anche all’interno dei Lehrjahre, paradigmaticamente, il passaggio di Wilhelm dal 

mondo profano del teatro a quello della Turmgesellschaft avviene attraverso la 

pratica della lettura. Il protagonista, da frequentatore di teatri diventa, a ben vedere, 

pian piano lettore, in particolare – proprio al modo degli Illuminati – lettore di 

biografie, proprie e altrui. Se la “socializzazione primaria” è avvenuta per l’eroe 

attraverso l’esperienza del teatro, quella secondaria avviene insomma mediante il 

medium più “individualizzante” della letteratura. È ciò che, ad esempio, osserva 

Friedrich Kittler:  

 

Wilhelm Meister, der Schauspieler nicht werden kann, weil er zu sehr Individuum ist, geht 

statt ins Theater in die Literatur ein, weil Literatur Individuen machen und von Individuen 

gemacht werden kann. […] Ins Feld der Literatur getreten, wird Wilhelm Meister Leser und 

Schreiber
1159

.  

 

Non è un caso se, come abbiamo visto, grande importanza nell’iniziazione nel 

sistema degli Illuminati fosse riservata oltre che all’esercizio della scrittura 

autobiografica a quello della lettura, tanto che il grado “minervale”, soprattutto, era 

articolato sul modello delle Lesegesellschaften
1160

, nelle cui prove di esame i neofiti 

erano chiamati a esprimere opinioni sui libri letti consigliati dai superiori oppure a 

redigere veri e propri saggi critici. Nel percorso iniziatico presso gli Illuminati le 

letture scelte dovevano essere sempre edificanti e contenere un alto grado di 

riflessività, per evitare che la lettura si riducesse – come visto nel caso del 

Geisterseher schilleriano – a un esercizio meramente meccanico e passivo. Secondo 

Weishaupt infatti: «Das Lesen allein genommen versetzt die Seele in einen blos 

leidenden Zustand. Es unterhält daher unser Hang zur Trägheit. Die meisten Leser 

gleichen Menschen, welche, um Vorstellungen zu erhalten, sich ganze Tage hindurch 
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an das Fenster stellen»
1161

. Si noti che anche nei Lehjahre il genere del romanzo è 

associato a una condizione di passività del protagonista e del lettore, cui Goethe con 

il suo Bildungsroman si propone allora di porre rimedio – forse proprio in base alla 

consapevolezza ricavata dall’esperienza latomistica “illuminata” – trasformandolo 

cioè in una Bildung e, insieme, in un rituale, in base alla riflessività insita in tale 

performance culturale. Ciò che determina il passaggio dalla Sendung ai Lehrajhre e 

che connota la nascita del genere letterario del Bildungsroman è, infatti, proprio il 

grado di auto-riflessività raggiunto dal protagonista rispetto alle proprie azioni ed 

esperienze quotidiane e “profane” – secondo la nostra analisi ricavato dal confronto 

di Goethe con l’esperienza latomistica presso gli Illuminati –, come pure, a un livello 

superiore e formale, la «prospettiva eminentemente critica e spesso saggistica» 

(Baioni) del romanzo rispetto allo «spigliato realismo stürmeriano» (Mittner) della 

prima versione. Significativamente, la differenza nell’atteggiamento richiesto da 

Goethe ai lettori dei due romanzi fu all’epoca già individuata da Herder: mentre nella 

Theatralische Sendung «man lernte den jungen Menschen von Kindheit auf kennen, 

interessierte sich für ihn allmählich und nahm an ihm teil, auch da er sich verirrte», al 

contrario, nei Lehrjahre «jetzt hat der Dichter ihm eine andere Form gegeben; wir 

sehen ihm gleich da, wo wir ihn nicht sehen mögen, können uns seine Verirrungen 

nur durch den Verstand erklären, interessiert aber hat er uns noch nicht so sehr, daß 

wir irgend mit ihm sympathisieren könnten»
1162

. Ora, secondo Linda Saariluoma: 

«die Verdünnung des „Realismus” überall in den Lehrjahren ist das allgemeine 

Mittel, durch das der Leser dazu angehalten wird, sich in die fiktive Welt einzuleben, 

und dazu gebracht wird, in den Ereignissen selbständig nach Zusammenhängen und 

Bedeutungen zu suchen»
1163

. La studiosa nota come il lettore dei Lehrjahre sia spinto 

costantemente ad assumere un atteggiamento critico e distaccato nei confronti della 

narrazione, laddove, ad esempio, all’inizio, conosce più di quanto sappia di sé il 

giovane Wilhelm, già sappia che Mariane lo tradisce, ed è dunque privato 

dell’identificazione simpatetica con il protagonista, com’era al contrario nella 
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Sendung. A proposito di tale distanza del lettore favorita dai Lehrjahre da Goethe, la 

Saariluoma nota in particolare:  

 

Die absichtliche, konsequente Distanzierung von der Perspektive des Helden ist etwas Neues 

in der Literatur des 18. Jahrhunderts, in der gerade erst die sympathetische Einführung in den 

Helden als ein wesentliches Mittel der Einwirkung eingeführt worden war. […] Das 

sympathetische Mittel war für den Romanleser der 90er-Jahre schon die selbstverständliche 

Leserwartung geworden, und deswegen war es für den Autor der Lehrjahre nötig, besondere 

Mittel anzuwenden, um das zu verhindern und dem Leser eigenständige, active Mitwirkung 

bei der Interpretation des Geschehenen abzuzwingen
1164

.  

 

Tutto ciò serve a spingere il lettore goethiano ad attivare il suo spirito critico e 

riflessivo rispetto alla narrazione e alla trama, a spingerlo – proprio come Wilhelm 

circa il suo percorso e allo stesso modo del Frankenstein di Mary Shelley – a un 

atteggiamento ricettivo rispetto ai dati della realtà, esortandolo a ricavare un senso, 

un significato, una forma compiuta dagli eventi narrati dall’autore. A ben vedere, 

infatti, nel romanzo di Goethe gli interventi degli emissari della Torre non inducono 

soltanto il protagonista a riflettere criticamente sulle sue precedenti esperienze, ma 

anche il lettore. Non è un caso che il primo emissario inviti Wilhelm a penetrare, ad 

andare oltre la facciata esteriore del quadro che rappresenta il principe che ama la 

regina, facendo esplicito riferimento alla Wirkungsästhetik dell’opera d’arte, e 

dunque all’atteggiamento del fruitore, il quale deve essere attivo e non puramente 

contemplativo – come già visto nel caso dell’“arte massonica” proposta da Lessing.  

Alquanto significativamente, soltanto tre anni dopo l’uscita dei Lehrjahre in 

un saggio dal titolo Die Kunst, Bücher zu lesen (1799), Johann Adam Bergk elevava 

a norma generale tale atteggiamento critico e interpretativo del lettore rispetto al 

testo, introdotto dai Lehrjahre goethiani: 

 

Alles muß von uns als von seinem Urquelle ausgehen, was wir auflösen wollen. „Lesen“ 

heißt daher nicht Begriffe, die uns von außen gegeben werden auffassen, sondern den Stoff 

dazu in sich selbst ins leben rufen: es heißt nicht Buchstaben und Sylben zählen, sondern die 

mancherlei Zustände des menschlichen Gemüths in sich selbst verstehen lernen; es heißt 

nicht einzelne Eindrücke aufnehmen, sondern alles unter einen Gesichtspunkt 

zusammenfassen; es heißt nicht den Sinn der einzelnen Worte verstehen, sondern das Ganze 

überschauen, und darüber Reflexionen anzustellen. Das Buch, das wir lesen, darf uns nicht 

als Sklaven behandeln, sondern wir müssen als freies Wesen über seinen Inhalt herrschen. 

[…] Wir müssen uns von dem Stoffe des Buches nicht unterjochen lassen, sondern wir 

müssen ihn als Selbstdenker bearbeiten, und ihn als Eigenthum unsers Geistes behandeln. 
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Unser Bestreben beim Lesen muß stets dahin gehen, uns über den Stof zu erheben, um ihn 

beherrschen zu können
1165

.  

 

In tal senso, proprio come nei Lehrjahre e come nell’esperienza latomistica degli 

Illuminati, Bergk considera l’esercizio della lettura come una vera e propria cura 

filosofica alle noie che accompagnano la vita quotidiana, poichè in grado di strappare 

alla contingenza e di far riflettere criticamente e consapevolmente, nella calma della 

solitudine, su di essa:  

 
Unser Körper wird von den schrecklichsten Schmerzen gefoltet, und unser Geist sinkt 

ohnmächtig unter der Last dahin, die uns das Schicksal aufbürdete. Wir denken nur an 

unsere Leiden, sie verschlingen unsere ganze Aufmerksamkeit und werden dadurch immer 

großer und heftiger. Phantome und Grillen plagen uns, und unser Leben ist eine unendliche 

Masse von selbst geschaffenen Qualen. Was giebt es nun für Mittel, unsern Schmerz zu 

stillen und die Quälgeister aus unserm Gemüther zu verjagen? Wir müssen zu einem Buche 

fliehen, das uns zu den [sic] angestrengsten Nachdenken einladet, das reich an Ideen, 

anziehend durch die neuen Ansichten, die es uns gibt, und erquikend für das Herz ist. Unsere 

Leiden verschwinden, wir begraben sie in das Nichtbewußtsein derselben. Durch die 

Nichtaufmerksamkeit auf ihr Daseyn vertilgen wir die Schmerzen und beruhigen das 

Gemüth. Die Menschen sind gewaltig, sobald sie nur ihre Vorstellungen in ihrer Gewalt 

haben, und diese wird ihnen gewiß zu Theil, sobald sie sich nur beherrschen und Herren 

durch die Vernunft und die Freyheit seyn wollen, und der Sklaverei ihrer thierischen 

Begierden und Leidenschaften entsagen
1166

.     

 

Se, come ha affermato Norbert Elias, l’importanza crescente della letteratura, al 

termine del Settecento, si inserisce nel più generale “processo di civilizzazione” e 

contribuisce a un crescente modellamento degli affetti, per cui  

 

Das stärkere Verlangen nach Büchern innerhalb einer Gesellschaft ist an sich bereits ein 

sicheres Zeichen für einen starken Zivilisationsschub; denn die Triebverwandlung und – 

regulierung, die es sowohl erfordert, Bücher zu schreiben, wie sie zu lesen, ist in jedem Falle 

beträchtlich
1167

,  

 

con l’introduzione del concetto di Bildung in ambito letterario, Goethe decide allora 

di accordare all’arte e, in particolare, al genere romanzo un’inedita funzione di guida 

e orientamento nell’epoca priva di modelli e riferimenti valoriali della modernità, 

laddove – secondo Lisa Saariluoma –  
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die wichtige Funktion der Literatur der Moderne ist es, der Zersplitterung des Welt- und 

Selbstverständnisses entgegenzuwirken, die der funktionellen Differenzierung des 

gesellschaftlichen Lebens und dem Zerfall des traditionellen Weltbildes erfolgt, und einen 

Ort für die Reflexion der Erfahrung der Welt eines Individuums und für die Konstruktion 

eines Gesamtbildes der Welt anzubieten
1168

. 

 

Se la funzione primaria del rituale – come ha osservato Jan Assmann in riferimento 

alla cultura egizia, presente significativamente anche nei Lehrjahre – è quella di 

ristabilire la struttura connettiva di una società, il romanzo goethiano, facendo 

propria la riflessività caratteristica dell’esperienza rituale, si fa insomma significativa 

espressione del passaggio, nel Settecento, «dalla coerenza rituale a quella testuale» – 

secondo un’epressione coniata dallo stesso Assmann, per cui – come ha affermato 

Giovanni Sampaolo – «la semantica del Bildungsroman» si intreccia necessariamente 

«con la semantica della questione nazionale» tedesca
1169

.   

 Tornando agli Illuminati e alle loro pratiche all’interno della loggia, non 

risulta privo d’interesse per la nostra analisi dei Lehrjahre considerare la circostanza 

che lo stesso Weishaupt avesse organizzato il percorso iniziatico e pedagogico 

proprio in base alla lettura del primo esperimento di Bildungsroman, la Geschichte 

des Agathon (1766-67) di Wieland, che ritroviamo anche nella lista di libri 

consigliati per l’acquisizione del grado “minervale”
1170

. D’altronde, già Lessing 

aveva definito il romanzo di Wieland «der erste und einzige Roman für den 

denkenden Kopf, von klassischen Geschmacke» (GW VI, 356). Similmente a quanto 

avviene nei Lehrjahre, nell’opera wielandiana, infatti, il senso morale del 

protagonista è costantemente sottoposto a prove ed esami, attraverso i quali si tratta 

per Agathon di riuscire a preservare la propria autonomia interiore di fronte ai 

pericoli della contingenza e agli sviamenti che propone l’esterno. Il mondo di 

Agathon fa parte di un universo ancora pieno di significato, connotato 

illuministicamente da uno spiccato punto di vista morale, diviso in senso manicheo 

fra vizi e virtù, tra cui il protagonista deve imparare a discernere e a orientarsi
1171

. Di 

fronte alle lusinghe dell’edonismo proposto dal sofista Hippias, il quale esorta 
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costantemente Agathon a «uscire da se stesso», a perdere il proprio centro interiore e 

la propria autonomia, il protagonista oppone costantemente l’intima esigenza di 

riacquisire la propria indipendenza morale e consapevolezza etica, la propria unità e 

integrità interiori. È qui significativo – soprattutto per la nostra lettura dei Lehrjahre 

e il suo rimando alle pratiche iniziatiche e autobiografiche “illuminate” – che 

Wieland presenti il suo romanzo quale riassunto del diario privato del protagonista, 

per cui come osserva acutamente Ladislao Mittner «la lunga autobiografia di 

Agathon, la “storia segreta” della sua anima, […] ci riporta ai diari introspettivi del 

Settecento»
1172

. Infatti, non è un caso che l’eroe, «in eine unbekannte Welt gestoßen» 

(SW, I, 53), alla ricerca di «Ordnung und Zusammenhang», che costituiscono «die 

Kennzeichen der Wahrheit» (SW I, 52), non di rado ritrovi la pace interiore soltanto 

quando può «mit sich selbst sprechen» (SW I, 52) e reagire in tal modo alla 

«Erniedrigung ihres Zustandes» (SW I, 61). In altre parole, anche nel romanzo di 

Wieland – come in fondo nei Lehrjahre e nel Frankenstein – il racconto in prima 

persona e autobiografico è il mezzo usato da Agathon per salvaguardare il proprio sé 

più intimo e metterlo al riparo dagli assalti dell’esterno, per superare «die 

Hindernisse, […] die Versuchungen, […] die Unordnung der Begierden, und die 

Trägheit, welche die Seele so oft erfährt, wenn sie sich erheben will» (SW I, 93). 

Come nei Lehrjahre goethiani, il fatto di poter narrare il suo «Lebenslauf» permette 

ad Agathon di illuminare costantemente «die innersten Triebfedern seiner Seele» 

(SW II, 148), come pure gli consente di confermare «seine herrschende Neigung zur 

Unabhängigkeit und Ruhe des spekulativen Lebens» (SW II, 149). La modernità del 

romanzo sta allora proprio in queste inserzioni introdotte da Wieland nella narrazione 

con cui il protagonista comunica direttamente i suoi pensieri e le sue riflessioni al 

lettore, attraverso una sorta di monologo interiore con cui Agathon tenta 

costantemente di prendere le distanze dalle situazioni contingenti, ribadendo la sua 

libertà morale. Wieland sembra essere consapevole della novità introdotta, come 

pure del potenziale pedagogico del suo romanzo, che sembra allora esso stesso 

offrire al lettore la possibilità di ritrarsi in disparte e riflettere in solitudine sulle 

proprie esperienze, vissute altrimenti senza alcuna consapevolezza: 

                                                 
1172

 Mittner, Storia della letteratura tedesca, II: Dal pietismo al romanticismo (1700-1820), cit., p. 

263. 



 492 

 
Er hatte während seiner Fahrt nach Sicilien, welche durch keinen widrigen Zufall 

beunruhiget wurde, Zeit genug, Betrachtungen über das, was zu Smyrna mit ihm 

vorgegangen war anzustellen. Wie? rufen hier einige Leser, schon wieder Betrachtungen? 

Allerdings, meine Herren, und in seiner Situation würde es ihm nicht zu vergeben gewesen 

sein, wenn er keine angestellt hätte. Desto schlimmer für euch, wenn ihr, bei gewissen 

Gelegenheiten, nicht so gerne mit euch selbst redet als Agathon; vielleicht würdet ihr sehr 

wohl tun, ihm diese kleine Gewohnheit abzulernen (SW II, 218).    

 

L’atteggiamento “critico” di Agathon rispetto all’esistenza, la sua continua ricerca di 

significato, di senso e di forma è d’altronde il risultato di una particolare educazione 

“artistica ed estetica” compiutasi attraverso l’esposizione a «Gemälde, […] 

Schnitzwerke und Bilder» (SW II, 4), che assume estremo rilievo nel racconto del 

protagonista riguardo la propria giovinezza e formazione presso il santuario di Delfi, 

in cui Agathon può notare «wie groß der Beitrag sei, welchen die schönen Künste zu 

Bildung des sittlichen Menschen tun können» (SW II, 6): 

 

Noch unfähig, von den Verdiensten und dem wahren Wert der vergötterten Helden mir einen 

echten Begriff zu machen, stand ich oft vor ihrern Bildern, und fühlte, indem ich sie 

betrachtete, mein Herz mit geheimen Empfindungen ihrer Größe und mit einer Bewundrung 

erfüllt, wovon ich keine andre Ursache als mein innres Gefühl hätte angeben können. Einen 

noch stärkern Eindruck machte auf mich die große Menge von Bildern der verschiednen 

Gottheiten, unter welchen unsere Voreltern die erhaltenden Kräfte der Natur, die 

manchfaltigen Vollkommenheiten des menschlichen Geistes und die Tugenden des 

geselligen Lebens vorgesttelt haben […] (SW II, 5).  

   

In questo caso Wieland sottrae all’arte religiosa la sua valenza dogmatica e sacrale 

per concentrarsi sul suo potenziale estetico, pedagogico, geometrico e costruttivistico 

e, in particolare, sull’influsso che in questo caso agiscono sull’animo del giovane e 

impressionabile Agathon e sul suo senso morale. In tal senso, religione, arte, bellezza 

e geometria costituiscono nel romanzo di Wieland un sistema compiuto, 

 
welches uns in der anscheinenden Verwirrung der Natur eine majestätische Symmetrie, in 

der Regierung der moralischen Welt einen unveränderlichen Plan, in der unzählbaren Menge 

von Classen und Geschlechtern der Wesen einen einzigen Staat, in den verwickelten 

Bewegungen aller Dinge einen allgemeinen Richtpunct, in unsrer Seele einen künftigen Gott, 

in der Zerstörung unsers Cörpers die Wiedereinsetzung in unsre ursprüngliche 

Vollkommenheit, und in dem nachtvollen Abgrund der Zukunft helle Aussichten in 

grenzenlose Wonne zeigt (SW II, 11).     

 

Come nell’Agathon di Wieland, anche all’interno dei Lehrjahre di Goethe ritroviamo 

riflessioni approfondite sul potenziale pedagogico dell’arte e della letteratura, le quali 
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si basano proprio sull’idea – insieme massonica e schilleriana – dell’educazione del 

genere umano all’auto-riflessione, alla forma, la quale riesce ad agire sugli individui 

secondo differenti gradazioni d’intensità e attraverso diversi media in base alle 

diverse età dell’uomo: dall’esperienza pubblica, “in presenza” del teatro 

all’atteggiamento assorto e riservato, “privato” del lettore di romanzi. L’episodio 

forse più significativo in tal senso, quello della casa dello zio, la cui architettura 

impressiona fortemente lo spirito della nipote, stimolando la sensibilità dell’“anima 

bella”, rimanda ancora una volta a una consapevolezza massonica, la quale sembra 

altresì potersi rivelare di fondamentale importanza per la comprensione del carattere 

“performativo” e “trasformativo” del romanzo, poiché proprio a questo contesto 

latomistico – ed “egizio” – è affidata nell’opera una riflessione sul ruolo costruttivo 

dell’arte, in grado di stimolare l’umano impulso alla forma, spingendo costantemente 

l’individuo al proprio miglioramento e al perfezionamento interiori, contribuendo più 

in generale all’educazione “civica” dell’intera società. Nei Bekenntnisse einer 

schönen Seele lo zio accenna al nucleo più profondamente costruttivistico dell’arte in 

termini esplicitamente geometrici e massonici: 

 

Der Menschen größtes Verdienst bleibt wohl, wenn er die Umstände so viel als möglich 

bestimmt und sich so wenig als möglich von ihnen bestimmen läßt. Das ganze Weltwesen 

liegt vor uns, wie ein großer Steinbruch vor dem Baumeister, der nur dann den Namen 

verdient, wenn er aus diesen zufälligen Naturmassen ein in seinem Geiste entsprungenes 

Urbild mit der größten Ökonomie, Zweckmäßigkeit und Festigkeit zusammenstellt. Alles 

außer uns ist nur Element, ja ich darf wohl sagen: auch alles an uns; aber tief in uns liegt 

diese schöpferische Kraft, die das zu erschaffen vermag, was sein soll, und uns nicht ruhen 

und rasten läßt, bis wir es außer uns oder an uns, auf eine oder die andere Weise, dargestellt 

haben (SW IX, 777).   

 

Mi sembra che si possa allora dire che sia lo stesso romanzo goethiano a contribuire 

a stimolare questa «schöpferische Kraft» nel lettore, se – come afferma Bergk nella 

sua propedeutica alla lettura – «Jedes Buch ist eine todte Masse, die bloß dadurch 

belebt wird, daß wir mit unserm Verstand selbstthätig bei der Lectüre desselben 

verfahren»
1173

. Un programma antropologico e formativo, quello che si propone 

Goethe con il suo romanzo / rito, che alla luce di quanto detto fin qui non può essere 

allora compreso a fondo se non considerando allo stesso tempo la peculiare Bildung 
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insieme estetica e massonica declinata in Germania al termine del Settecento dagli 

Illuminati.  
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IX. I Wanderjahre di Goethe e l’utopia massonica 

 

La distanza che separa i Wanderjahre dai Lehrjahre colpì subito i lettori 

contemporanei che non accolsero favorevolmente l’opera del tardo Goethe. Già 

all’indomani dell’uscita della prima edizione del 1821, Friedrich Karl Julius Schütz, 

ad esempio, nel suo studio dal titolo Göthe und Pustkuchen rimproverava all’autore di 

aver disatteso le aspettative suscitate con il primo romanzo. Il movimento che 

informa l’opera goethiana sembra essere anticipato sin dall’incipit. Se i Lehrjahre si 

chiudevano con un happy end, i Wanderjahre si aprono, al contrario, con una «brusca 

svolta verso il profondo»: «Im Schatten eines mächtigen Felsen saß Wilhelm an 

grauser, bedeutender Stelle, wo sich der steile Gebirgsweg um eine Ecke herum 

schnell nach der Tiefe wendete» (SW X, 263). Al centro del romanzo non vi è più la 

Bildung di Wilhelm – e la prospettiva antropologica dell’educazione estetica 

weimariana – come sviluppo organico della sua personalità, ma il viaggio continuo 

del protagonista attraverso una realtà che si presenta ormai priva di punti di 

riferimento e appigli metafisici. Del resto, gli anni che separano la scrittura dei 

Lehrjahre da quella dei Wanderjahre vedono l’accelerazione repentina del corso della 

storia, che si presenta estremamente frammentaria e spinge fino al limite il processo 

di secolarizzazione che già nel Settecento aveva investito ogni ambito dell’esperienza 

umana. Secondo Manfred Engel i Wanderjahre tematizzano allora una 

modernizzazione epocale e offrono una «Diagnose der Moderne» capace di mettere a 

fuoco soprattutto il processo di razionalizzazione che travolge l’Europa, «die 

Ablösung der symbolischen Weltbilder, der traditionellen Metaphysik durch die 

Sphäre der Wissenschaft, die “Entzauberung” der Welt von einem sinn- und 

zweckvollen kosmischen Ganzen zu einem zweckfreien, naturgesetzlich 

beschreibbaren Mechanismus»
1174

.  

La perdita del rapporto con il mondo della tradizione viene raffigurata da 

Goethe con il tema del viaggio di Wilhelm, costantemente esposto all’incertezza del 

suo pellegrinare. La rinuncia del protagonista si articola soprattutto come rinuncia a 

opporsi con proiezioni soggettive e difensive a una estrema apertura nei confronti 
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della realtà, che tuttavia, non più sorretta da un impianto metafisico, rischia 

costantemente di precipitare nel caos. Secondo Henriette Herwig, i Wanderjahre sono 

testimonianza del processo di secolarizzazione che «hat den Menschen aus 

theologischen und metaphysischen Totalitätsvorstellungen gelöst. Eine neue 

Lebensimmanenz des Sinns wird seither zur Forderung an ihn, die Verantwortung für 

eine sinnvolle Gestaltung seines Lebens selbst zu übernehmen»
1175

: la rinuncia di cui 

si parla nei Wanderjahre è soprattutto rinuncia alla ricerca di verità ultime e definitive 

sull’esperienza umana, che all’individuo non si dà più come totalità ma come 

frammento e spinge a un continuo “pellegrinare” secondo un movimento orizzontale 

che rifiuta quello verticale dell’introspezione difensiva. Al centro del romanzo 

goethiano sembra esservi la riscoperta dell’immanenza come sfera terrena della 

socialità. Secondo la Herwig, per Goethe «zu Selbsterkenntnis gelange der Mensch 

nicht durch Introspektion, sondern durch Öffnung zur Welt, Wendung zum 

Mitmenschen, Anschauung der Natur und Kenntnis der kulturellen Erbes»
1176

. Una 

realtà, quella dell’immanenza, che Goethe, tuttavia, al di là di facili programmi 

utopici, è stato in grado di rendere estremamente problematica.  

«Man rühmt das achzehnte Jahrhundert, daß es sich hauptsächlich mit Analyse 

abgegeben; dem neunzehnten bleibt nun die Aufgabe: die falschen obwaltenden 

Synthesen zu entdecken und deren Inhalte aufs neue zu analysieren» (Aus Makariens 

Archiv, in SW X, 754): l’opera del tardo Goethe sembra, in realtà, mettere soprattutto 

in forse le acquisizioni culturali settecentesche che si erano spesso declinate in 

proposte utopiche, perché – come spiega Freschi – «il razionalismo nel Settecento fu 

[…] in Germania sempre incalzato da nostalgie mistiche e da anticipazioni 

utopiche»
1177

. Come nei Lehrjahre, anche nei Wanderjahre sono molti i particolari 

che rimandano, in particolare, all’antropologia massonica, strettamente legata al tema 

dell’utopia settecentesca razionalista e costruttivista. L’ideale del costruttivismo è 

evidente nelle parole di Odoard, che, per definire il progetto di colonizzazione 

dell’America, utilizza espressamente la metafora latomistica della costruzione del 

Tempio salomonico:  
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Diesmal kann hier nur von solchen Beschäftigungen die Rede sein, welche den Aufbau sich 

zur Angelegenheit machen; die sämtlichen hier anwesenden Männer, jung und alt, bekennen 

sich zu dieser Klasse. […] Die Steinmetzen nenn’ich voraus, welche den Grund- und 

Eckstein vollkommen bearbeiten, den sie mit Beihülfe der Maurer am rechten Ort in der 

genauesten Bezeichnung niedersenken. Die Maurer folgen hierauf, die auf den streng 

untersuchten Grund das Gegenwärtige und zukünftige wohl befestigen. Früher oder später 

bringt der Zimmermann seine vorbereiteten Kontignationen herbei, und so steigt nach und 

nach das Beabsichtigte in die Höhe. […] Die Stufen von Lehrling, Gesell und Meister müssen 

aufs strengste beobachtet werden (SW X, 693-694).  

 

Qui Odoard pare accennare all’allegoria centrale dell’istituto massonico, e cioè quella 

della ricostruzione del Tempio, e dunque al simbolismo della pietra che da “grezza” 

deve essere squadrata fino a diventare “cubica”, affinché possa essere utilizzata nella 

costruzione dell’edificio di un’umanità migliore. Spiega Porciatti:  

 

la Pietra greggia simboleggia il neofita che non può essere impiegato utilmente sin quando la 

sua preparazione intellettuale e morale non abbia raggiunto un tale grado di perfezione da 

potere dare il conveniente affidamento; la pietra greggia dovrà essere squadrata quel tanto 

che è necessario, le angolosità eccessive che ne impediscano l’impiego con le altre dovranno 

essere tolte, la pietra insomma dovrà essere portata ad una forma tale che ne consenta 

l’impiego, forma che, il più delle volte, è ad angoli retti. Quando questa forma è raggiunta la 

pietra diventa “cubica” e simboleggia il Compagno che può essere vantaggiosamente 

utilizzato con altri, incorporato nel tempio, concorrendo così al suo maggiore splendore
1178

. 

 

È questa la metafora che in loggia spiega al meglio il passaggio dal grado di 

Apprendista a quello di Compagno e che si rivela utile a comprendere il significato 

del cammino di Wilhelm come pure la distanza che separa i Wander- dai Lehrjahre: 

«Mentre nel grado di Apprendista – afferma Porciatti – il compito dell’Iniziato era 

quello di penetrare il grande mistero della propria esistenza, e, migliorandosi, di 

rendersene più degno, nel grado di Compagno il compito diviene quello di fare, di 

concorrere, di rendersi utile»
1179

. Anche secondo Cretzschmar l’iniziato al nuovo 

grado deve allora essere capace «eine rein menschliche Thätigkeit in sich 

hervorzurufen, […] für Menschheit zu sein oder zu werden, was er sich selbst ist»:  

 

Sich selbst soll er kennen gelernt haben, bevor er zum Wohle der Menschheit thätig 

erscheinen mag; allein um dieses vollbringen zu können, muß er sich die Kenntniß der Welt 

und der Menschen aneignen. Darum soll er nun seine Schritte nach allen Richtungen 

hinwenden, er soll die Werke, die Erzeugnisse der Menschen näher kennen lernen und 
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deswegen sich mit den Wissenschaften und Künsten nach Kräften bekannt zu machen 

suchen
1180

.  
 

Il percorso iniziatico del neofita, volto dunque all’inserimento attivo nella realtà 

circostante, è rappresentato dal simbolismo del viaggio, presente sia nel grado di 

Apprendista che in quello di Compagno. Nel primo grado, «prestato il giuramento, 

[…] l’Iniziando compie i viaggi simbolici» in cui «l’uomo che si è prefisso di pensare 

[…] al principio procede come un cieco; brancola, inciampa ad ogni passo contro 

ostacoli» e cade «di errore in errore. Sono questi delle specie di trappole o di tranelli 

da cui l’intelligenza deve sapersi liberare»
1181

. Il motivo del viaggio torna poi anche 

nel grado di Compagno, a cui «il Venerabile […] ricorda i tre viaggi simbolici 

compiuti per conseguire l’iniziazione al 1° grado […] e lo previene che per divenire 

Compagno è necessario che egli compia 5 nuovi viaggi simbolici», al cui centro vi è 

«una missione: quella di concorrere alla “costruzione del Tempio”»
1182

. La prova si 

articola dunque come una progressiva presa di coscienza della realtà concreta e ha 

come fine «la profonda ed esatta percezione di quanto ci avviene attorno»
1183

, 

mettendo da parte soggettivismo, false idee e preconcetti, perché – come spiega 

ancora Porciatti – «non possiamo trascurare di tener conto delle condizioni reali nelle 

quali noi viviamo poiché un ideale astratto non si realizza che nella misura nella 

quale esso si può adattare alle necessità concrete»
1184

. Anche il viaggio di Wilhelm ha 

come fine l’inserimento del protagonista «in die Welt und ihre mannigfaltigen 

Zustände» (SW X, 341), attraverso un percorso che lo porta a spogliarsi dei 

preconcetti che gli impediscono di vedere la realtà dell’esistenza, che tuttavia nel 

romanzo si presenta talmente caotica da mettere in dubbio – come vedremo meglio 

oltre –, insieme all’unità narrativa dell’opera, la stessa prospettiva utopica della 

Massoneria. 

Da questo punto di vista, nel romanzo del tardo Goethe la Bildung di Wilhelm 

sembra raggiungere l’apice: non più il soggettivismo narcisistico dell’attore dilettante 

che nei Lehrjahre arriva a recitare l’Amleto, ma il confronto “pratico” e senza riserve 
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con la realtà concreta del mondo pare interessare l’autore. La Entsagung del 

protagonista si presenta allora, a ben vedere, come rinuncia spinoziana, e cioè come 

cura delle passioni solipsistiche generate soprattutto dalle disfunzioni causate dalla 

religione e dogmi metafisici
1185

. Nel romanzo goethiano ne consegue una 

problematizzazione del rapporto con l’arte e la religione, che, se non impiegate per 

scopi costruttivi e pragmatici, finiscono per ingannare i sensi e impedire il confronto 

con la realtà. Nei primi due capitoli, Goethe sembra anticipare il movimento che 

informa l’intero romanzo, al cui centro – come è stato notato dalla critica – vi è un 

rapporto problematico con le immagini e quindi con la tradizione. Giovanni 

Sampaolo ha richiamato l’attenzione della critica sulle diverse prospettive cognitive e 

i diversi registri che sembrano essere presenti nell’opera: la figurazione, il racconto, 

la riflessione. Subito all’inizio del romanzo, la “sacra famiglia” che appare 

all’improvviso sulla strada di Wilhelm pare rappresentare un’icona in una 

disposizione spaziale che rimanda alla staticità della tradizione, poi il racconto di 

Joseph che si svolge sul piano temporale dell’evoluzione sembra mettere in dubbio la 

validità dell’archetipo, che, pur continuando a fare da modello, viene riformulato, o 

meglio “rivissuto” dal personaggio
1186

. Da qui il momento della riflessione – affidata 

al lettore – che compara i due piani e prende coscienza della distanza che li separa. A 

ben vedere, l’avvicinamento di Wilhelm alla realtà concreta si articola sempre come 

disvelamento o vero e proprio straniamento, come presa di coscienza che incalza poi 

a una riflessione e che mette in forse le preconoscenze. Nel caso dell’apparizione di 

Joseph, dapprima l’immagine colpisce e alletta i sensi perché, a distanza, rappresenta 

una totalità compiuta: «Er fand sich auf einer Stelle, wo der Weg weniger abhängig 
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 Cfr. in proposito H.-J. Schings, Goethes >Wilhelm Meister< und Spinoza, in W. Wittowski (hrsg. 

v.), Verantwortung und Utopie. Zur Literatur der Goethezeit. Ein Symposium, Niemeyer, Tübingen 

1988, pp. 57-66. 
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 Secondo Giovanni Sampaolo «è un vero e proprio quadro vivente che replica fin nella limpidezza 

dei colori il modello iconografico della sacra famiglia e ne riflette il valore d’immagine esemplare. Ma 
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sottotraccia la caricatura del dilettante romantico neocattolico». G. Sampaolo, La metamorfosi, il 

sistema, l’osservatore: Anni di viaggio di Wilhelm Meister, in“Panoptikon”, VI (2007), pp. 89-96, qui 
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war, und verschlang mit den Augen die wunderlichen Bilder, die seine 

Aufmerksamkeit so sehr an sich gezogen hatten» (SW X, 265). Ma quando si 

avvicina alla figura, Wilhelm percepisce particolari che allargano la prospettiva e 

inducono a una riflessione: «Erst jetzt war es ihm möglich, noch einen und den 

andern besondern Umstand zu bemerken. Der junge, rüstige Mann hatte wirklich eine 

Polieraxt auf der Schulter und ein langes, schwankes eisernes Winkelmaß» (SW X, 

265). Del resto, gli strumenti di cui si serve Joseph nel suo lavoro rimandano 

evidentemente al contrasto tra mutamento e forma: da una parte l’ascia con cui si 

distrugge, dall’altra la squadra che dà forma. La stessa contrapposizione si ripresenta 

nel momento in cui Wilhelm fa visita alla “sacra” famiglia e si ritrova davanti «ein 

großes, halb in Trümmern liegendes, halb wohlerhaltenes Klostergebäude» (SW X, 

270). E ancora: «unser Wanderer fand sich in einer sehr reinlichen, wohlerhaltenen 

Kapelle, die aber, wie er wohl sah, zum häuslichen Gebrauch des täglichen Lebens 

eingerichtet war» (SW X, 271). La sfera immobile del sacro, rappresentata dalla 

cappella, lascia qui il posto alla mutevolezza della quotidianità e del lavoro. Il motivo 

della distanza tra l’ideale e la realtà, tra l’immagine e la vita, tra la forma e il 

mutamento percorre tutto l’episodio e sembra che Goethe accenni in realtà alla 

possibilità di un cristianesimo che sappia adattarsi al mutare dei tempi e al corso della 

natura, lasciando la fissità della cornice in cui lo hanno relegato sterili dogmi o 

proiezioni soggettive dei fedeli:  

 

Dem heiligen Joseph war nichts Geringeres aufgetragen, als einen Thron für den König 

Herodes zu machen. Zwischen zwei gegebenen Säulen soll der Prachsitz aufgeführt werden. 

Joseph nimmt sorgfältig das Maß von Breite und Höhe und arbeitet einen köstlichen 

Königsthron. Aber wie erstaunt ist er, wie verlegen, als er den Prachtsessel herbeischafft: er 

findet sich zu hoch und nicht breit genug. Mit König Herodes war, wie bekannt, nicht zu 

spaßen; der fromme Zimmermeister ist in der größten Verlegenheit. Das Christkind, gewohnt, 

ihn überallhin zu begleiten, ihm in kindlich demütigen Spiel die Werkzeuge nachzutragen, 

bemerkt seine Not und ist gleich mit Rat und Tat bei der Hand. Das Wunderkind verlangt 

vom Pflegevater, er solle den Thron an der einen Seite fassen; es greift in die andere Seite des 

Schnitzwerks, und beide fangen an zu ziehen. Sehr leicht und bequem, als wär’ er von Leder, 

zieht sich der Thron in die Breite, verliert verhältnismäßig an der Höhe und paßt ganz 

vortrefflich an Ort und Stelle, zum größten Troste des beruhigten Meisters und zur 

vollkommen Zufriedenheit des Königs (SW X, 276). 

 

Anche la cappella in cui vive Joseph con la sua famiglia è evidentemente il prodotto 

del suo lavoro, cui fa da sfondo la tradizione che funge da punto di riferimento e che 
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tuttavia ogni volta va riformulata in funzione delle esigenze pratiche dettate dalla 

quotidianità: 

 
Besonders wußte ich einige verfallene Scheuern und Remisen für den häuslichen Gebrauch 

wieder nutzbar zu machen; und kaum war dieses geschehen, als ich meine geliebte Kapelle 

zu räumen und zu reinigen anfing. In wenigen Tagen war sie in Ordnung, fast wie Ihr sie 

sehet; wobei ich mich bemühte, die fehlenden oder beschädigten Teile des Täfelwerks dem 

Ganzen gleich wiederherzustellen. Auch solltet Ihr diese Flügeltüren des Eingangs wohl für 

alt genug halten; sie sind aber von meiner Arbeit. Ich habe mehrere Jahre zugebracht, sie in 

ruhigen Stunden zu schnitzen, nachdem ich sie vorher aus starken eichenen Bohlen im 

ganzen tüchtig zusammengefügt hatte (SW X, 278). 

 

 

L’episodio della «fuga in Egitto» che apre il romanzo trova una paradigmatica 

corrispondenza in quello del pellegrinaggio di Wilhelm alla volta del santuario dei 

Tre nella Provincia Pedagogica, in cui il protagonista si abbandona a una serie di 

riflessioni, “rivivendo” i motivi delle immagini tramandate dalla tradizione biblica. 

Anche qui le icone religiose sembrano essere da Goethe private di sostanza 

dogmatica per caricarsi invece di valenza etico-civile, tanto che al viaggiatore 

sembrano «più vive» e «significative»: «Die Betrachtenden schritten weiter. Wilhelm 

fand meistens bekannte Gegenstände, jedoch lebhafter und bedeutender vorgetragen, 

als er sie sonst zu sehen gewohnt war» (SW X, 425). La religione – come nel caso di 

San Giuseppe in apertura –, una volta staccatasi dalla fissità in cui la tradizione l’ha 

relegata, diventa nella Provincia Pedagogica punto di riferimento etico e morale per 

l’educazione dei fanciulli: è per tale motivo che nessuna delle tre confessioni 

professate supera le altre, e tutte, indistintamente, sono rispettate dalla Provincia, in 

quanto capaci di infondere “rispetto” negli educandi. È questa la consapevolezza 

degli “iniziati”, mentre i simboli, le immagini, che nella loro fissità sanno eccitare i 

sensi e la sfera della percezione sensoriale, mantengono la loro validità “dogmatica” 

per coloro che non sono ancora maturi per percorrere il difficile cammino 

dell’indagine intellettuale:  

 

So waren ihm durch Zusammenstellung der Bilder, durch die Reflexionen seines Begleiters 

manche neue Ansichten entsprungen, und er freute sich, daß Felix durch eine so würdige 

sinnliche Darstellung sich jene großen, bedeutenden, musterhaften Ereignisse für sein ganzes 

Leben als wirklich, und als wenn sie neben ihm lebendig gewesen wären, zueignen sollte 

(SW X, 426).  
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Per chi non ha ancora raggiunta la maturità di sviluppare «neue Ansichten», i precetti, 

i dogmi metafisici velati dai “misteri” sono necessari per spronare a un buon 

comportamento civile: «Gewissen Geheimnissen, und wenn sie offenbar wären, muß 

man durch Verhüllen und Schweigen Achtung erweisen, denn dieses wirkt auf Scham 

und gute Sitten» (SW X, 416). Lo stesso Wilhelm riconosce la necessità di diversi 

livelli di conoscenza a secondo delle differenti età dell’individuo:  

 

”Ich danke”, versicherte jener, “dass ihr mir dieses, als einem Erwachsenen, dem die drei 

Sinnesarten nicht fremd sind, so klar und zusammenhängend aussprechen wollen, und wenn 

ich nun zurückdenke, daß ihr den Kindern diese hohe Lehre erst als sinnliches Zeichen, dann 

mit einigem symbolischen Anklang überliefert und zuletzt die oberste Deutung ihnen 

entwickelt, so muß ich es höchlich billigen” (SW X, 423-424).  

 

Mentre i saggi vanno oltre l’aspetto esteriore dei simboli religiosi per riconoscervi 

verità assolutamente filosofiche e razionali, la sostanza etico-civile, per la loro 

formazione i bambini hanno ancora bisogno di immagini che impressionino i sensi. 

Al tema della verità filosofica e razionale che non può essere rivelata a tutti si 

accenna anche nel terzo capitolo del primo libro, quando Wilhelm e Montan 

commentano l’impazienza di Felix di arrivare alle conclusioni ultime: 

 
“Die Mannigfaltigkeit der Gegenstände verwirrt jeden, und es ist bequemer, anstatt sie zu 

entwickeln, geschwind zu fragen: woher? und wohin?” – “Und doch kann man”, sagte Jarno, 

“da Kinder die Gegenstände nur oberflächlich sehen, mit ihnen vom Werden und vom Zweck 

auch nur oberflächlich reden”. – “Die meisten Menschen”, erwiderte Wilhelm, “bleiben 

lebenslänglich in diesem Falle und erreichen nicht jene herrliche Epoche, in der uns das 

Faßliche gemein und albern vorkommt”. “Mann kann sie wohl herrlich nennen”, versetzte 

Jarno, “denn es ist ein Mittelzustand zwischen Verzweiflung und Vergötterung” (SW X, 

290).  

 

Wilhelm e Goethe sembrano dunque prendersela con chi, raggiunta la maggiore età, 

non è disposto a compiere lo sforzo intellettuale della ricerca filosofica, “disperata” 

eppure “divina”, che permette di penetrare la scorza dei simboli, che, senza una 

consapevole presa di distanza e senza il necessario confonto con la sfera pratica 

dell’esistenza, sembrano solleticare unicamente la sfera pulsionale dell’individuo.  

A ben vedere, il romanzo si apre significativamente proprio con una 

contrapposizione tra chi è disposto ad aprirsi alla variegata realtà della natura senza 

riserve, fino a riconoscere l’infinità dei particolari di cui è composta, e chi, al 

contrario, deciso ad “accorciarsi la strada”, si ferma alla prima apparenza:  
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”Wie nennt man diesen Stein, Vater?” sagte der Knabe. “Ich weiß nicht”, versetzte Wilhelm. 

”Ist das wohl Gold, was darin so glänzt?” sagte jener. ”Es ist keins!”, versetzte dieser, “und 

ich erinnere mich, dass es die Leute Katzengold nennen”. “Katzengold!” sagte der Knabe 

lächelnd, “und warum?”. “Wahrscheinlich weil es falsch ist und man die Katzen auch für 

falsch hält” (SW X, 263).  

 

Sembra che qui Goethe faccia riferimento alla pietra filosofale come obiettivo e fine 

del processo alchemico
1187

. La metafora alchemica con cui si apre il romanzo è 

evidentemente legata al proliferare in Germania di sistemi massonici a sfondo mistico 

esoterico, al cui centro vi era la pretesa di poter penetrare i segreti della natura fino 

alla produzione della pietra filosofale e che aprono le porte a ciarlatani di ogni tipo, 

che dalla fine del Settecento in poi promettevano elisir di lunga vita e pozioni 

ringiovanenti – proprio come il teatrante che fa visita al protagonista in Der Mann 

von fünfzig Jahren –: un esempio su tutti Cagliostro, la cui figura interessa e 

preoccupa Goethe, come dimostra la commedia Der Gross-Cophta (1791)
1188

. La 

Entsagung di Wilhelm nei Wanderjahre si presenta allora anche come rinuncia ad 

accorciarsi l’accidentato cammino dell’esperienza – che Goethe intende 

evidentemente come un lungo processo di maturazione intellettuale – attraverso la 

scorciatoia della speculazione mistica e della teosofica, in odore di ciarlataneria. 

L’arte alchemica, cui alludono la pietra e l’oro dei teosofi, decisi ad annullare 

“artificialmente” l’intera catena emanazionistica e la dura realtà della vita nel sogno 

di un’improbabile unio mystica con la sapienza divina, è da Goethe contrapposta 

all’arte “naturale” dei guardaboschi, i quali, al contrario, «[…] wissen zu säen, zu 

pflanzen und zu warten (corsivo mio), dann lassen sie die Stämme wachsen und groß 

werden, wie sie können”» (SW X, 263).  

Alludendo a questa contrapposizione, Goethe sembra far riferimento al serrato 

dibattito che ha contrapposto la corrente umanitaria e razionalista della Massoneria a 

quella misterico-teosofica e che, tra Sette- e Ottocento, era culminato con l’istituzione 

del sistema “eclettico” dell’“Eklektischer Bund” di Francoforte, grazie all’impegno di 
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 Lo fa notare D. Brüggemann nel suo studio Makarie und Mercurius, Goethes ‘Wilhelm Meisters 

Wanderjahre’ als hermetischer Roman, Lang, Frankfurt a.M. u.a. 1999.  
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 A proposito del rimando implicito a Cagliostro nella novella goethiana Der Mann von fünfzig 

Jahren cfr. G. Dane, »Die heilsame Toilette«: Kosmetik und Bildung in Goethes »Der Mann von 

fünfzig Jahren«, Wallstein, Göttingen 1994, in particolare le pp. 28-29.   
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Franz Friedrich von Ditfurth
1189

 e soprattutto con la riforma del rituale massonico di 

Friedrich Ludwig Schröder
1190

, il quale, agli inizi dell’Ottocento, si era impegnato in 

una depurazione del simbolismo dei tre gradi da qualsiasi simbolismo misterico e 

teosofico, convinto che «da die Wahrheit einfach ist, so muß auch das Symbol 

einfach sein»
1191

. La riforma di Schröder, le cui istruzioni saranno stampate proprio a 

Jena con il beneplacito di Carl August, troverà particolari accoglienza e favore 

proprio nella loggia “Anna Amalia zu den drei Rosen” di Weimar dopo la riapertura 

nel 1808. Lo stesso Goethe, in una lettera del 31 dicembre 1807 indirizzata a 

Christian Gottlob von Voigt, scriveva in proposito: 

 

Als bei dem Eindringen der Franzosen man an mehreren Beispielen gewahr werden konnte, 

daß sie die Freimaurerei schätzen, an ihr hingen und sich durch dieses Mittel oft besänftigen 

ließen, so entstand ein allgemeiner Wunsch auch in unseren Landen, diesen alten Talisman 

wieder hervorzusuchen. Ich tat den Vorschlag, die hiesige Loge Anna Amalia zu den drei 

Rosen, welche niemals aufgehoben, sondern nur quisziert hatte, wieder aufs neue zu beleben. 

Und da die hier noch übrigen Meister, welche sich nicht ganz zurückgezogen hatten, mit der 

Rudolstäedter Loge in Konnexion standen, diese sich aber zu dem sehr vernünftigen 

Schröderischen System bekannte, auch Serenissimus diesem Mann nicht abneigt waren, wie 

man aus der Allstedtischen Konzession abnehmen konnte, so tat ich den Vorschlag, man 

möchte sich auf diese Seite wenden, jenes Ritual annehmen, in Jena allenfalls eine 

Schwesterloge errichten und dadurch zwischen Rudolstadt, Weimar und Jena ein ganz 

schikliches Triangel abschliessen
1192

. 

  

Secondo la nota dell‘Internationales Freimaurer Lexicon, al centro del rituale 

“riformato” di Schröder, che Goethe definisce significativamente «sehr 

vernünftigen», vi è infatti «Nicht ein planloses Schwärmen, kein Versuch der 

Belehrung über Anschauungen, die auf das religiöse Gebiet gehören, nicht ein 

Eindringenvollen in die letzten Geheimnisse, deren Vorgang zu lüften den Menschen 

versagt ist»
1193

. Il romanzo goethiano sembra allora inserirsi organicamente nel 
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 Ricorda Cretszchmar: «Der eklektischer Freimaurer Bund datirt sein Entnstehen von dem 

Wilhelmsbader Kongresse. Die Logen, welche sich zu diesem Bunde vereinigten, nachdem der 

Kongreß sich aufgelöst hatte, waren übereingekommen, daß sie die Ursachen der zersplitterten 

Maurerei in Deutschland in den Tendenzen der höhern Grande erkennend, diese dadurch einflußlos 

machen wollten, daß sie ihre Arbeiten auf die drei symbolischen Grade der altenglischen Maurerei 

beschränkten». Cretzschmar, Religionsysteme, cit., p. 12.  
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 Sull’itinerario massonico di Schröder e sulla riforma del rituale cfr. Runkel, Geschichte der 

Freimaurerei, cit., Bd. II, pp. 301-27, e Maurice, Freimaurerei um 1800, cit. 
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 Lehnhoff - Posner - Binder, Internationales Freimaurer Lexicon, cit., p. 759. 
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 La lettera è citata in Richert, Der Geheime Rat Goethe als Freimaurer und Illuminat, cit., p. 75. 
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 Lehnhoff - Posner - Binder, Internationales Freimaurer Lexicon, cit., p. 160. Vorrei citare, come 

esempio delle voci che contribuiscono al dibattito massonico dell’epoca, il discorso pronunciato da 

Jakob Weil nell’occorrenza dell’anniversario della fondazione della loggia ebraica “Zur aufgehenden 
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dibattito massonico dell’epoca, per prendere posizione a favore della riscoperta 

dell’originario carattere etico e umanitario della Massoneria
1194

, cui aspirano, tra il 

Settecento e il primo Ottocento, le logge raccolte intorno al sistema 

dell’“Eklektischer Bund”1195, che rappresentava un’alternativa anche nei confronti del 

“vecchio” Illuminatismo, quello “politico” proposto da Weishaupt, del cui 

radicalismo abbiamo già detto. 

Non è un caso che Goethe nei Wanderjahre faccia criticamente riferimento a 

simboli impiegati nelle cerimonie della Massoneria a carattere mistico-tesosofico, e 

cioè la cassetta e la chiave. È significativo che la scatola d’oro venga trovata proprio 

da Felix, che nel romanzo è costantemente associato all’irrequietezza e 

all’impazienza della gioventù e non ha ancora preso distanza dalla sfera istintiva, 

pulsionale. Si badi che il motivo della cassetta ritorna pure nella novella Der Mann 

von fünfig Jahren ed è evidentemente legato a una promessa di ringiovanimento – e 

pare rimandare all’elisir di lunga vita degli alchimisti
1196

 – che tuttavia finisce per 

rendere il maggiore «mumienhaft, zwischen einem Kranken und einem 

                                                                                                                                          
Morgenrothe” di Francoforte, che gravita intorno all’“Eklektischer Bund”: «Auf dem Wege der Mystik 

kann […] das Geheimniss der freien Maurerei nicht gefunden werden. Fruchtlos ist das Streben, zu 

erforschen was dem Menschen unerforschlich ist, zu schauen, wo sich nun ahnen lässt, die Decke 

hienieden zu lüften, welche die Vorsehung erst jenseits von dem treuen Arbeiter nimmt, das verlorne 

Wort zu finden, das der Meister allein für sich behält und das auf Erden so oft von betrogenen oder 

betrügenden Gesellen durch ein falsches ersetzt wird. […] Die Kunst hat in unserer Zeit kein 

Geheimniss als ihr erhabenes Wesen selbst. […] Die Liebe ist es, die nicht trennt und nicht scheidet, 

die durch politische Meinungen nicht gestört, durch religiöse nicht geändert wird, die über die Grenzen 

des Landes, über den Unterschied der Stände, über die Verschiedenheit der Glaubensarten hinausgeht, 

die in jedem Biedermann den Bruder sieht und den Profanen nur in dem, der die Liebe verleugnet. 

Unserem Bunde ist die grosse Aufgabe geworden ein Bruderbund zu seyn, der die Verschiedenheit der 

Völker auflöse, in die Gleichheit der Menschen, und den Zwiespalt der menschlichen Meinungen in die 

Aehnlichkeit der menschlichen Gefühle». Festgabe dargebracht von Brüdern der Loge zur 

aufgehenden Morgenröthe im Orient zu Frankfurt am Main zur Feier ihres 25 jährigen Jubiläums, 

Frankfurt a.M. 1833, p. 31. 
1194

 Anche secondo Batley «das Profil des Goetheschen Verhältnisses zur Freimaurerei» è 

caratterizzato da «ein erwecktes Engagement für Freimaurerei nach englischem Muster, das noch 

deutlicher in seinen literarischen Schriften als, soweit festgestellt werden kann, in seiner Beteiligung 

an der regelmäßigen Arbeit der Anna-Amalia-Loge zum Ausdruck kam». E. M. Batley, Die Reform 

der Freimaurerei und ihr literarischer Niederschlag bei Goethe, in “Quatuor Coronati Jahrbuch“, 36 

(1999), pp. 91-103, qui p. 101. 
1195

 Il riferimento nel romanzo goethiano alla «eklektische Philosophie», per cui «ein Eklektiker aber 

ist ein jeder, der aus dem, was ihn umgibt, aus dem, was sich um ihn ereignet, sich dasjenige aneignet, 

was seiner Natur gemäß ist; und in diesem Sinne gilt alles, was Bildung und Fortschreitung heißt, 

theoretisch oder praktisch genommen» (Aus Makariens Archiv) non può che rimandare alle parole di 

Ditfurth circa la filosofia del “Bund” francofortese: «Lassen Sie uns endlich jenen berühmten Männern 

des Altertums, den eklektischen Philosophen nachahmen, die, ohne sich an ein besonderes Lehrsystem 

zu binden, aus allen das Beste und Überzeugendste heraus nahmen […]». Cit. in Runkel, Geschichte 

der Freimaurerei, cit., p. 340.  
1196

 Cfr. lo studio già citato di Dane, »Die heilsame Toilette«. 
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Einbalsamierten» (SW X, 445), incapace cioè di accettare il passare del tempo e 

l’inevitabile, necessario mutamento. La chiave che più in là verrà trovata nella tasca 

della giacca di Fitz – che non merita la simpatia di Wilhelm e vuole, costantemente 

nel romanzo, “accorciarsi la strada”
1197

 – è già stata messa in relazione alla 

Massoneria da Wilhelm Emrich
1198

. A ben vedere, i simboli dell’urna da aprire e della 

chiave spezzata si rivelano di grande importanza nelle istruzioni della Massoneria 

“scozzese” e “iniziatica”. Secondo Ugo Poli:  

 

Il segreto è il contenuto dell’Urna chiusa, che emblematicamente compare sul Collare 

distintivo del Maestro Segreto insieme ad una Chiave spezzata. […] A questo primo livello 

l’Urna è chiusa. Il Maestro Segreto sa che cosa vi è contenuto, ma non è ancora in grado di 

impadronirsene, di farlo suo, in quanto la chiave che può aprirla è spezzata. Per poter 

comprendere, cioè recepire in noi, la Conoscenza integrale occorre ricomporre la Chiave, 

occorre cioè imparare a servirsi delle “chiavi” interpretative idonee a scoprire i segreti del 

Reale
1199

.  

 

Nei Wanderjahre Goethe sembra dunque proporsi di mettere in dubbio la possibilità 

per l’uomo di raggiungere «la Conoscenza integrale» e «scoprire i segreti del 

Reale»
1200

, che restano inevitabilmente preclusi all’individuo
1201

 cui è dato solo il 

frammento e non la totalità, perché «das Wahre ist gottähnlich; es erscheint nicht 

unmittelbar, wir müssen es aus seinen Manifestationen erraten» (Aus Makariens 

Archiv, in SW X, 746). È forse per tale motivo che a Wilhelm, impegnato nella sua 

                                                 
1197

 Anche secondo Scott Abbott, Fitz è legato al «mysterious, secret, irrational, questionable world 

[…] known by many eighteenth-century Freemasons». Abbott, Fictions of Freemasonry, cit., p. 64. 
1198

 Cfr. W. Emrich, Das Problem der Symbolinterpretation im Hinblick auf Goethes Wanderjahre, in 

“DVJS”, 26 (1952), pp. 331-352. 
1199

 U. Poli, Massoneria scozzese. La via iniziatica, Atanòr, Roma 2006, p. 37. Anche Porciatti si 

sofferma sui simboli, presenti negli alti gradi massonici, dell’«urna chiusa e della chiave»: «I 

M[assoni] sono i custodi della Soglia del Tempio ove si trovano le spoglie di Hiram, dell’‘Eccelso’, 

dell’‘Altezza dell’Anonimo’, raccolte nel ‘Sancta Sanctorum’ raffigurato dall’urna, nella quale sono, 

simbolicamente, racchiuse le virtù riconosciute al Maestro; il cofano dunque, e per esso l’urna, 

racchiude le più alte aspirazioni di cui l’uomo può essere capace, l’ispirazione divina, la Luce. Di 

questo cofano i M[assoni] hanno la chiave, ma non è ancora dato loro modo di aprirlo perché la chiave 

è spezzata epperciò inusabile; il cofano resta ancora chiuso ma i Maestri Segreti già sanno ove è la 

Luce, la Verità, per quanto ancora non possano impadronirsene». U. G. Porciatti, Simbologia 

massonica. Gradi scozzesi, Atanòr, Roma s.d., p. 63.  
1200

 Si badi che, anche all’interno del sistema degli Illuminati, le accuse dei riformatori si erano 

indirizzate contro la concezione “anti-kantiana” di Weishaupt espressa nei testi dei Grandi Misteri in 

cui veniva addirittura rivalutata la prospettiva della metempsicosi quale possibilità per il singolo di 

avvicinamento alla verità metafisica della cosa in sé. Cfr. infra, pp. 384-385. 
1201

 Secondo Abbott «the fact that the box ultimately remains closed to Wilhelm and Felix manifests 

the enigmatic quality of the novel or, more important, the fact that the message lies not in a spurious 

transcendental signifier, but rather in the figures themself. The only person to open the box, in the end, 

is the goldsmith. His daily work with gold teaches him the secrets of the trick key; but he counsels 

amateurs to leave the contents of the box untouched». Abbott, Fictions of Freemasonry, cit., p. 63. 
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difficile “missione” di rendersi utile, con spirito pratico, alla società, non interessa di 

conoscere il contenuto della cassetta:  

 

er war gegenwärtig zu ernstlich beschäftigt, als daß ihn auch nur die mindeste Neugierde, was 

in jenem Kästchen befindlich sein möchte, hätte reizen dürfen. Auch gaben ihm einige 

Unfälle, die den derbsten Gliedern dieser tüchtigen Gesellschaft begegneten, Gelegenheit, 

sich meisterhaft in der von ihm ergriffenden Kunst zu beweisen (SW X, 600).    

 

Il poemetto massonico dal titolo Symbolum (1814) sembra, del resto, spiegare in che 

modo Goethe deve aver inteso l’attività muratoria: 

 

Des Maurers Wandeln 

Es gleicht dem Leben, 

Und sein Bestreben  

Es gleicht dem Handeln 

Der Menschen auf Erden. 

 

Die Zukunft decket 

Schmerzen und Glücke. 

Schrittweis dem Blicke, 

Doch ungeschrecket 

Dringen wir vorwärts. 

 

Und schwer und schwerer 

Hängt eine Hülle  

Mit Ehrfurcht. Stille 

Ruhn oben die Sterne 

Und unten die Gräber. 

 

Betracht’sie genauer 

Und siehe, so melden 

Im Busen der Helden 

Sich wandelnde Schauer 

Und ernste Gefühle. 

 

Doch rufen von drüben 

Die Stimmen der Geister, 

Die Stimmen der Meister: 

“Versäumt nicht zu üben 

Die Kräfte des Guten.  

[…]”
1202

  

 

Le verità ultime, simboleggiate dalla stelle e dalle tombe, rimangono per il “vero” 

massone, impegnato nel suo difficile percorso, «still», mute, insondabili. Dopo la 

Critica di Kant, la sfera metafisica rimane lontana e il mistero che da questa si 

                                                 
1202

 Cit. in ivi, pp. 69-70. 
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sprigiona può unicamente suscitare nell’individuo una «Ehrfurcht» che deve tuttavia 

spingere all’attività pratica, all’apertura nei confronti del mondo e della realtà 

circostante. Come nel caso della “fuga in Egitto” di Giuseppe, l’accento si sposta 

quindi dalla fissità della tradizione religiosa alla soggettività dell’esperienza della 

fede, che va vissuta in completa autonomia, una volta liberata da astratti dogmi 

metafisici, nella sua funzione “regolatrice” e pragmatica, e perciò in costante 

confronto con il divenire e con la mutevolezza della storia. Se l’essenza della divinità 

è lontana, se le ultime verità metafisiche si rivelano insondabili, – sembra dire Goethe 

– il massone deve mettere da parte i dogmi religiosi, residui di un passato ormai non 

più praticabile, come pure la ricerca mistico-spirituale che lo isola dal mondo, per 

ispirarsi ai principi pratici dell’imperativo categorico e della morale iscritti nel 

profondo della coscienza individuale. In questo senso, è significativo che nel 

santuario dei “tre” si getti un velo sul corpo e dunque sul mistero della morte e della 

resurrezione di Cristo
1203

 e si faccia riferimento unicamente alla sua vita che egli 

visse in mezzo agli altri da «vero filosofo» e da «saggio»:  

 

Auch kehrten die beiden Wandelnden am Ende des Ganges um, indem Wilhelm eine 

Bedenklichkeit äußerte, daß man hier eigentlich nur bis zum Abendmahle, bis zum Scheiden 

des Meisters von seinen Jüngern gelangt sei. Er fragte nach dem übrigen Teil der Geschichte. 

“Wir sondern”, versetzte der Älteste, “bei jedem Unterricht, bei aller Überlieferung sehr 

gerne, was nur möglich zu sondern ist; denn dadurch allein kann der Begriff des Bedeutenden 

bei der Jugend entspringen. Das Leben mengt und mischt ohnehin alles durcheinander, und 

so haben wir auch hier das Leben jenes vortrefflichen Mannes ganz von dem Ende desselben 

abgesondert. Im Leben erscheint er als ein wahrer Philosoph […], als ein Weiser im höchsten 

Sinne” (SW X, 429).  

 

In queste parole si delinea il nucleo dell’utopia massonica umanitaria e civile 

settecentesca, come declinata, già sul finire del Settecento, dagli Illuminati di 

Weishaupt e Knigge, impegnati nella creazione di un «allgemeines Sittenregiment», 

che in una prospettiva deista, riscoprisse il valore pratico e civile del cristianesimo 

come modello di morale e virtù illuministica:  

 

Und so wäre also der Zweck der ächten Freymaurerei durch thätiges Christenthum, durch die 

Verbreitung der Lehre Jesu, und durch die Aufklärung der Vernunft, die Menschen zu ihrer 

Freyheit fähig zu machen: die Welt, und die durch verschiedene Einrichtungen getrennte 

                                                 
1203

 Cfr. in proposito A.-R. Meyer, Zeigeverbot und Schaulust. Zur Stellung von Martyrien und der 

Passion im Bereich des Schönen, in “DVJS”, 83 (2009), pp. 165-178. 
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Menschen in eine Familie zu vereinigen, und das Reich der Gerechten und Tugendhaften 

herbeyzuführen
1204

.  

 

Come visto, Weishaupt e Knigge avevano proposto un cristianesimo attivo che 

gettasse le fondamenta per un sistema massonico i cui valori portanti fossero quelli 

della morale e della virtù, articolando uno schema triadico della storia che prevedeva 

al termine un ritorno nello stato di natura e la definitiva liberazione dalle passioni e 

dai vizi generati dai sistemi politici e religiosi, in una prospettiva comunitaria, proto-

socialista e cosmpolitica che fosse in grado di liberare il singolo dall’egoismo e dalla 

ricerca del profitto personale. L’“utopia” della società filantropica dei Wanderjahre 

sembra del resto proporsi i medesimi fini. Secondo il progetto pedagogico dell’Abate:  

 

Wir wollen der Hausfrömmigkeit das gebühende Lob nicht entziehen: auf ihr gründet sich die 

Sicherheit des Einzelnen, worauf zuletzt denn auch die Festigkeit und Würde des Ganzen 

beruhen mag; aber sie reicht nicht mehr hin, wir müssen den Begriff einer Weltfrömmigkeit 

fassen, unsre redlich menschlichen Gesinnungen in einen praktischen Bezug ins Weite setzen 

und nicht nur unsre Nächsten fördern, sondern zugleich die ganze Menschheit mitnehmen 

(SW X, 514).  

 

Lo stesso Lenardo considera il viaggio in America come ritorno a un incorrotto stato 

di natura
1205

:  

 

In Gefolg dieser Sinnesart will ich denn auch gern bekennen, daß ich unwiderstehlich nach 

uranfänglichen Zuständen hingezogen werde, daß meine Reisen durch alle hochgebildeten 

Länder und Völker diese Gefühle nicht abstumpfen können, daß meine Einbildungskraft sich 

über dem Meer ein Behagen sucht und daß ein bisher vernachlässigter Familienbesitz in 

jenen frischen Gegenden mich hoffen läßt, ein im stillen gefaßter, meinen Wünschen gemäß 

nach und nach heranreifender Plan werde sich endlich ausführen lassen (SW X, 407).  

 

                                                 
1204

 Anrede an die neu aufzunehmenden Illuminatos, cit., p. 35.  
1205

 Ludwig Hammermeyer ha dimostrato l’esistenza di un forte interesse degli Illuminati per le sorti 

politiche del continente americano. Nel 1780 cominciano ad articolarsi veri e propri piani di 

colonizzazione. Si voleva infatti «in America eindringen und daselbst eine Colonie gründen». L. 

Hammermeyer, Der Geheimbund der Illuminaten und Regensburg, in “Verhandlungen des 

Historischen Vereins für Oberpfalz und Regensburg”, 110 (1970), pp. 61-92, qui 66. L’immagine 

dell’America rappresenta per gli Illuminati un ideale di vita semplice e naturale tra pari, lontani dai 

lacci imposti dalla tradizione. All’interno del sistema, nel grado di “Magus” si spiegava: «Mit den 

ersten Pflanzern mußte sich die Neigung zum Mutterland verlieren, mit ihrer Vermehrung muß sich 

auch das Gefühl von ihrer Kraft vermehren […] auch muß ihnen die Unmöglichkeit und 

Unschlicklichkeit einleuchten, ein ungeheueres Land in einer solchen Entfernung […] in ewiger 

Unterwürfigkeit vom Mutterland zu erhalten. Eigene Kräfte, große Wahrscheinlichkeit eines 

glücklichen Erfolges und dieser natürliche Trieb und Wunsch des Menschen nach Unabhängigkeit und 

Freiheit, müssen den mutigen Entschluß hervorbringen, sich vom Mutterland abzureißen und nach 

eigenen Gesetzen zu leben». Cit. in Neugebauer-Wölk, Esoterische Bünde und bürgerliche 

Gesellschaft, cit., p. 52-55.    
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Tuttavia nel romanzo goethiano il viaggio viene continuamente procrastinato per 

imprevisti e difficoltà, che smascherano l’afflato meramente utopico della proposta, 

mostrandone contraddizioni e aporie. L’episodio della “brunetta” che sta a cuore a 

Lenardo è in fondo la storia di una vittima dei propositi dell’organizzazione 

paramassonica. A Wilhelm, ormai reticente nei confronti di qualsiasi facile soluzione 

e scrociatoia, è affidato il compito «seinem Freund nochmals gewisse 

Bedenklichkeiten ans Herz zu legen» (SW X, 408). E ancora la Provincia Pedagogica, 

nel romanzo goethiano, è definita «eine Art von Utopien […], unter dem Bilde der 

Wirklichkeit, eine Reihe von Ideen, Gedanken, Vorschlägen und Vorsätzen […], die 

freilich zusammenhingen, aber in dem gewöhnlichen Laufe der Dinge wohl 

schwerlich zusammentreffen möchten» (SW X, 406) e spesso assume nel romanzo 

tratti evidentemente totalitari
1206

. La messa in forse del progetto utopico massonico è 

allora affidata da Goethe ai racconti e le novelle che infrangono la fissità, l’ordine, la 

linearità della trama narrativa caratteristica della cornice. Sampaolo ha osservato, in 

particolare, come  

 

la cornice dei Wanderjahre […] realizza il solo polo dell’ordine spingendolo fino 

all’iperbole, costruisce società utopiche che, insieme ad aspetti esemplari, posseggono tratti 

volutamente preoccupanti – totalitari, diremmo –, mentre la dinamica del tempo, la vita, sta 

tutta nei racconti, spinta però a sua volta fino a un disordine angoscioso e distruttivo. 

L’autore si rifiuta di dare modelli ideali, fornisce solo i termini opposti di un problema
1207

.  

 

Se nell’utopia massonica, e in particolare in quella degli Illuminati, – come ha 

osservato Reinhart Kosellek – «il piano divino di salvazione» universale si era 

                                                 
1206

 Se si vogliono individuare le basi ideologiche che contraddistinguono l’impresa del Geheimbund 

nel romanzo di Goethe, come, in particolare, vengono delineate dalle parole di Leonardo nel IX 

capitolo del III libro, e dunque un elogio del progresso, del bisogno continuo dell’uomo di mobilità e 

di colonizzare nuove terre, fino all’abbatimento di qualsivoglia confine, bisogna forse considerare 

nuovamente i testi dei Grandi Misteri come redatti da Weishaupt negli anni Ottanta del Settecento, in 

cui veniva elogiato il desiderio umano di indipendenza e libertà, testimoniato dalla tendenza alla 

«Auswanderung» e, in particolare, dalla colonizzazione del territorio americano. Come abbiamo detto, 

i testi dei Grandi Misteri furono tuttavia tacciati di eccessivo idealismo e spinsero a tentativi di 

riforma interna all’Ordine, da cui sembrano aver preso le mosse sia l’esperienza dell’Eklektischer 

Bund francofortese che la riforma dei rituali di Schröder.  
1207

 Sampaolo, La metamorfosi, il sistema, l’osservatore, cit., p. 98. Anche secondo Heinz Schlaffer 

«Exoterisch bestätigen Goethes Romane die jeweils zeitgenössischen Ideen: Freiheit, Bildung, 

Sittlichkeit, Fortschritt; esoterisch enthüllen sie, wie im Komplex der Zeit diesen zur Ideologie 

entstellten Idee die Negation innewohnt: Illusion, Entleerung, Naturverfallenheit, Tod». H. Schlaffer, 

Exoterik und Esoterik in Goethes Romanen, in “Goethes Jahrbuch”, 95 (1978), pp. 212-226, qui p. 

225.  
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secolarizzato, «trasformandosi in pianificazione razionale della storia»
1208

, Goethe 

sembra voler dimostrare, con il romanzo, la precarietà di tale visione narrativa, 

utopica e teleologica, che si propone come un nuovo tentativo di trovare una comoda 

scorciatoia di fronte a una storia che non prevede linearità e armonia, ma si articola 

sempre lungo un percorso faticoso ed estremamente accidentato, lo stesso che sceglie 

il viandante-poeta goethiano: «Die Geheimnisse der Lebenspfade darf und kann man 

nicht offenbaren; es gibt Steine des Anstoßes, über die ein jeder Wanderer stolpern 

muß. Der Poet aber deutet auf die Stelle hin» (Aus Makariens Archiv, in SW X, 746). 
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 Koselleck, Critica illuminista, cit., p. 177.  
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