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INTRODUZIONE

Lʼanalisi delle tecniche artistiche quale terreno di indagine da connettere 
allʼanalisi dello stile ha acquistato ormai da tempo un proprio spazio nellʼambito 
degli studi storico artistici grazie soprattutto agli studi sulla storia del restauro e 
sulle tecniche di Alessandro Conti, i cui insegnamenti erano ancora ben 
presenti a Bologna quando iniziai il mio percorso universitario.  
Negli ultimi anni si è assistito a un incremento dellʼinteresse per le indagini sulle 
tecniche, che si misura principalmente nella sempre più frequente 
pubblicazione dei risultati delle analisi sui materiali eseguite prevalentemente in 
occasione dei restauri e che appaiono concentrate principalmente 
sullʼindividuazione dei pigmenti oppure sul problema delle varianti e 
dellʼautografia, che la maggiore diffusione di strumenti in grado di eseguire 
riprese allʼinfrarosso o  radiografie ha reso possibile. I nuovi strumenti hanno 
avuto una larga risonanza grazie soprattutto alla relativa facilità di utilizzo e alla 
definizione di «indagini non distruttive». Va rilevato tuttavia che ad oggi 
lʼassenza di una metodologia condivisa e di comuni obbiettivi verso cui 
indirizzare le ricerche rende ancora difficile sfruttarne risultati che non sempre 
appaiono comparabili, rendendo complicato poter incrociare i dati e ottenere da 
questi risposte a nuove problematiche.
Fondamentale, nello studio delle tecniche pittoriche, è la conoscenza diretta 
dellʼopera dʼarte a partire dallʼosservazione ravvicinata, al fine di individuare – e 
registrare fotograficamente – gli indizi che possono rivelare come il lavoro sia 
stato eseguito: piccole rotture, abrasioni superficiali, alterazioni dei materiali 
possono spiegare molto di come un quadro sia stato realizzato e guidare 
eventuali ulteriori analisi scientifiche. Occorre tuttavia tenere ben presente, 
come indicava già Longhi (Restauri, «Critica dʼArte», 1940), che «lʼoriginale di 
un testo figurativo è sempre un esemplare unico: un oggetto che ha la sua 
esistenza materiale, corporea e che, come tale, è sottoposto a tutte le 
vicissitudini del tempo», e tanto più manomesso quanto più famoso e 
importante. Lo studio delle tecniche è principalmente un lavoro empirico, di 
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indagine diretta sugli oggetti e di documentazione, e di incrocio dei dati ottenuti 
con quanto ci è stato tramandato dalle fonti e può essere utilizzato, come si è 
cercato di fare in questa tesi, come strumento principe per studiare i modi in cu 
artisti di diversa formazione hanno reagito allʼarrivo di novità. 

Ci si è dunque concentrati sullʼindagine dei modi di trasmissione delle 
conoscenze tecniche da parte gli artisti secondo modalità e in circostanze 
diverse: attraverso le pratiche delle botteghe, che prevalentemente comportano 
una continuità delle tecniche tra maestro e allievo, oppure mediante il contatto 
diretto tra due maestri di diversa formazione, che in uno stesso cantiere 
possono influenzarsi reciprocamente, oppure, in assenza di un contatto diretto, 
studiando il modo di lavorare e riproducendolo nelle copie.
Proprio su questa ultima modalità si è concentrata la mia attenzione in quanto 
le copie, se eseguite per rispondere a determinate esigenze, rivestono un ruolo 
importantissimo per comprendere operativamente i modi della trasmissione e 
diffusione delle tecniche pittoriche. 

Il primo passo, in unʼanalisi di questo tipo, è quello di circoscrivere lʼambiente 
culturale in cui gli artisti operano e sono chiamati, e di verificare la loro 
possibilità di avere accesso alle opere per copiarle. 

La scelta di concentrarsi sulle copie eseguite nellʼambiente della corte spagnola 
della seconda metà del Cinquecento è stata dettata da diverse ragioni: 
innanzitutto, la cospicua presenza di copie registrate negli inventari delle 
collezioni spagnole, e la possibilità di vedere e studiare le copie conservate nei 
depositi del Museo del Prado (e per questo il mio ringraziamento per la sua 
disponibilità va Andres Úbeda), sembravano poter garantire un corpus che, per 
quanto non ampio, presentava delle caratteristiche omogenee. Inoltre la 
presenza di «originali», concentrata principalmente nella collezione reale e in 
buona parte ancor oggi conservati in Spagna, offriva la possibilità di effettuare 
significativi confronti. A queste ragioni si aggiunge un aspetto particolarmente 
interessante, cioè la «distanza» tra la cultura tecnica e stilistica in cui era stato 
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prodotto lʼoriginale, e quella in cui sarà prodotta la sua copia: a questo 
proposito si è scelto di confrontare copie sia da dipinti di provenienza nordica 
(come la Deposizione di van der Weyden) sia di provenienza italiana. 

I rapporti artistici tra Spagna e Italia tra Quattro e Cinquecento sono stati 
fecondi e  possono essere monitorati seguendo i viaggi e le esperienze di 
numerosi pittori iberici che hanno lavorato nelle più importanti botteghe del 
Rinascimento Italiano (si sono scelti alcuni esempi significativi come quelli di 
Pedro e Alonso Berruguete, di Juan de Borgoña, di Pedro Fernández e di 
Fernando Yáñez e Fenando Llanos), ma la produzione di questi artisti, al 
momento del loro rientro in patria, sembra sempre perdere in qualità esecutiva: 
la mia ipotesi è che questo avvenga perché gli artisti, una volta rientrati nella 
penisola iberica, si adattano nuovamente al contesto in cui si trovano a operare. 
Diventa centrale in questo contesto il caso, di pochi anni successivo, di Tiziano 
e il rapporto che con le sue opere ebbero i pittori spagnoli. La conoscenza che 
questi ebbero di Tiziano avvenne principalmente attraverso i dipinti del 
veneziano che erano stati commissionati dagli Asburgo: non ci fu infatti alcun 
coinvolgimento di pittori spagnoli (se non con la presenza di Jeronimo Sánchez 
a Venezia) nella bottega di Tiziano che possa testimoniare un passaggio diretto 
di tecniche pittoriche.
La fortuna tecnica e stilistica di Tiziano in Spagna nel Seicento è stata indagata 
dalla storiografia ed è stato individuato nella presenza di Rubens a Madrid nel 
1628 lʼinnescarsi di una reazione che, grazie soprattutto allʼapporto di 
Velázquez, portò al recupero del pittore veneziano, allʼassimilazione della sua 
tecnica pittorica attraverso lo studio delle sue opere nella collezione reale, e alla 
definizione dei concetti di borron e mancha. In questo modo Tiziano divenne, 
per gli artisti, i conoscitori e i collezionisti, un vero e proprio antecessore della 
pittura spagnola del Siglo de oro, quello che Jusepe Martínez definirà “el 
nuestro gran Ticiano”. 
Lʼassimilazione della tecnica del veneziano ebbe un primo episodio tra la fine 
degli anni sessanta e gli anni settanta del Cinquecento, nel momento in cui i 
quadri di Tiziano divennero effettivamente visibili in Spagna. Juan Fernández 
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Navarrete, un pittore di formazione ispano-fiamminga che aveva avuto una 
esperienza italiana, lavorando sicuramente nei cantieri romani negli anni 
Quaranta, ricordato dalle fonti spagnole come discepolo di Tiziano, si trovò a 
lavorare come pittore-restauratore per Filippo II e intervenne sia su quadri 
fiamminghi, sia su quadri di Tiziano.
Ai fini della mia analisi risulta particolarmente interessante il rapporto che si 
stabilisce tra restauro e copia durante il regno di Filippo II, quando il pittore-
restauratore è quasi sempre anche il copista, e quindi, avendo a disposizione il 
quadro originale, nel copiarlo ne riproduce anche gli aspetti materici, sia che si 
tratti di Rogier van der Weyden, sia che si tratti di Tiziano, con esiti, però, 
differenti.

Il problema della riproduzione dellʼaspetto materico è centrale nello sviluppo 
della tesi: lʼanalisi delle copie mostra come questo interesse sia cambiato nel 
tempo nella evoluzione della pittura spagnola. Lʼindagine è stata condotta, 
quando possibile, attraverso lʼuso del mezzo fotografico confrontando particolari 
di lavorazione per testimoniare come questa imitazione dei materiali sia stata 
realizzata.
Il lavoro presentato in questa tesi apre sicuramente a nuove piste di ricerca, che 
spero di poter approfondire in futuro: sicuramente, sarebbe cruciale potrer 
eseguire analisi scientifiche approfondite (soprattutto orientate sui materiali, e 
sui modi con cui questi sono stati utilizzati e sovrapposti), attraverso le quali 
indagare i modi con cui i copisti spagnoli, utilizzando i mezzi che erano a loro 
disposizione (che molto spesso comprendevano pigmenti acquistati in Italia) 
realizzarono lʼimitazione dellʼaspetto materico dellʼoriginale.

Lo stato degli studi mostra un significativo divario tra i diversi periodi storici 
oggetto della ricerca. Se questi hanno avuto uno straordinario sviluppo per quel 
che concerne Tiziano e i suoi rapporti con Filippo II, un interesse minore si 
riscontra per quel che riguarda altri artisti, che pure ebbero un importante ruolo 
alla corte spagnola, e sui quali ancora si attendono studi monografici. In 
particolare, il periodo di regno di Filippo III, su cui grava un pregiudizio dovuto 
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alla scarsa autorità di cui godeva il sovrano, è stato poco indagato dopo gli 
studi di Pérez Sánchez della fine degli anni sessanta e solo recentemente 
Magdalena de Lapuerta Montoya ha pubblicato un interessante volume sulla 
decorazione dei palazzi di Filippo III. 
La mia ricerca si è avvalsa inoltre di numerosi studi, pubblicati in questi ultimi 
anni, sulla tecnica di Tiziano: va comunque sottolineato che  la gran parte di 
questi tende a concentrarsi soprattutto sui problemi compositivi, indagati 
attraverso la lettura dei pentimenti che le radiografie e le riflettografie riescono a 
mostrare, oppure sullʼindividuazione dei pigmenti utilizzati. Raramente ci si 
occupa, invece, di come questi materiali dovessero risultare a lavoro finito, di 
come fossero sovrapposti gli uni agli altri, se fossero verniciati o meno, e 
spesso ci si è scontrati con la difficoltà di fare confronti a causa delle differenze 
tra uno studio e un altro dovute alla non uniforme metodologia dʼindagine. 

La speranza, nel presentare lo studio che segue, è che si possa riflettere sulle 
tecniche artistiche come strumento di indagine culturale, e sul ruolo delle copie 
al fine di comprendere come le tecniche pittoriche fossero recepite dagli artisti 
attraverso la riproduzione dei dati materiali dellʼoriginale e come questa 
attenzione arrivi a coinvolgere anche chi di quelle copie era destinatario.
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CAPITOLO 1
I rapporti artistici tra Spagna e Italia tra Quattro e Cinquecento: ipotesi su 
innovazioni e tradizioni tecniche.

Nel complesso sviluppo della pittura spagnola durante i secoli XIV e XV i 
rapporti con le Fiandre e lʼItalia hanno un ruolo cruciale. Lʼimportazione di 
manufatti artistici o lʼimpiego di maestranze specializzate per le commissioni di 
maggiore importanza è una tendenza pressoché costante. In epoca medioevale 
lo stato di guerra permanente con i regni dei Mori per la Reconquista, a cui si 
deve una tendenza alla produzione di arte religiosa che non favorisce lo 
sviluppo di temi profani, e una corte che sarà di fatto itinerante tra i vari centri 
regionali, e non eligerà un luogo privilegiato di residenza fino al regno di Filippo 
II, non permisero la  formazione di scuole pittoriche locali. Le necessità della 
produzione di opere religiose, il cui bisogno alla fine della Reconquista si fece 
impellente, incoraggiò lʼarrivo di numerosi artisti stranieri destinati a introdurre 
gli stili che erano dominanti in Europa. Questi artisti, provenienti soprattutto 
dalle Fiandre, diventarono i veri maestri degli artisti autoctoni1. La diffusione 
della pittura fiamminga, soprattutto religiosa, elogiata già dai contemporanei 
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1  Diego Angulo, Pintura Española del siglo XVI (Ars Hispaniae 24), Madrid, 1954. Elisa 
Bermejo, La pintura de los primitivos flamencos en España, Madrid, 1980. Fernando Checa, 
Pintura y escultura del rinacimento en España, 1450-1600, Madrid, 1983. J. Camón Aznár, La 
pintura española del siglo XVI (Summa Artis, 24), Madrid, 1990. Jonathan Brown, The Golden 
Age of Spanish Painting, New Heaven & London, 1991. Isabel Mateo Gómez, La pittura 
spagnola del primo rinascimento. In: La pittura spagnola, Milano, 1998. Per i rapporti tra Italia, 
Spagna e Fiandre cfr: Ferdinando Bologna, Napoli e le rotte mediterranee della pittura da 
Alfonso il magnanimo a Ferdinando il cattolico, Napoli, 1977. Fiorella Sricchia Santoro, Arte 
italiana e arte straniera, in: Storia dellʼarte italiana, v.III, 1979, p.69-171. Enrico Castelnuovo, 
Presenze straniere: viaggi di opere, itinerari di artisti, in: La pittura in Italia, il Quattrocento, 
Milano, 1987, p.514-523. 



come Bartolomeo Facio2  per la sua capacità di rappresentare i sentimenti e 
muovere lʼanimo attraverso un un rapporto di empatia con quanto 
rappresentato, ebbe così un ruolo fondamentale nella storia della pittura 
spagnola, grazie soprattutto alla rete commerciale che aveva una via 
preferenziale verso il nord. Architetti e scultori giunsero dal Nord per dirigere ed 
eseguire lavori nelle grandi cattedrali di Burgos, Toledo, Siviglia e un grande 
numero di dipinti e tappezzerie arrivarono dai centri artistici delle Fiandre per gli 
acquirenti castigliani3. Elementi italiani andarono lentamente ad aggiungersi 
allʼarte ispano-fiamminga senza che questo significasse una identificazione con 
quanto si andava elaborando in Italia: è opinione di Fernando Marías4 che nella 
società spagnola del XV secolo non ci fossero le condizioni perché gli ideali 
dellʼumanesimo italiano potessero attecchire e svilupparsi. 
Per quel che riguarda il campo artistico, gli spagnoli percepirono e conobbero le 
novità e le correnti artistiche in voga in Italia , nella maggioranza dei casi, non 
direttamente, bensì in maniera mediata, attraverso la circolazione di stampe e 
disegni e lʼimportazione di opere, ragioni per cui è stata coniata la definizione di 
“Rinascimento di Seconda Mano”5. Lʼinclusione di temi iconografici e motivi 
formali, che si vanno ad applicare su un sostrato stilistico che manifesta una 
fortissima resistenza alle novità, presenta un certo carattere posticcio che 
mostra come in molte occasioni le novità fossero, in realtà, incomprese.  
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2  Bartolomeo Facio nel De Viris Illustribus (1456) inserisce quattro pittori tra gli uomini uomini 
famosi: Gentile da Fabriano, Giovanni di Gallia, Pisano di Verona e Ruggero di Gallia. La 
grande capacità della pittura per Facio consiste nel rappresentare non solo il viso, lʼespressione 
e le caratteristiche fisiche di tutto il corpo, ma ancor più le sensazioni e le emozioni interiori. In 
questo la pittura fiamminga e in particolare Ruggero di Gallia (Rogier van der Weyden) si 
distingue: tra queste negli arazzi di Alfonso dʼEste dove la Vergine “sgomenta per la cattura del 
Figlio, già in lacrime ma con una dignità intatta: unʼopera perfetta” e “le schernie e i supplizi che 
nostro Signore Gesù Cristo dovette subire dagli ebrei, in cui si possono facilmente distinguere 
tutti i sentimenti e le passioni, che risultano perfettamente coerenti con la varietà delle azioni 
mostrate”. Cfr Michael Baxandall, Giotto e gli umanisti, Milano, 1994, p.141-151. Michail 
Baxandall, Bartholomeus Facius on Painting, «Journal of the Warburg and Courtauld 
Institutes», XXVII, 1964.

3 Jonathan Brown, The Golden Age of Spanish Painting, New Heaven & London, 1991, p.10.

4 cfr: Fernando Marías, El Largo Siglo XVI: los usos artisticós del Reanciminto español, Madrid, 
1979.

5  Isabel Mateo Gómez, La pittura spagnola del primo rinascimento. In: La pittura spagnola, 
Milano, 1998



In altri casi alcuni importanti artisti spagnoli ebbero un contatto diretto con lʼarte 
italiana attraverso una serie di esperienze che introdussero in patria modelli ma 
anche tecniche impiegate in Italia durante il Rinascimento: un rinnovamento 
destinato spesso a cadere nel vuoto e a scontrarsi con una tendenza 
conservatrice, o meglio di non apertura verso le novità, dellʼambiente artistico 
spagnolo.

Queste esperienze fecero sì che in alcuni pittori - come è il caso di Alonso 
Berruguete che agirà per ottenere un riconoscimento sociale attraverso cariche 
e titoli - affiorasse la consapevolezza (per usare le parole di Enrico 
Castelnuovo) «… di come la situazione italiana fosse più avanzata e di come il 
pittore, grazie alla stessa impostazione intellettuale della propria attività, 
allʼimmagine che di lui e del suo ruolo si aveva, occupasse un posto diverso da 
quanto altrove avveniva» . Di questo, ad esempio, «Dürer prende coscienza nel 
suo secondo viaggio in Italia quando nel 1506 scrive allʼamico Pirkheimer “qui 
sono un signore, in patria nientʼaltro che un parassita”»6. La questione del 
riconoscimento sociale dellʼartista in Spagna sarà sentito a lungo e vi farà 
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6  Enrico Castelnuovo, Presenze straniere: viaggi di opere, itinerari di artisti, in: La pittura in 
Italia, il Quattrocento, Milano, 1987, p. 523.



ancora riferimento Ribera, con parole molto simili a quelle di Dürer, cento anni 
dopo7.

Il problema della produzione pittorica spagnola e dei suoi rapporti con lʼItalia è 
sicuramente affrontabile da diversi punti di vista, ma non si può non accennare 
allʼinfluenza dellʼarte italiana nella zona, soprattutto, di Valencia già durante il 
Trecento; rapporti che, anche nel secolo successivo e ancora nel Cinquecento 
rimarranno frequenti. La diffusione di uno stile di pittura italianizzante di matrice 
giottesca - già durante la prima metà del Trecento nella produzione della 
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7 Martínez trascrive una lettera di un non identificato “Pedro Antonio”, pittore  italiano in visita a 
Siviglia e Madrid, il quale, scrivendo a Bartolomeo Cavarozzi riporta le parole di Eugenio Cajés 
che si lamenta per lʼeccessivo apprezzamento che gli aristocratici spagnoli per la pittura 
straniera, e contemporaneamente per lʼindifferenza del mercato straniero per la pittura 
spagnola. Così si esprime “Pedro Antonio”: “Ya lo que más me admirò fue ver la poca 
estimación que de sus naturales pintores hacían. Más desengañaronel lo ver dos flamencos de 
muy mediana esferra los hallé qui todos los pintores eran colores vivos y no más, y con esta 
bagatela habían adquirito grande opinión, que en nuestro país no hicieran sombra. Condolido 
de este mísero estado lo comuniqué con un excelentísimo pintor llamdo Eugenio Cajés, a lo 
qual me respondió: «Señor mío, muchas sono las causas que hay para ello y la primera es la 
poca confianza que hacemos de nosotros mismos y en particular en esta profesión del dibujo, y 
a los entendidos en esta profesión les parece no somos aptos para ello, y, como hay tan pocos 
inteligentes entre tanto vulgo, no viene a ser conocida. La segunda causa es que todos los 
señores que van fuera de España procuran traer de las provincias estranjeras mucha cantidad 
de pintura, y de España no llevan cosa alguna; que, a llevarlas, fuera conocido el valor de los 
ingenios de acá. La tercera es que todas la naciones, meno ésta, tienen tal inclinación a grabar 
estampas para que todo el mundo vea lo sutil de sus ingenios, así obras mayores como 
menores, y, como vos sabéis, en vuestra Roma e Italia han grabado tres y cuatro veces una 
misma cosa, hasta las piedras viejas, donde por este medio han adquirido grande fana y 
estimación. Bien al contrario de lo que sucede en nuestra España, que, si lo que hasta ahora 
hay obrado se grabara la centésima parte de lo admirabile que hay, superara a muchas 
provincias, así en pintura como en escultura y arquitectura.»” Jusepe Martínez, Discursos 
praticable del nobilísimo arte de la pintura, ed: María Elena Manrique, Madrid, 2006, p.295.
Ribera invece preferirà rimanere a Napoli, dove dice di essere tenuto in maggiore 
considerazione rispetto a Madrid, dove ritiene che, qualora fosse tornato, sarebbe stato in auge 
solo per un breve periodo, per poi essere messo in disparte. Jusepe Martínez racconta 
lʼepisodio: “Entra vario discursos pasé a preguntarle de cómo, viendose tan aplaudido de todas 
la naciones, no trataba de venirse a España, pues tenía por cierto eran vistas su obras con 
toda veneración. Respondiome: «Amigo carísimo, de mi voluntad es la instancia grande, pero 
de parte de la experiencia de muchas personas bien entendida y veraderas hallo el 
empedimento que es ser el primer año recibido po gran pintor, al segundo no hacerse caso de 
mí porque viendo presente la persona se le pierde el respeto, y lo confirma esto el constarme 
haber visto algunas obras de excelentes maestros de esos reinos de España ser muy poco 
estimadas. Y así juzgo que España es madre piadosa de forasteros y crudelísima madrastra de 
los proprio naturales. Yo me hallo en esta ciudad y reino muy admitido y estimado, y pagadas 
mis obras a toda satisfación mía, y así seguiré el agagio tan común come veradero ʻquien está 
bien, no se muovaʼ»”  (in: Jusepe Martínez, Discursos praticable del nobilísimo arte de la 
pintura, ed: María Elena Manrique, Madrid, 2006, p.188. il discorso è databile al 1625 quando 
Martínez visitò Ribera a Napoli.)



bottega valeciana di Ferrer Bassa8  il maestro assecondò con sufficienti 
garanzie di riuscita lʼinsegnamento di Giotto ancora vivente - pone il problema 
dei rapporti con lʼItalia della zona di Valencia e dei modi di diffusione di uno stile 
pittorico. Lungi da voler presentare una trattazione esaustiva della questione in 
questa sede, tuttavia è necessario porre in evidenza alcune presenze di artisti 
italiani che dalla fine del Trecento ebbero una importante funzione nello 
sviluppo della pittura valenciana.
Gherardo Starnina9, ad esempio, negli anni Novanta del Trecento introdurrà 
modelli, forme e stili delle botteghe tardogotiche fiorentine10, modelli che 
verranno in qualche modo assimilati anche dalle botteghe locali. Starnina - 
probabilmente in associazione con altri maestri fiorentini come Nicolao 
dʼAntonio e Simone di Francesco - non riuscì tuttavia a scalzare il predominio 
che a Valencia aveva la bottega, più conservatrice, di Pere Nicolau. Fu proprio 
la presenza di Pere che, continuando a dominare la scena artistica locale, 
probabilmente non permise una stabile affermazione del pittore fiorentino, 
costringendolo al rientro a Firenze. La presenza di Starnina e della sua bottega 
viene associata a committenti che avevano risieduto in Italia11  dove si erano 
formati o avevano trascorso lunghi periodi e  dove erano entrati in contatto con 

11

8 Rosa Alcoy, La ricezione della pittura giottesca in Spagna, dai Bassa a Starnina, in: Giotto e il 
Trecento, exh cat Roma, 6/3 - 29/6 2009, Milano, 2009,  p.321-335. J. Guidol Ricart, S. Alcolea 
Blanch, Pintura gótica catalana, Barcellona, 1986. Rosa Alcoy, La Introdució y derivaciones de 
lʼitalianisme a la pintura gótica catalana: 1325-1350. PhD thesis, Universidad de Barcelona, 
1989. Andrée de Bosque, Artisti italiani in Spagna dal XIV secolo ai Re Cattolici, Milano, 1968.

9  La vastissima letteratura che lʼopera di Gherardo Starnina (1354-1403) ha generato negli 
ultimi anni può essere spiegata in funzione della qualità della sua produzione, ma soprattutto 
con lʼimportante compenetrazione con una cultura locale di livello altissimo che dà segni di 
grande vivacità attorno allʼanno 1400. Cfr: Matilde Miquel Juan, Starnina e altri pittori nella 
Valencia medievale, in: Intorno a Lorenzo Monaco: nuovi studi sulla pittura tardogotica, Congr. 
Fabriano/Foligno/Firenze 31/5 - 3/6 2006, Livorno, 2007, p.32-43. J. van Waadenoijen, Starnina 
e il Gotico Internazionale, Firenze, 1983. M. Hériard Dubreuil, Valencia y el gótico internacional, 
Valencia, 1987. Andrea de Marchi, Profilo, Gherardo Starnina, in Sumptuosa tavola picta. Pittori 
a Lucca tra gotico e rinascimento, exh cat, Lucca, 1988, Livorno, 1988, p.260-265. Fiorella 
Sricchia Santoro, Sul soggiorno spagnolo di Gherardo Starnina e sullʼidentità del ʻMaestro del 
Bambino vispoʼ, «Prospettiva»  6,1976, p.11-29. Miklós Boskovits, Il Maestro del Bambino Vispo: 
Gherardo Starnina o Miguel Alcanniz?, «Paragone», 26, 1975, p.3-15.

10  Matilde Miquel Juan, Starnina e altri pittori nella Valencia medievale, in: Intorno a Lorenzo 
Monaco: nuovi studi sulla pittura tardogotica, Congr. Fabriano/Foligno/Firenze 31/5 - 3/6 2006, 
Livorno, 2007, p.35

11 Sui committenti che impiegano Starnina in Spagna: cfr ivi p.35-37.



le mode pittoriche, che cercano di introdurre in patria. Gli interventi di 
decorazione murale12, in particolare, sono probabilmente realizzati su richiesta 
di committenti che hanno una precisa idea di quanto si andava eseguendo in 
Italia: Starnina, grazie alla sua formazione, padroneggiava queste tecniche con 
grande successo, diversamente da quanto facevano gli artisti locali. 
Le richieste di esecuzione di cicli murali coinvolgono spesso artisti italiani: le 
tecniche di pittura su muro non sembrano infatti prendere piede tra i pittori 
spagnoli nemmeno nei secoli successivi: ogni volta che si dovette affrontare 
lʼesecuzione di vasti cicli parietali si preferì fare ricorso allʼesperienza di 
maestranze italiane. 
Il principale intervento che Paolo da San Leocadio13  e Francesco Pagano14 
realizzarono unʼottantina di anni dopo il soggiorno di Starnina, fu la decorazione 
della volta della cappella maggiore della cattedrale di Valencia. Il ricorso a 
maestranze specializzate provenienti dallʼItalia sembra essere legato al fatto 
che la commissione era destinata originariamente a Dello di Nicola, o Dello 
Delli, e in seguito alla sua improvvisa morte passò sicuramente frazie 
allʼinteressamento del cardinale Rodrigo Borgia, a Paolo da San Leocadio «de 
Areggio», che surclassò la concorrenza di un certo Maestro Riquart nella prova 
su muro che fu richiesta ai pittori in competizione15, sebbene un documento lo 
definisca come esperto nella pittura a fresco “… per lo quant dien lo Riquart 

12

12 Le commissini a Starnina per decorazioni murali non si sono conservate: un Gesù Cristo per 
la cappella funeraria di Jaume Ponç (22 Agosto 1398) e una Vergine per quella di Vincent 
Bordell (27 Novembre 1398).

13 Paolo da San Leocadio (1447-1520 circa) dal 1472 a Valencia al seguito di Rodrigo Borgia 
rimarrà in Spagna fino alla morte posteriore al 1520. La lunga presenza di Paolo da San 
Leocadio darà seguito a una bottega che rimarrà attiva fino alla metà del Cinquecento.  Cfr: 
Ximo Company, Paolo da San Leocadio i els inicis de la pintura del Renaixement a Espanya, 
Gandia, 2006. Ximo Company, “Paolo da San Leocadio e gli angeli della catterale di Valencia”, 
Taccuini dʼarte, 3, 2008 (2009), p. 9-28. Adele Condorelli, “Paolo da San Leocadio” 1/2, 
Commentari, 14, 1963, p.134-150; 14, 1963, p.246-253. 

14 attivo con Paolo da San Leocadio nella cattedrale di Valencia tra il 1472 e il 1481. Cfr. Adele 
Condorelli, Problemi di pittura valenziana: il Maestro Riquart e Francesco Pagano, in: Antonello 
e la pittura del Quattrocento nellʼEuropa mediterranea, congr. Palermo 10/11 10 2003, Palermo, 
2006.

15 si tratta della Adorazione dei Pastori della Sala Capitolare della cattedrale di Valencia, oggi in 
pessimo stato di conservazione.



sabia mas del fresch”16- . Lo stile che Paolo da San Leocadio importa a 
Valencia nellʼultimo quarto del XV secolo rivela una cultura prevalentemente 
italiana di derivazione ferrarese che verrà via via arricchita, nella ultra 
quarantennale presenza del pittore in Spagna, da elementi che evidenziano un 
accento fiammingo in certe raffinate trasparenze cromatiche (che rivelano un 
sapiente uso della pittura a olio perfezionata nellʼambiente valeciano) o in certi 
dettagli e scelte iconografiche dovuti tanto allʼinfluenza dell'ambiente artistico di 
Valencia quanto al gusto conservatore e arretrato dei committenti che in 
Spagna si dimostrano sempre particolarmente esigenti interferendo sulle 
composizioni17. La bottega di Paolo avrà vita lunghissima e sarà ancora attiva 
allʼinizio del Cinquecento entrando in competizione con i due Fernandos 
quando questi iniziarono ad importare elementi della maniera moderna 
attraverso la loro esperienza con Leonardo da Vinci.

Nella prima metà del Cinquecento, se da un lato si infittiscono i rapporti tra 
lʼItalia e la Spagna (allargandosi a tutta la penisola iberica e non limitandosi alla 
sola zona di Valencia) attraverso lʼopera di alcune personalità di altissimo livello 
che si trovano a lavorare nei principali cantieri della maniera moderna a stretto 
contatto con Leonardo, Michelangelo e Raffaello, dallʼaltro le novità che questi 
pittori introducono, una volta rientrati in patria, sembrano essere di portata tale 
che risultano di difficile assimilazione. Quello che interessa trattare in questo 
capitolo sono i casi in cui lʼesperienza che alcuni pittori spagnoli ebbero con 
lʼarte italiana lavorando nelle principali corti rinascimentali o nei cantieri e nelle 
botteghe a contatto con gli artisti più importanti, viene riportata in patria e come 
questa si scontri e si debba adattare a un contesto decisamente conservatore. 
In termini generali osserviamo, per ragioni che saranno considerate caso per 
caso nelle opere che i pittori eseguono dal momento del loro ritorno in patria 
una tendenza a un abbassamento della qualità pittorica, una semplificazione 

13

16  Josè Sánchez Sivera, La Catedral de Valencia, Valencia, 1909, p.150. Il passo testimonia 
anche che vi fosse la consapevolezza da parte dei committenti della necessità di avere dei 
maestri esperti nelle tecniche di pittura su muro.

17 Adele Condorelli, Paolo da San Leocadio, in «Commentari», 14, 1963, p.248.



dei modelli, un loro utilizzo ripetitivo e una differente attenzione tecnica, che 
riporta questi pittori, che si erano confrontati con successo con i capisaldi della 
maniera moderna, nellʼalveo della tradizione e dei modi locali.
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1. Pedro Berruguete (e Juan de Borgoña)

Il primo caso che cronologicamente si presenta allʼattenzione è quello di Pedro 
Berruguete. La sua vicenda artistica inizia nellʼambito della tradizione ispano-
fiamminga probabilmente nella bottega di quello che viene considerato il «primo 
artista spagnolo»18, Fernando Gallego19. Non si hanno notizie nè opere 
riguardo il primo periodo di attività del pittore, a eccezione del retablo dedicato a 
Santa Elena di Paredes de Nava (Palencia) (Fig. 1-2), luogo di origine del 
pittore, opera che Carmen Berniz, in uno studio riguardante la moda degli abiti 
raffigurati nel dipinto20, data precedentemente al 1475, in ogni caso ad una data 
antecedente al viaggio in Italia, approssimativamente compiuto tra il 1472 e il 
1483-84, anno in cui si collocano Il battesimo di Cristo e La decapitazione del 
Battista (Fig. 3-4) della chiesa dellʼAssunción a Santa Maria del Campo 
(Burgos)21. Il periodo che il pittore dovette trascorrere in Italia ha il suo 
momento principale alla corte di Urbino dove appare citato in un documento 
pubblicato da Pungileoni nel 1822 e recentemente ripubblicato per intero da 
Fernando Marías nel quale si parla di un “magister perus spagnuolus pictor 

15

18  Isabel Mateo Gómez, La pittura spagnola del primo rinascimento. In: La pittura spagnola, 
Milano, 1998, p.185.

19  (ca. 1440-1507) La formazione del pittore spagnolo avviene nellʼambito della pittura 
fiamminga. È stato ipotizzato a questo proposito un viaggio nelle Fiandre o una aducazione 
attraverso le stampe che circolavano in Spagna in questo periodo. Lʼultimo documento che lo 
riguarda è relativo allʼincarico per lʼUniversità di Salamanca nel 1507. J. Guidiol Riquart, Art 
Hispanie vol. IX, 1955, p.320-334. J. A. Gaya Nuño, Sobre el retablo de Ciudad Rodrigo, por 
Fernando Gallego y sus colaboradores, «Archivo Español de Arte», 30, 1958, p.299-312. J. 
Camón Aznar, Pintura medioeval Española, Madrid, 1966, p.530-577. G. Noehles-Doerks, An 
der Schwelle zur Neuzeit - Fernando Gallego und Pedro Berruguete, in: Vision und 
Wirklichekeit. Die Spam. Malerai der Neuezeit, ed: H. Karge, München, 1991, p.20-41. J. L. 
García Sebastián, Fernando Gallego y su taller en Salamanca, Salamanca, 1979. Pilar Silva 
Maroto, Pintura hispanoflamenca castellana. Burgos y Palencia. Obras in tabla y sarga, 
Salamanca, 1990. 

20  Carmen Berniz, Pedro Berruguete y la moda: algunas aclaraciones cronológicas sobre su 
obra. «Archivo Español de Arte», 1959, pp. 9-28.

21  Pedro Berruguete, el primo pintor renacetista de la corte de Castilla, ehx cat, Paredes de 
Nava (Palencia), 4 aprile - 8 giugno 2003, Valladolid, 2003, sch.15-16, p.130-133.



habitator Urbini” il 14 aprile 157722. La citazione come “habitator Urbini” ha fatto 
pensare inoltre che risiedesse già da tempo in città, facendo anticipare la data 
della sua partenza dalla Spagna al 147223.
È durante il periodo trascorso alla corte di Federico da Montefeltro che si situa il 
dibattuto rapporto tra Pedro Berruguete e Giusto di Gand la cui natura (se 
fossero maestro allievo, se colleghi in una impresa, se rivali), a causa della 
mancanza di documenti, non è precisabile. Quello che sembra chiaro è che 
Pedro Berruguete sostituì Giusto di Gand completando la serie di ritratti di 
uomini illustri per lo studiolo del duca che il maestro fiammingo aveva lasciato 

16

22 Fernando Marías, Felipe Pereda, Petrus Hispanus en Urbino y el bastón del Gonfaloniere: el 
problema Pedro Berruguete en Italia y la historiografia española, «Archivo Español de Arte», 
75, 2002, p.361-380.
Fernando Marías, “Petrus Hispanus”, pittore a Urbino, in: Francesco di Giorgio e la corte di 
Federico da Montefeltro, convegno internazionale di sudi a cura di Francesco Paolo Fiore, 
Urbino, Monastero di Santa Chiara, 11-13 Ottobre 2001, Firenze, 2004, pp. 249-267.
Fernando Marías non ritiene che il Pietro Spagnolo citato nel documento di Pungileoni che si 
impegna a mantenere una pace slenne e duratura con un membro della confraternita del 
Corpus Domini di Urbino sia effettivamente Pedro Berruguete in quanto nel documento viene 
usata la formula “per se et suos heredes”, poichè Berrugete si sposerà solo qualche anno dopo 
in Spagna. Quindi ritiene Petrus Hispanus una persona diversa da Pietro Spagnolo. La seconda 
prova che porta a sostegno della sua tesi è la citazione di Pablo de Cespedes che nel 1604 
parla di “otro pintor español” accanto a Pedro Berruguete.

23 Pilar Silva Maroto, Pedro Berruguete, el primo pintor renacetista de la corte de Castilla, ehx 
cat, Paredes de Nava (Palencia), 4 aprile - 8 giugno 2003, Valladolid, 2003, p.16.



incompiuta24. Dagli studi effettuati sulle opere oggi al museo del Louvre25 risulta 
che intervennero due pittori: la parte preparatoria spetta completamente a 
Giusto che aveva anche iniziato a stendere il colore, arrivando quasi a 
terminare alcuni dipinti, mentre per quel che riguarda il pittore che completa il 
lavoro e che va a modificare, spesso in maniera radicale il lavoro di Giusto - 
come si può vedere soprattutto dal ritratto di Sisto IV - sono state notate 
tangenze con quello che sarà il modo di operare di Pedro Berruguete in 
Spagna26. Tuttavia Pablo de Cespedes nel 1604 distingue Pedro Berruguete da 
un altro pittore anonimo: “Por este tiempo, debiera de florecer en España 
Berrguete e viejo, padre de Berruguete, excelente pintor y escultor, […] y otro 
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24 La presenza a Urbino di Pedro Berruguete è alquanto dibattuta negli studi. Lʼidentificazione 
del pittore spagnolo con il perus spagnuolo dei documenti ha origine negli anni Venti del 
Novecento con Carlo Gamba (“Pedro Berruguete”, Dedalo, VII, 1926-27) Juan Allende-Salazar 
(Pedro Berruguete en Italia, «Archivo Español de Arte y Arquitectura», 8, 1927) e ha una 
«consacrazione»  definitiva con Roberto Longhi nel Piero della Francesca del 1927 (Opere 
Complete III, 1963, p. 105); a Longhi stesso si deve il riconoscimento, nel giugno del 1920, 
attraverso la “chiara percezione” che lʼautore dei S. Pietro e S. Paolo del museo del Prado 
fosse lo stesso di parte degli uomini illustri dello studiolo di Federico da Montefeltro (Una “Pietà” 
del Maestro del Cavaliere di Montesa, «Paragone», 161, 1963; Per Juan de Borgoña, 
«Paragone», 189, 1965). Il percorso di Pedro Berruguete in Italia prima dellʼarrivo a Urbino non 
ha una interpretazione chiara e si è diversamente ipotizzato di un viaggio per le Fiandre (Elisa 
Bermejo), un arrivo direttamente a Firenze (Gaya Nuño) chiamato da un parente domenicano 
(Laínez Alcalá), un rapporto con gli Aragonesi napoletani (Hulin de Loo, Castelnuovo), un 
legame con Roma attraverso il cardinal Mendoza (Isabel Mateo Gómez).
Voci dissidenti sono quelle di Chastel (La Grande Officina, Milano, 1966, p.281-286) che ritiene 
il caposaldo del periodo urbinate di Berruguete, il ritratto del Duca Federico e del Figlio 
Guidobaldo (Urbino, Galleria Nazionale delle Marche) di un autore Italiano influenzato dalla 
pittura fiamminga, e della linea critica che parte da Albert Chatelet (Pedro Berruguete et Juste 
de Gand, in Actas del XXIII Congreso Internacional de Historia del Arte, España entre 
Mediteraneo y Atlantico, Granada, 1973, Granada, 1976) e Cecil Clough (Pedro Berruguete and 
the court of Urbino, a wishful thinking, «Notizie da Palazzo Albani», I, 1974) che negano la 
presenza del pittore spagnolo ad Urbino, posizioni si cui si trovano anche Fernando Marías (cfr 
nota 22) e Mauro Lucco che aggiunge argomentazioni legate alla recente campagna 
riflettografica. 
Per una bibliografia completa rimando al catalogo della mostra Pedro Berruguete. El primer 
pintor renacetista del la corona de Castilla, Paredes de Nava, 4 aprile - 8 giugno 2003; in 
particolare al saggio di Mauro Lucco che al di là delle argomentazioni offre un spoglio 
bibliografico ragionato. Per una visione più chiara della querelle rimando al convegno Pedro 
Berruguete y su entorno, Palencia 24-26 aprile 2003, Palencia, 2004 e allʼarticolo sul Maestro di 
Bolea di Fiorella Sricchia Santoro (Tra Aragona e Napoli, ricerche sul “Maestro di Bolea, 
«Prospettiva», 133, Gennaio 2009, nota 16, p.39-42).

25 N. Reynaud, C. Ressort, Les portraits dʼhommes illustres du studiolo dʼUrbino au Louvre par 
Juste de Gand et Pedro Berruguete, «Revue du Louvre», XLI, 1, 1991, pp. 82-113.

26  Pilar Silva Maroto, Pedro Berruguete en Castilla in: Pedro Berruguete y su entorno, symp. 
Planecia, 24-26 aprile 2003, Palencia, 2004, p.32.



pintor español que en el palacio de Urbino, en un camerino del duque pintò 
unas cabezas a manera de retratos de hombre famosos, buenos a maravilla” 
27, frase che ha generato qualche dubbio sulla effettiva paternità degli uomini 
illustri dello studiolo, e ha portato alcuni studiosi a supporre lʼesistenza di un 
altro pittore spagnolo attivo in Urbino e non altrimenti ricordato dalle fonti28. 
Berruguete sembra sostituire unʼaltra volta Giusto di Gand nella Comunione 
degli Apostoli  (Urbino, Galleria Nazionale delle Marche) (Fig. 5) per cui il pittore 
fiammingo viene “integramente pagato” sebbene “non fece il dovere” 29 . Un 
disegno di Gabriel Naudé (Fig. 6) del 1653 tratto dalla pala per lʼOratorio del 
Corpus Domini registra nellʼangolo in basso a sinistra la firma “Petrus hispanus 
pinxit”30, dato che contrasta con quanto affermato da Vasari che attribuisce la 
pala a “Giusto da Guanto”.  Le pessime condizioni in cui versa lʼopera, a seguito 
di una antica, drastica pulitura, non consentono di formulare ipotesi; il disegno 
preparatorio, visibile in riflettografia, conferma che il dipinto è stato iniziato da 
Giusto di Gand, ma se lo abbia effettivamente portato a termine o se lo abbia 
completato Petrus Hispanus non è più possibile stabilirlo31.

Diverso il discorso per quel che riguarda quello che è considerato il 
«caposaldo» del periodo urbinate: il Ritratto di Federico da Montefeltro con il 
figlio Guidobaldo (Urbino, Galleria Nazionale delle Marche) (fig.7). Lʼopera è 
databile al 1476-77, successivo al momento in cui il duca riceve lʼOrdine della 
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27 Pablo de Cespedes, Discurso de la antigua y moderna pintura, 1604. in: Juan Agustín Ceán 
Bermúdez, Dicionario histórico de lo más ilustres profesores de las bellas artes en España, 
Madrid, 1800, p.304-305.

28 Fernando Marías, Felipe Pereda, Petrus Hispanus en Urbino y el bastón del Gonfaloniere: el 
problema Pedro Berruguete en Italia y la historiografia española, «Archivo Español de Arte», 
75, 2002, cfr. nota 22. Mauro Lucco, nel suo saggio per la mostra di Paredes de Nava, 
estremizza le posizioni di Marías appoggiandosi agli studi tecnici condotti da Giovanni Villa e 
Gianluca Poldi.

29 Fernando Marías, Felipe Pereda, Petrus Hispanus en Urbino y el bastón del Gonfaloniere: el 
problema Pedro Berruguete en Italia y la historiografia española, «Archivo Español de Arte», 
75, 2002, p.380.

30 Vladimír Juřen, Pietro Spagnolo et Juste de Gand: un dessin inédit d'après le tableau d'autel 
du Corpus Domini à Urbin, «Revue de l'art», 117.1997, p. 48-53

31 Paolo dal Poggetto, sch. Ritratto di Federico da Montefeltro e del figlio Guidobaldo, in: Urbino 
1470-1480 circa “Omaggio a Pedro Berruguete” e altro, exh. cat. Urbino, 2003, p. 33.



Giarrettiera e dellʼErmellino (1474), data compatibile anche con lʼetà apparente 
del figlio. Considerata come la prima commissione importante da artista 
indipendente che Berruguete eseguì in Italia, questa attribuzione sembra 
essere confermata dai dati stilistici32 . Le riflettografie mostrano la presenza di 
un disegno leggerissimo nelle parti del dipinto occupate dai volti e dalle mani 
(Fig. 8), cosa che contrasta con le opere sicure pertinenti al periodo spagnolo 
dove invece, come si nota grazie alla recente campagna riflettografica33, gli 
studiosi riscontrano un disegno preparatorio realizzato liberamente con un 
pennello con linee di un certo spessore34 che spesso risultano particolarmente 
marcate, come è evidente dalle riflettografie dei retabli di Paredes de Nava e in 
particolare di Becerril de Campos35 (Fig. 9-10) 
Se da un lato è difficile pensare che un pittore del Quattrocento, di educazione 
ispano-fiamminga, dipinga senza realizzare un preciso e definito disegno 
preparatorio, dallʼaltro occorre ricordare che la riflettografia non è uno strumento 
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32  Paolo dal Poggetto, scheda sul Ritratto di Federico da Montefeltro e del figlio Guidobaldo, in: 
Urbino 1470-1480 circa “Omaggio a Pedro Berruguete” e altro, exh. cat. Urbino, 2003, p.22-36.

33  Mauro Lucco, Un caso historiografico: Pedro Berruguete e Italia in: Pedro Berruguete. El 
primer pintor renacetista del la corona de Castilla, Paredes de Nava, 4 aprile - 8 giugno 2003, 
Valladolid, 2003. G.C.F. Villa, G. Poldi, El dibujo inesperado en Pedro Berruguete: certeza 
infraroja y tradición historiografica, in: Pedro Berruguete y su entorno, symp. Planecia, 24-26 
aprile 2003, Palencia, 2004. Altri studi che hanno per oggetto le riflettografie sono quelli eseguiti 
da Carmen Garrido: cfr. Carmen Garrido, Contribución al estudio del la obra de Pedro 
Berruguete, utilizando los metodos fisico-quantistico de examen cientifico: "La Annunciación" de 
la Caruja de MIraflores (Burgos), «Archivo Español de Arte», 1978, p.307-322. J.M. Cabrera 
Garrido y C. Garrido Pérez, El dibujo subjacente de las predelas del retablo mayor de la iglesia 
de Santa Eulalia de Parede de Nava (Palencia) y del retablo mayor de la catedral de Avila, in: 
Colloque IV sur le dessin suos-jacent dans la peinture. Le probleme de l'auteur de l'œuvre de 
peinture. Contributioa de l'etude du dessin sous-jacent à la question des attributions, Lovaine-
la-Neuve, 1982, p.152-157. Pilar Silva Maroto, Carmen Garrido, Le processus créatif chez 
Pedro Berruguete, in: Colloque X sur le dessin sous-jacente dans la peinture. Le dessin sous-
jacent dans le processus de crèation, Louvain-la-Neuve, 1995, p.31-36.

34  Mauro Lucco, Un caso historiografico: Pedro Berruguete e Italia  in: Pedro Berruguete. El 
primer pintor renacetista del la corona de Castilla, exh cat Paredes de Nava, 4 aprile - 8 giugno 
2003, p.66.

35  Cfr Giovanni Villa, Gianluca Poldi, El dibujo inesperado en Pedro Berruguete: certeza 
infraroja y tradición historiografica, in: Pedro Berruguete y su entorno, symp. Planecia, 24-26 
aprile 2003, Palencia, 2004, fig.10-12, p.404-405.



che permette di vedere magicamente al di sotto della pellicola pittorica36: la 
riflettografia registra solamente ciò che riflette o assorbe la luce infrarossa. Il 
gesso della preparazione riflette, mentre il carboncino con cui sono realizzati 
normalmente i disegni assorbe. Quindi non è detto che quello che ci restituisce 
la riflettografia sia tutto quello che è al di sotto della pellicola pittorica, ma anche 
non è detto che tutto quello che la riflettografia restituisce sia effettivamente al 
di sotto della pellicola pittorica37. Inoltre bisogna sempre considerare il fatto che 
nella pittura del Quattrocento il disegno poteva rimanere sì al di sotto della 
pellicola pittorica, ma anche apparire in trasparenza rinforzando le zone in 
ombra. Se è vero che nei disegni restituiti dalle riflettografie si possono 
riscontrare tratti tipici dellʼoperare di un artista, è altresì vero che il disegno è 
realizzato non con lʼunico scopo di delineare le figure, ma con il fine di essere 
utile anche allʼaspetto finale del dipinto, ragion per cui andrebbe sempre visto 
tenendo bene in mente la realizzazione finale e interrogandosi sulle tecniche 
pittoriche utilizzate. 
Lʼaspro dibattito sulla presenza o meno del Berruguete a Urbino ha nella lettura 
e interpretazione delle riflettografie un nuovo argomento su cui discutere: chi 
nega la presenza di Berruguete in Urbino38 vede nella riflettografia del Ritratto 
di Federico e del figlio Guidobaldo e nel leggero disegno che questa restituisce 
la presenza di un pittore che non può essere lo spagnolo. Un confronto con le 
riflettografie eseguite sui dipinti spagnoli, che presentano un diverso uso del 
disegno, con linee più corpose e spesso tracciate a pennello, spinge Mauro 
Lucco a negare la paternità dei dipinti urbinati al Berruguete, e di conseguenza 
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36  Per una utile analisi delle possibilità e dei limiti offerti dalla fotografia infrarossa cfr Marco 
Cardinali, Maria Beatrice De Ruggeri, Claudio Falcucci, Diagnostica artistica, Roma, 2002, p.
122-132

37 Cfr anche lʼopinione di Pilar Silva Maroto, Pedro Berruguete en Castilla, in: Pedro Berruguete 
y su entorno, symp. Planecia, 24-26 aprile 2003, Palencia, 2004, nota 26 e di Carmen Garrido e 
Ana González Mozo, Pedro Berruguete: la grafía del dibujo subyacente y su evolución, ivi p. 
415.

38 G.F.C. Villa, G. Poldi, El dibujo inesperado en Pedro Berruguete, in: Pedro Berruguete y su 
entorno, symp. Planecia, 24-26 aprile 2003, Palencia, 2004.



la presenza stessa del pittore nella città feltresca39. Un dato che, così posto, 
sembra incontestabile, ma su cui occorrerà fare qualche considerazione.
La ricostruzione del percorso di Berruguete attraverso la lettura del documento 
del 1477 che viene fatta da Marías e Lucco, tendente a negarne la soggiorno 
urbinate, sembra non poter reggere quando si affronta il problema da un punto 
di vista stilistico. Lʼattività in Italia del pittore spagnolo si costruisce attorno al 
piccolo corpus di dipinti che si è venuto a consolidare attorno al Ritratto di 
Federico da Montefeltro con il figlio Guidobaldo, cioè il San Sebastiano di 
Urbino (Fig. 11), lʼaltro Ritratto di Federico e Guidobaldo che ascoltano la 
lezione dellʼUmanista Antonio Bonfini (Fig. 12) (Londra, Hampton Court) e le 
Muse dello studiolo di Gubbio (la Retorica e la Musica di Londra (National 
Gallery) (Fig. 13) e le due perdute, già a Berlino, lʼAstronomia e la Dialettica), 
senza dimenticare i Ritratti di uomini illustri conservati a Parigi (Louvre) e a 
Urbino (Galleria Nazionale delle Marche) (Fig. 14)e il Cristo in pietà tra due 
angeli di Brera (Fig.15), se messo a raffronto con il corpus di opere sicure 
realizzate in Spagna, come la tavola del retablo mayor della chiesa di Santa 
Eulalia di Paredes de Nava realizzata intorno al 1490, o altre opere che sulla 
base di questa sono state attribuite allʼartista come le Storie del Battista di 
Santa Maria del Campo presso Burgos, presentano affinità nelle fisionomie dei 
tipi umani impiegati e negli elementi decorativi come i broccati, replicati in 
maniera identica40, affinità da cui difficilmente si può prescindere nel 
considerare la questione attributiva. 
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39 M. Lucco, Un caso historiografico: Pedro Berruguete e Italia  in: Pedro Berruguete. El primer 
pintor renacetista del la corona de Castilla, Paredes de Nava, 4 aprile - 8 giugno 2003. Mauro 
Lucco, Pedro Berruguete in Italia, leggenda non storia, in: Urbino 1470-1480 circa “Omaggio a 
Pedro Berruguete” e altro, exh. cat. Urbino, 2003, p.11-22.

40 Pilar Silva Maroto, Pedro Berruguete, in: Pedro Berruguete. El primer pintor renacetista de la 
Corona de Castilla, exh. cat. Paredes de Nava, 4 aprile - 8 giugno, 2003, Valladolid, 2003, p.
24-25.



Se si riconosce una continuità stilistica tra le opere urbinati e quelle eseguite 
dopo il rientro in patria41 rimane da affrontare il problema tecnico. 
Nelle opere eseguite da Pedro Berruguete dopo il rientro in Spagna si riscontra 
un notevole abbassamento della qualità tecnica: rispetto alle opere realizzate in 
Italia le stesure appaiono semplificate, meno rifinite e con un aspetto più 
contrastato. Occorre inoltre dire che, realizzando i grandi retabli delle chiese, i 
pittori, a causa delle dimensioni e della distanza delle tavole dallʼosservatore, 
utilizzavano generalmente un modo di dipingere semplificato, organizzato per 
contrasti, con figure segnate da spesse linee di contorno, in modo da isolarle e 
evidenziarle.
Pilar Silva Maroto42 prende in considerazione a questo proposito lʼipotesi di una 
differenza tra le opere di grandi dimensioni, come il retablo di Paredes de Nava, 
e quelle che chiama opere indipendenti, come la Madonna del Museo Municipal 
de Madrid, la Annunciazione della certosa di Miraflores (Fig.16), il San Giovanni 
Evangelista della Cappella Reale di Granada, la Sacra Famiglia della 
Fondazione Francesco Godia di Barcellona (Fig.17) e la Lamentazione sul 
corpo di Cristo del Museo di Cincinnati e la Crocifissione della Cattedrale di 
Palencia43(Fig.18), dipinti di piccolo formato che hanno come destinazione la 
devozione privata e che evidenziano una tecnica pittorica molto più curata, 
molto simile - anche se lʼartista non riesce a raggiungerne la qualità - a quella 
delle opere italiane, e in ogni caso di una qualità molto superiore ai retabli di 
grandi dimensioni realizzati in Castiglia. 
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41 Uno degli argomenti portati come prova dai sostenitori della presenza di Berruguete a Urbino 
e che più hanno acceso la discussione riguarda lʼiscrizione presente sullʼarchitrave della porta 
dipinta sullo sfondo della Decapitazione del Battista in cui compaiono le lettere “F.C. D.X.”. I 
sostenitori della presenza del pittore a Urbino vi leggono un legame con le iscrizioni del palazzo 
ducale di Urbino (F.C. e FE.DUX.), che Berruguete può avere visto solo nel palazzo di Federico 
da Montefeltro e che riproduce equivocandole o mal ricordandole. Argomentazioni rigettate da 
chi nega il soggiorno urbinate i quali non vedono un legame tra lʼiscrizione del dipinto e quelle 
del palazzo urbinate. La tavola, resto di un retablo è stata per la prima volta attribuita al 
Berruguete da Angulo Iñiguez nel 1945 (Dos obras probables de joventud, «Archivo Español de 
Arte», 1945, p. 137-149). Per il dibattito faccio ancora riferimento al catalogo della mostra di 
Paredes de Nava del 2003, agli interventi di Pilar Silva Maroto e Mauro Lucco e alla scheda di 
Pilar Silva Maroto relativa allʼopera. (sch.15-16, p.130-133)

42  Pilar Silva Maroto, Pedro Berruguete en Castilla in: Pedro Berruguete y su entorno, symp. 
Planecia, 24-26 aprile 2003, Palencia, 2004, p.35.

43 Pilar Silva Maroto, Pedro Berruguete, Salamanca, 1998, p.140-143.



Pedro Berruguete ha nel suo modo di operare sulla superficie del quadro 
alcune caratteristiche che sono presenti già nella serie di ritratti di Ritratti di 
uomini illustri 44 : il pittore costruisce il quadro perfezionando una prima stesura 
con tutta una serie di dettagli grafici realizzati con pennellate scure a cui si 
vanno a loro volta aggiungendo una serie di lumeggiature che vanno ad 
accentuare il modellato del dipinto. Sono caratteristiche che permangono lungo 
tutto il percorso artistico di Berruguete, soprattutto nei piccoli quadri devozionali, 
ma anche, con gli opportuni distinguo, nei grandi retabli che realizzò in Spagna 
tra il 1485 e la morte.
Nel variare dei tipi la pratica dellʼartista si adatta allʼoggetto a cui è destinata e 
anche le differenze che sono state notate nel disegno preparatorio si riducono a 
poca cosa quando si mettono a confronto le opere italiane con i quadri 
devozionali, a cui sono più vicini per finalità: in entrambi i casi le riflettografie 
restituiscono una leggera traccia che molto spesso il pittore non rispetta al 
momento dellʼesecuzione pittorica45 apportando modifiche spesso sostanziali.
Il problema riguarda i grandi retabli: le riflettografie restituiscono una trama di 
ombreggiature realizzate a pennello che a un primo esame contrastano con le 
linee leggere e sottili delle opere italiane. Il modo di operare di Berruguete in 
questi dipinti parte da un disegno leggero da cui traccia le incisioni46  (Fig. 19). 
In un secondo momento inizia un complicato lavoro di ombreggiature realizzate 
con un pennello, sul quale torna più volte rinforzando le zone in ombra e 
differenziando le zone in luce (Fig. 20). Terminato questo lavoro ripassa il 
disegno realizzato in precedenza con linee spesse e molto scure, che nelle 
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44 Pilar Silva Maroto, Pedro Berruguete, Salamanca, 1998, p.86-89. 
Cfr: anche: Nicole Reynaud, Claude Ressort, Les Portraits dʼhomme illustres du studiolo 
dʼUrbino au Louvre par Juste de Gand et Pedro Berruguete, «Revue du Louvre», 1, 1991, p.
82-116, in particolare p.85-86

45  Altra caratteristica che viene spesso riconosciuta a Pedro Berruguete, cioè quella di 
modificare in fase di esecuzione il disegno. Una pratica che si può già notare nel Ritratto di 
Federico da Montefeltro con il figlio Guidobaldo, dove la testa del duca, la posizione 
dellʼorecchio di Guidobaldo e lo scettro sono stati cambiati al momento dellʼesecuzione.

46 Le incisioni sono un altro tratto caratteristico dellʼoperare del pittore. Si ritrovano in quasi tutti i 
dipinti, dal Ritratto di Federico da Montefeltro con il figlio Guidobaldo  in poi. La funzione di 
questi segni nella realizzazione del dipinto non è tuttavia ancora ben chiara, ma molto 
probabilmente lo scopo è quello di creare una barriera in modo che la pittura a olio non vada 
impregnare le campiture vicine.



riflettografie appaiono molto nettamente, ma che non sono da confondere con 
quelle che il pittore aggiunge una volta terminato il dipinto per marcare i 
contorni e che vanno a isolare le figure47 (Fig. 21-22).
Queste differenze nel disegno preparatorio riguardano quindi opere con 
destinazione profondamente diversa. I grandi retabli, diversamente dalle opere 
di devozione privata, dovevano essere visti da lontano e questo, oltre a portare 
a un diverso modo di concepire la composizione che si traduce nellʼaumentare 
le dimensioni delle figure, come conseguenza aveva la necessità semplificare il 
lavoro, con la finalità, probabilmente, di risparmiare materiale: le preziosità di 
stesura che si possono riscontrare nei piccoli quadri vengono a mancare nei 
grandi quadri dʼaltare. Il lavoro di ombreggiatura soggiacente così complicato 
come si riscontra nei retabli molto probabilmente era eseguito dal pittore in 
quanto prevedeva una maggiore semplicità nelle stesure superiori; il lavoro di 
ombreggiatura doveva aiutare la resa dei volumi e delle luci sulle figure 
apparendo in trasparenza sugli strati superiori. Non bisogna dimenticare la 
presenza di spesse linee che separano gli elementi del dipinto gli uni dagli altri, 
favorendo la leggibilità del retablo da distanza48.
Rimane il problema delle tavole di devozione privata49: sebbene le opere di 
Berruguete in Spagna siano facilmente distinguibili da quelle di altri pittori a 
causa della notevole differenza che passa con gli altri pittori iberici del 
periodo50, queste non reggono il confronto qualitativo, in termini di cura 
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47 Carmen Garrido, Ana González Mozo, Pedro Berruguete: la grafía del dibujo subyacente y su 
evolución, in: Pedro Berruguete y su entorno, symp. Planecia, 24-26 aprile 2003, Palencia, 
2004, p.414.

48  Sembra interessante segnalare il ritrovamento dellʼindicazione “bermillon” (vermillione o 
cinabro, un colore rosso) al di sotto della pellicola pittorica del mantello di uno dei re magi nel 
retablo di Becerril. Se questa fosse una indicazione per la bottega o per il pittore stesso non è 
chiaro, anche perché al momento è lʼunica iscrizione di questo tipo che si conosce. Cfr G.C.F. 
Villa, G. Poldi, “El dibujo inesperado en Pedro Berruguete: certeza infraroja y tradición 
historiografica”, in: Pedro Berruguete y su entorno, symp. Palencia, 24-26 aprile 2003, Palencia, 
2004. p.404.

49 La distinzione tra retabli e opere di devozione è in termini macroscopici. In importanti retabli 
come quello della Cattedrale di Avila, nelle parti a lui spettanti, Berruguete usa una tecnica 
molto più raffinata che in altri (Santiago Alcolea Blanch, Pedro Berruguete, pintor en solitario, in 
Berruguete y su entorno, symp, 2003, p. 121.) paragonabile a quella delle piccole tavole.

50  Pilar Silva Maroto, Pedro Berruguete en Castilla in: Pedro Berruguete y su entorno, symp. 
Planecia, 24-26 aprile 2003, Palencia, 2004, p. 26



realizzativa, con le opere italiane del pittore palentino. Differenti materiali, tavole 
di pino anziché di pioppo o di quercia, olio di lino anzichè di noce, la mancanza 
pigmenti preziosi come il lapislazzuli, possono solo in parte spiegare le 
differenze in termini di realizzazione51. Anche una ipotesi sulle aspettative di 
una differente committenza possono spiegare solo in parte questo 
abbassamento di qualità: l'Annunciazione della certosa di Miraflores e il San 
Giovanni Evangelista della Cappella reale di Granada furono dipinti per Isabella 
la Cattolica, difficile pensare un committente più importante in Spagna. Forse la 
causa dellʼabbassamento della qualità è da imputare al fatto che lʼambiente 
artistico italiano, attraverso il confronto e la concorrenza con altri pittori, ha 
esercitato sul pittore uno stimolo che è venuto a mancare al momento del 
rientro in Spagna. 

Un caso diverso e interessante riguarda lʼimportazione delle tecniche di pittura 
su muro. Scomparsi tutti i lavori su muro eseguiti da Pedro Berruguete, 
rimangono solo quelli di Juan de Borgoña a testimoniare come committenti che 
ben conoscevano quello che si stava realizzando in Italia si affidassero 
consapevolmente ad artisti che avevano avuto rapporti con le grandi botteghe 
rinascimentali. Il caso della pittura su muro offre un esempio di un ambito 
tecnico ristretto sul quale si possono misurare i rapporti tra un pittore come 
Juan de Borgoña e le botteghe italiane come quella di Ghirlandaio e quindi 
verificare come le tecniche di pittura su muro venissero replicate, fraintese o 
imitate per realizzare effetti simili. Purtroppo la mancanza di studi in questo 
senso lascia solo la possibilità di formulare ipotesi.
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51 Enrique Parra Crego, Los materiales de la pintura española sobre tabla del Renacimento. El 
caso particular de Pedro Berruguete, in: Pedro Berruguete y su entorno, symp. Planecia, 24-26 
aprile 2003, Palencia, 2004, p. 421-426.
Manca un confronto completo delle opere italiane e spagnole di Berruguete. I dati riportati da 
Parra Crego sono validi in termini generali, ma riguardano di fatto solo - per quel che riguarda le 
opere italiane - la serie degli uomini illustri del Louvre (cfr N. Reynaud, C. Ressort, Les portraits 
dʼhommes illustres du studiolo dʼUrbino au Louvre par Juste de Gand et Pedro Berruguete, 
«Revue du Louvre», XLI, 1, 1991, pp. 82-113.) e poche opere spagnole. Uno studio più 
completo in questa direzione sarebbe auspicabile.



Il legame tra Berruguete e Juan de Borgoña è stato sottolineato già da Angulo52 
che mette in relazione il modo in cui entrambi assimilano lo stile fiammingo e 
italiano durante la loro permanenza in Italia. Non esistono documenti che 
testimonino un soggiorno italiano di Juan de Borgoña - per Berruguete si è visto 
quale dibattito sia stato sollevato a proposito del suo soggiorno in Urbino - ma 
lʼinfluenza dellʼarte italiana appare in tutta evidenza. Fu Diego Angulo53  a 
proporre per primo il viaggio del pittore dallʼoriginaria Borgogna verso lʼItalia. 
Il matrimonio tra Giovanna la Pazza e Filippo il Bello, ultimo di una serie di 
rapporti dinastici tra i re cattolici e gli Asburgo, aveva favorito lʼarrivo in Spagna 
di artisti proveniente dal Nord54, artisti che ebbero una forte influenza tanto da 
diventare i maestri dei pittori locali55, e che in molte occasioni si fermarono nella 
penisola iberica, dando vita a fiorenti botteghe. Altre ipotesi suggeriscono che 
Juan de Borgoña abbia seguito un diverso percorso56, quello delle rotte 
artistiche, le stesse percorse da Giusto di Gand e Rogier van der Weyden e dai 
quadri di Jan van Eyck, che dal Nord conducevano nelle città italiane artisti e 
opere. 
Molto probabilmente la corte pontificia fu la destinazione finale del viaggio 
italiano di Juan de Borgoña, dove si suppone abbia tenuto contatti con Melozzo 
da Forlì e Antoniazzo Romano57  - il cantiere dellʼospedale di Santo Spirito in 
Sassia si suppone essere il luogo dove sarebbe avvenuto lʼincontro - e con le 
botteghe di Signorelli e Perugino attive nella cappella di Sisto IV. Longhi58 
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52 Diego Angulo, La Pintura española del siglo XV in: Summa Artis, vol. XXIV, Madrid 1970. p.
132-145.

53 Diego Angulo, Juan de Borgoña, Madrid 1954.

54 Adele Condorelli, Il problema Juan de Borgoña, «Commentari», XI, 1960, p.46.

55 Isabel Mateo Gómez, Juan de Borgoña, Madrid, 2004, p.15.

56 Lʼipotesi è contestata: Laclotte e Sterling sostengono che Juan de Borgoña arrivi direttamente 
in Spagna.
Il pittore potrebbe anche aver raggiunto lʼItalia in un secondo momento (Condorelli), per 
esempio nel 1492 con Rodrigo Borgia, ma sicuramente non nel 1505-06 (Zeri), quando è 
documentato in Spagna.

57 Adele Condorelli, Il problema Juan de Borgoña, «Commentari», XI, 1960, p.57-59. (46-59)

58 Roberto Longhi, Per Juan de Borgoña, «Paragone», 189, 1965, p.68.



propone una successiva tappa del viaggio italiano in Lombardia dove 
Berruguete instaura un rapporto con la scuola lombarda - che ha influenza 
anche sul pittore spagnolo attraverso la figura di Donato Bramante - in 
particolare attraverso Bergognone59.
Unʼaltra ipotesi proposta è quella del viaggio del pittore dal Nord con 
destinazione Roma probabilmente facendo tappa prima nel centro lombardo e 
poi, scendendo verso la sua meta finale attraverso le via appenniniche, a 
Firenze, dove Juan entrò in contatto con la bottega di Ghirlandaio60: quando si 
cita lʼinfluenza lombarda sul pittore il riferimento è a Bergognone, quando si cita 
l'influenza fiorentina è a Ghirlandaio. 
Nel probabile «periplo» di Borgoña per lʼItalia tra Roma e Firenze il soggiorno 
più importante fu senza dubbio quello romano, per le numerosi occasioni di 
lavoro che si presentavano grazie alla presenza di altri prelati spagnoli. Tra 
questi, sicuramente il cardinal Pedro González de Mendoza ebbe un ruolo di 
primo piano e probabilmente ebbe una certa influenza sulla carriera del pittore.
Il cardinale dal 1488 fece effettuare diverse opere nella chiesa di Santa Croce 
in Gerusalemme 61  ristrutturando la chiesa e rinnovando la sua decorazione 
interna con la commissione dellʼaffresco absidale, realizzato tra il 1492, data del 
ritrovamento della cassettina contenente il «titulus crocis», e la morte del 
cardinale a cui successe, in Santa Croce quello che era il suo segretario, 
Bernardino di Carvajal62. Il Mendoza aveva una devozione personale per la 
Santa Croce, tanto da cercare di ottenere il titolo della chiesa romana e da 
fondare, con la stessa dedicazione, un ospedale e un convento a Toledo e un 
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59 Isabel Mateo Gómez, Juan de Borgoña, Madrid, 2004, p.17.

60 ivi.

61  Francesca Cappelletti, Lʼaffresco del catino absidale di Santa Croce in Gerusalemme a 
Roma: la fonte iconografica, la committenza e la datazione, «Storia dellʼarte», 66, 1989, p.
119-126.

62 ivi, p.124-125.



collegio a Valladolid. Alla sua morte nel 1495 lascia inoltre denaro per terminare 
i lavori nella chiesa romana, soprattutto “para guarnecerla”63.
Il ruolo che Mendoza venne ad assumere è quello di uno dei protagonisti del 
mecenatismo spagnolo tra i principali responsabili dellʼintroduzione del gusto 
italiano in Spagna. Lʼipotesi è che gli stessi prelati (come Bernardino de 
Carvajal, ma anche Juan Torquemada e Rodrigo Borgia) che probabilmente 
ebbero un ruolo anche nella presenza di Pedro Berruguete in Italia, 
impiegarono Juan de Borgoña. 
È possibile mettere in rapporto il cardinal Mendoza e Juan de Borgoña dal 
momento in cui il pittore viene impiegato nella cattedrale di Toledo. Nel 1483 il 
Mendoza fu nominato vescovo di Toledo e nello stesso anno ebbero inizio lavori 
di decorazione della cattedrale. Dalla documentazione dellʼarchivio della 
cattedrale risulta che questa dovette avvenire in diverse fasi: una prima fase nel 
1483-84, in cui opera un certo maestro Antonio e una seconda (1488 circa), in 
cui risulta coinvolto Pedro Berruguete64  che riguardano la decorazione interna; 
poi unʼaltra in cui Berruguete è incaricato di dipingere il chiostro, fase in cui 
opera dal 1494 anche Juan de Borgoña65.
La perdita della decorazione del chiostro della cattedrale (i dipinti furono 
abbattuti e sostituiti nel 1787 con quelli realizzati da Francisco Bayeu66) ci priva 
della possibilità di studiare il suo modo di dipingere su muro confrontandolo con 
quello di Pedro Berruguete. Il problema riguarda principalmente lʼeducazione di 
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63 Isabel Mateo Gómez, Juan de Borgoña, Madrid, 2004, p.18-19. 
Su Pedro Gonzalez de Mendoza: P. de Salazar, Cronica del Gran Cardenal de España Pedro 
Gonçalez de Mendoza, Toledo, 1625. Felipe Pereda, Pedro Gonzalez de Mendoza, de Toledo a 
Roma: el patronazo de “Santa Croce in Gerusalemme”; enre la arqueologia y la filologia, in: Les 
Cardinaux de la Reinassance et la modernité artistique, ed: F. Lamerle, Y. Pouwles, G. Toscano, 
congr. Le rôle des cardinaux dans la diffusion des formes nouvelles à la Renaissance, Lille, 2-4 
giugno 2005, Villeneuve d'Ascq, 2009, p.217-243. 
cfr: Salvador Andrés Ordox, Santa Cruz: arte y iconografia: el Cardenal Mendoza, el Colegio y 
los colegiales, Valladolid, 2005.. 

64 Fernando Marías, Felipe Pereda, “Petrus Hispanus en Urbino y el bastón del Gonfaloniere: el 
problema Pedro Berruguete en Italia y la historiografia española”, Archivo Español de Arte, 75, 
2002, nota 3

65 Juan de Borgoña riceve pagamenti per la Visitazione dal 1494 al 1499. Manuel R. Zarco del 
Valle, Datos documentales para la Historia del Arte Español, Madrid, 1914-16, v.2 p. 11, 12, 20.

66 José Luis Morales y Marín, Los Bayeu, Zaragoza, 1979.



Juan de Borgoña: come possa aver appreso le tecniche di pittura murale, se 
attraverso lʼesperienza con il più anziano pittore oppure direttamente in Italia e 
per questo impiegato nel cantiere toledano da Pedro Berruguete.
Sappiamo che i due pittori lavorarono nel chiostro fianco a fianco - Juan de 
Borgoña realizzò la scena della Visitazione - ma non sappiamo se in 
concorrenza o in una impresa. Dopo il lavoro nel chiostro, Pedro Berruguete 
lasciò definitivamente Toledo, mentre Juan de Borgoña rimase a lavorare per la 
Obra y Fábrica de la catedral. È logico supporre che si sia fermato lì dopo aver 
lavorato con Berruguete, e che alla morte del Mendoza sia stato proprio il 
pittore palentino a raccomandarlo a Francisco Jiménez de Cisneros (vescovo di 
Toledo dal 1494) che lo nomina immediatamente pittore della Cattedrale67. 
Tra il 1500 e il 1504 lavora sul retablo mayor e restaura il retablo della cappella 
di S. Eugenio di Gherardo Starnina. Nello stesso 1504 rinuncia a dipingere il 
retablo dellʼUniversità di Salamanca, senza dubbio perché impegnato dalle 
commissioni toledane68. 
La rinuncia dovette avvenire per lʼintenso lavoro che il pittore doveva avere a 
Toledo e fa cadere definitivamente lʼipotesi del secondo viaggio che Juan de 
Borgoña avrebbe compiuto in Italia intorno al 150569 e in particolare a Firenze - 
un viaggio che serviva a spiegare il deciso cambiamento di stile che il pittore 
compie lavorando nella sala capitolare della cattedrale di Toledo - dove avrebbe 
tratto ispirazione dalla conoscenza degli affreschi che Ghirlandaio realizzò nel 
coro di Santa Maria Novella, come dimostrerebbero alcuni rimandi stilistici nei 
dipinti della sala capitolare della cattedrale70. La difficoltà che si evince dagli 
studi è legata al deciso cambiamento di stile tra le prime opere che Juan de 
Borgoña realizza in Spagna dal momento del suo arrivo nel 1494 e i dipinti della 
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67 Isabel Mateo Gómez, Juan de Borgoña, Madrid, 2004, p.31.

68 Isabel Mateo Gómez, Juan de Borgoña, Madrid, 2004, p.34.

69  Federico Zeri, “Joannes Hispanus”, Proporzioni, 2,1948, p.172-177. Il secondo viaggio in 
Italia era una ipotesi proposta dal Post, (History of Spanish painting, Vol. IX, Cambridge, 1947) 
e ripresa anche da Adele Condorelli (Il problema Juan de Borgoña, «Commentari», XI, 1960, p.
52). Longhi si è invece sempre dimostrato contrario a questa ipotesi Roberto Longhi, Per Juan 
de Borgoña, «Paragone», 16, 1975, 189, p.70. 

70 Post, History of Spanish painting, Vol. IX, Cambridge, 1947, p.182.



sala capitolare (Fig. 23-24-25) per cui si hanno pagamenti a suo favore (“por lo 
que ha pintado en la Sala Capitular de la Catedral de Toledo” ) tra il 1508 e il 
1511, in cui, soprattutto negli sfondi delle prime scene del ciclo (lʼAbbraccio alla 
porta dorata, la Natività della Vergine, la Presentazione di Maria al tempio), 
sono state notate tangenze con quanto si andava realizzando in Italia.  La 
grande capacità di assimilazione di diversi stili da parte del pittore borgognone 
tuttavia genera qualche difficoltà quando si tratta di stabilirne la filiazione 
stilistica: Post, pur riconoscendo una predominanza dellʼinfluenza 
ghirlandaiesca - influenza decisamente negata dalla Condorelli, a favore di un 
legame con lʼambiente romano e Antoniazzo in particolare - vi scorge anche 
elementi di Cosimo Rosselli e di Filippino Lippi nel paesaggio, esperienze da 
Piero della Francesca, vicinanza con Bergognone, Melozzo, Signorelli; Longhi 
individua lʼintroduzione di elementi prima centroitaliani poi lombardi su un 
sostrato nordico. Il contatto con la bottega di Ghirlandaio, che sembrava certo, 
soprattutto in riferimento alla scena della Natività della Vergine, viene a cadere 
a causa dellʼinconsistenza del presunto viaggio del 1505, ma, se questo 
contatto ci fu, dovette avvenire durante la realizzazione dei dipinti del coro di 
Santa Maria Novella a Firenze realizzati tra il 1490 e la morte di Ghirlandaio nel 
1494, durante il periodo di permanenza in Italia del pittore tra il periodo romano 
e quello lombardo.
Se per quanto riguarda lʼiconografia, i riferimenti stilistici e i rapporti con la 
prospettiva rinascimentale gli studi sono numerosi71, manca ancora uno studio 
che si occupi di come la sala sia stata dipinta: divisione delle giornate, materiali 
e tecniche impiegate poterebbero restituire indizi utili per stabilire dove Juan de 
Borgoña possa avere appreso tecniche che in Spagna sono sempre importate, 
dal momento che non si riscontrano realizzazioni su muro che esulano dalle 
presenze di artisti italiani o formatisi in Italia.
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71  Diego Angulo, Juan de Borgoña, Madrid, 1954. Post, History of Spanish painting, Vol. IX, 
Cambridge, 1947. Adele Condorelli, Il problema Juan de Borgoña, «Commentari», XI, 1960, p.
54-57.  Isabel Mateo Gómez, Sugerencia sobre el programa iconografíco de la Sala Capituar 
de la Catedral de Toledo, «Archivo Español de Arte», 1992, p. 371-376; Olga Marín Cruzado, 
Las Pinturas de la sala capitular de la Catedral de Toledo: aportacíón al estudio de la 
conceptión del espacio, «Archivo Español de Arte», 73, 2000, p.315-339



Infatti in Spagna non si svilupperà mai una «scuola» in grado di realizzare le 
grandi decorazioni murali, nonostante le occasioni che si erano avute di 
fondarla: Gaspar Becerra72  prima e Luca Cambiaso e tutti i pittori italiani attivi 
nella decorazione dellʼEscorial poi rappresentano tentativi dovuti alla necessità 
di avere maestranze adatte allo scopo. Ma queste presenze e le opere che 
questi pittori realizzarono nei palazzi di Madrid e nel monastero dellʼEscorial - 
sulla cui importanza per la monarchia non è il caso di soffermarsi qui - non 
portarono alla formazione di maestranze e botteghe in grado di operare su 
muro. Si può anche osservare che ci troviamo di fronte a una pressoché totale 
mancanza di commissioni di cicli parietali da parte della nobiltà per la 
decorazione di palazzi privati, fatto che non permise la creazione di una 
economia vantaggiosa per gli artisti in tal senso, e ogni volta che ci fu la 
necessità di realizzare grandi decorazioni murali le maestranze dovettero 
essere importate73.
A riprova è sufficiente ricordare, per esempio, il fatto che il restauro della sala 
capitolare della cattedrale di Toledo è stato eseguito da Blas de Prado nella 
seconda metà del secolo XVI ridipingendo parti del dipinto murale ad olio74.
Sebbene la perdita delle opere che Berruguete realizzò su muro ci privi di una 
necessaria verifica sulla formazione di Juan de Borgoña, la possibilità che 
questa sia avvenuta a Firenze, presso il Ghirlandaio, o nel nord Italia, in 
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72  Gaspar Becerra (1520-1568) Lavora a Roma (con Vasari e con Daniele da Volterra) dove 
apprende le tecniche della pittura su muro. Tornato in patria chiamato da Filippo II lavora nel 
palazzo del Pardo (dove sopravvive lʼunico dei suoi lavori nella Torre della Regina) e nel 
palazzo dellʼAlcázar. In ogni caso anche Becerra dovette ricorrere allʼaiuto di pittori italiani per 
realizzare le decorazioni murali che gli erano state commissionate.
Cfr: Gonzalo Redín Michaus, Pedro Rubiales, Gaspar Becerra y los pintores españoles en 
Roma, 1527 - 1600, Madrid, 2007. Carmen García-Frías Checa, Gaspar Becerra y las pinturas 
de la Torre de la Reina del Palacio de El Pardo : una nueva lectura tras su restauración, Madrid, 
2005. Beatriz Moreno Caballero, La técnica pictórica de Gaspar Becerra : un ejemplo de la 
relación Italia - España en el siglo XVI, «Accademia Spagnola di Storia, Archeologia e Belle Arti 
Roma», 1995, p. 103-107.

73  Fernando Checa, Felipe II mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.327. Ad esempio la 
chiamata di Pellegrino Tibaldi da parte di Filippo II per la decorazione dellʼEscorial, e prima di lui 
di Gaspar Becerra, di Romolo Cincinnato o del Bergamasco, ma anche di Federico Zuccari, “se 
encuentra además plenamente enserida en la politica regia de importacion de un tipo de artista 
que era necesario para la realización de los proyectos decorativos y que no existía en España”.

74 Isabel Mateo Gómez, A. Lopez-Yarto, La pintura toledana del la seconda midad del siglo XVI, 
Madrid, 2003, p.175-179. Isabel Mateo Gómez, Juan de Borgoña, Madrid, 2004, nota 25, p.90.



contatto con Bergognone, oppure anche direttamente sotto la guida di Pedro 
Berruguete durante il lavoro nel chiostro toledano, potrebbe essere valutata 
grazie al modo in cui i dipinti della sala capitolare sono stati realizzati. 
Bisogna considerare inoltre fondamentale per la realizzazione di queste opere 
la presenza di committenti che ben conoscevano cosa si andava realizzando in 
Italia negli stessi anni, committenti con una cultura che esula dalla tradizione 
spagnola e di cui promuovono in qualche modo, un aggiornamento. Le 
realizzazione di cicli «a fresco», in particolare, sembra essere legata anche a 
precise scelte stilistiche: il caso di Juan de Borgoña mostra come lʼintervento 
nella sala capitolare segni una discontinuità con quanto conosciamo della 
produzione del pittore prima del 1508. Probabilmente per la realizzazione in 
particolare di questi cicli i committenti preferivano servirsi di artisti che avevano 
ben in mente quello che si andava realizzando in Italia avendone avuto una 
esperienza diretta e offrendo così garanzie per la riuscita dellʼimpresa. Pedro 
Berruguete e Juan de Borgoña, in questo senso, offrono degli esempi chiari di 
questo tipo di rapporti.
È interessante notare come una volta lontani da un simile, stimolante ambiente, 
spesso i pittori spagnoli, quando affrontano commissioni più legate alla 
tradizione locale come i grandi retabli, sembrino ritornare a un modo di 
dipingere più convenzionale, legato al gusto ispano-fiammingo, ma anche meno 
raffinato e colto e più semplice per quel che riguarda la tecnica, legato a quelle 
che erano le aspettative della committenza locale.
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2. Los dos Hernandos

Un simile cambiamento nel modo di dipingere, un ripiegamento verso una 
minore qualità, che può essere dovuto al rapporto tra artisti e committenti 
provinciali è riscontrabile in due pittori valenciani, Fernando Yáñez 
(Hernandiáñez, Yáñez de Almedina) e Fernando Llanos, al momento del loro 
rientro in Spagna.
Entrambi dovettero trascorrere un periodo in Italia nei primissimi anni del 
Cinquecento probabilmente affrontando un percorso comune in cui la bottega di 
Leonardo da Vinci ebbe un ruolo centrale. Sono infatti registrati due pagamenti, 
uno il 30 aprile e uno, più esplicito, il 30 agosto 1505 a nome di un Ferrando 
Spagnolo che lavora al lato del maestro nella Battaglia di Anghiari:

“fiorini 5 dʼoro paghati a Ferrando Spagnolo, dipintore” (30 aprile 1505)
“A Ferrando Spagnolo per dipingere con Lionardo da Vinci nella sala del 
cosiglio fiorini 5 larghi…”75 (30 agosto 1505)

Lʼidentificazione del pittore citato nei documenti con uno dei due Fernando 
(detti anche Fernandos - o Hernandos - al plurale) è un problema su cui non cʼè 
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75 G. Gaye, Carteggio inedito d'artisti dei secoli XIV, XV, XVI, Firenze, 1840, v.2, p.89-90.



accordo tra gli studiosi76. I tentativi di trovare una soluzione partono dalla 
prima77  opera che i due pittori, insieme, portano a termine per la cattedrale di 
Valencia. Le porte del retablo (Fig.26-27 sono commissionate il primo marzo 
1507, collocate il 5 agosto 1510 e lʼultimo pagamento viene effettuato il 18 
settembre 151078. Fernando Llanos è il primo pittore citato dai documenti. I due 
pittori si spartirono equamente le dodici scene divise in sei tavole dipinte su 
entrambi i lati. Sembra interessante far notare che solo due tavole hanno in 
entrambi i lati scene dipinte dallo stesso pittore (Nascita della Vergine e 
Adorazione dei Magi, (Fig. 28-29) di Llanos e Abbraccio tra San Gioacchino e 
SantʼAnna e Adorazione dei Pastori (Fig. 30-31) di Yáñez), mentre per le 
restanti si ha recto e verso di pittori distinti. Questo sembra rivelare un cambio 
di strategia organizzativa probabilmente connessa con i tempi di 
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76 La distinzione dei due pittori ha il suo snodo nellʼattribuzione delle mani nelle porte del retablo 
della cattedrale di Valencia: momento fondamentale per la conoscenza del quale fu la lunga 
esposizione dellʼopera alla mostra madrileña del 1939-1941. Diego Angulo, (Pintura Española 
del siglo XVI (Ars Hispaniae 24), Madrid, 1954, p.41-51) chiude il problema aperto da Karl Justi 
(1877 e 1891 dopo la pubblicazione del contratto per le porte del retablo) e da Emile Bertaux 
(1907) riguardo allʼattribuzione dei pannelli con una distinzione fatta secondo criteri che restano 
ancora validi. Karl Justi identificava con Yáñez lo spagnolo nella bottega di Leonardo mentre 
Emile Bertaux con Llanos. Negli anni Cinquanta escono anche il corpus della pittura spagnola 
del Post (tomo XI, 1953) che raccoglie tutte le opere fino a quel momento attribuite ai due pittori 
facendo risaltare le contraddizioni (in particolare Caturla, 1942), e la monografia di Felipe Maria 
Garín Ortiz di Taranco (1953) che pubblica tutte le notizie fino a quel momento disponibili. Da 
quel momento lʼattenzione verso i due pittori cala. Un importante ritrovamento è quello di un 
album di disegni conservato al Louvre (Cordellier, Les dessins de Fernando Yáñez de 
Almedina, in: Hommage à Michel Laclotte, Paris, 1994, p.415-429) che mostra il metodo di 
lavoro dei due pittori. Negli ultimi anni la mostra organizzata da Fernando Benito Doménech e 
Fiorella Sricchia Santoro (Valencia, Museo de Bellas Artes 5 marzo - 5 maggio 1998 e Firenze, 
Casa Buonarroti 19 maggio - 30 luglio 1998) ripropone il problema delllʼidentità del Ferrando 
Spagnolo dei documenti fiorentini, problema discusso anche nella monografia che Pedro Miguel 
Ibañez Martínez dedica a Yáñez (Fernando Yáñez de Almedina (la incógnita Yáñez), Cuenca, 
1999).

77  in realtà i due pittori hanno un primo incarico, lʼaltare dei Santi Cosma e Damiano, per la 
cattedrale di Valencia lʼanno precedente. Per questo incarico ricevono dei pagamenti che 
servono come prova del loro definitivo ritorno in Spagna. Il loro rientro in patria viene legato al 
trasferimento di Leonardo a Milano: infatti il pittore lascia Firenze per Milano il 30 maggio 1506 
e immediatamente dopo troviamo documentati, prima Llanos, lʼ8 luglio, poi Yáñez, il 12 
settembre, a Valencia.

78 Fernando Benito Doménech, Ferrando Spagnuolo: Llanos o Yañaz?, in: Ferrando Spagnolo 
exh cat (Valencia, Museo de Bellas Artes 5 marzo - 5 maggio 1998 e Firenze, Casa Buonarroti 
19 maggio - 30 luglio 1998) Firenze, 1998, p.32-42. 
Pedro Miguel Ibáñez Martínez, Fernando Yáñez de Almedina (la incógnita Yáñez), Cuenca, 
1999, pag.259-261.



realizzazione79, ma che sicuramente mostra quanto i due lavorassero a stretto 
contatto. I due condividono anche un comune metodo di lavoro che si fonda su 
una vasta collezione di disegni e stampe tratte da quanto si andava realizzando 
(e da quanto avevano visto)80  in Italia. Figure, architetture, temi iconografici 
sono replicati, combinati e riproposti nellʼopera dei due pittori secondo una 
strategia che rimane costante per tutta la loro, o meglio le loro carriere. Infatti 
dopo la realizzazione della decorazione dellʼorgano della cattedrale di Valencia, 
quando Yáñez sembra, dalla documentazione, prendere il sopravvento 
relegando Llanos a un ruolo secondario81, i due si separano spartendosi la 
dotazione di disegni alcuni dei quali vennero replicati in modo che entrambi 
potessero utilizzarli. 
Dalla attività indipendente dei due pittori è stata desunta la divisione dei 
pannelli delle porte del retablo della cattedrale di Valencia82 , divisione 
unanimemente accettata: mentre Fernando Llanos usa composizioni e figure 
direttamente derivate da quello di Leonardo, con un chiaro rapporto di 
dipendenza, Fernando Yáñez, pur riproducendo pedissequamente modelli che 
dovevano essere presenti nella bottega che lavora attorno alla Battaglia di 
Anghiari, manifesta unʼindipendenza maggiore attraverso la presenza di altre 
suggestioni. La differenza di approccio allʼopera del maestro da Vinci è stata 
vista come prova del rapporto più o meno stretto che i due avevano intrattenuto 
con la sua bottega. Fernando Benito Doménech ritiene il rapporto di Yáñez con 

35

79 il contratto per le porte del retablo mayor stabilisce solo le scene della vita della vergine che 
si sarebbero dovute dipingere sul lato esterno. Quelle del lato interno sono state decise in un 
secondo momento, probabilmente appena concluse le prime due scene, quelle che risultano 
dipinte da entrambi i lati dallo stesso pittore. Per le restanti il metodo di lavoro cambia e i due 
agiscono contemporaneamente sui due lati uno stesso pannello.

80 Questo è un punto molto dibattuto. La presenza nel supposto album di disegni, ad esempio, 
di temi raffaelleschi tratti dalle stanze può essere avvenuta solo attraverso la mediazione di 
stampe, poichè i due erano già a Valencia nel 1506; allo stesso modo la presenza di elementi 
tratti dalla cappella Carafa di Santa Maria sopra Minerva a Roma di Filippino Lippi, per quanto 
precisi, non significa che necessariamente i due (o uno dei due) abbiano lavorato nella Bottega 
del fiorentino. La cappella Carafa fu iniziata nel 1488, troppo presto perché sia plausibile una 
loro partecipazione. 

81  Fernando Benito Doménech, Ferrando Spagnuolo: Llanos o Yañaz? in: Ferrando Spagnolo 
exh cat (Valencia, Museo de Bellas Artes 5 marzo - 5 maggio 1998 e Firenze, Casa Buonarroti 
19 maggio - 30 luglio 1998) Firenze, 1998, pag.36 

82 Diego Angulo, Pintura Española del siglo XVI (Ars Hispaniae 24), Madrid, 1954, p.41-51.



il substrato leonardesco “… ristretto non tanto alle figure quanto allʼanima dei 
suoi volti, una specie di spirito vivificatore, risultato di un riferimento ideale 
tradotto in pratica con una rielaborazione propria”83, mentre la dipendenza 
diretta che Llanos manifesta dalle composizioni di Leonardo fa di lui il 
“Fernando Spagnolo” dei documenti. 
Ma la questione su quale dei due si lʼaiutante di Leonardo nella battaglia di 
Anghiari rimane aperta. Pedro Miguel Ibáñez Martínez84, diversamente da 
quella che sembra essere la tendenza degli studi a considerare Llanos come 
lʼaiutante di Leonardo nella battaglia di Anghiari, considera il modo che ha 
Llanos di riprodurre elementi leonardeschi (che si combinano nelle sue 
composizioni come in un collage) qualcosa di non sostanziale, che rimane 
legato alla possibilità di accedere anche non direttamente, attraverso 
riproduzioni, a prototipi formali e tipi fisici del maestro. Yáñez, invece, mostra 
nella sua produzione una assimilazione più profonda dellʼopera di Leonardo e di 
quanto si andava facendo in Italia e soprattutto a Firenze in quel periodo. 
Lʼimmanenza della sua versione del leonardismo non è spiegabile quindi che 
con uno stretto rapporto con il maestro. Anche per quanto riguarda la questione 
tecnica, Yáñez risulta nel modo di operare molto più vicino a Leonardo di 
quanto non lo sia Llanos. La differente qualità di stesure tra i due, la capacità di 
Yáñez di produrre lʼeffetto sfumato, utilizzato soprattutto nei volti, fa pensare 
che sia lui il Fernando citato nei documenti fiorentini. Purtroppo manca anche in 
questo caso uno studio tecnico comparativo che possa permettere di mettere a 
confronto i Fernandos con il loro probabile maestro. La suggestione generata 
dalle opere del periodo valenciano di Yáñez (come la Santa Caterina (Fig. 32) 
del museo del Prado) è forte e un confronto, seppur superficiale, tra il modo in 
cui Yáñez dipinge i volti e quello in cui lo fa Leonardo sembra essere 
pregnante.
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83  Fernando Benito Doménech, Ferrando Spagnuolo: Llanos o Yañaz? in: Ferrando Spagnolo 
exh cat (Valencia, Museo de Bellas Artes 5 marzo - 5 maggio 1998 e Firenze, Casa Buonarroti 
19 maggio - 30 luglio 1998) Firenze, 1998, p.30. 

84 Pedro Miguel Ibáñez Martínez, Fernando Yáñez de Almedina (la incógnita Yáñez), Cuenca, 
1999, p.74.



A prescindere da quale dei due Fernandos fosse quello presente nella sala del 
consiglio di Palazzo Vecchio, rimane comunque la sicurezza del percorso 
italiano dei due pittori.
Più o meno impegnati dalla bottega di Leonardo, il loro rapporto di 
collaborazione nacque sicuramente in Italia, e molto probabilmente nel 
capoluogo toscano. Per Yáñez si è sempre pensato a un viaggio più lungo, che 
andò a toccare vari centri del Rinascimento, da Milano a Firenze a Roma85, un 
periplo per la penisola che lascia una traccia evidente nel suo stile maturo; 
anche nella sua fase più stanca86 il pittore comunque continuerà ad aggiornare 
le sue “fuentes iconicas” attraverso il probabile utilizzo delle stampe di 
Marcantonio e Agostino Veneziano87.
Nulla sappiamo della produzione dei due in Italia - di Yáñez abbiamo poche 
opere attribuite, tra le quali gli Episodi della vita di S. Girolamo88  (Fig.33) di 
Brera. La prima opera nota è il retablo dei Santi Medici /Fig. 34-35) per la 
cattedrale di Valencia in cui sembra essere evidente, nelle parti conservate, la 
mano di Yáñez. I due Santi - sebbene in cattivo stato di conservazione - 
mostrano lʼintervento di Yáñez, mentre per la predella si è voluta vedere la 
collaborazione di Llanos89, ma per le non buone condizioni è necessario 
sospendere il giudizio. Questa commissione è inoltre generalmente considerata 
una «prova di qualità» per la successiva90
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85 Pedro Miguel Ibáñez Martínez, Fernando Yáñez de Almedina (la incógnita Yáñez), Cuenca, 
1999, p.77-79.

86 Fiorella Sriccchia Santoro, Los Hernandos, in: Ferrando Spagnolo exh cat (Valencia, Museo 
de Bellas Artes 5 marzo - 5 maggio 1998 e Firenze, Casa Buonarroti 19 maggio - 30 luglio 
1998) Firenze, 1998 p.185.

87 Pedro Miguel Ibáñez Martínez, Fernando Yáñez de Almedina (la incógnita Yáñez), Cuenca, 
1999, p.185

88Ferrando Spagnolo exh cat (Valencia, Museo de Bellas Artes 5 marzo - 5 maggio 1998 e 
Firenze, Casa Buonarroti 19 maggio - 30 luglio 1998) Firenze, 1998, cfr scheda 7. 

89 Pedro Miguel Ibáñez Martínez, Fernando Yáñez de Almedina (la incógnita Yáñez), Cuenca, 
1999, p.257. La collaborazione di Llanos viene vista soprattutto nella parte destra della 
composizione, non tanto come problema formale quanto di fattura.

90 Pedro Miguel Ibáñez Martínez, Fernando Yáñez de Almedina (la incógnita Yáñez), Cuenca, 
1999, p.84.



Le porte del retablo mayor della cattedrale sono di fatto il primo lavoro dal 
momento del ritorno in Spagna che possediamo in maniera completa. 
Lʼimportanza della commissione, per la sua collocazione e per la autorevolezza 
dei committenti - i canonici della cattedrale, legati ai circoli valenciani romani - 
impone una cura realizzativa che costringe i due a un impegno tecnico tale da 
marcarne profondamente le differenze e che ci permette di differenziare così 
bene le due serie91.
Le porte del retablo mayor danno anche la possibilità di intuire quale fosse 
lʼabilità - soprattutto di Yáñez - nel dipingere.
I due operarono insieme solo unʼaltra volta, lavorando alla decorazione 
dellʼOrgano, realizzato tra il 1512 e il 1514. 
Con queste due commissioni fu sancito il predominio di Yáñez nellʼimpresa e 
Llanos relegato ormai a un ruolo secondario92, si trasferisce a Murcia dove è 
documentato già nel 151493.
Una volta usciti dal fecondo ambiente del capitolo valenciano e divisa lʼimpresa 
-  con la probabile spartizione del principale strumento di lavoro, i disegni e le 
stampe - le prospettive per i due furono totalmente diverse. Llanos a Murcia 
iniziò una stanca composizione di quadri combinando sintagmi, ripetuti fino alla 
noia, tratti dai suoi disegni: il lavoro perda di qualità realizzativa già dallo 
Sposalizio della Vergine (Fig. 36) (Murcia, Museo Diocesano), fino alle Storie 
delle Croce di Cavarca dove questa cala notevolmente94. Ovviamente non 
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91  per la storia della distizione del lavoro dei due pittori nelle porte del retablo cfr nota 77. È 
importante notare come si vengano a costituire delle categorie per differenziare i due pittori con 
Llanos più strettamente legato a modelli leonardeschi mentre Yáñez opera una sintesi più 
completa del rinascimento. Quel che mi sembra utile rimarcare è la differente tecnica dei due, 
con Llanos che sembra dipingere in maniera molto più semplice rispetto al compagno, che nel 
modo di sovrapporre le velature e di sfumare i colori sembra essere molto più vicino alla 
bottega di Leonardo. Anche in questo caso mancano analisi e studi che possano confermare le 
ipotesi.

92Fernando Benito Doménech, Ferrando Spagnuolo: Llanos o Yañaz?, in: Ferrando Spagnolo 
exh cat (Valencia, Museo de Bellas Artes 5 marzo - 5 maggio 1998 e Firenze, Casa Buonarroti 
19 maggio - 30 luglio 1998) Firenze, 1998 p.36.

93  C. Tórres Suarez, Dos años de la vida de Hernando de Llanos, «Murcietana», 1982, p.
157-162.

94 Fernando Benito Doménech, Ferrando Spagnuolo: Llanos o Yañaz?, in: Ferrando Spagnolo 
exh cat (Valencia, Museo de Bellas Artes 5 marzo - 5 maggio 1998 e Firenze, Casa Buonarroti 
19 maggio - 30 luglio 1998) Firenze, 1998 p.38.



conosciamo quali furono le condizioni poste al pittore dalla locale committenza, 
ma si può ugualmente affermare che, dal momento in cui il pittore si allontana 
dallʼambiente valenciano, il calo della qualità tecnica e della cura realizzativa, 
se da un lato sono attribuibili a una maggiore fretta (probabilmente connessa a 
un minore salario), dallʼaltro possono essere legate a ragioni di committenza e 
di aspettative del pubblico: infatti nulla vieta di pensare che, di fronte a un 
pubblico che non aveva esperienza diretta di ciò che si andava realizzando in 
Italia, Llanos si limiti a riprodurre il suo catalogo di tipi, figure e motivi secondo 
modalità che probabilmente potevano funzionare con i suoi nuovi committenti 
che avevano una conoscenza solo indiretta del Rinascimento Italiano.
La carriera di Yáñez, invece, dopo un viaggio documentato a Barcellona 
dovette proseguire a Valencia, con commissioni minori, fino al 1518, anno in cui 
lo si ritrova a Almedina. Svariate sono le ragioni che possono aver portato 
Yáñez ad abbandonare una piazza così importante, ma di fatto tra il 1516 e il 
1518 realizzò solo opere di “minore impegno”95  semplificando gli elementi e 
ripetendo alla sazietà gli stessi temi senza varianti. A questo proposito vanno 
considerate sia la serrata dei pittori valenciani contro gli stranieri96 che ha come 
effetto un sostanziale predominio sul territorio della bottega dei Maçip97  , 
bottega sicuramente più apprezzata dalla società valenciana grazie al suo stile 
conservatore, sia lʼepidemia di peste che afflisse la città e che probabilmente 
sconsigliò a Yáñez il ritorno.
È inutile cercare nei pittori della Valencia contemporanea lʼabilità nelle velature 
e nelle sfumature che avevano raggiunto i Fernandos, abilità che anche Yáñez 
sembra perdere una volta fuori dalla capitale. Le commissioni che Yáñez ebbe 
ad Almedina (1518-1537 divisibile in due distinti sottoperiodi 1518-1524 e 
1532-1537) e a Cuenca (1525-1531) pur essendo eseguite per luoghi 
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95Fernando Benito Doménech, Ferrando Spagnuolo: Llanos o Yañaz?, in: Ferrando Spagnolo 
exh cat (Valencia, Museo de Bellas Artes 5 marzo - 5 maggio 1998 e Firenze, Casa Buonarroti 
19 maggio - 30 luglio 1998) Firenze, 1998 p.41.

96  Fernando Benito Doménech, Un colegio de pintores en Valencia,  «Archivo de Arte 
Valenciano», 1992, p.62-64.

97 cfr: Vicente Macip (h.1475 - 1550), exh. cat. Valencia, Museo de Bellas Artes, 24 febbraio - 
20 aprile, 1997, Valencia, 1997.



importanti, seppur periferici, perdono progresivamente in qualità realizzativa 
(Fig.37). La tecnica preziosa e rifinita dei primi anni cede il passo a una 
elaborazione più rapida che, nei peggiori momenti, può arrivare ad essere 
negligente98. La differente qualità si accompagna anche a un differente uso 
della prospettiva che, se nei primi anni valenciani è  caratterizzata da figure che 
si dispongono in piani paralleli nel senso della profondità, nei periodi successivi 
le figure (la cui origine è sempre la stessa, il vasto repertorio di figure che i due 
pittori possedevano) si sormontano nel primo piano, bloccando la visione del 
fondo e di conseguenza lo sviluppo prospettico99.

La distanza da Valencia porta Yáñez a lavorare per committenti che avevano 
richieste e aspettative sicuramente inferiori a quelle dei canonici della cattedrale 
valenciana. 
Un esempio contemporaneo mostra quale potesse essere il modo di reagire 
alle novità da parte della committenza. Del successo delle botteghe valenciane, 
come quella dei Maçip, negli anni in cui Yáñez lascia la città si è detto. In quegli 
stessi anni (1521) Jeronimo Vich y  Valterra torna da Roma portando con sè il 
trittico di Sebastiano del Piombo (di cui rimangono la Lamentazione sul corpo di 
Cristo - San Pietroburgo, Ermitage - e la Discesa al Limbo - Madrid, Prado). 
Tale fu la risonanza dei dipinti che essi furono riprodotti dai pittori valenciani, 
favoriti dallo stesso prelato che convertì “in «accademia» per i pittori locali le 
opere del Piombo”100 . Il modo di riprodurre però riguarda solamente le forme 
del dipinto di Sebastiano, senza alcuna assimilazione del suo modo di 
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98 Pedro Miguel Ibáñez Martínez, Fernando Yáñez de Almedina (la incógnita Yáñez), Cuenca, 
1999, p.201

99 Pedro Miguel Ibáñez Martínez, Fernando Yáñez de Almedina (la incógnita Yáñez), Cuenca, 
1999, p.203

100 Miguel Falomir, Sebastiano e il “gusto spagnolo”, in: Sebastiano del Piombo 1485-1547, exh 
cat Roma, 2008, Milano, 2008, p.70. Fernando Benito Domenech, Sebastaino del Piombo y 
España, in: Sebastiano del Piombo y España, exh. cat. Prado, Madrid, 1995, p.41-79. Fernando 
Benito Domenech, sobre la influencia de Sebastiano del Piombo en España: A proposito de dos 
cuadros suyos en el Museo del Prado, «Boletín del Museo del Prado», 9, 1988, p.5-47. 



dipingere. Joan de Joanes, figlio di Vicente Maçip  e Vicente Maçip  stesso101, ad 
esempio ne adottano le iconografie e le anatomie, ne usano i paesaggi e i cieli 
carichi di colore in opere che vanno oltre la copia, ma che da questa dovettero 
partire. I pittori valenciani non si preoccuparono di riprodurre la raffinata tecnica 
di Sebastiano per rendere nello stesso identico modo i passaggi cromatici, ma 
manifestarono la tendenza a continuare a utilizzare il modo di dipingere che era 
loro proprio, meno morbido e sfumato. Il Cristo alla Colonna di Joan de 
Joanes102 mostra questo tipo di imitazione dei dipinti del frate del Piombo, in cui 
le forme sono riprodotte attraverso la tecnica hispano-fiamminga. Molto diverso 
sarà il modo che Francisco Ribalta terrà nel copiare la Lamentazione sul Cristo 
morto molti anni dopo (1611-1615), una copia che presuppone il 
«riconoscimento del valore artistico dellʼoriginale»103  di cui Ribalta si farà 
interprete e traduttore come attesta lʼiscrizione che secondo Ceán si leggeva 
nel trittico conservato nellʼHospital de Aragon di Madrid “FR. SEBASTIANUS 
DEL PIOMBO INVENIT: FRANCISCUS RIBALTA VALENTIAE TRADUXIT”104 . 
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101 cfr: Vicente Maçip (h.1475-1550), exh. cat. Valencia, Museo de Bellas Artes, 24 febbraio - 20 
aprile 1997, Valencia, 1997, sch. 37, p.106-107; sch.52, p.126-127.

102 Miguel Falomir, sch 118, in: Sebastiano del Piombo 1485-1547, exh cat Roma, 2008, Milano, 
2008, p.362.

103 Miguel Falomir in: Sebastiano del Piombo 1485-1547, exh cat Roma, 2008, Milano, 2008, 
sch 120, p.366. Los Ribalta y la pintura valenciana de su tiempo, ed: Fernando Benito 
Domenech, exh. cat. Valencia, 1987.

104 Miguel Falomir, ivi.



3. Pedro Fernandez da Murcia lo Pseudo Bramantino.

Un altro caso emblematico nel quadro che stiamo ricomponendo è 
rappresentato da Pedro Fernandez da Murcia già conosciuto come lo Pseudo 
Bramantino. La vicenda critica che porta definizione della personalità del pittore 
spagnolo è un caso esemplare di come, attraverso una precisa individuazione 
per via stilistica di un maestro anonimo, si possa costruire una personalità che 
trova poi un riscontro documentario. 
Nel 1914 Giuseppe Fiocco105  attribuisce al pittore milanese Bramantino la 
decorazione della cappella Carafa a San Domenico Maggiore a Napoli ma 
Suida nel 1928 (e poi nella monografia Bramante pittore e Bramantino del 
1953106) separa la cappella dal catalogo del Suardi individuando una 
personalità sospesa tra la cultura lombarda di Leonardo, Bramante e 
Bramantino e una propensione al bizzarro che richiama Cola dellʼAmatrice. 
Longhi nel 1955107 propone una identificazione con lʼAgostino di Bramantino di 
cui parla Lomazzo e che avrebbe accompagnato il Suardi a Roma allʼinizio del 
Cinquecento, avendo contatti con gli spagnoli Llanos e Yáñez a Firenze, per poi 
tornare al nord e dipingere il trittico di Castelleone e le tavole di Cremona. Nel 
1966 (e 1970) Gianni Romano108  attribuisce allo Pseudo Bramantino il retablo 
della cattedrale di Girona ipotizzandone lʼorigine spagnola, ipotesi che permette 
a Francesco Abbate109  nel 1972 di collegare la tavola con la Madonna il 
Bambino e San Giovanni Battista e Pietro conservata in San Gregorio Armeno a 
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105 Giuseppe Fiocco, Il periodo romano di Bartolomeo Suardi detto il Bramantino, «LʼArte», 17, 
1914, p.24-40. attribuzione confermata da Adolfo Venturi, “Il Bramantino. Il centro della volta 
nella stanza vaticana della segnatura. Il cristo di Chiaravalle”, LʼArte, XXVII, 1924, p.181-186.

106 Wilhelm von Suida, Bramantino Erörterungen und Zusätze, Der Cicerone, XX, 17, 1928, p.
549-551. Wilhelm von Suida, Bramante pittore e il Bramantino, Milano, 1953. p.140-141.

107 Roberto Longhi, Recensione a W. Suida, Bramante PIttore e Bramantino, «Paragone», 63, 
1955, p.61.

108 Gianni Romano, Profilo del Grammorseo, «Arte antica e moderna», 34-35-36, 1966, p.126.
(123-129) Gianni Romano, Casalesi del Cinquecento. Lʼavvento del manierismo in una città 
padana, Torino, 1970, p.31-32.

109  Francesco Abbate, La pittura napoletana fino allʼavvento di Vasari (1544), in: Storia di 
Napoli, Cava dei Tirreni, 1972, p.831-845.



Napoli con alcuni documenti riferiti al polittico eseguito per la stessa chiesa tra il 
1510 e il 1512 da Pietro Ispano (nel 1982 svincolerà il dipinto - che diventerà il 
primo del catalogo del pittore - dal documento110) che probabilmente è il Pietro 
Sardo di Summonte e il Pietro Frangione Ispano di altre fonti napoletane. 
Lʼidentità del pittore viene confermata nel 1984 da Pere Freixas111 che ritrova il 
documento della commissione del retablo di Girona: lo Pseudo Bramantino 
diventò così Pedro Fernandez da Murcia, confermando le fonti napoletane 
(Pedro Frangione Ispano) e lʼintuizione di Gianni Romano. Lʼultimo passo nella 
definizione del catalogo del pittore è quello compiuto dalla mostra del 1997112 a 
Cremona / Castelleone in cui si mette un punto fermo agli studi sullo spagnolo.

Il percorso del pittore, per quanto ci è dato conoscere, inizia a Napoli. Una 
tappa milanese di Pedro Fernandez da Murcia, precedente al soggiorno 
napoletano, viene ipotizzata attraverso quello che è riconosciuto come il primo 
documento del percorso del pittore: la tavola con la Madonna il Bambino e i 
Santi Giovanni Battista e Pietro (Fig. 38). Inizialmente datata113  1510-1512,  la 
tavola, conservata a San Gregorio Armeno a Napoli, grazie alla relazione con 
un documento riferito a Pietro Spagnolo, è stata anticipata al 1503114. Il legame 
con opere lombarde come la Pala Casio di Boltraffio (Louvre) e con le tavole 
Poldi Pezzoli di Solario realizzate a Milano intorno allʼanno 1500 inducono ad 
accostarla a questa data, a quel luogo e a quellʼambiente culturale legame 
confermato anche dallʼAdorazione dei Pastori Villahermosa (Fig. 39) (Pedrola, 
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110 Francesco Abbate, Pseudo Bramantino, in: Unʼantologia di restauri, exh. cat. Roma, 1982, p.
37-40.

111 Pere Freixas, Documents per lʼart renaxeitista català. La peintura a Girona durant el premier 
terç del segle XVI, «Annales de lʼInstitut dʼEstudis Gironins», XXVII, 1984, p.165-188.

112 Pedro Fernández da Murcia lo Pseudo Bramantino. Un pittore girovago nellʼItalia del primo 
Cinquecento, exh. cat. Castelleone, 11 ottobre - 30 novembre 1997, Milano, 1997.

113  Francesco Abbate, La pittura napoletana fino allʼavvento di Vasari (1544), in: Storia di 
Napoli, Cava dei Tirreni, 1972, p.831-845

114 Francesco Abbate, Pseudo Bramantino, in: Unʼantologia di restauri, exh. cat. Roma, 1982, p.
37-40.



Salamanca) che mostra tangenze - oltre a Boltrafio e Solario - con lʼopera di 
Bramantino e Zenale115, con Bramantino come punto di riferimento.
La decorazione della cupola della cappella Carafa in San Domenico Maggiore a 
Napoli (Fig. 40) è databile al 1508116 (piuttosto che al 1511 a seguito della tappa 
romana di Bramantino) e mostra punti di tangenza con quanto stava 
contemporaneamente realizzando Sodoma nel soffitto della Stanza della 
Segnatura suggerendo “un parallelo negli esiti dei due artisti nella comune 
esperienza del Mantegna mantovano riletto attraverso i filtri della diversa 
intelligenza prospettica bramantinesca e di qual nuovo sentimento diffuso a 
Milano da Leonardo”117. 
Il Polittico della Madonna delle Grazie, (Fig. 41-42-43) parzialmente ricostruito a 
partire dalla descrizione del De Dominicis e dalla lettera di Summonte a 
Michiel118, mostra ancora caratteri lombardi nelle prospettive bramantiniane e 
nella caratterizzazione dei volti, ma anche, per quanto riguarda la pala della 
visitazione, formalismi geometrici e preziosi frammenti di vero119  che ben si 
accostano a un ispano-fiammingo.
Alessandro Ballarin nel suo intervento al convegno di Girona del 1987 pone a 
questo punto della carriera del pittore lʼesperienza romana, esperienza che nel 
1511 vuol dire Raffaello delle stanze e Michelangelo dei profeti della Sistina. 
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115 Marco Tanzi, Dallo Pseudo Bramantino a Pedro Fernández, in: Pedro Fernández da Murcia 
lo Pseudo Bramantino. Un pittore girovago nellʼItalia del primo Cinquecento, exh. cat. 
Castelleone, 11 ottobre - 30 novembre 1997, Milano, 1997, p.15.

116 Riccardo Naldi, Unʼipotesi per lʼaffresco di Pedro Fernández in San Domenico Maggiore a 
Napoli, «Prospettiva», 42, 1985, p.58-61. Andrea Bacchi, (Pedro Fernández, «Nuovi Studi», 2, 
1996, p.13, nota 25, p.17.) propende invece per il 1509-1510, sempre a seguito dellʼesperienza 
delle volte vaticane con Sodoma. (cfr: Roberto Bartalini, Le occasioni del Sodoma dalla Milano 
di Leonardo alla Roma di Raffaello, Roma, 1996, p.113)

117 Marco Tanzi, Dallo Pseudo Bramantino a Pedro Fernández, in: Pedro Fernández da Murcia 
lo Pseudo Bramantino. Un pittore girovago nellʼItalia del primo Cinquecento, exh. cat. 
Castelleone, 11 ottobre - 30 novembre 1997, Milano, 1997, p.15

118  Ferdinando Bologna, Roviale Spagnolo e la pittura napoletana del Cinquecento, Napoli, 
1959, p.64-65. Francesco Abbate, La pittura napoletana fino allʼavvento di Vasari (1544), in: 
Storia di Napoli, Cava dei Tirreni, 1972, p.832-834. Fausta Navarro, Lo Pseudo Bramantino: 
proposta per la ricostruzione di una vicenda artistica, «Bollettino dʼarte», 14, 1982, p.37. Andrea 
Bacchi, Ancora su Pedro Fernández a Napoli, «Nuovi Studi», 2, 1996, p.11 (11-19).

119 Gianni Romano, Casalesi del Cinquecento. Lʼavvento del manierismo in una città padana, 
Torino, 1970, p.31-32.



Riflessi di questa influenza sono riscontrabili nel Santo Papa (San Gregorio? 
San Damaso?) Fogg e il San Biagio del Museo di Bellas Artes di Barcellona 
(Fig. 44-45), a opinione di Ballarin120  - probabilmente eseguiti immediatamente 
dopo il soggiorno romano e forse parte del polittico per San Gregorio Armeno - 
e nellʼAndata al Calvario per San Domenico Maggiore - realizzato sicuramente 
a Napoli tra il 1512 e il 1513121. Questi quadri sono i primi importantissimi testi 
del raffaellismo a Napoli: Pedro Fernandez infatti non solo porta nella città 
campana la cultura milanese, ma anche i primissimi riflessi della Stanza della 
Segnatura e del Michelangelo della volta della Sistina122, in contemporanea con 
lʼarrivo della Madonna del Pesce per la Cappella del Doce in San Domenico 
Maggiore.
Nel 1514 il pittore è a Roma  dove partecipa alla decorazione dei carri per la 
festa di Agone di Tommaso Fedra Inghirami123 . Il periodo romano è 
caratterizzato da una nuova svolta stilistica in senso anticlassico i cui riflessi 
sono stati riconosciuti in Cola dellʼAmatrice da Zeri124  (1971), un rinnovamento 
che trova nellʼambiente artistico della Roma della metà del secondo decennio 
del Cinquecento un fertile terreno.
Lʼaffermazione del Summonte, secondo il quale Pietro si fece eremita, è stata 
messa in relazione con il legame che il Fernandez ebbe con il circolo amadeita 
di San Pietro in Montorio. La tavola con la Visione del Beato Amedeo Mendez 
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120 Conferenza più volte pubblicata, cfr: Alessandro Ballarin, Problemi di leonardismo milanese 
tra Quattro e Cinquecento: Giovanni Antonio Boltraffio prima della pala Casio. Cittadella, 2002.

121  Fausta Navarro, Lo Pseudo Bramantino: proposta per la ricostruzione di una vicenda 
artistica, «Bollettino dʼarte», 14, 1982, p.41.

122 Marco Tanzi, Dallo Pseudo Bramantino a Pedro Fernández, in: Pedro Fernández da Murcia 
lo Pseudo Bramantino. Un pittore girovago nellʼItalia del primo Cinquecento, exh. cat. 
Castelleone, 11 ottobre - 30 novembre 1997, Milano, 1997, p.19

123 Marco Tanzi, Dallo Pseudo Bramantino a Pedro Fernández, in: Pedro Fernández da Murcia 
lo Pseudo Bramantino. Un pittore girovago nellʼItalia del primo Cinquecento, exh. cat. 
Castelleone, 11 ottobre - 30 novembre 1997, Milano, 1997, p.22

124 Federico Zeri, La sortita anticlassica di Cola dellʼAmatrice (Diari di lavoro, 1, Torino, 1971) 
ed: Giorno per giorno nella pittura. Scritti sullʼarte dellʼItalia centrale e meridionale dal trecento 
al primo Cinquecento, Torino, 1992, p.188 (187-190).



de Sylva125  (Fig. 46) (Roma, Palazzo Barberini) eseguita per il coro del 
romitorio di San Michele Arcangelo, la Madonna di Loreto126 (Fig. 47) (Roma, 
depositi Soprintendenza) per il convento della Beata Maria Colomba a 
Moricone, lʼAssunzione della Vergine127 (Fig. 48) per la chiesa di San Lorenzo a 
Piscirelli sono infatti realizzate per luoghi vicini allʼambiente francescano legato 
al beato Amedeo Mendez da Sylva, che ha ramificazioni anche nel nord Italia. Il 
San Francesco riceve le stimmate (Fig. 49)della Galleria Sabauda - se se ne 
accetta la provenienza dalla chiesa di San Francesco a Subbiaco motivata dalla 
presenza in loco di una copia128  - mostra appunto la continuità di questo 
legame di committenza129.
Stilisticamente il periodo romano si conclude con un allargamento delle figure, 
che diventano più monumentali, e una estremizzazione della prospettiva verso 
una semplificazione schematica delle figure stesse e dei panneggi130.
Il dipinto estremo del periodo romano sembra essere la tavola con i Santi 
Michele, Onofrio e Andrea (Fig.50) della collezione Zeri131 che prelude allʼultimo 
periodo milanese e al polittico eseguito per lʼaltare maggiore del santuario di 
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125  Fausta Navarro, Lo Pseudo Bramantino: proposta per la ricostruzione di una vicenda 
artistica, «Bollettino» dʼarte, 14, 1982, p.42-48.

126 Alba Costamagna, Inediti dal territorio: ʻLa Madonna di Loretoʼ dello Pseudo-Bramantino ʻIl 
Cristo benedicenteʼ del Cavalier dʼArpino ed altro dal convento della Beata Maria Colomba a 
Moricone, «Bollettino dʼArte», 76, 1992, p.124-127. (121-132)

127 Francesco Abbate, Pseudo Bramantino, in: Unʼantologia di restauri, exh. cat. Roma, 1982, p.
37-40. Fausta Navarro, Lo Pseudo Bramantino: proposta per la ricostruzione di una vicenda 
artistica, «Bollettino dʼarte», 14, 1982, p.51.

128 Roberto Longhi, Recensione a W. Suida, Bramante Pittore e Bramantino, «Paragone», 63, 
1955, p.60.

129  Bruno Toscano, Fra “necessità” e “libertà”. Appunti su pittori e committenti fra Quattro e 
Cinquecento, in: Scritti in onore di Giuliano Briganti, Milano, 1990, p.68-69. (p.61-70).

130 Marco Tanzi, Dallo Pseudo Bramantino a Pedro Fernández, in: Pedro Fernández da Murcia 
lo Pseudo Bramantino. Un pittore girovago nellʼItalia del primo Cinquecento, exh. cat. 
Castelleone, 11 ottobre - 30 novembre 1997, Milano, 1997, p.31

131  Fausta Navarro, Lo Pseudo Bramantino: proposta per la ricostruzione di una vicenda 
artistica, «Bollettino dʼarte», 67, 1982, p.48.



Santa Maria in Bressanoro132  - “caput et mater”-  dei ventotto conventi della 
congregazione amadeita.
La semplificazione geometrica delle forme, il loro ritmo e la riduzione degli spazi 
a «chiuse scatole prospettiche dalle dimensioni cubiche»133  manifestano un 
momento di affinità con la tendenza espressa da Sebastiano del Piombo in San 
Pietro in Montorio, ma anche agganci con la cultura lombarda e di Bramantino 
nelle figure “austeramente tragiche”134;
lʼesercizio prospettico comprime lo spazio e ingigantisce le figure e, nonostante 
sembri toccare esiti proto-manieristici, è invece saldamente ancorato a una 
radice prospettico-rinascimentale135.
Da questo momento Pedro Fernandez fa ritorno in Spagna dove il 19 novembre 
1519 firma il contratto per il retablo di SantʼElena (Fig. 51) nella cattedrale di 
Girona136 . Il contratto è sottoscritto in società con un certo Antonio Naldi 
(mentre per unʼaltra commissione perduta agisce con Gabriel Pou) e proprio al 
fatto di operare con altri artisti locali, Tanzi attribuisce quello che chiama “grado 
meno sostenuto delle tavole di Girona”137  che evidenzia come «al di là del 
ʻmarchio di fabbricaʼ Pseudo-Bramantino, lʼopera catalana, rispetto a quelle 
italiane, ha un carattere più rapido e corsivo nel trattamento della stesura 
pittorica»138 (Fig. 52-53-54-55).
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132 Laura Bertacchi, Pietro Ispano e il Polittico di S. Maria in Bressanoro, «Arte Cristiana», 707, 
1985, p.74-76. (71-82). 

133  Fausta Navarro, Lo Pseudo Bramantino: proposta per la ricostruzione di una vicenda 
artistica, «Bollettino dʼarte», 67, 1982, 1982, p.49.

134 Fausta Navarro, ivi.

135  Fausta Navarro, Lo Pseudo Bramantino: proposta per la ricostruzione di una vicenda 
artistica, «Bollettino dʼarte», 67, 1982, 1982, p.50.

136 Pere Freixas, Documents per lʼart renaxeitista català. La peintura a Girona durant el premier 
terç del segle XVI, «Annales de lʼInstitut dʼEstudis Gironins», 27, 1984, p.184-185.

137 Marco Tanzi, Dallo Pseudo Bramantino a Pedro Fernández, in: Pedro Fernández da Murcia 
lo Pseudo Bramantino. Un pittore girovago nellʼItalia del primo Cinquecento, exh. cat. 
Castelleone, 11 ottobre - 30 novembre 1997, Milano, 1997, p.41.

138  Riccardo Naldi, I rapporti fra lʼItalia meridionale e penisola iberica nel primo Cinquecento 
attraverso gli ultimi studi: bilancio e prospettive. 1. La pittura, «Storia dellʼArte», 64, 1988, p.218. 
(215-224).



La semplificazione esecutiva, dovuta in certa misura a un cambio nellʼuso della 
tecnica sembra essere una costante nel rientro dei pittori spagnoli in patria. Le 
ragioni di questa modifica della pratica tuttavia sfuggono: non è chiaro se si 
tratti di un problema di reperibilità di materiali, di quanto il lavoro fosse pagato, 
di una aspettativa più bassa da parte dei committenti e da una precisa 
consapevolezza di questa da parte degli artisti, oppure di una scelta della 
tecnica adatta a determinati scopi, come nel caso dei grandi retabli, in cui lʼuso 
di raffinate soluzioni appariva inutile a causa della distanza dellʼopera 
dallʼosservatore.
Anche Alonso Berruguete fece ritorno in Spagna durante la prima metà del 
Cinquecento dopo una importante esperienza italiana, ma il suo impiego presso 
la corte di Carlo V fu raramente come pittore.
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4. Alonso Berruguete

Il periodo italiano di Alonso Berruguete è stato oggetto di numerosi studi139  che 
lo mostrano in contatto con i principali esponenti, ed egli stesso protagonista, 
della cultura manierista del secondo decennio del Cinquecento. Il pittore è 
documentato in Italia per la prima volta nel 1508, quando Michelangelo140, in 
una lettera al fratello Buonarroto, intercede per consentirgli di copiare il Cartone 
della sua Battaglia di Cascina in Palazzo Vecchio definendolo “giovine 
spagnuolo il quale viene costà per imparare a dipingere”. Vasari ne ricorda la 
presenza sia a Firenze che a Roma: Alonso è probabilmente lʼ “Alonso 
Spagnuolo” cui fu permesso di copiare gli affreschi di Masaccio nella cappella 
Brancacci al Carmine, e che, sempre secondo Vasari, pochi mesi prima aveva 
partecipato al concorso organizzato da Bramante per la realizzazione di un 
modello in cera tratto dal Laocoonte, concorso che fu giudicato da Raffaello e fu 
vinto da Jacopo Sansovino141. Alonso probabilmente fu incaricato dalle 
monache del convento di San Gerolamo a San Giorgio alla Costa di completare 
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139 cfr: Roberto Longhi, Comprimarj spagnoli della maniera italiana, «Paragone», 43, 1953, p.
3-15. Luigi Becherucci, Note brevi su inediti toscani, «Bollettino dʼArte», 38, 1953, p.168-169. F. 
Zeri, Eccentrici fiorentini, «Bollettino dʼArte», 67, 1962, III, p.318-326. Nicole Dacos, Alonso 
Berruguete dans lʼatelier du Raphael, «Arte Cristiana», 73, 1985, p.245-257. Francesco 
Caglioti, Alonso Berruguete in Italia: un nuovo documento fiorentino, una nuova fonte 
donatelliana, qualche ulteriore traccia, in: Scritti di Storia dellʼArte in onore di Sylvie Béguin, 
Napoli, 2001, p.22-29. Carmen García Gainza, Alonso Berruguete y la Antigüedad, «Boletín del 
Museo Nacional de Escultura», 6, 2002, p. 14-21. Luis A. Waldmann, Two foreign artist in 
Renaissance Florence. Alonso Berruguete and Gian Francesco Bembo, «Apollo», 484, 2002, p.
22-29.
cfr: Manuel Gómez-Moreno, Las aguilas del Renacimiento español: Ordoñez, Siloee, Machuca, 
Berruguete, (1940), Madrid, 1983. Alonso Berruguete, exh. cat. Madrid, Cason del Buen Ritiro, 
1961. José Maria de Azcarte, Alonso Berruguete, Salamanca, 1988. Carmen Morte García, 
Carlos I y los artistas de corte en Zaragoza: Fancelli, Berruguete y Bigarny, «Archivo Español 
de Arte», 64, 1991, p.317-335.

140 Il carteggio di Michelangelo, ed: P. Barocchi, R. Ristori, Firenze, 1965, v.1, p.70 e 125.

141 Vasari ricorda Alonso Berruguete come impegnato a studiare il cartone di Michelangelo (vita 
Michelangelo Buonarroti, ed: Torrentina, v.6, p.25); lo ricorda nellʼepisodio del concorso per il 
Laocoonte (vita Jacopo Sansovino, ed: Giuntina, v.6, p.178); tra coloro che terminarono 
lʼIncoronazione della Vergine del Louvre, (vita di Filippino Lippi, ed: Giuntina, v.3, p.567) e tra 
coloro a cui fu permesso di copiare la cappella del Carmine di Masaccio (ed: Torrentina, v.3, p.
132). Giorgio Vasari, Le vite nelle redazioni del 1550 e 1568, a cura di Paola Barocchi, Firenze, 
1966-1987.



lʼIncoronazione della Vergine (Fig. 56) (Louvre) che Filippino Lippi aveva 
lasciata incompiuta nel 1504142. 
Lʼattività di copista del pittore spagnolo sembra essere stata intensa, così come 
i contatti con lʼambiente artistico romano e fiorentino, tanto da lasciare un 
ricordo ancora vivo negli anni della formazione di Vasari143.
Lʼattiva frequentazione dei circoli che facevano riferimento soprattutto allʼopera 
di Michelangelo lascia il suo segno nellʼopera italiana di Alonso Berruguete: 
Longhi144  riconosce la Sacra Conversazione (Fig. 57)della Galleria Borghese 
allo spagnolo, individuando nel San Giovannino una precisa citazione 
michelangiolesca dalla scena del diluvio della volta Sisitina. Da questo primo 
punto fermo è stato individuato un piccolo catalogo, che comprende alcuni 
dipinti come la Madonna col Bambino degli Uffizi145, quella della Collezione 
Loeser (Fig. 58) (Palazzo Vecchio), e la Salomé degli Uffizi (Fig. 59), che 
mostrano come lo spagnolo fosse vicino a quegli artisti fiorentini, come 
Pontormo o Rosso146, e alla visione che questi andavano elaborando negli anni 
intorno alla metà del secondo decennio, ma soprattutto vicino a Beccafumi147 
nellʼassimilazione e distorsione in senso emozionale della componente 
naturalistica del lume leonardesco148.
Il ritorno in patria dovette avvenire prima del 1517 quando è documentato a 
Valladolid e dal 1518 si definisce “magnifico mestre Alonso Berruguete, pintor 
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142 Roberto Longhi, Comprimarj spagnoli della maniera italiana, «Paragone», 43, 1953, p.6.

143 Sricchia Santoro, sch. 83, Alonso Berruguete, in: Domenico Beccafumi e il suo tempo, exh. 
cat. Siena, Piancoteca Nazionale, 16 giugno - 4 novembre 1990, Milano, 1990. p.402.

144 Roberto Longhi, Comprimarj spagnoli della maniera italiana, «Paragone», 43, 1953, p.7.

145 Luigi Becherucci, Note brevi su inediti toscani, «Bollettino dʼArte», 38, 1953,, p.168-169.

146  Federico Zeri, Alonso Berruguete: una «Madonna con San Giovannino», (Paragone, 43, 
1953, p.49-51) in: Giorno per giorno nella pittura, Scritti sullʼarte italiana del Cinquecento, 
Torino, 1994, p.58, (57-58), Roberto Longhi, Comprimarj spagnoli della maniera italiana, 
«Paragone», 43, 1953, p.6.

147 Pietro Torriti, Lʼarte, in: Pietro Torriti, Domenico Beccafumi lʼopera completa, Milano 1998, p.
15.

148 Fiorella Sricchia Santoro, sch.83 in: Domenico Beccafumi e il suo tempo, exh. cat. Siena, 
Pinacoteca Nazionale, 16 giugno - 4 novembre 1990, Milano, 1990, p.404.



del Rey nuestro señor”149. Nonostante questo, lʼattività svolta per il re fu 
estremamente scarsa: Berruguete infatti non sembra aver ricevuto particolari 
commissioni dal sovrano, se si esclude un vessillo che dipinse nel 1520 quando 
Carlo fu eletto imperatore e partì da La Coruña per i Paesi Bassi, e quindici 
dipinti (mai realizzati) che gli furono chiesti per la cappella reale di Granada. Il 
carattere itinerante della corte carolina fu probabilmente la causa principale 
della scarsità di commissioni che lʼartista ricevette dalla corte. Berruguete iniziò 
una collaborazione con lo scultore Felipe Vigarny150  per realizzare il 
monumento funebre del cancelliere Selvaggio - ne rimangono frammenti a 
Saragozza, Museo Belle Arti - di cui Alonso sembra essersi occupato della 
realizzazione di un trittico dipinto151. I due artisti continuarono una 
collaborazione alquanto stretta negli anni a venire per cui “qualquiera obra que 
los dichos mestre Felipe y mestre Alonsso o qualquiere dellos tomara donde 
quiere que fuere dentro timpo de quatro anios contiamos desde el presente dia 
adelante contaderos de pintura o de bulto o de maçoneria o de otre qualquiera 
manera haya de partir lo que se ganare a medias entre ellos”152. Negli anni 
successivi alla firma dellʼaccordo tra i due, Vigarny portò a termine il grande 
retablo della cappella reale di Granada153, mentre i dipinti ad affresco che 
Alonso avrebbe dovuto realizzare, non furono mai iniziati, tanto che ancora nel 
1526 chiedeva di iniziare il lavoro154.
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149 José Camón Aznar, Alonso Berruguete, Madrid, 1980, p.36.

150  su Felipe Vigarny (o Bigarny) cfr: Isabel del Río la Hoz, El escultor Felipe Bigarny (h.
1470-1542), Salamanca, 2001. 

151 Isabel del Río la Hoz, El escultor Felipe Bigarny (h.1470-1542), Salamanca, 2001, p.161. 
Nel marzo del 1520 Berruguete e Vigarny ricevettero un pagamento di 950 ducati per il sepolcro 
e un trittico.

152 cit in: José Camón Aznar, Alonso Berruguete, Madrid, 1980, p.38

153 Jesús Suberiola Martínez, Felipe de Borgoña autor del retablo mayor de la capilla real de 
Granada. Prueba documental, «Boletin de Arte de la Universidad de Málaga», 1992-1993, p.
391-393.

154 Isabel del Río la Hoz, El escultor Felipe Bigarny (h.1470-1542), Salamanca?, 2001, p.162.



Nel 1523 Berruguete si stabilì a Valladolid dove aprì una bottega e dove ottenne 
una rendita stabile come Escribano de crimen presso la Real Chancillaría155, 
lavoro da cui fu sollevato da una cedula della Imperatrice Isabella che gli 
permetteva di non presentarsi per “todo el tiempo que se ocupare en lo que le 
he mandado”156. Nonostante lʼaffermazione dellʼImperatrice, la scarsità di 
commissioni reali lo portò presto a cercare lavori fuori dalla corte realizzando 
retabli per gli altari delle chiese. 
Nel 1526 Berruguete firmò un contratto con i frati benedettini del monastero di 
San Benito di Valladolid157, per il quale avrebbe dovuto realizzare, oltre alla 
parte architettonica e alle sculture (il retablo, smontato si trova nel Museo 
Nacional de Escultura di Valladolid), anche alcuni dipinti che andavano collocati 
“en cada uno de los costados de los ochavos” con la clausola “que las historias 
del pincel e imágines vayan de mano del dicho maestro [Berruguete] , espacial 
que las de bulto sean devastadas de su mano, y rostros y manos de la misma 
mano acabada”. Si conservano, sempre nel Museo Nacional de Escultura di 
Valladolid, quattro tavole, due con fondo oro raffiguranti San Marco e San 
Matteo (Fig. 60-61), e due con la Natività e il Riposo durante la fuga in Egitto 
(Fig. 62-63). Il pittore, anche in questo caso, come si è già visto per gli altri 
artisti che tornavano in patria dopo un periodo passato in Italia, per realizzare le 
scene del retablo semplifica molto il suo modo di operare «italiano» preferendo 
dipingere per contrasti, semplificando quanto possibile al fine di, probabilmente, 
di rendere visibili le scene anche da lontano.
Nel 1529 Alonso Berruguete firmò un altro contratto per realizzare lʼaltare della 
cappella del Collegio degli Irlandesi di Salamanca con Alonso de Fonseca y 
Acevedo arcivescovo di Toledo e primate di Spagna. Il retablo prevedeva 
lʼinserimento di otto scene dipinte. 
A riprova di quanto detto, anche nel ciclo di dipinti raffigurante le Storie della 
Vergine di questo retablo (Fig. 64-65-66-67) si può notare subito la differenza 
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155 José Camón Aznar, Alonso Berruguete, Madrid, 1980, p.27-29.

156 ivi.

157 José Camón Aznar, Alonso Berruguete, Madrid, 1980, p.61. C. Candiera, Alonso Berruguete 
en el retablo de San Benito el Real de Valladolid, Valladolid, 1959. 



con le opere italiane, evidente nella semplificazione della resa delle superfici in 
ombra e in luce che vengono dipinte in campi contrapposti.
Alonso Berruguete ebbe anche altri incarichi da committenti privati: Gonzalo 
Férnandez de Oviedo158 ricorda di avere visto un piccolo dittico di appena due 
palmi, che raffigurava allʼesterno le armi del Almirante di Castiglia, Don 
Fadrigue Enrique, e della moglie, e allʼinterno “un retrato al natural de la muy 
ilustre condesa […] al lado de esta imagen estava una montaña, en la cumbre 
de la qual havia un aguila real puesta en el nido mirando a los rayos del sol ella 
y sus pequeño hijos”. Oviedo poi si esprime sulla qualità del dipinto:

 “paresciome que esta era una de las mas perfectas pinturas que pudo aver 
fecho aquel famoso Berruguete en toda su vida”159 

e sul suo autore:

“Berruguete es un pintor nuestro español asi mismo escultor que bive en 
Valladolid y es tan gran autor en su arte que en estos tiempos en España y 
fuera de ella es tenido por uno de los mas estimados ombres que biven de su 
offio y officios, porque si en la pintura es excelente en la scultura es 
perfectisimo…”160

Il dittico non ci è pervenuto, e non si conoscono nemmeno altri incarichi di don 
Fadrigue Enrique a Alonso Berruguete161 - che per commissioni più importanti 
gli preferì altri artisti - ma, al di là del panegirico di Oviedo, sembra interessante 
notare come probabilmente, in dipinti di destinazione privata, come già si era 
notato per Pedro Berruguete, Alonso mantenga una qualità esecutiva maggiore 
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158  Gonzalo Férnandez de Oviedo, Batallas y Quinquágenas, Batalla 2a, Quinquágena 1a, 
Diálogo 1° «El Illmo. Sr. Don Fadrigue Enrique de tal nombre, Almirante de Castilla, Conde de 
Modica y de Melgar», Manoscritto 359 della Biblioteca Universitaria di Salamanca, fol.275v. in: 
Miguel Falomir Faus, Alonso de Berruguete, Leonardo da Vinci y un episodio temprano de la 
«querelle» en España, «Archivo Español de Arte», 262, 1993, p.181-185.

159 Gonzalo Férnandez de Oviedo, ivi.

160 Gonzalo Férnandez de Oviedo, ivi.

161 Miguel Falomir Faus, Alonso de Berruguete, Leonardo da Vinci y un episodio temprano de la 
«querelle» en España, «Archivo Español de Arte», 262, 1993, nota. 42, p.182.



rispetto a quello che riuscì a fare - e che si può osservare - nei grandi retabli e 
che rappresentano la totalità delle opere pittoriche spagnole dellʼartista che si 
sono conservate fino ad oggi. 
“Ma forse - come afferma Zeri - più che nei dipinti, un poco stanchi e 
caratterizzati, il valore di Berruguete nel periodo spagnolo va misurato con le 
sculture”162.
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162 Federico Zeri, Alonso Berruguete: una «Madonna con San Giovannino», («Paragone», 43, 
1953, p.49-51) in: Giorno per giorno nella pittura, Scritti sullʼarte italiana del Cinquecento, 
Torino, 1994, p.58, (57-58)



CAPITOLO 2
Lʼarrivo dei quadri di Tiziano in Spagna.

1. Filippo II: tra Tiziano e la pittura fiamminga.

Le difficoltà che Alonso Beruguete incontrò nel proporre la sua versione del 
manierismo alla corte di Carlo V ebbe una ragione anche nella scarsa 
propensione che mostrava il re per le arti figurative. Carlo inoltre non fu mai 
veramente un sovrano spagnolo: si può dire che Carlo fosse un fiammingo 
accompagnato da un seguito di compatrioti e da un gruppo di spagnoli, alcuni 
dei quali , come Don Diego de Guevara, con numerosi interessi e strettissimi 
vincoli con le Fiandre163.
Cabrera de Cordoba164 , ma soprattutto frate Prudencio de Sandoval165 
descrivono il re come maggiormente incline alle armi, ai cavalli, alla caccia, che 
alle lettere e allʼarte. Il gusto alla corte spagnola era orientato verso il nord, una 
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163 Agustín Bustamante García, Valladolid y la corte imperial, in: Carlos V y las Artes, Valladolid, 
2000, p.134.

164  Luis Cabrera de Cordoba, Felipe Segundo rey de España, Madrid, 1619. Ed: Madrid, 
1876-1877, v.1, p.235. “… leído en historias, sín tener otra letras …”. cit in: Agustín Bustamante 
García, Valladolid y la corte imperial, in: Carlos V y las Artes, Valladolid, 2000, nota 22, p.134.

165 Prudencio de Sandoval, Historia de la vida y hechos del emperador Carlos V; Saragozza 
1634, v.1, par.7, p.6: “Quisera Adriano [di Utrecht] que el Duque se aficionase a las letras y, por 
lo menos que supiera la lengua Latina; pero el duque más de inclinaba a las armas, caballos e 
cosas de guerra. Y assí quãdo ya era Emperador dando audiencia a los Embajadores, como le 
hablauan el Latin, y el no lo entendia, ni podia responderles, se dolia de no auer querido en su 
niñez hazer lo que fu Maestro Adriano le aconsejaua. Culpan en esto a Gullielmo de Croy, 
señor de Xeures fu ayo, que por hazerle muy dueño del niño, y ganarlo para si solo, le quitaua 
los libros y ocupaua en armas, y Cauallos, que seria bien facil por ser mas inclinada aquella 
edad a estos exercicios que a las letras. Hazia que leyesse las Historias Españolas y 
Francesas, escritas en su proprio lenguas, y con el mal estilo que las antiguas tienen. Lo vno 
porque supiese los hechos de sus passados en paz, y en guerra; lo otro porque este Cauallero 
entendia poco la elegancia y primor de las Historias Latinas: que ninguno ama lo que no 
entiende. Supo bien el Duque Carlos las lengia Flamenca y Francesa, Alemana, Italiana y mal 
la Española haste que fu hombre. Entendiò algo de la Latina. Los exercicios de su juventud 
demas de las armas eran luchas, prueba de fuerças, juego de pelota, y la caça, y todo lo que 
haze agil, y habilita vn cuerpo para el vso de las armas, y guerra.”



eredità che viene dalla regina Isabella la Cattolica, che era arrivata a possedere 
una notevole quantità di opere fiamminghe166.
Le prime commissioni di Carlo riguardarono due monumenti funebri: il sepolcro 
per il Gran Cancelliere Jean Sauvage (amatissimo dal re e odiato dagli 
spagnoli) incarico che fu affidato ad Alonso Berrugute il 20 dicembre 1518, e la 
Cappella Reale di Granada per cui furono assoldati Fancelli, Bartolomé 
Ordoñez e Felipe Bigarny. È interessante notare che tutti gli artisti contattati 
molto probabilmente furono ereditati dalla corte di Fernando il Cattolico 
attraverso Antonio de Fonseca. Si ha di fatto una continuità tra Fernando il 
Cattolico e Carlo V che ereditò e proseguì le imprese di suo nonno167. La 
tendenza verso il gusto italiano - importato - viene rinforzato dallʼarrivo di Alonso 
Berruguete e Bartolomé Ordoñez. Ma Carlo sembra proseguire semplicemente 
quello che era stato già commissionato, e non cʼè nulla che indichi che fosse 
spinto da particolari desideri artistici. 
Attorno al re comunque si andava muovendo qualcosa: Francisco de los 
Cobos, segretario reale, per la decorazione del palazzo di Valladolid chiamò da 
Bologna - dove si trovava al seguito di Carlo V - Bartolomeo Bagnacavallo e 
Biagio Pupini, anche se non ebbe seguito168, mostra un crescente interesse nei 
confronti dellʼarte italiana allʼinterno della corte imperiale.
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166 José Manuel Pita Andrade, Pinturas y pintores de Isable la Católica, in: Isabel la Católica y 
el arte, ed: Carmen Manso Porto, Madrid, 2006, p.13-72. cfr: Joaquín Yarza Luaces, Isabel la 
Católica: promotora artistica, León, 2005. Mari-Tere Alvarez, The art market in Renaissance 
Spain: from Flanders to Castilla, Ph.D. thesis, Uni of Southern California, 2003.

167 Agustín Bustamante García, Valladolid y la corte imperial, in: Carlos V y las Artes, Valladolid, 
2000, p.140.

168 Manuel Remón Zarco del Valle, Documentos ineditos para la historia de las bellas artes en 
España, Madrid, 1870, p.337-338.



È interessante anche notare come sia Vasari169  che Ridolfi170  siano ben lungi 
dal considerare lʼincontro tra Tiziano e lʼImperatore come frutto di un motu 
proprio di questʼultimo.
Gian Giacomo Leonardi, ambasciatore a Venezia del Duca dʼUrbino Francesco 
Maria della Rovere, scrive il 18 marzo del 1530 al suo signore affermando che 
Giacomo Malatesta, ambasciatore del duca di Mantova presso la Serenissima, 
“… in publico molto biasima la Maestà Cesarea calunniandola de estrema 
avaritia e che lo Illustrissimo suo (Federico Gonzaga) condusse Tiziano seco 
per far ritrare Sua Maestà, la quale li fece donare un scudo e che il prefato 
Illustrissimo per honore suo li donò 150 scudi …”171. Numerosi dubbi ci sono sul 
fatto che Tiziano abbia dipinto lʼimperatore durante la permanenza di Carlo a 
Bologna nel 1530172  e sembra piuttosto che un ritratto (si tratta di quello in 
armatura, scomparso, che vasta eco ha avuto attraverso copie e incisioni) sia 
stato dipinto nel 1533, in occasione della seconda venuta dellʼImperatore nella 
città felsinea173. Il 14 gennaio 1533 Ferrante Gonzaga scrisse da Bologna al 
fratello Federico: “Maestro Tiziano ha fatto lo Imperatore tanto naturale che tutti 
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169 “… essendo Carlo V imperatore in Bologna, fu dal cardinale Ippolito deʼMedici Tiziano, per 
mezzo di Pietro Aretino chiamato là dove fece un bellissimo ritratto di sua maestà tutto armato 
che tanto piacque, che gli fece donare mille scudi, de  ̓ quali bisognò che poi desse la metà a 
Alfonso Lombardi scultore, che aveva finito un modello, per farlo di marmo …”  Giorgio Vasari, 
Le vite nelle redazioni del 1550 e 1568, a cura di Paola Barocchi, Firenze, 1966-1987. (1568, 
vita di Tiziano) v.6, p.161.

170 “ … quando venne Carlo V Imperadore in Bologna […] (Aretino) predicò in maniera appresso 
a Cesare valore dellʼamico, che di quello invaghito lo fece chiamare in fretta alla Corte …” Carlo 
Ridolfi, Le Meraviglie dellʼarte, Venezia, 1648, pag. 153.

171 Diane H. Bodart, Fédéric Gonzague et Charles Quint. Enjeux politiques et ertistiques des 
premiers porteits impériaux par Titien, in: Titian versus Seisenegger, congr: Vienna, 2000, ed: 
Sylvia Ferino-Pagden, Andreas Beyer, Turnhout, 2005, p.20-21. La studisa spiega la calunnia 
come il risultato di una fase non buona nei rapporti tra i Gonzaga e lʼImperatore. Tiziano 
avrebbe dovuto eseguire un ritratto, e lo scudo non è il pagamento per il lavoro. Quello che 
interessa qui è però il fatto che sia stato Federico a condurre il pittore per eseguire un ritratto. 
Charles Hope, Happendix: Titianʼs Early Meetings with Charles V, in: Titianʼs Vatican Altarpiece 
and the Pictures Undermeath, «Art Bulletin», 59, 1977 ,p.551-552.

172  cfr Giovanni Sassu, Il ferro e lʼoro, Carlo V a Bologna, Bologna, 2007, p.142-150. Anche 
Sassu ritiene che Tiziano sia stato portato alla presenza dellʼImperatore da Federico Gonzaga: 
una prima volta probabilmente a Parma (non a Bologna) nel 1530 - lʼepisodio dello scudo 
donato al pittore - e una seconda a Bologna (quando viene eseguito il ritratto) nel 1533.

173  Harlod E. Wethey, The Paintings of Titian, 2, The Portraits, Londra, 1971, p.20-21 data il 
Ritratto in armatura con spada al 1530 e il Ritratto con cane al 1533.



quelli che lo vedono hano da dirne, ne lavora hora unno per Vostra Excellentia 
che vole sii mirabile”174; il duca mantovano era fra coloro che utilizzavano 
regolarmente una vera propria diplomazia del dono e Tiziano e il suo ritratto 
rientrano in questa strategia. Ma nel 1533 successe qualcosa  che produsse un 
cambio di atteggiamento: grazie alle opere che vengono presentate in omaggio 
allʼImperatore dai principi italiani subito dopo il suo arrivo in Italia, Tiziano 
acquistò, dopo la realizzazione del ritratto del 1533, una importanza che lo 
portò a ricevere il titolo di Cavaliere Palatino e pressanti richieste di trasferirsi a 
corte per diventarne il ritrattista ufficiale. La vicenda dei mille ducati da dividersi 
con Alfonso Lombardi raccontata da Vasari175  va inserita in questa cornice, 
come sembra indicare la testimonianza di Girolamo Negrino che il 28 febbraio 
del 1533 in una lettera a Federico Gonzaga ci fornisce un termine cronologico 
per lʼepisodio, dicendo che quellʼincontro avvenne “poco nanti la partenza di 
Sua Maestà”176. Il nuovo interesse di Carlo V  viene descritto nella lettera di 
Aretino allʼimperatrice Isabella del 18 dicembre 1537 nella quale si ricorda il 
soggiorno dellʼimperatore a Mantova (6 novembre 1532) e la sua richiesta di 
farsi ritrarre da Tiziano dopo aver visto il ritratto di Federico (Madrid, Prado).177 
Secondo recenti interpretazioni, con lo sviluppo europeo della politica imperiale 
e la progressiva crescita dellʼimportanza dellʼItalia come luogo di scontro, la 
corte carolina prese coscienza del ruolo dellʼarte, specialmente in riferimento 
alle nuove prospettive di rappresentazione del potere178. Le esigenze 
rappresentative dei reali spagnoli erano state da sempre un problema al quale 
si era cercato di dare una soluzione attraverso la commissione dei ritratti ufficiali 
ad artisti fiamminghi; la stessa immagine di Carlo, già dal suo primo ritratto, 
commissionato da sua zia Margherita dʼAustria a Bernaert Van Orley  (Fig. 68) 
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174 Diane H. Bodart, Tiziano e Federico II Gonzaga: storia di un rapporto di committenza, Roma, 
1998, p.262.

175 cfr nota 6.

176 Giovanni Sassu, Il ferro e lʼoro, Carlo V a Bologna, Bologna, 2007, p.143.

177 Aretino, Lettere sullʼarte, ed: Camesasca, Milano, 1957-1960, v.1, p.314.

178 Fernando Checa, Carlos V con perro, de Tiziano: Problrmas de una imagen, in: Titian versus 
Seisenegger, congr: Vienna, 2000, ed: Sylvia Ferino-Pagden, Andreas Beyer, Turnhout, 2005, 
p.39.



(Budapest, Museo Belle Arti), aveva una iconografia che seguiva i modi della 
ritrattistica fiamminga, ma in questi anni fu soprattutto Tiziano a rispondere alle 
nuove necessità della corte imperiale, anche se lʼinfluenza della tradizione 
nordica sulla ritrattistica asburgica continuerà ad esercitare il suo peso anche 
nelle commissioni imperiali al cadorino, come dimostra il caso del Ritratto di 
Carlo V con cane179 (Fig. 69-70).

Le esigenze di Carlo rispetto alla produzione artistica furono, da un lato, 
soprattutto di tipo rappresentativo, dinastico e politico, da un altro religiose, ma 
queste rimasero confinate in un ambito di devozione privata e raramente si 
tradussero in commissioni pubbliche. Lʼimperatore non sembra avere 
particolare sensibilità artistica, soprattutto non sembra effettuare direttamente 
delle scelte: ricalca sovente quelle di altri, come mostra - nel caso di Tiziano -  il 
rapporto con Federico Gonzaga.

Una conferma di quale fosse lʼinteresse di Carlo verso la produzione artistica è 
offerta dagli inventari del monastero di Yuste, dove lʼimperatore si ritira per 
vivere i suoi ultimi anni, portando con sé una parte, scelta, degli oggetti che 
aveva posseduto in vita. Tra questi sono predominanti i libri, le curiosità naturali, 
ma soprattutto gli strumenti scientifici, tra i quali hanno grande importanza gli 
orologi, dei quali sappiamo che lʼimperatore curava personalmente la 
manutenzione; gli oggetti propriamente artistici hanno una rilevanza, se non 
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179  si lascia aperto il problema del Ritratto di Carlo V con il cane (Madrid, Prado) e del suo 
rapporto con il quadro con lo stesso soggetto di Jakob  Seisenegger (Vienna, Kunsthistorische 
Museum). Non mi sembra che si possa definire quale dei due sia il prototipo nemmeno dagli 
ultimi studi che riguardano aspetti tecnici. Il fatto che al di sotto del ritratto di Seisenegger sia 
stato rinvenuto un disegno preciso e che il ritratto di Tiziano abbia un pentimento nel 
posizionamento della testa del cane, non mi sembrano di per sè argomenti sufficienti (Tizian 
versus Seisenegger). Mi sembra invece interesante riportare le posizioni di Maria Kusche 
(Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.33-35 e 35-39) che mostra come la tipologia rientri 
nella tradizione nordica.
Qualunque dei due quadri sia il prototipo (questo comporta evidenti problemi di datazione che 
non interessano però questo studio) sembra evidente che il soggetto sia stato deciso dal 
committente sulla base di precise esigenze rappresentative. Bernard Aikema, et al. Le botteghe 
di Tiziano, Firenze, 2009, p.335.



altro numerica, minore, e tra questi sono predominanti i ritratti e i quadri di 
devozione privata180.
Un particolare ruolo nella raccolta di Yuste riveste, ovviamente, la galleria di 
ritratti che rappresentano i membri della casa dʼAsburgo in una sorta di 
glorificazione dinastica, allo stesso modo in cui la corte è rappresentata in una 
sorta di ascensione a Dio nella Gloria di Tiziano181  (Fig. 71). Il dipinto mostra, 
attraverso lʼimportanza che si dà alla collocazione dei ritratti della corte, quanto 
forte fosse lʼinteresse dellʼimperatore per la parte politica anche nelle 
rappresentazioni religiose, e il fatto che lʼambasciatore a Venezia Francisco de 
Vargas insistesse in maniera così pressante con Tiziano per inserire il proprio 
ritratto attesta quanto questo interesse fosse compreso e condiviso182. 
Lʼorganizzazione dellʼallestimento dei dipinti probabilmente era finalizzato 
allʼesaltazione dinastica, ponendo al vertice della serie i ritratti di Carlo V e della 
moglie Isabella, secondo un ordine che sarà replicato anche nelle gallerie di 
ritratti di Filippo II e che era già in uso presso la corte di Bruxelles di Maria 
dʼUngheria183 . Si può inoltre escludere che venisse operata una qualsivoglia 
distinzione di carattere estetico tra pittura italiana e fiamminga: spesso quadri di 
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180 Fernando Checa, J. Miguel Moran, El coleccionismo en España, Madrid, 1985, p.55-59. 
cfr: J.J. Martín González, El palacio de Carlo V en Yuste, «Archivo Español de Arte», 23,1950, 
p27-51, 235-251. Agustin García Simon, El ocaso del Emperador: Carlos V en Yuste, Madrid, 
1995.

181 Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 1. Religious Paintings, Londra, 1969, n.149, 
Fernando Checa, Tiziano y la Monarquía Hispánica. Usos y funciones de la pintura veneciana 
en España, Madrid, 1994, n.6, p.247-248.
Felipe II, un monarca y su epoca, exh cat, Madrid, Prado 1998-1999, Madrid, 1998. Sch.176 p.
530-532. 
Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.102 p.223; n.106 p.227; n.108 p.
229; n.109 p.130-231; n.110 p.232; n.111 p.233; n.112 p.233; n.114 p.235.
Miguel Falomir, in: Tiziano, exh. cat. Madrid, Prado, 2003, Madrid, 2003, sch.35, p.220-223.
Gabriele Finaldi, La «Gloria» de Tiziano, in: Tiziano y el legado veneciano, Barcellona, 2005, p.
115-125.

182  “Il ritratto del Signor Vargas posto nellʼopera, ho fatto di comando suo: se non piacerà a 
Vostra Maestà Catholica, ogni pittore con due pennellate lo potrà convertire in altro.” Tiziano a 
Carlo V il 10 settembre 1554, Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n
°108, p.229.

183 Maria Kusche, La antigua galeria de retratos del Pardo pt.1-3, «Archivo Español de Arte», 
LXIV, 253, 1991, p.1-28 (su reconstrucción arquitectonica y el orden de colocacción de los 
cuadros); LXIV, 255, 1991, p.261-291 (su reconstrucción pictorica); LXV, 257, 1992, p.1-36 (su 
importancia para la obra de Ticiano, moro, Sánchez Coello, y Sofonisba Anguissola y su 
significado para Felipe II, su fondador).



provenienza diversa venivano appesi uno a fianco allʼaltro, come nel caso di un 
Cristo con la croce in spalla di Michel Coxcie, che formava un dittico con un 
dipinto della Vergine di Tiziano184.

Il problema della «dicotomia» del gusto degli Asburgo185  visto come 
«combinazione» di pittura del nord e italiana, in particolare veneziana, perde di 
significato se rapportato al caso di Carlo V. La sua scarsa propensione per le 
arti figurative nei confronti delle quali mostra un interesse soprattutto pratico e 
utilitaristico, unita al fatto che egli non sembra mai scegliere in prima persona gli 
artisti che lavorano per lui, ma sempre affidarsi al gusto di altri, mostra che una 
interpretazione in senso estetico della raccolta dʼarte di Yuste non è praticabile.
Occorre tenere ben presente, inoltre, che i dipinti, soprattutto di Tiziano - a cui si 
è fatto finora riferimento - arriveranno in Spagna solo al momento del ritiro 
dellʼImperatore a Yuste e di sua sorella Maria a Cigales, e non saranno visibili 
fino al momento dellʼincoronazione di Filippo II, se non addirittura al suo rientro 
definitivo in Spagna alla fine degli anni Cinquanta, o al trasferimento della corte 
a Madrid nel 1561.
Nel periodo compreso tra gli anni quaranta e cinquanta questi quadri erano 
esposti ed erano visibili alla corte di Bruxelles, nei palazzi di Maria dʼUngheria, 
Mariemont e Binche.

La corte di Bruxelles è fondamentale per capire lo sviluppo del gusto artistico 
degli Asburgo: le scelte artistiche di Carlo sono indissolubilmente legate a quel 
modello.
Nella casa dʼAustria il gusto sembra essere appannaggio esclusivo delle donne, 
Margherita dʼAsburgo prima e Maria dʼUngheria poi. È infatti attraverso la linea 
femminile di successione che si veicolano i valori culturali. 
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184 Maria van Hongarije koningin tussen keizers en kunstenaars 1505-1558, exh. cat. Utrecht 11 
settembre 28 novembre 1992, ed. by Bob van den Boogert, Jacqueline Kerkhoff, Zwolle, 1992, 
sch 225, p.327.
Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 1. Religious Paintings, Londra, 1969, p.115-116.

185 Fernando Checa, J. Miguél Moran, El coleccionismo en España, Madrid, 1985, p.59.



La biblioteca186  che Maria dʼUngheria porta con sé, insieme a parte dei suoi 
quadri al momento del suo ritiro a Cigales, è solo una parte selezionata di 
quello che possedeva a Bruxelles. Maria aveva ereditato la straordinaria 
biblioteca di sua zia Margherita dʼAustria che a sua volta aveva origine in quella 
dei duchi di Borgogna.
Maria, a sua volta, tentò di stabilire una relazione con le sue nipoti che 
risiedevano in Spagna: con lʼinfanta portoghese Maria de Aviz187 prima, e, in un 
secondo momento, con la principessa Juana dʼAustria cui lasciò in usufrutto 
una parte della sua biblioteca musicale. La maggior parte dei testi della sua 
biblioteca di Bruxelles188  però passò in eredità al nipote Filippo dʼAsburgo e 
darà origine alla collezione bibliografica dei sovrani spagnoli, che aveva avuto 
fino a quel momento uno scarso sviluppo.
La divisione dei beni di Margherita vide, quindi, il passaggio quasi totale dei 
beni librari nelle mani di Maria: lʼImperatore si mostrò sempre poco ricettivo a 
comprendere il senso della raccolta come manifestazione della gloria del suo 
casato e solo dopo un certo tempo ne intese il significato rispetto alla politica 
propagandistica del suo governo e alla fama presso i posteri189. Maria invece 
aveva ben chiaro questo valore e incrementò la consistenza della collezione dal 
momento del suo insediamento come governatrice dei Paesi Bassi nel 1531, 
ma soprattutto dal 1545, anno della fondazione del palazzo di Binche e della 
sua Wunderkammer. La collezione - che ha un marcato profilo bibliografico – 
venne arricchita attraverso lʼacquisto di intere biblioteche nelle vendite 
dellʼepoca.  Altri acquisti furono fatti dal momento del suo ritiro in Spagna per 
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186  José Luis Gonzalo Sánchez-Moreno, La biblioteca de María de Hungría y la bibliofilia de 
Felipe II, in: Marie dʼHongrie. Marie de Hongrie, Politique et culture sous la Renaissance aux 
Pays-Bas. Congr. 11-12 novembre 2005, Mariemont, ed. by. Bertrand Fererinov e Gilles 
Docquier, Mariemont, 2008, p.156ss.

187 ivi, p.159.

188  Maria continò ad accrescere la sua biblioteca una volta in Spagna. Aveva lasciato a 
Bruxelles una parte importante di quello che possedeva nei Paesi Bassi, un parte che era 
costituita principalmente dal fondo storico dei duchi di Borgogna, che forse Maria non volle 
separare dal territorio dʼorigine, scelta probabilmente dovuta anche a un vincolo testamentario 
che glieli lasciava solo in usufrutto. ivi, p.164.

189 ivi, p.161.



sostituire i codici miniati che erano rimasti a Bruxelles, con lo scopo di 
ricostituire lʼambiente, gli spazi di lettura che aveva avuto a disposizione nei 
Paesi Bassi190 , arrivando probabilmente anche a progettare di edificare un 
nuovo palazzo di Binche per il suo ritiro in Spagna. 

Le opere dʼarte di cui si circondò Maria saranno tra le più importanti nella 
nascente collezione dei sovrani spagnoli. Lei era la vera collezionista di Tiziano: 
le Quattro furie, Carlo V alla battaglia di Mülberg, il Noli me tangere e altri venti 
quadri si trovavano nei palazzi di Binche e Mariemont 191. Facevano parte della 
sua schiera di artisti anche pittori fiamminghi come Antonis Mor e Michel Coxcie 
che presteranno servizio a loro volta per Filippo II.  Possedeva inoltre opere di 
artisti che avevano lavorato anche per sua zia Margherita, come Bernard van 
Orley, che ritrae Carlo da ragazzo, e Jan Cornelisz Vermeyen, che lavorerà per 
Carlo V192. Anche Pieter Coecke van Aelst fu prima al servizio di Maria e in 
seguito di Carlo V. Questo mostra ancora una volta come una certa raffinata 
conoscenza passi attraverso la linea di discendenza femminile in casa Asburgo. 
Un discorso simile vale per Leone Leoni, che viene introdotto nellʼorbita degli 
Asburgo da Ferrante Gonzaga e che presta servizio soprattutto presso la corte 
di Bruxelles - prima di passare presso la corte spagnola  - realizzando (o meglio 
iniziando a realizzare, dato che la serie non fu mai terminata) una serie di ritratti 
dinastici193.
Maria, diversamente dal fratello, non utilizzò Tiziano solamente come ritrattista, 
ma gli commissionò anche opere di soggetto mitologico e religioso. La scelta 
dei soggetti e la loro esposizione viene effettuata nella logica di un complesso 
sistema di costruzione di significati di esaltazione dinastica.
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190 Come nel caso di Carlo V la corte che segue Maria è costituita principalmente di fiamminghi, 
ivi, p.165.

191 Bob van den Boogert, Macht en Pracht, in: Maria van Hongarije koningin tussen keizers en 
kunstenaars 1505-1558, exh. cat. Utrecht 11 settembre 28 novembre 1992, ed. by Bob  van den 
Boogert, Jacqueline Kerkhoff, Zwolle, 1992, p.281.

192 ivi, p.277-278.

193  Walter Cupperi, Arredi statuari italiani nelle regge dei Paesi Bassi asburgici meridionali 
(1549-56). I. Maria dʼUngheria, Leone Leoni e la galleria di Binche, «Prospettiva» 113-114, 2004 
(2005), p.98-116.



La descrizione che Vicente Alvarez194 e Calvete de Estrella195 fecero della sala 
delle feste di Binche196  quando accompagnarono il principe Filippo nel suo 
viaggio di istruzione per i domini Asburgo, mette in risalto il tema che 
sovrintendeva la decorazione della sala, la Hybris: i dipinti su muro di Michel 
Coxcie riproducenti la storia di Apollo e Marsia, le Furie di Tiziano, il Sisifo e il 
Tizio - mentre il Tantalo era ancora quello di Coxcie -, la serie di arazzi 
raffigurante i Sette peccati capitali e un baldacchino, che aveva come tema 
lʼorgoglio, raffigurante le scene della Caduta di Fetonte, di Giove e Encelado e 
di Flegia gettato nellʼAde. Il senso di questo complesso sistema di decorazione 
è da ricercarsi nella celebrazione della sconfitta della Lega di Smalcalda197  e 
della recente cattura dellʼelettore Johan Friedrich di Sassonia (ritratto 
nellʼoccasione da Tiziano).
I circoli dellʼumanesimo erasmiano, con cui Maria ha una strettissima relazione, 
sono i responsabili della creazione di questi complessi programmi decorativi, e 
giocheranno, durante la visita del principe ereditario, un ruolo fondamentale 
nella creazione e definizione della sua immagine politica di potere e autorità 
verso la cristianità e di promessa di felicità verso il popolo. Le entrate trionfali e i 
festeggiamenti furono lʼoccasione per sviluppare un simile discorso e rinnovare 
la lealtà della popolazione verso gli Asburgo198.
Il rapporto tra Maria dʼUngheria e il nipote Filippo dʼAsburgo iniziò negli anni 
quaranta del Cinquecento, inizialmente attraverso uno scambio epistolare, 
infatti solo nel 1549 i due avranno la possibilità di incontrarsi. Lʼinfluenza della 
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194 Vicente Álvarez, Relation du beau voyage que fit aux Pays-Bas en 1548 le prince Philippe 
dʼEspaigne, Notre Seigneur… (1551) ed. M.T. Doviller, Bruxelles, 1964, p.90-91.

195 Juan Cristóbal Calvete de Estrella. El felicísimo viaje del muy alto y muy poderoso príncipe 
Don Felipe, (Amberes, 1552) Madrid, 1950, v.2, p.3ss.

196  A. van de Put, Two Drawings of the Fêtes at Binche for Charles V and Philip II, 1549, 
«Journal of Warburg and Coultauld intitutes», 1939-1940, p.49-55.

197 Iain Buchannan, The Tapestry Collection of Mary Of Hungary, in: Marie de Hongrie, Politique 
et culture sous la Renaissance aux Pays-Bas. Congr. 11-12 novembre 2005, Mariemont, ed. by. 
Bertrand Fererinov e Gilles Docquier, Mariemont, 2008. p.152.

198  José Luis Gonzalo Sánchez-Moreno, La biblioteca de María de Hungría y la bibliofilia de 
Felipe II, in: Marie de Hongrie, Politique et culture sous la Renaissance aux Pays-Bas. Congr. 
11-12 novembre 2005, Mariemont, ed. by. Bertrand Fererinov e Gilles Docquier, Mariemont, 
2008. p.168.



governatrice dei Paesi Bassi sullʼeducazione del principe fu fondamentale: è a 
Bruxelles che si forma il gusto di Filippo II.
La tappa di Bruxelles fu tuttavia lʼultima di un lungo viaggio che aveva portato il 
principe Filippo attraverso i domini degli Asburgo, viaggio di natura soprattutto 
politica e simbolica nei territori che la vittoria alla battaglia di Mühlberg sulla 
Lega di Smalcalda aveva momentaneamente pacificato, ma che fu per Filippo 
anche un vero e proprio viaggio di formazione, raccontatoci da Calvete de 
Estrella nel “Felícisimo viaje” 199. Dal punto di vista artistico, tra il 1548 e il 1551, 
Filippo si confronta per la prima volta con lʼambiente internazionale e con alcuni 
dei suoi luoghi più significativi: Genova, Milano, Mantova e Bruxelles, la cui 
conoscenza avrà una notevole importanza per lui quando dovrà intraprendere 
la decorazione e dare un ordine alle sue collezioni artistiche200, il viaggio deve 
essere considerato il punto di svolta della educazione artistica di Filippo proprio 
perché trasformerà il suo gusto e la sua comprensione delle opere dʼarte201.
Lʼarrivo a Genova mise per la prima volta il principe in contatto con l'ambiente 
artistico manierista: il palazzo Doria di Fassolo con le decorazioni di Perin del 
Vaga aveva già ospitato Carlo V per due volte, nel 1529 e nel 1533202. 
Allʼentrata, lʼerede alla corona asburgica trovò apparati effimeri celebrativi: un 
“meravilloso edificio … de estañas y varia pinturas y leteras adornatas, que 
parecía arco triunfal con dos puertas”203. Gli apparati celebrativi erano 
organizzati al fine di esaltare la genealogia degli Asburgo: “Entrad hijo 
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199  Lʼarrivo alla corte di Bruxelles di Filippo è accompagnato da una serie di pubblicazioni 
favorite da Maria dʼUngheria attraverso i circoli erasmiani al fine di promuovere la sensibilità 
umanistica alla quale Filippo dʼAsburgo era stato educato attraverso Calvete de la Estrella e in 
cui il pensiero di Erasmo da Rotterdam aveva avuto tanto peso. La stessa pubblicazione dei 
resonti del viaggio ha un simile significato. ivi.

200 Fernando Checa, Felipe II mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.72.

201 Jonathan Brown, The Golden Age of Spanish Painting, New Heaven & London, 1991, p.39.

202 Laura Stagno, Sovrani spagnoli a Genova: entrate trionfali e “hospitaggi” in casa Doria. in: 
Genova e la Spagna: opere, artisti, committenti, collezionisti, ed: Piero Boccardo, José Luis 
Colomer, Clario Di Fabio, Cinisello Balsamo, 2002, (Madrid, 2004), p.72-87.

203 Juan Cristóbal Calvete de Estrella. El felicísimo viaje del muy alto y muy poderoso príncipe 
Don Felipe, (Amberes, 1552) Madrid, 1950, v.1, p.44.



dellʼinvincibile y más alto Emperador, digno di tener tal César por padre”204, 
celebrando la Pax Asburgica conseguente alla vittoria sulla Lega di Smalcalda, 
appena ottenuta nella battaglia di Mühlberg.
La conoscenza delle residenze nobiliari italiane e delle loro ricchissime 
decorazioni influenzerà Filippo nelle sue scelte quando, una volta incoronato, 
intraprenderà la decorazione dei suoi palazzi spagnoli: ciò che realizzerà 
Gaspar Becerra205  sembra seguire per tipo ciò che il re aveva visto a Genova; 
inoltre tra i primi artisti italiani ad arrivare in Spagna chiamati per eseguire la 
decorazione murale dellʼEscorial ci sarà proprio un genovese, Luca 
Cambiaso206.
Il programma iconografico degli apparati effimeri segue lʼesaltazione dinastica 
della Casa dʼAustria attraverso le mitologie ad essa correlate. Quando entrerà a 
Milano il Principe Filippo sarà rappresentato con i suoi avi Carlo V, Filippo il 
Bello, Fernando I, Federico III, Alberto V, Massimiliano II, e a fianco delle 
mitologie erculee che fanno riferimento a Carlo, come racconta Calvete de la 
Estrella207 . Nella città lombarda il principe avrà anche il fondamentale primo 
incontro con Tiziano, a lungo cercato, come si evince dalla corrispondenza208 
con lʼartista, di cui doveva conoscere la fama di ritrattista, ma di cui - si vedrà - 
molto probabilmente non aveva ancora mai avuto lʼoccasione di vedere un 
quadro.
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204 ivi. p.46.

205  Gonzalo Redín Michaus, Pedro Rubiales, Gaspar Becerra y los pintores españoles en 
Roma, 1527 - 1600, Madrid, 2007. Carmen García-Frías Checa, Gaspar Becerra y la pintura 
clasicista entre Roma y España, in: Un crisol de la cultura europea en la edad moderna, conv. 
Roma, Real Academia de España 8-12 maggio de 2007, Madrid, 2007, p.367-390. Carmen 
García-Frías Checa, Gaspar Becerra y las pinturas de la Torre de la Reina del Palacio de El 
Pardo : una nueva lectura tras su restauración, Madrid, 2005. Beatriz Moreno Caballero, La 
técnica pictórica de Gaspar Becerra : un ejemplo de la relación Italia - España en el siglo XV, 
«Accademia Spagnola di Storia, Archeologia e Belle Arti Roma», 1995, p. 103-107

206 Fernando Checa Cremades, Pittori genovesi al servizio del re di Spagna : dal Bergamasco a 
Luca Cambiaso, in: Genova e la Spagna: opere, artisti, committenti, collezionisti, ed: Piero 
Boccardo, José Luis Colomer, Clario Di Fabio, Cinisello Balsamo, 2002, (Madrid, 2004) p.
88-107.

207 Juan Cristóbal Calvete de Estrell,. El felicísimo viaje del muy alto y muy poderoso príncipe 
Don Felipe, (Amberes, 1552) Madrid, 1950, v.1, p.46.

208 Matteo Mancini, Tiziano e le Corti dʼAsburgo, Venezia, 2008.



La tappa successiva del viaggio fu Mantova, dove il principe entrò in contatto 
con la raffinatezza delle collezioni della corte Gonzaga. Il valore politico della 
visita dovette essere per i padroni di casa di importanza strategica: feudatari 
dellʼImpero, cercavano da tempo una investitura stabile del ducato. Altrettanto 
forte però dovette essere lʼimpressione che fecero le loro residenze sugli 
spagnoli: palazzo Te è lʼunico di cui Calvete de la Estrella, che di solito si limita 
agli apparati effimeri realizzati per le entrate nelle città, descrive la decorazione 
interna. Lo scrittore al seguito del Principe ne esalta la “varietà”, “diversità”, 
lʼeffetto di meraviglia, la “difficoltà”209.
Il viaggio del Principe Filippo proseguì via Trento – Innsbruck  per la Germania, 
recentemente pacificata dopo la sconfitta della Lega di Smalcalda, fino a 
Lovanio, dove il Principe incontrò il padre e la zia Maria dʼUngheria: alla 
presenza dellʼImperatore e della Governatrice delle Fiandre fece il suo 
giuramento.

Lʼimpressione che la corte di Bruxelles dovette fare sul giovane principe fu 
notevole: dal luogo in cui il potere degli Asburgo si mostrava nella pienezza del 
suo fulgore il gusto artistico di Filippo dʼAsburgo ricevette gli stimoli 
fondamentali nella sua formazione.
Filippo aveva già ricevuto in patria una educazione allʼarte: sappiamo che 
disegnava210 e che si intratteneva spesso con gli artisti che impiegava: Pacheco 
racconta che era solito andare senza essere annunciato nellʼatelier di Alonso 
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209 Fernando Checa, Felipe II mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.75.

210 Jonathan Brown, Golden Age of Spanish Painting, New Heaven & London, 1991, p.39. Nel 
1540 Filippo dʼAsburgo compra un blocco di carte per dipingervi sopra; nel 1557 lʼambasciatore 
veneziano nota che il re pratica la pittura per distrarsi.
Rosemarie Mucahy, Philip II of Spain patron of the arts, Dublino, 2004, p.5.



Sanchez Coello211; Federico Zuccari in una lettera al cardinale Alessandro 
Farnese racconta un episodio: il re gli fa una visita nel suo studio e lo interroga 
con competenza sul suo modo di dipingere212.
Tra gli accompagnatori del principe nel felícisimo viaje oltre a teologi, esperti in 
diritto e musicisti ci sono artisti come Diego de Arroyo e un certo Juan de 
Serojas213.
La formazione artistica che il principe ricevette in patria durante gli anni 
quaranta del Cinquecento non doveva discostarsi troppo da quello che era il 
carattere marcatamente fiammingo della pittura spagnola coeva. La decisa 
caratterizzazione in senso fiammingo della corte di Carlo V (si seguiva 
lʼetichetta borgognona, la maggior parte dei cortigiani erano fiamminghi, gli 
spagnoli avevano acquisito modi e gusti nordici) spiega la presenza di 
collezioni, come quella di Felipe de Guevara214  che includeva diversi quadri di 
Hieronimus Bosch e che sarà acquistata dal re nel 1570 dopo la morte del 
dignitario spagnolo215.
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211 Francisco Pacheco, Arte de la Pintura, Siviglia,1649, p.93.(, ed: 1969, p.146): “Aposientólo 
[Filippo II sistema Alonso Sánchez Coello] en unas casas principales junto a Palacio, donde, 
teniendo él solo la llave, por un tránsito secreto, con ropa de levantar, solía muchas veces 
entrar en su casa a deshora y asaltarlo comiendo con su familia, y queriendo levantarse a 
hacerle la debida reverencia como a su rey, le mandaba que se estuviese quedo, y se entraba 
a entender su obrador. Otras veces le cogía sentado pintando, y llegando por las espaldas le 
ponía las manos sobre los hombros, y viéndose Alonso Sánchez tan favorecido de su 
Majestad, y procurando con justo comedimiento ponerse en pié, lo hacía sentar y proseguir su 
pintura”.

212 Rosemarie Mulcahy, Federico Zúcaro y Felipe II: los altares de las reliquias para la basilica 
de San Lorenzo de El Escorial, «Reales Sitios», 94, 1987, p.23. Amadio Ronchini, Federico 
Zuccaro: memoria, «Atti e memorie della R. Deputazione di Storia Patria per le Provincie 
Modenesi», 5.1870, p.14. cfr. cap.3 nota 7.

213  Diego de Arroyo (Toledo, 1498 - Madrid, 1551) era pittore da Camera di Carlo V, cfr: 
Fernando Checa, Felipe II, mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.29; p.72.

214 Felipe de Guevara, Comentarios de la Pintura, Madrid 1788, ed: Rafael Bonet, Barcellona, 
1948, p.125 ss.

215 Felipe de Guevara (ca. 1500-1563) è stato un umanista spagnolo. Il suo apprezzamento, ma 
soparattutto la sua conoscenza dellʼopera di Hieronimus Bosh di cui possedeva alcuni quadri, 
sei dei quali furono venduti a Filippo II nel 1570 dalla vedova, si può comprendere dal trattato 
che scrisse: Felipe de Guevara, Comentarios de la Pintura, Madrid, 1788, ed: Rafael Bonet, 
Barcellona, 1948.
cfr: Elena Vázquez Dueñas, Felipe de Guevara y la pintura, in: XVI Congreso Nacionál de 
Historia de lʼArte: la multiculturalidad en las artes y en la arquitectura, congr. 20-24 novembre 
2006, Las Palmas de Gran Canaria, 2006, p.525-532.



Sebbene i modi della pittura ispano-fiamminga avessero abbandonato le 
particolarità che lʼavevano contraddistinta nel secolo anteriore e si fossero 
largamente impregnati di gusto italianizzante, non si può tuttavia non mancare 
di segnalare alcuni suoi caratteri peculiari216: lʼ enfasi sul disegno e lʼattenzione 
al dettaglio, la realizzazione artigianale meticolosa, la finitura delle superfici 
estremamente liscia217.

La familiarità che Filippo dʼAsburgo dovette avere con la pittura fiamminga e le 
sue superfici rifinite e le sue meticolose realizzazioni - che mostrò sempre di 
apprezzare - si può mettere in relazione con la lettera che invia a Maria 
dʼUngheria il 16 maggio 1551 da Augsburg nella quale, riferendosi al suo ritratto 
in armatura (Fig. 72) lo definisce fatto in fretta.

“Con esta van los retratos de Ticiano que Vuestra Alteza me mandó que le 
enbiase, y otros dos que él me dió para Vuestra Alteza. Al mío armado se le 
parece ben la priesa con el que le ha hecho y si hubiera mas tiempo yo se lo 
hiciera tornar hazer.”218

Il nodo del problema è la relazione tra la fretta, con cui Filippo percepisce sia 
stato realizzato il quadro, e la pennellata di Tiziano. I segni del lavoro che il 
pittore veneziano lascia in evidenza (e negli anni cinquanta lo fa già con piena 
consapevolezza, come dimostra lʼepisodio ricordato da Antonio Pérez di cui 
diremo in seguito) possono essere letti da un osservatore abituato a osservare 
dipinti e soprattutto ritratti con un alto grado di finitura in questo modo. Un 
dipinto «finito» era quello in cui non erano visibili i segni del lavoro. Baldinucci 
(1681) dà la definizione nel suo vocabolario:
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216 Fernando Checa, Felipe II mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.77

217 Rosemarie Mulcahy, Philip II patron of the arts, Dublino, 2004, p.8.

218  Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 2008, p.211 nota 160. Questa 
trascrizione è la più citata dagli studi, ma si fornisce anche unʼaltra trascrizione della stessa 
lettera “Con esta van los retratos de Ticiano, que Vuestra Alteza me mandò que le enviase, y 
otros dos quʼél me dió para Vuestra Alteza al myo armado; se le parece bien, la priesa con que 
le ha hecho y si hubiero más tempo; yo, se le hiziera, tornar hazer.” (Mancini p.211) Mancini 
preferisce questa trascrizione riportata da Hans Voltelini.



“Finire o Fornire … senza che né punto né poco si possano vedere i colpi di 
pennello, o della matita…” 219

Quindi il dipinto di Tiziano, presentando i colpi di pennello alla vista e una 
superficie non meticolosamente rifinita, viene percepito come non finito. Un 
problema di percezione che non è solo riferibile ai quadri di Tiziano, ma anche 
alla maggior parte dei pittori di area veneta, e che si riflette sul giudizio 
dellʼopera dʼarte. Vasari ci fornisce un esempio:

“Ha costui alcuna volta lasciato le bozze per finite, tanto a fatica sgrossate, che 
si veggiono i colpi de' pennegli fatti dal caso e dalla fierezza, più tosto che dal 
disegno e dal giudizio”220

Vasari esprime così la sua opinione su Tintoretto nella vita di Battista Franco, il 
cui difetto è lasciare le bozze per finite. 
Aretino, in un noto passaggio di una lettera a Tiziano dellʼottobre 1545, esprime 
un simile concetto, lamentandosi dello stato in cui gli erano stati consegnati due 
dipinti:

“Ancora chʼio sia in collera con voi de lo avermi avuto a ripigliare il getto de la 
testa del signor Giovanni, senza altrimenti vederlo rassemplato di vostra mano, 
e insieme con esso il mio ritratto più abbozzato che fornito”221

I due quadri non sono evidentemente considerati finiti, anche se per ragioni 
diverse: il getto che Tiziano non “rassempla”222  e il ritratto di Aretino che viene 
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219 Filippo Baldinucci, Vocabolario toscano dellʼarte del disegno, Firenze, 1681, p.61.

220 Giorgio Vasari, Le vite nelle redazioni del 1550 e 1568, a cura di Paola Barocchi, Firenze, 
1966-1987. vita di Battista Franco, v.5, p.468-469.

221 Aretino, Lettere sullʼarte, ed: Camesasca, V. II, Milano, 1957, p.106-108.

222 “imperochè diciamo ritrarre quando o el pictore o lo sculptore rassempla alchuna cosa nella 
propria similitudine in fora che nellʼopera sua si conosca chome in sé medesimo”  Cristoforo 
Landino, Comento sopra la comedia, (Firenze, 1481). ed: Procaccioli, Salerno, 2001, v.1 p.336



definito abbozzato. I dipinti sono un dono per il Duca Cosimo deʼ Medici e nella 
lettera successiva, che accompagna il quadro che lo rappresenta, Aretino si 
deve scusare della fattura del suo ritratto poiché abbozzato, lamentando che 
per la sua avidità Tiziano non dia “cura e obbligo che si abbia con un amico”; il 
ritratto rappresenta Aretino e “respira e batte i polsi e muove lo spirito” ma ha 
delle mancanze nella finitura perché “se più fussero stati gli scudi che gliene ho 
conti, invero i drappi sarieno lucidi, morbidi e rigidi, come le da senno raso, il 
velluto e il broccato”223.
Pietro Aretino, nel 1545, conosceva bene il modo di dipingere di Tiziano e così 
come doveva conoscerlo, nel 1551, Filippo dʼAsburgo, ma fornirono entrambi 
due spiegazioni differenti a una stessa caratteristica delle opere: la mancanza 
di una finitura - da loro percepita come necessaria - nei ritratti che andavano in 
dono. Filippo dʼAsburgo si giustifica con Maria dʼUngheria adducendo la ragione 
della fretta con cui è stato realizzato, Aretino con Cosimo deʼ Medici con 
lʼavarizia di Tiziano che per motivi economici non cura la realizzazione del 
dipinto.
Maria dʼUngheria in una lettera del 1553 esprime in tutta consapevolezza il suo 
parere riguardo alla finitura dei quadri di Tiziano e i suoi timori su come questa 
potesse essere male interpretata da una corte, come quella inglese, che era 
abituata a un alto grado di finitura dei dipinti e suggerisce di appendere il 
quadro lontano dagli occhi e ben illuminato.

“… la voyant à son jour et de loing, come sont toutes peinctures dudicit Titian 
que de près sene recongoissent.” 224

È possibile mettere in relazione questa frase della lettera di Maria con la 
discussione che viene riportata da Antonio Perez, che è testimone di una 
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223 Aretino, Lettere sullʼarte, ed: Camesasca, MIlano, 1957, V. II, p.106-108.

224 cit in: David Rosand, La mano di Tiziano, in: Tiziano técnicas y restaraciones, congr: Madrid, 
Prado, 3-5 giugno 1999, Madrid, 1999?.  p.129



conversazione tra lʼallora ambasciatore Spagnolo Francisco de Vargas e 
Tiziano sul modo di dipingere di questʼultimo225:

“… tal me parece qué un dia en Venecia a Ticiano mismo, aquel gran pintor. 
Preguntábale un dia el embajador Francisco de Várgas […] por qué habia dado 
aquella maniera de pintar, tan sabida suya, des golpes de pincel groseros, casi 
como borrones al descuito […], y no dan la dulceza del pincel de los raros de 
su tiempo”226

Tiziano risponde:

“Señor, y desconfié de llegar á la delicateza y primor del pincel de Michel 
Angelo, Urbino, Corregio y Parmesano, y cuando bien llegase, seria estimado 
tra ellos, ó tenido par imitador dellos; y la ambicion, natural no menos á mi arte 
que á las otras, me hizo echar por camino nuevo que mi hiciese celbre en algo, 
como los otros fuéron por el que seguiron”227

Le discussioni sullʼargomento che si andavano facendo a Venezia, avendo 
come protagonisti esponenti della corte spagnola e che Pérez testimonia, 
avevano una vasta eco tra i circoli più intellettualmente elevati228  e vengono 
riflesse nella lettera di Maria alla corte inglese, lettera in cui si preoccupa che in 
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225 Antonio Pérez è il potentissimo segretario di stato di Filippo II. In pochissimi anni riesce a 
mettere insieme una notevole collezione di opere dʼarte, tra cui due Tiziano. Caduto in 
disgrazia, nel 1585 la sua collezione fu messa in vendita, e Pérez fu costretto allʼesilio da dove 
scrive un lunga serie di lettere che saranno da lui stesso pubblicate, con il titolo di Cartas de 
Antonio Pérez probabilmente nel 1604. Il volume ebbe successo e numerose edizioni per tutto il 
Seicento. Negli anni cinquanta si trova a Vanezia dove è in contatto con il circolo che ruota 
attorno a Pietro Aretino e Tiziano ed è testimone di una conversazione tra lʼallora ambasciatore 
Spagnolo Francisco de Vargas e Tiziano sul modo di dipingere di questʼultimo. 
cfr. Angela Delaforce, The collection of Antonio Pérez, Secretary of State to Philip II, «The 
Burlington Magazine», vol. 124, n°. 957, dec, 1982, p.742-753.

226 Antonio Pérez, Las Obras y las Relaciones de Antonio Pérez, Ginevra, 1644, fol. 844, carta 
LXXI.

227 Ivi.

228 cfr nota 66.



quella corte non venisse frainteso il valore del ritratto di Filippo, considerando il 
quadro un non finito.
Ma la lettera di Filippo a Maria dʼUngheria tocca anche un altro problema, e 
questo riguarda lʼaltro quadro, molto probabilmente un altro ritratto, spedito 
insieme a quello in armatura.

“el otro le ha dañado un poco el barniz, aunque no el gesto, y eso se podrá 
aderezar y la culpa no es mia si no de Ticiano” 229

È interessante notare come Filippo consideri separatamente i danni che ha 
subito il quadro. Se la verniciatura ha causato dei danni, tuttavia non ha 
rovinato lʼaspetto del soggetto.
Come Aretino distingue tra la sua effigie, che lo rappresenta in maniera vitale, e 
la fattura del quadro, che poteva risultare sgradita a Cosimo deʼ Medici, così 
Filippo dʼAsburgo sembra distinguere, nel quadro che lo rappresenta, la sua 
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229 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo nei documenti degli archivi spagnoli, Venezia, 
1998, p.211.



immagine, che mantiene lʼatteggiamento (gesto), nonostante i danni che il 
quadro ha subito per la negligenza del suo autore230. 
Lʼepisodio si può leggere come il segnale di un atteggiamento e di una 
attenzione orientati verso la tutela e la conservazione materiale degli oggetti 
artistici che Filippo II manterrà per tutta la vita, e che manifesterà in una serie di 
disposizioni e regole per la tutela dei quadri. Spesso nei documenti relativi al 
trasporto dei dipinti delle sue raccolte si fa riferimento a una sorta di principio di 
prevenzione dei danni che questi avrebbero potuto subire durante la 
spedizione. Filippo II, toccato dalla negligenza degli spedizionieri che gli 
consegnano alcuni quadri non in buono stato (quando addirittura non persi), 
cerca di prendere ogni precauzione per la loro tutela.

“Las pinturas no se he osado enviar con correo, porque no se maltraten”231

 
Negli anni successivi Filippo II preferirà, attendere (anche mesi) che venga 
organizzata una apposita spedizione piuttosto che utilizzare il servizio di poste 
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230  Maria comprende il modo di dipingere di un pittore come attesta la lettera del 1553 nella 
quale si mostra preoccupata per il modo in cui sarà osservato il ritratto di Tiziano inviato alla 
corte inglese per le nozze tra Filippo dʼAsburgo e Maria Tudor, Carlo è interessato solo e 
soprattutto alla somiglianza tra il ritratto e il modello, come risulta da alcuni episodi: quando nel 
1535 chiede alla sorella un ritratto della moglie scomparsa e, una volta arrivatogli, dice che lo 
ricordava più somigliante (Fernández Alvárez, Corpus documental de Carlo V, Salamanca, 
1973 , v1, p.554-555) ; oppure quando nel 1543 manda  a  Busseto un dipinto che doveva 
servire a Tizano come modello per eseguire il ritratto dellʼImperatrice e che Aretino vede e 
descrive come “molto somigliante al vero, ma di trivial pennello”  (Aretino, Lettere sullʼarte, ed: 
Camesasca, “lettera al signor Ferrante Montese” scritta da Verona nel Luglio del 1543) ; oppure 
quando fa ritoccare a Tiziano il naso del ritratto perché non lo trova simile a quello della moglie. 
(Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.38-39 p.160-161)
Carlo sicuramente apprezzava le qualità ritrattistiche di Tiziano, alla fama del quale tanto ha 
contribuito, ma era evidentemente interessato allo stesso modo alla pittura di soggetto religioso 
e mitologico - come nota Fernando Checa (Fuori da Venezia, in: Lʼultimo Tiziano exh cat Vienna 
18 ottobre 2007 - 6 gennaio 2008 - Venezia 26 gennaio - 20 aprile 2008, Venezia, 2008, p.55) - 
“mostrando una limitata sensibilità nei confronti dei dipinti come mezzo di godimento artistico e 
con la sua carente consapevolezza del potere e del rilievo delle opere dʼarte. Ma col passare 
degli anni alcune di queste opinioni prevalenti a corte subiscono un mutamento. Sta di fatto che 
lʼImperatore non era né un collezionista né un appassionato di arte, sebbene alcuni dei più 
intimi esponenti del suo seguito, quali il cardinale Antonio Granvelle e sua sorella Maria 
dʼUngheria ben conoscessero le nuove funzioni assunte dalle arti figurative nellʼItalia del 
Rinascimento”.

231 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo nei documenti degli archivi spagnoli, Venezia, 
1998, n.90, p.211



che metteva a rischio lʼincolumità dei quadri. Attraverso la corrispondenza con 
gli ambasciatori veneziani riguardante lʼorganizzazione dellʼinvio di quadri di 
Tiziano si osserva come il Re di Spagna segua tutta la preparazione, 
mostrando la conoscenza dei mezzi, dei percorsi, dei tempi necessari alla 
spedizione232. La perdita della prima versione della Deposizione, realizzata da 
Tiziano e spedita da Venezia nel novembre del 1558233  e di cui si persero le 
tracce, avrà come conseguenza una maggiore cura nellʼorganizzazione delle 
successive spedizioni. Nelle lettere successive alla perdita del quadro, scritte 
tra il gennaio e lʼottobre del 1559234,  il monarca spagnolo e Tiziano faranno 
spesso riferimento a questo aspetto e 

“Tiicano me ha scripto come tiene acabadas dos pinturas de poesia […] y 
dessea saber o mismo que vos por donde se han de ancaminar porque no 
succeda dellas lo que de la otra que me embiastes por Alemania. Yo le scrivo lo 
que será con ésta, en que le digo que os entergue a vos terneis orden mia de 
lo que de havrá de hazer dellas, y assì os encargo que las cobreis luego y 
hagais que él mismo las ponga de manera que no puedan dañarse en el 
camino y la hagais muy bien emboller y poner es sus caxas y encaminarla el 
ambajador Figueroa, juntamente con una carta que para él con esta os embio, 
en la que ordino que las embie a Cartagena, y procurateis que vayan de 
manera que no se gasten, que en ello me hareis mucho plazer.”235

“Havendo nos scripto Ticiano que tiene acabado un quadro de la Magdalena 
para mí, le ha mandado respondere en la que vá con ésta que os lo entergue a 
vos tan bien puesto, que no se pueda dañare en el camino […] y que (il 
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232 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo nei documenti degli archivi spagnoli, Venezia, 
1998, p.62-63

233 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo nei documenti degli archivi spagnoli, Venezia, 
1998, p.245 n.128

234 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo nei documenti degli archivi spagnoli, Venezia, 
1998, pag 245-258

235 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo nei documenti degli archivi spagnoli, Venezia, 
1998, n.132, p.252



Marchese di Pescara) me lo remita con el primer correo que me despacharé, y 
que le dé orden que lo traiga con cuidado y de manera que no se ahoge ni 
moge la pintura, ni reciba otro mal tratamiento en el camino […] y si os 
paresciere que el quadro de la Magdalena, o alguno de los otros que acbaré 
Ticiano no podrán venir bien tratados con correos, ni huviere otra comodidad 
por tierra, podreis los meter en las dichas caxas de las vidrieras (una 
spedizione di oggetti in vetro di cui si parla nella lettera)”236 

Il Re si rivolge anche a Tiziano chiedendo che sia lui stesso a preparare i quadri 
per la spedizione, in modo che non si rovinino durante il viaggio: 

“Bien quisiera que me huvierades scripto particularmente quales eran este 
pinturas que tenei acabads, y pues el daño que recibió el Adonis se le hizo aquí 
quando lo descogieron para verle, y agora las pinturas que me enviaredes 
estarán libre de correr este periglo. Yo os encargo mucho luego en recibiendo 
ésta, embolvais muy bien las pinturas que tuvieredes acabadas de manera que 
se puedan traer sin que reciban daño en el camino… Vos harei de manera que 
por lo que se huviere de hazer de vuestra parte no se difiera esto, que en ello 
me hareis mucho servicio.”237 

Una simile attenzione si manifesta anche in una serie di disposizioni che Filippo 
II impartisce per garantire una ottimale conservazione dei dipinti del monastero 
di San Lorenzo de El Escorial. Sono direttive volte a garantire una attenzione 
ordinaria e quotidiana dei quadri.

“Que porque no entre el sol por las ventanillas que están en la Capilla Mayor se 
cierren con unas ventanillas de madera, de modo que se puedan abrir cuando 
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237 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo nei documenti degli archivi spagnoli, Venezia, 
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conviene y cuando no, estar cerradas. Que también esto conviene para que no 
entren golondrinas y otro pájaros que dañan las pinturas”238

“Que se hagan unos lienzos que se pueden quitar y poner con que estén 
cubiertas todas estas pinturas, por el porvo. Que se hagan luego marcos come 
se acordó … que los que lo tienen bien, esten en la sacristía cubiertos con 
unos lienzos. Llan de ser marcos anchos … y poner el primero al “juicio” del 
Tiziano, que hoy vimos, por estar maltratado, y se han de poner por las 
paredes de la iglesia, tan altos del suelo que cuando se irrigue o barra no se 
salpiquen los lienzos, que las haría mucho daño. Que los que estuvieren algo 
saltados los aderce “el Mudo” y todos se cubran con sus lienzos y estén allí 
muy bien guardados. Y en las fiestas, cuando se abra para decir misa, que 
nadie se arrime a ellos”239

Con semplici regole si cerca di mettere al riparo i dipinti da ogni possibile 
danno: sole, umidità, polvere, uccelli;  ma anche da gesti involontari degli 
addetti alla pulizia della chiesa che con lʼacqua avrebbero potuto bagnarli, e dei 
fedeli (che a San Lorenzo dovevano essere solo membri della corte, poiché non 
era consentito lʼaccesso al popolo) che passando vicino ai quadri avrebbero 
potuto rovinarli.

La stessa logica che presiede le direttive che Filippo promulga per la 
conservazione ordinaria e quotidiana ha una corrispondenza anche nella 
manutenzione straordinaria dei dipinti.
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238 Ricardo Martínez-Ojinaga Martínez. Historia de la conservacíon y restauracíon de la pintura 
a oleo del monasterio de San Lorenzo El Escorial hasta el año 1936. Ph.D. Thesis Uni 
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La Deposizione dalla Croce di Rogier van der Weyden fu realizzata circa nel 
1435240 per la cappella dei Balestrieri della chiesa di Notre-Dame-hors-les-Murs 
di Lovanio241 , dove fu oggetto delle attenzioni di Maria dʼUngheria che ottenne 
il quadro in cambio di un organo e di una copia realizzata dal pittore di corte 
Michel Coxcie. Lʼoriginale fu collocato nel palazzo di Binche dove fu visto nel 
1549 da Filippo II, come raccontano Calvete de Estrella (1552) e Vicente 
Alvárez (1551)242, e giunse in Spagna tra il 1557 e il 1558. Van Mander243 
ricorda che il quadro ebbe un incidente e finì in mare, probabilmente a causa 
del naufragio della nave che lo trasportava. Nel 1566 si trovava 
probabilmente244 nella cappella del palazzo del Pardo245.  Non si conoscono le 
condizioni del quadro al momento del suo arrivo in Spagna, ma sicuramente, 
stando alle parole di Van Mander non dovevano essere buone. Il quadro venne  
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240 Dirk de Vos (Rogier van der Weyden, New York, 1999, p.185-188) data la Deposizione di 
Van der Weyden al 1435 attraverso i dati dendrocronologici, stimando un periodo di 10 anni per 
la stagionatura del legno. Nello stesso anno è datata la prima copia conosciuta del dipinto, il 
trittico di Eldelhere che viene a costituire un sicuro termine ante quem. Seguendo Van Mander 
(ma già nellʼincisione di Hyronimus Cock del 1565 troviamo “M. Rogierij Belgae inventum”) il 
quadro è identificato come van der Weyden molto presto e datato intorno agli anni trenta del 
Quattrocento già da Friedländer (1924) prima del 1430 e da Panowsky (1953) 1434-1435.  
Similitudini per quanto riguarda la tipologia delle figure e per quanto riguarda la tecnica hanno 
dato corso anche a ipotesi che si tratti di un lavoro iniziato da Robert Campin e portato a 
termine da Van der Weyden: Friedländer (1937) Frinta (1966); Belting (1994); ma soprattutto 
Thürlemann (1993) basandosi sullo studio dei disegni preparatori.
Per una completa trattazione storiografica della bibliografia su Rogier van der Weiden : Jochen 
Sander, Reconstructing Artist and their Oeuvre, in: The Master of Flemalle and Rogier van der 
Weyden, exh cat. Francoforte sul Meno, Städel Museum 21 novembre 2008 - 22 febbraio 2009 
- Berlino, Gemäldegalerie, 20 marzo - 21 giugno 2009, Ostfildern, 2009, p.75-93.

241  come riporta Johannes Vermeulen alias Molanus (1533-1585) nella sua Historiae 
Lovaniensium, Johannis Melanis Historiae Lovaniensum libri XIV ed: P.F.X. De Rom, 1861. Cit 
in: Dirk de Vos, Rogier Van der Weyden, New York, 1999 (Anversa, 1999), p.185.

242 Juan Cristóbal Calvete de Estrella. El felicísimo viaje del muy alto y muy poderoso príncipe 
Don Felipe, (Amberes, 1552) Madrid, 1950, v.2, p.3ss. Vicente Alvarez, Relation du beau 
voyage que fit aux Pays-Bas en 1548 le prince Philippe dʼEspaigne, Notre Seigneur… ed. M.T. 
Doviller, Bruxelles, 1964, p.90-91.

243 Karel Van Mander, Le livres de peintres de Carel van Mander, Parigi, 1884, v.1, p.100-101.

244  Non si conosce esattamente la collocazione della Deposizione prima del 1574 quando è 
registrato nella entergas dellʼEscorial “de mano de Maestre Rogier” e descritto da Padre 
Sigüenza (1605), anche se si suppone fosse nel palazzo del Pardo. Il quadro rimane allʼEscorial 
fino al 1939, quando viene spostato nel museo del Prado e sostituito con una copia attribuita a 
Coxcie di cui si tratterà in seguito.

245 Dirk de Vos, Rogier van der Weyden, New York, 1999, p.185-188



collocato nella cappella della residenza di villa, luogo di riposo e periferico. 
Sebbene sia un quadro così amato da Filippo II, tanto che lo farà replicare e 
restaurare, per la cappella del palazzo principale, lʼAlcázar, gli preferisce la 
copia di Coxcie dellʼAdorazione dellʼAgnello Mistico dei Van Eyck: questo fatto 
genera qualche dubbio sulle condizioni in cui si trovava lʼopera. Al momento 
della sua probabile entrata nel palazzo del Pardo, nel 1566, il quadro di van der 
Weyden risulta danneggiato e viene fatto restaurare. I danni riguardano le 
tavole che risultano aperte nelle connettiture con conseguente perdita di colore. 
Filippo II chiede a Maestro Gilles (Frévost, costruttore di organi) di chiudere gli 
spazi tra le tavole e a Navarrete di reintegrare le perdite, ma con lʼimpegno di 
prestare una attenzione particolare ai volti, che non devono essere toccati:

“Que el Descendimento de la Cruz de Lovania que se tujo al Pardo, después 
que esté aderezado, se mita en la Capilla mayor … porque no se vuelva a abrir 
más. Que pasado el verano y visto que no se vuelve a abrir le aderece “el 
Mudo” pintando lo que está saltado de los colores en las vestiduras y en el 
campo. Más no de ha de tocar en el gesto ni tocado de Nuestra Señora. Ni otra 
cosa ninguna que no sea vestido o campo como se lo señalé hoy.” 246

“Que Giles acabe de encolar con “nervios” todas las juntas de las tablas porque 
en esto se aseguran de no abribrse más …”247

Lʼattenzione di Filippo II è dunque rivolta ai volti e agli atteggiamenti che non 
vanno ritoccati e devono essere mantenuti originali: è un esempio eloquente di 
cosa si guardasse e su cosa ci si concentrasse nella contemplazione del 
quadro e su dove si individuasse la qualità precipua di questo artista, come 
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indica anche il giudizio di Bartolomeo Facio248 ; si può intervenire invece sulle 
vesti e sul “campo” ossia sullo sfondo, dove Navarrete dovette eseguire i 
ritocchi richiesti. Il modo che il pittore che interviene sullʼoriginale ha di 
accostare alle parti originali i propri rifacimenti o ritocchi è tale che oggi questi 
risultano indistinguibili a un primo esame ad occhio nudo. Lʼintervento di 
restauro di Navarrete viene eseguito al momento della probabile collocazione 
della pala nella cappella del Palazzo del Pardo, una decina di anni prima del 
suo ingresso nel monastero di San Lorenzo de El Escorial (1574), dove rimarrà 
fino al 1939, quando sarà trasferita nel Museo del Prado249 
Dalla pala di van der Weyden fu tratta una prima copia, realizzata da Michel 
Coxcie, quando la Deposizione diviene oggetto delle attenzioni di Maria 
dʼUngheria che, in una data imprecisata prima del 1549 - quando il quadro 
viene visto da Calvete de la Estrella e si trova già nel palazzo di Binche - riesce 
ad ottenerlo, come già si è detto, in cambio di un organo e di una copia.

“Rogierus // Magister Rogieris, civis et pictoris Lovaniensis, dipinxit Lovanii ad 
S.Petrum altare Edelhur, et in capella beatae Mariae summum altare, quod 
opus Maria regina a Sagittariis imperavit, et in Hispanias vehi curavit, 
quamquam in mani periisse dicatur, et ejus loco dedit capellae quingentorum 
florenarum organa et novum altare, ad exemplum Rogerii expressum opera 
Michaelis Coxenii Micheliniensis, sui pictoris” 250

Coxcie è uno dei pittore della Corte Asburgo di Bruxelles. Dopo un periodo di 
circa dieci anni trascorsi in Italia, tra il 1529 e il 1539, rientra in patria. Dal 1543 
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248  Michael Baxandall, Giotto e gli umanisti, Milano, 1994, p.141-151. Michael Baxandall, 
Bartholomaeus Facius on Painting, «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 77, 
1964, p. 90-107.

249 cfr supra

250 Johannis Melanis Historiae Lovaniensum libri XIV ed: P.F.X. De Rom, 1861. Cit in: Dirk de 
Vos, Rogier Van der Weyden, New York, 1999 (Anversa, 1999), p.185



è cittadino di Bruxelles, al servizio della regina Maria dʼUngheria251 . Si può 
quindi ritenere che la copia della Deposizione di Van der Weyden sia stata 
realizzata tra il rientro di Coxcie in Belgio nel 1539,  e il 1548, quando lʼoriginale 
è nel palazzo di Binche, ma, più probabilmente, tra il 1543 e il 1548, tra il 
momento in cui Coxcie inizia a prestare servizio a corte e il momento in cui il 
quadro viene visto nel palazzo di Binche. Il Bode Museum di Berlino (in 
deposito dalla Gemeldegalerie) conserva una copia della Deposizione attribuita 
a Michel Coxcie e identificata con lʼopera che sostituisce lʼoriginale nella chiesa 
di Nostra Signora fuori le mura di Lovanio.

La lunga vita di Michel Coxcie gli dette la possibilità di eseguire commissioni per 
tutti i protagonisti della Casa dʼAustria, da Margherita a Carlo V - per il quale 
realizza il pendant a una Madonna di Tiziano che lʼimperatore porta con sé a 
Yuste - a Maria dʼUngheria e Filippo II, che pure si servirà del pittore fiammingo 
in diverse occasioni. Coxcie tuttavia non si allontanerà mai dalla Corte di 
Bruxelles, cosa che non gli impedirà di definirsi nel 1592 pittore del re (gli 
abitanti di Bruxelles erano sudditi del re di Spagna). 
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251  non esiste al momento una monografia o uno studio approfondito su Michel Coxcie 
(1499-1592) sebbene sia una figura di estrema importanza per il collezionismo Asburgo e per la 
storia della pittura dei Paesi Bassi, soprattutto per lʼinflenza che eseritò sul giovane Rubens. La 
fonte principale è nelle vite dei pittori di Carel van Mander. Vasari deve averlo incontrato nel 
1532 mentre lavorava a Roma in Santa Maria dellʼAnima nella cappella di Santa Barbara per il 
cardinale Enkevoort. Fu uno dei primi pittori a portare nel nord le tecniche di pittura su muro 
italiane (anche se la maggior parte della sua produzione è a olio su tavola). Lʼinfluenza 
raffaellesca che subì durante gli anni romani si vede nelle opere che realizza dopo il suo ritorno 
nei Paesi Bassi nel 1539, entrando quasi subito nellʼorbita degli Asburgo. Il pittore è ricordato 
soprattuto come copista per via delle riproduzioni da Van der Weyden e van Eyck che realizza 
per gli Asburgo, ma lʼelevata qualità della sua produzione (anche tecnica) meriterebbe forse un 
riconsiderazione.
Karel van Mander, Schilder-boeck, 1604, fols 258b–9a.
Giorgio Vasari, Vite, ed. G. Milanesi (1878–85), V, pp. 435–6, 573; VII, p. 582.
Victor Fernández Soriano, Michel Coxcie, pintor grato a la casa de Haburgo, «Archivo Español 
de Arte», 81, 2008, p.191-196.
Jacobo Ollero Butler, Michel Coxcie y su obra en España, «Archivo Español de Arte», 48, 1975, 
p.165-198.
Achim Gnann, Domenico Laurenza, Raphaelʼs Influence on Michiel Coxcie: Two New Drawings 
and a Painting, «Master Drawings», 4, 1996, pp. 292–302.
Nicole Dacos, Raphael et le Pais-Bas: lʼecole de Bruxelles, in: Studi su Raffaello, congr, Urbino, 
6-14 aprile, 1984, Urbino, 1987, p.611-623.
Bob van den Boogert, Habsburgs imperialisme en de verspreiding van renaissancevormen in 
de Nederlanden: De vensters van Michiel Coxcie in de Sint-Goedele te Brussel, «Oud-Holland», 
106, 1992, p. 57–80.



Il modo in cui Filippo II impiega Coxcie non è dissimile da quello in cui impiega 
altri pittori di corte: le commissioni riguardano quadri, come il Martirio di San 
Filippo (Fig.73) (El Escorial), ma soprattutto attività collaterali, non secondarie, 
come la manifattura di arazzi252.

È interessante notare che Filippo II impiegherà il pittore fiammingo per eseguire 
altre due copie da dipinti di van der Weyden. Una prima nel 1557, quando gli fa 
riprodurre il Polittico dellʼAgnello Mistico (Fig.74) dei Van Eyck, che il Re di 
Spagna cerca inutilmente di ottenere: questa copia, un prodotto di altissima 
qualità artigianale, rispetta gli standard costruttivi degli altri dipinti di Maestro 
Miguel; una seconda commissione riguarderà unʼaltra copia della Deposizione.
Filippo II ebbe sicuramente una alta considerazione del Polittico dellʼAgnello 
Mistico, ma anche evidentemente della copia che fece collocare nella cappella 
del palazzo dellʼAlcázar, sua residenza principale, dove rimarrà per circa un 
secolo, fino a quando sarà sostituita dallo Spasmo di Sicilia di Raffaello 
acquistato da Filippo IV, quadro che, nel secolo successivo, sarà copiato da un 
grande pittore della corte spagnola, come Juan Carreño de Miranda per la 
chiesa delle Carmelitane Scalze nel 1674253.
La seconda commissione di Filippo II per Coxcie fu la copia della Deposizione 
documentata attraverso un pagamento del 1569, quando in una lettera al Duca 
dʼAlba il Re di Spagna scrive:

“Miguel de Coxcie mi pintor, que esta os dara, me enbiolos dia pasados un 
quadro del descendimiento de la cruz de Cristo Nuestro Redemptor y otro de 
Santa Cecilia, tan bien acabados, que me han satisfecio mucho y en 
consideracion de su trabajo y buena voluntad con esto me ha servido tengo por 
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252  Sostiusce Van Orley a capo della Manifacture royale de Tapisseries di Bruxelles (fino al 
1563, quando Pedro de Campaña prenderà il suo posto).

253  Pilar López Vizcaíno, Migue Angel Carreño: Juan Carreño de Miranda, Villafranca del 
Castillo (Madrid), 2007, p.214-215.



bien que den por ellos dozientos y viente escudos de a quarenta platas por una 
vez …”254

Fernández Soriano ritiene che il quadro sia probabilmente da identificare con la 
copia di cui è stata ipotizzata la provenienza dal convento di Los Angeles di 
Madrid - conservata nei depositi del Prado con il numero 1894 di catalogo -, 
attribuita da Elisa Bermejo Martínez ad un anonimo pittore fiammingo dellʼinizio 
del XVI secolo.255

Coxcie realizza questa seconda copia lontano dallʼoriginale, probabilmente 
utilizzando la sua copia del 1543-48 come modello, infatti il pittore fiammingo 
non si recherà mai in Spagna.
Attualmente si trovano conservate in diversi musei - una al Bode Museum di 
Berlino, una nei depositi del museo del Prado a Madrid, la terza nel museo 
dellʼEscorial - tre copie della Deposizione che sono state realizzate in stretto 
rapporto con lʼoriginale.
Delle tre copie in questione solo due sono documentate, la prima è ricordata dal 
Molano aver sostituito lʼoriginale nella chiesa di Lovanio; per la seconda 
abbiamo lʼordine di pagamento nella lettera di Filippo II al Duca dʼAlba del 1569: 
entrambe le copie sono attribuite a Coxcie.
Lʼidentificazione di una copia, il suo legame con un documento è sempre 
problematico.  Lʼesistenza di diverse copie della Deposizione e di una serie di 
documenti che le riguardano pone dei problemi riguardo alla loro 
identificazione, dal momento che le citazioni documentarie non riguardano 
oggetti unici. 
Per quel che riguarda la ricostruzione dei fatti, le modalità di arrivo dei quadri in 
Spagna, la loro conservazione e la loro identificazione sono state formulate due 
ipotesi.
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254  cit. in: Victor Fernández Soriano, Michel Coxcie, pintor grato a la casa de Hasburgo, 
«Archivo Español de Arte», 81, 2008, p.192.

255 Elisa Bermejo Martínez, La pintura de los Primitivos Flamencos en España, Madrid, 1980, p.
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Dirk de Vos256 nella scheda della Deposizione di Van der Weyden considera la 
copia di Berlino realizzata da un pittore fiammingo del XV secolo e vi legge la 
data 1488, commettendo, però, un errore257. A questa associa la copia del 
Prado che ritiene realizzata dallo stesso cartone, ma qualche anno dopo, 
allʼinizio del XVI secolo. La copia attualmente a El Escorial viene invece 
attribuita a Coxcie e identificata con quella del 1567.
Fernández Soriano258  basandosi sulla ricostruzione di Jacobo Ollero Butler259 
invece ritiene che Filippo II sia entrato in possesso della copia che era stata 
realizzata da Coxcie e che si trovava sullʼaltare della chiesa di Nostra Signora 
fuori le mura di Lovanio, e successivamente anche dellʼoriginale che arriva in 
Spagna con lʼeredità di Maria dʼUngheria; nel capitolo del vicario poi si trovava 
lʼaltra copia di “Masse Miguel” (probabilmente Coxcie), come risulta 
dallʼinventario dellʼEscorial del 1574, probabilmente la copia citata nella lettera 
al Duca dʼAlba e di cui Filippo II si dice soddisfatto. Forse questa è la stessa 
copia che, proveniente dal convento di Los Angeles, entra nel museo del Prado 
e che viene considerata di autore sconosciuto dellʼinizio del XVI secolo.
I punti sicuri della vicenda sono pochi: una copia realizzata tra il 1543 e il 1548 
e documentata a Lovanio; lʼarrivo dellʼoriginale in Spagna con Maria 
dʼUngheria, gravemente danneggiato, il suo successivo restauro nel 1566, e 
lʼentrata del quadro nel monastero dellʼEscorial nel 1574; la realizzazione di una 
seconda copia pagata nel 1568 a Coxcie; una copia attribuita a “Masse 
Miguel” (Coxcie) nel capitolo del vicario del convento dellʼEscorial, presente 
nellʼinventario del 1574 – che sembra essere plausibilmente una delle due 
citate; la permanenza dellʼoriginale nel monastero fino al suo trasferimento al 
Prado e la sostituzione, nel 1939, con la copia, attualmente allʼEscorial, ma di 
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257 “The Descent fron the Cross now hanging in the Gemäldegalerie in Berlin, a work which was 
dated 1488 - erroneously as we now know”. cfr: Jochen Sander, Reconstructing Artists and 
Their Oeuvres, in: The Master of Flémalle and Rogier van der Weyden, exh cat, Berlino, 
Francoforte, 1999, p.82.

258  Victor Fernández Soriano, Michel Coxcie, pintor grato a la casa de Hasburgo, «Archivo 
Español de Arte», 81, 2008, p.106
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cui non si conosce lʼesatta provenienza, che si trovava nei depositi del museo 
nel 1939. 
Il dipinto esposto (1) al Bode Museum di Berlino non ha una provenienza certa. 
Diversamente dalle parti dalla copia dellʼAdorazione dellʼAgnello Mistico dei Van 
Eyck, che furono requisiti durante la dominazione napoleonica dal generale 
Belliard, che li inviò a Bruxelles nel 1808 e poi acquistati da Guglielmo III di 
Prussia nel 1823260, la copia della Deposizione di Van der Weyden arriva a 
Berlino intorno al 1830. Probabilmente il dipinto entra sul mercato dopo 
lʼabbattimento della chiesa di Lovanio che lo conservava261.
Anche le due copie conservate in Spagna non hanno una provenienza sicura. 
Sono registrate nelle collezioni del Museo del Prado, ma non se ne conosce 
esattamente la precedente collocazione: la copia di mano di Masse Miguel è 
nella cella del priore dellʼEscorial nel 1574; la copia (2) ora conservata nei 
depositi del museo del Prado era forse conservata nel convento di Los Angeles 
a Madrid. Non si conosce invece la storia della copia dellʼEscorial (3) prima 
dello scambio con l'originale nel 1939. Tradizionalmente riferita a Coxcie è 
ritenuta essere la copia realizzata per conto di Maria dʼUngheria prima del 
1548262.

Unʼaltra ricostruzione può essere ragionevolmente ipotizzata considerando le 
tre opere e i documenti.
La prima delle copie realizzata da Coxcie (1) (Fig.75) è conservata oggi al Bode 
di Berlino: lʼidentificazione è possibile grazie alla sua probabile provenienza 
dalla chiesa di Lovanio dove sostituì lʼoriginale su commissione di Maria 
dʼUngheria. Le ricostruzioni finora considerate,263  secondo cui la copia viene 
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260 Felipe II: un monarca y su época ; un príncipe del Renacimiento, exh. cat. Madrid, Prado, 13 
ottobre 1998 - 10 gennaio 1999, Madrid, 1998, p.478

261 Jochen Sander, Reconstructing Artists and Their Oeuvres, in: The Master of Flémalle and 
Rogier van der Weyden, exh cat, Berlino, Francoforte, 1999, p.82.

262 nella ricostruzione di Ollero Butler, a cui è fatto riferimento, non vengono considerate altre 
copie se non quella ora conservata a El Escorial e a cui vengono riferiti tutti i documenti e le 
notizie («Archivo Español de Arte», 48, 1975, p.195-196)

263 cfr: Ollero Butler, Fernández Soriano e Bermejo Mártinez.



fatta portare in Spagna prima dellʼoriginale, sembrano poco attendibili. La 
posizione del Vos264  che vi legge la data 1488 e la attribuisce ad autore 
anonimo fiammingo della fine del XV secolo non è accettata dal museo265 che 
attribuisce lʼopera a Coxcie e la identifica con la versione realizzata per Maria 
dʼUngheria.
La seconda delle copie realizzate da Coxcie (2) (Fig.76) è conservata nei 
depositi del museo del Prado: dipinta senza avere come modello lʼoriginale, che 
a quelle date si trovava già in Spagna, fu ordinata da Filippo II e pagata come si 
evince dalla lettera del 1569 al Duca dʼAlba266. La considerazione del de Vos267  
accomuna questa copia con la precedente ritenendole dipinte avendo come 
base lo stesso cartone, e differenti solo nellʼuso del colore, idea che sembra 
compatibile con la ricostruzione dei fatti che si intende qui ipotizzare.
Della terza delle copie, oggi al museo dellʼEscorial (3) (Fig.77), non è nota la 
provenienza fino al suo ingresso nel museo del Prado e poi nel 1939 
allʼEscorial.

La formazione di Michel Coxcie avvenne, come si è visto, nelle botteghe 
fiamminghe operanti tra la fine del XV e lʼinizio del XVI secolo, una formazione 
tradizionale di cui può dare conto il Cristo sulla via del Calvario  (Fig.77) del 
1525 del museo dellʼEscorial. Il dipinto, ordinato da Margherita dʼAustria, è 
realizzato prima dellʼesperienza di Coxcie in Italia268.
La composizione arcaizzante si accompagna a una costruzione del quadro 
derivante dalla tradizione nordica: la qualità del legno scelto e la sua 
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264 Dirk de Vos, Rogier Van der Weyden, New York, 1999 (Anversa, 1999), p.185-186.

265  cfr: Jochen Sander, Reconstructing Artists and Their Oeuvres, in: The Master of Flémalle 
and Rogier van der Weyden, exh cat, Berlino, Francoforte, 1999, p.82.

266  cit. in: Victor Fernández Soriano, Michel Coxcie, pintor grato a la casa de Hasburgo, 
«Archivo Español de Arte«, 81, 322, 2008, p.192.

267 Dirk de Vos, Rogier Van der Weyden, New York, 1999 (Anversa, 1999), p.185-186.

268  Martín Gonzalez, J.J., El Palacio de Carlos V en Yuste, «Archivo Español de Arte», 23, 
1950, pag 238
Jacobo Ollero Butler, Michel Coxcie y su obra en España, «Archivo Español de Arte», 48, 1975, 
p.184-185.



stagionatura che hanno mantenuto la dimensione delle tavole non ne hanno 
permesso la deformazione, lʼimpannatura e la sua preparazione con una base 
chiara e estremamente liscia - che viene mostrata da piccoli danni sulla 
superficie, in corrispondenza della connettitura delle tavole o di sollevamenti 
della pellicola pittorica (Fig.78) - al fine di ottenere una superficie luminosa 
adatta alla tecnica pittorica nordica sono segni evidenti dellʼeducazione ricevuta 
nellʼatelier Van Orley269. Il dipinto deve inoltre aver subito una pulitura che ha 
troppo energicamente asportato parte degli ultimi strati di pittura, probabilmente 
una vernice che serviva per abbassare il tono delle ombre. Sulla manica del 
Cristo questa consunzione ha portato alla luce il disegno preparatorio che con 
nette linee definisce le pieghe dellʼabito e ne prepara le zone dʼombra 
tratteggiate al di sotto della superficie pittorica, un modo di operare che (Fig.80) 
conferma quanto affermato a proposito della formazione del pittore. La pellicola 
pittorica è realizzata con un colore liquido e diluito.
Il viaggio in Italia cambia il modo di dipingere di Coxcie, soprattutto per quel che 
riguarda il colore, che risulta più coprente e pastoso. Il David e Golia270 
dellʼEscorial (Fig.81), realizzato intorno al 1550 su commissione di Maria 
dʼUngheria, mostra questa evoluzione della tecnica di Coxcie, che risulta 
evidente dallʼosservazione del corpetto e dalla veste verde di David, dove si 
possono notare le direzioni delle pennellate. La preparazione della tavola, al 
contrario, mantiene una fattura molto simile a quella del Cristo sulla via del 
Calvario, ed utilizza legni di ottima stagionatura e taglio, probabilmente radiale, 
vista la scarsissima deformazione dimensionale subíta nel corso del tempo. La 
preparazione, -come si può notare dalla spaccatura in corrispondenza della 
connettitura delle tavole (Fig.82) - è chiara e estremamente liscia, con tutta 
probabilità realizzata al di sopra di una incamottatura.
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269 Jacobo Ollero Butler, Michel Coxcie y su obra en España, «Archivo Español de Arte», 48, 
1975, p.165.

270 Jacobo Ollero Butler, Michel Coxcie y su obra en España, «Archivo Español de Arte», 48, 
1975, p.177-179.



Il modo di preparare le tavole usato da Michel Coxcie rimane identico: pur 
cambiando il suo modo di dipingere, il pittore mantiene un supporto di qualità 
simile.
Anche la copia dellʼAdorazione dellʼAgnello Mistico271, databile al 1557 - 1559, 
ha un supporto realizzato nello stesso modo: la tavola centrale del polittico, 
conservata a Berlino, sebbene danneggiata durante la Seconda guerra 
mondiale e in parte restaurata ritoccando quanto andato perduto, mostra un 
identico modo di operare (Fig.83-84). La sicura attribuzione a Michel Coxcie è 
confermata anche dal fatto che il pittore mantiene una certa costanza nel modo 
di preparare le tavole.

Le tre copie della Deposizione (Museo Bode (1), Depositi del Prado (2), El 
Escorial (3)) invece mostrano differenze che possono aiutare a stabilirne 
lʼorigine.
La copia berlinese (1) ha una realizzazione simile a quella appena descritta per 
le opere di Michel Coxcie. Attraverso i danni subiti dalla pellicola pittorica si 
riescono a intravedere parti della preparazione che ha un tono chiaro e un 
carattere estremamente levigato (Fig.85).
I particolari del volto della Vergine, consunto tanto da perdere la finitura rossa 
delle labbra, delle quali rimane solo una base scura, mostrano nella parte della 
guancia un colore di fondo che assume un tono vagamente rosato (Fig.86). Altri 
danni della superficie, come quello a lato del piede di Cristo mostrano la 
preparazione di colore bianco (Fig.87).
Possiamo quindi ritenere questa copia sicuramente realizzata in ambiente 
nordico.
La seconda copia, conservata nei depositi del museo del Prado (2), ha una 
struttura che ricalca lʼoriginale persino nella dimensione e posizione delle 
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271 Felipe II, un monarca y su epoca. Un príncipe del renacimiento, ex cat, Madrid, Prado, 13 
ottobre 1998 - 10 gennaio 1999, Madrid, 1998, sch.146, p.478-487.
Anne Dubois, Pascale Syfer dʼOlue: La copie du Poliptique de lʼAgneau Mystque par Michel 
Coxcie: études des panneaux conservés aux Musées Royaux des Beux-Arts de Belgique, in: 
Penture ancienne et ses procédís: copie, replique, pastches, congr Lovanio, 11-13 settembre 
2003, Lovanio, 2006. p.234-241.



tavole272 (Fig.88). La preparazione è a base di carbonato di calcio e colla, con 
un secondo strato estremamente fine273, molto curata nella realizzazione, per 
ottenere una superficie estremamente levigata come era in uso nel nord. Anche 
in questo caso sembra essere sicura lʼorigine fiamminga del manufatto.
La terza copia, conservata allʼEscorial (3), sebbene sembri ben documentata, 
ha una differente struttura che mette in dubbio la sua provenienza da una 
bottega fiamminga. Infatti la pittura è stesa direttamente sul legno delle tavole 
senza quasi avere alcuna preparazione. Le tavole a un esame visivo sembrano 
inoltre essere di legno di conifera, fatto abbastanza raro nel nord, dove è 
preferito il rovere (Fig.89).
 A testimonianza del fatto che una copia non è necessariamente un prodotto di 
basso costo, il supporto è realizzato con materiali di ottima qualità che hanno 
permesso al manufatto di mantenere una costanza dimensionale nonostante il 
dipinto sia stato esposto allʼazione degli agenti atmosferici per lungo tempo, 
come dimostrano le tracce di pioggia sulla superficie (Fig.90).
Al di sotto della superficie pittorica si intravedono le linee di crescita del legno, 
segno che manca completamente la preparazione attraverso impannatura: 
questo modo di operare è incompatibile con la pratica delle botteghe 
fiamminghe, e in particolare con quella di Michel Coxcie, che invece era solito 
utilizzare rovere per le tavole e una preparazione che coprisse le imperfezioni 
delle tavole e rendesse la superficie pittorica liscia. In Spagna, invece, sebbene 
la tradizione dei grandi retabli fosse rimasta viva durante il XVI secolo, ed 
esistessero ancora artigiani in grado di realizzare una struttura lignea adeguata, 
si utilizzavano materiali differenti e una preparazione più leggera (quando la si 
utilizzava). Francisco Pacheco descrive il modo di procedere di un artista 
spagnolo nella costruzione del supporto per un retablo: 
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272 Carmen Garrido, Etude dʼune copie de la Descente de croix des arbalétriers de Louvain de 
Rogier van der Weyden conservée au musée du Prado, Madrid (cat. n° 1894) in: Le dessin 
Sous-jacent dans la peinture, Conv. Lovanio, Univeristé Catholique de Louvein, 8-10 settembre 
1989, Dessin suos-jacent et copies, Lovanio, 1991, p.111 (p.109-121)

273 ivi, p.116



“También los tableros se han de encamañar todas las juntas por detrás, aunque 
tengan barrotes y bisagras; y algunos también lo usan por delante; y aun otros 
en Castilla, encamañan todo el tablero que ha de ser pintado y, despues de 
dados tres o cuatro manos de yeso grueso, les dan el mate espreso con platea. 
Los antiguos añadian en los tableros, sobre los nervios, unos lienzos y 
aparejaban encima, pero es broma, pues siendo hoy los tableros de cedro o 
borne, bastará encamañar las juntas por detras”274.

Le tavole non sono generalmente impannate (encamañade) sul fronte, dove gli 
strati di preparazione vengono fatti aderire spesso direttamente sul legno, a 
volte inciso con tagli trasversali per meglio garantirne lʼadesione. La 
fotografia275  mostra come la preparazione sia stata applicata direttamente sulla 
tavola e come non sia presente alcun tipo di panno tra la tavola e la 
preparazione, nemenno nei punti di connessione delle tavole, dove si sono 
verificate rotture della superficie pittorica (Fig.91).

La copia della Deposizione dellʼEscorial ha, rispetto allʼesempio portato da 
Bruquetas una preparazione ancora più leggera, tanto da lasciare in vista la 
crescita del legno.
Difficilmente, anche a date tarde, un simile operare può essere considerato 
vicino a una bottega nordica, quindi si può sicuramente attribuire la copia 
dellʼEscorial a un artista spagnolo.

Altre considerazioni possono essere fatte a partire dallʼosservazione del modo 
di imitare le stesure.
Un confronto tra i volti della Madonna (Fig.92-93-94) mostra come una cura 
particolare venga riservata a quello che era il centro dellʼattenzione di un 
osservatore contemporaneo: nellʼesercizio della devozione probabilmente lo 
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274 Francisco Pacheco, Arte de la Pintura: edicion del manuscripto original, acabado el 24 de 
enero 1638, ed: Sáncez Cantón, Madrid, 1956, v.2, p.21

275 Rocío Bruquetas Galán. Técnicas y materiales en la pintura española de los siglos de oro, 
Madrid, 2002,  p.250



sguardo si fissava a contemplare il dolore  della Vergine che veniva 
rappresentato attraverso le lacrime in modo da avere una reazione emozionale. 
La precisione nella riproduzione dei particolari presenti sullʼoriginale che si è già 
notata per il dipinto dellʼEscorial (3) probabilmente non doveva passare 
inosservata al committente della copia e doveva anzi essere un delle 
caratteristiche con cui era valutato il lavoro. Il copista quindi non solo fu 
estremamente attento nel riproporre i particolari, ma imitò anche le stesure di 
colore di Van der Weyden: quindi la resa del volto della Vergine è 
particolarmente curata non solo nel dettaglio, infatti il volto risulta dipinto con 
diverse stesure, velature e piccoli tratteggi che riproducono lʼoriginale. Il 
posizionamento pressoché perfetto dei dettagli, come le lacrime, fa inoltre 
pensare a un rapporto di estrema vicinanza con lʼoriginale (Fig.95). Un 
confronto molto stretto tra i panneggi mostra che la copia dellʼEscorial imita il 
panneggio anche nel modo di riprodurre il broccato; nonostante lo stato di 
consunzione, nelle parti meglio conservate possiamo vedere la stessa 
sequenza di colori: il giallo-oro sotto, poi gli elementi decorativi delineati con un 
rosso scuro, definiti in seguito da una sottile linea nera e le lumeggiature a 
imitare gli effetti della luce tratteggiate con un giallo chiaro (Fig.96-97). FOTO 
Questo modo di riprodurre esattamente gli strati di pittura dellʼoriginale allo 
scopo di ottenere lo stesso effetto ritengo sia possibile solo nel caso in cui ci sia 
stato, al momento dellʼesecuzione della copia, uno strettissimo rapporto con 
lʼoriginale.
Diventa difficile quindi identificare questa copia con quella realizzata da Coxcie 
nel 1567 riproducendo la sua stessa copia sia per la costruzione, diversa da 
quella utilizzata dal pittore fiammingo, sia per il modo di riprodurre gli strati di 
pittura al fine di ottenere gli stessi effetti. 

Un simile rapporto diretto con lʼoriginale sembra essere allʼorigine anche della 
copia di Berlino (1). 
Nel riprodurre il volto della Madonna (Fig.98) lʼattenzione del copista sembra 
essere concentrata, non solo a riproporre i particolari, ma anche a imitare le 
stesure di colore di Van der Weyden. 
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Il broccato della veste di Giuseppe dʼArimatea (Fig.99) presenta invece una 
diversa attenzione alla riproduzione degli effetti di cangiante, realizzati però 
attraverso non una riproposizione ordinata dellʼuso dei colori come si è visto 
nella versione dellʼEscorial; in questo caso il pittore, che nellʼipotesi è Michel 
Coxcie, usa un modo di dipingere più sbrigativo, ma con un effetto che doveva 
essere simile: sulla base giallo-oro traccia i disegni del broccato con quella che 
ad un esame visivo sembra essere lacca, ora quasi completamente perduta a 
causa della consunzione del quadro, e visibile in negativo, diversamente da 
come, si è visto, operano sia Van der Weyden sia il pittore «spagnolo»; sopra 
tutto questo interviene con il tratteggio fitto giallo chiaro a dare il senso dei 
riflessi, ma abbassa poi le superfici in ombra non con un tratteggio scuro, ma 
con una vernice. Questo modo dʼoperare in cui sono leggibili, in parti lontane da 
quello che è centro dellʼattenzione, la pratica e le abitudini dellʼautore della 
copia traspare anche nei volti dei dolenti: un confronto con (Fig.100-101) una 
delle parti meglio conservate della copia dellʼAdorazione dellʼAgnello Mistico 
mostra un simile trattamento delle superfici, simile nellʼuso e nellʼapplicazione 
dei colori, simile nellʼeffetto finale, diverso rispetto allo stesso volto della 
Madonna della copia berlinese, e compatibile con lʼipotesi di Coxcie quale 
autore della copia del Bode.

Per quel che riguarda la copia nei depositi del museo del Prado (2)276 è degno 
di nota il fatto che la tavola presenti una costruzione molto simile allʼoriginale, 
prova di una sicura origine fiamminga; de Vos277 nota che il dipinto berlinese e 
quello del Prado sembrano essere realizzati sulla base di uno stesso cartone; 
Garrido nota come il colore sia steso in maniera differente rispetto allʼoriginale 
attraverso una tecnica più semplice e di veloce applicazione, riducendo il 
numero di stesure278. Il differente uso dei materiali appare anche dal confronto 
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276 Carmen Garrido, Etude dʼune copie de la Descente de croix des arbalétriers de Louvain de 
Rogier van der Weyden conservée au musée du Prado, Madrid (cat. n° 1894) in: Le dessin 
Sous-jacent dans la peinture, Conv. Lovanio, Univeristé Catholique de Louvein, 8-10 settembre 
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277 Dirk de Vos, Rogier Van der Weyden, New York, 1999 (Anversa, 1999), p.185-186.

278 ivi, p.117-118.



tra le  riflettografie dellʼoriginale e della copia, che mostrano una diversa 
permeabilità dei materiali allʼinfrarosso: queste sono state erroneamente 
interpretate, nel caso dei volti (Fig.102-103) e in particolare di quello di 
Giuseppe dʼArimatea279, come conseguenza di una differente tecnica di disegno 
preparatorio.
Garrido vede nella riflettografia della copia del Prado un largo uso del pennello 
nel delineare i tratti del volto del Giuseppe dʼArimatea che invece nellʼoriginale 
appaiono definiti da un disegno netto e preciso. La riflettografia del copricapo 
dello stesso personaggio restituisce nella copia un disegno molto schematico e 
preciso, mentre nellʼoriginale lo stesso particolare ha un trattamento più 
morbido. Ritengo che il risultato della riflettografia testimoni un differente uso 
dei materiali280  e la probabile presenza di nerofumo (identificato anche da 
Garrido tra i pigmenti di natura organica) applicato nelle zone in ombra con una 
vernice per abbassare il tono, che le rende capaci di assorbire i raggi infrarossi 
risultando poi scuri nella riflettografia. È possibile pensare che il copista abbia  
omesso di delineare lʼorecchio, che risulta evidente in Van der Weyden, con la 
stesura di una zona scura già in fase di preparazione?
Tuttavia lʼaspetto più interessante della riflettografia è che mostra un diverso 
impiego dei materiali, utilizzati in stesure più coprenti, più vicini al modo di 
dipingere di un pittore del XVI secolo che non del XV.
Il rapporto stretto con la pala di Berlino, la sua origine sicuramente nordica, il 
modo in cui è dipinta - con una tecnica differente dallʼoriginale e compatibile con 
quella di un pittore del XVI secolo - rendono plausibile lʼipotesi che questa sia la 
copia realizzata da Coxcie nel 1567.
I tre casi esaminati mostrano con chiarezza dove si concentra lʼattenzione del 
copista, e questo viene a coincidere con quello che un osservatore come 
Filippo II poteva ammirare in un quadro come la Deposizione: la chiarezza dei 

93

279 ivi, p.115.

280  Mi sembra che manchi un riferimento a uno studio della superficie pittorica, che deve 
sempre accompagnare quello della riflettografia. Come si è già osservato, la riflettografia non è 
uno strumento che permette di vedere al di sotto della superficie pittorica, ma registra le diverse 
reazioni dei materiali alla luce infrarossa, permettendoci di dedurre, non di vedere, particolari 
della costruzione del quadro.
cfr. Cardinali, De Ruggeri, Falcucci, Diagnostica Artistica, Roma, 2002, p.121-122



dettagli, lʼespressività dei volti, ma anche una certa perfezione nella finitura del 
dipinto.

Il caso più interessante sembra essere quello della copia dellʼEscorial che 
dimostra la lontananza del pittore da Van der Weyden nella costruzione del 
supporto, ma anche la sua assoluta capacità di mimesi, quando ne riproduce gli 
effetti comprendendo e replicando lʼordine degli strati di pittura dellʼoriginale. 
Nellʼipotesi che il copista dellʼEscorial sia di origine spagnola, e che la copia sia 
stata fatta in Spagna dopo lʼarrivo dellʼoriginale e prima o in occasione del suo 
restauro se ne potrebbero evincere indicazioni su quale fosse lʼorizzonte del 
gusto a corte. Inoltre sembra essere prassi di Filippo II far replicare 
immediatamente dipinti che arrivano in cattivo stato come ha dimostrato Miguel 
Falomir281  nel caso del Tizio e del Sisifo di Tiziano, che furono copiati da Alonso 
Sanchez Coello. 

Può essere formulata unʼipotesi sullʼidentità del copista spagnolo: sappiamo 
che Juan Fernandez Navarrete fu incaricato da Filippo II nel 1566 di restaurare 
la pala di Van der Weyden282. Sappiamo anche gli fu chiesto283 di dipingere in 
grisaille le ante che dovevano chiuderla (oggi perdute). Inoltre El Mudo fu 
incaricato di realizzare la copia della Crocifissione (Fig.104) dello stesso van 
der Weyden per sostituire lʼoriginale nel momento in cui questa fu trasferita dal 
Bosque di Segovia a El Escorial.
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281 Miguel Falomir, Titianʼs Tityus, in: Titian: materiality, likeness, istoria. congr: New York, aprile 
2004, ed. by Joanna Woods-Marsden, Turnhout, 2007, p.29-36.

282 Ricardo Martínez-Ojinaga Martínez. Historia de la conservacíon y restauracíon de la pintura 
a oleo del monasterio de San Lorenzo El Escorial hasta el año 1936. Ph.D. Thesis Uni 
Complutense 1986, Madrid 1992, p.23. “Que el Descendimento de la Cruz de Lovania que se 
tujo al Pardo, después que esté aderezado, se mita en la Capilla mayor … porque no se vuelva 
a abrir más. Que pasado el verano y visto que no se vuelve a abrir le aderece “el Mudo” 
pintando lo que está saltado de los colores en las vestiduras y en el campo. Más no de ha de 
tocar en el gesto ni tocado de Nuestra Señora. Ni otra cosa ninguna que no sea vestido o 
campo como se lo señalé hoy.”

283  Rosemarie Mulcahy, Juan Fernández de Navarrete El Mudo, pintor de Felipe II, Madrid, 
1999, p.15-16.



“Copió luego un crucefixo grande y excelentisino, que esta en el altar del 
misma sacrisita, muy de natural, aunque nuestra Señora y san Iuan tienen la 
ropas de blanco y negro. Contentale mucho el Rey esta copia, mandola poner 
una capilla que tiene en el Bosque de Segovia”284

Lʼoriginale aveva subito un danno durante il trasprto e in una lettera che il priore 
del monastero dellʼEscorial invia tra il 14 e il 16 luglio 1567 a Pedro de Hoyo 
chiede un intervento simile a quello che si era effettuato sulla Deposizione:

“El crucifijo que se trajo del Bosque está abierto de dos tablas, que se han 
apartadola una de la otra dl viernés acá, con haber estado muy bueno hasta 
entonces, sera necesario, si a v.m. le parece, que se llegue hasta aquí Masse 
Giles, par que en lo que toca a su oficio le aderece, y luego el Mudo en que lo 
toca al suyo, para si fuese posible cuando Su Majestad venga esté aderezado” 
285

Sembra quindi che maestro Gilles e il Mudo operino spesso in coppia per 
eseguire restauri. Inoltre sembra che la sequenza copia-restauro,  come la 
sequenza acquisto-sostituzione con copia, sia un tratto tipico dellʼoperare 
metodico di Filippo II. Anche nel caso di dipinti di Tiziano, come si vedrà, 
quando il quadro risulta rovinato, questo viene fatto prima di tutto replicare, poi 
restaurare. Così avvenne per il Noli me Tangere, che venne prima copiato da 
Alonso Sanchez Coello poi tagliato dal Mudo; così avvenne, secondo la 
ricostruzione che ne fa Miguel Falomir, per il Tizio, che fu copiato da Alonso 
Sanchez per le cattive condizioni in cui arriva in Spagna286.
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284 José de Sigüenza, La Fundación del Monasterio de El Escorial, (1605), ed: 1963, p.241.

285  in: Modino de Lucas: Documentos para la historia escurialense (IX), Los Priores de la 
construcción del Monasterio de El Escorial, 2vol, Madrid, 1985, I, p.258.260.

286  Miguel Falomir, Titianʼs Tytus, in: Titian: materiality, likenss, istoria, ed: Joanna Woods-
Marsden, Turnhout, 2007, p.29-36.



La Crocifissione di Rogier Van der Weyden era arrivata in Spagna dopo il 1555 
quando Filippo II probabilmente la acquista dalla Certosa di Scheut e la 
sostituisce con una copia di Anthonis Mor: 

“Item summa receptorum de quadam imagine crucifixi vendita ex ecclesia 
nostra nobis donata a magistro Rogere pictore IcLb […] Items summa 
expositorum quam dedi magistro Anthonio Morre pictori regis pro laboribus suis 
com novo tabulario magni crucifixi in ecclesia nostra ac aliis diversis oneribus et 
expensi scilicet XXXLb”287

È interessante notare come anche in questo caso lʼoriginale venga sostituito da 
una copia realizzata da uno dei migliori pittori di cui dispone Filippo II che, in 
maniera assolutamente metodica, ripete sempre gli stessi meccanismi e le 
stesse strategie.
La Crocifissione era destinata al Bosque di Segovia dove si trovava nel 1567288 
quando venne sostituita da unʼaltra copia commissionata a Juan Fernandez 
Navarrete, lo stesso pittore che restaurerà lʼoriginale al suo arrivo in precarie 
condizioni allʼEscorial.
Lʼidentificazione della tavola dellʼEscorial con lʼoriginale di Rogier Van der 
Weyden è sempre stata problematica, le pessime condizioni in cui versa e la 
mancanza di qualità  - se confrontata con opere coeve del maestro di Tournai - 
hanno fatto ritenere a alcuni studiosi che si trattasse della copia di Navarrete289.
Van Asperen de Boer290  in uno studio compiuto a seguito di una campagna 
riflettografica riconosce nel disegno preparatorio della tavola escorialense il 
modo di operare di van der Weyden - nella precisione del disegno e nellʼuso 
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287 Algemeen Rijksharchief, Kerkelijke archiven van Brabant, no.11.395, fol.375v; cit in: Dirk de 
Vos, Rogier Van der Weyden, New York, 1999 (Anversa, 1999) p.291.

288  Julián Zarco Cuevas, Pintores españoles en San Lorenzo El Real de El Escorial, 
[1566-1618],Madrid,1931. p.142-143

289  Rosemarie Mulcahy, Juan Fernández Navarrete ʻel Mudoʼ, in: exh. cat. Juan Fernández 
Navarrete ʻel Mudoʼ, Logroño, 1995, p.264 (p.141-178)

290  Johan R.J. van Asperen de Boer, Underdrawings in the painting of the Rogier van der 
Weyden and master of Flemalle groups, «Netherlands Kunsthistorische Jaarboek», 41, 1990 
(1992), p.23-25, p.144-151.



simile del pennello, ma soprattutto nelle modifiche eseguite durante la stesura 
degli strati pittorici - quindi la Crocifissione di Scheut entra nel catalogo del 
pittore.
Le argomentazioni di Van Asperen de Boer sembrano convincenti, anche 
perché il dipinto presenta problemi che sono difficilmente confrontabili con le 
altre opere, in quanto è una specie di unicum nel catalogo del pittore: è infatti 
lʼunico quadro le cui figure sono a dimensioni naturali, se si esclude la 
Doposizione del Prado (anche se non esattamente raggiunge il «natural size»), 
di cui però non ha la qualità esecutiva, aspetto, questo, tuttavia, non giudicabile 
per le pessime condizioni in cui la Crocifissione versa.
Qualche dubbio suscitano alcune delle modifiche del disegno preparatorio che 
Van Asperen de Boer cita come provanti lʼautografia (Fig.106), modifiche  che a 
me sembrano più dovute a uno slittamento di un cartone,forse per un suo 
migliore posizionamento, che a qualche ragione espressiva, e non risultano, a 
mio avviso, sufficienti per provare senza ombra di dubbio lʼautografia.
Anche nella documentazione che riguarda il quadro, sebbene copiosa, cʼè un 
problema nel momento dellʼincendio dellʼEscorial del 1671: di fatto non 
sappiamo se il quadro originale si sia salvato oppure no, se ne sia uscito 
gravemente danneggiato dal fuoco e successivamente restaurato291  o magari 
perduto e sostituito con la copia di Navarrete che era al Bosque, di cui non 
conosciamo il destino nonostante i tentativi di identificarla ora con il quadro del 
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291  Lorne Campbell ritiene, sulla base di antiche fotografie, che ci sia stato un intervento di 
restauro dovuto a Francisco Llanos, che abbia abbondantemente ridipinto il quadro per 
nascondere i danni del fuoco, ridipinture poi rimosse nel restauro del 1946-47: Lorne Campbell, 
The New Pictorial Language of Rogier van der Weyden, in: Rogier van der Weyden 1400-1464, 
Master of Passion, exh.cat. Lovanio, 20 settembre - 6 dicembre 2009, Lovanio, 2009, p.47.



Museo di Santa Cruz di Toledo, passato dal convento carmelitano di 
Guadalajara292, oppure con le due tele dellʼEscorial293. 
Altri dubbi riguardano il tipo di essenza legnosa impiegata, che sembra essere 
una conifera con le tavole disposte in maniera orizzontale, il che genera 
qualche problema quando ci si confronta con le altre carpenterie di van der 
Weyden, generalmente verticali (anche se, occorre dirlo, a causa delle 
dimensioni della pala questa potrebbe essere stata una necessità). Tuttavia è 
da segnalare una stretta somiglianza con quanto realizzato nella vicina copia, 
come si è visto, della Deposizione il cui supporto sembra, a un esame visivo, 
essere della stessa essenza e assemblato in modo molto simile. 
La Crocifissione inoltre ha un uso dellʼimprimitura, stesa in uno strato 
insolitamente sottile per van der Weyden, tanto sottile da lasciar emergere le 
venature del legno (Fig.106), e non coadiuvata da una impannatura - come si 
può vedere nelle zone in cui le tavole sono disconnesse (Fig.107) - che la 
avvicina più alla copia della Deposizione che non al catalogo del pittore 
fiammingo, ma anche in questo caso sono dati che sono difficili da confrontare 
e da porre in una serie coerente a causa delle dimensioni dellʼopera che 
avrebbero potuto obbligare il pittore a una pratica differente da quella abituale. 
La pala della Crocifissione sembra essere tuttavia molto vicina, nel modo di 
essere costruita, alla copia della Deposizione. 
Ritengo necessario lasciare aperto il problema, anche se occorre segnalare il 
caso del Polittico di Miraflores294 (Fig.108): si era certi dellʼidentità del polittico 
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292 Rogier van der Weyden (1400-1464), master of passion, exh. cat. Lovanio, 20 settembre - 
10 dicembre 2009, Lovanio, 2009, sch.62, p.466-468, Rosemarie Mulcahy, Juan Fernández 
Navarrete El Mudo, pintor de Felipe II, Madrid, 1999, p.16. Dirk de Vos, Rogier Van der 
Weyden, New York, 1999 (Anversa, 1999), p.292. Sánchez Cantón, (Un gran cuadro de Van der 
Weyden resuscitado, in: Miscellanea Leo van Puyvelde, Bruxelles, 1949, p.64) afferma che nel 
convento delle carmelitane di Guadalajara si trovava una copia della Crocefissione di van der 
Weyden, senza però ricordare la fonte. Di questa copia non si è mai trovata traccia, anche se si 
è tentato di ricondurla a quella di Toledo.

293  Rosemarie Mulcahy, Juan Fernández Navarrete ʻel Mudoʼ, in: exh. cat. Juan Fernández 
Navarrete ʻel Mudoʼ, Logroño, 1995, p.265 (p.141-178).

294 sul Polittico di Miraflores e sulla sua storia attributiva cfr. The Master of Flemalle and Rogier 
van der Weyden, exh cat. Francoforte sul Meno, Städel Museum 21 novembre 2008 - 22 
febbraio 2009 - Berlino, Gemäldegalerie, 20 marzo - 21 giugno 2009, Ostfildern, 2009 ed: 
Stephan Kempedrick, Jochen Sander, Berlino, 2009, sch.29 - 30, p.317-327. J. Sander, 
Reconstructing Artists and their Oeuvres, ivi, p.79-81.



con le tavole della Capilla Real di Granada e del Museum of Art di New York 
fino a quando uno studio dendrocronologico sul legno che lo compone non ha 
rivelato che si tratta di una copia dellʼinizio del Cinquecento (Fig.109), 
probabilmente realizzata da Juan de Flandes (oppure Michel Sittow)295. Uno 
studio simile su quella che era ritenuta la copia, conservata a Berlino, datandola 
alla metà del XV secolo ne ha dimostrato lʼoriginalità.
Se la Crocifissione dellʼEscorial fosse una copia del Mudo ancora una volta se 
ne dovrebbe sottolineare la straordinaria abilità mimetica, che nel caso del suo 
rapporto con Tiziano, vedremo, raggiunge vertici di virtuosismo assoluto.
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295 lʼattribuzione si deve a Reinald Grosshans, (Rogier van der Weyden: der Marienaltar aus der 
Kartuse Miraflores, «Jahrbuch der Berliner Museen», 23, 1981, p.49-112) e Peter Klein, 
(Dendrochronologische Unterschungen an Eichenholztalfen von Rogier van der Weyden, 
«Jahrbuch der Berliner Museen», 23, 1981, p.113-123) che attraverso uno studio 
deindrocronologico riescono a datare precisamente le tavole che compongono le due versioni 
del polittico. cfr. J. Sander, Reconstructing Artists and their Oeuvres, in: The Master of Flémalle 
and Rogier van der Weyden, exh cat Berlino, 2009, ed by Stephan Kempedrick, Jochen Sander, 
Berlino, 2009, p.81. Sulle copie da dipinti fiamminghi realizzate in epoca coeva cfr: Les Primitifs 
flamands et leur temps, ed. by: Michel de Grand Ry, Tournai, 1998, p.125-141.



2. Presenza dei quadri di Tiziano in Spagna.

La copia della Deposizione dalla croce di Rogier van der Weyden eseguita da 
Navarrete mostra una attenzione alla riproduzione dei particolari e delle stesure 
pittoriche che non ha un diretto riscontro nelle copie coeve del dipinto. Infatti il 
confronto con le altre copie tratte dallo stesso quadro da Michel Coxcie sembra 
indicare una attitudine profondamente diversa verso la materialità del quadro. 
Se entrambi i copisti prestano una attenzione minuziosa verso la riproduzione 
dei dettagli del dipinto originale, di cui ogni particolare figurativo viene riportato 
precisamente sulla copia, Navarrete fa di quellʼanalisi così minuziosa un modo 
per capire come quei particolari sono costruiti sulla tavola e ne replica la stessa 
sostanza non limitandosi al solo aspetto esteriore, ma riproducendo 
esattamente lʼordine delle stesure, come si è dimostrato nel caso del broccato 
del San Giovanni dʼArimatea.
Possiamo comunque ipotizzare una continuità nella tradizione tecnica, fatta di 
pratiche comuni, di espedienti tecnici che si erano ormai consolidati 
nellʼesperienza delle botteghe fiamminghe della seconda metà del 
Quattrocento, esperienze che passarono sia da Van der Weyden a Michel 
Coxcie (che nei primi quadri, come si è visto, mostra una attitudine molto vicina 
a quelle botteghe) sia da van der Weyden a Navarrete, la cui provenienza da 
unʼarea periferica dove le botteghe di artisti fiamminghi (come Juan de 
Beaugrant o Damián Forment296) ancora a metà del Cinquecento erano in 
attività, sembra poter essere compatibile con una educazione nel seno di quella 
tradizione operativa che gli ha permesso, riproducendo la Deposizione dalla 
croce di comprendere e interpretare le tecniche di pittura di van der Weyden.
Ma quando questa stessa attenzione per la tecnica, quando la cura nel 
riprodurre le stesure pittoriche, anziché a van der Weyden, è applicata ai dipinti 
di Tiziano, viene a implicare un problema culturale non di poco conto.
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296 Rosemarie Mulcahy, Philip II patron of the arts, Dublino, 2004, p.122.



La vicenda del polittico di Miraflores297  e della sua copia, a lungo ritenuta 
lʼoriginale, mostra non solo fino a che punto i pittori spagnoli fossero in grado di 
imitare quel modo di dipingere, ma anche che un tale virtuosismo era riservato 
a commissioni di altissimo livello e forse apprezzato dalla committenza. 
Lʼeducazione allʼarte di Filippo II avvenne, in un primo momento, in un ambiente 
culturale ancora profondamente legato al mondo fiammingo - dellʼinfluenza che 
ebbero Maria dʼUngheria e la corte di Bruxelles sul principe e di quanto in 
questa corte si riservasse una attenzione particolare anche alle qualità 
materiche dei dipinti si è detto. Michel Coxcie probabilmente forniva a Filippo II, 
come era già stato per Maria dʼUngheria, sufficienti garanzie di affidabilità 
attraverso la continuità di esperienze che garantivano la riuscita della copia. 
Anche Navarrete dovette, come altri pittori, al momento di essere assunto tra i 
pittori del re, fornire una prova298 del suo modo di dipingere, e questa fu proprio 
un piccolo quadro su tavola, il Battesimo di Cristo del Prado, la cui fattura 
estremamente curata299 richiama la qualità delle opere nordiche.
Il ruolo che assunse Navarrete, non appena entrato in servizio a corte, fu quello 
di pittore-restauratore, e gli venne subito chiesto di intervenire su unʼopera che 
rientrava nel solco della sua esperienza, appunto la Deposizione dalla croce di 
van der Weyden che restaurò insieme a Gilles Frevóst, realizzando anche la 
copia oggi allʼEscorial. Filippo II sembra avere avuto ben chiaro quali fossero le 
capacità di Navarrete e, più in generale, dei suoi pittori, tanto che sarà Alonso 
Sánchez Coello a realizzare la copia del Noli me tangere, poichè probabilmente 
allʼepoca era lʼunico pittore di corte a poter vantare un qualche rapporto con 
Tiziano. In quel caso infatti lʼintervento del Mudo si limitò al taglio della tela 
originale.
È lecito quindi chiedersi se Filippo II avesse delle aspettative nella la 
riproduzione dei quadri e se, quando richiedeva una copia di un dipinto, facesse 
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297 supra

298 cfr capitolo 2 parte 3

299 infra



riferimento a precisi artisti che potevano vantare, con il modello, un qualche tipo 
di relazione, garantendo in qualche modo la qualità della riproduzione. 
Un problema di cui si cercherà di fornire una soluzione riguarda lʼeffetiva 
collocazione dei quadri di Tiziano posseduti da Filippo II: ritengo infatti che 
questi non siano stati visibili almeno fino alla metà degli anni sessanta, quando 
venne ordinata la copia del Noli me tangere, ipotesi compatibile anche con il 
fatto che la reazione di Navarrete al modo di dipingere del pittore veneziano 
non si produrrà prima dellʼinizio degli anni settanta. 

Il rapporto tra Filippo II e Tiziano ebbe inizio intorno al Natale del 1548, quando 
i due si incontrano a Milano. Il principe Asburgo era impaziente di conoscere il 
famoso ritrattista e, esercitando insistenti pressioni300, ottenne che Tiziano si 
recasse nella città lombarda. Lʼincontro dovette avvenire tra il Natale e 
lʼEpifania301, periodo durante il quale Tiziano iniziò un ritratto del principe302. Il 
dipinto ebbe da subito una certa fama tanto che Granvelle ne chiese al pittore 
una replica:

“Io desidererei avere un ritratto del Principe Nostro Signore, che faceste a 
Milano. Di grazie, signor Tiziano, se ne avete ritenuto alcuno disegno, fatemene 
avere un estratto della perfezione chʼio spero dellʼeccelente vostra mano…”303

e ancora il 21 giugno:
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300  Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.58, p.182: “Y porqué 
halgaíamos de hallar ahí a Milan a Ticiano cuando llegasémos os encargamos que vos le 
escribáis de mañera que venga luego a esa Ciudad que en ello me Haréis mucho servicio”

301  Tiziano scrive a Granvelle il 17 dicembre: “… essendo stato richiesto dal Ser.mo nostro 
signor Principe di Spagna mi è per forza dopo dimane partirme di Vinetia per Milano per la 
prima riverenza a S.A. E per ubbidirle a quello che comanderà, sì che non posso mancare 
essendo chiamato con istanza grandissima.” Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, 
Venezia, 1998, n.60, p.184-185.

302 nota 10

303 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.64, p.188.



“Ho ancor gran contentamento che habbiate dato principio al mio Principe di 
Spagna, e vi prego farmi tanto piacere che venghi vivo, o manco non sii 
superato da quello della regina”304.

Una replica sarà ordinata da Granvelle ancor prima di vedere il quadro, che 
sarà terminato solo nel luglio del 1549; altre versioni del ritratto, viste da Juan 
Hurtado de Mendoza mentre erano in lavorazione nellʼatelier del pittore, 
saranno completate solo in seguito305.
Fu quindi solo con il suo arrivo nei Paesi Bassi che Filippo prese effettivamente 
contatto con lʼopera di Tiziano. Lʼinfluenza che Maria dʼUngheria esercitò su 
Filippo II in particolare, ma più in generale sulla politica artistica della casa 
dʼAustria fu fortissima: la governatrice dei Paesi Bassi, infatti, sembra assumere 
anche il ruolo di amministratrice delle commissioni artistiche, come risulta 
evidente dalla lettera che scrive allʼambasciatore Vargas il 28 agosto del 
1553306  per fare pressione su Tiziano in modo che consegni dei quadri da 
tempo ordinati; Maria sembra prendere le parti di tutta la famiglia: infatti chiede 
per lei il Tantalo, per il fratello - ma i dipinti devono essere inviati a Bruxelles - i 
ritratti dei Sette re di Roma e infine altri dipinti, che probabilmente sono il 
Perseo e Andromeda e la Medea e Giasone, per Filippo307. Il passo sembra 
inoltre confermare il fatto che la maggior parte delle commissioni che 
riguardano Carlo non fossero destinate alla Spagna ma a Bruxelles, dove i 
quadri, e in particolare quelli di Tiziano, rimasero fino alla metà degli anni 
Cinquanta, quando sia Carlo che Maria dʼUngheria si ritirarono in Spagna.
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304 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.68, p.191-192.

305 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.72, p.195: Juan Hurtado de 
Mendoza invia il primo dei ritratti il 9 luglio “Titian me ha dado el primero, el qual me emvío con 
este correo. Del mismo se han sacados otros dos que, a mí parescer, no estan tan proprios, 
pero estan bien, y estaran mejor como salgan de la postrera mano, porque cada día los vá 
Titian afinando: y creo estarán del todo acabados de aquí a poco dias, Vuestra Alteza mande 
dar aviso del recibo deste, si los demás han de ir también a flandes.”

306 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.104, p.225

307  Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.104, p.225. cfr Fernando 
Checa, Tiziano y la monarquia hispanica, Madrid, 1994, n.38, p.266



Il rapporto tra Filippo II e Tiziano ricevette un ulteriore impulso durante il periodo 
che il pittore trascorse in Germania tra il novembre del ʼ50 e il maggio del ʼ51. 
Fu infatti molto probabilmente durante quel periodo di tempo che furono 
commissionate le “poesie” per una loro collocazione in un camerino erotico-
mitologico308, il cui invio309 si distribuì per tutti gli anni Cinquanta: la Danae (Fig.
110) per prima, già nel 1551, poi Venere e Adone310  (Fig.112)- che entrò in 
possesso di Filippo dʼAsburgo nel dicembre del 1554: Filippo si trovava a 
Londra e si lamentò con Vargas il 6 che il quadro era arrivato “… maltratado de 
un doblez que traya al traves por medio dél, el qual se devió haver al 
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308 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, p.59. Mancini ipotizza che la 
Danae possa essere stata realizzata durante il soggiorno di Tiziano ad Augsburg. Ma nella 
lettera (cfr infra) di Tiziano viene definita come “la Danae che io già mandai” , che senza ombra 
di dubbio significa che il quadro è stato già spedito. La mancanza di qualsiasi riferimento nella 
corrispondenza conservatasi (soprattutto in un periodo denso come quello tra il marzo e il 
giugno del 1553) fa pensare che il quadro fosse finito comunque tra il dicembre del 1551 e il 
giugno del 1552. Tiziano lʼanno seguente (Celso Fabbro, Tiziano, le lettere, Pieve di Cadore, 
1977, p.171 n.135) scrive a Filippo “E perché la Danae che io già mandai a Vostra Maestà si 
vedeva tutta la parte dinnanzi ho voluto in questʼaltra poesia variare e farle mostrare tutta la 
contraria parte, acciochè riesca il camerino ove hanno a stare più grazioso alla vista” mostrando 
che le poesie erano state concepite come un gruppo di dipinti unitario.

309 Sulle poesie di Tiziano: W.R. Rearick, Titianʼs Later Mythologies, «Artibus et historiae», 33, 
1996, p.23-67. Marie Curto Tanner, Titian: The Poesie for Philip II, Ph.D.Diss. Univ. New York, 
1976. Cecil Gould, The Perseus and Andromeda and Titianʼs Poesie, «The Burlington 
Magazine», 105, 1963, p.112-117

310  Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 3, The Mithological and Historical Paintings, 
Londra, 1975, n.40, p.188-190



cogelle…”311; il Perseo e Andromeda312  probabilmente venne terminato nel 
1556, secondo la corrente interpretazione delle notizie contenute nella lettera di 
Filippo II a Francesco de Vargas del 4 maggio 1556313. La Diana e Callisto (Fig.
112) fu inviata lʼ11 ottobre 1559314 con la seconda versione della Deposizione 
nel sepolcro (che andava a rimpiazzare il quadro perso). Lʼultima delle poesie 
ad essere inviata fu il Ratto dʼEuropa che arrivò in Spagna solo nel 1562315. 
Tuttavia una volta salito al trono - dopo lʼabdicazione del padre - e rientrato 
stabilmente in Spagna nel 1559, Filippo II è completamente assorbito dalla 
costruzione del monastero dellʼEscorial316e sembra avere altri progetti. Dopo la 
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311 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998,, n.113, p.234. Filippo sollecita 
anche la realizzazione dei restanti, a conferma che erano stati richiesti secondo un preciso 
programma iconografico.

312  Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 3, The Mithological and Historical Paintings, 
Londra, 1975, n. 30, p.169-172.
La datazione del dipinto di Tiziano è controversa e oscilla tra il 1556, data per cui propende la 
maggio parte degli studiosi e la metà degli anni Sessanta per cui invece propendono 
Pallucchini, Valcanover e Gentili per ragioni stilistiche: Hans Tietze, Titian, London, 1950, p.378. 
Cecil Gould, The Perseus and Andromeda and Titianʼs Poesie, «The Burlington Magazine», 
105, 1963, p.112-117. Mark W. Roskill, Dolceʼs, Aretinoʼ and Venetian art Theory of the 
Cinquecento, New York, 1968, p.336. Rodolfo Pallucchini, Tiziano, Firenze, 1969, V.1, p.
309-310. Marie Curto Tanner, Titian: The Poesie for Philip  II, Ph.D.Diss. Univ. New York, 1976, 
p.113, 260. Francesco Valcanover, Lʼopera completa di Tiziano, Milano, 1978, p. 131. Charles 
Hope. Titian, London, 1980, p.127. John Ingamells, The Wallace Collection Catalogue of 
Picture, V.1, British, German, Italian, Spanish, London, 1985, p.222, 254. William R. Rearick, 
Titianʼs Later Mythologies, «Artibus et historiae», 33, 1996, p.23-67. Rona Goffen, Titianʼs 
Woman, New Heaven and London, 1997, p.225-266. Augusto Gentili, Da Tiziano a Tiziano, mito 
e allegoria nella cultura veneziana del Cinquecento, Roma, 1988, p.209-211, 216. Kiyo Hosono, 
Perseo e Andromeda di Tiziano: il contesto, il soggetto, le fonti, «Venezia Cinquecento», XIV, 
27, 2004, p.35-122. LʼAndromeda che ricorda Vasari nel 1566 nellʼatelier di Tiziano è 
probabilmente identificabile con la versione che si trova a Montauban, Museo Ingres.

313  Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.121, p.239. cfr. Fernando 
Checa, Tiziano y la monarquia hispanica, Madrid, 1994, n.38, p.266. Checa ritiene che tra le 
“pinturas mias que tiene acabadas” ci sia il Perseo e Andromeda, Mancini che ci sia la prima 
versione della Deposizione nel sepolcro  (nota 236, p.239). Hans Ost, Tizians Perseus und 
Andromeda. Datierungen, Repliken, Kopien, «Artibus et historiae», 54, 2006, p.129-146.

314 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.136, p.258. Dopo una serie di 
lettere in cui Tiziano afferma di aver già spedito i quadri, 19 giugno, Filippo II il 13 luglio 
risponde e chiede attenzione per la spedizione, dando precise istruzioni a Garcia Hernández 
che il 3 agosto risponde che ha visto i quadri e precisa che saranno finiti in venti giorni. Solo lʼ11 
ottobre saranno spediti.

315  Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 3, The Mithological and Historical Paintings, 
Londra, n.32, p.172-175.

316 Fernando Checa, Felipe II, mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.201.



vittoria alla battaglia di San Quintino il 10 agosto del 1557, decise di intitolare 
una basilica a San Lorenzo. Lʼimportanza della vittoria fu sancita anche da una 
nuova iconografia dellʼimmagine del re che venne rappresentato, nel dipinto di 
Anthonis Mor (Fig.125) (più volte replicato da Alonso Sánchez Coello, come 
uscito dalla battaglia317  (El Escorial). La morte di Carlo V, sopraggiunta nel 
1558, fece inoltre sì che il progetto architettonico prendesse forma anche come 
luogo di sepoltura dei reali di Spagna. Il progetto raggiunse una prima 
definizione allʼinizio degli anni sessanta e la prima pietra fu posta nellʼaprile del 
1563318; il 31 agosto del 1564319 FIlippo II chiedeva a Tiziano, attraverso García 
Hernández, “… una imagen del Señor San Lorencio”  (Fig.113) probabilmente 
già destinata dal committente fin dalle intenzioni allʼaltare della chiesa del 
monastero.
La commissione di quadri a soggetto mitologico era già cessata da alcuni anni, 
probabilmente dalla fine degli anni cinquanta, e Filippo II aveva già iniziato a 
commissionare a Tiziano soprattutto dipinti a soggetto religioso. Lo stesso 
pittore veneziano aveva già spedito in Spagna, di sua iniziativa320, dipinti con 
soggetti sacri probabilmente al corrente dei progetti del re di Spagna per il 
monastero dellʼEscorial, ma anche conscio del fatto che questi quadri 
sarebbero stati, diversamente dalle poesie, esposti e che avrebbero contribuito 
alla sua fama.
Il progredire dei progetti per la realizzazione del monastero dellʼEscorial spinse 
Filippo II a iniziare a preoccuparsi anche della sua futura decorazione. 
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317 El retrato nel Renacimento, exh. cat. Madrid, Prado, 3 giugno - 7 settembre, 2008, Madrid, 
2008, sch.119, p.396-397.

318 Fernando Checa, Felipe II, mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.202.

319 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.194, p.314.

320  “Et per mostrar alla Maestà Vostra quanta sia la mia devotione verso di lei, et quanto di 
continuo desidero e mi affatico di piacere servendola comunque io posso, le faccio 
insistentemente intendere che quantunque non mi resti più a far cosa alcuna di quelle che ella 
già si degnò di comandarmi, nondimeno son per ridurre a compimento fra pochi giorni un 
quadro di pittura già sei anni da me incominciato con intentione che Vostra Maestà Catholica, 
dopo molte pitture di fabulosa inventione, godesse di mia mano una materia historica di 
devotione, per ornamento dʼalcuna sua sala. Et questa è una Cena di Nostro Signore con li 
dodici apostoli, di larghezza di braccia sette, et di altezza di quattro, et più, opera forse delle più 
famose et importanti chʼio abbia fatto per Vostra Maestà.”  Matteo Mancini, Tiziano e le corti 
dʼAsburgo, Venezia, 1998 n.173, p.291.



Considerando i tempi di lavoro di Tiziano, il sovrano spagnolo iniziò, già nel 
1564, a pensare alla realizzazione della parte centrale del retablo della basilica, 
ancora ben lungi dallʼessere costruita. Il 31 agosto del 1564321, quindi, egli 
scrive a García Hernández di informarsi (mentre sollecitava il completamento 
dei quadri che erano stati già ordinati) se Tiziano fosse in condizione di 
lavorare. Il 9 ottobre322 García Hernández riferisce che:

“En un monasterio desta ciudad está un quadro de San Lorenzo que hizo él 
muchos años ha, el qual es de la grandeza y manera que vuestra merced 
apunta en su carta, y los frailes me han dicho que lo dieron por él doscientos 
escudos, y lo copiará por cinquenta Geronimo Ticiano, deudo o criado suyo, 
que estuvo en su casa más de 30 años, y es el que mejor lo haze aquí despues 
dél, aunque no tiene comparación, y si Su Magestad quisiere dos, éste havrá 
más presto.”

Si possono fare alcune considerazioni sul brano della lettera di García 
Hernández. La prima è che Filippo II aveva già delle precise idee per quanto 
riguarda anche il retablo mayor della basilica, le cui dimensioni erano 
probabilmente indicate in una lettera che non si è conservata. La seconda è 
che nella scelta della composizione lʼambasciatore aveva la possibilità di 
esprimere la sua opinione e godeva di un certo credito. È lui infatti che vede la 
prima versione del dipinto323 e decide che per la basilica una replica può essere 
adatta. La terza riguarda Geronimo Ticiano, identificabile con Girolamo 
Dente324, a lungo collaboratore del pittore, di cui García Hernández misura 
chiaramente il valore indicandolo come il più adatto per realizzare una copia 
nello stile di Tiziano sicuramente in un tempo breve, anche se la differenza a 
lavoro finito sarebbe stata evidente. Una quarta considerazione riguarda il 
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321 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.194, p.314.

322 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.202, p.322.

323 Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 1, The Religious Paintings, Londra, 1969, n.114, 
p.139-140.

324  Bernard Aikema, Giorgio Tagliafierro, Le botteghe di Tiziano, Firenze, 2009, p.86ss



mercato dei quadri di Tiziano che in quegli anni raggiunse forse il suo massimo: 
«nuovi clienti» potevano nutrire ben poche speranze di acquistare lavori 
originali, se non in eccezionali circostanze325. A queste date chi era o era stato 
aiutante del Vecellio si proponeva sul mercato come autore di repliche tratte da 
famose opere del maestro326.
Lʼepisodio è significativo perché ci consente di misurare sia le difficoltà che 
incontravano anche i grandissimi committenti nel richiedere opere al pittore 
veneziano, sia quello che sarà il mercato di opere «alla maniera di» a cui si 
rivolgevano coloro che, pur desiderando un suo quadro, non riuscivano ad 
averlo.
Lʼesecuzione del dipinto iniziò - a dispetto della proposta di Dente - quasi 
subito, tanto che Tiziano, già il 15 di ottobre327, dichiarò di volerci mettere mano 
al più presto. Nel dicembre del 1565 Filippo II, spazientito, ordinò “que se dé 
prisa en la tabla de San Lorencio”328, che sarà completata e pronta per essere 
spedita solo due anni dopo329. Nel 1567 il quadro è a Genova, ma non sarà 
imbarcato fino allʼanno successivo. Tiziano nella lettera aveva chiesto anche 
istruzioni su come eseguire la serie della vita del santo (che non realizzerà mai 
e sarà portata a termine da Bartolomé Carducho) secondo la disposizione e il 
lume. Sembra interessante soprattuto la richiesta che riguarda la provenienza e 
la qualità del lume perchè - si vedrà - una delle possibili cause per cui il Martirio 
di San Lorenzo non fu stato collocato nel retablo mayor è la scarsa 
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325 Charles Hope, Titian, London, 1980, p.137.

326  Bernard Aikema, Giorgio Tagliafierro, Le botteghe di Tiziano, Firenze, 2009, p.87. Aikema 
vede in questo passo anche il suggerimento di Tiziano di rivolgersi al suo criado, poichè si 
trovava a Brescia per le tre tele ordinate dai rettori della città. La domanda che lʼautore si pone 
è se la proposta di Dente come adatto a sostituire il maestro non sia da intendersi come quella 
di un lavoro che rimaneva comunque allʼinterno della bottega.
ivi. p.155 si afferma che Girolamo prendeva contatti con la corte spagnola separatamente e in 
alternativa al maestro anche se il fatto non è probante, poichè prevedibilmente il mercato 
tollerava e anzi favoriva la realizzazione di riproduzioni sottocosto da parte di aiutanti di bottega.

327 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.204, p.325.

328 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.219, p.338.

329 Tiziano a Filippo II, 2 dicembre 1567.Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 
1998, n.224, p.343. Tiziano nella lettera coglie ancora lʼoccazione di promuovere il figlio Orazio 
alla corte di Spagna.



illuminazione del sito (che al momento della richiesta del pittore ancora non era 
stato costruito), a cui il quadro «notturno» di Tiziano non si adatta. Il quadro 
verrà collocato sullʼaltare della Iglesia de Prestado dove si trova tuttora. 
Il progetto doveva prevedere un insieme di quadri veneti: Filippo II acquistò nel 
1583 due dipinti di Tintoretto e Veronese330 (Fig.114-115) che avrebbero dovuto 
affiancare il San Lorenzo sullʼaltare maggiore, opera che Leone Leoni e di 
Jacopo da Trezzo che stavano realizzando331, a una data in cui i lavori di 
costruzione della basilica dovevano già essere a buon punto e prossimi alla 
conclusione. Tutto sembra confermare che il progetto iniziale prevedesse di 
affiancare al quadro di Tiziano i due di Veronese e Tintoretto in una cornice 
coerente che mettesse in mostra la scuola veneziana. Qualcosa accadde e il 
Martirio di San Lorenzo non finì mai sullʼaltare escorialense e con questo gli altri 
quadri veneziani appositamente acquistati. Varie ragioni sono state addotte per 
spiegare questo comportamento332: una prima riguarda le dimensioni della tela 
di Tiziano che sarebbe risultata troppo grande per il retablo; una seconda i 
problemi di illuminazione della cappella principale della basilica escorialense, in 
cui un dipinto troppo scuro, come lʼambientazione notturna della storia del 
Martirio di San Lorenzo di Tiziano, sarebbe apparso poco visibile a un 
osservatore, problema connesso anche con la distanza,  per cui sarebbero stati 
preferiti dipinti con pochi personaggi e dal un racconto semplice ed efficace. 
Il mancato inserimento del dipinto veneziano rese necessaria una nuova 
commissione che rispondesse alle esigenze di coerenza stilistica e di chiarezza 
espositiva che il re richiedeva. Le mancanze riconosciute nei dipinti rifiutati 
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330  I dipinti furono acquistati tramite Nicola Granello che agiva come agente: il 14 Novemnre 
1583 ricevette un pagamento di 800 ducati per i due dipinti che portò dallʼItalia (cfr Zarco 
Cuevas, Pintores italianos en San Lorenzo del Escorial, Madrid, 1932, p.48).

331  Il lavoro di Leone Leoni e Jacopo da Trezzo si rivelò un tuor de force artistico e tecnico. 
Jacopo da Trezzo nel 1581 afferma che il lavoro sarebbe proceduto rapidamente grazie alla sua 
industriosità e alcuni ritrovati dellʼingegno. Nel 1588 però Leone Leoni (che intanto aveva 
percorso tutta la penisola alla ricerca di fonditori abili) doveva dichiarare “yo confeso de aver 
prometido mas de lo que he podido cumplir, pero aquello nacio de mi buen deseo y boluntad, y 
esta obra ha menester muchas fuerças de braços y paciencia porques muy fastidiosa y prolija”. 
cfr Fernando Checa, Felipe II mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.347. Rosemary Mulcahy, 
“A la mayor gloria de Dios y el Rey”: la decoración de la Real Basilica del Monasterio de El 
Escorial, Madrid, 1992, p.169-189.

332 Fernando Checa, Felipe II mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.345.



portarono a commissionare a Federico Zuccari i tre pannelli centrali del retablo - 
peraltro a loro volta sostituiti non appena il pittore lasciò la Spagna - con i dipinti 
di Pellegrino Tibaldi.
Anche El Greco subì un simile trattamento quando il suo Martirio di San 
Maurizio (Fig.116) fu rifiutato333. Il dipinto probabilmente fu respinto non perché 
non piacque, ma perché non venne ritenuto idoneo il modo in cui era stato 
trattato il soggetto: il quadro non era ritenuto adatto al luogo in cui lo si 
intendeva esporre e al pubblico che lo doveva osservare. Come ricorda 
Sigüenza usando le parole di Navarrete: 

“Los santos se han da pintare de manera que no te quiten le gana de rezar en 
ellos” 334

Il re applicava i decreti tridentini in materia di immagini sacre e la complessa 
iconografia di El Greco mal vi si adattava. 

“… no le contentó a su Majestad (no es mucho), porque contenta a pocos, 
aunque dicen es de mucho arte y que su autor sabe mucho, y se ve en cosas 
excelentes de su mano.”335

Il dipinto fu comunque pagato e conservato allʼEscorial (dove ancora si trova) 
ma non in una zona pubblica336. 

Solo quando i lavori in muratura giunsero a uno stato avanzato ebbe inizio la 
politica di Filippo II volta a convertire il Monastero dellʼEscorial in una delle più 
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333 Jonathan Brown, El Greco y Toledo, in El greco de Toledo, exh cat, Madrid, Prado, 1982, p.
98.

334 José de Sigüenza, Historia de la orden de San Jerónimo. Fundación del Monasterio de El 
Escorial (1605), ed: Madrid, 1963, p.385

335 José de Sigüenza, Historia de la orden de San Jerónimo. Fundación del Monasterio de El 
Escorial (1605), ed: Madrid, 1963, p.385

336 Sulla vicenda del rifiuto del quadro del Greco cfr. R. Mulcahy, “A la mayor gloria de Dios y el 
Rey”: La decoración de la Real Basilica del Monasterio de El Escorial, Madrid, 1992, p.67-79. 
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grandi collezioni di pittura religiosa dʼEuropa. Nel 1574 fanno il loro ingresso al 
monastero alcuni dei più importanti quadri di Tiziano che erano nelle collezioni 
della corona spagnola, dipinti di cui non abbiamo documenti anteriori.
Il Martirio di San Lorenzo, la Deposizione e la Adorazione dei Pastori, furono 
collocati provvisoriamente nella chiesa vecchia (dove si trovano ancor oggi), la 
Crocefissione (Fig.117) fu installata nel passaggio ai reliquiari, la Gloria fu fatta 
arrivare da Yuste (dove fu sostituita da una copia di Antonio Segura nel 1580337 
(Fig.118) - a testimoniare ancora il comportamento metodico di Filippo II) 
destinata allʼAula de Moral, lʼUltima cena per il refettorio, la Santa Margherita 
per lʼantisacrestia, la Vergine con il Bambino per la sacrestia, poi un Ecce 
Homo, lʼOrazione nellʼorto, il Tributo della moneta338. ((Fig.119-120-121)
Si venne a costituire così un grande insieme di opere del pittore cadorino nel 
monastero di San Lorenzo, opere che forse, per la prima volta, potevano essere 
studiate dai pittori spagnoli.
Tuttavia nel monastero non vennero portati solo quadri del veneziano: sin dalle 
prime fasi della sua costruzione furono spostati dei dipinti e già nel 1563 ci fu 
un primo ingresso di quadri per la chiesa provvisoria, di cui sono solo ricordati i 
soggetti e la cui funzione doveva essere principalmente quella di soddisfare le 
esigenze liturgiche. Già nel 1566, con i lavori di costruzione ancora in piena 
attività fecero il loro ingresso alcuni quadri a cui riconosciamo un qualche valore 
artistico e tra questi alcune immagini devote di Giulio Clovio, il Davide e Golia di 
Coxcie e un Crocifisso “en el qual esta pintado el San Juan Baptista de mano 
de Ticiano”339. La donazione tuttavia è minima e sembra essere connessa alla 
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337  Fernando Checa, Tiziano y la monarquia hispanica, Madrid, 1994, n.6, p.248. La copia 
sembra essere stata realizzata dopo il trasferimento della pala originale al monastero. Di 
Antonio Segura non si conosce altra opera oltre alla copia della Gloria. Alfonso E. Pérez 
Sánchez (Presencia de Tiziano en la España del Siglo de Oro, in: De pintura y pintores. La 
configuración de los modelos visuales en la pintura española, Madird, 1993, p.50; 
originariamente pubblicato in «Goya», 135. 1976, p.140-159.) ipotizza che il pittore abbia 
sostituito nellʼincarico Navarrete, morto lʼanno prima. La copia risulta alquanto dura e priva di 
quella attenzione che Navarrete aveva avuto per la tecnica di Tiziano. 

338 Fernando Checa, Felipe II mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.243.

339 Fernando Checa, Felipe II mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.242.



decorazione della sagrestia della chiesa provvisoria340. Lo spostamento di 
opere continua negli anni successivi (nel 1571 entrano nel monastero alcuni 
quadri per il servizio della chiesa) ma è solo con la grande donazione del 1574 
– il convento era ormai terminato e i lavori della basilica in fase avanzata - che 
quadri importanti della collezione reale entrano a far parte della collezione del 
monastero. Con i quadri di Tiziano, preponderanti quanto a numero, dovettero 
entrare nel monastero anche altri dipinti, di cui non sappiamo nulla e che 
probabilmente scomparvero nellʼincendio del 1671, elencati accostati a nomi di 
notevole importanza tra cui troviamo una Vergine con il Bambino di Salviati, un 
Cristo con la croce in spalla di Sebastiano del Piombo, due tavole con la 
Vergine e il Bambino che si attribuivano a Raffaello e un altro quadro attribuito a 
Leonardo341.
Vennero donati al monastero i quadri di Hieronimus Bosch, El Bosco di cui il re 
possedeva una straordinaria collezione acquistata dalla vedova di Felipe de 
Guevara nel 1570342. Con Bosch entrano quadri di primitivi fiamminghi come la 
Deposizione e la Crocifissione di Van der Weyden o il San Luca di Patinir o un 
San Gerolamo e un Crocifisso di Quentin Metsys, oppure di fiamminghi 
contemporanei come Michel Coxcie di cui entrano diversi quadri come la 
Deposizione, la Santa Cecilia, il Cristo con la Croce in Spalla e la Dolorosa343.
Nelle enterga del 1576 e 1577 prevalse la quantità sulla qualità344: le opere che 
fanno il loro ingresso nel monastero (in qualsiasi medium: dipinti, stampe) 
vanno a coprire il più possibile le storie della bibbia e del vangelo. Lʼunica opera 
di soggetto profano che entrò nella collezione del monastero è il ritratto di 
Filippo II dopo la battaglia di San Quintino di Anthonis Mor, ritratto ufficiale del 
sovrano.
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340 ivi.

341 Sulle Entergas nel monastero dellʼEscorial cfr. Bonaventura Bassegoda i Hugas, El Escorial 
como museo, Barcellona, 2002, p.21-27.

342  Elena Vázquez Dueñas, Felipe de Guevara y la pintura, in: XVI Congreso Nacionál de 
Historia de lʼArte: la multiculturalidad en las artes y en la arquitectura, congr. 20-24 novembre 
2006, Las Palmas de Gran Canaria, 2006, p.525-532.

343 Fernando Checa, Felipe II mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.244.

344 Fernando Checa, Felipe II mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.245.



Le enterga registrano solamente ciò che venne donato al monastero: non 
abbiamo conoscenza di dove questi dipinti fossero collocati345, ma il fatto che a 
metà degli anni settanta si venga a creare un consistente gruppo di opere di 
Tiziano raccolte nel monastero dellʼEscorial, crea il presupposto per spiegare 
quello che sarà il modo tenuto da alcuni pittori spagnoli (Navarrete prima di tutti) 
nellʼimitare il pittore veneziano. La domanda che si pone è se sia posibile 
individuare nel monastero dellʼEscorial il luogo nel quale gli artisti poterono 
avere facile accesso ai dipinti, per studiarli o per trarne copie.
In realtà San Lorenzo non fu mai pensato come museo o galleria di dipinti, ma 
di fatto venne a costituire il primo museo pubblico di pittura in Spagna se non 
dʼEuropa: conteneva una ampia e selezionata collezione di pittura, di 
provenienza internazionale, per la maggior parte opere di artisti la cui fama era 
sancita da Vasari o da altri scrittori; offriva una sufficiente possibilità di accesso 
per un pubblico interessato e colto. La basilica, il chiostro principale, la 
sacrestia, le sale capitolari e la chiesa vecchia erano zone visitabili a 
determinate condizioni. Solo il palazzo era rigorosamente privato; la collezione 
fu fatta conoscere mediante una ampia e dettagliata letteratura descrittiva che 
garantì la sua diffusione nel mondo colto e stimolò la sua conoscenza diretta.
Per i pittori spagnoli del Siglo de oro dunque lʼEscorial fu lʼunico luogo fisico 
dove era possibile entrare in contatto diretto con le opere dei grandi maestri 
della pittura. I tesori artistici della collezione reale e delle altre collezioni private 
della alta nobiltà furono più private e riservate di quanto siamo disposti a 
credere. Nelle chiese, nelle cattedrali, nei conventi spagnoli solo 
eccezionalmente si conservavano pezzi di grande qualità di origine italiana o 
fiamminga (non primitiva). La abbondanza e la ricchezza decorativa 
dellʼEscorial fu un caso unico nella tradizione spagnola e europea 346.

La presenza di un quadro nella collezione reale non comporta necessariamente 
che fosse possibile per un pittore studiarlo attentamente. È infatti difficile 
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345 cfr. Bonaventura Bassegoda i Hugas, El Escorial como museo, Barcellona, 2002, p.21-27.

346 Bonaventura Bassegoda i Hugas, El Escorial como museo, Barcellona, 2002, p.12



stabilire quali dipinti potessero essere visti e studiati. Nel caso dei soggetti 
mitologici, erotico-mitologici nel caso dei quadri di Tiziano, nella collezione reale 
spagnola, sia il soggetto stesso sia la notizia che fossero pensati per un 
camerino possono indurci a pensare che la loro destinazione originaria fosse 
uno spazio privato. Per il loro soggetto non erano dipinti adatti a luoghi formali o 
pubblici di un palazzo, e il fatto che non compaiano in alcun inventario, e che 
non ne venga fatta menzione alcuna fino al 1626, quando Cassiano dal 
Pozzo347  li vede esposti nel palazzo dellʼAlcázar, sembra confermare questa 
ipotesi. Ma ci sono anche dubbi se il camerino sia mai stato effettivamente 
realizzato e, qualora lo fosse, in quale luogo doveva trovarsi348: il fatto che, così 
come i quadri, non sia in alcun modo citato né negli inventari di Filippo II né 
nelle descrizioni dei palazzi fino a Cassiano dal Pozzo, non dà nemmeno la 
certezza che sia stato portato a termine; è nota la presenza nel 1644 della 
versione originale dellʼAndromeda, (Fig.122) appartenuta a Filippo II, nella 
collezione di Anton Van Dyck (dalla quale poi è arrivata nella Wallace 
collection)349, ma non sappiamo come il quadro sia giunto nelle mani del pittore 
fiammingo, se attraverso Pompeo Leoni, nel cui inventario madrileño del 1609 è 
presente “una tabla grande de la Andromeda con Mercurio (sic) que mata a un 
dragón que viene del Ticiano”350, o se attraverso la collezione di Antonio 
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347 Cassiano dal Pozzo, Legatione del Signore Cardinal Barberino in Spagna, 1626, Biblioteca 
Vaticana Ms. Barberini Latino 5689 (folio 121) cit in: Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 
3, The Mithological and Historical Paintings, Londra, 1975, p.170. Alessandra Anselmi, Il diario 
del viaggio in Spagna del cardinale Francesco Barberini scritto da Cassiano dal Pozzo, Madrid, 
2004. Mary Crawford Volk, Rubens in Madrid and the decoration of the Kingʼs summer 
apartaments, «Burlington Magazine», 123, 1981, p.513-529. 

348 Fernando Checa, Tiziano y la monarquía hispanica, Madrid, 1994, p.99.

349  Hans Ost, Tizians Perseus und Andromeda. Datierungen, Repliken, Kopien, «Artibus et 
historiae», XXVII, 54, 2006, p.129-146.

350 cfr Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 3, The Mythological Paintings, Londra, 1975, p.
172 non è certo che questo sia il quadro originale: la frase “que viene del Ticiano”, sebbene 
ambigua, sembra scongiurare lʼipotesi, anche se lʼalto prezzo di valutazione (550 reali) sembra 
far pensare il contrario. Nellʼinventario milanese di Pompeo (sempre del 1609) si trova un altro 
quadro registrato come “una Andromeda de Ticiano desecha”. Il che fa pensare che del quadro 
ne dovessero circolare parecchie copie.



Pérez351 in cui è segnalata la presenza, nellʼinventario del 1585, di una versione 
(o dellʼoriginale, o di una copia) del quadro. Pérez probabilmente possedeva 
anche lʼIo e il Ganimede di Correggio che Filippo II gli aveva donato, ed è 
possibile che possa avergli donato anche un altro quadro a soggetto mitologico 
come lʼAndromeda, oppure una sua copia. Se lʼoriginale fu veramente nella 
collezione di Antonio Pérez possiamo allora ritenere che il camerino progettato 
con Tiziano non sia stato mai realizzato o abbia avuto vita brevissima, ma la 
questione non è risolvibile. Sicuramente il quadro nel 1626 non è già più nella 
collezione reale: Cassiano dal Pozzo infatti vede la copia che oggi di trova nei 
depositi del Prado, classificata come tale anche da Vicente Carducho nel 
1633352.
Un altro fatto sembra confermare lʼipotesi che i quadri mitologici di Tiziano non 
fossero visibili: della serie delle “poesie” di Tiziano esistono poche copie: una è 
quella del Perseo e Andromeda353 (databile sicuramente entro il terzo decennio 
del Seicento ma probabilmente realizzata durante il primo decennio354); unʼaltra 
è la famosa copia di Rubens dal Ratto dʼEuropa355  (Fig.123), realizzata nel 
1628, quando il quadro era già sicuramente visibile.
Dando credito a Jusepe Martinez, che scrive nel 1675, il pittore Pablo Esquert 
(o Esquarte) sembra aver realizzato per il duca di Villahermosa delle copie delle 
poesie 356  (Fig.124): considerando che Esquert muore nel 1578 il dato sembra 
interessante, ma si deve considerare che le poesie di Tiziano ebbero una vasta 
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351 cfr: Angela Delaforce, The Collection of Antonio Pérez, Secretary of State to Philip  II, «The 
Burlington Magazine», 124, dicembre 1982, p.742-753, infra.

352  Vicente Carducho, Dialogos de la pintura (1633), ed: Francisco Calvo Serraller, Madrid, 
1979, p.434.

353  Madrid Museo del Prado, inv. P03865. cfr. Tiziano. Lʼultimo atto, exh cat Belluno, 15 
settembre, 2007 - 6 gennaio 2008, Milano, 2007. sch 126, p.428-429. Harold E. Wethey, The 
Paintings fo Titian, 3, Mythological Paintings, Londra, 1975, n.30, p.171. La copia compare per 
la prima volta negli inventari dellʼAlcázar nel 1636.

354 cfr cap.3, 5. Due copie anonime

355 Jeffrey M. Muller, Rubens: The Artist as a Collector, Princeton, 1989, p.104, n.46.

356  Jusepe Martínez, Discurso praticables del nobilísimo arte de la pintura, ed: 1988, p.216, 
racconta che quando il pittore del duca di Villahermosa Pablo Equert fu a Venezia, si guadagnò 
lʼamicizia di Tiziano, “que le dejó copiar en cuadritos pequeño algunos cuadro de su mano, y en 
particular lás poesías que hoy se hallan en el palacio de S.M.”



eco, sia attraverso le repliche di Tiziano, ma soprattutto attraverso la diffusione 
di stampe. Attualmente nei depositi del Prado sono conservati due piccoli dipinti 
raffiguranti Diana e Atteone e Diana e Callisto: attribuiti anche a Pablo 
Esquert357, anche se i due dipinti sembrano essere più correttamente riferibili a 
Juan Bautista Martinez del Mazo358, genero di Velázquez e noto per le sua 
capacità di ottimo copista, attivo nella seconda metà del Seicento. Il dato che le 
poesie siano copiate per il duca di Villahermosa sembra suggerire che le copie 
di importanti dipinti della collezione fossero eseguite solo per la più alta nobiltà.
Non è negli scopi di questo studio entrare nel merito della pratica di lavoro nella 
bottega di Tiziano359  e definirne le caratteristiche, lʼorganizzazione e i 
collaboratori, ma importa qui sottolineare che negli anni settanta in Spagna si 
trovano alcuni pittori che dichiaravano di averne fatto parte. Tra questi troviamo 
Navarrete, che è il primo per importanza (la notizia è riportata da José de 
Sigüenza allʼinizio del Seicento360); Alonso Sánchez Coello che probabilmente 
aveva conosciuto Tiziano alla corte di Augsburg, quando era apprendista di 
Anthonis Mor; il suo fratellastro, Jeronimo Sánchez - che risulta essere una 
specie di agente a Venezia361 occupandosi dellʼacquisto di colori e segnalando 
dipinti da acquistare -  probabilmente è autore di una copia del Martirio di San 
Pietro Martire; infine Pablo Esquert, ricordato da Martinez, un secolo dopo, 
come allievo del pittore veneziano.  È utile sottolineare che i pittori spagnoli 
appena citati sono quelli che realizzeranno la maggior parte delle copie che 
saranno prodotte nellʼottavo e nono decennio del Cinquecento alla corte 
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357 Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 3, The Mythological Paintings, Londra, 1975, p.
140, copy n.1, p.142, copy n.6.

358 Museo del Prado: P00423: Diana e Atteone da Tiziano, Del Mazo; P00424: Diana e Callisto 
da Tiziano, Del Mazo.

359 cfr il recente volume a cura di Bernard Aikema, Giorgio Tagliafierro, Le botteghe di Tiziano, 
Firenze, 2009.

360 José de Sigüenza, Historia de la orden de San Jerónimo. Fundación del Monasterio de El 
Escorial (1605), ed: Madrid, 1963, p.241 “Trabajó en casa de Tiziano y de otros valientes 
hombres de aquel tiempo”.

361 Rosemarie Mulcahy, En la sombra de Sánchez Coello: la búsqueda por Jerónimo Sánchez, 
«Archivo Español de Arte», 63, 1990, p.306 (304-309)



spagnola:  definirsi allievi di Tiziano sembra essere un specie di garanzia di 
qualità. 
Le difficoltà che si incontrano nel voler cercare di capire dove si trovassero i 
dipinti di Tiziano ha portato a considerare separatamente i soggetti religiosi da 
quelli mitologici. La concentrazione di dipinti devoti allʼEscorial, a partire dagli 
anni settanta del Cinquecento, genera un insieme di opere che sarà facilmente 
raggiungibile e studiabile da parte degli artisti362 . Più complicato e di difficile 
definizione sembra essere il caso dei dipinti di Tiziano a soggetto mitologico: 
nella collezione asburgica dovevano essere collocati con tutta probabilità in un 
luogo non necessariamente pubblico e per eseguirne copie o studiarli 
dobbiamo presupporre lʼassenso del sovrano. 
Profondamente diverso era il ruolo che dovevano svolgere i ritratti. Il ritratto si 
presta alla riproduzione e alla replica363: i più importanti ritratti di Filippo II, ad 
esempio, sono eseguiti in occasioni particolari, come vittorie militari o 
incoronazioni, diventano lʼimmagine di riferimento del sovrano e sono replicati 
numerose volte. Del ritratto di Filippo II dopo la Battaglia di San Quintino di 
Anthonis Mor conservato a El Escorial - forse il più importante tra quelli del 
sovrano spagnolo - si conoscono due repliche di Alonso Sánchez Coello di 
fattura molto vicina allʼoriginale, una conservata a Vienna, lʼaltra a Berlino. La 
riproduzione del ritratto, tuttavia, riguarda principalmente il modello e ci sono 
casi, come quello dibattutissimo del Ritratto di Carlo V con cane364, in cui pittori 
di estrazione diversissima sono chiamati a replicare lo stesso modello. Il dipinto 

117

362 Bonaventura Bassegoda i Hugas, El Escorial como museo, Barcelona, 2002, p.12

363 Sulle funzioni e sullʼuso del ritratto di corte in Spagna, cfr: Miguel Falomir, El retrato de corte, 
in: El retrato del renacimiento, exh. cat. Madrid, Prado, 3 giugno - 7 settembre 2008, Madrid, 
2008, Juan Miguel Serrera, Alonso Sánchez Coello y la Mecánica del retrato de corte, in exh 
cat Alonso Sánchez Coello y el retrato en la corte de Felipe II, Madrid, Prado giugno - luglio 
1990, Madrid, 1990. p.38-63; Fernando Checa, Felipe II, mecenas de las artes, Madrid, 1992, 
p.101-105; Fernando Bouzá Álvarez, Ardides del arte-cultura de corte: acción politica y artes 
visuales en tempo de Felipe II, in: Felipe II y su epoca: un principe del Renacimiento, exh cat 
Madrid, Prado, 13 ottobre 1998 - 10 gennaio 1999, Madrid, 1998, p.57-81; Miguel Falomir Faus, 
Imagines del poder y evocaciones de la memoria: usos y funciones del retrato de corte de 
Felipe II, in: Felipe II y su epoca: un principe del Renacimiento, exh cat Madrid, Prado, 13 
ottobre 1998 - 10 gennaio 1999, Madrid, 1998, p.203-227.

364  cfr: Titian versus Seisenegger, congr: Vienna, 2000, ed: Sylvia Ferino-Pagden, Andreas 
Beyer, Turnhout, 2005.



di Seisenegger, che aveva la data 1532, precede quindi quello di Tiziano, che 
deve essere stato realizzato nel 1533365 al momento dellʼincontro tra Carlo V e il 
pittore 366 . Il caso del ritratto che Tiziano e Seisenegger realizzano da una 
identica matrice compositiva mostra come, a volte, gli intrecci tra artisti non 
siano unidirezionali, ma rivelino un vero e proprio dialogo tra metodi di 
produzione367. È importante notare che entrambi i pittori si innestano nella 
tradizione del ritratto monumentale a figura intera che aveva avuto 
probabilmente in Germania la sua origine368, e che Seisenegger mostra nel suo 
quadro un certo tizianismo totalmente assente nella sua precedente produzione 
come nella successiva dove invece usa un modo di dipingere molto più 
descrittivo e debitore della tradizione fiamminga369. I due pittori contribuiscono a 
gettare le basi di una nuova tipologia ritrattistica dʼélite, quella tipologia che sarà 
definitivamente introdotta alla corte imperiale da Tiziano nel 1548370. 
È in questa occasione che si suppone sia avvenuto lʼincontro, complice 
Granvelle, tra Tiziano e Anthonis Mor371  - e forse il suo giovane allievo Alonso 
Sánchez Coello (che qualche contatto con Tiziano o con la pittura veneta deve 
averlo avuto, poiché è indicato spesso come colui che può sistemare o 
restaurare opere venete danneggiate372).
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365 Diane H. Bodart, Fédéric Gonzague et Charles Quint. Enjeux politiques et ertistiques des 
premiers porteits impériaux par Titien, in: Titian versus Seisenegger, ed by Sylvia Ferino-
Pagden, Andreas Beyer, Turnhout, 2005, p. 19-34; Charles Hope, Happendix: Titianʼs Early 
Meetings with Charles V, in: Titianʼs Vatican Altarpiece and the Pictures Undermeath, «Art 
Bulletin», 59, 1977 ,p.551-552.

366 Sylvia Ferrino-Pagden, Tizian versus Seisenegger oder der Antiglückianus: Wer malte Karls 
V. ganzfiguiges Portrait mit Hund zuerst?, in: Titian versus Seisenegger, congr: Vienna, 2000, 
ed: Sylvia Ferino-Pagden, Andreas Beyer, Turnhout, 2005, p.3-18.

367 Bernard Aikema, Giorgio Tagliafierro, Le botteghe di Tiziano, Firenze, 2009, p.335.

368 Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.31-35. 

369  Kurt Löcher, Jakob Seisenegger, Hofmaler Kaiser Ferdinads I, München-Berlin, 1962, p.
38-40.

370 Bernard Aikema, Giorgio Tagliafierro, Le botteghe di Tiziano, Firenze, 2009, p.335-337.

371  Joanna Woodall, Anthonis Mor, Art and Authority, Zwolle, 2007, p.161. André de Vries, 
“Antonio Moro”, Les Arts Plastique, 6, 1953, [p.202-212], p.202.

372 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, p.118



I rapporti tra Granvelle e Mor sono documentati solo dal 1549, quando Filippo 
dʼAsburgo definisce il pittore “pintor del obispo de Arras”373 ed è datato il ritratto 
dello stesso Granvelle374, ma è possibile ipotizzare che il Vescovo di Arras 
avesse già intuito la potenzialità della formula ritrattistica di Tiziano e avesse 
cercato di istituire per la corte spagnola una vera e propria officina ritrattistica, 
guidata dal suo pittore Mor, che vedeva nei quadri di Tiziano un modello375. 
Grazie al rifiuto di Tiziano di trasferirsi alla corte Asburgo, Mor diventa il primo 
autentico specialista del ritratto di corte in Europa376 . Lʼincontro tra Tiziano e 
Mor, avvenuto realmente solo attraverso le opere, fissa le regole per ridefinire le 
modalità della produzione del ritratto che da quel momento è sottoposta a una 
normativa rigorosamente codificata, creando le condizioni per il successo dello 
stesso Mor e di Alonso Sánchez Coello, ma anche di Jorge de la Rua e di Juan 
Pantoja de la Cruz.
La necessità degli Asburgo di avere gallerie di ritratti familiari inizia con Maria 
dʼUngheria: si può infatti far risalire alla governatrice dei Paesi Bassi la prima 
galleria familiare degli Asburgo. Formata principalmente di ritratti eseguiti da 
Tiziano e da Mor , fu trasferita a Cigales quando Maria vi si ritirò alla metà degli 
anni cinquanta del Cinquecento e da qui fu spostata, installata nuovamente, 
con qualche modifica e qualche aggiunta, nel palazzo del Pardo da Filippo II. 
La galleria di ritratti del palazzo del Pardo è la sola di cui abbiamo una 
ricostruzione affidabile377; conosciamo lʼesistenza di almeno unʼaltra galleria di 
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373 Henry Hymans, Antonio Moro. Son œuvre et son temps, Bruxelles, 1910, p.27.

374  Anthonis Mor, Antoine Perrenot de Granvelle, Vescovo di Arras, 1549, Vienna, 
Kunsthistorisches Museum. Firmato e datato. Joanna Woodall, Anthonis Mor, Art and Authority, 
Zwolle, 2007, p.157.

375  Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, p.39-ss. Giancarlo dʼAmico, 
Arts, lettres et pouvoir: corrispondance du Cardinal de Granvelle avec les écrivains, les artistes 
et les imprimeurs italiens, in: Les Granvelles et lʼItalie au XVIe siècle. Le Mécénat dʼune famille, 
congr. Bensaçon, 2-4 ottobre 1992, ed: Jaqueline Brunet, Gennaro Toscano, Bensaçon, 1996, 
p.203-206.

376 Bernard Aikema, Giorgio Tagliafierro, Le botteghe di Tiziano, Firenze, 2009, p.337.

377 Maria Kusche, La antigua galeria de retratos del Pardo pt.1-3, «Archivo Español de Arte», 
LXIV, 253, 1991, p.1-28 (su reconstrucción arquitectonica y el orden de colocacción de los 
cuadros); LXIV, 255, 1991, p.261-291 (su reconstrucción pictorica); LXV, 257, p.1-36 (su 
importancia para la obra de Ticiano, Moro, Sánchez Coello, y Sofonisba Anguissola y su 
significado para Felipe II, su fondador).



ritratti presente nel palazzo dellʼAlcázar. Come risulta dallʼinventario del 1600, la 
prima delle due guardajoya conteneva una galleria di ritratti: tra i quadri più 
importanti troviamo il Carlo V con cane, il doppio ritratto dellʼImperatore con 
lʼImperatrice Isabella di Tiziano, Filippo II dopo la battaglia di San Quintino, il 
ritratto di Maria Tudor, di Doña Juana del Portogallo, dellʼImperatore 
Massimiliano e di Maria dʼUngheria di Mor, Isabel Clara Eugenia con la nana 
Magdalena Ruiz di Sánchez Coello378. La sala sembra essere dominata dal 
ritratto di Filippo II dopo la battaglia di San Quintino (Fig.125), in una delle 
copie-repliche di Alonso Sánchez Coello, poiché lʼoriginale era stato spostato 
nel 1575 allʼEscorial379. La seconda guardajoyas sembra avere un carattere più 
composito: insieme al ritratto di Filippo dʼAsburgo di Tiziano sono presenti quelli 
di nani e buffoni di corte, come il Clabres, la loca de la reyna de Hungría e 
Sancho Morata, ritratti di famosi artisti e pittori, ma anche dipinti mitologici come 
la Leda di Correggio380. Si potrebbe ipotizzare una funzione pubblica per la 
prima sala che mette in mostra la genealogia degli Asburgo, mentre per il  
carattere più composito, la seconda  potrebbe essere meglio identificata più con 
un luogo di delizie dal carattere semi-privato, ma mancano dati certi per poter 
sostenere tale ipotesi.
La galleria di ritratti del Pardo si trovava in un palazzo appena fuori Madrid, 
raggiungibile in giornata, che aveva il rango, diversamente dallʼAlcazar, che 
svolge il ruolo di residenza ufficiale, di seconda residenza del re, privata, ragion 
per cui Filippo II metterà un particolare impegno nella sua decorazione381. Il 
palazzo fu oggetto di una ristrutturazione già nei primissimi anni sessanta, 
subito dopo il ritorno del re dalle Fiandre e lo spostamento della corte da Toledo 
a Madrid382, mentre la formazione della galleria di ritratti si situa tra il 1563 e il 
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378 Rosemarie Mulcahy, Philip II patron of the arts, Dublino, 2004,, p.23.

379 cfr infra.

380 Rosemarie Mulcahy, Philip II patron of the arts, Dublino, 2004, p.23.

381  Maria Kusche, La antigua galeria de retratos del Pardo: su importancia para la obra de 
Ticiano, Moro, Sánchez Coello, y Sofonisba Anguissola y su significado para Felipe II, su 
fondador, «Archivo Español de Arte», LXV, 257, 1992, p.15

382 Fernando Marías, El palacio del Pardo, de Carlos V a Felipe III, «Sitios Reales», XXV, 1989, 
p.137-176.



1567, anni in cui sono databili le commissioni a Sánchez Coello dei ritratti di 
Rodolfo Arciduca dʼAustria e del fratello Ernesto383. La maggior parte dei quadri 
- diciassette - proviene dalla collezione di Maria dʼUngheria384, due dalla 
raccolta di Carlo V a Yuste385, cinque si ritrovano nellʼinventario dei beni di 
Filippo dʼAsburgo386 (i beni posseduti dallʼerede al trono tra il 1535 e il 1553), il 
resto ha una provenienza varia, per un totale di quarantacinque ritratti. Tiziano 
ha una presenza preponderante, seguito da Mor; i restanti quadri sono 
realizzati da Alonso Sánchez Coello - cinque appositamente commissionati, altri 
sono copie che il pittore spagnolo realizza da Tiziano, Mor e Sofonisba 
Anguissola -, altri hanno una origine più dubbia:  Maria Kusche ipotizza che 
siano stati realizzati da Lucas de Heere e Arcimboldo, tutti andati perduti 
nellʼincendio del 1604.
La galleria di ritratti del Pardo si forma, quindi, sfruttando dipinti di diversa 
provenienza pervenuti nelle mani di Filippo II secondo lʼasse ereditario: non è 
una collezione che si forma fin dal principio secondo criteri prefissati - 
genealogici o di personaggi illustri - ma sembra tuttavia essere rappresentativa 
delle personalità della corte che orbitavano in maniera stretta attorno al 
sovrano, compresi i due pittori-ritrattisti Tiziano e Mor che con i loro autoritratti 
fanno parte della rappresentazione seppure nella posizione più lontana dal re.
La provenienza eterogenea dei dipinti al momento di formare la galleria, portò 
alle decisione di tagliarli al fine di uniformarne le dimensioni. Si prestava molta 
attenzione a che l'insieme dei dipinti fosse coerente e molti che erano già a 
disposizione vennero adattati, portandoli a dimensioni simili tra loro. Quando un 
quadro non lo  si poteva adattare si faceva ricorso a una copia o alla versione di 
un altro pittore; inoltre nella collocazione si prestò molta attenzione 
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383 Maria Kusche, La antigua galeria de retratos del Pardo: su reconstrucción pictorica, «Archivo 
Español de Arte», LXIV, 255, 1991, p.274.

384 Maria Kusche, La antigua galeria de retratos del Pardo: su reconstrucción arquitectonica y el 
orden de colocacción de los cuadros, «Archivo Español de Arte», LXIV, 253, 1991, doc.3.

385 Maria Kusche, La antigua galeria de retratos del Pardo: su reconstrucción arquitectonica y el 
orden de colocacción de los cuadros, «Archivo Español de Arte», LXIV, 253, 1991, doc.2.

386 Maria Kusche, La antigua galeria de retratos del Pardo: su reconstrucción arquitectonica y el 
orden de colocacción de los cuadros, «Archivo Español de Arte», LXIV, 253, 1991, doc.1.



allʼorientamento delle pose, in modo che i personaggi fossero in dialogo tra 
loro387. Gli adattamenti furono a volte radicali, come nel caso del Carlo V col 
bastone di comando in mano che venne tagliato allʼaltezza delle gambe. Il 
dipinto, uno dei prototipi tizianeschi della ritrattistica ufficiale della Casa 
dʼAustria, era proprio lʼoriginale la cui parte raffigurante gambe, tagliata, 
continuò a far parte delle collezioni reali rimanendo regolarmente inventariate 
tra i dipinti dellʼAlcázar: 

“Un lienço de pincel al óleo, en que están las pinturas de la rodilla abajo que se 
cortaron de un retrato entero del Emperador don Carlos V, nuestro señor, que 
se llevó al Pardo, puestas en su macro, tiene dos tercios de alto y más de 
media bara de ancho, taxado en quatro reales”388

Stessa sorte dovette toccare anche al ritratto di Filippo, probabilmente una 
seconda versione molto simile a quello appartenuto a Maria dʼUngheria e oggi 
conservato nel museo del Prado, versione che probabilmente Tiziano aveva 
realizzato per il principe Asburgo389. In altri casi il sovrano spagnolo preferì 
scegliere delle versioni dei dipinti che si adattavano meglio alle dimensioni degli 
altri quadri: il ritratto di Maria dʼUngheria di Mor è preferito a quello di Tiziano, 
perché, a giudicare dalle dimensioni della copia conservata nel Musée des Arts 
Decoratif di Parigi, questo era troppo ampio per poter essere collocato insieme 

122

387  Maria Kusche, La antigua galeria de retratos del Pardo: su importancia para la obra de 
Ticiano, Moro, Sánchez Coello, y Sofonisba Anguissola y su significado para Felipe II, su 
fondador, «Archivo Español de Arte», LXV, 257, 1992, p.12.
Il re scrive a Sánchez Coello: “Estos cinco me parece que sean la Reina en el medio que estará 
en frente al mio, y el Príncipe y mi hermano a un lado de la ventana, mirándose el uno al otro, y 
mis sobrinos a los dos lados de la puerta, también mirandose el uno al otro, allá tendrà algunos 
retratos por donde los podrá ir sacando y no se tienelos dos mis sobrinos estos los podría ir 
sacando entre tanto”. Il documento mostra come Filippo II veda al galleria come u insieme di 
personaggi che sono in relazione tra loro e la loro collocazione, come lʼorientamento dei loro 
sguardi non sia casuale. 

388 Francisco J. Sánchez Cantón, Inventario Reales, Bienes muebles que partecieron a Felipe 
II, 2vols. Archivo Documental Español, Real Academia de Historia, X, XI , Madrid, 1959, v.2, p.
248

389 Maria Kusche, La antigua galeria de retratos del Pardo: su reconstrucción pictorica, «Archivo 
Español de Arte», LXIV, 255, 1991, p.263.



con gli altri quadri390. In altri casi Filippo II fa ricorso al suo pittore di corte 
Alonso Sánchez Coello per realizzare copie di alcuni quadri che non vuole 
spostare dalla loro collocazione o non intende adattare391.
Probabilmente Filippo II aveva iniziato a pensare molto presto alla 
progettazione della galleria di ritratti, individuando in Mor il supervisore per la 
sua realizzazione. Ma alla fine del 1561 il pittore dovette lasciare la Spagna, pur 
continuando a mantenere il titolo di “Philippi Hispaniae Regis Pictor”, anche se 
nel 1563 in una nota il re sembra avere ben chiaro il fatto che il pittore non 
dovesse più tornare392. Il sostituto di Mor fu il suo allievo Alonso Sánchez 
Coello.
Il pittore aveva già servito con soddisfazione Maria dʼUngheria quando, nel 
1548, si era trovato a lavorare con il pittore fiammingo a Lisbona per eseguire i 
ritratti della famiglia di Catalina del Portogallo al fine di ampliare la sua galleria 
di ritratti393 . Questa iniziativa fa sì che anche Catalina inizi un progetto di una 
galleria che nel 1557 può contare una notevole quantità di pezzi394 . 
Probabilmente i due artisti realizzarono due copie per ogni ritratto in modo che 
questi fossero presenti in entrambe le gallerie e eseguirono copie e repliche di 
quanto era già nei palazzi di Maria, tra cui opere di Mor ma anche di Tiziano395.
Sappiamo che Conrad Schott assiteva Mor durante le sedute di ritratto396: può 
aver fatto lo stesso Alonso Sánchez Coello? La presenza di “un potrait du future 
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390 Maria Kusche, La antigua galeria de retratos del Pardo: su reconstrucción pictorica, «Archivo 
Español de Arte», LXIV, 255, 1991, p.264-265.

391 cfr Cap.2, 3. Alonso Sanchez Coello e Juan Fernández navarrete copisti.

392  Maria Kusche, La antigua galeria de retratos del Pardo: su importancia para la obra de 
Ticiano, Moro, Sánchez Coello, y Sofonisba Anguissola y su significado para Felipe II, su 
fondador, «Archivo Español de Arte», LXV, 257, 1992, p.8.

393 Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.77.

394 Inventario del 1557. Annemarie Jordan, Retrato de Corte em Portugal - o legado de Antonio 
Moro, Lisboa, 1994, Pt.1, app.1.

395 Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.77.

396 Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.78



roi Philippe de la main de Alonso Sánchez”397  nella collezione di Granvelle 
sembra poter confermare che Mor e Alonso Sánchez Coello lavorassero fianco 
a fianco.
È interessante quindi esaminare il caso di un dipinto che Mor realizza e che 
viene replicato da Sánchez Coello: il ritratto di Isabella di Valois attribuito a 
Mor398  (Fig.126), conservato nella collezione Varez Frisa così come la sua 
copia-replica399 . Il ritratto deve essere stato eseguito nel 1560 quando la 
giovane sposa di Filippo II arriva in Spagna dalla Francia. Questo dovrebbe 
quindi essere il primo ritratto ufficiale della regina, eseguito con tutta probabilità 
su tavola da Anthonis Mor400 , che in quel momento si trova in Spagna al 
servizio del re. Il ritratto viene duplicato (ne esistono diverse versioni401  a figura 
intera o di tre quarti) infatti la realizzazione di copie di ritratti reali era una 
pratica abituale e la spiegazione delle ragioni di una simile consuetudine si 
inserisce pienamente nel cerimoniale cortese402, rispondendo alla necessità di 
inviare il ritratto della nuova regina alle varie corti europee con cui si avevano 
rapporti familiari o diplomatici; la replica deve essere stata eseguita in tempi 
molto vicini allʼoriginale, con un presupposto tecnico più economico, la tela 
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397 Innventaire des meubles de la maison de Granvelle, Bibliotèque Municipal, Bensaçon, Coll. 
Granvelle 51; Auguste Castan, Monographie du Palais Granvelle à Bensaçon, «Memoires de la 
Société dʼÈmulation di Doubs», IV, 12, 1866-1867, p.37ss, cit. in: Maria Kusche, Retratos y 
retratadores, Madrid, 2003, p.78.

398 Sancez Coello y el retrato en la corte de Felipe II, exh. cat. Prado, Madrid, 1990, sch. 3-4, p. 
131-133. El retrato nel Renacimiento, exh. cat. Prado, Madrid, 2008 sch. 96-97, p.344-347; 
Maria Kusche (Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.151ss) esprime una posizione differente 
(unica e non ripresa negli studi successivi) attribuendo il ritratto ritenuto originale a Jorge de la 
Rua, o Georges van der Straeten, pittore fiammingo attivo come ritrattista alla corte di Lisbona 
poi in quella spagnola e francese. 

399 Con «copia-replica»  voglio definire questo tipo di quadri, che hanno una qualche attinenza 
con un lavoro di riproduzione delle opere della bottega, eseguite in qualche modo da qualche 
artista che vi gravitava intorno, ma con una certa indipendenza, come sembra essere il caso di 
Alonso Sánchez Coello alla fine degli anni cinquanta.

400 cfr. le schede di Elisa Bermejo e Breuer-Hermann in: Alonso Sánchez Coello y el retrato en 
la corte de Felipe II, exh. cat. Prado, Madrid, 1990, sch.3-4, p.133-134.

401 Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.154-156, fig.124-128.

402 cfr le chede di Leticia Ruiz Gomez, in: El retrato del Rinacimento, exh. cat. Prado, Madrid, 
2008, sch.96-97, p.344-347. e quelle di Miguel Falomir, in: Felipe II. Un monarca y su época. 
Un principe del Renacimiento, exh cat, Prado, Madrid, 1998, sch.18-19, p.153-157.



invece che la tavola, anche per favorirne il trasporto. È plausibile che lʼautore 
della copia-replica sia proprio Alonso Sánchez Coello (Fig.127) che in quegli 
anni era molto vicino a Anthonis Mor, essendosi trovato spesso a lavorare con il 
pittore fiammingo. In molti casi infatti le copie-replica erano eseguite dagli stessi 
pittori della corte, il che ne aumentava il valore e garantiva il guadagno degli 
artisti403

Quello che si può notare nel dipinto originale è lʼinfluenza che il modo di 
dipingere di Tiziano esercita sul pittore, una influenza che si manifesta in un uso 
della pennellata che si libera nei colpi di luce e nei passaggi cangianti dellʼabito. 
(Fig.128) 
Il lavoro che Mor compie sulla superficie consiste in alcune stesure organizzate 
in diversi passaggi. Il risvolto della manica del braccio sinistro del ritratto è 
realizzato partendo da una base bianco sporco che serve anche a rendere le 
ombre leggere. Le ombre più importanti, che servono a definire le pieghe del 
panneggio, sono rinforzate con un colore più scuro, una tonalità di grigio, in 
modo da non risultare eccessivamente profonde e marcate. In seguito il pittore 
apporta con un colore giallo-oro, steso in rapidi passaggi, la serie dei 
cangiantismi del manto, quasi riflessi della decorazione ricamata su un raso 
lucido. Su tutto questo, con un bianco di un certo corpo, imposta la sequenza 
delle luci insistendo particolarmente sui punti di piega. È in questa stesura che 
si manifesta maggiormente la libertà nellʼuso del colore e si apprezza il richiamo 
al modo di dipingere di Tiziano. La decorazione ricamata viene poi finita al di 
sopra di queste stesure in due fasi: in una prima il pittore realizza con lo stesso 
giallo-oro, utilizzato per rendere il cangiante, il disegno del ricamo, in una 
seconda con un bianco corposo segna i riflessi del filo dʼoro, resi con perle di 
colore nei vertici dei triangoli e con una serie di tocchi trasversali dove cʼè da 
fingere la torcitura del filo. La realizzazione della copia imita questo complicato 
susseguirsi di stesure, pur senza arrivare a raggiungerne la complessità. (Fig.
129-130)
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403  Lucía Varela, El rey fuera de palacio: la repercusíon social del retrato regio en el 
Renacimiento español, in El lineaje del Emperador, exh. cat. Cáceres, 24 ottobre 2000 - 7 
gennaio 2001, Madrid, 2000, p.99-133.



Anzitutto è interessante notare come la sequenza delle pieghe, delle ombre 
delle luci e dei ricami sia molto simile: da questo si può dedurre che la copia sia 
stata realizzata tenendo lʼoriginale come modello a strettissimo contatto. La 
copia ha uno stato di conservazione decisamente peggiore: presenta infatti 
punti con piccole cadute degli strati superficiali di colore e un aspetto generale 
decisamente più consunto. Il lavoro del copista, così come si può ricostruire, al 
di là dello stato di conservazione, si presenta come di minor sforzo e impegno 
rispetto allʼoriginale: la stessa base bianco sporco è al di sotto delle stesure. Su 
questa il copista calca le ombre delle pieghe più profonde dellʼabito con un 
colore più scuro, ma troppo nero rispetto al grigio dellʼoriginale, marcandole 
molto più pesantemente; queste pieghe sono ricalcate in maniera precisa 
riproducendo esattamente la posizione di quelle del modello senza dare spazio 
a un qualsivoglia intervento di invenzione. Il lavoro di pennello libero che va a 
definire i punti di luce è eseguito senza ricorrere al passaggio del cangiante 
giallo-oro, rendendo la lucentezza del raso un poʼ più piatta. Anche il grado di 
libertà nel rapido passaggio del pennello sulla cresta delle pieghe risulta in 
qualche modo diminuito. Un particolare salta tuttavia allʼocchio e mostra quasi 
morellianamente quello che potrebbe essere il ductus del pittore-copista al di là 
dellʼimitazione delle stesure. Le pieghe realizzate al di sotto del braccio, in un 
particolare insignificante, contrassegnato da quella virgola cremisi, non hanno 
la stessa stesura libera e corsiva che si nota nellʼoriginale e in maniera un poʼ 
minore nella copia: sembrano essere riconducibili a un pittore che potrebbe 
essere Alonso Sánchez Coello nellʼultimo periodo della sua produzione o 
qualche pittore che esce dalla sua bottega: si riconosce infatti lo stesso rigido 
panneggiare dei ritratti che escono dal suo atelier. Il particolare è insignificante, 
tuttavia è realizzato in maniera accurata nel riprodurre i punti in luce, ed è 
profondamente diverso dal fare libero e assolutamente corsivo con cui è 
realizzato lo stesso particolare nellʼoriginale. Anche il ricamo ha qualcosa di più 
semplice: dopo la prima stesura di colore giallo-oro segue la seconda per porre 
i punti di luce e far brillare il ricamo, ma questa non ha la raffinatezza e la 
precisione dellʼoriginale, limitandosi a seguire la traccia senza concedere nulla 
a una resa naturalistica del filo dorato.
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La realizzazione di una copia-replica di atelier concede qualcosa alla rapidità di 
esecuzione sacrificando alcune finezze di stesura. La qualità di questo lavoro è 
probabilmente connessa con la destinazione della copia-replica per un uso di 
corte, come dimostra il caso del Ritratto di Filippo II dopo la battaglia di San 
Quintino404  (Fig.131) la cui prima versione fu trasferita, come si è visto, nel 
monastero dellʼEscorial mentre la replica-copia di Alonso Sánchez Coello405  
venne appesa al centro della galleria dei ritratti del palazzo dellʼAlcázar. Del 
Ritratto di Filippo II dopo la battaglia di San Quintino esistono almeno due 
repliche: una conservata al Kunsthistorisches Museum di Vienna, unʼaltra alla 
Gemäldegalerie di Berlino e esposta al Bode Museum (Fig.132), entrambe 
attribuite a Alonso Sánchez Coello.
Eseguito da Anthonis Mor nel 1557 il dipinto celebra la vittoria nella battaglia 
che diede alla Spagna il predominio in Europa, sancito dal trattato di Cateau-
Cambresis del 1559. La rappresentazione del sovrano come comandante 
militare (anche se non prese parte alla battaglia, vi arrivò comodamente a 
ostilità concluse406) ha nella riproduzione - sebbene non completa - 
dellʼarmatura -  tuttora conservata nellʼarmeria reale del palazzo dellʼAlcázar, 
riconosciuta come la cosiddetta armatura della croce di Borgogna realizzata da 
Wolfang Grosschedel nel 1551407- uno dei punti in cui si concentra lʼattenzione 
del pittore, così come era stato per il Ritratto di Carlo V dopo la battaglia di 
Mühlberg. Il lavoro che il pittore fiammingo compie per la resa dei dettagli e dei 
riflessi del metallo è molto vicino a quanto visto nel Ritratto di Isabella di Valois 
per quel che riguarda la serie delle stesure, numerose e accurate al fine di 
fingere al meglio i materiali dellʼarmatura: nei particolari della decorazione, ad 
esempio, con in evidenza la «Cruz de Borgnoña» intervallata dal sole, fingendo 
lʼoro, il pittore usa materie simili in modi che richiamano il ricamo dorato 
dellʼabito di Isabella di Valois (Fig.133-134). Il copista della copia di Berlino, 

127

404 El retrato del renacimiento, exh. cat. Madrid, Prado, 3 giugno - 7 settembre 2008, Madrid, 
2008, sch.119, p.396-397.

405 Rosemarie Mulcahy, Philip II, patron of the arts, Dublino, 2004, p.23.

406 Rosemarie Mulcahy, Philip II patron of the arts, Dublino, 2004, p.11

407 Armería Real, Madrid, A263. Johanna Woodall, Anthonis Mor, Zwolle, 2007, p.346.



sempre Alonso Sánchez Coello, si mostra molto vicino al maestro nella resa di 
questi particolari, così come è riscontrabile per la cotta di maglia (Fig.135-136). 
In questo sembra comportarsi in maniera differente rispetto a quanto visto nella 
precedente coppia di quadri, manifestando una attenzione particolare 
soprattutto nella resa degli abiti. Una netta caduta di capacità si ha quando si 
confrontano gli incarnati delle mani, che il copista rende - forse anche complice 
un non perfetto stato di conservazione - in maniera più piatta, senza rendere le 
molteplici sfumature di colorito e di ombre di cui è capace Mor (Fig.136-137). Il 
modo di fare sembra molto vicino a un quadro dellʼultimo periodo di Sánchez 
Coello in cui rappresenta Filippo II in armatura a settantʼanni conservato a 
Glasgow408, dove riproduce esattamente la posizione delle mani del ritratto 
dellʼEscorial di cui, evidentemente, conservava un cartone. 

Quello che sembra interessante notare, a proposito di quanto finora si è visto, è 
la grande capacità di rendere il ductus pittorico di un altro pittore quando si 
realizza una copia (che viene probabilmente richiesta da committenza di 
altissimo prestigio) come nel caso di Navarrete da van der Weyden, e una 
copia-replica, cioè eseguita in qualche modo da un artista di alto livello, come 
può essere un pittore di corte, che aveva gravitato attorno alla bottega del 
maestro che aveva realizzato il quadro originale. Sembra che la qualità di 
queste copie sia fuori di dubbio e che per comprenderne la differenza con 
lʼoriginale si debba entrare nel dettaglio più minuzioso che, considerando i 
prezzi più bassi che probabilmente venivano pagati e la minore quantità di 
tempo concessa al copista, mostra quanta attenzione era rivolta al ductus 
dellʼoriginale. Una attenzione che diventerà particolarmente importante quando 
il modello da riprodurre sarà Tiziano.
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408 Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.293ss. Rosemarie Mulcahy, Philip  II 
patron of the arts, Dublino, 2004, p.293, fig.5.17



3. Alonso Sánchez Coello e Juan Fernandez Navarrete copisti.

La presenza dei dipinti di Tiziano inizia ad avere una ricaduta che si può 
pienamente apprezzare in Spagna solo a partire dagli anni settanta del 
Cinquecento. In particolare due pittori della corte di Filippo II, Alonso Sánchez 
Coello e Juan Fernandez Navarrete, grazie alla possibilità offerta dal loro ruolo 
di «pintores del rey» riescono ad avere un rapporto stretto e diretto con le opere 
del pittore veneziano riuscendo a studiarne il modo di dipingere e in seguito 
riproducendolo, seppure con differenti modalità, in copie o opere originali.
La prima copia di cui abbiamo conoscenza, realizzata da dipinti di Tiziano, è 
quella del Noli me Tangere (Fig.139) (El Escorial): il quadro originale, in 
pessimo stato, venne affidato alle mani di Alonso Sánchez Coello per essere 
copiato. Date le condizioni di conservazione, per il quadro originale non si trovò 
altra soluzione che quella di farlo tagliare da Navarrete riducendolo alla sola 
testa del Cristo che si conserva ancora nel museo del Prado. La copia 
attualmente esposta al monastero dellʼEscorial dovette essere realizzata prima 
del 1566, anno in cui fu eseguito il taglio da Navarrete (el Mudo) come risulta da 
un documento vergato dalla mano di Filippo II il 4 luglio:

“Que el Noli Me Tangere de Tiziano, que hoy vimos, lo corte el Mudo como le 
pareciese, y le ponga un marco pequeño y le aderece. Que el otro sacado por 
éste se ponga en un macro y se cuelgue en la Iglesia con los demás”409

Al momento del taglio, quindi, la copia era stata già realizzata e ne conosciamo 
lʼautore dallʼenterga del 1574 in cui essa viene descritta come di mano di 
Alonso Sánchez Coello410. Nello stesso anno la parte originale fa il suo 
ingresso nel monastero:
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409  Zarco Cuevas, Pintores españoles en San Lorenzo El Real de El Escorial, [1566-1618],
1931, doc.1, p.31-32.

410 Pedro Beroqui, Tiziano en el museo del Prado, Madrid, 1946, p.126.



“Un lienzo de pintura de la figura de Criso Nuestro Señor, de «Noli me 
tangere». Es el que se cortó de mano de Tiziano”411

La tendenza di Filippo II a far replicare le opere danneggiate in occasione del 
loro restauro, come si è già visto nel caso dei dipinti di van der Weyden, si 
ripete anche nel caso dei dipinti di Tiziano seguendo uno schema molto simile. 
Negli stessi anni in cui si restauravano (e si copiavano) la Deposizione e la 
Crocifissione del pittore fiammingo in vista di una loro collocazione nel 
monastero dellʼEscorial del sovrano di Spagna, il Noli me tangere veniva ridotto 
alla sola testa del Cristo e la sua copia veniva collocata su un altare della 
chiesa. Lo scopo della copia del Noli me tangere era probabilmente quello di 
conservarne il ricordo, scopo che potrebbe aver reso necessario anche la copia 
delle quattro Furie, provenienti anchʼesse dalla collezione di Maria dʼUngheria e 
arrivate in pessimo stato in Spagna, infatti vennnero anchʼesse fatte copiare da 
Alonso Sánchez Coello. Queste copie oggi sono andate perdute, ma Vicente 
Carducho nel 1633 ne ricorda due nellʼAlcázar di Madrid412, come di mano di 
Alonso Sánchez. Esse sono state realizzate in una data imprecisata, solo 
ipoteticamente compresa tra il 1566 e il 1575, anno in cui al pittore di corte 
viene richesto di copiare il Ritratto di Carlo V a cavallo a Mühlberg413. Il rapporto 
tra restauro e copia del dipinto è molto stretto: Filippo II sembra agire per 
assicurarsi che il dipinto venga in qualche modo preservato anche dai rischi del 
restauro, e spesso anche le copie, come si è visto per la Deposizione di van der 
Weyden, furono collocate in luoghi prestigiosi.
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411 (Padre) Francisco de los Santos, Descripcion breve del Monasterio de S[an] Lorenzo el Real 
del Escorial... 1667, fol.59v, cit in: Fernando Checa, Tiziano e la Monarquia Hispanica, p.249, n.
8.

412  Vicente Carducho, Dialogos de la pintura (1633), ed: Francisco Calvo Serraller, Madrid, 
1979, p.434. Carducho probabilmente commette un errore affermando che il Sisifo e il Tizio 
erano di Alonso Sanchez, il Tantalo e Ixion di Tiziano. Lʼaffermazione verrà ripetuta anche 
nellʼinventario del palazzo dellʼAlcázar del 1636 (Madrid, Alcázar, Inv. 1636, Fol.14). Cfr: Harold 
E. Wethey, The Paintings of Titian, 3, The Mythological and Historical Paintings, Londra, 1975, 
p.158.

413 Il Ritratto di Carlo V a Mühlberg fu fatto copiare non per il suo cattivo stato di conservazione, 
ma per ragioni legate allo scambio di ritratti come pratica diplomatica. La copia infatti fu spedita 
in Cina come dono. cfr. Infra.



Alonso Sánchez dovette realizzare anche numerose altre copie da Tiziano 
almeno a quanto risulta dallʼinventario redatto dopo la sua morte dal figlio 
Juan414: nello studio del pittore infatti erano presenti altri quadri: una 
Deposizione di Cristo nel sepolcro, con cinque figure a dimensione naturale,

“un quadro grande de altura de más de dos baras y ma. de ancho tres, 
guarnecido de oro y azul, de el supulchro de Xto Sr. nuestro con cinco figuras, 
casi de natural, contrahecho de otro de Tiziano - otocientos reales”

e un altro dipinto, una copia tratta dal Martirio di San Lorenzo,

“un quadro en lienço y guarnecido de oro y colores, de altura de tres baras y 
bara y media de ancho, del Martirio de Sant Laurenco, contrahecho del Tiziano 
- setenta ducados”415.

Nessuna indicazione assicura che i due dipinti siano stati realizzati da Alonso 
Sánchez Coello, anche se la presenza nellʼatelier del pittore sembra poterli far 
ricondurre alla sua mano. La copia del Martirio di San Lorenzo, inoltre, sembra 
essere quella che il pittore intendeva donare alla parrocchia dellʼomonimo santo 
e che definisce di sua mano:

“Yten mando que un cuadro grande de sant laurencio en el Martirio, 
contrahecho de otro excelente del Gran Pintor Tiziano, que tiene su Magestad 
en sant laurencio el real y este que es mío está guarnecido de moldura dorada 
y de colores, que si la fábrica de sant laurencio paroquial con tal condición que 
cada año para siempre jamás haga decir a mi costa por mi ánima y las de mis 
padres una misa rezada, digo que es mi voluntad dársele a la dicha fábrica de 
la dicha yglesia parroquia según y como se le doy”416
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414 Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.183.

415 cit. in: Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.183.

416 cit. in: Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.183.



La presenza di due copie da Tiziano rimaste nel suo atelier fanno pensare che 
Alonso Sánchez Coello potesse realizzare versioni dei quadri per suo uso, 
probabilmente dopo avere eseguito una prima copia commissionata nellʼambito 
della corte.
Altre due copie sono attribuite ad Alonso Sánchez nellʼinventario di Pompeo 
Leoni del 1613:

“Cupido con dos niños tocando el riel de oro, copia de mano de Sánchez 
Coello”
“Dánae con un cupido, copia de mano de Alonso Sánchez”417

La quantità di copie realizzate da quadri di Tiziano di cui ci rimane 
testimonianza mostra che questa dovette essere unʼattività che impegnò Alonso 
Sánchez Coello per buona parte della sua carriera come pintor del rey.
Di tutte queste copie non rimane oggi che la prima, tratta dal Noli me tangere. 
Occorre sottolinere ancora una volta che fu tratta da un quadro che presentava 
gravissimi problemi di conservazione e che probabilmente quello che rimaneva 
del dipinto originale quando fu chiesto a Alnoso Sánchez Coello di copiarlo non 
era molto.  
La vicenda delle copie dei condannati e la complicata storia degli originali418 -ce 
ne sono pervenuti solo due: uno, il Sisifo (Fig.140), fu eseguito per Maria 
dʼUngheria ed è lʼunico sopravvissuto della serie, mentre il secondo, il Tizio 
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417 cit. in: Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.184. 
cfr: Margarita Estella, Los Leoni, escultores entre Italia y España, in: Los Leoni, exh. cat. 
Madrid, Prado, 18 maggio - 12 luglio 1994, Madrid, 1994, pag.41, nota 51.
Per gli inventari di Pompeo Leoni, cfr: Cristobal Pérez Pastor, “Escritura de Pompeo Leoni”, 
Memorias de la Real Academia Española, XI, 1914, dove si trova pubblicato lʼInventario de los 
bienes de Pompeo Leoni del 3 gennaio 1609, (n.2662, f.1338r-1383v) e Alejandro Martín 
Ortega, Notas tomadas de escrituras del Archivo Historico de Protocolos de Madrid, con índices 
mecanografiados por María Teresa Baratech y César Augusto Palomino Tossas, Inventario de 
los bienes de Pompeo Leoni, datato 8 luglio 1613 (n.2661, f.617r-686v). Marqués del Saltillo, 
“La herencia de Pompeyo Leoni”, Boletín de la Societad Española de Excusiones, XLII, 1934. 

418  cfr. Miguel Falomir, Titianʼs Tytus, in Titian: materiality, likeness, historia, ed. by: Johanna 
Woods-Mardsen, Turnhout, 2007, p.29-36. Il Tizio oggi al Prado, appartenuto al quinto duca 
dellʼInfantado fu ceduto a Filippo IV, probabilmente sostituì la versione appartenuta a Maria 
dʼUngheria.



(Fig.141), fu molto probabilmente originariamente realizzato per Iñigo Lopez de 
Mendoza quinto duca dellʼInfantado e poi scambiato con la versione della serie 
di Maria dʼUngheria da Filippo IV  - ci permette un breve digressione su chi, in 
Spagna, potesse commisionare, o aspirasse a commissionare o possedere un 
dipinto di Tiziano, ma anche, qualora questo non fosse stato possibile, una sua 
copia.
Iñigo Lopez de Mendoza, quinto duca dellʼInfantado, era stato uno dei valletti 
del principe Filippo dʼAsburgo durante il suo felicísimo viaje attraverso lʼItalia, la 
Germania e i Paesi Bassi (era nato nel 1536, aveva allʼepoca quindi circa 12 
anni). Come membro dellʼentourage del principe vide con lʼerede al trono di 
Spagna per la prima volta i dipinti di Tiziano che Maria dʼUngheria aveva nel 
palazzo di Binche; i due dovettero avere anche un esperienza simile nei palazzi 
genovesi di cui poterono ammirare le decorazioni419. La conoscenza diretta  
delle opere, su cui incide anche la tendenza che manifestava la più alta nobiltà 
spagnola, come i Villahermosa o gli Alba, e potenti personaggi della corte, 
come Antonio Perez o il marchese di Ayamonte, a imitare il gusto del 
sovrano420, spinge il duca dellʼInfantado ad acquistare il Tizio che oggi è 
conservato nel Museo del Prado. La commissione del quadro fu senza dubbio 
posteriore al 1566, anno in cui Iñigo Lopez de Mendoza divenne il quinto duca 
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419  CFR supra. Per la presenza di Iñigo López de Mendoza a seguito di Filippo II durante il 
felicísimo viaje cfr: Juan Cristobal Calvete de la Estrella, El Felicísimo Viaje del Muy Alto y Muy 
Poderoso Príncipe Don Phelippe, ed: Paloma Cueva, Madrid, 2001, p.36

420 Su Villahermosa e per la decorazione del palazzo dell'Infantado di Gadalajara cfr: Fernando 
Marías, Los fresco del Palacio del Infantado en Guadalajara: problemas históricos y 
iconográficos, «Academia», 55, 1982, p.177-216. L'nventario del palazzo è pubblicato in: 
Marcus B. Burke, Peter Cherry, Collection of Paintings in Madrid 1601-1755, Los Angeles, 
1997, p.199-203. Su Antonio Pérez cfr: Angela Delaforce, The Collection of Antonio Pérez, 
Secretary of State to Philip II, «The Burlington Magazine», 124, dicembre 1982, p.742-753. Le 
lettere di Antonio Pérez sono pubblicate in: Eugenio de Ochoa, Biblioteca de autores 
españoles, Epistolario español, colleción de cartas de de españoles antiguos y modernos, 
Madrid, 1856, V.1, p.463-570. Antonio Pérez, Las relaciónes de Antonio Pérez, secretario de 
estado que fue del Rey de España Don Felipe II de este nombre, Ginevra, 1644. CFR anche: 
Salvador Bermudez de Castro, Antonio Pérez, Secretario de estado de Felipe II, Madrid, 1841. 
Gregorio Marañon, Antonio Pérez: el hombre, el drama, la época, Madrid, 1948. Antonio Pérez 
Gomez, Antonio Pérez, Escritor y Hombre de Estado, Cieza, 1959. Per considerazioni più 
generali sul collezionismo nobiliare in Spagna durante il regno di Filippo II CFR: Marcus B. 
Burke, Golden Age of Collecting, in: Marcus B. Burke, Peter Cherry, Collection of Painting in 
Madrid, 1601-1755, Los Angeles, 1997, p.116. W. Stirling-Maxwell, Velázquez and his Works, 
London, 1855, p.9-12.



dellʼInfantado, e in cui Filippo II ordinò il restauro dei quadri delle Furie per 
esporli421. Lʼinventario del 1601, redatto alla morte del duca, registra anche la 
presenza di altri quadri indicati solo con titoli i cui soggetti, ovidiani, sono 
riconducibili a quadri di Tiziano, ma che probabilmente dovevano essere solo 
dei pastiches realizzati dal pittore della corte del duca Francisco de Cleves, 
diversamente dalla Danae da Correggio e dal Cupido da Parmigianino che la 
descrizione ci permette di identificare come copie dai dipinti che si trovavano 
nella collezione di Filippo II422. 
La volontà di imitare il re di Spagna spinse inoltre il duca a commissionare a 
Romolo Cincinnato la decorazione del suo palazzo di Guadalajara con scene 
mitologiche423: la scelta per la decorazione del palazzo mostra ancora quanto 
fosse fondamentale una conoscenza diretta delle opere italiane per 
commissionare un ciclo di pittura murale e quanto fosse necessaria la presenza 
di un artista italiano per realizzarlo.
Come nota Pérez Sánchez, la presenza di dipinti mitologici, la cui chiara, e 
confessata, sensualità era celata con rigida intrasigenza morale dal potere 
ufficiale e con rigore ipocrita da censori e inquisitori di vocazione o dʼufficio era 
limitata ad alcune stanze del re, custodite gelosamente (tanto da non apparire 
negli inventari) e ad alcune collezioni di pochissimi potenti che, in quanto tali, 
sfuggivano alla persecuzione inquisitoriale. Questi quadri furono sicuramente 
visti da pochissimi, e in occasioni private, con un certo gusto di cosa segreta e 
peccaminosa, almeno durante i regni di Filippo II e Filippo III.424

Anche altri nobili spagnoli possedevano repliche da quadri di Tiziano - il duca di 
Villahermosa ad esempio aveva quella che sembra essere una replica 
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421  Miguel Falomir, Titianʼs Tytus, in Titian: materiality, likeness, historia, ed. by: Johanna 
Woods-Mardsen, Turnhout, 2007, p.32

422 Marcus B. Burke, Peter Cherry, Collction of Paintings in Madrid, Los Angeles, 1997, v.1, p.
201, n.60-63.

423 Fernando Marías, Los fresco del Palacio del Infantado en Guadalajara: problemas históricos 
y iconográficos, «Academia», 55, 1982, p.177-216

424 A.E. Pérez Sánchez, Presencia de Ticiano en el Siglo de Oro, in:, De pintura y pintores. La 
configuración de los modelos visuales en la pintura española, Madrid, 1993, p.40.



autografa del Ratto di Europa425  - ma fu soprattutto Antonio Perez, il potente 
segretario di FIlippo II, che cercò ed ottenne diversi quadri di Tiziano. La sua 
galleria di dipinti era famosa tra i contemporanei e comprendeva, al momento 
della vendita nel 1585426, centoventisette dipinti, per la maggior parte ritratti e 
poesie basate soprattutto su soggetti ovidiani. Pérez acquisì la sua collezione 
dopo la sua nomina a Segretario di Stato di Filippo II, dopo la morte del padre 
Gonzalo427  - che occupava la stessa posizione - nel 1566, e divenne 
particolarmente influente solo dopo il 1568, quando diventò di Segretario di 
Stato per lʼEuropa del sud. Nellʼultimo scorcio degli anni sessanta Antonio 
Pérez ha quindi un potere tale da poter contrattare lʼacquisto, attraverso canali 
commerciali o diplomatici, dei quadri di Tiziano. La posizione di potere di 
Antonio si associa con la sua conoscenza dei circoli culturali veneziani che 
aveva frequentato, ragazzo, negli anni cinquanta. Introdotto dal padre nel 
circolo intellettuale che gravitava attorno a Pietro Aretino e a Tiziano stesso, 
Antonio ne riflesse le idee sullʼarte nei sui scritti428  evocando spesso immagini 
pittoriche e paragonando la penna al pennello dellʼartista. Pérez, negli anni 
cinquanta, fu soprattutto testimone di un dialogo - che riporta nel suo libro - tra 
Francisco de Vargas e Tiziano in cui lʼambasciatore veneziano chiede a Tiziano 
le ragioni del suo modo di dipingere e questi risponde definendolo una scelta 
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425  Manuel Abrizada y Brotó, Documentos para la historia artistica y literaria de Aragón, 
procedientes del Archivo de Protocoles de Zaragoza, III, Zaragoza, 1932, p.80-81.

426  Angela Delaforce, The Collection of Antonio Pérez, Secretary of State to Philip II, «The 
Burlington Magazine», 124, dicembre 1982, p.749-753. Appendice.

427  Gonzalo Pérez fu segretario di Stato dal 1556 fino alla sua morte nel 1566. Mantenne 
contatti con lʼItalia attraverso una corrispondenza con Pietro Aretino e Pietro Bembo fin dal 
1530 quando si trovava al seguito di Carlo V a Bologna. Possedeva probabilmente una 
Madonna di Tiziano che tuttavia non viene ricordata nellʼinventario di Antonio nel 1585, ma solo 
in una lettera del Segretario datata 8 marzo 1564 al vicerè di Napoli: “Por la imagen de Nuestra 
Señora que dize tiene hecha para mi le beso las Manos” Carlo Ridolfi, Le meraviglie dellʼarte: 
overo le vite de glʼillustri pittori veneti, e dello stato, Venezia 1648, V.1, p.172. Su Gonzalo 
Pérez cfr:  Angel González Palencia, Gonzalo Pérez, Secretario del Principe y Rey Don Felipe 
II, Madrid, 1946.

428 Antonio Pérez, probabilmente vittima di una congiura di palazzo, cadde in disgrazia, i suoi 
beni furono venduti e lui fu esiliato. Negli ultimi anni di vita pubblicò un volume in cui raccoglieva 
la corrispondenza che aveva tenuto nel corso degli anni. (cfr. Antonio Pérez, Las Obras y las 
Relaciones de Antonio Pérez, Ginevra, 1644.)



motivata dalla necessità di distinguersi da altri pittori come Raffaello o 
Correggio che dipingevano “con la dulzura del pincel”429.
È interessante però seguire la strategia che Antonio Pérez attuò per entrare in 
possesso dei quadri da Tiziano: egli ottenne i due quadri di Tiziano che 
entrarono a far parte delle sue collezioni attraverso pressioni diplomatiche su 
Leonardo Donà, inviato della Serenissima a Madrid al tempo dei negoziati per 
la Lega Santa. Leonardo Donà scrirsse a Venezia “che egli [Antonio Pérez] 
desidera che io li ricompensi la commodità che mi dava con farli venir di Vinetia 
alcuna pittura di mano di Titiano per ornamento della sua stantia” suggerendo 
“une o due belle figure di devotione overo di alcun atto hisorico honesto che sia 
degno di essere ritratto”430.
Lʼ8 febbraio 1572 il Consiglio dei Dieci decise che era fondamentale per gli 
interessi della Serenissima sottostare alle richieste di Pérez e fu deciso di 
chiedere due dipinti che si trovavano nellʼatelier del pittore veneziano “lʼuno di 
divotion, lʼaltro de qualche bella historia”431. Non ci sono certezze su quali siano 
i quadri che si mandarono da Venezia ma sicuramente tra i due cʼera la 
Deposizione di Cristo nel sepolcro432  (Fig.142), mentre per il secondo si può 
ipotizzare lʼAdamo ed Eva433  (Fig.143); entrambi i quadri furono poi acquistati 
da Filippo II al momento della vendita della collezione Pérez e si conservano 
nel museo del Prado. Un altro quadro che Pérez commissionò era un ritratto 
che avrebbe dovuto raffigurare lui e la moglie, di cui Tiziano scrisse al 
segretario il 22 dicembre 1574434, e che sembra non essere stato completato. 
Antonio Pérez, inoltre, possedeva una copia del Ritratto di Carlo V a Mühlberg 
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429 Eugenio de Ochoa, Epistolario Español. Colleción de cartas de espannoles ilustres antiguas 
y modernas, Madrid, 1856, Vol.1, p.517, carta LXXI.

430 Mario Brunetti, Eligio Vitale, La corrispondenza da Madrid dellʼambasciatore Leonardo Donà, 
(1570-1573), Venezia, 1963, V.II, p.390-391, 486-487.

431 A. Baschet, Chronique Venetienne du Passé, «Gazette des Beux Arts», 1859, Vol.1, p.78-79.

432  Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 1. Religious Paintings, Londra, 1969. p.98. 
“workshop of Titian, c.1570”

433 Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 1. Religious Paintings, Londra, 1969. p.63.

434 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, 22 dicembre 1574, n. 282, p.
400.



che probabilmente era stata realizzata da Alonso Sánchez Coello e che si è 
tentato di identificare con il quadro conservato alla Fundación Medinaceli di 
Toledo435; una copia del Ritratto allegorico di Filippo II dopo la battaglia di 
Lepanto (Fig.144), che è stata identificata con la copia attribuita a Blas de 
Prado che si trovava nel palazzo della Ribera di Valladolid nel 1606436  e che 
potrebbe essere quella oggi conservata nei depositi del Prado; infine una serie 
di dodici imperatori romani, copia della serie che Tiziano aveva realizzato per la 
corte mantovana, ordinati da Pérez a Fermo Ghisoni437. 
Alla fine degli anni sessanta acquistare dei dipinti di Tiziano non doveva essere 
un affare semplice: il pittore veneziano lavorava per le più importanti corti 
europee e riuscire ad ottenere un dipinto del maestro non era solamente una 
questione economica ma implicava anche una complicata trattativa diplomatica. 
Antonio Pérez fece leva sullʼambasciatore veneziano per ottenere due quadri a 
spese della Serenissima: ma la Deposizione è considerato un prodotto della 
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435 Maria Kusce, Retratos y retratadores, Madrid, 2003 p.344-346.

436 Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 2, The Portraits, n.84, copy 2-3, p.133.

437 Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 3, The Mythological and Historical Paintings, n. 
L-12, Litterary references 4, p.239. La serie dei Cesari ha un successo immediato nelle corti e 
tra la nobiltà europea. Il marchese di Pescara ordinò nel 1562 a Bernardino Campi una copia 
della serie mantovana dei 12 Cesari per il suo palazzo napolitano. Negli anni successivi Campi 
portò a compimento altre quattro repliche della serie, per Ferdinado I dʼAustria, per il duca 
dʼAlba, per il Duca di Sesa e per Ringomes (Ruy Gómez de Silva). Una delle ultime tre serie fu 
probabilmente quella che finì tra i beni di Filippo II, che infatti non acquistò la serie posseduta 
da Antonio Pérez, di cui si interessò Rodolfo II attraverso il suo ambasciatore Khevenhüller che 
cita i quadri con il Cupido di Parmigianino e il Ganimede di Correggio (26 aprile 1586). cit. in: 
Hans von Voltelini, “Urkunden und Regesten aus dem k. k. Hof- und Staatsarchiv in Wien”, 
Jahrbuch der Kunsthistorischen Sammlungen in Wien, 12, 1891, CXLV, doc.9433: “Und erstlich 
betreffend das Cupidogemähl auch den Ganimede also auch die zwelf imperatores aus des 
Antoni Peres almoneda zu bekhomen, darinn hette eur maj. ich ihrem allergenedigisten begern 
nach gern und gehorsamist gedient, find aber, das si das vekhaufen derselben alberait 
eingestelt habbenm das aber meines erachtens weing zu bedeiten, wei dieselben gemähl 
eywas ubl tractiert gewest; ist eur kais. maj. diente, will ich deren copeien so naturlich 
nachmachen lassen, das ihnen das original wenig bevorgeben soll. […] Vermelte zwelf 
imperadores von marblstain sein nicht die pesten; die andern aber, darvor eur kais. maj. 
vorlengst geschriben, so vil pesser und grösser als dise, sein alberait verkauft worden; verstee 
aber derwegen nichts vernemen lassen, gleichwol durch Jacomo de Trezzo dessen von fern 
erkhundigt, der mier von Escurial aus, do er die gemacht custodi aufseczt, mit volgunden 
worten schreibt: «Sobre los emperadores que me hablo el criado de vuestra señoria, entiendo 
que vuestra señoria los terna en razonable preçio, sabiendo que su magestad catholica no los 
toma, como creo que sara, porque ya tiene otros duplicados, que le embiaron de Roma; si 
vuestra señoria dessea tenerlos, no diganada, hasta que yo vuelva a Madrid, que venta jara en 
el precio.» Velmeter imperatores sein - ist mier anderst recht - 24 guet und all ihn der gross ind 
grösser als die statuas, so eur kais. maj. ich vor etlich jar zuegeschikht hab. …”.



bottega, mentre lʼAdamo ed Eva (ammesso che sia il quadro effettivamente 
passato al Pérez), realizzato probabilmente qualche anno prima, poteva essere 
rimasto in atelier. Tuttavia Antono Pérez aveva avuto sicuramente una 
conoscenza diretta dellʼopera di Tiziano: aveva assistito alle discussioni sullʼarte 
che si svolgevano nei circoli veneziani negli anni cinquanta, e sapeva 
distinguere un quadro autografo del maestro. Senza addentrarsi nello spinoso 
problema della bottega438, o meglio della vera e propria industria artistica che 
Tiziano aveva messo in piedi nella sua casa di Biri Grande, alcune 
considerazioni possono essere fatte soprattutto sullʼimportanza che il nome 
Tiziano andava assumendo, di come questo venisse ricercato dai committenti e 
di come venisse usato dallʼartista. È il caso della Madonna della Misericordia di 
Pitti, ordinata da Guidobaldo della Rovere nel 1573 e che Tiziano 
caparbiamente afferma di voler eseguire interamente di sua mano, opera che 
invece è unanimemente riconosciuta come prodotto della bottega439 . I 
committenti di Tiziano quindi ricercavano soprattutto il prestigio del nome ed era 
lo stesso Tiziano a dare garanzie in merito allʼautografia dei suoi lavori anche a 
dispetto dellʼapparenza440. Il caso mostra anche come fosse difficile ottenere 
dipinti originali del maestro anche per committenti di indiscutibile prestigio e che 
da lunga data intrattenevano rapporti con il pittore.
Nella Spagna di Filippo II tra la fine degli anni sessanta e il decennio successivo 
il possedere un dipinto di Tiziano era anche una questione di prestigio sociale. 
Antonio de Guzmán, marchese di Ayamonte e governatore di Milano dal 1573, 
non appena ebbe in mano un mezzo per poter far leva sul pittore veneziano 
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438  sui problemi riguardani la bottega di Tiziano si rimanda a: Bernard Aikema; Marco 
Tagliaferro, Le botteghe di Tiziano, Firenze, 2009, in particolare la seconda parte, Gli anni dʼoro 
della bottega, p.223-270. Miguel Falomir, Tiziano: replicas, in: Tiziano, exh. cat. Madrid, Prado, 
10 giugno - 7 settembre 2003, Madrid, 2003, p.77-91. E. Tietze-Conrat, Titianʼs workshop  in his 
Late Years, «Art Bulletin», XXVIII, 1946, p.76-88, Hans Tieize, An Early Version of Titianʼs 
Danae. An Analysis of Titianʼs Replicas, «Arte veneta», VIII, 1954, p.199-208. Fritz Heinemann, 
La bottega di Tiziano, in: Tiziano e Venezia, congr: Venezia, 27 settembre - 1 ottobre 1976, 
Vicenza, 1980. p.433-440. Terisio Pignatti, Abbozzi e ricordi: New Observations on Titianʼs 
Technique, Titian 500, Washington, 1993, p.73-83.

439 Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 1, The Religious Paintings, Londra, 1969, n.74, p.
114-115.

440 Bernard Aikema; Marco Tagliaferro, Le botteghe di Tiziano, Firenze, 2009, p.291-292.



cercò di ottenere qualche quadro. La leva che Ayamonte ebbe a disposizione fu 
quella degli attesi pagamenti che Tiziano doveva ricevere da Filippo II 
attraverso il governatore di Milano.
Per Ayamonte il significato dei dipinti era strumentale al proprio innalzamento 
personale, e viene abdicato qualsiasi criterio per valutarli se sottomesso a 
quella prospettiva441, era infatti estremamente preoccupato che il pittore 
veneziano non fosse in grado di portare a termine un dipinto vista la sua età 
avanzata, preoccupazione che lʼambasciatore spagnolo a Venezia, Diego 
Guzmán de Silva - che pure si era fatto ritrarre nel 1574 “per le mani di 
Tiziano”442 - confermava scrivendo che “la vejes del Ticiano es de manera que 
ya no puede azer más de borrones”443. Il tema della vecchiaia di Tiziano era 
però soprattutto connesso alla prospettiva che il pittore morisse prima di portare 
a compimento quello che il governatore di Milano desiderava; quindi sapendo 
che Tiziano era “tan viejo que se puede sospechar que se muere” era disposto 
anche ad avere “algunas obras echas”444  perché temeva “que serà malo de 
acabar con él que la comiencey peor que la acabe”445  dato che “la vejez de 
Ticiano es más de la que es necesaria para pintar muy bien”446. Guzmán ritiene 
che gli ultimi quadri di Tiziano non siano così buoni come quelli del passato 
sebbene “tan estimados para el”447 al punto che Tiziano stesso non si mostrava 
disponibile a vendere vecchi quadri che aveva ancora a disposizione in 
bottega448 , ma tuttavia “el Ticiano tiene buen deseo de servir a Vuestra 
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441 Bernard Aikema; Marco Tagliaferro, Le botteghe di Tiziano, Firenze, 2009, p.295.

442 Giorgio Gronau, Documenti Artistici urbinati, Firenze 1936, doc. XCII, p.109. “LʼAmbasciatore 
Catolico sʼè fatto anchor egli ritraggere per le mani del ditto Titiano”.

443 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.294, p.414.

444 5 gennaio 1575: Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.285, p.405

445  “si de las obras hechas de antes huviesse algunas que fueron de devoción, seria mejor 
tratar de havellas que instar que acabasse las otras” 20 ottobre 1575, Matteo Mancini, Tiziano e 
le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.304, p.423-424, 

446 24 febbraio 1575: Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.291, p.411

447 5 febbraio 1575: Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.289, p.409.

448 6 febbraio 1575: Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.292, p.412



excelentia y aunque la obras no sean tales como yo querria digo lo que se ha 
da hazer de nuevo todavía serian suyas, porque aunque no lo sean los cuerpos 
de todo lo serán las almas, que es lo que le dará vida”449.
Evidentemente le pressioni di ordine economico che Ayamonte potè esercitare 
sul pittore furono tali che Tiziano fu in qualche modo costretto a cedere 
allʼinsistenza del governatore di Milano che si mostrò però presto assai 
preoccupato del costo, chiedendo insistentemente “lo que sea de dar a Ticiano 
por la imagen” della Madonna nel timore che “el sobre salto de ser cara” 
rendesse “muy moderada la devoción”450. Le ragioni che spinsero lʼAyamonte a 
investire ugualmente una considerevole somma di denaro per acquistare un 
quadro del pittore veneziano sono da ricercare nella strategia per favorire il suo 
“acrecentamiento” personale, in un chiaro sforzo di imitare il prorpio sovrano451.
Cʼerano quindi alcune questioni su cui un committente poteva soprassedere 
come, appunto, la questione della finitura del dipinto che passava in secondo 
piano rispetto alla firma sul quadro e a quello che, a livello sociale, questa 
significava. Ayamonte pose solo la condizione che i quadri fossero di soggetto 
sacro e che la qualità fosse allʼaltezza di quanto il pittore aveva 
precedentemente prodotto452.
Diversamente da Ayamonte, Antonio Pérez è ben conscio del valore dei 
borrones di Tiziano per aver preso parte in gioventù alle discussioni in cui 
veniva spiegata la loro valenza estetica e espressiva. In questo senso mi 
sembra paradigmatico, come si vedrà in seguito, il valore delle scelte di Pérez.
Rimangono alcune altre considerazioni da fare. La prima riguarda il periodo in 
cui gli episodi che si sono appena descritti avvennero: nel 1566, anno in cui 
Alonso Sánchez Coello è incaricato di copiare il Noli me Tangere, Iñigo López 
de Mendoza diventò il quinto duca dellʼInfantado, Antonio Pérez fu nominato 
segretario di Filippo II (e segretario per lʼEuropa del sud due anni dopo), 
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449 19 marzo 1575: Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.297, p.417.

450 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.284, p.403-404.

451 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 1998, n.287, 407.

452 Bernard Aikema; Marco Tagliaferro, Le botteghe di Tiziano, Firenze, 2009, p.262



Ayamonte divenne invece governatore di Milano nel 1573. La caccia ai quadri di 
Tiziano iniziò per tutti qualche anno più tardi, probabilmente la fine degli anni 
sessanta per Mendoza, i primi anni settanta per Pérez. Sembra quindi che si 
possa stabilire una realzione tra il momento in cui Filippo II inizia a sistemare la 
sua collezione di quadri e i tentativi di acquisire quadri da parte della nobiltà 
spagnola.
La seconda considerazione che si può fare è che tutti e tre i protagonisti delle 
vicende appena tratatte ebbero una esperienza italiana, anche se con i primi 
due, che un vero e proprio apprendistato culturale tra la fine degli anni quaranta 
e i primi anni cinquanta, mentre Ayamonte sembra essere molto meno colto di 
Mendoza e di Pérez e pare agire spinto esclusivamente da motivazioni legate al 
prestigio sociale. Quello che invece li accomuna è che tutti e tre iniziarono a 
comperare (anche se sarebbe meglio dire cercare di ottenere) quadri di Tiziano 
non appena furono in posizioni di potere: non era semplice nè cosa comune 
trattare un acquisto con il pittore veneziano e probabilmente solo da posizioni di 
prestigio era possibile farlo.
Unʼultima considerazione può essere fatta sul genere di dipinti che i nobili 
spagnoli richiedono alla bottega di Tiziano: si tratta esclusivamente di dipinti a 
soggetto religioso (o ritratti come nel caso di Guzmán da Silva); in questo la 
nobiltà spagnola seguì la tendenza che si era manifestata nella committenza 
del sovrano che aveva abbandonato i temi mitologici allʼinizio degli anni 
sessanta. Bisogna però notare che la Casilla, la villa che Antonio Pérez inizia a 
costruire nel 1573, risulta, come si conviene a una casa de campo, decorata 
anche con scene mitologiche raffiguranti soprattutto le storie di Venere e di 
Adone che dovevano essere temi conosciuti in Spagna anche per la 
pubblicazione (anonima e non voluta dallʼautore) a Venezia nel 1553 della 
Fábula de Adonis, Hipómenes y Atalanta di Diego Hurtado de Mendoza453 , 
ambasciatore spagnolo presso la Serenissima tra il 1539 e il 1546. Occorre 
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453 A. de Castro, Poetas Liricos de los Siglos XVI y XVII, Biblioteca de Autores Españoles. V.1, 
Madrid, 1854, p.68. José Ignacio Díez Fenández, Aproximación a la poesía de Don Diego 
Hurtado de Mendoza, in: Estado Actual de los estudios sobre el Siglo de Oro, Actas del II 
Congreso Internacional de hispanistas del Siglo de Oro, Sanamanca y Valladolid, 1990, ed: 
Manuel Gracía Martín, Salamanca, 1993, p.291.



anche registrare la presenza, nella villa di Pérez, di un quadro descritto come 
“Andromeda encadenada y Perseo volando”454, senza alcuna attribuzione, che 
si pensa possa essere lʼoriginale455 che Filippo II avrebbe donato a Pérez con 
altri dipinti come la Leda e il Ganimede456  di Correggio e il Cupido457  di 
Parmigianino. Dopo la caduta in disgrazie di Pérez e la vendita della sua 
collezione, il Perseo e Andromeda sarebbe poi stato ceduto a Pompeo Leoni 
(nel cui inventario madrileño del 1609 si trova una “Grande Andromeda con 
Mercurio que mata un dragon que viena dal Ticiano” così come in quello nella 
casa degli Omenoni a Milano si trova “un Andromeda de Ticiano deshecha”) 
artista a cui la corona spagnola, ancora, nel 1617, doveva lʼenorme somma di 
8000 ducati per le statue bronzee dellʼaltare dellʼEscorial. Non è nemmeno 
chiaro come poi il dipinto sia entrato in possesso di Anton van Dyck458 e di lì sia 
passato alla Wallace collection459. 
Non possediamo tuttavia sufficienti elementi per stabilire se lʼAndromeda 
posseduta da Pérez fosse o meno lʼoriginale di Tiziano e occorre sospendere il 
giudizio.
Ci sono, ad ogni modo, dei quadri da cui Filippo II non avrebbe potuto separarsi 
come i due grandi ritratti di Tiziano, il Carlo V a cavallo a Mühlberg e il ritratto 
allegorico di Filippo II dopo la battaglia di Lepanto dei quali Pérez aveva copia 
nella sua collezione.  Le due copie non sono attribuite, ma quella del Ritratto 
allegorico di Filippo II dopo la battaglia di Lepanto, sembra essere la copia 
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454  Angela Delaforce, The Collection of Antonio Pérez, Secretary of State to Philip II, «The 
Burlington Magazine», 124, dicembre 1982, appendice, fol.473

455  Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 3, The Mythologiacal and Historical Paintings, 
Londra, 1975, n.30, Literary reference 2, p.172.

456  Angela Delaforce, The Collection of Antonio Pérez, Secretary of State to Philip II, «The 
Burlington Magazine», 124, dicembre 1982, appendice, fol.476v

457  Angela Delaforce, The Collection of Antonio Pérez, Secretary of State to Philip II, «The 
Burlington Magazine», 124, dicembre 1982, appendice, fol.468v

458  cfr Harold E. Wethey, The paintings of Titian, 3, Mythological and Historical Paintings, 
Londra, 1975, p.170.

459  Per una ricostruzione dei passaggi collezionistici dellʼAndromeda cfr: Hans Ost, Tizians 
Perseus und Andromeda. Datierungen, Repliken, Kopien, «Artibus et historiae», XXVII, 54, 
2006, p.132.



conservata nei depositi del museo del Prado e con attribuzione a Blas de 
Prado460, mentre per lʼaltra, il Ritratto di Carlo V dopo la Battaglia di Mühlberg, è 
stata tentata461  una possibile identificazione con la copia della Fundación 
Medinaceli di Toledo, identificazione che non convince, in quanto la copia 
toledana sembra piuttosto essere opera di un artista del secolo successivo. 
Secondo la ricostruzione di Maria Kusche la copia posseduta da Antonio Pérez 
sarebbe quella che è registrata in un conto datato 8 novembre 1576 da cui 
risulta che don Juan de Austria incaricò Sánchez Coello di eseguire diversi 
dipinti tra cui “un retrato del emperador a caballo, armado” 462 . Il ritratto 
dellʼimperatore a cavallo citato nel documento potrebbe essere una copia dal 
quadro di Tiziano, che Sánchez Coello del resto prese a modello, come si 
evince dai documenti, diverse volte, ad esempio negli apparati per lʼentrata 
della regina Anna, nellʼautunno del 1570463; oppure nel 1580 quando vennero 
inviati allʼimperatore della Cina tre ritratti, un ritratto “a caballo tan grande come 
el natural del Emperador (Carlo V) nro. Sr.”464, un altro di Filippo II e uno 
dellʼerede don Diego, un Cristo in croce e una Vergine465, commissionati a 
“Alonso Sánchez, criado de su Magd. y su pintor”466; oppure nel 1588, quando 
venne deciso di inviare “un retrato del emperador Don Carlos de gloriosa 
memoria” allʼarciduca di Toscana, Ferdiando I deʼ Medici che Alonso Sáncez 
afferma in una lettera del 1 aprile di stare eseguendo “tan grande como el 

143

460 cfr infra.

461 Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.344-346 e p.359-360.

462 José Luis de Cano Gardoqui y García, Los inventarios de los Bienes de don Juan de Austria: 
Mentalidad, gusto y vida material, in: Carlo V y las artes: promoción artistica y familia imperial, 
ed: M.J. Redondo Cantera, M.A. Zalama, Valladolid, 2000, p.334-338.

463 Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p. 275-280.

464 Archivo General Simancas, CSR, leg.280, fol.1067, in: Rosemarie Mulcahy, Two Letters by 
Alonso Sánchez Coello, «The Burlington Magazine», 126, dic. 1984, p.775-777.

465 Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.300-301.

466 Archivo General de las Indias, Siviglia, Indifferente General, leg. 426, libro 26, fol.212v. cfr: 
G. Lohmann Villena, Cuatro Pinturas desconoscidas de Alonso Sánchez Coello, «Archivo 
Español de Arte», 23, 1950, p.159.



natural y a caballo de manera que iba ne la jornada de Alemania”467. La 
possibilità che Alonso Sánchez Coello sia lʼautore della copia del Ritratto di 
Carlo V a Mühlberg presente nellʼinventario della collezione Pèrez sembra 
confermata dal fatto che don Juan de Austria avesse preso residenza, durante 
la sua permanenza a Madrid nel 1575, a “La Casilla” dove Antonio Pérez gli 
aveva messo a disposizione un appartamento. La copia di Sánchez Coello 
dovette essere commissionata in quello stesso lasso di tempo, quindi 
probabilmente il quadro fu consegnato direttamente alla residenza di Pérez468. 
Gli stretti e complicati rapporti che intercorsero da quel 1575 in avanti tra Pérez 
e don Juan - rapporti che portarono allʼomicidio di Escobiedo469  e alla 
conseguente rovina di Pérez - sembrano poter confermare una simile ipotesi. 
Nel 1580 inoltre Pérez, quando il quadro venne richiesto dai guardajoyas, 
oppose che si trattava di un regalo del principe e che non aveva intenzione di 
consegnarlo470. Del quadro si perdono le tracce al momento della vendita 
allʼasta della collezione Pérez e sembra difficile poterlo riconoscere in quello 
della collezione Medinaceli dove sarebbe arrivato dopo un passaggio nella 
collezione del Duca di Lerma471. La copia di Toledo inoltre presenta una fattura 
che difficilmente può essere avvicinata a un pittore come Alonso Sánchez 
Coello e sembra più poter appartenere a un artista del XVII secolo: risulta 
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467 Rosemary Mulcahy, Alonso Sánchez Coello and the Grad Duke Ferdinando deʼ Medici, «The 
Burlington Magazine», 138,1996, p.517-521. (app.A)

468 Maria Kushe, Retratos y retratadores, Madrid, pag.360.

469  Durante il governo di Juan de Austria nei Paesi Bassi, Antonio Pérez e i suoi alleati 
consigliarono al re di negoziare la pace con i ribelli e di tentare lʼinvasione dellʼInghilterra. Il re 
ignorò il consiglio perché non riteneva di essere pronto per lʼinvasione. Pérez intatno cercava di 
sfruttare le relazioni piuttosto tese tra il re e il fratellastro Juan de Austria facendo apparire agli 
occhi del sovrano come sovversive le pretese di questo sullʼInghilterra. Filippo II però già non 
aveva più fiducia nel segretario del fratellastro (che inizialmente lavorava come spia per Pérez, 
ma che presto fu fedele a don Juan) e Pérez lo fece assassinare, dopo alcuni tentativi andati a 
vuoto di avvelenarlo, da alcuni sicari il 31 marzo 1578. Lʼanno seguente Pérez fu incriminato, 
ebbe libertà di movimento fino al 1585, quando fu arrestato una seconda volta per corruzione, e 
condannato a dieci anni di carcere; nel 1590, sotto tortura, riconobbe la sua colpevolezza nella 
vicenda Escobiedo. cfr: Gregorio Marañon, Antonio Pérez: el hombre, el drama, la época, 
Madrid, 1948.

470 Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.360

471 Sarah Schroth, The private collection of the duque de Lerma, Ph.D.Diss, New york, 1990.



quindi difficile poter identificare la copia toledana con quella commissionata da 
don Juan e posseduta da Antonio Pérez.

Alonso Sánchez Coello pare avere, nella seconda metà degli anni sessanta, il 
monopolio delle copie «ufficiali» da Tiziano. Lʼesperienza avuta con Mor a 
Bruxelles, il contatto che i due pittori ebbero certamente con Tiziano e con i 
ritratti che realizzò per gli Asburgo, gli valsero la fiducia del re sia come 
ritrattista di corte che come copista, soprattutto di ritratti, del pittore veneziano. Il 
pittore ottenne diversi incarichi dagli Asburgo (sia del ramo austriaco che di 
quello spagnolo) per realizzare gallerie dinastiche: la galleria che Doña Juana 
realizzò nel 1565 circa, a imitazione della galleria del Pardo che si andava 
costruendo in quegli stessi anni, arrivò a comprendere lʼenorme numero di 121 
ritratti, come risulta dallʼinventario del 1573, redatto alla morte di doña Juana 
472. Tra questi se ne può individuare un gruppo omogeneo - tutti di tre quarti, 
con identiche dimensioni e cornice - i cui soggetti sono gli stessi della galleria 
del Pardo che Sánchez Coello stava installando o dipingendo in quegli stessi 
anni. Si può quindi ragionevolmente supporre che il pittore spagnolo sia stato 
lʼautore di queste copie da Tiziano (El Emperador armado con bastón de 
mando; la Emperatriz Isabel con la sarta de perlas; Felipe II, puesta la mano 
sobre una almohada cremisi; El Emperador Maximiliano con reloj) da Mor 
(Juana de Austria con la negrilla; Leonor de Francia, viuda; Cataline de 
Portugal; la Infanta María de Portugal sentada; la Empratriz María con la cruz 
de diamantes pintaje de la toca) e da Sofonisba Anguissola (Isabel de Valois 
con la piel de marta)473.
Tre di questi sono sopravvissuti e sono riconoscibili in dipinti presenti nel 
monastero delle Descalzas Reales: il ritratto di Catalina del Portogallo, della 
Infanta María del Portogallo e di Leonora di Francia, tutti tratti da originali di Mor 
(Fig.145). In questi dipinti Sánchez Coello mostra quella stessa modalità nel 
riprodurre il modo di dipingere del maestro, semplificandone la tecnica, ma 
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472 Cristobal Pérez Pastor, Noticias y documentos relativos a la Historia y Literatura Españolas, 
«Memorias de la Real Academia Española», XI, 1914, p.363-365. 

473 Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.180



senza perdere la ricchezza e la precisione dei dettagli che si è vista nel caso 
del ritratto di Isabel de Valois e di Filippo II dopo la bataglia di San Quintino. 
Rimane un solo dipinto che potrebbe darci unʼidea di come Alonso Sánchez 
abbia copiato i dipinti di Tiziano: il ritratto dellʼImperatore Ferdinando (Fig.146) 
(Madrid, Descalzas Reales) - copia di quello che era tra i beni di Maria 
dʼUngheria, dipinto che non entrò far parte della galleria di ritratti del Pardo - si 
trovava tra quelli di Doña Juana e sembra essere possibile sia stato eseguito 
dal pittore spagnolo. Nel modo tenuto nel riprodurre il ritratto eseguito da 
Tiziano, il pittore spagnolo non segue quelle che presumibilmente dovevano 
essere le caratteristiche di unʼopera di Tiziano della fine degli anni quaranta, ma 
rimane legato a un modo di dipingere molto preciso, probabilmente 
estremamente rispettoso dei dettagli dellʼarmatura e dei tratti del volto, ma che 
non rende il modo di dipngere di Tiziano. Alonso Sanchez infatti, quando si 
tratta di riprodurre i ritratti di Tiziano, probabilmente anche in ragione di una 
probabile richiesta da parte del committente di una certa uniformità stilistica 
orientata verso il gusto del cosiddetto ritratto internazionale che si andava 
affermando nelle corti europee, non sembra interessarsi al modo di dipngere 
del veneziano, e lo riporta - ma si vedrà meglio in seguito con il caso di Pantoja 
de la Cruz - a un modo vicino a quella che era stata la sua formazione 
nellʼatelier di Anthonis Mor.

Lʼattività di Alonso Sánchez Coello come copista di Tiziano per conto di Filippo 
II, non riguardò solo i ritratti ma anche altri dipinti e fu legata soprattutto al 
momento del restauro. Il primo intervento che il pittore spagnolo fece, e che 
rimane documentato, furono le copie della serie delle Furie. Palomino ricorda 
così i dipinti nel Settecento:

“Son también de su mano el Sísifo y Ticio, de las cuatro pinturas que llaman las 
Furias en este Palacio de Madrid; no siendo sino los cuatros Condenados, que 
hoy están en el Salón grande, y antes estuvieron en otra pieza menor que se 
llama de las Furias por haber tomado de ellas el nombre. Pero Tantalo e Ixión 
son de Tiziano originales, por no haberse podido conseguir las otras dos las 

146



copió Alonso Sánchez de orden del Rey. Y yo he visto en esta corte otras 
cuatro copias de las dichas Furias o Condenados que aunque son menores, 
son del tamaño del natural, y están firmadas de Alonso Sánchez en el año 
1554 y copiadas con excelencia”474

Il passo di Paolomino è confuso: inverte sicuramente i nomi delle opere, 
ripetendo probabilmente lo stesso errore fatto da Vicente Carducho nel 1633475 
- infatti oggi conservati nel museo del Prado ci sono proprio il Sisifo e il Tizio - 
mentre non si hanno riscontri per quanto riguarda le versioni più piccole che 
Palomino afferma essere firmate e datate 1554. Probabilmente sia le copie 
minori che le maggiori andarono perdute nellʼincendio dellʼAlcázar di Madrid del 
1734. Lʼaffermazione di Palomino (“estan firmadas de Aloso Sánchez en el año 
1554”) ha fatto ipotizare a Maria Kusche476 una seconda residenza di Sánchez 
Coello a Bruxelles nel 1554, di cui, però, non risulta traccia se non nelle sue 
parole. Più prudentemente si può affermare che Sánchez Coello abbia copiato i 
quadri nel 1566, quando il poeta Mal Lara è incaricato di comporre delle 
iscrizioni da apporre ad alcuni quadri di Tiziano e descrive le Furie come 
bisognose di un restauro:

“Estando yo en el año M.D.LX.VI en Madrid mandaua su Magestad edereçar 
sei quadros de pintura que son de mano de Ticiano, los mas dells y contenian 
la pena de Prometheo, Tytio, Ixion, Tántalo y Sysipho y las hijas de Danao, 
para lo quales hize a cada vno quatro versos latinos y una octaua…” 477
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474 Antonio Palomino y Velasco, El Museo pictórico y escala optica (1724), ed: Madrid, (1947) 
1988, v.3, p.68.

475  Vicente Carducho, Dialogos de la pintura (1633), ed: Francisco Calvo Serraller, Madrid, 
1979, p.434. Errore che viene ripetuto da Vicente Carducho anche nellʼinventario dellʼAlcázar, 
1636, folio 14 “son de Sisifo y Tantalo las de Ticiano y las de Ticio y Ixion del dicho Alonso 
Sánchez”.

476 Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madird, 2003, pag.89

477 cit. in: Pedro Beroqui, Tiziano en el museo del Prado, Madrid, 1946, p.104. 



Sembra plausibile ipotizzare che in occasione del restauro della serie delle 
Furie di Tiziano - viste le pessime condizioni in cui doveva trovarsi il Sisifo478, 
così come altre opere provenienti dalla collezione di Maria dʼUngheria - Filippo 
II li abbia anche fatti copiare come era solito fare. Tuttavia non cʼè alcun 
riferimento alle copie se non nellʼerrore di Vicente Carducho, in quello 
dellʼinventario dellʼAlcázar e in quello di Palomino.
Nello stesso anno, il 1566, Filippo II ordinò il restauro di unʼaltra opera di 
Tiziano, il Noli me Tangere, già ricordato dalla collezione di Maria dʼUngheria, 
che versava in condizioni talmente tanto gravi da non poter essere salvato se 
non nella parte con il volto di Cristo, oggi conservato nel museo del Prado (Fig.
147). La riduzione del quadro fu realizzata, come si è detto, da Juan Fernandez 
Navarrete, detto El Mudo, un pittore che stava iniziando in quegli anni la sua 
carriera come pittore di corte, mentre la copia è stata realizzata da Alonso 
Sánchez Coello come sappiamo dallʼenterga del 1574479.

La copia del museo dellʼEscorial non versa in non buone condizioni di 
conservazione così come lʼoriginale del museo del Prado. Il confronto tra i due 
quadri risulta estremamente limitativo quando viene effettuato tra i volti di 
Cristo480, tra quello che rimane dal taglio dellʼoriginale e il suo corrispettivo della 
copia, due particolari che sembrano essere stati più volte ritoccati nel corso del 
tempo. Quello che si può affermare - e che risulta chiaro dal confronto - è la 
assoluta sovrapponibilità delle dimensioni, segno che Alonso Sánchez Coello 
ha ricalcato lʼopera di Tiziano per trarne un cartone che è servito come modello 
per la copia. Lʼespediente del cartone può ovviamente spiegare, nel caso del 
Carlo V alla battaglia di Mühlberg, la produzione di diverse versioni della copia.
Se il confronto tra i volti dei due quadri non riesce a restituire le informazioni 
che si vanno cercando, cioè la capacità del copista di imitare anche il modo di 
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478  Miguel Falomir, Titianʼs Tytus, in Titian: materiality, likeness, historia, ed. by: Johanna 
Woods-Mardsen, Turnhout, 2007, p..31. Il Sisifo, secondo Falomir, è lʼunica opera della serie 
delle Furie posseduta da Maria dʼUngheria ad essereci pervenuta. La radiografia del quadro ne 
mostra il pessimo stato di conservazione.

479 cfr supra.

480 Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madird, 2003, p.340-341.



stendere il colore, alcuni particolari della copia, invece, risultano essere 
estremamente interessanti. Il piede destro del Cristo (Fig.148) nonostante la 
consunzione mostra una materia piuttosto corposa sui chiari, mentre le zone 
dʼombra sembrano essere state abbassate da una vernice, che cadendo ha 
strappato il colore. La morbidezza che Alonso Sánchez riesce a dare 
allʼincarnato sembra evidente nel particolare del ginocchio sinistro del Cristo 
(Fig.149) dove si sovrappongono diverse stesure, una più liquida di tono rosato 
e una più corposa e chiara, la stessa che si riresce a individuare sul piede. Il 
confronto con un particolare dellʼincarnato dellʼUltima Cena dellʼEscorial (Fig.
150) mostra come Alonso Sáncez cerchi in qualche modo di rendere la 
morbidezza dellʼincarnato di Tiziano attraverso una sovrapposizione di velature, 
ma rimanga in ogni caso legato alla sua formazione e alle sue abitudini, 
rendendo le ombre con una vernice posta sopra gli strati di pittura. Un altro 
particolare, della spalla sinistra della Maddalena, (Fig.151) mostra come il velo 
sia stato eseguito con una pennellata ricca di materia e come questa possa 
essere avvicinata al particolare della camicia di uno degli apostoli dellʼUltima 
Cena (Fig.152). Alonso Sánchez sembra quindi adattarsi al modo di dipingere 
del suo modello, così come aveva fatto nel caso dei due dipinti di Mor trattati in 
precedenza, imitando la resa finale del dipinto ma mantenendo una tecnica 
personale. Anche la copia del Noli me Tangere di Tiziano nellʼintenzione del 
copista si avvicina al modo di rendere le superfici così come le aveva dipinte 
Tiziano, pur utilizzando una diversa tecnica. Bisogna comunque notare che 
alcune volte Sánchez Coello riesce a sfoggiare, in alcuni quadri della sua 
produzione pittorica, una notevole scioltezza pittorica, avvicinadosi, con un uso 
più libero e esibito del pennello a modi di dipingere veneti, e allontanandosi 
dalla sua formazione fiamminga di matrice Mor, che tende piuttosto a rendere 
invisibili le pennellate481.
Sebbene manchi, a causa della riduzione dellʼoriginale alla sola testa del Cristo, 
il confronto diretto con la copia, sembra che la copia del Noli me tangere 
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481 Bernard Aikema; Marco Tagliaferro, Le botteghe di Tiziano, p.363. cfr. Juan Miguel Serrera, 
Alonso Sánchez Coello y la Mecánica del retrato de corte, in: Alonso Sánchez Coello y el 
retrato en la corte de Felipe II, exh. cat. Madrid, Prado, giugno - luglio 1990, Madrid, 1990, p.49. 



presenti degli elementi di attenzione al modo di usare il colore di Tiziano e 
mostri lʼinizio di un interesse per la tecnica del pittore veneziano che di lì a 
pochi anni sarà lʼelemento caratterizzante di Juan Fernandez Navarrete.

Purtroppo non si sono conservate le copie di Sánchez Coello da quadri di 
Tiziano realizzate nel decennio successivo in modo da costruire una serie 
cronologica, ma sembra che si fosse instaurato un rapporto tra il pittore 
spagnolo e quello veneziano, anche attraverso la presenza a Venezia del 
fratellastro di Alonso, Jeronimo Sánchez. Tiziano sicuramente conosceva il 
pittore tanto da indicare nel famoso memoriale del 22 dicembre 1574 il “signor 
Alonso pittore di Sua Maestà”482  come il più adatto a verificare e completare 
lʼelenco dei quadri (“si agionto quelle che mancano, per no racordarmele tutte”)
che aveva inviato alla corte spagnola nel corso degli anni e, dando credito alla 
notizia che riferisce Jusepe Martinez intorno al 1675, lo stesso Alonso Sánchez 
aveva inviato unʼimmagine della testa di Filippo II e un disegno come modello 
per il ritratto di Filippo II dopo la Battaglia di Lepanto 483  (Fig.153).  È sempre 
complicato trattare un pittore senza opere, ma la carriera di Jeronimo Sánchez 
sembra essere un esempio efficace per spiegare lʼinteresse verso le 
riproduzioni di Tiziano che, nella Spagna degli anni settanta del Cinquecento, 
andava crescendo. La prima traccia di Jeronimo si ha nel dicembre del 1571, 
quando il fratello lo inviò da Mateo Vázquez per riscuotere un pagamento di 50 
ducati484: sembra evidente che Jeronimo lavorasse con il fratello. Nel 1574 si 
trasferisce a Venezia accompagnato da una lettera di Filippo II indirizzata 
allʼambasciatore Guzmán de Silva:
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482 22 dicembre 1574: Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 2008, pag. 402, n.
283.

483 Jusepe Martínez, Discursos praticables del nobilísimo arte de la pintura, ed: Madrid, 2006, p.
247. “Mandó su magestad llamar a Alonso Sánchez comunicándole su intento y cómo había de 
hacer el diseño para enviarlo al Tiziano y aunque se excusó todo lo posible nuestro Alonso 
Sánchez con su acostumbrada modestia, hobo de obedecer haciendo lo que su majestad le 
mando de esta manera: su majestad retratado en pie, ofreciendo al cielo a su hijo primogénito 
alzando los brazos”.

484 M.R. Zarco del Valle, Documentos inéditos para la historia de las Bellas Artes en España, 
Madrid, 1870, Vol. LV, p.249-250. Lettera di Alonso Sánchez Coello a Mateo Vázqeuz, Madrid, 
20 dicembre 1571.



“Guzman de Silva del nro. consejo u nro. Embaxador, Geronimo Sanchez que 
esta, os dara, Va a essas partes con deseo de exercitarse y pasar adelante en 
el arte de la pintura, y por este su buen deseo y ser hermano de Alonso 
Sanchez mi criado y pintor, de cuyo servicho tengo mucha satisfaçion, os he 
querido escrivir con el, y  encargaros mucho como lo hago que llegadoque sea 
a essa çiudad, le tengareis por muy encomendado para favoreçerle y hazerle 
toda buena obra el tiempo que ay estuviere y se entruviere, para que pueda 
continuar y exercitarse en su arte, que de toda al favor y buen acorgimiento 
que le hizieredes, recibiere de Vos mucho contentamiento. de Madrid. a 28 de 
Agosto 1574. Yo el Rey. Ant. Perez”485

Guzmán da Silva scrive a Filippo II tra il 4 e il 7 gennaio del 1575486 dellʼarrivo 
del pittore, anche se Tiziano sembra ricordarne lʼarrivo già nella lettera al re di 
Spagna del 22 dicembre 1574:

“...havendo inteso dal pittore che è giunto qui a me in questi giorni venuto di 
Spagna…”487

Nei mesi successivi il pittore spagnolo si dedica allo studio di Tiziano e alla 
copia di uno dei suoi quadri più famosi, il Martirio di San Pietro Martire. Guzmán 
da Silva scrive a Filippo II il 24 settembre488  informandolo che Jeronimo 
Sánchez aveva terminato la copia “y él le copió de manera que se ha tenido 
mucho y por muy acertado”. Il quadro viene inviato in Spagna con il Ritratto 
allegorico di Filippo II dopo la battaglia di Lepanto, il San Gerolamo, La 
Religione soccorsa dalla Spagna e una serie di piccoli quadri, che si suppone 
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485  cit. in. Rosemarie Mulcahy, En la sombra de Sánchez Coello: la búsqueda por Jerónimo 
Sánchez, «Archivo Español de Arte», 63, 1990, p.304, nota 3.

486 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 2008, p.403. n.284.

487 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 2008, p.401, n.282

488 Matteo Mancini, Tiziano e le corti dʼAsburgo, Venezia, 2008, p.422, n.302



fossero sempre copie da Tiziano489  “...para se pudiese mejor entender 
sobrellos”. La copia del San Pietro Martire giunge in Spagna e viene collocata 
nel monastero dellʼEscorial dove la ricorda padre Sigüenza490.
È evidente dalla lettera di Guzmán da Silva del 24 settembre che Jeronimo 
avesse qualche compito da svolgere a Venezia perché copiò il San Pietro 
Martire “entretanto que tratava y comunicava al Ticiano”. Tra gli incarichi 
sicuramente cʼera anche quello di comprare i pigmenti che dovevano servire 
per la decorazione del monastero dellʼEscorial491.
Ma il compito principale che doveva svolgere Jeronimo era quello di aggiornarsi 
sulla pittura veneziana e in particolare su Tiziano, perché, come scrive 
lʼambasciatore veneziano, “de más de ser muy bueno el cuadro, Jeronimo 
Sánchez tiene virtud y muy buena habilidad, y espero que ha de ser util para el 
servicio de Vuestra Magestad”, dopo di che lasciò Venezia per Roma dove 
probabilmente rimase fino al 1580, quando Granvelle scrive a Mateo Vázquez 
“ahora vuelve de Ytalia, a donde si Madde le ha tenido en el estudio de su arte, 
y entiendo que viene con havere aprovechato mucho en ello”492 
raccomandandolo per un posto di pittore a corte. Nel 1582 tuttavia è ancora a 
Milano, alla ricerca di un passaggio per la Spagna493, ma da quella data non si 
sa più nulla della carriera del pittore, se effettivamente sia entrato al servizio di 
Filippo II, e se il re spagnolo abbia approfittato dellʼesperienza che Jeronimo 
aveva fatto in Italia.
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489 Rosemarie Mulcahy, En la sombra de Sánchez Coello: la búsqueda por Jerónimo Sánchez, 
«Archivo Español de Arte», 63, 1990, p.306.

490 José de Sigüenza, La Fundación del Monasterio de El Escorial, (1605), ed: Madrid, 1963, p.
381. La copia probabilmente è stata distrutta dallʼincendio del 1671. 

491 Rosemarie Mulcahy, En la sombra de Sánchez Coello: la búsqueda por Jerónimo Sánchez, 
«Archivo Español de Arte», 63, 1990, p.305-306.

492 M.R. Zarco del Valle, Documentos inéditos para la historia de las Bellas Artes en España, 
Madrid, 1870, Vol. LV, p.250. Lettera di Granvela a Mateo Vázqeuz, Madrid, 22 settembre 1580.

493 Rosemarie Mulcahy, En la sombra de Sánchez Coello: la búsqueda por Jerónimo Sánchez, 
«Archivo Español de Arte», 63, 1990, p.308.



Gli anni settanta del Cinquecento vedono protagonista nellʼimitazione della 
tecnica di Tiziano un pittore riojano: Juan Fernandez Navarrete detto El Mudo.
Molto poco si conosce della formazione e della prima attività di Navarrete come 
pittore che dovette avvenire nel monastrero gerosolimitano della Estrella a 
pochi chilometri dalla nativa Longroño. Il pittore probabilmente ricevette la sua 
prima educazione da frate Vicente de Santo Domingo494, e probabilmente fu 
influenzato da qualche pittore che operava nellʼarcaico stile ispano-fiammingo 
che nella regione della Rioja era ancora dominante.
Intorno alla metà degli anni cinquanta Navarrete viaggiò in Italia, probabilmente 
finanziato dalla famiglia. Il viaggio in Italia rimane un problema aperto: padre 
Sigüenza, la fonte che ci dà la maggior parte delle notizie sul pittore, quando 
chiese a Pellegrino Tibaldi - che pure ammirava il lavoro del pittore spagnolo495 
- se avesse conosciuto Navarrete, ricevette la risposta che durante la sua 
permanenza in Italia “no había producido nada de mérito”496; tuttavia Sigüenza 
ritiene che Navarrete e Tibaldi “estuvieron juntos algún tiempo”497. Il viaggio in 
Italia, nel racconto del padre gerosolimitano, è il momento fondamentale della 
formazione del pittore “fue allá y vio cuanto bueno en ella había, en Roma, en 
Florencia, Venecia, Milán, y Napoles”, soprattutto per quanto riguarda la 
definizione del suo stile più maturo, perché “trabajó en casa del Tiziano y de 
otros valientes hombres de aquel tiempo”498.
Più prudentemente si può ipotizzare un suo soggiorno a Roma nella seconda 
metà degli annni cinquanta quando fu ambasciatore a Roma don Juan 
Manrique de Lara, fratello di don Luis Manrique, a capo dellʼalmoneda del re e 
originario della zona di Longroño, che si presume abbia favorito lʼingresso a 
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494 Rosemarie Mulcahy, Philip II of Spain, patron of the arts, Dublino, 2004, p.122-123

495 “Y oíle alguna veces a Peregrino, mirando este cuadro: «O le belli pastori!» por decirlo en su 
lengua” José de Sigüenza, Historia de la orden de San Jerónimo. Fundación del Monasterio de 
El Escorial (1605), ed: Madrid, 1963, p.244.

496 José de Sigüenza, Historia de la orden de San Jerónimo. Fundación del Monasterio de El 
Escorial (1605), ed: Madrid, 1963, p.241.

497 ivi.

498 ivi.



corte di Navarrete499. Il soggiorno romano sembra essere molto probabile 
soprattutto se si osserva il suo primo dipinto conosciuto, il Battesimo di Cristo 
(Fig.154), conservato nel museo del Prado, firmato e databile al 1565, fornito 
come prova della sua abilità al momento del suo ingresso a corte, 

“ fue la muestra que Juan Fernández Mudo trajo cuando vino a ser pintor de su 
Majestad a esta casa, y es de mucha estima porque está excelentemente 
labrado; donde también se ve cuán diferente manera era aquella de la que 
después siguió”500.

Questo passo di Sigüenza (con un altro ancora più esplicito di cui si dirà in 
seguito) mostra  come potesse essere giudicato il modo di dipingere. La piccola 
tavola (circa 50 cm di altezza) è infatti lavorata con estrema cura: il pittore vi 
dipinge la scena del battesimo in uno stile romano-fiorentino, con evidenti 
richiami a Michelangelo (la figura di Dio sembra presa da quella della volta della 
Sistina), soprattutto nella definizione dellʼanatomia dei nudi, e a Sebastiano del 
Piombo, con cui si può mettere in relazione la figura di Cristo. Per quanto 
riguarda il modo tenuto nel dipingere, Navarrete pare comportarsi come un 
pittore di origine fiamminga: la pennellata invisibile, la superficie estremamente 
liscia e curata, la nitidezza dei particolari sembrano molto vicini alla produzione 
di Michel Coxcie. 
Il dipinto dovette piacere a Filippo II che assunse Navarrete tra i pittori di corte; 
la prima menzione del Mudo è infatti del giugno del 1566; molto probabilmente 
era arrivato al monastero con il suo primo mentore, frate Vicente de Santo 
Domingo501.
I primi lavori che Navarrete eseguì per il re di Spagna furono i restauri e le copie 
della Deposizione e del Crocefisso di van der Weyden di cui si è già detto, 
contemporaneamente, si occupò del taglio del Noli me Tangere, quadro che era 
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499 Rosemarie Mulcahy, Philip II patron of the arts, Dublino, 2004, p.127.

500 José de Sigüenza, Historia de la orden de San Jerónimo. Fundación del Monasterio de El 
Escorial (1605), ed: Madrid, 1963, p.259.

501 Rosemarie Mulcahy, Philip II patron of the arts, Dublino, 2004,, p.128.



stato copiato da Alonso Sanchez. Lʼattività di restauratore di Navarrete continuò 
anche negli anni successivi, quando dovette intervenire sullʼUltima cena 
tagliando la parte superiore per adattarne le dimensioni alla nuova collocazione 
nel refettorio del convento502. In quella occasione, racconta Pacheco,

“intentase que el Mudo hiciese un copia, él se ofreció por señas a copiarla en 
seis meses, o dar la cabeza. Resolvióse el Rey (por no esperar) a cortar el 
lienzo, lo cual sintiendo el Mudo, haciendo instancia, significaba a su majestad 
que haría otra y que en renumeración le honrase con un hábito, haciendo la 
señal en el pecho. Y si tiene por cierto que lo alcanzara si viviera, por ser tan 
calificado y tan insigne pintor”503

Lʼaneddoto, al di là della sua veridicidità, è significativo perché mostra la 
continuità del lavoro sia come restauratore che come copista del pittore 
spagnolo. Navarrete ha svolto una attività sistematica di ripristino e di 
adeguamento dei quadri della collezione reale, e soprattutto dei dipinti di 
Tiziano, attività di cui è difficile verificare i limiti e le particolarità sui quadri, 
perché el Mudo usava gli stessi colori, gli stessi pigmenti del veneziano, come 
risulta dallʼinventario post mortem dei suoi beni504. Il pittore riojano a metà degli 
anni settanta del Cinquecento era perfettamente in grado di dominare la tecnica 
pittorica di Tiziano e di utilizzarla sia nelle copie che nei quadri della sua 

155

502  LʼEntergas del dipinto al monastero è del 1574, quindi il taglio è da considerare come 
posteriore a quella data (cfr Fernando Checa, Tiziano e la monarquia hispanica, sch.12, p.
250-251; Carmen García-Frías Checa, Anailsis crítico de dos obras restauradas de Tiziano en 
el Monastero del Escorial: la Última Cena y el Dan Juan Bautista, in: Tiziano: técnicas y 
reastauraciones, congr. Madrid, 3-5 giugno 1999, p.140). Rosemarie Mulcahy, Juan Fernandez 
Navarrete El Mudo, pintor de Felipe II, Madrid, 1999, p. 24, invece anticipa il taglio del quadro a 
una data compresa tra il 1569 e il 1571.

503 Francisco Pacheco, Arte de la Pintura, Siviglia, 1649, p.94. (ed: Bonaventura Bassegoda i 
Hugas, Madrid, 1990, p.186). Aneddoto raccontato anche da Antonio Palomino y Velasco, El 
museo pictórico y escala optica, ed: (1947) 1988, v.3, p.57.

504 Bernard Aikema; Giorgio Tagliaferro, Le botteghe di Tiziano, Firenze, 2009, p.322; inventario 
(datato 14 aprile 1579) pubblicato da Rosemarie Mulcahy, Juan Fernandez Navarrete El Mudo, 
pintor de Felipe II, Madrid, 1999, p.92: tra altri colori si cita un : “Carmín de Benezia de pelotilla, 
nueve onzas en çinco reales”



produzione pittorica, soprattutto nella seconda serie di quadri che dipinse per il 
monastero dellʼEscorial intorno alla metà degli anni settanta. 
Nellʼultimo periodo della sua vita, Navarrete dipinse per la cappella di Francisco 
Fernández de Liébana nella Cattedrale nuova di Salamanca la copia della 
Deposizione nel sepolcro (Fig.155)- lʼoriginale era di proprietà di Antonio Pérez. 
Probabilmente non riuscì a ultimare la decorazione della cappella che fu portata 
a termine da un altro pittore, probabilmente Alonso Sánchez Coello, a cui Maria 
Kusche attribuisce il ritratto del Líebana che si trova nella stessa505. Il dipinto 
del Mudo mostra quanto si fosse avvicinato al modo di dipingere del veneziano, 
evidente soprattutto nella resa delle carni e dei punti di luce dgli abiti resi 
attraverso corpose pennellate (Fig.156). La copia è stata attribuita, dalla critica 
spagnola506, anche alla bottega di Tiziano, a riprova delle difficoltà che si 
incontrano nellʼaffrontare il mimetismo del modo di dipingere di Navarrete. È 
soprattutto interessante, osservando il particolare della tunica di Giuseppe 
dʼArimatea (Fig.157), come Navarrete riproduca un particolare effetto di colore 
di Tiziano che oggi è quasi completamente scomparso dagli originali. Tiziano 
infatti spesso sopra lʼarancione realgar (quello che si vede oggi della tunica di 
Giuseppe dʼArimatea dellʼoriginale) interviene con delle pennellate di orpimento 
(che ha un tono giallo dorato) al fine di ottenere dei riflessi dorati 
particolarmente vivi e brillanti. Il problema connesso allʼuso di questa tecnica è 
la scarsa durata nel tempo dellʼorpimento che, quando perdeva la sua 
brillantezza, veniva grattato lasciando alla vista la base arancione realgar. Lʼuso 
di questa associazione di colori si può ancora vedere, a volte, nel modo di 
rendere le decorazioni in filo dorato degli abiti. Navarrete nella sua copia presta 
particolare attenzione a questo effetto e lo riproduce soprattutto nei punti in luce 
dellʼabito che lo rendono di un colore oro particolarmente vivo.
Oltre a questo tipo di attenzione, legata soprattutto alla resa degli effetti 
cromatici del dipinto, Navarrete si pone il problema, nelle sue copie, soprattutto 
di riprodurre il particolare modo di maneggiare il pennello di Tiziano: la 
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505  Maria Kusche, Retratos y retratadores, Madrid, 2003, p.458, Kusche attribuisce quindi a 
Sánchez Coello anche la copia della Deposizione nel sepolcro (p.341).

506 cfr: Manuel Gómez Moreno, Provincia de Salamanca, Madrid, 1967, p.211



differenza con quanto aveva fatto Alonso Sánchez Coello copiando il Noli me 
tangere si avverte in maniera netta. La particolare attitudine che mostra 
Navarrete nello studio della tecnica pittorica per riprodurla, come si è visto per 
la copia della Deposizione di van der Weyden, probabilmente lo agevola anche 
nel caso di Tiziano, ma forse è il caso di prendere in considerazione anche un 
vero e prorpio cambiamento nel modo di osservare Tiziano che, in Spagna, 
dagli anni settanta del Cinquecento, inizia a diventare il pittore della mancha e 
dei borrones.

Nel recente volume curato da Aikema e Tagliaferro507  si solleva inoltre il 
problema riguardante un altro quadro, ritenuto unanimemente di Tiziano, ma su 
cui viene posto il dubbio che possa trattarsi di unʼopera dellʼultimo periodo 
dellʼattività del Mudo, il San Giovanni Battista508  dellʼEscorial (Fig.158), dove il 
quadro è documentato fin dal 1577 (o 1574)509, ma non risulta in nessuna delle 
lettere scambiate tra Tiziano e la corte di Madrid e nemmeno nel memoriale del 
22 dicembre del 1574510. Al momento dellʼingresso del quadro allʼEscorial 
inoltre non ne viene indicato lʼautore:

 “Otro Lienço de pintura, de la figura de San Juan Bautista en el desierto, con 
un letrero en las manos que dize Ecce Agnus Dei, puesto sobre tabla…”511 
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507 Bernard Aikema; Giorgio Tagliaferro, Le botteghe di Tiziano, Firenze, 2009, p.322-325.

508  Rodolfo Pallucchini, Tiziano, Firenze,1969, v.1, p.186-187. “È unʼopera evidentemente da 
situarsi nella seconda metà del settimo decennio, se non proprio verso il 1750 (sic!) [1570], 
come ritiene lo Zeri” cfr nota seguente:

509  Zarco Cuevas, Pintores españoles en San Lorenzo El Real de El Escorial, [1566-1618],
1931, p.141. Carmen Garcia-Frias Checa Análisis crítico de dos obras restauradas de Tiziano 
en el Monasterio de El Escorial, in: Tiziano. Técnicas y restauraciones, conv. 3-5 giugno 1999, 
Madrid, 1999, p.145 e Aikema (Le botteghe di Tiziano, Firenze, 2009, p.322) affermano che 
lʼopera è nella seconda entergas del 1577; Wethey (The Paintings of Titian, , The Religious 
Paintings, n.110, p137), Checa (Tiziano y la monarquie hispanica, 1992) e Falomir (Tiziano, 
exh. cat. Madrid, Prado sch.56, p.278) in quella del 1574.

510 Matteo Mancini, Tiziano e el corti dʼAsburgo, Venezia, 2008, p.402, n.283.

511 in: Carmen García-Frías Checa, Anailsis crítico de dos obras restauradas de Tiziano en el 
Monastero del Escorial: la Última Cena y el Dan Juan Bautista, in: Tiziano: técnicas y 
reastauraciones, congr. Madrid, 3-5 giugno 1999, Madrid, 1999?, p150, nota 22.



ma è inserito tra le opere di Navarrete512. 
Il San Giovanni Battista non è in buone condizioni di conservazione, e la sua 
attribuzione a Tiziano è stata accettata solo in tempi relativamente vicini513  - 
anche se il primo a affermare che fosse unʼopera di Tiziano fu Padre 
Sigüenza514  - sottolineandone la qualità tecnica515 . Quello che sembra ormai 
chiaro dalla pubblicazione della radiografia (Fig.159) del quadro è che subì una 
modifica, probabilmente nel corso del Seicento, quando il braccio destro del 
santo fu spostato dal petto e allargato a reggere il cartiglio, che ora scorre tra le 
due mani. La composizione originale aveva la mano sul petto, come si può 
vedere da una copia del XVII secolo che si trova ora  a Cantoria516  (Fig.160). 
Inoltre la descrizione che ne fece Sigüenza sembra riferirsi proprio al quadro 
come risulta dalla radiografia. Aikema a questo punto si chiede se Navarrete, 
che era “in condizione di imitare in modo efficace la pittura di Tiziano” non 
possa essere lʼautore del dipinto del San Giovanni Battista che nel secolo 
successivo fu modificato “nel tentativo di renderlo ancora più tizianesco”517.

La straordinaria capacità mimetica di Navarrete, in grado di imitare sia il modo 
di dipingre di un pittore fiammingo del XV secolo sia di un suo contemporaneo, 
si ritrova anche nella sua produzione originale. 
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512  Bernard Aikema; Marco Tagliaferro, Le botteghe di Tiziano, Firenze, 2009, p.322 “...i 
documenti escurialensi non ne indicano lʼautore, ma lo inseriscono nella lista dei dipinti del 
Mudo appena citati a proposito della consegna del 1577”

513  Giovan Battista Cavalcaselle, Joseph Archer Crowe, Tiziano la sua vita e i suoi tempi, 
Firenze, 1877-1878, vol.2, p.214, Tietze (1950) e Berenson (1957) non la includono nei loro 
cataloghi. Lʼopera rientra nel catalogo di Tiziano con Pallucchini (Studi Tizianeschi, «Arte 
Veneta», 15, 1961, p.290) e Wethey (The Paintings of Titian, I, The Religious Paintings, Londra, 
1969, p.137, n.110). Lʼattribuzione rimane immutata (cfr. F. Checa, Tiziano y la monarquia 
hispanica, Madrid, 1994, p.2539 fino alla recente mostra del Prado del 2005 (sch.56, p.278)

514 José de Sigüenza, Historia de la orden de San Jerónimo. Fundación del Monasterio de El 
Escorial (1605), ed: Madrid, 1963, p. 376.

515 Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, I, The Religious Paintings, Londra, 1969, p.137, n.
110. Carmen García-Frias Checa, Análisis crítico de dos obras restauradas de Tiziano en el 
Monasterio de El Escorial, in: Tiziano. Técnicas y restauraciones, conv. 3-5 giugno 1999, 
Madrid, 1999, p.145.

516 Miguel Falomir, Tiziano: Réplicas, in: Tiziano, exh. cat. Madird, Prado, Madrid, 2003, p.82.

517 Bernard Aikema; Marco Tagliaferro, Le botteghe di Tiziano, Firenze, 2009, pag.324.



I dipinti facenti parte del primo incarico che Navarrete ottenne per il monastero - 
realizzati tra il 1569 e il 1571 - mostrano ancora quel modo di dipingere di 
ascendenza fiamminga che si è visto per il Battesimo del Prado. Il San 
Jerónimo (Fig.161) è eseguito con una pennellata sottile (Fig.162) che segue 
con attenzione le forme dellʼanatomia e le rende con una certa durezza; i 
particolari dello sfondo sono dipinti con precisione nordica (Fig.163). Un 
discorso simile può essere fatto per il Martirio di Santiago (Fig.164) dove la 
precisione del disegno è assecondata dallʼuso del pennello (Fig.165) e anche 
se nellʼabito del santo è stato usato un colore più corposo, questo, come si può 
chiaramente vedere nella manica (Fig.166) va a seguire con precisione lo 
sviluppo del volume del braccio al fine di dargli una maggiore consistenza.
Quello che avvenne nel percorso di Navarrete dopo il 1571 lo può spiegare 
meglio di qualsiasi altro padre Sigüenza che a proposito scrive nel 1605:

“En estos cuatro (i dipinti della prima serie erano originariamente quattro, due, il 
Martirio di San Filippo e lʼAssunzione andarono perduti nellʼincendio 
dellʼEscorial del 1671) lienzos me parece amí que siguió Juan Fernández lo suo 
proprio natural, y se dejó llevar del ingenio nativo, que se fe era labrar muy 
hermoso y acabado, para que se pudiese legar a los ojos y gozar cuan de 
cerca quisiesen, proprio gusto de los españoles en la pintura. Parecióle no era 
esto camino de valientes y lo que él había viso en Italia, y que, aunque su 
maestro el Tiziano abia hecho algo de esto a los principios, que después 
seguió manera más fuerte y más de relieve, y que lo mismo había hecho Rafael 
de Urbino, y asi en los demás cuadros que hizo no acabó tanto y puso más 
cuidado en dar fuerza y relieve a lo que hacía, imitando más la manera del 
Tiziano en los oscuros y fuerza, y en los claros y alegres y que piden 
hermosura, a Antonio de Acorezo (Correggio), escogiendo li bueno de los uno y 
de los otros, come se ve en los cuatro cuadros que ahora diremos”518
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518 José de Sigüenza, Historia de la orden de San Jerónimo. Fundación del Monasterio de El 
Escorial (1605), ed: Madrid, 1963, p.242.



Sigüenza, che probabilmente aveva conosciuto Navarrete, ci racconta il 
momento del cambiamento del modo di dipingere del pittore spagnolo, che 
avvenne allʼinizio degli anni settanta del Ciquecento. Navarrete abbandona quel 
modo di dipingere rifinito che si apprezza particolarmente osservando i quadri 
da vicino e che assecondava il gusto degli spagnoli, fino a quel momento, per la 
pittura, nonchè la tecnica in cui era stato educato  per imitare il modo di 
dipingere di Tiziano seguendo quello che era stato il cammino dei grandi pittori.

Andato perduto il San Giovanni a Patmos rimangono, del secondo incarico che 
Navarrete ricevette dal monastero - dove i quadri fecero il loro ingresso nel 
1575 - la Sacra Famiglia, il Cristo alla colonna e lʼAdorazione dei pastori.
La Sacra Famiglia (Fig.167), si basa su una composizione di sapore 
correggesco che viene richiamata in particolare dal tipo del Bambino (Fig.168). 
La pennellata inizia a farsi più morbida e i passaggi tonali dei panneggi meno 
incisi (Fig.169). Ma è solo con il Cristo alla colonna (Fig.170) che avviene il 
cambiamento nel modo di dipngere del Mudo che descrive Sigüenza: la 
pennellata si spezza in tocchi (Fig.171-172)) con cui il pittore va rapidamente a 
definire le forme e a rinforzare i punti di luce (Fig.173). Il modello di un simile 
modo di dipngere è senza dubbio Tiziano che anche nella qualità degli incarnati 
viene rievocato dal pittore spagnolo (Fig.174) con lʼuso di una materia ricca e 
corposa e luci segnate da brevi tocchi di un colore più tenue. Nel dipinto 
trovano parte anche alcune citazioni di Tiziano, come il bambino che assiste 
alla scena (Fig.175). Ancora nellʼAdorazione dei pastori (Fig.176), il quadro 
ammirato da Pellegrino Tibaldi519 , Navarrete prosegue nella direzione 
imboccata con il Cristo alla colonna: le forme sono definite da pochi passaggi di 
colore (Fig.177-178) che hanno una particolare forza nelle zone di ombra da cui 
emergono con intensità. Navarrete inizia da un tono scuro per poi definire le 
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519  Per Sigüenza, "sin duda son lo mejor de este cuadro, les dan unos vislumbres de los 
ángeles que hacen un singular efecto, y oíle yo decir algunas veces a Peregrino Tibaldil 
mirando este cuadro: O le belli pastori!, por decirlo en su lengua” cit. in: R. Mulcahy, Juan 
Fernández de Navarrete El Mudo, pintor de Felipe II, Madrid, 1999, p.41, José de Sigüenza, 
Historia de la orden de San Jerónimo. Fundación del Monasterio de El Escorial (1605), ed: 
Madrid, 1963, p.243.



forme con toni sempre più chiari che vengono stesi sulla tela con una 
pennellata sempre più spezzata e fatta di macchie (Fig.179).
La scelta di Navarrete è frutto degli studi che dovette fare sui dipinti di Tiziano 
nella seconda metà degli anni sessanta operando tra restauri e copie con 
Alonso Sánchez Coello. Si è visto come il pittore mostri, nel caso della copia 
della Deposizione di van der Weyden, una spiccata attitudine alla mimesi 
tecnica, contraffacendo le stesure del pittore fiammingo nellʼordine in cui queste 
erano state date. Sánchez Coello, in quegli stessi anni, nella sua copia del Noli 
me Tangere si avvicina a una stesura più corposa che ricorda quella di Tiziano 
degli anni quaranta ma rimane sempre legato a quella che era la sua 
formazione. Purtroppo non sappiamo nulla di come Navarrete potesse vedere 
(e di conseguenza copiare) Tiziano in quegli anni, ma tutto fa pensare che la 
capacità di imitare Tiziano non fosse solo una «scoperta» degli anni settanta, 
ma anche frutto di una precisa scelta, e che questa capacità fosse dovuta 
allʼattività di restauratore-copista svolta nel decennio precedente. La scelta 
potrebbe essere stata favorita dalle preferenze di Filippo II che, nella prima 
metà degli anni settanta, sono decisamente orientate in tal senso come 
dimostra la vicenda di Jeronimo Sanchez. Lʼetà avanzata di Tiziano, la sua 
indisponibilità a trasferirsi a corte (anche Veronese e Tintoretto rifiutarono 
lʼimpiego come pittori di corte) e la necessità di avere pittori disponibili sul posto 
probabilmente indussero Filippo II a crearsi «in casa» una scuola di pittura in 
«stile Tiziano».  
Questi stessi pittori erano impiegati anche dalla nobiltà che, a causa delle 
difficoltà che si incontravano nellʼottenere opere del pittore veneziano, spesso si 
doveva accontentare, nellʼimitazione del collezionismo reale, di opere in stile. 
Un personaggio come Antonio Pérez, che aveva tutti i mezzi per comprendere il 
modo di dipingere di Tiziano, per le copie dal pittore veneziano che aveva nella 
sua residenza si servì dei migliori pittori: la copia che venne tratta dalla sua 
Deposizione è opera di Navarrete, la copia del Carlo V si è dimostrato essere 
stata realizzata da Alonso Sánchez Coello, e quella tratta dal Ritratto allegorico 
di Filippo II dopo la battaglia di Lepanto (Fig.144) sembra essere identificabile 
con quella che nellʼinventario del palazzo della Ribera di Valladolid del 1607 
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risulta essere di Blas de Pardo. Realizzata tra il 1574, anno in cui arrivò 
lʼoriginale, e il 1579, anno della caduta in disgrazia di Pérez, questa copia può 
mostrare come lʼattenzione verso la «mancha» di Tiziano da parte dei pittori sia 
potuta dipendere anche da precise scelte di gusto della committenza. 
Il quadro preso a modello non è sicuramente una delle opere più riuscite 
dellʼatelier di Tiziano, manca infatti quasi completamente quel modo di 
modellare, di rendere le forme attraverso i tocchi del pennello che erano il 
segno distintivo dellʼartista, tuttavia il dipinto godette di una notevole fama tra il 
XVI e il XVII secolo, come dimostra Cassiano dal Pozzo che lo definì 
“stupendissimo e grande e straordinario” . La copia presenta delle dimensioni 
molto simili a quelle che doveva avere il quadro prima dellʼampliamento di 
Vicente Carduho, che allargò il quadro nel 1625 per adattarne le dimensioni al 
Ritratto di Carlo V alla battaglia di Mühlberg di cui divenne il pendant. È 
interessante osservare come il pittore, probabilmente Blas de Prado, si adatti a 
quanto vede sullʼoriginale. La figura di Filippo II mostra la stessa legnosità nel 
modellato, la stessa bassa qualità delle stesure pittoriche(Fig.180-181). La 
fedeltà allʼoriginale si mostra anche in altri particolari come quelli dellʼarmatura 
(Fig.182-183), dove la correttezza del disegno sembra prevalere su tutto, 
mentre in altre parti, dove anche nellʼoriginale la pittura si fa più sciolta, il 
copista si adegua e opera con pennellate ricche di colore e date a rapidi tocchi.
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CAPITOLO 3
I pittori dellʼEscorial, Federico Zuccari, lʼAccademia e il primo viaggio di 
Rubens.

1. I pittori dellʼEscorial

Il 28 di marzo del 1579 moriva Navarrete: il decesso del pittore segnò una 
definitiva e profonda cesura nella politica artistica di Filippo II veniva infatti a 
cadere ogni possibilità, dopo la morte di Tiziano e con il rifiuto di Veronese e 
Tintoretto di trasferirsi a corte520, di realizzare, per il retablo della basilica 
dellʼEscorial, un insieme di opere stilisticamente omogeneo. Appena due mesi 
prima, il 28 di gennaio, il re aveva chiesto a Navarrete di dipingere “todas las 
figuras e ymagines de las ystorias que se pideren en los quadros del retablo 
mayor de la yglesia principal deste monasterio”521. La commissione a 
Navarrete, poco prima della sua scomparsa, dei dipinti che mancavano per 
completare il retablo sembra indicare, alla luce della capacità dimostrata dal 
pittore spagnolo di avvicinarsi al modo di dipingere di Tiziano, una precisa 
scelta di Filippo II nel segno della continuità e dellʼomogeneità stilistica con quel 
modello. Sigüenza a tal proposito commenta che “si vivere este [Navarrete] 
ahorramos de conocer tantos italianos”522.
Dunque il sovrano spagnolo dovette iniziare la ricerca di nuovo un pittore che 
fosse adatto allʼincarico523: nel giugno del 1583 Juan de Idiáquez scrisse a 
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520 I due pittori avevano inviato rispettivamente lʼAnnnciazione e la Natività (El Escorial, Museo). 
I dipinti furono acquistati tramite Nicola Granello che si comportava da agente: il 14 Novemnre 
1583 ricevette un pagamento di 800 ducati per i due dipinti che portò dallʼItalia, (cfr Zarco 
Cuevas, Pintores italianos en San Lorenzo del Escorial, Madrid, 1932, p.48).

521 cit. in Fernando Checa, Felipe II, mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.324. cfr. Rosemary 
Mulcahy, The High altarpiece of the Basilica of San Lorenzo de El Escorial: an unpublished 
document, «The Burlington Magazine», CXXII, 1980. p.188-192

522 José de Sigüenza, La Fundación del Monasterio de El Escorial, (1605), ed: 1963, p.265.

523 Il primo dei pittori italiani ad arrivare in Spagna fu Luca Cambiaso che giunse nel 1583, ma 
morì nel 1585, dopo avere realizzato la volta della basilica dellʼEscorial. Anche il martirio di San 
Lorenzo che realizzò Cambiaso fu sostituito perché “parecieron harto pequeñas las figuras”, 
Rosemary Mulcahy, A la mayor gloria de Dios y el rey: la decoración de la Real Basilica del 
Monasterio de El Escorial, Madrid, 1992, p.154-155.



Cristóbal de Salazar per informarlo su Federico Zuccari; tra le cose che 
venivano chieste riguardo al pittore, oltre alla sua disponibilità a trasferirsi a 
corte, anche “las calidades de Federico y en lo que ay se ocupaba, y qué 
pareçe su mano al lado de la de Tiçiano y como la del Tintoretto al suyo”524. 
Sembra evidente che Filippo II andasse cercando un pittore che potesse 
dipingere quadri che dovevano andare ad affiancare quelli di Tiziano, il cui 
martirio di San Lorenzo era ancora al centro del progetto per il retablo mayor 
che Leone e Pompeo Leoni andavano fondendo con grandi difficoltà nella loro 
bottega milanese in quello stesso periodo525. 
Tuttavia lʼopera e il modo di dipingere di Federico Zuccari alla metà degli anni 
ottanta del Cinquecento sono estremamente differenti da quello di Tiziano, ma 
probabilmente il pittore riuscì a convincere Filippo II, che gli commissinò i dipinti 
del retablo: in una lettera al cardinale Alessandro Farnese dellʼottobre del 1587, 
Zuccari racconta che il re andò a fargli visita (lʼartista fa intendere che il re 
andasse spesso a visitarlo mentre lavorava) nel suo studio intrattenendosi a 
parlare di pittura. A  queste date il Trattato della nobiltà della pittura era già stato 
stampato e Federico aveva quindi sicuramente una idea ben chiara di cosa 
proporre. I due discussero sulla situazione artistica in Italia e Federico in 
particolare riporta che “sua Mta. Cattolica la Imperatrice con la Sra. Infanta el 
Sor. Principe alle mie stanze dove io lavoro per un ora dilongo gustando S.Ma. 
vedermi lavorare come spesso fa favorirmi alle volte e darmi occasione de 
ragionare come hieri in particolare adimandomi alchune cose de la profisione 
dove si entro in ragionamento di alchune fabriche e piture de Italia, traquale mi 
viene molto a proposito nominare in particolare la bellisima fabrica di V.S. Ill.ma 
in Caprarola” accorgendosi presto che “S. Mta. pigliava gusto” e concludeva 
che che “tutto mostra S. Mta. gustare”526.
I dipinti che Federico Zuccari (Fig.184) realizzò per il retablo non vennero 
tuttavia ritenuti idonei e furono sostituiti con quelli commissionati a Pellegrino 
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524 cit. in: Fernando Checa, Felipe II, mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.325. 

525 Fernando Checa, Felipe II, mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.347-348.

526  Amadio Ronchini, Federico Zuccaro: memoria, «Atti e memorie della R. Deputazione di 
Storia Patria per le Provincie Modenesi», 5.1870, p.14.



Tibaldi527  (Fig.185) che nel frattempo stava lavorando alla decorazione murale 
della basilica. Il rifiuto non signica necessariamente che i dipinti non piacquero: 
significa solo che probabilmente non vennero ritenuti consoni al luogo e alla 
esposizione pubblica, perché non risultavano sufficientemente visibili e chiari e 
perché il modo in cui la storia era raccontata dovette apparire al re poco 
realistica, anche se Sigüenza esprime un giudizio particolarmente tagliente su 
Zuccari come pittore528. Ad ogni modo Federico Zuccari se ne andò da Madrid 
ricco529, e le sue idee sulla pittura lasciarono un profondo segno nelle vicende 
della pittura spagnola.
La vicenda della realizzazione della parte scultorea del retablo della basilica 
spiega perché Filippo II preferisse commissionare opere ad artisti che 
risiedevano in Spagna piuttosto che ad artisti che spedivano la loro opera a 
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527 Fernando Checa, Felipe II, mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.345-346.

528 “Cuando las acabó quedó tan enamorado de sus manos Federico, que quiso las viese Su 
Majestad antes qeu las asentasen, lo que osó hacer en las otras del mismo retablo, 
pareciéndole que, como les había dado tanta fuerza para que relevasen de lejos, no serían tan 
apacibles mirándose de cerca. Estas sí, y cuando llegó Su Majestad a verlas, habiéndose 
puesto a la luz que parieció responderían mejor, le dijo con harta confianza: «Señor, esto es 
donde puede llegar el arte, y estas están para cerca y de lejos». No le respondió ninguna cosa, 
mostrándole aquel buen semblante y gracia que daba por respuesta a todos, que jamás lo supo 
dar malo a nadie. De allí a un rato que las estuvo mirando le preguntó si eran hevos los que allí 
tenía en una cesta un pastor asiendo de ellos a dos manos para presentarlos a la recién parida 
Virgen Madre. Respondió que sí. Notaronlo los que allí se hallaron, entendiendo que había 
hecho poco caso de lo demás y que parecía cosa impropria un pastor que venía de su ganado 
a media noche aun corriendo, pudiese haber allegado tantos huevos, si no guardaba gallinas.
Pusiéronle al fin estos dos cuadros en el lugar para donde se hicieron, y cuando le despidió, 
haciéndole mucha merced, come se esperaba da tan gran Príncipe, mandó quitarlas del 
retablo, y con ellas el cuadro pricipal del martirio de San Lorenzo, que también era de su 
mano.” José de Sigüenza, La Fundación del Monasterio de El Escorial, (1605), ed: 1963, p.266.

529 Oltre alla provvisione patuita di seimila ducati, Zuccari ottenne in regalo altri duemila ducati 
più una pensione annua come si evince dalla lettera di Bernardo Maschi a Giorgio Veterani, 10 
dicembre 1588: “Il nostro Zuccari è stato consolato dal re di poter tornarsene a casa sua. 
Glʼhabbiamo cavato 200 scudi dʼentrata in vita e altri 200 di pensione per un prete suo parente, 
oltra i 100 del Genga […] dalle quali cose si può far giudizio che S.M.tà ne sia rimasta ben 
satisfatta, e tanto potrà dir V.S. al S.r Duca parendole …” (G. Gronau, Documenti artistici 
urbinati, Firenze, 1936, n.CCCXXXIV, p.222.)
Ancora al tempo del Baglione era viva la fama della ricchezza guadagnata da Federico Zuccari 
in Spagna: “Ritornossene a Roma con buona somma di moneta, e di regali”: Giovanni Baglione, 
Le Vite deʼ Pittori, Scultori et Architetti. Dal Pontificato di Gregorio XIII del 1572. In fino aʼ tempi 
di Papa Urbano Ottavo nel 1642, ed: fac-simile, Roma, 1935, p.123. 
cfr: Cristina Acidini Luchinat, Taddeo e Federico Zuccari, Roma, 1998, V.2, p.167 e 178, nota 1 
e 7, p.227. Zuccari comprò, appena rientrato a Roma, una casa al Corso, probabilmente vicino 
alla sua, che era già stata di Taddeo. Il 18 aprile del 1590 comprò il terreno sul Pincio, in vista 
della costruzione del palazzetto.



corte, come mostrano i problemi che intercorsero con Leone e Pompeo Leoni. 
Gli scultori milanesi avevano infatti deciso di fondere le statue dellʼaltare 
maggiore della basilica nel loro atelier milanese. Lʼinteresse di FIlippo II per i 
bronzi era continuo e il committente assillava continuamente i due artisti per 
conoscere lo stato dei lavori, che si protrassero per un tempo lunghissimo, 
impegnando la bottega dei Leoni in un vero e proprio tour de force tecnico, viste 
le difficoltà che la realizzazione di unʼopera di simili dimensioni comportava. 
Nonostante lʼestrema pignoleria di Filippo II, che si occupò anche dei problemi 
di anamorfosi delle statue perché doveva sembrare che avessero tutte le stesse 
proporzioni indipendentemente dallʼordine in cui erano collocate530, soltanto al 
momento del montaggio probabilmente ci si accorse di un errore di calcolo, che 
obbligò a collocarle non nelle nicchie, come era nelle intenzioni, ma qualche 
centimetro al di fuori perché nel riproporzionarle allungandole si era superata 
lʼaltezza dei vani, rendendo impossibile il loro inserimento531 (Fig.186). 
Lʼepisodio mostra che la necessità di Filippo II di disporre di artisti che 
risiedessero il loco532 rispondeva a una ben precisa ragione pratica. Ci fu quindi 
una somma di diversi motivi per cui il Martirio di San Lorenzo di Tiziano non fu 
collocato sullʼaltare maggiore e rimase nelle chiesa minore del convento: molto 
probabilmente sia lʼambientazione notturna che la quantità di figure che 
componevano il quadro rendevano la scena poco comprensibile se vista da 
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530 Fernando Checa, Felipe II, mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.348. Leone Leoni scrive a 
Filippo II a proposito delle statue “que parecen gigantes mas haviendo de ir tan altos pareceran 
con todo unos niños, pero crea V.M. que [he procurado] hacerlas de pliegos hondos para que 
se vean de alto los contornos de las figuras”.

531  La notizia mi è stata fornita da Almudena Pérez de Tudela, che ringrazio. Ci si è accorti 
dellʼerrore nel dimensionamento delle statue solo durante il recente restauro del retablo salendo 
con un ponte mobile per controllarne lo stato.

532 A. Cloulas-Brosseau, “Los pintores du grand retable au monastère de lʼEscurial”, Melanges 
de la Casa de Velázquez, IV, 1968, p.183.



lontano533, ma anche lʼimpossibilità di avere un insieme di quadri stilisticamente 
coerente dopo la morte del pittore veneziano e successivamente la morte di 
Navarrete concorse alla scelta. Una simile ipotesi può essere formulata anche 
per i dipinti di Fedrico Zuccari?  Sicuramente sono ricordati problemi di ordine 
estetico534  e anche problemi riguardanti una certa convenienza delle 
immagini535 , ma molto probabilmente anche in questo caso i dipinti non si 
rivelarono adatti al luogo dove dovevano essere collocati. Infatti Sigüenza 
riporta la notizia di come Zuccari avesse sistemato i dipinti sul retablo per 
presentarli al sovrano: i quadri che andavano nel registro superiore furono 
collocati direttamente sullʼaltare “como les había dado tanta fuerza para que 
relevasen de lejos, no seria tan apacibles mirándose de cerca”, mentre quelli 
che sarebbero dovuti essere posizionati nel registro inferiore furono presentati 
direttamente al sovrano a cui disse: “Señor, esto es donde puede llegar el arte, 
y estas están para de cerca y de lejos”536. La preoccupazione maggiore anche 
in questo caso era rivolta a come sarebbero state percepite le storie: i dipinti del 
registro superiore rimasero collocati sul retablo, mentre quelli del registri 
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533 La cappella maggiore della basilica è infatti piuttosto buia, e la basilica era riservata, almeno 
al tempo di Filippo II alla sola nobiltà: il popolo poteva accedere solo alla zona che si trova al di 
sotto del coro, molto lontano dallʼaltare tanto che “Mandó S.M. que en la capilla principal por ser 
capilla real, y en la sacristía, no entrase ningún género de gente salvo los caballeros 
conoscidos y secretarios y capellanes, porque todos los altares mayor y particulares estaban 
adornos de oro y plata, por escusar que no hobiese algún atrevido que tomase alguna 
joya” (Bonaventura Bassegoga i Huegas, El Escorial como museo. La decoración pictórica 
mueble en el monasterio de El Escorial desde Diego Velázquez hasta Frédéric Quilliet (1809), 
Barcellona, 2002, p.33).
Sigüenza commenta così la scarsità di luce della cappella maggiore: “Vese también aquí, en 
este retablo, cuán importante es la buena luz, pues con ser las columnas tan grandes y 
redondas, los cornujamentos de tanto vuelo, las estatuas tac crecidas, tan hermosas y tan bine 
doradas, todo sale poco, y desde la puerta del la iglesia y desde el coro no parece tiene rilieve 
ninguno, sino pegado con la pared; llegándose a la mesa y plaza primera de las gradas del 
altar, pone admiración su grandeza, riqueza, majestad, primor, y si la luz le ayudara, fuera una 
de las más reales y soberbia fábricas de retablo que se hubieran visto en la Iglesia de Dios. Así 
quedan muy disculpados los pintores si aquí no han parecido mejor y de más fuerza sus 
obras.”: José de Sigüenza, La Fundación del Monasterio de El Escorial, (1605), ed: 1963, p.
342.

534 cfr Fernando Checa, Felipe II, mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.345.

535 Lʼepisodio a cui mi riferisco è quello del cesto di uova che Zuccari dipinge sulla Adorazione 
dei pastori, è che Filippo II trova sconveniente perché un pastore non sarebbe riuscito a portare 
tante uova. Sigüenza, ed 1963, p.265. cfr nota 9.

536 José de Sigüenza, La Fundación del Monasterio de El Escorial, (1605), ed: 1963, p.266.



inferiore, dopo la partenza di Zuccari537 , vennero spostati in altre sale del 
monastero, e sostituiti con i dipinti di Pellegrino Tibaldi. Questo avvenne anche 
se, come nota Checa538, i dipinti di Zuccari e di Tibaldi appartengono a una 
simile maniera linguistica, che in sè garantiva quella chiarezza di lettura delle 
storie dipinte che Filippo II andava chiedendo agli artisti che impiegava nella 
realizzazione del retablo.
Dunque Federico Zuccari tornò in Italia ricco539, ben remunerato dalla corona 
spagnola, lasciando a Madrid alcuni dei suoi collaboratori, che avevano 
lavorato con lui nellʼimpresa e che scelsero di fermarsi al servizio di Filippo II. 
Questi pittori, Patrizio Cascesi (che diventerà Patricio Cajés), Bartolomeo 
Carducci (che diventerà Bartolomé Carducho) e Antonio Ricci (che diventerà 
Antonio Rizzi), saranno fondamentali per la diffusione delle idee sulla pittura di 
Federico Zuccari in Spagna, idee che serviranno da leva per i tentativi di 
migliorare la posizione sociale degli artisti e giocheranno un ruolo fondamentale 
nei tentavi di fondazione di una accademia su modello di quella romana di San 
Luca durante il regno di Filippo III.
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537  “Pusiéronle al fin estos dos cuadros en el lugar para donde se hicieron, y cuando le 
despidió, haciéndole mucha merced, come se esperaba da tan gran Príncipe, mandó quitarlas 
del retablo, y con ellas el cuadro pricipal del martirio de San Lorenzo, que también era de su 
mano.” José de Sigüenza, La Fundación del Monasterio de El Escorial, (1605), ed: 1963, p.266.

538 Fernando Checa, Felipe II, mecenas de las artes, Madrid, 1992, p.345.

539 cfr. nota 10



2. Seconda generazione dei pittori dellʼEscorial

Filippo II morì dopo una lunga infermità il 13 settembre del 1598, ma fino 
allʼultimo controllò, dal suo letto, il governo del suo regno, come lʼagente del 
duca di Ferrara comunica pochi anni prima della morte del re:

“Sua Maestà vuole che tutte le cose passino per le sue mani. Che fà credere o 
che nel Principe non sia buona capacità o forse troppo spirito, et che le paia 
perdere perciò lʼautorità del comadare”540

Il giudizio sul principe e futuro Filippo III non poteva essere peggiore ed era 
condiviso da tutte le diplomazie, che segnalavano come il regno fosse in realtà 
controllato dal potentissimo duca di Lerma:

“Egli comi V.S. debbe sapere è Principe mansueto, devoto et riligioso molto, et 
credo chi si potrebbe dire chi comi huomo sia innocentissimo. Et, comi Rè, non 
habbia a suo carico se non le colpe dei Ministri suoi, chi non è poco. Di questa 
sua mansuitudini et bontà puo essere che ne sia causa lʼottima educazione del 
Padre ò la propria virtù di Lui medesimo. Ma io temerei piutosto chi pocedesse 
da fiachezza o dʼaffetto di spiriti, perchi dallʼhabitudini del suo corpo piccolo di 
membra minute et gracili et di testa molto piccola, senza vivacità di occhio, di 
mezzo, par chi si scuopra molto chiaramenteche il suo temperamento non 
habbia havuto la debita portioni dellʼirascibile […] Ma perchi dallʼassoluto 
volontà dilla sua Maestà non depende cosa nessuna. Et chi di Re ritieni poco 
altro che il nome et la facultà di firmare tutto quello che si consulta et si risolve 
nei consigli ò che vuole il duca di Lerma”541
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540 cit in: Magdalena de Lapuerta Montoya, Los pintores de la Corte de Felipe III, Madrid, 2002, 
p.17. Bernardino Ricci, Le ambascerie estensi di Gaspare Silingardi, vescovo di  Modena, alle 
corti  di Filippo II e di Clemente VIII, «Rivista di Scienze Storiche», 3, v.2, 1906, p.167. Ferrari, 
agente del duca di Ferrara, 5-7-1596.

541 A.S.F. Archivio mediceo del principato, leg.4941, fol. 41, Conte Orso de Elvi al Granduca di 
Toscana 10-11-1600. cit. in: Magdalena de Lapuerta Montoya, Los pintores del la Corte de 
Felipe III, Madrid, 2002, nota 23, p.49.



La potenza di Francisco Gómez de Sandoval y Rojas, primo duca di duca di 
Lerma si misura anche dallʼodio che suscitava nella nobiltà spagnola, che portò 
alla sua caduta in disgrazia nel 1618:

“Questo governo et questa grandezza del Sr. Duca di Lerma è tanto odiata da 
questi grandi di Spagna che è oppinione, che detti procurino di sbalzarlo”542

Il duca di Lerma fu attivissimo anche come mecenate e collezionista: nel suo 
palazzo di Valladolid accumulò in pochissimo tempo una enorme quantità di 
dipinti543. Nel 1603, mentre Rubens stava dipingendo il ritratto equestre del 
duca, lʼinventario registra 488 dipinti544, comprese numerose copie di famosi 
dipinti italiani che erano difficili da acquistare (soprattutto Tiziano e Raffaello), 
numerosi fiamminghi e opere di pittori spagnoli come Sánchez Coello o Ribalta; 
nel 1606 la collezione crebbe fino a raggiungere i circa 1500 dipinti545, ne 
aumentò anche la qualità con originali di Tiziano, Veronese, Bassano e Mor. 
Come plenipotenziario, Lerma trattava direttamente con le grandi diplomazie e 
spesso gli omaggi che accompagnavano le ambasciate erano a lui destinati, 
come nel noto caso del viaggio che Rubens fece in Spagna per conto di 
Vincenzo Gonzaga546.
Anche Filippo III doveva avere ricevuto una educazione allʼarte probabilmente 
impartita direttamente dal padre, che sappiamo essere conosciuto come pittore 
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542  A.S.F. Archivio mediceo del principato, leg.4940, fol. 115v, Domitio Peroni al Granduca di 
Toscana 7-4-1604. cit. in: Magdalena de Lapuerta Montoya, Los pintores del la Corte de Felipe 
III, Madrid, 2002, nota 7, p.48

543 sul duca di Lerma, e sulla sua collezione dʼarte cfr: Sarah Schroth, The private collection of 
the duque de Lerma, Ph.D.Diss, New york, 1990.

544 Sarah Schroth, The private collection of the duque de Lerma, Ph.D.Diss, New york, 1990, p.
27.

545 Sarah Schroth, The private collection of the duque de Lerma, Ph.D.Diss, New york, 1990, p.
59. I dipinti inventariati nel 1606 erano esattamente 1431. Lerma ne vendette 631 alla corona 
immediatamente dopo questo inventario.

546  cfr Gregorio Cruzada Villaamil, Rubens diplomatico español, Madrid, 1874. Alexander 
Vergara, Rubens and his Spanish Patrons, Cambridge, 1999, p.6-18. Simon A. Vosters, Rubens 
y España, Madrid, 1990, p.11-50.



egli stesso, infatti nellʼinventario di García de Loyasa del 1599 figura “una tabla 
de caça que dizen que hizo y pintado de su mano el Rey Felipe que está en 
gloria”547.

Carducho racconta anche che in occasione della visita del principe del Galles 
“Visto su afeción, el rei [Filippo IV] y los señores mostrando en todo su 
grandeza le presentaron muchas: entre las quales fue unas de Ticiano de la 
Antiopa, y unos pastores y satiros, en que un lienzo grande, que estava en el 
Pardo que se escapó del incendio que allí huvo en el año de 1608 [1604], 
donde tantas se quemaron; y está con ser tan profano, pudo escapar del fuego. 
Fue esta pintura tan estimada del rei don Felipe III por excelente, que quando 
le llegó la nueva del incendio, preguntò si avía quemado, y diziendole que no 
dixo, basta, que lo demas se bolverá a hazer”548

Il palazzo di Valladolid, che il re comprò dal duca di Lerma per centotrenta 
milioni di maravedís con tutta la sua collezione quando la corte fu spostata da 
Madrid, era decorato con la sontuosità che doveva essere propria del sovrano 
di Spagna549: in particolare finte architetture e grottesche, realizzate da 
Bartolmé Carducho e dai suoi aiutanti550, oggi interamente perdute, ma che 
dovettero avere “la mayor majestad y grandeza de lo que nunca se vió en 
España, por las cosas que concurrieron en él, como por la sala y invenciones 
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547 Sarah Schroth, Early collectors of Still-life painting in Castile, in: W.B. Jordan, Spanish Still-
life in the Golden Age, 1600-1650, Fort Worth, 1985, p.30.

548 Vicente Carducho, Dialogos del la pintura, (1633) ed: F. Calvo Serraler, Madrid , 1979, p.
436. Il dipinto è Il Giove e Antiope del Louvre, che fu regalato a Carlo I dʼInghilterra nel 1623.
Lʼaneddoto è raccontato anche da Pacheco: Francisco Pacheco, Arte de la pintura (Siviglia, 
1649), ed: Madrid, 1969, p.107.

549 G. Cruzada Villaamil, Rubens diplomatico español, Madrid, 1874, p.58.

550 Miguel Morán Turina, Los Gustos pictóricos en la corte de Felipe III, in: Pintores del reinado 
de Felipe III, Exp. Cat. (itinerante) Aprile 1993-Marzo 1994, Madrid, 1993, p.23. Sulla 
costruzione del palazzo di Valladolid cfr: Javier Pérez Gil, El Palacio real de Valladolid, 
Valladolid, 2006.



de ella”551. Gli artisti che il re impiegò per la realizzazione delle decorazioni 
furono gli stessi che avevano lavorato con Federico Zuccari e che si erano 
fermati in Spagna, ma sulla valutazione del valore di questi artisti che presero 
parte alle commissioni di Filippo III552  pesa ancor oggi soprattutto il giudizio 
negativo di Rubens553, che lamentandosi con Vincenzo Gonzaga per non aver 
ricevuto in Spagna commissioni adeguate al suo nome - pur ritenendo il duca di 
Lerma esperto dʼarte grazie alla frequentazione quotidiana delle collezioni reali 
dei palazzi e dellʼEscorial, ricche di quadri di Tiziano, Raffaello e molti altri artisti 
di grande pregio, e dicendosi sorpreso della quantità e qualità di quei dipinti - 
affermava che tra gli artisti spagnoli moderni non ce nʼera alcuno che valesse 
qualcosa, segnalando inoltre la incredibile insufficienza e negligenza di quei 
pittori e della loro maniera con cui riteneva di non avere niente in comune.554

I pittori a cui faceva riferimento Rubens - tra i quali vi era Bartolomé Carducho 
che stava lavorando per il duca di Lerma e con cui Rubens si trovò fianco a 
fianco per restaurare i quadri che il pittore fiammingo aveva portato in Spagna 
dallʼItalia555  - erano alcuni di quelli che già Filippo II aveva impiegato per la 
decorazione a fresco dellʼEscorial e dei palazzi di Madrid e che avevano 
continuato a lavorare per Filippo III. Considerato che Rubens proveniva 
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551 cit in: Miguel Morán Turina, Javier Portús Pérez, El arte de mirar: la pintura y su público en la 
España de Velázquez, Madrid, 1997, p.15. Tomé Pinheiro da Veiga, La Fastigiana, ed: N. 
Alonso Cortés, Valladolid, 1916, p.90.

552 Se per il palazzo di Valladolid lʼispiratore della decorazione sembra essere stato Lerma, per i 
palazzo del Pardo, ricostruito dopo il devastante incendio del 1604 che distrusse la galleria di 
ritratti di Filippo II, il responsabile delle scelte concernenti la decorazione sembra essere stato lo 
stesso Filippo III.

553  Miguel Morán Turina, Los Gustos pictóricos en la corte de Felipe III, in: Pintores en el 
reinado de Felipe III, Exp. Cat. (itinerante) Aprile 1993-Marzo 1994, Madrid, 1993, p.21.

554  G. Cruzada Villaamil, Rubens diplomatico español, Madrid, 1874, p.72. lettera a Annibale 
Chieppio, da Valladolid 24 maggio 1603. Rooses - Ruelens, Correspondance de Rubens et 
document épistolaire concernant sa vie et ses œuvres, 1600-1608, V.1, XXI, p.145.

555  Rubens e Bartolomé Carducho probabilmente lavorarono fianco a fianco per restaurare i 
quadri che il pittore fiammingo aveva portato dallʼItalia come regalo di Vincenzo Gonzaga per 
Filippo III. G. Cruzada Villaamil, Rubens diplomatico español, Madrid, 1874, p.71. Ruth 
Saunders Magurn, The Letters of Peter Paul Rubens, Cambridge, 1955.



dallʼItalia556  dove aveva trascorso anche un lungo periodo a Roma557  e aveva 
conosciuto lʼopera di Annibale Carracci e di Caravaggio non sembra strano che 
egli consideri provinciale la Spagna, dove invece si assisteva ancora al trionfo 
dei manieristi riformati e si cercava di promuovere le idee di Federico Zuccari 
sullʼarte. Patrizio Cajes e Bartolomé Carducho erano due degli artisti che 
avevano preso parte alla decorazione murale dellʼEscorial: il primo vi si trova 
già dal 1567558  avendo preso servizio a corte alle dipendenze di Becerra559 , 
mentre il secondo arriva in Spagna nel 1585, seguendo Federico Zuccari560 con 
cui aveva già lavorato a Roma. Entrambi avevano avuto una formazione di 
stampo fiorentino, entrambi si trovarono a lavorare durante il regno di Filippo III 
nei principali cantieri che erano in opera: Patricio Cajés soprattutto per il re, 
nellʼAlcázar di Madrid, nel palazzo di Valladolid e in quello del Pardo dopo 
lʼincendio del 1604; Bartolomé anche per il duca di Lerma561 . Negli anni 
novanta del Cinquecento i due pittori avevano spesso preso parte a imprese 
comuni, come nel 1595, quando firmarono il contratto per il retablo di San 
Felipe El Real (che molto probabilmente non fu mai dipinto)562 e ricevettero dei 
pagamenti per “varias obras” eseguite per don Pedro deʼ Medici.
Sebbene non si sappia nulla di preciso sulla sua formazione, si coglie nellʼopera 
di Patricio Cajés la matrice di un apprendistato che dovette svolgersi con 
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556  Sul primo periodo italiano di Rubens e le esperienze romane cfr; Giuseppe Maria Pilo, 
Rubens e lʼeredità veneta, in: Rubens e lʼeredità veneta, Roma, 1991, p.71-85 e p.85-86; 
Gerhard Wiedmann, Rubens a Roma - Rubens e Roma, in: Rubens e lʼeredità veneta, Roma, 
1991, p. 113-116. Michel Jaffé, Rubens and Italy, Oxford, 1977, p.46-58, in particolare p.54-58.

557  “Quasi azzerando la sua cultura precedente, il fiammingo aveva acquistato in Italia una 
libertà mentale da geniale «déraciné». Il fenomeno delle derivazioni, delle citazioni dai testi più 
disparati in Rubens raggiunge un livello che non ha paragone nei pittori italiani, che pure in 
quegli anni miravano alla conciliazione delle varie maniere del Cinquecento”  Mina Gregori, 
Rubens e i riformati toscani, in: Rubens a Firenze, Firenze 1983, p.52.

558 Alfonso E. Pérez Sánchez, Pintura baroca en España, Madrid, 1992, p.93.

559 Magdalena de Lapuerta Montoya, Los pintores de la Corte de Felipe III, Madrid, 2002, p.74.

560 Diego Angulo Iñiguez, Alfonso E. Pérez Sánchez, Historia de la pintura española, Esculela 
madrileña del primer tercio del siglo XVII, Madrid, 1969, p.14.

561 Magdalena de Lapuerta Montoya, Los pintores del la Corte de Felipe III, Madrid, 2002, p.
253.

562 Diego Angulo Iñiguez, Alfonso E. Pérez Sánchez, Historia de la pintura española, Esculela 
madrileña del primer tercio del siglo XVII, Madrid, 1969, p.15



Vasari, sia per la comune origine aretina, sia per la presenza di Cajés a Roma 
negli anni sessanta, sia per i legami professionali che lo legavano a Becerra563; 
Patricio Cajés tuttavia non si mostra un artista particolarmente dotato sia dal 
punto di vista dellʼinvenzione sia da quello tecnico, e della sua produzione 
rimane molto poco: il retablo della cappella della Encanación a Torrelaguna, 
commissionato nel 1585 e terminato nel 1593564, la decorazione della galleria 
della regina nel palazzo del Pardo, che narra le vicende di Giuseppe ebreo 
attraverso un montaggio di clichè figurativi manieristi (Fig.187-188). 
Nato nel 1560, Bartolomé Carducho aveva ricevuto la sua formazione a Firenze 
- almeno una decina di anni dopo Patricio Cajés - secondo le regole del 
disegno e della severa composizione a cui si aggiunge la conoscenza della 
pittura del nord Italia, che portava nel suo modo di dipingere una certa 
morbidezza nellʼuso del pennello; coetaneo del Cigoli, di Passignano, di Pietro 
Sorri, di Gregorio Pagani, con cui condivise la formazione, rimase in contatto 
con i suoi antichi compagni vendendone in Spagna le opere le quali ebbero una 
fondamentale importanza per lo sviluppo del naturalismo spagnolo565. 
Baldinucci ci racconta dei rapporti commerciali che intercorrevano tra 
“Carducci” e Domenico Cresti che, in società con il cognato Pietro Sorri, 
“dipinse quadri e tavole che fra altre molte di tutte sua mano egli mando por 
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563 Magdalena de Lapuerta Montoya, Los pintores de la Corte de Felipe III, Madrid, 2002, p.74.

564 J.M. Cruz Valdovinos, Retablos del los siglos XV y XVI, in: Retablos de la comunidad de 
Madrid, Guía del Patrimonio Histórico, Madrid, 1995, p.54.

565 Alfonso E. Pérez Sánchez, Crisis de la pintura española en el año 1600, in: España en la 
crisis del arte europeo, Valencia, 1968, ed: De pintura y pintores. La configuración de los 
modelos visuales en la pintura española, Madrid, 1993, p.36.



servizio del Re Catolico a Bartolomeo Carducci… a Madrid”566 e tra Carducci e 
Gregorio Pagani a cui ordinava “continovamente […] lavori per Ispagna di gran 
considerazione”567. 
Le prime notizie sullʼattività commerciale di Bartolomé Carducho risalgono al 
1590 e continuano per tutta la carriera del pittore, il quale divenne spesso un 
tramite per le trattative diplomatiche fiorentine che trovavano nello scambio di 
opere dʼarte una precisa strategia568. Anche Lerma sfruttò la confidenza di 
Carducho con i fiorentini per ottenere ciò che desiderava569: Ferdinando deʼ 
Medici inviò una statua di Giambologna570 per il giardino del duca, esattamente 
come Carducho aveva confidato a Peroni che Lerma desiderava. 
Carducho mantenne contatti con il circolo di artisti fiorentini durante tutta la sua 
vita. Questi legami e le sue relazioni con la nobiltà spagnola, che egli serviva 
come pittore, gli permisero di costruire una rete di importazione di pittura 
italiana e di realizzare facilmente le sue vendite. Queste non furono limitate alla 
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566  Filippo Baldinucci, Notizie deʼ professori del Disegno, ed: 1846 (riproduzione anastatica 
1974) v.III, p.450. cfr: Alfonso E. Pérez Sáncez, Crisis de la pintura española en el año 1600, in: 
España en la crisis del arte europeo, Valencia, 1968, ed: De pintura y pintores. La configuración 
de los modelos visuales en la pintura española, Madrid, 1993, p.36. 
Baldinucci poi nella vita di Pietro Sorri ribadisce: “Mi pare di non aver data notizia della minima 
parte dellʼopere di questʼartefice, ogni qual volta io considero, che egli insieme col Passignano 
tenendo corrispndenza con Bartolomeo Carducci fiorentino, allora pittore de re diSpagna in 
Madrid, continovamente vi mandava grandi storie fatte talvolta insieme, e talvolta da 
ciascheduno per sè, pe lo valor delle quali io trovo pure, che al Sorri per sè, e per lo già 
maestro, e poi compagno suo, erano di Madrid rimesse somme, che giungevano a migliaia di 
scudi; ed in oltre avendo egli lʼanno 1605 firmata per iscrittura una compagnia con Silvestro 
Lucchi pittore, suo nipote, e provvistolo dʼuna gran quantità di quadri di sua mano con proprio 
assicurazione fino al porto di Cartagena, mandollo a dar loro esito per le parti di Spagna, ed i 
primi furono caricati in Livorno alli 30 di luglio 1607 sopra il galeone S. Francesco del 
serenissimo granduca”, Baldinucci, ivi, v.III, p.464.

567  Filippo Baldinucci, Notizie dei professori del Disegno, ed: 1846 (riproduzione anastatica 
1974) v.III, p.46. in: Pérez Sáncez, Crisis de la pintura española en el año 1600, in: España en 
la crisis del arte europeo, Valencia, 1968, ed: De pintura y pintores. La configuración de los 
modelos visuales en la pintura española, Madrid, 1993, p.36-37.

568 Magdalena de Lapuerta Motoya, Bartolomé Carducho y Juan de Bolonia: arte y diplomacia 
en la corte de Felipe III, «Annales de Historia del Art»e, 7, 1997, p.157-181. Roberta Menicucci, 
El Sol de España y las estrella mediceas: la politica toscana hacia la corona española, in: 
Gloria effimeras. Las exequias florentinas por Felipe II y Margarita de Austria, exh. cat. 
Valladolid, Ottobre 1999 - Gennaio 2000, p.63-76.

569 Lettera di Domitio Peroni al Granduca di Toscana, 6 aprile 1604, cfr: Magdalena de Lapuerta 
Montoya, Los pintores de la Corte de Felipe III, Madrid, 2002, p.265.

570 Sansone abbatte i Filistei, Londra, Victoria and Albert Museum.



sola corte, infatti vendette quadri anche nelle Indie571. Il volume di quadri che 
Carducho commerciava dovette essere notevole e anche dopo la sua morte, tra 
i quadri che furono ereditati dalla moglie, si trovavano opere di qualità, tra cui 
un piccolo Bacco di Tiziano che Francisco de Mora acquistò per il re572. 
Pittore di ben altro talento rispetto a Patricio Cajés, Bertolomé avrà un ruolo 
fondamentale nello sviluppo della pittura spagnola che va oltre la fornitura e la 
vendita di dipinti dei “manieristi riformati”: il pittore fiorentino dovette infatti fare 
da maestro non solo al fratello Vicente, che si dichiara suo “hermano y 
discipulo”, ma anche al figlio di Patrizio Cajés, Eugenio573.
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571 Magdalena de Lapuerta Montoya, Los pintores de la Corte de Felipe III, Madrid, 2002, p.269.

572 Magdalena de Lapuerta Montoya, Los pintores de la Corte de Felipe III, Madrid, 2002, doc.
215, p.561.

573 Roberto Longhi, Un «San Tomaso» del Velázquez e le congiunture italo-spagnole tra cinque 
e seicento, in: «Vita Artistica» 1927, p.4-12: Opere complete, Firenze, 1967, v.2, t.1, p.120: 
“Quanto allʼoriundo aretino Caxés, egli è anche per arte un perfetto toscano di quei tempi, o 
sotto i consigli del Carducci lo diviene ben presto”.



3. Tentativi di fondazione di una Accademia

La situazione sociale dellʼartista nella Spagna tra la fine del XVI e lʼinizio del 
XVII secolo era sottoposta al rigoroso organigramma della società del tempo: 
ad esempio il titolo di pintór de cámara era il più desiderato tra gli artisti, ma 
sicuramente non era il più remunerato574; la vendita dei quadri era ancora 
soggetta al pagamento di una tassa, alcabala, che dimostra come lʼopera fosse 
considerata come semplice prodotto artigianale e la pittura non venisse 
riconosciuta come attività liberale. I pittori riuscirono ad essere esentati dal 
pagamento da questa tassa (alcabala) che condividevano con tutti gli altri 
prestatori dʼopera  solo nel 1633, quando Vicente Carducho vinse in giudizio 
contro el fiscal del Consejo de Hacienda Don Juan Balboa Mogrobejo che ne 
aveva chiesto lʼapplicazione per le pitture a soggetto religioso (probabilmente 
per i soggetti profani era naturalmente richiesta). La protesta dei pittori, guidata 
da Carducho, sostenne che la nobiltà della pittura risiede nei suoi intenti di 
edificazione morale e religiosa. La vittoria nel 1633 sancì che erano esentati dal 
pagamento di imposte per i dipinti “que hellos hicieren y vendieren aunque no 
se les ayen mandado hacer”. La sentenza fece giurisprudenza segnando un 
passo fondamentale per la considerazione sociale della pittura e degli artisti. La 
rivendicazione dello statuto intellettuale dellʼopera artistica avvenne quindi 
giustificando la nobiltà dellʼarte anche e soprattutto attraverso argomenti 
giuridici: nel 1601 il “professor de ambos Derechos y Letras humanas” Gaspar 
Gutiérrez pubblicò la sua Noticia General para la estimación de las Artes, libro 
dedicato al duca di Lerma in cui definisce la pratica artistica come arte “en cuyo 
ejercicio prevalece el entendimiento al trabajo de las manos y del cuerpo”575.
Il trattato di Gutiérrez è importante perché pone le basi per il riconoscimento in 
Spagna dellʼattività artistica come attività intellettuale e di qui nasce anche la 
necessità di fondazione di una accademia, che si andò formando intorno al 
modello delle accademie italiane che accoglievano la protezione di un principe 
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574 Jesús Urrea, La pintura española en el reinado de Felipe III, in: Pintores en el reinado de 
Felipe III, Exp. Cat. (itinerante) Aprile 1993-Marzo 1994, Madrid, 1993, p.15.

575 cit. in: Julián Gallego, El Pintor de Artesano a artista, Granada, 1976, ed: 1995, p.63



e si ergevano a difesa della dignità degli artisti576 , secondo la definizione di 
Palomino:

“Academia de pintura. Donde se estudia dibuja o copia por el natural desnudo, 
en varios movimientos y se confieren las dificultades del arte y sus más 
radicale fundamentos”577

Una eco della concezione italiana dellʼaccademia si ebbe in quella che i pittori 
madrilegni tentarono di fondare nel 1603, sollecitando dal re la concessione di 
una disposizione che permettesse loro di:

“redactar ordenanzas, con objecto de la conservación y aumento del dicho arte 
y porque hay muchos daños que remediar”

La creazione dellʼaccademia fu iniziativa soprattutto di alcuni artisti italiani, 
come Antonio Rizzi e Patrizio Cajés - che avevano lavorato nel cantiere 
dellʼEscorial - che insieme ad altri artisti spagnoli andavano affrontando il 
problema della nobiltà dellʼarte, nutriti dallʼesperienza dellʼaccademia romana di 
San Luca, costituita da Federico Zuccari nel 1593, accademia di cui faceva 
parte anche uno dei firmatari della petizione spagnola, il pittore Luis de 
Carvajal578.
Lʼiniziativa verso il re non ebbe successo ma lʼaccademia fu comunque attiva 
dal 1603 al 1626 e Vicente Carducho, che fu tra gli accademici, nel 1633, 
pubblicando i suoi Dialogos de la pintura579, ne rifletteva lʼesperienza in Spagna 
distinguendosi come il personaggio più rappresentativo di quella cultura. 
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576 Alfonso E. Pérez Sánchez, Pintura baroca en España, Madrid, 1992, p.21

577  Antonio Palomino de Castro y Velasco, El Museo Pictórico y Escala óptica ed: 1947 
(riproduzione 1988), v.1, p.651

578 Alfonso E. Pérez Sánchez, La Academia madrileña de 1603, «Bolletin del seminario de Arte 
y Arquitectura de Valladolid», XLVII, 1982, p.285. Francisco Javier Sánchez Cantón, Los 
antecedentes, la fundación y la historia de la Real Academia de Bellas Artes, «Academia», 
1952, p.291-320.

579 Vicente Carducho, Dialogos de la pintura, Madrid, (1633) ed Calvo Serraller, Madrid, 1979.



Vicente Carducho infatti fu in Spagna il prototipo di artista intellettuale, che 
poteva vantare una educazione letteraria. I suoi Dialoghi sono il principale 
testimone della sua vasta cultura che aveva il suo fondamento in una biblioteca 
di oltre trecento volumi in cui testi di teoria dellʼarte si affiancano a libri di storia, 
di giurisprudenza e a opere di poesia580.
La presenza di artisti manieristi italiani in Spagna581 e le idee sullʼarte che questi 
portarono con sé furono i fattori determinati per la nascita dellʼaccademia. Gli 
artisti che arrivavano dallʼItalia non furono, diversamente dai loro colleghi 
spagnoli, chiamati come artigiani, ma sempre come maestri che erano stati 
raccomandati dallʼambasciatore a Roma, il conte di Olivares, e fatti arrivare per 
lavorare alla realizzazione di una grande opera, il monastero dellʼEscorial582 . 
Come si è visto, Federico Zuccari ebbe un ruolo da protagonista nella diffusione 
delle idee sullʼarte - questo a prescindere dal fatto che il suo lavoro non venne 
ritenuto adatto per essere collocato nel retablo della basilica - soprattutto 
attraverso i suoi allievi che, come Bartolomé Carducho, si fermarono in Spagna 
dopo la partenza del maestro. La forza delle idee di Zuccari sullʼarte ebbe una 
importanza in Spagna che non va sottovalutata: quando arrivò allʼEscorial, il 
Trattato della nobiltà della pittura era già stato pubblicato a Roma nel 1585 e 
quindi nel periodo che Zuccari trascorse in Spagna le idee che vi erano 
formulate erano parte integrante del pensiero dellʼarista. Ulteriore riprova del 
fatto che il legame degli accademici spagnoli con Zuccari e con lʼaccademia 
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580 Maria L. Caturla, Documentos en torno a Vicente Carducho, «Arte Español», 1968-1969, p.
190-196.

581 Julián Zarco Cuevas, Pintores italianos en San Lorenzo el Reale del Escorial, Madrid, 1932, 
p.195-198. Alfonso E. Pérez Sánchez, Pintura italiana del siglo XVII en España, Madrid, 1965, 
p.37-39.

582  Andrés Ubeda de los Cobos, La consideración social del pintor y academismo artístico, 
«Archivo Español de Arte», 62, 1989, p.68. Andrés Ubeda de los Cobos, La academia y el 
artista, Madrid, 1992, p.9.



romana fu sempre molto forte583, è la stessa scelta del nome: Academia del 
Señor San Luca; inoltre dallʼaccademia romana i pittori spagnoli presero non 
solo il modello di comportamento, ma soprattutto il problema della sua 
istituzionalizzazione per mezzo di uno statuto e della sua regolarizzazione 
attraverso la petizione al re di un suo riconoscimento ufficiale584.

Il vincolarsi dellʼapparato teorico importato dallʼItalia alla pratica quotidiana degli 
artisti spagnoli, grazie soprattutto alla presenza degli artisti italiani, si traduce in 
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583  Vicente Carducho così ricorda nel 1633 i tentativi dellʼinizio del secolo per ottenere 
lʼapprovazione reale: “Acuérdome, que quando fui a Italia, se tratava mui de veras de hazer un 
Academia, adonde se ensñase con método, y reglas lo téorico y prático del dibujo, principio y 
luz de tantos Artes (y como único proprio de la Pintura, y de la Escultura) y se estudiase 
ordenatamente Matemática, Notomia, Simetría, Arquitectura, Perspectiva, y otras Ares y 
ciencias, que componen un perfecto Pintor todo ordenado con modo, tiempo, cursos, grados y 
actos públicos; en cuya protección desta Academia el Excelentísimo Conde de Olivares, Duque 
de Sancular, en quien descansa el peso desta Monarquía, lo admitió con voluntad y beniño 
aspecto. Y me acuerdo, que el Reino (informado de quán conveniente era) en Cores lo pedía a 
su Magestad por estudio, y cosa convenible para estos Reinos, rappresentándoselo así quatro 
Diputados nombrados para efeto; y que, avíendose hecho ciertas ordenanzas y constituciones 
(que las vio su Excelencia, y el Reino) se platicava la execución, aprovvando, y animando esta 
facción, prometiendo patrocinios, honoras, y premios para la Academia, y para los que 
alcanzasen con sus estudios a ser uno della. Deseo saber en qué paró todo aquello, que 
prometía grande cosa.”: Vicente Carducho, Dialogos de la Pintura (1633) ed: Francisco Calvo 
Serraller, 1979, p.440-441.
Sulla fondazione dellʼAccademia di San Luca: Luigi Spezzaferro, Il recupero del Rinascimento, 
Storia dellʼarte italiana, Torino, 1981, v.6, t.1, p.206-223.

584  Il memorial per Filippo III fu pubblicato per la prima volta da Gregorio Cruzada Villaamil, 
Contatos de formar una academia o escuela de dibujo de Madrid en el siglo XVII, «El arte en 
España», 132, 1866, p.167. Si trova ripubblicato integralmente in: Francisco Calvo Serraller, 
Teoría de la Pintura del Siglo de Oro, Madrid, 1981, p.165-177.
Gli «accademici»  spagnoli per svolgere le attività dellʼAccademia avevano necessariamente 
bisogno di un luogo dove riunirsi: il 24 novembre del 1606 i pittori di Madrid firmarono un 
contratto con i frati del monastero di San Bartolomé de la Victoria per poter usufruire di un 
locale del convento per le riunioni dellʼAccademia in cambio del pagamento di “tre reales y una 
gallina al año, más cuatro cuadros de pincel acabados y en perfección”. cfr: Cristobal Pérez 
Pastor, Noticias y Documentos relativos a la Historia y Literatura Española, «Memorias del la 
Real Academia Española», Madrid, 1914, V.11, n.602, p.119. Francisco Javier Sánchez Cantón, 
Los antecedentes, la fundación y la historia de la Real Academia de Bellas Artes, «Academia», 
3, 1952, p.293. Alfonso E. Pérez Sanchez, La academia madrileña del 1603 y sus fondadores, 
«Boletín del Seminario de Arte y Arquelogía de Valladolid», 48,1982, p.281-290. Francisco 
Calvo Serraller, Introduzione, in: Vicente Carducho, Dialogos de la pintura (1633), ed: Francisco 
Calvo Serraller, Madird, 1979. Francisco Calvo Serraller, Epílogo in: Nikolaus Pevsner, Las 
Academias de Arte: pasado y presente, Madrid, 1982, in paricolare p.209-214, con bibliografia. 
cfr anche: Juan Antonio Díez-Monsalve Giménez, Susana Fernández de Miguel, Documentos 
inéditos sobre el famoso pleito de los pintores: el largo camino percorredo por los artistas del 
siglo XVII para el reconocimiento de su arte como liberal, «Archivo Español de Arte», 83, 2010, 
p.149-158.



un netto cambiamento del modo di dipingere. La ricerca del riconoscimento 
sociale passa anche attraverso la teoria del disegno di Zuccari e una diversa 
scelta dei modelli di riferimento.
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4. Eugenio Cajés e i suoi modelli.

Ben poco si conosce invece della formazione di Eugenio Cajés585: molto 
probabilmente egli ricevette i primi rudimenti di pittura dal padre, ma fu forse 
soprattutto attraverso Bartolomé Carducho586, amico di Patrizio, che apprese a 
dipingere. Martinez ricorda che il pittore “estudiò mucho tiempo en Roma”587, 
ma non rimangono notizie documentali sulla sua presenza in Italia; Pérez 
Sánchez colloca il suo viaggio attorno al 1595588, quando il pittore aveva venti 
anni. Quasi sicuramente fu lo stesso padre che spinse Eugenio a passare un 
periodo a Roma, egli aveva infatti avuto contatti con il circolo di pittori manieristi 
romani, dove si trovava quando, nel 1567, lʼambasciatore spagnolo don Luis de 
Requesens lo raccomanda alla corte spagnola589 . È probabile che Patricio 
conservasse una qualche relazione con lʼambiente romano, tanto che nel 1613 
Juan Gómez de Mora lo definisce “Patricio Cascesi, pintor romano, a quaranta 
y siete años que su Magestad lo trujo de Roma para qui hiciese de estuques y 
pinturas el fresco de la galería y torre nuebba de esta alcázar de Madrid y otras 
partes, con salario di docientos ducados al año”590. Il soggiorno romano di 
Eugenio Cajes dovette durare al massimo fino al 1598, quando si trova a 
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585 Manca uno studio monografico su Eugenio Cajés, i lineamenti della sua personalità artistica 
sono stati tracciati da Pérez Sánchez e Nagulo Iñiguez alla fine degli anni sessanta cfr: Diego 
Angulo Iñiguez, Alfonso E. Pérez Sánchez, Historia de la pintura española, Esculela madrileña 
del primer tercio del siglo XVII, Madrid, 1969, p.212-259. Alfonso E. Pérez Sánchez, Eugenio 
Cajes, Addenda y Corigenda, «Archivo Español de Arte», LXVII, 1994, p.1-10. Magdalena de 
Lapuerta Montoya, Los pintores de la corte de Felipe III, Madrid, 2002, p.305-319.

586 Roberto Longhi, Un «San Tomaso» del Velázquez e le congiunture italo-spagnole tra cinque 
e seicento, in: «Vita Artistica» 1927, p.4-12: Opere complete, Firenze, 1967, v.2, t.1, p.120.

587 Jusepe Martinez, Discursos praticables del nobilísimo arte de la pintura, ed: Julián Gallego, 
Madrid, 1988, p.191.

588 Diego Angulo Iñiguez, Alfonso E. Pérez Sánchez, Historia de la pintura española, Esculela 
madrileña del primer tercio del siglo XVII, Madrid, 1969, p.212.

589 Magdalena de Lapuerta Montoya, Los pintores de la corte de Felipe III, Madrid, 2002, p.305

590 Magdalena de Lapuerta Montoya, Los pintores de la corte de Felipe III, Madrid, 2002, doc.
55, p.500.



Madrid e sposa Francisca Manzano, vedova di Juan Manzano, maestro di 
carpenteria della fabbrica dellʼEscorial591 .
Un quadro che si trova nel monastero dellʼEscorial, copia della Sacra Famiglia 
di Scipione Pulzone conservata nella Galleria Borghese e databile al 1590592, 
attribuito a un anonimo italiano (Fig.189) ritengo possa essere invece riferito a 
Eugenio Cajés593  e al periodo della sua permanenza a Roma. Nellʼangolo 
inferiore sinistro, nella parte bassa della culla è infatti presente il monogramma 
“E.CA.P.” (Eugenio Cajés Pinxit) (Fig.190) che deve essere senza dubbio letto 
come firma del pittore spagnolo. La copia da Scipione Pulzone mostra il forte 
interesse che i pittori provenienti dalla Spagna avevano per i più importanti 
maestri italiani. La carriera di Scipione594, infatti, negli anni novanta del 
Cinquecento è al suo apice: si comprende che la combinazione di un rigoroso 
disegno, di una estrema pulizia formale, di una composizione bilanciata, di una 
attenzione nordica per i dettagli con un colore ricco ma steso con precisa 
uniformità e senza eccessi non lasciasse indifferente un pittore come Eugenio 
Cajés. La copia dellʼEscorial presenta alcune differenze rispetto al prototipo 
romano, ad esempio nella culla e nella figura di San Giuseppe (Fig.191) - in cui 
sembra di poter scorgere una qualche somiglianza con il San Gioacchino 
dellʼAbbraccio alla porta dorata (Fig.192) dellʼAccademia di San Fernando a 
Madrid - che appare maggiormente illuminato. La copia ha dimensioni 
sovrapponibili a quelle dellʼoriginale, di cui vengono riprodotti anche i più 
minuziosi dettagli delle pieghe dei panni - molto probabilmente frutto di un 
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591  Juan Agustín Caén Bermudez, Diccionario historico de lo mas ilustres profesores de las 
bellas artes en España, Madrid, 1800, ed: 1965, v.1, p.301. Mercedes Agulló y Cobo, 
Documentos para la historia de la pintura española, Madrid, 1996, p.36-39.

592  Paola della Pergola, Galleria Borghese: i Dipinti, Roma, 1959, n.163, p.111. Il dipinto 
compare per la prima volta nellʼinventario del 1693 (cfr: Paola della Pergola, Lʼinventario 
Borghese del 1693, «Arte antica e moderna», 26, 1964, (p.219-230), n.3, p.220) dove è citato 
come “… un quadro con la Madonna San Giovanni et SantʼAnna, con San Gioseppe e Bambino 
tela dʼImperatore con N. (sic) di Scipione Gaetani cornice dorata”. Zeri data il quadro al 1590 
circa: cfr. Federico Zeri, Pittura e Controriforma, lʼarte senza tempo di Scipione da Gaeta, 
Torino, 1957, p. 74-76

593 Il quadro mi è stato segnalato da Alessandro Bagnoli che ringrazio.

594 Federico Zeri, Pittura e controriforma: lʼarte senza tempo di Scipione da Gaeta, Torino, 1957, 
p.71ss. Eugenio Vaudo, Scipione Pulzone da Gaeta, pittore, Gaeta, 1976, p.33-34.



ricalco - ma lʼinteresse del pittore si concentra anche nella riproduzione delle 
morbidezze pittoriche di Scipione. Il colore è steso in maniera ricca e uniforme 
(Fig.193) nel manto della Vergine (che appare opaco nelle zone in ombra, forse 
a causa di una vernice ossidata), ma soprattutto è lʼattenzione nella resa delle 
carni, in particolare del Bambino (Fig.194), che misura lʼimportanza di Scipione 
Pulzone come modello per Cajés.
La «ricetta» stilistica che il pittore gaetano propone attraverso la combinazione 
di differenti elementi ben si adattava allʼeducazione che Cajés aveva ricevuto 
da Bartolomé Carducho, il quale andava proponendo a corte in quegli stessi 
anni, sia attraverso il commercio di quadri, sia attraverso la sua propria opera, il 
manierismo riformato fiorentino dei suoi antichi compagni595. La differenza di 
scelta dei modelli tra i due rimase tale anche tra Cajés e Vicente Carducho596, 
che pure furono amici per tutta la vita, collaborando spesso in imprese comuni, 
condividendo lo stesso punto di vista sulla teoria dellʼarte: Cajés si distingue 
dallo stile di Vicente Carducho, che rimane più scultoreo, ma anche più 
dottrinalmente rigido, mantenendo un modo di dipingere più delicato e morbido 
(molto influenzato anche da Correggio) e caratterizzato dalla delicatezza delle 
espressioni e dalla fluidità delle linee. 
Il 18 di agosto del 1604 il pittore rilasciò un documento in cui affermava che 
“recivía e recivió del señor Antonio Boto, guardajoyas mayor del rey, nestro 
señor, mil y quinientos rales que valen cinquenta e un mil maravidís que le 
paga de la hechura y pintura de dos quadros que hiço y copió de dos quadros 
originales de Coreço questavan en la guardajoyas desta villa: el uno de 
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595 Diego Angulo Iñiguez, Alfonso E. Pérez Sánchez, Historia de la pintura española, Esculela 
madrileña del primer tercio del siglo XVII, Madrid, 1969, p.19.

596  Due dipinti, posti attualmente lato uno dellʼaltro nel museo della cattedrale di Toledo, 
mostrano sia il legame professionale, sia le differenze di scelta dei modelli, soprattutto nella 
resa pittorica, che intercorrono tra i due artisti: si tratta del Martirio di SantʼAndrea di Vicente 
Carducho e del Martirio di San Pietro di Eugenio Cajés, entrambi firmati e datati 1616, e pagati 
il 25 gennaio 1616, 1500 reali lʼuno, cfr: Diego Angulo Iñiguez, Alfonso E. Pérez Sánchez, 
Historia de la pintura española, Esculela madrileña del primer tercio del siglo XVII, Madrid, 
1969, n.400, p.163, n.185, p.250, tav. 53. (Fig.195)



Ganimedes y el otro que llaman La Leda, de los quales dichos mil quinientos 
reales si dió por ben contento, pagado y entregado a su voluntad”597.
Filippo III aveva donato i due dipinti a Rodolfo II e si era fatto realizzare da uno 
dei suoi pittori di corte delle repliche598, commissionando così uno dei rarissimi 
esempi di pittura profana nella Spagna del secolo XVII599. La valutazione delle 
ragioni per cui Filippo III ha ceduto i quadri a Rodolfo II non ha mai avuto una 
interpretazione chiara: secondo lʼinterpretazione corrente il re, a causa della 
sua educazione bigotta, cedette i dipinti perché profani: ma allora perché li fece 
anche copiare? 
La copia da Scipione Pulzone sembra assumere un senso differente rispetto 
alla copia che Cajes fece dei due Correggio: se infatti nella prima si può 
ipotizzare la scelta di un preciso modello, per la seconda il modello viene 
imposto; tuttavia Cajés riesce a ben interpretare Correggio tanto che da sempre 
il pittore emiliano è stato considerato come modello ideale per lo spagnolo600. 
Nella copia della Leda, conservata nel museo del Prado601 (Fig.196),  il pittore 
riesce efficacemente a imitare il modo di trattare lʼincarnato di Correggio (Fig.
197-198); in particolare nelle labbra, nel rossore delle gote, Cajés conserva 
quei passaggi sfumati che erano una riconosciuta caratteristica di Correggio 
(Fig.199). Non essendo lʼoriginale in un buono stato di conservazione, la copia 
del Prado permette di apprezzare lo stato del quadro di Correggio prima degli 
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597 Magdalena de Lapuerta Montoya, Los pintores de la corte de Felipe III, Madrid, 2002, doc.
267, p.586. Cristobal Pérez Pastor, Noticias y Documentos relativos a la Historia y Literatura 
Española, Memorias del la Real Academia Española, Madrid, 1914, V.11, n.536, p.107.

598 Le due copie di Cajés rimarranno esposte le palazzo dellʼAlcázar almeno dal 1624, quando 
le vide Cassiano del Pozzo, ma sicuramente dal 1636, anno in cui figurano nellʼinventario, fino 
al 1734, quando furono salvate dallʼincendio del palazzo. “Y el Ganimedes del Corezo, que 
embió presentando el rei don Felipe Segundo al Emperador, y la Leda, cuyas copias vemos oi 
en palacio” : Vicente Carducho, Dialogos de la pintura, Madrid, (1633) ed Calvo Serraller, 
Madrid, 1979, p.93.

599  Pintores del reinado de Felipe III, exh. cat. (itinerante) Aprile 1993-Marzo 1994, Madrid, 
1993, sch.14, p.64.

600  cfr: Diego Angulo Iñiguez, Alfonso E. Pérez Sánchez, Historia de la pintura española, 
Esculela madrileña del primer tercio del siglo XVII, Madrid, 1969, p.216.

601  Pintores del reinado de Felipe III, exh. cat. (itinerante) Aprile 1993-Marzo 1994, Madrid, 
1993, sch.14, p.64.



interventi che hanno modificato il volto della Leda602. Lʼimportanza di questa 
testimonianza ha fatto sì che la copia sia stata occasionalmente messa in 
mostra; un recente restauro (probabilmente eseguito in occasione della mostra 
del 1993) e la conseguente applicazione di una vernice rende difficile 
apprezzare a pieno la capacità di imitare di Cajés.
La copia del Ratto di Ganimede (Fig.200) invece sembra aver avuto sorte 
migliore almeno per quel che riguarda i restauri, anche se probabilmente fu 
allargato (Fig.201) in epoca antica. Nel volto di Ganimede si può meglio 
apprezzare lʼimitazione (Fig.202) di quegli stessi passaggi che si erano 
individuati nella Leda. Il modellato invece è più duro, più disegnato rispetto 
allʼoriginale di Correggio (Fig.203), anche se nei panneggi le finezze materiche 
(Fig.204) sembrano essere rispettate. (Fig.207)
È interessante anche il modo di dipingere di Cajés che parte da una 
preparazione scura (Fig.205), lavora poi con materia coprente di colore sempre 
più chiaro per poi dare al di sopra di tutto la leggera passata di rosso (Fig.206), 
così da colorire le gote, e intervenire alla fine con una vernice per abbassare le 
zone in ombra. 
Lʼinteresse che Eugenio Cajés mostra verso Scipione Pulzone e Correggio è 
quello di un artista che sceglie i suoi punti di riferimento pittorici. Le idee di 
Federico Zuccari che, attraverso Bartolmé Carducho, arrivano a Eugenio Cajés, 
sono quelle stesse che avevano spinto, sul finire degli anni ottanta del 
Cinquecento, i pittori fiorentini alla “prima riforma antimanieristica”603: 
lʼattenzione per le qualità del disegno, per gli atteggiamenti, le proporzioni e i 
moti delle figure, per la composizione, per la chiarezza delle storie, si somma a 
una ripresa del disegno dal naturale - stimolata dalla presenza di Federico 
Zuccari a Firenze negli anni settanta - e a un attento studio di Barocci, ma 
anche di Correggio, le cui morbidezze pittoriche vengono usate soprattutto per 
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602 Il volto della Leda del dipinto originale di Correggio fu distrutto da Luigi, il figlio di Filippo, 
duca DʼOrléans, reggente durante la minore età di Luigi XV (1715-1723), e successivamente fu 
tentato da diversi pittori il suo rifacimento: Cecil Gould, The Paintings of Correggio, Londra, 
1976, p.194-195; David Ekserdjian, Correggio, Cinisello Balsamo, 1997, p.288.

603 Mina Gregori, La pittura a Firenze nel Seicento, La Pittura in Italia, il Seicento, Milano, 1988, 
p.279.



la resa degli incarnati. Tuttavia Cajés, rispetto al rigore dottrinale che mostra in 
questi primi anni del Seicento il suo sodale Vicente Carducho604, mostra una 
certa “blandura y suavidad de las formas, modelado mórbido”605, essendo forse 
più incline a quella formula antologica di pittura con fortissima impronta 
correggesca, che anche Scipione Pulzone andava proponendo allʼinizio degli 
anni novanta a Roma, ancora in affinità con Zuccari, prima dei dissidi che 
intercorsero tra i due sullʼoperare artistico606. Anche altri pittori spagnoli, 
presenti a Roma tra la fine del XVI e lʼinizio del XVII secolo hanno una intensa 
attività come copisti di opere famose: ad esempio Domingo Treceño607  è 
ricordato per aver realizzato durante una lunga attività romana - tra il 1759, 
anno in cui in cui è tra i pittori dellʼAccademia di San Luca e il 1612, anno della 
morte - soprattutto copie che inviava in Spagna per essere acquistate dai suoi 
compatrioti. Tra queste si trovano soprattutto riproduzioni da artisti famosi come 
la Flagellazione di Sebastiano del Piombo, una Testa da Michelangelo, due 
Vergini da Tiziano e un Cristo da Correggio608; ma gli sono stati recentemente 
attribuite anche la Sacra Famiglia da Raffaello che si trova in SantʼAgostino a 
Roma, e, soprattutto, la copia della Visitazione di Barocci che si trova nella 
chiesa di Santa Maria della Vita609. È interessante che anche Ribera, appena 

187

604 Diego Angulo Iñiguez, Alfonso E. Pérez Sánchez, Historia de la pintura española, Esculela 
madrileña del primer tercio del siglo XVII, Madrid, 1969, p.95.

605 Diego Angulo Iñiguez, Alfonso E. Pérez Sánchez, Historia de la pintura española, Esculela 
madrileña del primer tercio del siglo XVII, Madrid, 1969, p.216.

606 Luigi Spezzaferro, Il recupero del Rinascimento, Storia dellʼarte italiana, Torino, 1981, v.6,t.1, 
p.233-234.
185-274.

607  Gonzalo Redin Michaus, Pedro Rubiales, Gaspar Becerra y los pintores españoles en 
Roma, 1527-1600, Madrid, 2007, p.273-276.

608 Joan Bosch Balbona, Retratos del sueño tardorenacentista de Don Pedro de Toledo Osorio 
y Colonna e l monasterio de la Anunciada de Vilafranca del Bierzo, «Anuario del Departemento 
de Historia y Teoría del Arte», vol.21, 2009, p.125-126 [121-146]

609 Joan Bosch Balbona, Retratos del sueño tardorenacentista de Don Pedro de Toledo Osorio 
y Colonna e l monasterio de la Anunciada de Vilafranca del Bierzo, «Anuario del Departemento 
de Historia y Teoría del Arte», vol.21, 2009, cfr. fig.5, p.138, fig.7, p.139.



arrivato in Italia, realizzò una copia da Correggio che Scaramuccia610  ricorda 
nella chiesa di Santa Maria Bianca di Parma.
Le novità italiane che erano in auge tra Firenze e Roma negli ultimi decenni del 
Cinquecento, filtrate attraverso le idee che Zuccari aveva portato in Spagna e la 
“devozione per Correggio”611, servirono come leva, in questo primo scorcio del 
XVII secolo, per ottenere il riconoscimento sociale cui aspiravano gli artisti 
spagnoli.
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610  cfr: Massimo Ferretti, Falsi e tradizione artistica, in Storia dellʼArte italiana, 10, 
Conservazione, falso, restauro, Torino, 1980, p.141. L. Scaramuccia, Le finezze deʼ pennelli 
italiani (1674), ed: Pavia, 1965, p.174: “… e vedendo in essa subito a banda destra una 
cappelletta di spedito giudizio, a prima vista la giudicheranno del Coreggio, ancorché per verità 
non fosse tale (come disse loro uno di queʼ padri, che glʼaveva osservati fissamente rimirarla) 
ma ben sí di Gioseppe di Riviera detto lo Spagnoletto, trattata eziando nella sua età giovanile, 
allora quando rituuovandosi a Parma, si era fermato a studiare le cose del medesimo Coreggio, 
onde perciò non era meraviglia se i nostri peregrini si erano ingannati in far sí bellʼequivoco, 
avengnaché, come disse il padre ognʼun quasi vi cascasse. Gran profitto, disse il Genio, rivolto 
al suo scolare, seppe far lo Spagnoletto sopra il buono di sí grandʼautore”.

611 Il passaggio per lʼItalia con la dimora di Parma del cavalier Federico Zuccari, Bologna 1685, 
in: M. Perotti, “Federico Zuccari”, LʼArte, 1911, p.381-390.



5. Due copie anonime
Il problema che si pone a questo punto riguarda la visione che i pittori 
accademici spagnoli  avevano di Tiziano. La presenza delle opere del pittore 
cadorino continua sicuramente a avere un notevole peso e a esercitare una 
certa influenza sui pittori attivi in Spagna. Vicente Carducho, nel suo trattato, 
edito nel 1633, si esprime chiaramente su questa influenza, elogiando la pittura 
veneziana, ossia “a borrones”612. Tuttavia in questi primi anni del secolo quello 
che viene sempre indicato come “influencia veneciana”613  o “rico colorido 
veneciano”614,  per quel che concerne ad esempio la Predica di San Giovanni 
Battista del museo dellʼAccademia di San Fernando a Madrid (Fig.208-209), si 
deve soprattutto alla conoscenza dei manieristi riformati fiorentini, i cui quadri, 
occorre ricordarlo, venivano venduti in Spagna dal fratello Bartolomé, e che 
Vicente doveva avere avuto lʼopportunità di conoscere molto bene615. 
Lʼaffermazione a favore del venetismo e dei borrones che il pittore fa nei suoi 
Dialogos nel 1633  sembra poter essere frutto di una differente congiuntura 
culturale, in cui la linea teorica che muoveva dalle idee di Zuccari   impostata 
allʼinizio del secolo, era stata sconfitta dallʼaffermarsi del caravaggismo e dal 
sorgere dellʼastro di Velázquez dopo il secondo viaggio di Rubens.
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612 Vicente Carducho, Dialogos de la pintura, Madrid, (1633) ed Calvo Serraller, Madrid, 1979, 
p.261 “Los doctos, que pintan acabadisimo, y perfilado, obran con cuidado y razon todas las 
cosas, y Ticiano fue uno dellos en su principio, siguendo a Juan Bellino su primero Maestro, y 
despues con borrones hizo cosa admirabiles, y por este modo de bizarro y osado pintó 
despues toda la Escuela Veneciana con tanta licencia, que algunas pinturas de cerca apenas 
se dan a conocer, si bien apartandose a distancia conveniente, se descubre con agradable 
vista el arte que la hizo: y si este disfraz se haze con prudencia, y con la prespectiva cantitativa, 
luminosa y colorida, tal, que se consiga por este medio lo que se pretende, no es de menor 
estimacion, sino de mucho mas que esotro lamido, y acabado, aunque sea del que se reconoce 
el cabello de su nacimiento a la punta; que demas de grangear el tiempo que pudo ser gastado 
impertinentemente, arguye posesion y certeza de aquello que quieren hazer, que sin ela no lo 
harán, y asi estima a los que noblemente, y con estudio han llegado a saberlo excutar con el 
devido conocimiento y arte, mas no a los que sin razon, y sin respeto ninguno han profesado 
ensuciar lienzos con este exemplo, y nombre de Maestros practicos.” cfr: Gridley McKim-Smith, 
Examining Velázquez, New Heaven and London, 1988, p.19-20.

613 Diego Angulo Iñiguez, Alfonso E. Pérez Sánchez, Historia de la pintura española, Esculela 
madrileña del primer tercio del siglo XVII, Madrid, 1969, p.99.

614 Magdalena de Lapuerta Montoya, Los pintores de la corte de Felipe III, Madrid, 2002. p.361.

615 Vicente ricorda anche un suo periodo in Italia, cfr nota 61.



Sebbene non costituiscano esempi esaustivi per rappresentare il modo di 
vedere e riprodurre Tiziano nella particolare congiuntura culturale che si era 
venuta a creare in Spagna allʼinizio del XVII secolo, tuttavia due copie devono 
essere segnalate, tratte dallʼAndromeda e dal ritratto di Carlo V col bastone di 
comando, sicuramente realizzate in questo primo scorcio del secolo, che 
riproducono il pittore veneziano senza tener conto della sua tecnica pittirica.
La copia dellʼAndromeda616 (o Andromeda e il dragone), conservata nei depositi 
del museo del Prado (Fig.210), sembra possa essere stata realizzata realizzata 
nel primo decennio del Seicento, quando il quadro originale fu donato a 
Pompeo Leoni617, probabilmente a parziale saldo dellʼenorme debito che la 
corona spagnola aveva con lo scultore a cui doveva essere ancora pagato il 
lavoro per il retablo dellʼEscorial. Il dipinto di Tiziano618  molto probabilmente, 
come si è visto, era stato donato a Antonio Pérez da Filippo II, per poi ritornare 
nella collezione reale al momento della caduta in disgrazia del Pérez e uscirne 
nuovamente e in maniera definitiva allʼinizio del Seicento: il dipinto fu infatti di 
proprietà di Pompeo Leoni e registrato nellʼinventario redatto alla morte dello 
scultore nel 1609619. Sembra plausibile ipotizzare che Filippo III abbia 
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616 Lʼultimo Tiziano exh cat Belluno, 2007. sch 126, p.428-429

617  Hans Ost, Tizians Perseus und Andromeda. Datierungen, Repliken, Kopien, «Artibus et 
historiae», XXVII, 54, 2006, p.132.

618 La datazione del dipinto di Tiziano è controversa e oscilla tra il 1556, data per cui propende 
la maggio parte degli studiosi e la metà degli anni sessanta per cui invece propendono 
Pallucchini, Valcanover e Gentili per ragioni stilistiche: Hans Tietze, Titian, London, 1950, p.378. 
C. Gould, The Perseus and Andromeda and Titianʼs Poesie, «The Burlington Magazine», CV, 
1963, p.112-117. M.W. Roskill, Dolceʼs, Aretinoʼ and Venetian art Theory of the Cinquecento, 
New York, 1968, p.336. R. Pallucchini, Tiziano, Firenze, 1969, V.1, p.309-310. H.E. Wethey, The 
Paintings of Titian, III, The Mythological and Historical Paintings, London, 1975, p.169-172. M. 
Tanner, Titian: The Poesie for Philip II, Ph.D.Diss. Univ. New York, 1976, p.113, 260. F. 
Valcanover, Lʼopera completa di Tiziano, Milano, 1978, p. 131. Charles Hope. Titian, London, 
1980, p.127. J. Ingamells, The Wallace Collection Catalogue of Picture, V.1, British, German, 
Italian, Spanish, London, 1985, p.222, 254. W.R. Rearick, Titianʼs Later Mythologies, «Artibus et 
historiae», 33, 1996, p.23-67. Rona Goffen, Titianʼs Woman, New Heaven and London, 1997, p.
264-266. Augusto Gentili, Da Tiziano a Tiziano, mito e allegoria nella cultura veneziana del 
Cinquecento, Roma, 1988, p.209-211, 216. Kiyo Hosono, Perseo e Andromeda di Tiziano: il 
contesto, il soggetto, le fonti, «Venezia Cinquecento», XIV, 27, 2004, p.35-122. LʼAndromeda 
che ricorda Vasari nel 1566 nellʼatelier di Tiziano è probabilmente identificabile con la versione 
che si trova a Montauban, Museo Ingres.

619  Per una ricostruzione dei passaggi collezionistici dellʼAndromeda cfr: Hans Ost, Tizians 
Perseus und Andromeda. Datierungen, Repliken, Kopien, «Artibus et historiae», XXVII, 54, 
2006, p.132.



consegnato lʼoriginale a Pompeo Leoni per coprire il suo debito e si sia fatto 
realizzare, esattamente come aveva fatto per i due Correggio, una copia da uno 
dei pittori di corte. Era questa, infatti, come si è più volte ricordato, una prassi 
abituale alla corte spagnla. Nel caso dellʼAndromeda il suo autore è rimasto 
anonimo, ma sicuramente era uno dei pintores del rey.
La prima traccia documentale della copia in esame è dovuta a Cassiano del 
Pozzo620  che vide la copia esposta nellʼAlcázar di Madrid nel 1626 dove la 
ricorda anche Carducho nel 1633. La copia rimase poi costantemente nelle 
collezioni reali621, passando nel museo del Prado dove si trova ancora oggi. 
La copia riproduce esattamente il dipinto di Tiziano che si trova nella Wallace 
Collection, ricalcandone con precisione le figure fin nei dettagli. Il particolare 
dellʼorecchino di Andromeda (Fig.211-212) che, attraversato dalla luce, proietta 
la sua ombra rubino sul collo è riprodotto esattamente così come è 
sullʼoriginale; le catene che legano Andromeda hanno lo stesso numero di 
maglie, sono fermate dalla stessa chiave; lo scudo di Perseo ha la stessa 
identica forma e anche i riflessi sono riportati con precisione. Nonostante 
questa attenzione quasi maniacale al dettaglio, la copia del Prado, nella tecnica 
pittorica utilizzata, è molto distante da Tiziano. La giustificazione allʼoperare del 
copista che è stata data negli studi è quella di un pittore che equivoca, non 
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620  Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 3. The Mythological and Historical Paintings, 
Londra, 1975, p.171.

621 La prima menzione della copia si deve a Cassiano dal Pozzo che la descrive come copia da 
Tiziano quando la vide nellʼAlcázar di Madrid nel 1626 (folio 121); anche Vicente Carducho la 
classifica come copia nel 1633 (ed: 1933, p.108); nellʼinventario dellʼAlázar di Madrid del 1636 
(folio 50) è registrata nella “pieza última de las Bóvedas que tiene bentana al levante” come 
copia da Tiziano; nellʼinventario dellʼAlcazar del 1666 al numero 683 viene valutata 200 ducati; 
nel 1686, n. 856 (Bottineau, 1958, p.319); nellʼinventario del 1700, numero 478; dopo lʼincendio 
del 1734 viene descritta come in buone condizioni: “otro de dos varas de alto y dos y tercia de 
ancho de Andromeda y Perseo, con marco negro; bien tratado copia del Ticiano”; 1746, 
Inventari del Palacio del Buen Retiro dopo la morte di Filippo V, numero 186, “otra de 
Andromeda y Perseo de dos varas y quarta de largo y dos de caida, copia de Ticiano, 
maltratada”; dopo questa data il dipinto fu probabilmente messo in un deposito (inv. 1794, n.
1117) finchè non entrò nel Museo del Prado nel 1857 con il numero 2354; fu spostato a Gerona 
nel 1882, dove rimase fino al 1969. Cfr: Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 3. The 
Mythological and Historical Paintings, Londra, 1975, p.171.



comprende il modo di dipingere del veneziano622: è mio parere, invece, che 
lʼautore della copia abbia scelto consapevolmente di non interessarsi alla 
fattura dellʼoriginale e di non imitarla. È una ipotesi che pare essere suffragata 
dallʼanalisi della qualità tecnica della replica. Il dipinto, non è realizzato da un 
pittore di basso livello - si tratta infatti molto probabilmente di uno dei pintores 
del rey – e, sebbene le condizioni di conservazione del quadro non siano 
ottimali, la bravura e la qualità dellʼanonimo copista risaltano in diversi 
particolari. Il volto di Andromeda (Fig.212) è stato realizzato partendo da una 
base chiara per realizzare il fondo dellʼincarnato su cui il pittore interviene con 
una complicata sequenza di strati. Per realizzare lʼocchio su questa base prima 
stende una velatura grigia - che serve a definire lʼorbita -  poi interviene con una 
materia più densa e coprente, per realizzare le palpebre e il bulbo oculare. Il 
resto del volto è un susseguirsi di stesure che vanno a aggiungere luce a punti 
illuminati, su tutto, poi, è steso il leggero strato che dà il rossore alle gote; infine 
il copista interviene con una vernice che serve per abbassare il tono della parte 
destra del volto, e poi in ultimo aggiunge le lacrime, che sono cadute lasciando 
il segno sulla pelle, e di cui rimane soltanto il riflesso bianco di luce. Similmente 
nel braccio di Perseo (Fig.213), su una base color carne, il copista dipinge 
applicando una vernice che serviva sia ad abbassare il tono troppo acceso del 
rosa sia a rendere il volume, vernice che invecchiando è ingiallita dando una 
tonalità itterica allʼincarnato. Lʼattenzione per il dettaglio figurativo e la perizia 
tecnica che dimostra il copista, alla luce di quanto si è detto sulla ricerca di 
affermazione sociale che i pittori del regno di Filippo III cercano anche 
attraverso la scelta di modelli differenti da quelli della generazione che li aveva 
preceduti, modelli che hanno una forte relazione con le idee che Zuccari aveva 
portato in Spagna, porta a chiedersi se quella del copista sia stata una scelta, e 
non frutto una imperizia.
La copia che Pantoja de la Cruz trasse dal ritratto di Carlo V (Fig.214)con il 
bastone di comando venne realizzata probabilmente per la gallerie di ritratti del 
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622 cfr: Lʼultimo Tiziano exh cat Belluno, 2007. sch 126, p.428-429. Hans Ost, Tizians Perseus 
und Andromeda. Datierungen, Repliken, Kopien, «Artibus et historiae», XXVII, 54, 2006, p.
137-139. Harold E. Wethey, The Paintings of Titian, 3. The Mythological and Historical 
Paintings, Londra, 1975, p.171.



Pardo, che Filippo III aveva deciso di ricostruire dopo lʼincendio del 1604; non si 
sa, però, con certezza se il quadro, conservato nei depositi del museo del 
Prado, sia stato effettivamente realizzato in quella occasione. Filippo III 
commissionò i dipinti per ricostruire la galleria dei ritratti il 21 marzo del 1607 e 
Pantoja morì lʼanno seguente, nellʼaprile del 1608, tuttavia la data che affianca 
la firma di Pantoja sembra essere interpretabile come 1605 (Fig.215). I ritratti 
che Pantoja realizzò per la galleria sono tutti di tre quarti (come quelli della 
galleria di Filippo II), come dimostra la copia da Mor del ritratto di Filippo II dopo 
la battalgia di San Quintino e, nel caso della Imperatrice Isabella, il ritratto di 
Tiziano viene riprodotto in controparte per permettergli di dialogare con il ritratto 
di Carlo V623; la copia del Carlo V che possediamo è però a figura intera, il che 
suggerisce che non sia questa la versione che fu realizzata per il Pardo. 
Occorre ricordare anche che il ritratto originale era stato collocato nella galleria 
di Filippo II dopo che gli era stata tagliata la parte delle gambe, trasformandolo 
da ritratto a figura intera a ritratto di tre quarti.
In ogni caso la copia in questione venne realizzata nel 1605, dopo che lʼantica 
galleria era andata a fuoco (1604), ma si conosce unʼaltra copia dello stesso 
soggetto, conservata nel monastero dellʼEscorial e firmata e datata da Pantoja 
1599624  (Fig.216-217). I due dipinti appaiono assolutamente identici come 
fattura, tanto che si può affermare che la versione dellʼEscorial possa aver fatto 
da modello per quella del Prado (Fig.218-219-220). Le due firme sono molto 
simili, ma nel dipinto del 1605 Pantoja introduce un elemento nuovo firmandosi 
“traductor”625. 
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623 Sulla ricostruzione della galleria de retratos del Pardo, cfr: Maria Kusche, Pantoja de la Cruz 
y sus seguidores. B. Gonzáez, R. de Villandrando y A. López Polanco, Madrid, 2007, p.
153-168. Magdalena de Lapuerta Montoya, Los pintores de la Corte de Felipe III, Madrid, 2002, 
p.405-442.

624 vorei inoltre far notare lʼestrema somiglianza che cʼè tra il modo di tratteggiare il “5” nella 
copia dellʼEscorial e in quella del Prado.

625  Judith Ara Lázaro (El retrato español en el Prado: del Greco a Sorolla, exh. cat. Madrid, 
Prado, 1 ottobre 2010 - 8 gennaio 2011, Madrid, 2010, sch.3, p.44) suppone che firma come 
traductor si riferisca alla considerazione in cui era tenuto lʼoriginale. El arte del poder. La real 
Armería y el retrato de corte, exh. cat. Madrid, Prado, 9 marzo - 23 maggio 2010, Madrid, 2010, 
sch.20, p.150.



Il ritratto è stato defintivamente identificato con quello realizzato per la 
Biblioteca dellʼEscorial:

“Deue más Su Magestad otro retrato del Emperador Carlos Quinto, entero, muy 
bien acabado, para la dicha Librería de San Lorenço, armado, con un bastón 
de mando y calças, botas y espuelas; bale çiento y treynta ducados.”626

Venne poi replicato unʼaltra volta627, nel 1608, ridotto leggermente di dimensioni 
- infatti il bordo sinistro arriva a sfiorare il gomito dellʼImperatore mentre il bordo 
destro taglia abbondantemente le piume dellʼelmo - probabilmente perché 
doveva essere adattato a una cornice già esistente.
Pantoja de la Cruz si formò come allievo di Alonso Sánchez nella cui ombra 
rimane tutta la vita, fino alla morte di questo, nel 1588, diventando pintor de 
Cámara di Filippo II solo nel 1596628. Il modo di dipingere di Pantoja della Cruz 
rimane esattamente nel solco tracciato dal suo maestro: una tecnica minuziosa, 
precisa e estremamente preziosa nella resa degli oggetti, dei particolari, dei 
materiali e di grande perizia e virtuosismo. Il ritratto di Carlo V reliazzato nel 
1605, infatti, riproduce con precisione lenticolare i dettagli più minuziosi e 
preziosi dellʼarmatura (Fig.221-222-223), traducendo il modo di dipingere di 
Tiziano nel modo in voga nelle corti europee con la sua “esmerada 
reconstrucción del retrato de Carlos V, cuya exactitud subraya con el «eius 
traductor»”629. 

Il caso di Pantoja è molto distante da quello di Alonso Sáncez, ma la volontà o 
la consapevolezza con cui i due copisti «traducono» la tecnica pittorica di 
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626 cit in: Maria Kusche, Pantoja de la Cruz y sus seguidores. B. Gonzáez, R. de Villandrando y 
A. López Polanco, Madrid, 2007, p.134.

627 Maria Kusche, Pantoja de la Cruz y sus seguidores. B. Gonzáez, R. de Villandrando y A. 
López Polanco, Madrid, 2007, p.135-136. La seconda versione è conservata nel monastero 
dellʼEscorial.

628 Magdalena de Lapuerta Montoya, Los pintores de la Corte de Felipe III, Madrid, 2002, p.387.

629 Maria Kusche, Pantoja de la Cruz y sus seguidores. B. Gonzáez, R. de Villandrando y A. 
López Polanco, Madrid, 2007, p.136.



Tiziano in un linguaggio più consono, pur se originata da presupposti 
completamente differenti mi sembra degna di nota. Il rapporto dei pittori 
spagnoli con Tiziano sarà recuperato solo in seguito, circa venticinque anni 
dopo.

Come infatti risulta ben chiaro dallo stato degli studi sullʼimportanza di Tiziano 
nel barocco spagnolo, da tempo le opere del veneziano erano apprezzate dai 
collezionisti spagnoli, ma non avevano grande influenza sui pittori630. Sarà 
necessario il ritorno di Rubens in Spagna nel 1628 per favorire la riscoperta di 
Tiziano, anche se il fiammingo avrà una influenza immediata sul solo 
Velázquez631. Le copie che Rubens fece nel 1628 trasformarono questa 
indifferenza in interesse, rivelando le possibilità della pittura «abocetada»632
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630 Jonathan Brown, La etad de oro de la pintura en España, Madrid, 1990 (ed spagnola di The 
Golden Age of Painting in Spain, Londra, 1990), p.150.

631 Alexander Vergara, Rubens and his Spanish Patrons, Cambridge, 1999, p.106-109.

632 Jonathan Brown, La etad de oro de la pintura en España, Madrid, 1990 (ed spagnola di The 
Golden Age of Painting in Spain, Londra, 1990), p.150. cfr: Manuela Mena Marqés, Ttian, 
Rubens and Spain, in: Titian and Rubens, Power, Politics and Style, exh. cat. Boston, Isabella 
Steward Gardner Museum, 23 gennaio - 26 aprile 1998, Boston, 1998, p.85-86.



6. Il primo viaggio di Rubens
Il viaggio in Spagna di Rubens su cui bisogna concentrare il nostro interesse fu 
fatto molti anni prima e anche in quellʼoccasione il pittore fiammingo copiò 
diversi quadri, ma non riscosse lo stesso successo che invece otterrà 
venticinque anni dopo.
Partì da Mantova il 5 marzo del 1603, incaricato di portare doni diplomatici per il 
re e per il duca di Lerma, per il quale in particolare portò quasi quaranta dipinti 
tra cui diciassette copie da Raffaello di Pietro Facchetti e altre da Tiziano e da 
altri pittori633. In questa occasione la abilità artistica di Rubens viene sfruttata 
per assistere la spedizione dei quadri e per, in caso gli fosse stato richiesto, 
dipingere egli stesso dei nuovi quadri634 . Quindi iniziò una serie di ritratti di 
donne della corte spagnola635  che erano stati commissionati dal duca di 
Mantova. Lʼunico dipinto che gli fu commissionato dalla corte e che rimane 
documentato fu il ritratto equestre di Lerma che iniziò nel settembre del 1603. 
Dipinse inoltre, in sostituzione di alcuni dipinti che si erano rovinati durante il 
viaggio da Mantova, i due filosofi Democrito e Eraclito636, probabilmente con 
lʼintento di presentarsi alla corte per ottenere alcune commissioni637.

196

633 Sarah Schroth, The private collection of the duque de Lerma, Ph.D.Diss, New york, 1990, p.
25, 28-29.

634 Alexander Vergara, Rubens and his Spanish Patrons, Cambridge, 1999, p.7.

635 Lettera del duca di Mantova a Chieppio, 5 marzo 1603 (Rooses - Ruelens, Correspondance 
de Rubens et document épistolaire concernant sa vie et ses œuvres, 1600-1608, V.1,XV, p.79): 
“...et perche Pietro Paolo riesce assai bene nelle pitture di ritratti, vogliamo che restando altre 
Dame di qualità, oltre quelle che fece ritrarre costi il Co. Vincenzo, vi vagliate dellʼopera sua per 
mandarcene i ritratti con minor spesa et forse con maggior eccellenza.”; e di Iberti a Chieppio, 
21 luglio 1603. (Rooses - Ruelens, Correspondance de Rubens et document épistolaire 
concernant sa vie et ses œuvres, 1600-1608, V.1, XLV, p.198): “Il Fiamengo ha dato prencipio a 
far i ritrati che S.A. ha ordinato, et e apostato epr qualche servitio al Sr Duca de Lerma, ma non 
finisce S.E. di risolversi”.

636 Princeton, New Jersey, The Barbara Piaseka Collection Foundation.

637 Nella lettera del 18 luglio 1603 Iberti riferisce al duca di Mantova che Lerma gli aveva chiesto 
“se lʼhaveva mandato per fermarsi al servitio di S.M. che ne havrebbe havuto piacere. Io risposi 
per non perder questo servitore che lʼA.V. lʼhavea mandato solo per accompagnar le pitture et 
solo per dar conto di esse non sapendo dʼaccertar il gusto di S.M. e di S.E. in altro, ma il tempo 
che si sarebbe fermato quì havrebbe però servito lʼE.S. in quel che più le fosse piaciuto, 
parendome che inclinava a comandargli qualche soggetto.” in: Rooses - Ruelens, 
Correspondance de Rubens et document épistolaire concernant sa vie et ses œuvres, 
1600-1608, V.1, XXXVIII, p.172.



Lʼoccasione del viaggio in Spagna mise Rubens nelle condizioni di poter 
continuare i suoi studi, che in Italia lo avevano portato a confrontarsi con i 
grandi del Rinascimento638, sfruttando la ricchezza della collezione di Filippo III. 
Un disegno in particolare639 (attuale ubicazione sconosciuta) è tratto dal Martirio 
di Santiago di Navarrete (Fig.224): il dipinto di Navarrete era nel monastero 
dellʼEscorial e Rubens lo dovette vedere lì. Lʼinteresse di Rubens per Navarrete 
mostra la stima in cui il pittore doveva essere tenuto presso la corte spagnola: 
come racconta anche Sigüenza, i dipinti del Mudo venivano spesso copiati dai 
giovani pittori, che, probabilmente, nel lucidare i dipinti, avevano recato danno 
agli stessi:

“y también algunas copias que se han hecho de ella [lʼAdorazione dei Pastori] 
de manchebos que saben poco, han hecho su parte de daño”640.
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638 Michel Jaffé, Rubens and Italy, Oxford, 1977, p.19-58. Il percorso di Rubens in Italia toccò 
prima di tutto Venezia, dove probabimente il pittore arrivò allʼinizio dellʼestate del 1600. La tappa 
veneziana non è documentata e viene dedotta da una lettera al fratello del 13 dicembre 1601 
(Giuseppe Maria Pilo, Rubens e lʼeredità veneta, in: Rubens e lʼeredità veneta, Roma, 1990, p.
30) e dal fatto che, una volta in Spagna mostri già una certa conoscenza di Tiziano (Pilo, ivi, p.
40), come sembra confermare il disegno tratto dal Sacrificio di Isacco della sagrestia della 
chiesa della Salute (Vienna, Albertina - Michel Jaffé, Rubens and Italy, fig.71), e anche il 
disegno acquarellato tratto dalla cappella Malchiostro del duomo di Treviso che riproduce 
lʼApoteosi del vescovo Bernardo deʼ Rossi (Parigi, Louvre, Jaffé, col. plate, III): lʼimportanza 
dellʼinteresse di Rubens per Pordenone è sottolineata sia da Jaffè (p.39-40) che da Pilo (p.46). 
Dopo Venezia passa immediatamente al servizio dei Gonzaga, a Mantova e di qui viaggia a 
Firenze e Roma dove vede e disegna Leonardo - copia la scena della Lotta per lo stendardo in 
Palzzo vecchio (in un disegno, Parigi, Louvre - Jaffé fig.54 - e in un dipinto Vienna, Accademia 
di Belle Arti, Jaffé col. plate, IV), Raffaello - copia la arte superiore della Disputa nelle Stanze 
Vaticane (Torino, Biblioteca Reale - Jaffé, fig.38) e Michelangelo di cui copia brani del Giudizio 
(Sanpietroburgo, Ermitage - Jaffé, fig.10 e Parigi, Louvre, fig.13) e della volta della Sisitina 
(Parigi, Louvre Jaffé. fig. 18-19) ma di cui riproduce anche le statue di San Lorenzo (Parigi, 
Fondazione Custodia, Jaffé, fig.20). Rubens quindi al momento del suo arrivo in Spagna ha già 
avuto modo di esercitarsi sui principali artisti del Rinascimento italiano.

639 Il disegno (211x292 mm, carboncino con tocchi di sanguigna) è stato venduto da Sothebyʼs 
(Londra) il 22 novembre 1974, lotto 51. Van Dyck riprodusse la testa di Santiago nel suo album: 
Michel Jaffé, Van Dyck Antwerp Sketchbook, Londra, 1966, V.1 p.66, V.2, p.218, V.1, Fig.XXV.
cfr: Rosemarie Mulcahy, Juan Fernández de Navarrete El Mudo, pintor de Felipe II, Madrid, 
1999, p.75-76.

640 José de Sigüenza, La Fundación del Monasterio de El Escorial, (1605), ed: 1963, p.243-244.



Ma Rubens si concentrò soprattutto sui dipinti di pittori italiani presenti nella 
collezione spagnola: Sofonisba Anguissola, Raffaello641, ma soprattutto Tiziano, 
di cui vide i quadri di soggetto religioso conservati nellʼEscorial642  e i ritratti che 
si trovavano al Prado, che lasciarono una fortissima impronta sul suo modo di 
dipingere, in particolar modo sul suo modo di usare il colore643. 
A riprova di questi studi, rimangono alcune copie, di difficile attribuzione, che 
Rubens probabilmente realizzò durante il suo primo soggiorno in Spagna da 
dipinti della collezione reale e che si trovano registrate nellʼinventario redatto 
alla morte del pittore fiammingo644  tra cui i più importanti ritratti dei sovrani 
spagnoli: il ritratto di Carlo V con il bastone di comando645  (Detmond, coll. 

198

641 Per la presenza di quadri di Raffaello in Spagna durante i regni di Filippo II e III: cfr: Rafaela 
Mena Marqués, Presencia histórica de obras de Rafael en España, in: Rafael en España, exh. 
cat. Madrid, Prado, 1985, Madrid, 1985, p.11-14. Sui quadri di Raffaello presenti in Spagna 
segnalo il volume di José María Ruiz Manero, Pintura italiana del siglo XVI en España, 2, 
Rafael y su escuela, Madrid, 1996.

642 in: Rooses - Ruelens, Correspondance de Rubens et document épistolaire concernant sa vie 
et ses œuvres, 1600-1608, V.1, XXI, p.145-146, lettera a Chieppio del 24 maggio 1603, Rubens 
dice espressamente di aver visitato lʼEscorial: “Si però la commissione del Sigr Ducca fosse 
tale, havrei potuto con più honore suo e mio dar molto maggior satisfattione al Ducca de Lerma 
non essendo il buono da lui ignorato per singolar suo diletto e prattica di veder quotidianamente 
tante cose bellissime del Titiano e Raphaello et altri che mi hanno fatto stupire in qualità e in 
quantità, in casa del Re et in Escuriale et altrove, ma in quanto moderni niente che vaglia.”

a643  F. Huemer, Corpus Rubenianum Ludwig Burchard, Part.19, Portraits I, London, 1977, p.
21-25. Sulle copie da Tiziano anche il recentissimo volume curato da Jeremy Wood, Rubens, 
Copies and Adapations from Renaissance and Later Master, Italian Artists, 2,Titian and North 
Italian Art, v.1, London, Turnhout, 2010, p.42-49.

644 cfr: Jeffrey M. Muller, Rubens: The Artist as Collector, Princeton, 1989, p.94-155. A House of 
Art: Rubens as Collector, exh. cat. Anversa, Rubenshuis and Rubenianum, 6 marzo - 13 giugno 
2004, Anversa, 2004.

645  Jeffrey M. Muller, Rubens: The Artist as Collector, Princeton, 1989, n.49, p.105, f.12. 
“LʼEmpereur Charles Quint”. Justus Müller Hofstede, Rubens und Tizian: das Bild Karls V, 
«Münchener Jahrbuch der Bildenden Kunst», 18, 1967, p.33. cfr: Peter Paul Rubens 
1577-1640, exh. cat. Colonia, Wallraft-Richartz Museum, 1977, ed: Michel Jaffé, Colonia, 1977, 
V.1, n.86, p.311-312. Al numero 50 dellʼinventario di Rubens si trova il dipinto dellʼimperatrice 
Isabella (registrato come “LʼImperatrice Leonore sa femme”) di cui rimane solo una incisione di 
Pieter de Jode (Vienna, Albertina). Lʼidentificazione di questa copia con quella registrata 
nellʼinventario di Rubens è incerta cfr: A House of Art: Rubens as Collector, exh. cat. Anversa, 
Rubenshuis and Rubenianum, 2004, nota 1, p.107.



Goepel) (Fig.225), il ritratto di Carlo V con la spada sguainata646(Yorkshire, coll. 
Lord Mountgarret) (Fig.226), la copia della Testa del ritratto di Carlo V dopo la 
Battaglia di Mühlberg (Londra, coll. Antoine Seilern)647  (Fig.227) e il doppio 
ritratto di Carlo V e Isabella del Portogallo648 (Madrid, coll. Alba) (Fig.228).
La copia del doppio ritratto di proprietà della duchessa dʼAlba649, mostra 
lʼattenzione che Rubens mise nel copiare i dipinti del veneziano. In particolare i 
dettagli (Fig.229) dellʼabito dellʼimperatrice sembrano studiati con estrema 
attenzione. Il modo che Rubens usa per realizzare soprattutto i fili dorati che 
decorano lʼabito  sembra possa essere messo in relazione con quello usato in 
unʼaltra copia tratta da Tiziano. Il ritratto di ragazza con ventaglio650 (Fig.230) fu 
copiato da una replica del dipinto conservato a Dresda. Questa replica è 
identificabile con quella registrata nellʼinventario dellʼAlcázar di Madrid nel 1636:

 “Otro retrato de medio cuerpo arriba, de una veneciana vestida de raso blanco, 
con bordaturas de oro, en la mano derecha un aventador de palma y una punta 
de una hoja verde en los pechos; es de mano del Ticiano”651.
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646 Jeffrey M. Muller, Rubens: The Artist as Collector, Princeton, 1989, n.52, p.106, f.15. Harlod 
E. Wethey, The Paintings of Titian, 2, The Portraits, Londra, 1971, n. L-3, p191-193. Wethey 
sostiene che Rubens potrebbe aver copiato il dipinto anche a Mantova: i Gonzaga 
probabilmente possedevano una replica di Tiziano.

647 Harlod E. Wethey, The Paintings of Ttian, 2, The Portraits, Londra, 1971, p.90.

648 Jeffrey M. Muller, Rubens: The Artist as Collector, Princeton, 1989, n. 51, p.105, f.14. “Le 
pourtrait du dit Empereur auec sa femme sur la mesme toile”. cfr: Harlod E. Wethey, The 
Paintings of Titian, 2, The Portraits, Londra, 1971, n.L-6, p. 194-195. Wethey ritiene che il 
doppio ritratto che si trovava nella collezione di Carlo I dʼInghilterra sia la copia di Rubens. 
Wethey ritiene inoltre che la copia si stata eseguita durante la seconda visita di Rubens in 
Spagna nel 1628.

649 A House of Art: Rubens as Collector, exh. cat. Anversa, Rubenshuis and Rubenianum, 2004, 
sch.6, p.106-107.

650 Vienna, Kunthistorisches Museum. A House of Art: Rubens as Collector, exh. cat. Anversa, 
Rubenshuis and Rubenianum, 2004, sch.9, p.114-116.

651 cit. in: Miguel Falomir, Tiziano: réplicas, in: Tiziano, exh. cat. Madrid, Prado, 2003, Madrid, 
2003, p.80.



 La presenza nel taccuino italiano di Anton van Dyck, realizzato tra il 1621 e il 
1627, di un disegno652 del ritratto in cui è riprodotta esattamente la decorazione 
del vestito della giovane - che coincide esattamente con quella della copia di 
Rubens - fa pensare che la copia di Vienna possa essere datata al 1603. Nel 
riprodurre la decorazione del vestito, (Fig.231) Rubens sembra particolarmente 
interessato alla riproduzione dellʼeffetto oro su arancione, per cui Tiziano 
utilizzava lʼorpimento e che doveva avere un risultato particolarmente brillante; 
un simile trattamento può essere riconosciuto - sebbene il dipinto sia in uno 
stato di conservazione peggiore - anche nella copia del doppio ritratto Alba. 
Lʼattenzione per i dettagli, per la resa dei materiali pittorici e della loro 
apparenza sulla superficie del quadro sembra essere molto simile nei due 
dipinti e che possa essere compatibile; inoltre Rubens, nel 1628, sarà molto 
meno fedele e si dimostrerà più libero nel copiare i dipinti di Tiziano con una 
minore attenzione ai dettagli. È soprattutto durante il primo viaggio che lʼartista 
si mostrò particolarmente interessato ai ritratti del veneziano: quindi ritengo, in 
base a questo argomento, che anche la copia Alba possa essere stata 
realizzata durante il primo viaggio. La mano di Rubens tuttavia rimane 
riconoscibile: inequivocabili le caratteristiche del modo di dipingere nei volti (Fig.
232-233). Lʼattenzione che Rubens presta al modo di usare il colore di Tiziano 
si può ritrovare anche nella copia parziale del ritratto di Carlo V dopo la 
battaglia di Mühlberg (Londra, coll. Antoine Seilern) a proposito della quale 
Giuseppe Maria Pilo nota che Rubens “si interessa più allʼaspetto coloristico del 
ritratto, aspetto che uleriormente arricchisce e incrementa, ma non a problemi 
dʼindole strutturale o compositiva”653.
Rubens nella lettera a Chieppio del 17 luglio 1603, raccontando quale sia stata 
lʼattenzione che aveva posto nel restaurare i dipinti che si erano guastati 
durante il trasporto da Mantova, narra tutta la sua abilità nel falsificare la mano 
di altri pittori:
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652 A House of Art: Rubens as Collector, exh. cat. Anversa, Rubenshuis and Rubenianum, 2004, 
fig. 9b, p.114.

653 Giuseppe Maria Pilo, Rubens e lʼeredità veneta, in: Rubens e lʼeredità veneta, Roma, 1990, 
p.46.



“Da Duca intrai et fui parte de lʼambasciata, che mostrò gran contento de la 
bontà i numero de le pitture che certo acquistarono qualque unità et apparenza 
dʼantiquità (mediante il buon ritocco) del istesso patimento e danno, di tal 
maniera che furno accettate per originali (la maggior parte) senza alcun 
sospetto in contra, o instanza nostra a farle credere tali” 654.

Lʼattenzione che Rubens pone nella copia da Tiziano sembra segnare una 
profonda differenza con quella posta dai pittori spagnoli, la stessa differenza 
che Rubens tiene a rimarcare nelle sue lettere: 

“… ma a proposito del Sigr .Hannibal che vuole che facciamo in un subito molti 
quadri, con adiuto de pittori Spagnoli, la cui voglia io sono più tosto per 
secondare che per approbare, considerando la brevita del tempo insieme con 
impedimento di quadri guasti, oltra lʼincredibil insufficienza e dapocagine di 
questi pittori, e (che molto importa) maniera (Iddio men guarda di rassomigliarli 
in niente) totalmente discrepante de la mia. In somma Pergimus purgantia 
secum cornibus adversis componere. Ne manco passarà di secreto il negotio 
per decelatione de gli istessi adiutori, i quali o si sdegneranno del adiuto o 
ritocco mio, o vero lʼusurperanno e predicaronno tutto suo, principalmente 
intravenendosi il sericio del Duca di Lerma che facilmente saperanno destinato 
lʼopera per la Galeria publica, che poco a me importa che voluntieri farò 
presente di questa fama, Ma concludo necessariamente che lʼopera si scoprirà 
(ancora per la fresquezza) fatta qui (inganno di poca gratia) per mano deʼ tali, o 
per mia (che mai partirò avendo avuto sempre per raccomandato il confondermi 
con nessuno qual si voglia grand huomo) o vero per mischia de lʼuno col altro, 
et io resterò svirginato intempestivamente in sugietto vile et indegno de la mia 
fama non sconosciuta qui.”655
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654 Rubens a Chieppio, 17 luglio 1603, da Valladolid, Rooses - Ruelens, Correspondance de 
Rubens et document épistolaire concernant sa vie et ses œuvres, 1600-1608, V.1, XLI, p.181.

655 Rubens a Chieppio, 24 maggio 1603, da Valladolid, in: Rooses - Ruelens, Correspondance 
de Rubens et document épistolaire concernant sa vie et ses œuvres, 1600-1608, V.1, XXXI, p.
145.



Questa differenza così fortemente rimarcata da Rubens spiega perché la sua 
presenza nel 1603 non ebbe alcun impatto sul modo di dipingere dei pittori 
spagnoli del tempo: la visita non è nemmeno menzionata dalle più importanti 
fonti per la storia dellʼarte spagnola del XVII secolo, Francisco Pacheco e 
Acisclo Antonio Palomino: entrambi gli autori fanno riferimento solo al secondo 
viaggio, quando la presenza del pittore fiammingo ebbe un fortissimo impatto 
sullʼarte spagnola.
Solo le copie che Rubens fece da Tiziano nel 1628656  durante il secondo 
viaggio trasformarono questa indifferenza in interesse, rivelando le possibilità 
espressive della pittura “abbozzata”. Velázquez fu tra i primi a capire e dopo di 
lui molti pittori giovani657. Rubens infatti non generò subito un effetto di 
imitazione del suo modo di dipingere anche perché limitò al minimo i suoi 
contatti con gli artisti spagnoli, come ricorda Pacheco quando, parlando di suo 
genero Velázquez, afferma:

“Con pintores cominicò poco, solo con mi yerno (con quien se había antes por 
cartas correspondido) hiso amisedad, y favoreció mucho sus obras por su 
modestia, y fueron juntos a ver el Escorial”658

Tiziano diventerà il modello, come uno scritto anonimo, conservato nella 
biblioteca Nazionale di Madrid e datato 28 luglio 1536, ricorda:
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656 Sulle copie che Rubens fece durante il suo secondo viaggio in Spagna cfr: Rubens copista 
de Ticiano, exh. cat. Madrid, Prado, Maggio - Luglio 1987, Madrid, 1987, (in particolare, Gorel 
Cavalli-Björkman, Rubens y Tiziano, p.37-43 e Matías Díaz-Pardon, Tiziano y Rubens y los 
preceptistas y viajeros españoles. Adan y Eva y El rapto de Europa, p.47-48); Manuela Mena 
Marqés, Ttian, Rubens and Spain, in: Titian and Rubens, Power, Politics and Style, exh. cat. 
Boston, Isabella Steward Gardner Museum, 23 gennaio - 26 aprile 1998, Boston, 1998, p.
85-86.

657 Alfonso E. Pérez Sáncez, Presenza te Ticiano en el Siglo de Oro, «Goya», 135, 1976, p.
140-159. ristampato in: A.E. Pérez Sáncez, De pintura y pintores. La configuración de los 
modelos visuales en la pintura española, Madrid, 1993, p.53, J. Brown, La etad de Oro de la 
pintura en España, Madrid, 1990, p.141; Cristin Loose Belkin, Titian, Rubens and Van Dyck, in: 
Bacchanals by Titian and Rubens, congr. Stoccolma, Nationamuseum, 18-19 marzo 1987, 
Stoccolma, 1987, p.143-152. Philip P. Fehl, Imitation as a Source of Greatness, ivi, p.107-132.

658 Francisco Pacheco, Arte de la pintura, Siviglia, 1649, p.100.



“A Diego Velázquez han hecho ayuda de guarda ropas de S.M., que tira a 
querer ser un día ayuda de cámara y ponerse un hábito a ejemplo de 
Tiziano”659.
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659  cit: in Varia velazqueña: homenaje a Velázquez en el III centenario de su muerte, 
1660-1960, Madrid, 1960, v.2, p.242. (Biblioteca Nacional de Madrid. Manoscritto anonimo in 
forma di epistolario, intitolato Noticias de Madrid desde el año de 1636 hasta el de 1638.)



Fig. 1
Pedro Berruguete
Sant’ Elena interroga l’ebreo.
Peredes de Nava,
Museo de Santa Eulalia.

Fig. 2
Pedro Berruguete
Verifica della Vera Croce.
Peredes de Nava,
Museo de Santa Eulalia.

Fig. 3
Pedro Berruguete
Battesimo di Cristo.
Santa Maria del Campo,
Chiesa Parrocchiale.

Fig. 4
Pedro Berruguete
Decapitazione del Battista.
Santa Maria del Campo,
Chiesa Parrocchiale.
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Fig.5
Giusto di Gand
Comunione degli Apostoli.
Urbino, 
Galleria Nazionale delle Marche

Fig.6
Gabriel Naudé 
Comunione degli Apostoli 
da Giusto di Gand (1632).
Parigi, 
Biblioteca Nazionale
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Fig.7
Pedro Berruguete
Federico da Montefeltro con il figlio Guidobaldo.
Urbino, Galleria Nazionale delle Marche
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Fig.8
Pedro Berruguete
Federico da Montefeltro con il figlio Guidobaldo.
Riflettografia infrarossa.



Fig.9
Pedro Berruguete
Particolare del retablo di Paredes de Nava
RIflettografia infrarossa

Fig.10
Pedro Berruguete
Particolare del retablo di Becerril de Campos
RIflettografia infrarossa
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Fig.11
Pedro Berruguete
San Sebastiano
Urbino, 
Galleria Nazionale 
delle Marche

Fig.12
Pedro Berruguete
Lezione dell’umanista Bonfini
Londra, Hampton Court

Fig.14
Pedro Berruguete
Ritratti di Uomini illustri
Solone e cardinale Bessarione
Parigi, Louvre

Fig.13
Pedro Berruguete

Muse dello studiolo di Gubbio
Musica e Retorica

Londra,  National Gallery

Fig.15
Pedro Berruguete

Cristo in pietà tra due angeli
Milano, Brera
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Fig.16
Pedro Berruguete
Cristo in pietà tra due angeli
Milano, Brera

Fig.17
Pedro Berruguete
Sacra Famiglia
Barcellona, Fond. Godia

Fig.18
Pedro Berruguete

Crocifissione  
Palencia, Cattedrale
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Fig.19
Pedro Berruguete

Annunciazione
Becerril de Campos

Riflettografia infrarossa

Fig.21
Pedro Berruguete

Nascita della Vergine
Palencia, Museo Diocesano

Riflettografia infrarossa

Fig.22
Pedro Berruguete
San Matteo
Paredes de Nava, Museo di Santa Eulalia
Riflettografia infrarossa

Fig.20
Pedro Berruguete
Battesimo di Cristo
Santa Maria de Campo
Riflettografia infrarossa
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Fig.23
Juan de Borgoña
Sala Capitolare
Toledo, Cattedrale

Fig.23
Juan de Borgoña
Sala Capitolare
Toledo, Cattedrale

Fig.24
Juan de Borgoña
Abbraccio alla Porta Dorata
Sala Capitolare
Toledo, Cattedrale

Fig.25
Juan de Borgoña
Nascita della Vergine
Sala Capitolare
Toledo, Cattedrale
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Fig.30
Fernando  Yáñez
Abbraccio tra Gioacchino e Sant’Anna
Valencia, Cattedrale

Fig.31
Fernando  Yáñez
Adorazione dei pastori
Valencia, Cattedrale

Fig.29
Fernando Llanos
Adorazione dei Magi
Valencia, Cattedrale

Fig.28
Fernando Llanos
Nascita della Vergine
Valencia, Cattedrale

Fig.26-27
Fernando Llanos, Fernando Yáñez
Porte del Retablo Mayor
Valencia, Cattedrale
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Fig.32
Fernando  Yáñez
Santa Caterina
Madrid, Prado

Fig.33
Fernando  Yáñez
Episodi della vita di San Girolamo
Milano, Brera

Fig.34
Fernando  Yáñez
San Damiano 
Valencia, cattedrale

Fig.35
Fernando  Yáñez
San Cosma
Valencia, cattedrale
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Fig.36
Fernando Llanos
Sposalizo della Vergine
Murcia, Museo Diocesano

Fig.37
Fernando  Yáñez
Giudizio Finale
Palma de Mallorca
Fondazione Bartolomé March
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Fig.38
Pedro Fernández da Murcia
Madonna con il Bambino, Santi Giovanni Battista 
e Pietro
Napoli, San Gregorio Armeno

Fig.39
Pedro Fernández da Murcia
Adorazione dei pastori
Pedrola (Salamanca)

Fig.40
Pedro Fernández da Murcia
Cupola della Cappella Carafa
Napoli, San Domenico Maggiore
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Fig.41-42
Pedro Fernández da Murcia
Adorazione dei Magi e Natività
Napoli, Capodimonte

Fig.45
Pedro Fernández da Murcia
San Biagio
Barcellona, Museo d’Arte di Catalunya

Fig.44
Pedro Fernández da Murcia
Santo Papa (San Damaso?)
Cambridge, Fogg Art Museum

Fig.43
Pedro Fernández da Murcia
Visitazione
Napoli, Capodimonte
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Fig.46
Pedro Fernández da Murcia
Visione del Beato Amedeo Mendez de Sylva
Roma, Palazzo Barberini

Fig.47
Pedro Fernández da Murcia
Madonna di Loreto
Roma, Depositi Soprintendenza

Fig.48
Pedro Fernández da Murcia
Assunzione della Vergine
Piscitelli (Roma), San Lorenzo

Fig.49
Pedro Fernández da Murcia
San Francesco riceve le stigmate
Torino, Galleria Sabauda
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Fig.50
Pedro Fernández da Murcia
Santi Michele, Onofrio e Andrea
Mentana, Collezione Zeri

Fig.51
Pedro Fernández da Murcia
Retablo di Sant’Elena
Girona, Museo dellla Cattedrale

Fig.52
Pedro Fernández da Murcia
Retablo di Sant’Elena
Girona, Museo dellla Cattedrale
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Fig.53
Pedro Fernández da Murcia
Ritrovamento della Croce
Girona, Museo dellla Cattedrale

Fig.54
Pedro Fernández da Murcia
Interrogazione di Giuda
Girona, Museo dellla Cattedrale

Fig.55
Pedro Fernández da Murcia
Crocifissione 
Girona, Museo dellla Cattedrale
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Fig.56
Alonso Berruguete
Aggiunte all’Incoronazione della Vergine 
di Filippino Lippi
Parigi, Louvre

Fig.57
Alonso Berruguete
Sacra Conversazione
Roma, Galleria Borghese

Fig.58
Alonso Berruguete
Madonna col Bambino
Firenze,  Palazzo Vecchio

Fig.59
Alonso Berruguete
Salomé
Firenze,  Uffizi
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Fig.60
Alonso Berruguete
San Matteo
Valladolid, Museo Nacional de Escultura

Fig.61
Alonso Berruguete
San Marco
Valladolid, Museo Nacional de Escultura

Fig.62
Alonso Berruguete
Natività
Valladolid, Museo Nacional de Escultura

Fig.63
Alonso Berruguete
RIposo durante la fuga in Egitto
Valladolid, Museo Nacional de Escultura
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Fig.64
Alonso Berruguete
CIrconcisione
Salamanca, Collegio degli irlandesi

Fig.65
Alonso Berruguete
Adorazione dei  Magi
Salamanca, Collegio degli irlandesi

Fig.66
Alonso Berruguete
Fuga in Egitto
Salamanca, Collegio degli irlandesi

Fig.67
Alonso Berruguete
Adorazione dei pastori
Salamanca, Collegio degli irlandesi
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Fig.69
Jakob Seisenegger
Carlo V con cane
Vienna, Kunsthistorische Museum

Fig.68
Bernaert Van Orley
Carlo V 
Budapest, Museo Belle Arti

Fig.70
Tiziano
Carlo V con cane
Madrid, Prado
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Fig.71
Tiziano
Gloria
Madrid, Prado

Fig.72
Tiziano
Filippo II
Madrid, Prado
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Fig.73
Michel Coxcie
Martirio di San FIlippo
El Escorial, Museo

Fig.74
Michel Coxcie
Parte della copia del polittico dell’Agnello 
Mistico di Hubert e Jan Van Eyck 
Bruxelles, Musées Royaux Des Beux Arts
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Fig.75
Copia n. 1 Michel Coxcie
Copia della Deposizione di Rogier van der Weyden
Berlino, Bode Museum

Fig.76
Copia n. 2 Michel Coxcie 
Copia della Deposizione di Rogier van der Weyden
Madrid, Prado

Fig.77
Copia n.3 Juan Fernández Navarrete ?
Copia della Deposizione di Rogier van der Weyden
El Escorial, Museo
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Fig.78-79-80
Michel Coxcie
Cristo sulla via del Calvario
El Escorial, Museo
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Fig.81-82
Michel Coxcie
Davide e Golia
El Escorial, Museo

Fig.83-84
Michel Coxcie
Particolari della copia del polittico dell’Agnello Mistico di Hubert e Jan Van Eyck
Berlino, Bode Museum
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Fig.85-86-87
Copia n.1 Michel Coxcie
Copia della Deposizione di  Rogier van der Weyden
Berlino, Bode Museum
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Fig.88
Copia n.2 Michel Coxcie
Retro della Copia della Deposizione di  Rogier van der Weyden
Madrid, Prado

Fig.89
Copia n.3 Juan Fernández Navarrete ?
Copia della Deposizione di  Rogier van der Weyden
El Escorial, Museo
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Fig.90
Copia n.3 Juan Fernández Navarrete ?
Retro della Copia della Deposizione di  Rogier van der Weyden
Madrid, Prado

Fig.91
Preparazione di una tavola spagnola
(Rocío Bruquetas, Técnicas y Materiales de la pintura española en los Siglos de oro)
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Fig.92
Rogier van der Weyden
Deposizione dalla Croce
Madrid, Prado

Fig.93
Copia n.1 Michel Coxcie
Copia della Deposizione di  Rogier van der Weyden
Berlino, Bode Museum

Fig.94
Copia n.3 Juan Fernández Navarrete ?
Copia della Deposizione di  Rogier van der Weyden
El Escorial, Museo
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Fig.95
Copia n.3 Juan Fernández Navarrete ?
Copia della Deposizione di  Rogier van der Weyden
El Escorial,Museo

Fig.97
Copia n.3 Juan Fernández Navarrete ?
Copia della Deposizione di  Rogier van der Weyden
El Escorial,Museo

Fig.96
Rogier van der Weyden
Deposizione dalla Croce
Madrid, Prado
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Fig.98
Copia n.1 Michel Coxcie
Copia della Deposizione di  Rogier van der Weyden
Berlino, Bode Mz

Fig.99
Copia n.1 Michel Coxcie
Copia della Deposizione di  Rogier van der Weyden
Berlino, Bode Museum
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Fig.100
Michel Coxcie
Particolare della copia del polittico 
dell’Agnello Mistico di Hubert e Jan Van Eyck
Berlino, Bode Museum

Fig.101
Copia n.1 Michel Coxcie
Copia della Deposizione di  Rogier van der Weyden
Berlino, Bode Museum

Fig.102
Rogier van der Weyden
Deposizione dalla Croce
Riflettografia infrarossa
Madrid, Prado

Fig.103
Copia n.2 Michel Coxcie
Copia della Deposizione di  Rogier van der Weyden
Riflettografia infrarossa
Madrid, Prado
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Fig.104
Rogier van der Weyden
Crocifissione
El Escorial, Museo

Fig.105
Rogier van der Weyden
Crocifissione
Riflettografia infrarossa
El Escorial, Museum

Fig.106
Rogier van der Weyden
Crocifissione
Riflettografia infrarossa
El Escorial, Museum

Fig.107
Rogier van der Weyden
Crocifissione
Riflettografia infrarossa
El Escorial, Museum
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Fig.108
Rogier van der Weyden
Polittico di Miraflores
Berlino, Gemäldegalerie

Fig.109
Juan de  Flandes o Michael Sittow
Copie del polittico di Miraflores
A, B, Granada, Capilla Real
C, New York, Museum of Art

A B C
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Fig.110
Tiziano
Danae
Madrid, Prado

Fig.111
Tiziano
Venere e Adone
Madrid, Prado

Fig.112
Tiziano
Diana e Callisto
Edimburgo, National Gallery of Scotland
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Fig.113
Tiziano
Martirio di San Lorenzo
El Escorial, chiesa vecchia

Fig.114
Tintoretto
Adorazione dei pastori
El Escorial, Museo

Fig.115
Veronese
Annunciazione
El Escoril, Museo
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Fig.116
El Greco
Martirio di San Maurizio
El Escorial, Museo

Fig.117
Tiziano
Crocifissione
El Escorial, Sacrestia

fig.118
Antonio Segura
Copia della Gloria di Tiziano
Yuste, Monastero
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fig.119
Tiziano
Ultima Cena
El Escorial, Museo

fig.120
Tiziano
Santa Margherita
El Escorial, Museo

fig.121
Tiziano
Orzione nell’orto
El Escorial, Museo
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fig.122
Tiziano
Andormeda
Londra, Wallace Collection

fig.123
Rubens
Copia del Ratto d’Europa di Tiziano
Madrid, Prado

fig.124
Del Mazo ?
Copia da Diana e Callisto di Tiziano
Madrid, Prado
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fig.125
Anthonis Mor
Filippo II dopo a battaglia di San Quntino
El Escorial, Museo

fig.126
Anthonis Mor
Isabella di Valois
Madrid, coll. Várez Fisa

fig.127
Alonso Sánchez Coello
Copia da Isabella di Valois di Anthonis Mor
Madrid, coll. Várez Fisa
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fig.128
Anthonis Mor
Isabella di Valois
Madrid, coll. Várez Fisa

fig.129
Anthonis Mor
Isabella di Valois
Madrid, coll. Várez Fisa

fig.130
Alonso Sánchez Coello
Copia da Isabella di Valois di Anthonis Mor
Madrid, coll. Várez Fisa
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fig.131
Anthonis Mor
Filippo II dopo la battaglia di San Quintino
El Escorial, Museo

fig.133
Anthonis Mor
Filippo II dopo la battaglia di San Quintino
El Escorial, Museo

fig.134
Alonso Sánchez Coello
Copia da Filippo II dopo la battaglia di San Quintino 
di Anthonis Mor
Berlino, Bode Museum

fig.132
Alonso Sánchez Coello
Copia da Filippo II dopo la battaglia di San Quintino 
di Anthonis Mor
Berlino, Bode Museum
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fig.137
Anthonis Mor
Filippo II dopo la battaglia di San Quintino
El Escorial, Museo

fig.135
Anthonis Mor
Filippo II dopo la battaglia di San Quintino
El Escorial, Museo

fig.138
Alonso Sánchez Coello
Copia da Filippo II dopo la battaglia di San Quintino 
di Anthonis Mor
Berlino, Bode Museum

fig.136
Alonso Sánchez Coello
Copia da Filippo II dopo la battaglia di San Quintino 
di Anthonis Mor
Berlino, Bode Museum
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fig.139
Alonso Sánchez Coello
Copia del Noli me tangere di Tiziano
El Escorial, Museo

fig.140
Tiziano
Sisifo
Madrid, Prado

fig.141
Tiziano
Tizio
Madrid, Prado
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fig.142
Tiziano
Deposizione
Madrid, Prado

fig.143
Tiziano
Adamo ed Eva
Madrid, Prado

fig.144
Blas de Prado ?
Copia ritratto allegorico di Filippo II dopo la batta-
glia di Lepanto
Madrid, Prado
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fig.145
Alonso Sánchez Coello
Catalina del Porogallo, Infanta Maria del Porogallo, Leonora di Francia
Madrd, Descalzas Reales

fig.146
Alonso Sánchez Coello
Imperatore Ferdinando
Madrd, Descalzas Reales
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fig.147 
Tiziano
Testa del Cristo del Noli me tangere
Madrid, Prado

Particolare della figura 139

fig.148 fig.149
Alonso Sánchez Coello
Particolari della Copia del Noli me tangere di Tiziano
El Escorial, Museo
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fig.150
Tiziano
Particolare dell’Ultima cena
El Escorial, Museo

fig.151
Alonso Sánchez Coello
Particolari della Copia del Noli me tangere di Tiziano
El Escorial, Museo

fig.152
Tiziano
Particolare dell’Ultima cena
El Escorial, Museo
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fig.153
Tiziano
ritratto allegorico di Filippo II dopo la battaglia di 
Lepanto
Madrid, Prado

fig.154
Juan Fernández Navarrete
Battesimo di Cristo
Madrid, Prado
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fig.155 
Juan Fernández Navarrete
copia Deposizione nel Sepolcoro di Tiziano
Salamanca, Cattedrale

fig.156
Juan Fernández Navarrete
copia Deposizione nel Sepolcoro di Tiziano
Salamanca, Cattedrale

fig.157
Juan Fernández Navarrete
copia Deposizione nel Sepolcoro di Tiziano
Salamanca, Cattedrale
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fig.158
Tiziano
San Giovanni Battista
El Escorial, Museo

fig.159
Tiziano
San Giovanni Battista
Radiografia
El Escorial, Museo

fig.160
Copia dal San Giovanni Battista di Tiziano
Cantoria, Chiesa Parrocchiale
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fig.161
Juan Fernández Navarrete
San Jerónimo
El Escorial, Museo

fig.162
Juan Fernández Navarrete
San Jerónimo
El Escorial, Museo
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fig.164
Juan Fernández Navarrete
Martirio di Santiago
El Escorial, Museo

fig.165
Juan Fernández Navarrete
Martirio di Santiago
El Escorial, Museo

fig.166
Juan Fernández Navarrete
Martirio di Santiago
El Escorial, Museo
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fig.167
Juan Fernández Navarrete
Sacra famiglia
El Escorial, Museo

fig.169
Juan Fernández Navarrete
Sacra famiglia
El Escorial, Museo

Tav. 54



fig.170
Juan Fernández Navarrete
Cristo alla colonna
El Escorial, Museo

fig.171
Juan Fernández Navarrete
Cristo alla colonna
El Escorial, Museo

fig.172
Juan Fernández Navarrete
Cristo alla colonna
El Escorial, Museo
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fig.173
Juan Fernández Navarrete
Cristo alla colonna
El Escorial, Museo

fig.174
Juan Fernández Navarrete
Cristo alla colonna
El Escorial, Museo

fig.175
Juan Fernández Navarrete
Cristo alla colonna
El Escorial, Museo

Tav. 56



fig.177
Juan Fernández Navarrete
Adorazione dei pastori
El Escorial, Museo

fig.178
Juan Fernández Navarrete
Adorazione dei pastori
El Escorial, Museo

fig.179
Juan Fernández Navarrete
Adorazione dei pastori
El Escorial, Museo

fig.176
Juan Fernández Navarrete
Adorazione dei pastori
El Escorial, Museo
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fig.180
Blas de Prado ?
Copia ritratto allegorico di Filippo II dopo la battaglia 
di Lepanto
Madrid, Prado

fig.181
Blas de Prado ?
Copia ritratto allegorico di Filippo II dopo la battaglia 
di Lepanto
Madrid, Prado

fig.182
Blas de Prado ?
Copia ritratto allegorico di Filippo II dopo la battaglia 
di Lepanto
Madrid, Prado

fig.183
Blas de Prado ?
Copia ritratto allegorico di Filippo II dopo la battaglia 
di Lepanto
Madrid, Prado
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fig.184
Federico Zuccari
Adorazione dei Pastori
El Escorial, Museo

fig.185
Leone e Pompeo Leoni
Retablo Mayor
El Escorial, Basilica
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fig.187
Patricio Cajés
Particolari della decorazione della galleria della 
repubblica
El Pardo

fig.188
Patricio Cajés
Particolari della decorazione della galleria della 
repubblica
El Pardo
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fig.189
Eugenio Cajés
Copia dalla Sacra Famiglia di Scipione Pulzone
El Escorial, Museo

fig.190
Eugenio Cajés
Copia dalla Sacra Famiglia di Scipione Pulzone
El Escorial, Museo

fig.191
Eugenio Cajés
Particolare delle Copia dalla Sacra Famiglia di Sci-
pione Pulzone
El Escorial, Museo

fig.192
Eugenio Cajés
Abbraccio alla porta dorata
Madrid, Accademia di San Fernando

Scipione Pulzone, Sacrea Famiglia
Roma , Galleria Borghese
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fig.193
Eugenio Cajés
Particolare delle Copia dalla Sacra Famiglia 
di Scipione Pulzone
El Escorial, Museo

fig.194
Eugenio Cajés
Particolare delle Copia dalla Sacra Famiglia 
di Scipione Pulzone
El Escorial, Museo

fig.195 
a - Eugenio Cajés 
Martirio di San Pietro

a b
b - Vicente Carducho
Martirio di Sant’Andrea
Toledo, Cattedrale
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fig.196
Eugenio Cajés
Copia della Leda di Correggio
Madrid, Prado

fig.197 - 198
Eugenio Cajés
Copia della Leda di Correggio
Madrid, Prado

fig.199
Correggio 
Particolare della Madonna della ciotola
Parma, Galleria Nazionale

Correggio
Leda
Berlino Staatliche Museum
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fig.200
Eugenio Cajés
Copia del Ratto di Ganimede di Correggio
Madrid, Prado

fig.201
Eugenio Cajés
Copia del Ratto di Ganimede di Correggio
Madrid, Prado

fig.202
Eugenio Cajés
Copia del Ratto di Ganimede di Correggio
Madrid, Prado

Correggio
Ratto di Ganimede
Vienna, Kunsthistorische Museum
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fig.203
Eugenio Cajés
Copia del Ratto di Ganimede di Correggio
Madrid, Prado

fig.204
Eugenio Cajés
Copia del Ratto di Ganimede di Correggio
Madrid, Prado

fig.205 - 206
Eugenio Cajés
Copia del Ratto di Ganimede di Correggio
Madrid, Prado

fig.207
Correggio 
Particolare della Madonna della ciotola
Parma, Galleria Nazionale

Tav. 65



fig.208
Vicente Carducho
Predica di San Giovanni Battista
Madrid, Accademia di San Fernando

fig.209
Vicente Carducho
Predica di San Giovanni Battista
Madrid, Accademia di San Fernando
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iig.210
Copia dell’Andromeda di Tiziano
Madrid, Prado

iig.212
Copia dell’Andromeda di Tiziano
Madrid, Prado

iig.211
Copia dell’Andromeda di Tiziano
Madrid, Prado

iig.213
Copia dell’Andromeda di Tiziano
Madrid, Prado
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fig.214 
Pantoja de la Cruz
Copia del ritratto di Carlo V con bastone di comando 
di Tiziano
Madrid, Prado

fig.215
Pantoja de la Cruz
Copia del ritratto di Carlo V con bastone di comando 
di Tiziano
Madrid, Prado

fig.216
Pantoja de la Cruz
Copia del ritratto di Carlo V con bastone di comando 
di Tiziano
El Escorial, Museo

fig.217
Pantoja de la Cruz
Copia del ritratto di Carlo V con bastone di comando 
di Tiziano
El Escorial, Museo
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fig.218 - 219 - 220
Pantoja de la Cruz
Copia del ritratto di Carlo V con bastone di comando 
di Tiziano
El Escorial, Museo
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fig.221 - 222 - 223
Pantoja de la Cruz
Copia del ritratto di Carlo V con bastone di comando 
di Tiziano
Madrid, Prado
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fig.225
Rubens
Copia del ritratto di Carlo V con bastone di comando di Tiziano
Detmond, coll. Goepel

fig.226
Rubens
Copia del rirtatto di Carlo V con la spada sguainata
Yorkshire, coll. Lord Mountgarret

fig.227 
Rubens
Copia della Testa del ritratto di Carlo V dopo la Battaglia di Mühlberg 
Londra, coll. Antoine Seilern.

fig.224
Rubens
disegno dal Martirio di Santiago di Navarrete
ubucazione sconosciuta
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iig.228  - 229
Rubens
Copia del doppio ritratto di Carlo V e Isabella del Portogallo 
Madrid, coll. Alba
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fig.230
Tiziano
Ragazza con ventaglio
Dresda, Staatliche Gemäldegalerie

fig.231
Rubens
copia da Ragazza con ventaglio di Tiziano
Vienna, Kunsthistorisches Museum
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fig.232 - 233
Rubens
Copia del doppio ritratto di Carlo V e Isabella del 
Portogallo 
Madrid, coll. Alba
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