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Introduzione

Il 6 ottobre scorso i giornali riportavano la morte di Philippa Foot e sottolineavano come,
assieme a Iris Murdoch e Elizabeth Anscombe abbia contribuito alla riscoperta dell’etica della virtu
nella Oxford di meta Novecento.

Con Esistenzialisti e mistici, 1997, La sovranita del Bene, 1970, e Metaphysics as a guide to
morals, 1992, Iris Murdoch ha dato un contributo originale alla filosofia morale a partire dagli anni
’50. Tuttavia in Italia ¢ stata poco studiata come filosofa e cio ¢ dimostrato dal fatto che ancora non
abbiamo una monografia che la riguarda. I romanzi 1’hanno resa celebre e dato che negli anni
Sessanta lascio 1’insegnamento ad Oxford, di lei si ¢ parlato e si continua a parlare, erroneamente,
come di una «filosofa pentita» passata alla letteratura.

Prima di approfondire il pensiero di Iris Murdoch, nella prima parte di questa tesi di filosofia
morale, ho considerato come le sue riflessioni devono essere collocate all’interno di un cenacolo di
donne filosofe, che riunitesi ad Oxford, avevano tutte il comune denominatore di contrapporsi al
positivismo logico. Insieme ad Elizabeth Anscombe, Philippa Foot, Rosalind Hursthouse, Mary
Midgley e Mary Warnock che nello stesso periodo ebbero la possibilita di insegnare all’universita,
Iris Murdoch recupera la nozione di virtu con un approccio aristotelico-platonico che assegna una
particolare importanza alla vita interiore.

Queste filosofe furono le protagoniste di una fase di gestazione della filosofia pratica che si
sarebbe sviluppata pienamente solo negli anni Sessanta in Germania. Mentre negli Stati Uniti, negli
anni Cinguanta, tre filosofi emigrati tedeschi, Leo Strauss, Eric Voegelin e Hannah Arendt, in
seguito alla critica dell’avalutativita dell’idea di scienza di Weber, riprendevano la filosofia politica
di Platone ed Aristotele, perché capace di sviluppare la stretta unione tra la filosofia e la pratica,
parallelamente, in quegli stessi anni, in Inghilterra, queste filosofe partecipavano ad una fase di
gestazione della rinascita della filosofia pratica perché riscoprivano I’etica della virtu di Aristotele e
Platone, la sola capace di sviluppare una stretta unione tra filosofia ed etica.

Vorrei ricordare a questo proposito come Elizabeth Anscombe, filosofa illustre conosciuta per
essere stata la “discepola” di Wittgenstein, meno nota per il contributo che diede alla filosofia
morale, nel 1958 scrisse Moral Modern Philosophy e criticando il consequenzialismo considero la
possibilita di ricominciare un qualche studio di etica a partire dal concetto di virtu. Pertanto ho
analizzato le tre tesi contenute nel saggio: in primo luogo la filosofa sostiene che dobbiamo bandire
completamente 1’etica dalla nostra mente, finché non saremo in grado di fornire una descrizione
precisa della virt; secondo sottolinea che il concetto di obbligazione morale nasce dalla
dimenticanza della sua origine (il presupposto della teoria dell’obbligazione ¢ dato dall’esistenza di
un legislatore divino che formula la legge: ma dato che la concezione di etica basata sulla legge
divina & scomparsa, non ha senso parlare del dovere); infine la filosofa critica il
consequenzialismo, una teoria morale che sostiene che 1’azione giusta ¢ quella che produce le
migliori conseguenze (come, ad esempio, 1’uccisione dell’innocente).

L’impegno speculativo della Anscombe volto a dimostrare I’importanza del recupero della virtu
aristotelica, & condiviso da Philippa Foot la quale in Virtu e vizi, 1978, offre una delle piu lucide
analisi della nozione di virtu: ella descrive le virtu come correttive e benefiche, e considera il
rapporto tra di esse e le cattive azioni. Decisiva fu I’influenza che la Foot ebbe su Rosalind
Hursthouse, una delle maggiori sostenitrici contemporanee dell’etica della virtu che ha sviluppato
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una teoria di tipo neoaristotelico, riassunta nel testo On virtue ethics, 1998. Il passo successivo &
stato quello di analizzare il vizio che nel pensiero di Mary Midgley in Wickedness, 1984, e
considerato un oggetto etico rilevante per la morale contemporanea, ed ¢ in stretta relazione con la
questione della responsabilita dell’individuo. Infine 1’eminente filosofa Mary Warnock in
Imagination, 1976, contrapponendosi alla visione dell’epoca secondo cui le passioni sono distaccate
dalla ragione, dimostra un atteggiamento anticonformista nel recuperare la prospettiva kantiana, al
fine di sostenere che I’immaginazione € una facolta in cui confluiscono sia le emozioni che
I’intelletto. Pertanto abbiamo bisogno, sostiene la filosofa, che venga educato non solo il nostro
intelletto, ma anche le nostre le emozioni, poiché esse sono essenziali nel farci percepire il mondo e
gli altri in un determinato modo.

Nella seconda e nella terza parte della tesi ho analizzato il pensiero morale di Iris Murdoch
imperniato su tre concetti essenziali, il Bene, I’individuo, la virtu, delineando tre periodi che
scandiscono lo sviluppo cronologico e contenutistico delle sue riflessioni: 1) 1’incontro/scontro con
Sartre nei saggi 1950-1957, 2) un periodo polemico nei confronti della filosofia inglese, il
positivismo logico, in cui la filosofa giustifica 1’esistenza della vita interiore, nei saggi 1951-1956,
3) un grande periodo neoplatonico negli scritti dal 1962 al 1992 — La sovranita del Bene, Acasto
1986, e Metaphysics as a guide to morals. Tuttavia, al di la delle grandi divisioni, non si puo
riconoscere un andamento sistematico in cui si collocano i suoi scritti. Il suo e un pensiero tortuoso.
Tanti, infatti, sono i sentieri filosofici percorsi, infinita la ricchezza degli approfondimenti che si
intrecciano sapientemente nella riscoperta dell’interiorita e del valore del pellegrinaggio morale,
come risultato della murdochiana rilettura del pensiero platonico. Nel rivolgersi a Platone, Iris
Murdoch manifesta grande originalita ed un pensiero differente non solo rispetto alla filosofia del
tempo, ma anche nei confronti delle sue colleghe filosofe che, invece, si interessano ad Aristotele.

Nella seconda parte della tesi ho approfondito gli scritti del primo e del secondo periodo. Nel
primo periodo caratterizzato dall’incontro/scontro con Sartre — in L’esistenzialista come
metafisico, 1950, Il mito politico esistenzialista, 1952, Sartre Romantic Rationalist, 1953, e in
Hegel in abiti moderni, 1957 —, Iris Murdoch osserva come il filosofo, interessandosi alla coscienza
si ¢ contrapposto alla tendenza propria della filosofia inglese che ignorava I’esistenza della vita
interiore. Tuttavia ella critica il fatto che egli abbia fornito una visione eccessivamente egocentrica
dell’individuo dove la realta trascendente non ha spazio.

Nel secondo periodo, dal 1951 al 1956, la Murdoch scrive altri saggi di carattere polemico
orientati alla giustificazione dell’esistenza della vita interiore: Pensiero e linguaggio, 1951,
Nostalgia del particolare, 1952, Visione e scelta in ambito morale, 1956. La filosofa prende le
distanze dal positivismo logico e dal non-cognitivismo che hanno rigettato la metafisica ed hanno
conferito un’eccessiva centralita al metodo dell’analisi linguistica: cosi ’etica, ridotta ad un’analisi
neutrale, ha come oggetto solo ’osservabile, la sfera dell’azione, mentre la mente, la sfera del
particolare, non é affatto considerata.

Nucleo germinale dello studio della Murdoch ¢ il continuo ri-valutare I’importanza della mente
nella filosofia morale, dell’esperienza soggettiva in etica, sulla base della ri-descrizione del pensiero
come ‘“‘un’esperienza particolare”, comprensibile solo nel momento in cui si considera sia il
contesto in cui nasce, sia gli eventi particolari che hanno luogo in esso, come I’intenzione (Pensiero
e linguaggio, 1951). Gli eventi psicologici non osservabili, come la narrazione personale, esistono
ed hanno una grande rilevanza morale, anche se non possono rientrare a tutti costi nella formula
delle regole universali, sottolinea ancora la filosofa nel saggio Visione e scelta in ambito morale. E
impossibile formulare delle riflessioni morali valide, eludendo I’esistenza della vita interiore, che
definisce la tessitura dell’esistente: ¢ «la visione globale che abbiamo della vita» che determina il
nostro agire. Quello della Murdoch € un viaggio particolare ed essenziale insieme: appoggiandosi ai
filosofi greci del passato da un lato recupera ’approccio metafisico e considera 1’agente morale
come colui che esplorando la realta la concettualizza; dall’altra, pertanto, concepisce la morale
come una concettualizzazione della realta: il compito dei filosofi € quello di comunicare «nuove
visioni della morale e nuovi modi di comprensione».
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Affrontando i nodi teoretici che emergono nella lotta contro 1’esistenzialismo e il non-
cognitivismo che hanno fornito un’immagine solipsistica di individuo che agisce in base alla
propria volonta, senza riferirsi ad una struttura normativa esterna, il rifiuto dell’etica come
concettualizzazione della realta si inserisce — in Un edificio di teoria, 1958 — nella cornice piu
ampia della mancanza di un edificio di teoria: essa ¢ il prodotto dell’empirismo, dello scetticismo
inglese — sia in ambito politico che in ambito morale —, dello sviluppo delle tecniche dell’analisi
linguistica, oltre che del rifiuto della metafisica, che hanno scoraggiato delle «forme di
teorizzazione piu vaghe e piu generalmente comprensibili». Ne é derivato, sostiene la Murdoch, un
vuoto morale nel paese: le persone sono prive di un “vocabolario morale”, non sanno perché una
cosa sia shagliata.

La sfida della Murdoch nei confronti della filosofia morale moderna consiste nello sviluppare,
anche se in modo ancora embrionale, un originale progetto morale ne Il sublime e il Buono, 1959
(ed in seguito, in Esistenzialisti e mistici, 1970). Dopo essersi confrontata con Kant, la filosofa
afferma che in eta contemporanea arte e morale sono unite nella lotta contro 1’irrealta. La tendenza
principale dell’uomo essenzialmente legata all’egoismo, € quella di rifugiarsi in un mondo
fantastico che lo rende incapace di cogliere I’altro come individuo: di fatto non riusciamo a vedere
I’altro perché siamo chiusi in un mondo solipsistico, dove 1’io ¢ esaltato fino al punto di divenire il
nostro mondo. Tuttavia, attraverso I’amore, essenza di morale e arte, ¢ possibile comprendere «che
qualcosa di altro da s¢ ¢ reale». Arte e morale hanno lo stesso obiettivo: lottano contro I’irrealta
perché vogliono entrare in relazione con un mondo reale fatto di individui — gli altri.

In Esistenzialisti e mistici, la filosofa osserva che di fronte al profilarsi, in eta contemporanea,
della scomparsa della religione, di Dio, e di fronte ai progressi della scienza, da un lato, la risposta
dello scrittore esistenzialista é stata quella di esprimere, attraverso il romanzo, una coscienza senza
Dio, dove 1’'uomo ¢ Dio. Dall’altro il romanziere mistico conserva una coscienza religiosa: pur
rifiutando le tradizionali immagini religiose, ne cerca delle nuove che rappresentino 1’idea del bene
e continua a rappresentare la virtt. Da qui, la Murdoch inizia a sviluppare «una non-teoria» dove i
concetti di virtu e di liberta sono in stretta relazione con una riflessione pratica sulla giusta qualita
della vita umana, qualita che inizia al livello del cibo e del riparo. Il bene umano deve essere messo
in primo piano nella vita, perché, oggi piu che mai, abbiamo la responsabilita morale di risolvere
realmente 1 gravi problemi che affliggono 'umanita. E proprio perché i bisogni primari degli
individui vanno soddisfatti, la virtu e I’idea di bene devono occupare un posto centrale sia nella
letteratura che nella morale.

A partire dagli anni Sessanta e possibile delineare il terzo periodo neoplatonico — approfondito
nella terza parte della tesi — che rappresenta la cornice in cui ho collocato gli scritti dal 1962 al
1992 — La Sovranita del Bene, composto da tre saggi, L idea di Perfezione, 1962, Su “Dio” e il
“Bene”, 1969, e La sovranita del Bene su altri concetti, 1967, il testo Acasto, 1986, considerando
soprattutto Sugli dei, un dialogo sulla religione, e la sua ultima opera Metaphysics as a guide to
morals, 1992. In seguito all’insoddisfazione per un paesaggio filosofico che ignorava fatti quali la
coscienza, la virtu e formulava un’immagine comportamentistica, esistenzialistica e utilitaristica di
uomo la cui moralita coincide con la sola volonta espressa attraverso le azioni osservabili, Iris
Murdoch istaura un dialogo fecondo con Platone. La filosofa considera la centralita della coscienza
nella vita morale dell’individuo: la coscienza rispondendo alla «forza di attrazione magnetica
dell’idea di perfezione» — il Bene — ¢ la protagonista di un’attivita che produce il progresso morale.

Pertanto nel saggio L’idea di Perfezione, 1962, Iris Murdoch da un lato critica la filosofia della
mente — nella figura di Stuart Hampshire — per aver fornito un’immagine riduzionistica di individuo
privo di una vita interiore e per aver ritenuto che il metodo scientifico fosse in grado di analizzare la
moralita dell’agente, sottolineando: «Dentro non & come la tesi sembrerebbe implicare, tutto buio
e silenzio... 1o non mi accontento». In realta, i concetti morali che riguardano 1’individuo storico
non si muovono all’interno di un mondo concreto analizzabile attraverso la scienza o la logica, ma
abitano in un «mondo differente», il mondo della natura umana, dell’individuo dotato di una
complessa vita interiore.
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Dall’altro, col proposito di fornire una raffigurazione della coscienza che funga da «base
esplicativa sistematica alla nostra vita morale ordinaria», la Murdoch descrive 1’attivita morale
come un movimento della coscienza verso 1’idea di perfezione che si concretizza nell’amare 1’altro:
I’amore, nel pensiero murdochiano ¢ la conoscenza dell’individuo. Esaminando il funzionamento
della coscienza, la Murdoch giunge a fornircene un’immagine complessa, intreccio di attenzione e
immaginazione, per sostenere che le nostre scelte non sono compiute solo in funzione della nostra
volonta, ma anche della conoscenza e della visione: queste sono strettamente connesse al progresso
morale. Attraverso un esempio di una concreta deliberazione che coinvolge la madre e la nuora, Iris
Murdoch dimostra che la circostanza privata in cui una madre riflette privatamente sulla scelta del
figlio riguardo alla moglie, € un esempio di attivita morale, anche quando nessuna azione reale ha
avuto luogo. L’ostacolo principale che il soggetto deve superare per avere una visione chiara della
realta e dell’altro ¢ I’egoismo, che ci distoglie dalla realta ed & un difetto di attenzione.

Cosi Iris Murdoch provvede un modello dinamico di attivita morale che illustra il modo in cui si
verifica il riorientamento emotivo per cogliere in modo giusto e amorevole 1’altro, sottolineando
come il cambiamento della madre ha inizio con un atto di attenzione — termine che la filosofa
riprende da Simone Weil — nei confronti della nuora, strettamente connesso all’immaginazione. Il
processo di riorientamento implica il fatto che la madre ridescrive la nuora, attraverso 1’uso di
termini specifici secondari, cercando di avere come punto di riferimento dei concetti morali che
sono in relazione ad un limite ideale (la filosofa mette anche in evidenza la natura idiosincratica del
linguaggio morale): cosi ’attivita presente nella coscienza si connette all’idea di perfezione. La
minuziosa analisi compiuta dalla filosofa é volta a ribadire la prismaticita del concetto della visione
come punto di arrivo di un processo di apprendimento, e precondizione della scelta morale corretta
(nonché meta dell’agire virtuoso del «pellegrino morale» e precondizione della vita buona, ma di
questo poi), oltre ad essere, su di un piano descrittivo una metafora naturale per delineare la
situazione interiore della madre, (la filosofa sottolinea «her vision of D alters»), e sul piano
linguistico, una metafora che dimostra che il linguaggio si sviluppa nel contesto del vedere.

In seguito nei saggi Su “Dio” e il “Bene” e La sovranita del Bene su altri concetti, alla
domanda “come possiamo migliorarci moralmente?”, la filosofa risponde disegnando un cammino
che definisce un pellegrinaggio morale. Attraverso 1’esercizio della virtu nella vita quotidiana il
pellegrino raggiunge la vita buona ed instaura una relazione essenziale col Bene, inteso
platonicamente come impersonale e trascendente. Senza I’esistenza della vita interiore, non sarebbe
possibile concepire I’agente morale come colui che ¢ in relazione con il Bene.

Attraverso la sua personale rilettura di Platone e del mito della caverna, Iris Murdoch considera
la possibilita che il soggetto, attraverso I’esercizio della virtu nella vita quotidiana compia un
pellegrinaggio morale che gli permetta di ascendere al Bene, ed in seguito discendere nel mondo
vedendo i concetti attraverso i quali € asceso — la natura, I’arte, le teknai — nella loro vera essenza e
cogliendo I’unita delle virtu. Nel pensiero della filosofa il mito della caverna é una metafora che
insegna a guardare ad alcuni momenti dell’esistenza umana nei quali il bene ¢ presente ad un grado
inferiore e dove 1’azione virtuosa ¢ necessariamente connessa alla possibilita di coglierne la
presenza. Per lei la moralita e la bonta sono una forma di realismo, pertanto il primo nemico
dell’eccellenza morale ¢ la fantasia personale, quel tessuto di autoesaltazione, desideri e dogmi
rassicuranti che ci separano dalla realta. Anche se la tendenza naturale dell’'uomo ¢ quella di
distaccarsi dal mondo reale e rimanere attaccato al proprio «grasso implacabile ego», la «virtu
squarcia il velo dell’egoismo umano»: attraverso la virti scopriamo la nostra capacita di
dimenticare 1’1o e acquisire una visione sempre piu realistica della realta che ci circonda.

11 pellegrinaggio morale ¢ caratterizzato sia dalla virtu che dall’esercizio spirituale dell’unselfing
(«uscire da noi stessi»): bisogna uscire da se stessi per cogliere la realta e il bene a un grado
inferiore, e poi ritornare in se stessi arricchiti dalla visione della realta. L’unselfing & possibile
quando contempliamo la bellezza nella natura e nell’opera d’arte, 0 quando apprendiamo una
lingua straniera: in questo caso, I’agente coglie la struttura linguistica esterna solo se esce da sé, la
esplora, e poi ritorna in sé arricchito da una nuova visione. Il realismo morale della Murdoch é
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dunque un realismo riflessivo: la realta percepita dal soggetto non equivale ad una fotografia della
realta ma é una realta mediata dalla coscienza e da un visione morale: ecco perché la coscienza, per
produrre una visione attenta della realta, deve essere purificata dai desideri egoistici.

L’immagine esplicativa che la Murdoch considera centrale per congiungere 1 diversi aspetti del
quadro ¢ il concetto di Bene la cui azione ¢ illustrata dall’immagine platonica del sole. Grazie
all’esercizio della virtu cogliamo le differenze tra 1 beni che troviamo nell’esperienza quotidiana e
cosi percepiamo che esiste un concetto superiore di Bene situato oltre i beni di genere inferiore.
Dopo aver percepito il Bene 1’anima puo finalmente vedere i concetti attraverso i quali € ascesa
(I’arte, il lavoro, la natura) nelle loro effettive relazioni reciproche: I’'uomo buono sa se e quando
’arte e la politica sono piu importanti della famiglia e vede il modo in cui le virtu sono connesse le
une alle altre. 1l Bene &€ come il sole: la sua luce ci permettere di vedere come sono realmente le
cose e le persone.

Se la virtu squarcia il velo dell’egoismo umano e il Bene conferisce unita alle virtu e ci permette
di cogliere in modo giusto la realta, importante ¢ il ruolo dell’amore, poiché esso si muove
istintivamente verso il Bene. E la tensione fra I’anima imperfetta e la perfezione magnetica, il
Bene.

Nel 1982 Iris Murdoch presenta le sue Gifford Lectures ad Edinburgo che verranno pubblicate
nel 1992 con il titolo di Metaphysics as a guide to morals, di cui ho analizzato tre importanti nodi
teoretici: la prova ontologica, la relazione tra moralita e religione (tema caro alla filosofa, che
enuclea ulteriormente in  Sugli dei. Un dialogo sulla religione, in Acasto, 1986) e la teoria
dell’obbligazione imperniata sui concetti di dovere, volonta e assioma. Iris Murdoch recupera la
metafisica come forma di riflessione critica sulla realta e sulla natura degli esseri umani che si serve
della costruzione di immagini complesse, metafore, e strutture concettuali — il metodo adottato da
Platone, per lei, funge da esempio paradigmatico.

La metafisica € il presupposto per fornire la raffigurazione di una coscienza in relazione con
I’idea del Bene, alla luce della quale ¢ possibile cogliere il progresso morale dell’individuo.
Pertanto la Murdoch recupera la prova ontologica di Anselmo, considerandola essenziale per
dimostrare che nulla € piu necessario in filosofia morale del riconoscimento del Bene come
“elemento incondizionato nella struttura della ragione e della realta”. Nel cogliere due trattazioni
della prova presenti in diversi scritti di Anselmo (la prima nel Il libro del Proslogion, e la seconda,
contenuta nel 111 libro del Proslogion e nella risposta di Anselmo — nel Liber apologeticus — alla
critica del monaco Gaunilone) Iris Murdoch considera sia 1’argomentazione logica che
I’argomentazione metafisica, ritenendo che questa sia parte integrante della prova stessa.

In primo luogo I’argomento logico ripreso dalla Murdoch, secondo cui se Dio esiste in intellectu
esiste anche in re, é fondamentalmente riflessivo: la prova ontologica di fatto ha come punto di
partenza la coscienza, e pertanto cerca di provare la realta di Dio a partire da un’idea di Dio
presente nella mente. L’argomentazione logica sostiene, quindi, che 1’idea di Dio deve
necessariamente venirci in mente, perché essa, a sua volta, & la condizione per cui possiamo avere
coscienza di noi stessi come individui. Insomma come Anselmo sostiene che la realta di Dio puo
essere colta attraverso la comprensione del fatto che Dio e la condizione del pensiero stesso,
I’argomentazione trascendentale del Bene della Murdoch stabilisce la realta del Bene come
condizione essenziale per la conoscenza umana. Il realismo morale della Murdoch non si rifa ad un
modello empirico di percezione, ma ad un modello trascendentale della struttura della conoscenza
umana: il Bene trascendente non é qualcosa che esiste fuori dalla coscienza come una proprieta
nelle cose, ma puo essere solo appreso attraverso I’attivita riflessiva cognitiva.

In secondo luogo, se Anselmo nell’argomentazione metafisica fa ricorso all’esperienza e afferma
che e possibile conoscere Dio cogliendo una gerarchia della perfezione nell’universo, la Murdoch la
riprende e sostiene che anche se non esperimentiamo direttamente il Bene (dato che esso non e un
oggetto empirico), attraverso 1’intera esperienza che facciamo quotidianamente (la filosofa non si
riferisce ad una circoscritta esperienza religiosa) e che comprende ogni nostra attivita, in modo
intuitivo, impariamo a distinguere le gradazioni del bene e del male, cid che &€ migliore e cio che
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peggiore: cosi cogliamo I’esistenza della perfezione. La coscienza & continuamente orientata verso
il Bene, che rappresenta 1’ideale e distinguendo i vari gradi di bene é spinta a cercare il Bene. Il
Bene concepito come trascendente pud essere compreso solo in relazione al pensiero, alla coscienza
che valuta; a sua volta il Bene ¢ la conditio sine qua non la conoscenza & impossibile.

Inoltre la Murdoch definisce il Bene il «ponte» che unisce la morale e la religione, esse sono un
continuum. La critica illuministica nei confronti della religione istituzionalizzata ne ha causato il
declino, e cio ha provocato un impoverimento della morale. La religione & considerata dalla
filosofa un pilastro necessario per I’etica: se vogliamo che nell’individuo si verifichi un
cambiamento spirituale profondo, I’etica deve avere “qualcosa di religioso”. Il suo legame con
I’etica ¢ testimoniato da due elementi essenziali: I’'importanza della virtu e la simbolizzazione di
idee morali elevate attraverso cui la religione incoraggia la buona condotta — basta pensare
all’immagine di Cristo e all’effetto che ha avuto lungo i secoli sulle persone, o alla figura del Buon
Samaritano e del figliol prodigo.

Pertanto di fronte alla crisi della religione, la Murdoch risponde sostenendo che abbiamo
bisogno di una religione a cui ogni uomo aderisca, indipendentemente dalla propria soggettiva
convinzione, e che abbia al centro un concetto assoluto che deve esistere in modo necessario, il
Bene “inteso come virtu”: divenire virtuosi diviene cosi lo scopo assoluto della vita umana. Si tratta
di una religione che non incoraggia a ritirarsi dal mondo, ma a conoscerlo in modo dettagliato:
attraverso 1’esercizio spirituale dell’unselfing, compiuto continuamente nella vita quotidiana,
rompiamo la barriera dell’egoismo e vediamo il volto dell’amico. La religione & un lavoro perpetuo
composto da continui atti di attenzione nei confronti delle cose e degli altri: significa sentirsi
responsabili della qualita delle proprie esperienze e delle proprie percezioni, ed implica soprattutto
la virtu dell’umilta, il sapersi mettere da parte per lasciar spazio agli altri.

L’itinerario murdochiano mostra poi un’ulteriore articolazione, poiché la filosofa afferma che la
relazione «tra I’interiorita e il comportamento pubblico ¢ la moralitay, un’intuizione che giunge a
maturazione in Methaphysics as a guide to morals. Anche se nell’ctica 1’idea del bene «rimane il
magnete», la teoria dell’obbligazione ne costituisce una parte irrinunciabile. La meditazione della
filosofa si articola, dunque, su due livelli: un primo livello dove si considera la moralita in relazione
alla coscienza della persona e all’esercizio della virti, e un secondo livello dove la morale ha una
dimensione pubblica: interno ed esterno, visione e dovere, pubblico e privato fanno entrambi parte
del progetto morale murdochiano (la Murdoch critica i filosofi che troppo spesso cercano di ridurre
I’etica ad un solo ed unico principio, e non vogliono considerare nulla al di fuori di un solo
concetto centrale).

Volonta, dovere e assioma sono i tre nodi su cui verte la teoria dell’obbligazione. La volonta é
uno strumento del dovere: essa esercita un’azione contraria a quella della coscienza, quando questa
si lascia trascinare da un’inclinazione egoistica. I doveri, poi, che costituiscono delle regole esterne
rispetto alla sfera della coscienza, sono inseriti in una moralita dove il pellegrinaggio morale rimane
centrale: possiamo adempiere i doveri solo «in un mondo che possiamo vedere». Infine la filosofa
considera I’importanza degli assiomi: essi sono delle «barriere rigide» che agiscono nell’ambito
della moralita politica, salvaguardando i diritti inviolabili dell’individuo.

Si puo completare quanto fin qui detto considerando alcune interpretazioni significative del
pensiero morale di Iris Murdoch, tenendo presente che il riconoscimento dell’importanza della
filosofa a partire dagli anni Ottanta & giunto da parte di filosofi come Martha Nussbaum, Charles
Taylor, Cora Diamond, Maria Antonaccio. Nella lettura degli scritti filosofici e letterari della
Murdoch, in Love and Vision: Iris Murdoch on Eros and the Individual nel 1996 — scritto che
presenta ad una conferenza sul pensiero di Iris Murdoch a Chicago nel 1994 — Martha Nussbaum
delinea con precisione la concezione murdochiana dell’amore, cogliendo I’intreccio di elementi
platonici presenti nel Fedro e tracce della concezione dantesca dell’amore. Anche se Iris Murdoch
adotta prevalentemente una visione platonica dell’amore, tuttavia la corregge per delineare una
concezione decisamente piu complessa dell’amore passionale (presente sia in Metaphysics as a
Guide to Morals, che nei romanzi The Sacred and Profane Love Machine, 1974, e The Black
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Prince, 1973). L’amante non deve solo considerare platonicamente 1’amato come il segno di
qualcosa di piu profondo, il mondo delle idee, ma deve cercare di coglierne 1’identita: I’amore ¢ uno
strumento di rivelazione che spinge il soggetto ad aprirsi all’altro, a rivelarglisi in modo profondo, e
a cogliere la particolare identita dell’amato.

Interessante poi I’interpretazione fornita da Maria Antonaccio nello scritto The ascetic impulse in
Iris Murdoch’s thought, 2007, dove osserva che la complessita presente nei romanzi di Iris
Murdoch in cui compaiono due ideali morali rappresentati dal santo, che aspira all’unselfing, e
dall’artista che persegue i valori mondani, ¢ presente, anche se in modo diverso, nella sua opera
filosofica. Anche se il perno della sua meditazione sembra essere unicamente il desiderio di
sconfiggere 1’egoismo ed aderire a un modello ideale di Bene, Maria Antonaccio sostiene che esso
non implica un radicale unselfing, ma prevede anche la concezione dell’agente morale come
«artista creativo». Nel pensiero murdochiano le metafore della creativita e della percezione estetica
sono essenziali per cogliere 1’identita dell’altro e sono il prodotto dell’immaginazione (una facolta
esercitata da un soggetto attivo) e della personalita dell’agente morale. L’obiettivo del soggetto,
difatti, & quello di guardare la realta in modo giusto e amorevole per maturare «una visione umana
purificata dai desideri», non una visione neutrale della realta, propria del realismo fotografico.

Volgendo lo sguardo all’ltalia, alcuni importanti filosofi hanno scritto dei saggi dove hanno
considerato 1’originalita del suo pensiero. Luisa Muraro ha colto la relazione esistente tra scritti
filosofici e letterari ed ha sottolineato che Iris Murdoch é stata mossa da un’autentica passione
filosofica: ella ha saputo concepire 1’assoluto in pieno clima relativista. Dunque fa parte di una
generazione di filosofe come Simone Weil, Etty Hillesum, per 1’Italia Anna Maria Ortese, che nel
ventesimo secolo hanno avuto piena consapevolezza della crisi della modernita, cosicché la storia,
la politica, la religione, la societa divengono parte della loro opera. Esse non si sono limitate a
cogliere il carattere distruttivo della crisi, ma hanno trovato in se stesse energie sufficienti per
indicare le porte strette per ricominciare, e questo hanno potuto farlo perché non si sono sentite
complici del potere né vincolate alla tradizione.

Piergiorgio Donatelli ha considerato come Iris Murdoch concepisca “l’etica come lavoro
concettuale”, e cosi conferisce valore ai concetti che configurano le nostre vite. Iris Murdoch
utilizza la metafisica per collegare 1’etica allo sfondo concettuale: scoprire ci0 che ¢ moralmente
buono significa scoprire la realta e divenire buono vuol dire integrarsi con essa. Nel momento in cui
’etica coincide con la comprensione del mondo in cui siamo collocati, ovvero, ¢ una riflessione sui
concetti che configurano le nostre vite, bisogna mettere anche in discussione la nozione di
linguaggio morale come sfera circoscritta: qualsiasi parola pud dare voce ad un pensiero morale.
Per la Murdoch non dobbiamo piu soffermarci troppo ad analizzare i termini come “buono” o
“giusto” ma dobbiamo prendere in considerazione «una varietda ampia di parole», come “vero”,
“coraggioso”, “sincero”, parole che designano i concetti delle virtu.

Infine Carla Bagnoli considera la “mente morale” come 1’'innovazione di maggiore portata della
Murdoch. Nel suo pensiero bisogna riconoscere la continuita dei processi mentali come il
concepire un’azione alla luce di certe aspettative, e lo stadio puramente esecutivo dell’azione e,
allo stesso tempo, considerare che per effettuare una giusta scelta bisogna avere una giusta visione
del problema che ci preoccupa. Le buone scelte infatti dipendono da una percezione adeguata della
situazione, dunque gli errori morali sono dovuti alla disattenzione, alla distrazione, alla mancanza di
immaginazione. Per la Murdoch é la capacita di pensare, immaginare, deliberare che ci consente di
prendere decisioni appropriate.

L’itinerario intellettuale di Iris Murdoch e la lettura delle sue opere filosofiche, che presento in
questa tesi, mostrano con chiarezza un’interrogazione originaria che si coniuga con il richiamo a
fonti del passato, e che si inserisce nella piu ampia cornice del recupero della filosofia pratica.
Formatasi ad Oxford al tempo della filosofia analitica trionfante, singolarmente libera da pregiudizi
metafisici, cerca la strada partendo dalla certezza, che lei sente di condividere con noi, che la bonta
sia veramente importante. E ci dice di avere in mente non i valori etici e la possibilita di un
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miglioramento, ma 1’idea di perfezione. In contrasto con 1’abito mentale del relativismo, in
polemica con I’empirismo della filosofia analitica, lei introduce il pensiero dell’assoluto.
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Parte Prima — Donne filosofe ad Oxford (1930-1970):
“eravamo stanche delle dichiarazioni pretenziose”.
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La rivalutazione della filosofia morale.

1. “Sembrava come se la teologia, la metafisica, la moralita e I’estetica fossero state gettate fuori
dalla finestra”.

Ricordo — racconta Mary Midgley— che parlavo molto con lei [Iris Murdoch], cosi come con Philippa
[Foot] ed Elizabeth Anscombe, della filosofia morale di Oxford, e di cid che bisognava fare a tal
proposito [...] tutte stavamo elaborando varie riflessioni sulla questione, molte delle quali pubblicammo
in seguito.’

Iris Murdoch, Elizabeth Anscombe, Philippa Foot, Rosalind Hursthouse, Mary Midgley e Mary
Warnock sono donne filosofe, la cui originalita & evidente collocandole nel contesto filosofico della
Oxford degli anni Trenta: esse, prendendo le distanze dal positivismo logico, recuperarono
I’interesse per la filosofia morale e, rivolgendo una particolare attenzione nei confronti della vita
interiore e dell’esperienza dell’individuo, considerarono come perno centrale della loro riflessione
la riscoperta della virtu. Sul fatto che la loro originalita fosse connessa al loro essere donne, non €
possibile dare un giudizio, ma ritengo, come afferma una di esse, Mary Warnock, che «le donne
siano piul riluttanti ad abbandonare il senso comune»?; & significativo che in un periodo in cui le
donne, per la prima volta, si affacciavano al mondo accademico, abbiano dato un importante
contributo alla filosofia morale.

Il panorama della filosofia anglosassone si arricchisce, negli anni del dopoguerra, della presenza
di donne cresciute nello stesso ambiente filosofico e culturale di Oxford, che hanno contato nella
vita e nell’opera filosofica di Iris Murdoch: queste presenze fanno parte dell’eredita del secolo
breve protagonista dell’avvento della liberta femminile®. Mentre la maggior parte degli uomini
combatteva nella seconda guerra mondiale, ad Oxford la filosofia morale ebbe come protagoniste le
donne: esse sfidarono 1’approccio etico dominante che si ispirava al positivismo logico.

Iris Murdoch (1919-1999), famosa come romanziera ma meno nota per i suoi importanti scritti
filosofici, ha avuto un’influenza determinante nei confronti di due risvegli che hanno avuto luogo
nell’etica contemporanea: quello concernente ’etica della virtu e quello del realismo morale. Nel
1952 presenta all’Aristotelian Society di Londra uno saggio dal titolo Nostalgia for the particular
dove afferma che I’etica deve tornare ad occuparsi dell’esperienza dell’individuo
imprescindibilmente legata alla vita interiore: «siamo ormai avvezzi — scrive — all’idea che la sfera
dell’esperienza personale, o la coscienza assomigli al silenzio della legge nel Leviatano. [...]
abbiamo lasciato cadere del tutto, forse un po’ troppo in fretta, la nozione di esperienzax’.
Recuperando un approccio platonico, alla domanda “Come possiamo migliorarci moralmente?” Iris
Murdoch risponde considerando come 1’esercizio della virtu nella vita quotidiana sia essenziale per
la vita buona, e come il soggetto debba avere una necessaria relazione con il Bene, inteso
platonicamente come impersonale e trascendente.

1 M. Midgley, The owl of Minerva, Routledge, New York 2005, p. 147.

2 M. Warnock, A memoir, Duckworth, London 2000, p. 39.

% Cfr. L. Muraro, Introduzione, in I. Murdoch, Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 13.

* 1. Murdoch, Nostalgia per il particolare, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 75.
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Anche Elizabeth Anscombe (1919-2001), filosofa illustre conosciuta per essere stata la
“discepola” di Wittgenstein, meno nota per il contributo che diede nei confronti della filosofia
morale, nel 1958 scrisse Moral Modern Philosophy e criticando il consequenzialismo come corrente
dominante della filosofia morale moderna considero la possibilita di ricominciare un qualche studio
di etica a partire dal concetto di virti®. L’occasione le fu data «quando Philippa Foot, che insegnava
etica a Somerville (Oxford), le chiese di sostituirla mentre si trovava in America»®, e dopo aver letto
«i filosofi morali moderni [Mill, Sidgwick, Ross, Harel ne fu sgomentata»’: con il suo saggio
indirizzo «la gente lungo la strada dell’etica della virtu»®. Oltre a concordare sia nella critica che
nella proposta della Murdoch e della Anscombe, Philippa Foot (1920-2010) nel 1978 con Virtu e
vizi offre una delle piu lucide analisi della nozione di virtu, ne delinea i contorni e ne indica i
caratteri e gli aspetti problematici, recupera Aristotele e Tommaso d’Aquino per chiarirne il senso.
Decisiva fu I’influenza che la Foot ebbe su Rosalind Hursthouse (1943-), una delle maggiori
sostenitrici contemporanee dell’etica della virtu. La filosofa ha sviluppato una teoria di tipo
neoaristotelico, riassunta nell’importante scritto del 1998, On virtue Ethics secondo la quale le virtu
sono tali in quanto aiutano la persona a raggiungere 1’eudaimonia, perché vivere la vita buona é cio
che e meglio fare per I’essere umano. Se da una parte occorre focalizzare I’attenzione su Iris
Murdoch, Elizabeth Anscombe, Philippa Foot e Rosalind Hursthouse perché hanno rivalutato
I’importanza della virta, dall’altra ¢ importante approfondire il pensiero dell’illustre filosofa
anglosassone Mary Midgley (1919-) che nel 1984 pubblicando Wickedness considera oggetto etico
rilevante per la morale contemporanea i vizi, che mette in relazione con la questione della
responsabilita dell’individuo. Infine Mary Warnock contrapponendosi alla visione dell’epoca
secondo cui le passioni sono distaccate dalla ragione, considera I’immaginazione una facolta in cui
confluiscono sia le emozioni che I’intelletto.

Non si puo capire la rilevanza delle riflessioni di queste filosofe se da un lato non si osserva il
quadro filosofico della Oxford da cui provengono, e dall’altro, dato che esse hanno riscoperto
I’etica della virtu, non le si considera le protagoniste di una fase di gestazione di quella filosofia
pratica’ che iniziera a svilupparsi in Germania a partire dagli anni Sessanta.

Innanzitutto come osserva magistralmente Enrico Berti in Aristotele nel Novecento, opera in cui
analizza il recupero del pensiero aristotelico anche nell’ambito della filosofia analitica anglosassone
nel Novecento, € importante considerare che la presenza costante fino agli anni Sessanta di un
ambiente filosofico anglosassone caratterizzato prevalentemente dall’interesse nei confronti dei testi
aristotelici — anche se esclusivamente da un punto di vista analitico — fu il risultato del fatto che lo
studio di Aristotele, ad Oxford, era stato fiorente fin dalla seconda meta dell’Ottocento, sia dal
punto di vista filologico che storico, quando numerosi studiosi inglesi avevano soggiornato in
Germania e vi avevano appreso le tecniche di ricerca della Altertumswissenschaft, applicate alla
filosofia aristotelica, tra cui Brandis Bekker (1817-1893), storico della filosofia antica e traduttore
di Platone e di Aristotele. Inoltre altri importanti filologi — G. Grote, autore di una famosa
monografia su Aristotele (1872), A. Grant, anch’egli autore di una monografia, H. Jackson che
scrisse molti articoli sulla Metafisica, R. Shute, che nel 1888 fu autore di un libro sul processo di
trasmissione delle opere di Aristotele —, analizzando 1’opera aristotelica, contribuirono ad
accrescere 1’attenzione nei confronti del filosofo ateniese, sia dal punto di vista storico-filologico
che dal punto di vista filosofico. D’altronde gli studiosi inglesi consideravano 1’Etica Nicomachea,

®> Cfr. G.E.M. Anscombe, La filosofia morale moderna, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il
rinnovamento della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 24.
® M. Geach, Introduction, in G.E.M. Anscombe, Human Life, Action and Ethics, Imprint Academic, Charlottesville
2005, p. XVII.
" Ibidem.
& Ivi, p. XXI.
% La “filosofia pratica” & un’«espressione risalente ad Aristotele, ma usata sino alla fine del XVIII secolo per indicare
I’insieme delle riflessioni filosofiche sulla praxis, cio¢ 1’etica, I’‘economia’, la ‘politica’, cosi come le corrispondenti
discipline utilizzate nelle universita europee». (E. Berti, Aristotele nel Novecento, Laterza, Bari 2008, p. 186).
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in particolare, un testo interessante a tal punto che vi erano due opinioni differenti sul metodo
utilizzato da Aristotele nella stesura delle argomentazioni ivi contenute: se Grant e Burnet ne
sostenevano il carattere dialettico, H.H. Joachim e A. Stewart parlavano di un metodo statistico™.

Dato che I’interesse nei confronti degli scritti aristotelici cresceva, era sempre piu radicata la
convinzione che la filosofia avesse a che fare con Aristotele e per questo nel 1880 Ingram Bywater
— che scrisse sui dialoghi aristotelici perduti (1869-1877) e curd ’edizione critica dell’Etica
Nicomachea nel 1894 — fondo e presiedette la famosa Aristotelian Society, nei cui Proceedings i
filosofi analitici pubblicarono i loro articoli'*. Il presidente successivo, John Cook Wilson, studio
filologia e filosofia antica con Jowett, ma insegno soprattutto logica ad Oxford agli inizi del
Novecento, ed anche se scrisse un libro sull’Etica Nicomachea in cui sostenne !’irriducibilita
dell’ctica ad altre forme di sapere, ed un articolo sulla Metafisica, lego la sua fama ad un’opera di
logica Statement and Inference (1926) nella quale analizzo ampiamente 1’opera aristotelica delle
categorie. Durante questi anni un altro studioso eminente che si occupo di Aristotele fu William
David Ross (1877-1971): egli fu direttore con J. A. Smith della traduzione oxoniense di tutto il
corpus aristotelicum, iniziata nel 1908 e terminata nel 1951. Inoltre esponendo la sua filosofia
morale egli sostenne contro Aristotele e con Kant il primato morale del giusto rispetto al bene, ma
con Aristotele e contro Kant il valore, in etica, dell’esperienza comune e del giudizio dei piu saggi,
ed il rifiuto del metodo esatto per la determinazione del giusto*?,

Un altro filosofo che € utile citare come esponente della scuola di Oxford e Gilbert Ryle (1900-
1976) che nel 1929 inizio a partecipare alle riunioni annuali della Aristotelian Society dove incontro
Moore e Wittgenstein, orientandosi verso 1’analisi del linguaggio. Oltre a dimostrarsi tanto
«aristotelico” quanto Austin»*? e gli altri membri della scuola di Oxford, & interessante considerare
la sua critica verso Wittgenstein perché questo si vantava quasi «di non aver studiato altri filosofi —
sebbene |i avesse studiati, per quanto non molto», ritenendo che «chi li aveva studiati, [...] [fosse]
un filosofo accademico e percio non [...] [fosse] un filosofo autentico»*. Ryle ritornd a studiare
alcuni logici e filosofi del passato, il che per lui voleva dire Platone e soprattutto Aristotele™. Nel
suo scritto autobiografico del 1971, Autobiographical, scrive:

Se dopotutto i logici possono dire delle cose sensate, forse anche alcuni logici e filosofi del passato,
nonostante le loro tenebre, qualche volta avranno detto delle cose fornite di senso. L’espressione di
«analisi concettuale» sembra denotare un esercizio meritevole, anzi meritorio; allora forse, alcuni dei
nostri antenati dovettero avere momenti in cui pensarono in modo paragonabile a quello dei filosofi di
Cambridge.*

Al contrario di Wittgenstein Ryle afferma che Platone ed Aristotele sono gli inventori
dell’«analisi concettuale» praticata a Cambridge, e li considera «dei pionieri che ci parlano,
attraverso i tempi, piti come colleghi che come allievi»'’.

10 Cfr. E. Berti, Aristotele nel Novecento, Laterza, Bari 2008, pp. 112-3.
' Alcuni anni prima nel 1903 Moore pubblicava i Principia etica dove denunciava la fallacia naturalistica, cioé la
mancanza di consequenzialita logica presente in ogni tentativo di fondare I’etica, ossia i giudizi di valore, sulla
conoscenza della natura (fisica 0 umana), cioé su giudizi di fatto, ma non si puo certo affermare, sottolinea Berti, che
anche se Moore ha sempre trattato problemi gia discussi da Aristotele ed ha pubblicato la maggior parte dei suoi
Philosophical papers nei Proceedings dell’Aristotelian Society sia aristotelico (anche se ¢ innegabile che all’origine
della concezione di filosofia come analisi del linguaggio da lui introdotta nella filosofia inglese ci sia proprio
Aristotele). Cfr. E. Berti, La filosofia di Aristotele nel Novecento, Laterza, Bari 2008, p. 115-6.
12 Cfr. E. Berti, La filosofia di Aristotele nel Novecento, Laterza, Bari 2008, p. 114.
B 1vi, p. 134.
 G. Ryle, Autobiographical, in O.P. Wood and G. Pitcher (ed.), London 1971, tr. it. di E. Riverso in G. Ryle, Animale
ragionevole, Roma 1977, p. 98.
15 Cfr. E. Riverso, Introduzione a Ryle, Animale ragionevole, Roma 1977, p. 52.
18 G. Ryle, Autobiographical, in O.P. Wood and G. Pitcher (ed.), London 1971, tr. it. di E. Riverso in G. Ryle, Animale
ragionevole, Roma 1977, p. 97.
7 |vi, p. 98.
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Cosl, anche se nella prima meta del Novecento i filosofi analitici oltre a riscoprire e ad analizzare
i testi aristotelici, di fatto, non operarono una rivalutazione ed un recupero del pensiero etico
aristotelico (anche perché era data per scontata I’impossibilita che la filosofia si occupasse di etica),
come scrive J. Barnes nel 1977 in Aristotle dans la philosophie anglosaxonne, é innegabile che:

benché Aristotele sia stato sempre il Principe dei filosofi, si pud dire senza esagerare troppo che ad
Oxford, nel ventesimo secolo, egli ha rafforzato il suo principato. Il suo regno ¢ iniziato sotto 1’egida di
Ingram Bywater e di John Cook Wilson, presidenti di una societa aristotelica i cui frutti piu succulenti
sono le edizioni di H. H. Joachim e di sir David Ross. Dopo la seconda guerra mondiale il Regno dello
Stagirita & proseguito allorché J. L. Austin si & installato nella sua corte come un gran visir.'®

Il pensiero di Austin (1911-1960) in effetti fu ispirato da Aristotele — il suo interesse per la
filosofia nacque dallo studio di Aristotele: prima della guerra, tenne corsi sull’Etica Nicomachea e
nel 1937 dedico il suo primo saggio al significato del termine agathon in Aristotele. Inoltre nel
1952 organizzo delle discussioni settimanali, i Saturday Mornings, dove mostrava una perfetta
familiarita con 1’opera aristotelica: egli promosse anche una serie di traduzioni con commento delle
opere di Aristotele, nota come Clarendon Aristotle Siries che si propose di presentare Aristotele™.
Da Aristotele Austin riprese dunque 1’idea che lo studio dei problemi filosofici deve passare
attraverso ’analisi del contesto e che spiegare una parola usata equivale a spiegare le attivita che
contornano i diversi usi di una parola; il metodo che utilizzava per analizzare i testi consisteva nel
procedere in modo dettagliato «riga per riga, parola per parola, [...] non si va mai avanti senza aver
compreso in tutti i suoi particolari la riga di partenza»®, anche se lo scopo & «il chiarimento
filosofico»".

Anche in questo caso, dunque, come osserva Enrico Berti 1’'uso che Austin fa di Aristotele €
riduttivo poiché non tiene conto nel complesso del suo pensiero, ma si limita a prendere alcuni
aspetti e a sfruttarli separandoli dal contesto?”. D’altronde nell’ambito della filosofia analitica c’era
un’opinione condivisa: «il modo di accostarsi appropriato alla filosofia di Aristotele € quello
frammentario o pluralistico. Cio che Aristotele dice in merito ad un problema puo anche non essere
in alcun rapporto con altri problemi che sono apparentemente simili ad esso»*®. Ma, adottando
questo approccio, sottolinea Berti,

[n]ella filosofia analitica [...] va perduto uno dei pregi maggiori della filosofia di Aristotele, cioé proprio
la sua capacita, pur nel riconoscimento della molteplicita, della diversita, della irriducibilita dei diversi
settori della realta e dell’esperienza, di stabilire ugualmente tra essi delle connessioni, cioé di costruire un
«sistema aperto, problematico, che lascia posto a revisioni, ma che non ritiene che ciascun problema si
possa affrontare isolatamente da ogni altro, e che ogni revisione parziale del sistema abbia effetto sul
resto»?”. [...] 1l metodo dialettico [per Aristotele] non si riduce alla semplice analisi del linguaggio
ordinario [...].%

Questo era ’ambiente filosofico di Oxford nella prima meta del Novecento dove crebbero le
filosofe; esse avevano visto come la filosofia analitica pur concentrandosi su Aristotele, si limitava
ad operare un parziale recupero della filosofia aristotelica, poiché lasciava da parte la filosofia

18 3. Barnes, Aristotle dans la philosphie anglosaxonne, «Revue philosophique de Louvain», 75, 1977, pp. 204-5.
19 Cfr. E. Berti, Aristotele nel Novecento, Laterza, Bari 2008, pp. 118-9.
2 |vi, p. 119.
21 ). Barnes, Aristotle dans la philosphie anglosaxonne, «Revue philosophique de Louvain», 75, 1977, p. 205. Enrico
Berti in Aristotele nel Novecento, op. cit., p. 120, osserva come anche J. Warnock in K. T. Fann(ed), Syposium on John
Austin, London 1969, p. 6, afferma che «lo scopo principale di Austin non era di impartire una conoscenza dettagliata
del testo ma di esporre degli argomenti filosofici nella speranza di estrarre da esso una qualche illuminazione».
22 E. Berti, Aristotele nel Novecento, Laterza, Bari 2008, p. 133.
2 J.M.E. Moravcsik, Introduction a Aristotle. A collection of Critical Essays, London 1968, p. 10.
2 W. Leszl, Aristotele un filosofo analista?, «Giornale di metafisica», 24, 1969, p. 309.
% E. Berti, Aristotele nel Novecento, Laterza, Bari 2008, p. 134.
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pratica — I’impossibilita di un’etica fondata sulla conoscenza era una tesi affermata dalla filosofia
analitica. Pertanto anche se la lettura di Aristotele fornita dai filosofi analitici é stata apprezzata
perché effettivamente egli é stato il primo filosofo che si € occupato sistematicamente di problemi
di chiarificazione concettuale, ¢ stato notato come I’intento ultimo di Aristotele non era quello di
fornire distinzioni concettuali, ma di servirsene per raggiungere una chiara concezione della
struttura del reale?.

Diviene, ora, particolarmente rilevante porsi un interrogativo: cosa spinse delle filosofe
provenienti da questo stesso ambiente filosofico analitico a contrapporsi al sistema filosofico
dominante?” e a voler recuperare I’etica con al centro il concetto di virtd? Indubbiamente i fatti
storici furono determinanti: innanzitutto ci furono dei cambiamenti nell’universita. Come racconta
Mary Warnoch, nel 1942 I’atmosfera di Oxford era piuttosto malinconica, era come se 1’universita
fosse vuota: la maggior parte dei docenti di studi classici aveva lasciato 1’universita per entrare
nell’esercito o per andare a Bletcheley Park per decifrare i codici; in questo periodo i docenti che
insegnavano erano ebrei rifugiati che erano stati invitati ad Oxford a partire dal 1935. Questi grandi
uomini, Fraenkel, Maas, Jacobi, Brink, Pfeiffer ed altri influenzarono molto gli studi classici di
Oxford, non solo nel campo della letteratura e della storia antica, ma anche in quello della filosofia:
gli studenti impararono a considerare cio che una parola particolare significava al tempo in cui era
stata usata, e a collocare gli autori classici in una cultura completamente differente dalla propria,
una cultura che bisognava studiare in ogni aspetto perché il testo fosse compreso. Questo profondo
desiderio di chiarire le cose, anche quelle piccole, senza dubbio riapparve nella filosofia del
dopoguerra, inducendo gli ostili critici a pensare che la filosofia di Oxford fosse un genere di
pignola lessicografia®®. D’altra parte anche la filosofa Mary Midgley nel suo memoriale intitolato
The owl of Minerva (2005) racconta in maniera dettagliata I’atmosfera di quel periodo.

Mentre leggevamo i Greats in effetti non molti studenti frequentavano il corso e tra loro c¢’erano
altrettante donne quanto gli uomini. In quel tempo la maggior parte degli studenti maschi vennero ad
Oxford solo per un anno di corso, lasciando che [i corsi] restanti venissero completati dopo la guerra.
Dato che il Greats era un corso per gli anni successivi, i soli uomini che lo seguivano con noi erano
obiettori di coscienza, persone disabili ed alcuni ordinari — benedettini e domenicani [...] [ci0] rese molto
pit facile per una donna essere ascoltata in una discussione di quanto lo € in circostanze normali.[...]
Credo che questa esperienza [la guerra] ha qualcosa a che fare col fatto che Elizabeth, io, Iris, Philippa
Foot e Mary Warnock siamo tutte divenute famose in filosofia. Nessuno pensera che questa esperienza fu
una cosa buona, ed io non sto certo suggerendo che é utile intraprendere delle guerre in modo da rendere
possibili tali risultati.?

% Cfr. E. Berti, Aristotele nel Novecento, Laterza, Bari 2008, pp. 132-33.
2" Mary Midgley nella sua introduzione a The essential Mary Midgley, Routledge, London 2005, pp. 2-3, — antologia in
cui raccoglie alcuni dei suoi scritti filosofici — osserva come 1’ultimo Wittgenstein aveva denunciato il pericolo di
rimanere schiavi di un unico sistema filosofico: egli si preoccupava «della tendenza persistente nel nostro pensiero a
distorcere la realta utilizzando gli strumenti concettuali appropriati per un [determinato] ambito per operare in un
ambito differente. ‘Una figura ci ha tenuti prigionieri’ dice Wittgenstein. Lo sforzo di sottrarsi alla schiavitu di semplici
avvincenti figure (metafore, paradigmi) richiede il costante uso dell’immaginazione filosofica e della facolta del
giudizio critico indipendente da ogni preconcetta posizione teoretica. Questo & un impegno molto difficile da sostenere,
e un impegno in cui pochi diretti discepoli di Wittgenstein hanno fatto giustizia allo spirito della sua indagine. [...] In
questo sistema di valori ’etica mancava del prestigio della logica, dell’epistemologia, della semantica [...]. Tuttavia ci
fu [...] una generazione di donne filosofe che ebbe il considerevole vantaggio di avere una formazione filosofica ad
Oxford fondamentalmente libera dalle battaglie dell’ego (“ego-battle™) della loro controparte maschile, allora lontana al
Fronte. Esse sono Elizabeth Anscombe, Philippa Foot, Iris Murdoch e Mary Midgley, e il loro lavoro si distinse sia per
la loro profonda serieta morale che per la propensione ad occuparsi dei problemi del mondo reale, andando al di la
degli stretti limiti che la filosofia linguistica aveva stabilito per sé. Questo lavoro rimase fedele allo spirito dell’indagine
di Wittgenstein di liberare la filosofia dagli effetti paralizzanti del ‘sistema’».
%8 Cfr. M. Warnock, A memoir, Duckworth, London 2000, pp. 39-42.
% M. Midgley, The owl of Minerva. A memoir, Routledge, London 2005, p. 123.
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Dunque in un clima di guerra, mentre ['universita era vuota le donne vi si affacciavano e cio
favori lo sviluppo tra loro di profonde relazioni amicali alimentate dai continui confronti volti a
risolvere delle problematiche filosofiche urgenti. | gravi eventi che si erano succeduti in quegli anni
— come anche il bombardamento di Hiroshima e Nagasaki*®* — e il fatto che la filosofia
anglosassone non ritenesse chi li aveva commessi degno di condanna, incoraggio ulteriormente le
filosofe ad occuparsi di filosofia morale®!. In un’intervista del 2003 The grammar of Goodness
Philippa Foot parla di come ’interesse per la filosofia morale, nel suo caso, fosse stato fortemente
incoraggiato dagli stermini consumati nei campi di concentramento.

La filosofia mi ha sempre interessata. Ma fu significativo che quando tornai ad Oxford nel 1945 quello fu
il momento in cui furono rese pubbliche le notizie sui campi di concentramento. Queste notizie [ci]
sconvolsero [...]. Pensavamo che una cosa del genere non sarebbe mai potuta accadere. [...] Questo € cid
che mi spinse ad interessarmi, in particolare, alla filosofia morale.*

La Oxford del 1946 si ripopolava di studenti che provenivano direttamente dalle scuole e da
coloro che dopo essere entrati nell’esercito solo ora, ottenuto il congedo, riprendevano gli studi.
Soprattutto la filosofia inizio a fiorire ad Oxford e continuo a farlo per almeno quindici anni: anche
se negli anni Trenta Cambridge con Russel, Moore e Wittgenstein era stata il centro filosofico del
paese ora le cose erano cambiate. A.J. Ayer (1919-1989) aveva pubblicato nel 1936 Language,
Truth and Logic, la cui dottrina®® non costituiva solo I’impianto teoretico della filosofia
anglosassone, ma aveva modellato la societa inglese, come osserva la filosofa Mary Warnock, nel
saggio autobiografico Memoir (2000) dove presenta il clima culturale e i rapporti di amicizia di
quegli anni®*.

Non erano solo i filosofi di professione che erano oltraggiati da questa dottrina, ma [...] coloro che erano
fuori dal circolo accademico, i lettori del giornale Sunday e dei settimanali. Sembrava come se la teologia,
la metafisica, la moralita e 1’estetica fossero state gettate fuori dalla finestra. La distinzione tra realta, fatti
scientifici e I’emozione soggettiva, era da considerare come assoluta. Solo cio che era scientifico doveva
essere considerato vero.*

Un gruppo di filosofi di Oxford Ayer, J.L. Austin, Isaiah Berlin, Stuart Hampshire e Ryle — dalla
meta degli anni Trenta — era solito incontrarsi presso il college All Souls per discutere, tra le altre
cose, il libro dello stesso Ayer e negli anni che seguirono, a causa della popolarita del soggetto fra
gli studenti, ci fu un grande aumento del numero degli iscritti alla facolta di filosofia: quasi tutti i
college nominavano nuovi professori, e fu cosi che le filosofe vennero assunte come docenti.

Nel 1948, considerando il grande interesse per la filosofia, Ryle persuase 1’universita di Oxford
ad istituire una nuova laurea di specializzazione in filosofia (il Bachelor in Philosophy) dato che in
questa universita nessuno poteva studiare filosofia se non congiuntamente ad uno o piu soggetti —

% Elizabeth Anscombe nel 1956 scrisse un saggio intitolato Mr. Truman’s degree con il quale denunciava il fatto che
sebbene 1’'uccisione delle popolazioni civili, durante la guerra, era stato giudicato un atto immorale da parte della
casistica tradizionale. Non considerando cio, ’universita di Oxford conferi una laurea honoris causam al presidente
degli Stati Uniti, Truman, colui che aveva dato 1’ordine di sganciare le bombe atomiche sulle citta giapponesi. A tal
proposito si vedano nel presente scritto le pp. 13, 16-7.
*L 11 consequenzialismo di Sidgwick in base al quale qualsiasi azione, anche la pit deplorevole, come I’uccisione
dell’innocente, & ritenuta lecita in base alle conseguenze, costituiva lo sviluppo piu recente della dottrina filosofica di
Oxford. Sul consequenzialismo si vedano le pp. 20-2.
% P, Foot, The Grammar of Goodness, «The Harvard Review of Philosophy», 2003, XI, p. 33.
¥ Secondo questa dottrina qualsiasi dichiarazione di tipo metafisico non forniva alcuna informazione significativa e
nessuna proposizione contenente il giudizio estetico e morale era di qualche rilevanza: dire che un’azione era giusta o
sbagliata esprimeva solo ’essere favorevole o meno a compierla. (Cfr. M. Warnock, A memoir, Duckworth, London
2000, pp. 45-6).
% Cfr. Ibidem.
% Ivi, p. 46.

18



storia antica o politica ed economia — mentre Cambridge ed in altre universita la filosofia costituiva
il solo oggetto del corso di laurea®. Da quel momento Oxford si riempi di stranieri brillanti,
provenienti anche dall’ America e dall’Australia, e di nuovi professori: cio la rese, per circa quindici
anni, il centro filosofico del mondo. D’altra parte anche se ad Oxford c’erano molti filosofi che
avevano posizioni differenti, una caratteristica li accomunava tutti: I’assenza di interesse per la
filosofia morale. Il fatto che il positivismo logico considerasse la filosofia morale praticamente
superata fu determinante, e sebbene Hare scrivendo The language of morals (1952) costituiva
un’eccezione, anche lui riteneva che i filosofi morali potevano occuparsi solo della forma e non
della sostanza della moralita®’.

Ma un clima di diffidenza nei confronti di dichiarazioni pretenziose si respirava sempre piu
nell’aria, e con esso la rivalutazione della filosofia morale. E significativo di quel clima culturale
I’osservazione di Mary Warnock:

[...] con I’atmosfera generale del dopoguerra [...] eravamo stanche delle dichiarazioni pretenziose. Gli
edifici teoretici e retorici erano fuori moda. Ogni cosa che veniva detta veniva scrutata per vedere se, al
livello del senso comune [n.s.], poteva essere creduta [...]. Eravamo divenute estremamente scettiche
delle dichiarazioni per cui nessuna evidenza puo essere prodotta. Nel complesso, volevamo chiarire poche
cose piuttosto che occuparci di vaghi e vasti concetti. Preferivamo far scoppiare i palloncini piuttosto che
gonfiarli. Dopo sei anni di propaganda, nessuno poteva ingannarci.?

Cosl, stanche dell’edificio teoretico dominante e con il desiderio di chiarire in modo preciso i
concetti fondamentali della filosofia morale, negli anni del dopoguerra criticarono la filosofia
analitica, e riconsiderano I’'importanza di recuperare il concetto di virtt come fondamento della
filosofia morale.

Pertanto potremmo dire che le riflessioni di queste filosofe si collocano in una fase di gestazione
della filosofa pratica che si sarebbe sviluppata pienamente negli anni Sessanta in Germania. Mentre
negli Stati Uniti, negli anni Quaranta e Cinquanta, tre filosofi emigrati tedeschi, Leo Strauss, Eric
Voegelin e Hannah Arendt, in se%uito alla critica dell’avalutativita dell’idea di scienza di Weber,
riprendevano la filosofia politica®™ di Platone ed Aristotele, perché capace di sviluppare la stretta

% |vi, pp. 47-9.

37 Ivi, pp. 48-9.

% |vi, p. 48.

% «Nel corso degli anni Sessanta e Settanta del nostro secolo si & prodotta in Germania e poi anche altrove una specie di
ripresa, o di rinascita, dell’‘antica filosofia pratica’ [...] in polemica contro la scienza politica moderna ispirata da
Weber e soprattutto I’impossibilita di un’etica fondata sulla conoscenza, affermata dalla filosofia analitica anglosassone.
L’idea di scienza risalente a Weber era gia stata criticata, negli anni Quaranta ¢ Cinquanta, a causa della sua
‘avalutativita® (Wertfreiheit) che le impediva di esercitare una funzione orientativa in rapporto ai comportamenti pratici,
e ad essa era stata opposta, soprattutto da parte di alcuni filosofi emigrati negli Stati Uniti, la filosofia politica di Platone
ed Aristotele, in quanto capace di analizzare la stretta unione tra la filosofia e la pratica (tale fu la tendenza comune a
Levi Strauss, Eric Voegelin e Hannah Arendt). Nello stesso periodo — sottolinea Berti — la filosofia politica
anglosassone, soprattutto nella sua versione neopositivistica, era stata accusata di essere soltanto una giustificazione
della realta esistente a causa della separazione che affermava tra la conoscenza e 1’azione, ovvero tra le descrizioni e le
prescrizioni (chiamata legge di Hume), da altri emigrati tedeschi, che da parte loro si riallacciavano alla dialettica di
Hegel e Marx [....]. Ma in quel periodo I’interesse [della maggior parte dei filosofi] non era concentrato sull’etica e non
era ancora stata ripresa esplicitamente, a questo proposito 1’espressione di filosofia pratica. Quando cio ¢ accaduto, si €
parlato legittimamente, benché forse con un intenzione leggermente riduttiva, di ‘riabilitazione della filosofia pratica’».
La filosofia politica di Arendt, Voeglin e Strauss € caratterizzato, continua Berti, da un lato, dal richiamo alla nozione
greca di polis e dal tipo di prassi politica ad essa collegata, in contrapposizione allo Stato moderno, e dall’altro dal
recupero della concezione del sapere pratico in contrapposizione alla scienza moderna. «Entrambe queste tendenze sono
condivise dai tre suddetti autori con altri pensatori, che si sono ritrovati a vivere la stessa condizione di esuli durante
I’ultimo conflitto mondiale. In particolare la polemica contro lo Stato moderno, sottolinea Berti, € stata condivisa da
pensatori come i francesi Maritain e Yves Réné Simon. A loro si uni un gruppo di filosofi americani, impegnati con
Maritain nella redazione di un progetto di costituzione mondiale, cioé il cosiddetto gruppo di Chicago, formato da
Robert Hutchins di orientamento filosofico tomistico, e Mortimer Adler, di orientamento aristotelico, Stringfellow Barr,
Charles H. Macllwain e I’italiano Antonio Borgese: essi si rifanno tutti, seppur in misura diversa, ad una filosofia di
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unione tra la filosofia e la pratica, parallelamente, in quegli stessi anni, in Inghilterra, queste filosofe
partecipavano ad una fase di gestazione della rinascita della filosofia pratica perché riscoprivano
I’etica della virtu di Aristotele e Platone, la sola capace di sviluppare una stretta unione tra filosofia
ed etica.

«Tutte e cinque — osserva Mary Midgley — abbiamo usato le nostre voci [...] per resistere [...] al
bizzarro clima irrazionalista che era stato incoraggiato dal positivismo logico. [...] tutte criticammo
[...] I'idea che i fatti sono razionalmente separati dai valori attraverso un gap logico che rende
impossibile pensare in effetti razionalmente ai temi morali»*. Cosi cresciute tra le strette trame
della filosofia analitica, negli anni del dopoguerra le filosofe di Oxford erano pronte ad offrire il
loro originale contributo morale al «centro filosofico del mondo», Oxford.

2. Elizabeth Anscombe, la “filistea”.

Una delle protagoniste del “cenacolo” filosofico femminile di Oxford ¢ Gertrude Elizabeth
Margaret Anscombe, filosofa illustre conosciuta per essere stata 1’““allieva” di Wittgenstein, ma
meno nota per il contributo che diede nei confronti della filosofia morale quando nel 1958 scrisse
Moral Modern Philosophy, e, criticando il consequenzialismo come corrente dominante della
filosofia morale moderna considerd la possibilita di riprendere la riflessione etica a partire dal
concetto di virtd*.

Nata il 18 Marzo 1919 da Alan Wells Anscombe, un insegnante del Dulwich College e da
Gertrude Elizabeth, preside della stessa istituzione, come viene documentato da Roger Teichmann
nella sua opera monografica intitolata The Philosophy of Elizabeth Anscombe, frequento la
Sydenham School e fin da giovane la sua curiosita intellettuale fu evidente: le letture compiute tra i
dodici e i quindici anni la spinsero da un lato alla conversione al cattolicesimo, dall’altro, uno
scritto di un gesuita del diciannovesimo secolo, Natural theology, la indusse ad interessarsi alla
filosofia®®. In seguito Anscombe frequentd il corso degli studi classici, i Greats o Litterae
Humaniores, che era composto da tre materie, letteratura, storia e filosofia, nel St. Hugh’s College
di Oxford. Il fatto che ella fosse particolarmente interessata alla filosofia, e meno alle altre due
materie, fu palese durante gli esami finali (i Finals); la commissione si divise tra i docenti di
filosofia che, considerando i suoi scritti filosofici, volevano darle il massimo dei voti, e quelli di
storia antica che ritenevano giusto che mostrasse, perlomeno, una conoscenza minima della loro
materia in un esame orale**: ma il risultato fu che la performance della Anscombe fu deludente,

tipo aristotelico come ad un fondamento capace di giustificare concezioni politiche alternative rispetto a quelle che
stanno alla base dello Stato moderno». (E. Berti, Aristotele nel Novecento, Laterza, Bari 2008, pp. 187-89).
oM. Midgley, The owl of Minerva. A memoir, Routledge, London 2005, p. 124.
1 Cfr. G.E.M. Anscombe, La filosofia morale moderna, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il
rinnovamento della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 24.
“2 In questo libro Anscombe trovo da una parte una dottrina in cui non riusciva a credere e, dall’altra un’argomentazione
che le sembrd essere una petitio principii: la prima era la dottrina che Dio sa cid che ognuno avrebbe fatto se, ad
esempio, lui non fosse morto quando mori; sembro alla giovane Anscombe che «non ci fosse, in generale, nessuna cosa
tale come cid che sarebbe accaduto se cid che accadde non fosse accaduto» (G.E.M. Anscombe, Methaphisics and the
Philosophy of Mind: Collected papers of G.E.M. Anscombe, University of Minesota Press, Oxford 1981, p. VII). La
seconda era un’argomentazione sull’esistenza della Causa Prima, e fu nei ripetuti tentativi di produrre una versione
migliorata dell’argomentazione del gesuita che Anscombe intraprese il sentiero della filosofia attiva, prima di iniziare a
leggere i Greats ad Oxford e senza che avesse alcuna preparazione filosofica sulla materia. (Cfr. R. Teichmann, The
philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p. 2).
* Anche Mary Midgley, che un anno dopo la Anscombe fece 1’esame finale, oltre alla prova scritta per ottenere il First
dovette affrontare ’esame orale. «Quando giunsi al mio esame finale, [...] trovai [la storia romana] la parte piu difficile
dell’esame, e questo fu cio che rese i miei esaminatori titubanti e per cui mi sottoposero ad un lungo esame orale prima
di darmi finalmente il First. [...] Una causa del lungo esame orale senza dubbio era che questi esaminatori dei Greats
recentemente avevano avuto un po’ di problemi nel valutare i precedenti studenti il cui lavoro in una parte del corso era
buono e in un’altra era decisamente pessimo. Persone come me che non avevano avuto un’educazione classica
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poiché ebbe un pessimo inizio e, come conseguenza di cio, smise di parlare. Alle ultime domande,
“Puoi dirci il nome del governatore della provincia romana?” e “C’¢ qualche fatto del periodo che
dovresti aver studiato di cui vorresti parlare?”, Anscombe rispose “No”; ma anche se gli
esaminatori non furono soddisfatti**, in qualche modo furono persuasi dai filosofi a riconoscere ad
Anscombe il massimo dei voti®.

Ancora studentessa Anscombe incontro Peter Geach, che stava studiando a Balliol. Si sposarono
nel 1941 e, dopo essersi laureata, ottenne un Fellowship Research presso il Newnham College a
Cambridge, dove frequento le lezioni di Wittgenstein divenendo presto la sua principale traduttrice
(in lingua inglese) e sua esecutrice®®. In seguito ritornd ad Oxford per un Fellowship Research
(1946-64) nel Somerville College dove divenne dapprima Lecturer, in seguito Tutorial Fellow
(1964-70) e poi Honorary Fellow (1979-2001).

Se durante gli anni di studio dei Greats aveva conosciuto Philippa Foot, ella in seguito frequento
i seminari di Anscombe sulle osservazioni di Wittgenstein sulla lingua privata*’ e con lei consolidd
uno stretto legame personale ed intellettuale, di cui parla nel necrologio pubblicato nella Somerville
College Review:

Eravamo grandi amiche nonostante il mio ateismo ed il suo intransigente cattolicesimo, e lei una volta
sottolineo [...] che non avevamo mai avuto dei litigi.48

D’altra parte la presenza della Anscombe fu determinante non solo nella vita della Foot ma
anche per la Murdoch, Mary Midgley e Mary Warnock, con le quali in diverse occasioni, sia
durante gli anni degli studi che poi successivamente ad Oxford, dibatteva spesso su questioni
filosofiche. A tal proposito interessante € il racconto della Midgley, che oltre a dipingere il carattere
della Anscombe, sottolinea come ella offrisse sempre un contributo determinante per il dibattito:

[...] durante il pranzo iniziammo a parlare di Platone. Dissi che Platone aveva ragione riguardo alle
Forme — ci dovevano essere il Bene in Sé e I’'Uomo in S¢é al di la dei particolari esempi di uomo e bene.
Si, disse Elizabeth, ma allora dobbiamo chiederci, che cosa significa questo? [...] Cosa stiamo dicendo se
diciamo che esse sono li...? [...]. Elizabeth non era affatto distruttiva nel porre queste domande. [...] Lei
poteva vedere che significavano qualcosa — Platone non era stato solo sciocco — ma era ancora molto
difficile solo dire cosa. Questo era il meglio di Elizabeth. Sono stata abbastanza fortunata nell’averla
colta, spesse volte, con questo umore [...]. Ho ricevuto un enorme aiuto da lei [...]; mi aiutava [a risolvere]
i problemi piu profondi in cui provavo ad imbattermi. E risaputo che lei non era sempre cosi disponibile
e premurosa — che spesso era irritabile, intollerante e irragionevole. Comunque, € mia impressione, che i
suoi “spiriti” fossero molto meno attivi in questi giorni di come divennero piu tardi quando si trasferi a
Cambridge e fu sotto I’influenza di Wittgenstein. Wittgenstein fu davvero un grande filosofo, ma era un
uomo che diede alle persone che lo circondavano momenti difficili e credo che li addestrasse a fare lo
stesso c4(gn gli estranei. La tolleranza non era nel suo repertorio, e gli piaceva eliminarla dalle altre
persone™.

tradizionale erano naturalmente inclini a imporre loro il dilemma. Credo, inoltre che ci fosse stato soprattutto un brutto
caso [...] nell’anno precedente riguardo ad Elizabeth Anscombe, che aveva guardato appena ogni parte del programma
di studio eccetto le parti di filosofia che le interessavano, ma aveva fatto cosi bene che a stento poterono negarle il First.
Posso essere testimone di questo perché [...] durante il corso dell’esame finale una sera [...] mi spiegd che il giorno dopo
avrebbe avuto la prova scritta di teoria politica, percio, per la prima volta, aveva dato uno sguardo [...] ai libri». (M.
Midgley, The owl of Minerva. A Memoir, Routledge, London 2005, p. 113).
* Come scrive Michael Dummet nel necrologio per Anscombe, «Perché gli [storici] dovettero cedere, i suoi scritti di
filosofia devono essere stati straordinari» (M. Dummet, The Tablet, 13 Gennaio 2001).
% Cfr. R. Teichmann, The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p. 3.
“® Oltre ad Anscombe Wittgenstein nomino altri due esecutori: Rush Rhees e G.H. von Wright. (Cfr. Ibidem).
“" Cfr. Ibidem.
“8 p. Foot, Necrologio, «<Somerville College Review», 2001, p. 119.
* M. Midgley, At Oxford 1938-42, in Ib., The owl of Minerva. A Memoir, Routledge, London 2005, p. 115.
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Anche se Wittgenstein sembra aver influenzato il carattere della Anscombe, o quantomeno ha
contribuito ad accentuarne alcuni tratti, e benché a causa della stretta relazione che li legava ella
viene chiamata la sua “allieva”, la Foot osserva acutamente che tale relazione di discepolato, di
fatto, era piuttosto atipica: anche se la Anscombe «era sua amica vicina, la sua esecutrice letteraria,
ed una delle prime a riconoscere la sua grandezza, nulla poteva essere stato pit lontano dal suo
carattere e modo di pensare che il discepolato»™. D’altra parte lo stesso Wittgenstein «era a dir
poco ambivalente circa 1’idea di avere discepoli, ed il suo modo di fare filosofia era contrario al
fatto che gli studenti ritengano vero tutto cio che gli insegnanti dicono. Che Anscombe fosse
capace di pensare da sola era evidente fin dall’inizio, ¢ non c’¢ dubbio che quella capacita la
rendeva simile a Wittgenstein intellettualmente [...]. Alcuni seguaci di Wittgenstein sono stati
contenti di ripetere in modo diverso cio che lui ha detto, ma la filosofia di Anscombe é piu fedele
allo spirito di Wittgenstein precisamente nel non farlo»™".

Inoltre sarebbe sbagliato ritenere che il principale contributo di Anscombe nei confronti della
filosofia consiste nella sua traduzione nei lavori del filosofo austriaco: anche se questi sono molto
importanti il suo lavoro piu significativo puo essere ritrovato nei suoi libri e nei suoi saggi. Cio che
li distingue € il modo in cui ella offre soluzioni positive ai problemi filosofici, al contrario di molti
altri filosofi del XX secolo che spesso si sono concentrati nel mettere in evidenza solo i difetti delle
altre teorie®®. 11 suo pensiero & contenuto in tre volumi chiamati Collected Philosophical Papers
(1981), in Intenzione, in An Introduction to Wittgenstein Tractatus (1959) e in Human life action
and Ethics (2005). Lo stile che utilizza nei suoi scritti, come osserva sua figlia Mary Geach, é senza
dubbio denso e quando li si legge bisogna prestare particolare attenzione.

Il suo stile & denso e non ripetitivo, ed é difficile a volte sapere se sarebbe piu chiarificativo andare alla
frase successiva, o ritornare alla precedente. [...] alcune persone ancora preferiscono il suo tipo di
scrittura, come la confezione di panforte, tutto frutta e noci e nessun impasto, molto duro e forte.”®

D’altra parte, in alcuni saggi in cui si occupa di temi morali, & evidente quanto differisse da
Wittgenstein sia nel modo in cui affronto i problemi politici e sociali, sia nella sua posizione nei
confronti della bomba atomica, della guerra e della protesta pubblica®. Se nel 1939, ancora
studentessa, pubblicd insieme a Normann Daniel The Justice of the Present War Examined,
sostenendo che la guerra a cui la Gran Bretagna aveva deciso di aderire non era una guerra giusta,
perché il governo aveva I’obiettivo di colpire i civili, € nel 1956 quando fu proposto che 1’universita
di Oxford onorasse Harry Truman, I’ex-presidente degli Stati Uniti, con una laurea honoris causam,
si oppose pubblicamente a tale iniziativa, perché Truman aveva ordinato che venissero sganciate le
bombe atomiche su Hiroshima e Nagasaki, e quindi che venissero uccisi degli innocenti®®, al
contrario Wittgenstein era «quasi patologicamente sospettoso delle persone che prendono una
posizione morale pubblica»®. Inoltre, di fronte ai mali presenti nella societd, egli reagiva con una
sorta di «disgusto quasi fatalistico»".

Al contrario di Anscombe, nel 1946 il filosofo scrisse in uno dei suoi taccuini: «la paura isterica
della bomba atomica che ora é stata esperimentata, o ad ogni modo espressa dal pubblico, [...]
suggerisce che alla fine qualcosa di realmente benefico e stato inventato. Almeno la paura da
I’impressione di un’amara medicina efficace [...]: se questo non avesse qualcosa di buono i filistei

% Ibidem.
*1 R. Teichmann, The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p. 4.
°2J. Teichman, Professor G.E.M. Anscombe, «The Independent», 10 January 2001, p. 2.
% M. Geach, Introduction, in G.E.M. Anscombe, Human life, Action and Ethics, Imprint Academic, Charlottesville
2005, p. XIII.
> Anscombe riteneva utile la protesta pubblica contro il male: in questo modo si diviene testimoni della verita.
% R. Teichmann, The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p. 5.
% |vi, p. 4.
*" Ibidem.
22



non avrebbero fatto tanto clamore»®®. Per il filosofo austriaco, dunque, Anscombe dimostrd di
essere una “filistea” anche quando lesse il suo scritto Mr. Truman’s degree, all’intero corpo di
docenti di Oxford, un episodio che Jonathan Glover ci descrive nel testo intitolato Humanity: A
Moral History of the 20th Century.

E difficile entusiasmarsi per la risposta di coloro che ascoltarono la Sig.na Anscombe e poi votarono in
modo da lasciarla in una cosi stretta minoranza. Forse ogni persona che voto contro di lei puo aver avuto
delle buone ragioni. Ma il loro silenzio e la totale imperturbabilita ora sembrano sorprendenti. C’era forse
troppo poco tempo per la discussione, a causa del problema urgente del Nuovo Testamento greco nella
laurea di teologia? Nessuno penso che questo coraggioso ed intenso discorso meritasse i complimenti di
un’opposizione razionale? A parte Philippa Foot, dov’erano i filosofi?*?

D’altra parte Anscombe non era in disaccordo solo con Wittgenstein su alcune questioni di
centrale importanza, ma anche con la principale corrente filosofica di Oxford, del 1950 e del 1960,
insieme ad una minoranza similmente disaffezionata® che includeva anche Dummet — oltre ad Iris
Murdoch, Philippa Foot, Mary Midgley e Mary Warnock.

Prima che Austin avesse varcato la scena, da studentessa Anscombe aveva frequentato le lezioni
di Price, e sebbene non fosse d’accordo con lui riguardo alle considerazioni sulla percezione, come
racconta Metaphysics and the Philosophy of Mind lo rispettava molto®.

Andavo alle lezioni di H.H. Price su percezione e fenomenalismo. Le trovavo molto interessanti. Inoltre,
di tutte le persone che ho ascoltato ad Oxford, egli era I’'unico che suscitava il mio rispetto; [’unico che
consideravo utile ascoltare. Non perché fossi d’accordo con lui, in realta ero solita sedere e lacerare la
mia gonna in piccole strisce perché volevo tanto discutere cio che diceva.®

Al contrario la sua ostilita nei confronti di Austin era palese e datata molto prima che divenisse
I’allieva di Wittgenstein: frequento le sue lezioni sul soggetto della percezione nel 1940-41, durante
il suo ultimo anno di studi e le era chiaro fin da allora, racconta la Warnock, che «lo detestava e
rappresentava il genere di filosofia da cui aveva innanzitutto sentito il bisogno di salvarmi»®,
(Nonostante cio anche dopo la guerra Anscombe frequento la classe Things dove Austin insieme ad
Isaiah Berlin facevano lezione analizzando molti degli argomenti che avevano trattato nelle
conversazioni All Souls prima della guerra). Dummet in particolare come Anscombe si sentiva
scettico nei confronti della scuola del linguaggio ordinario, il cui principale esponente era J.L.
Austin. D’altra parte le divergenze della Anscombe con questa scuola del linguaggio ordinario
erano dovute al fatto che riteneva che i suoi membri avessero banalizzato la discussione sulla
percezione®.

Ma quali sono la caratteristiche peculiari della personalita di Anscombe che spesso ritroviamo
anche nel modo in cui filosofava? In primo luogo era una donna schietta che a volte utilizzava
perfino delle maniere un po’ brusche, ma anche se molti filosofi furono offesi da cio che diceva, in
tal modo manifestava la sua originalita proprio nei circoli accademici inglesi in cui spesso é piu
facile rimanere in silenzio ed essere accondiscendenti quando qualcuno dice qualcosa di

% . Wittgenstein, Culture and Value, ed. G. Von Wright and Heikki Nyman, trans. Peter Winch (Oxford: Blackwell,
1980), pp. 48-9.
%% J. Glover, Humanity: Moral history of the 20th Century, Pimlico, London 1999, pp. 106-9.
% Come scrive Dummet in The Tablet la Anscombe «in Oxford era una figura molto isolata, fortemente opposta ad
Austin e alla maggioranza che compariva tra i filosofi all’universita, ma era altamente stimata in Somerville e da una
minoranza similmente disaffezionata» (M. Dummet, The tablet, 13 Gennaio 2001).
81 Cfr. R. Teichmann, The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p. 6.
82 G.E.M. Anscombe, Metaphysics and the Philosophy of Mind: Collected Papers of G.E.M. Anscombe, University of
Minesota Press, Oxford 1981, p. VIII.
% M. Warnock, A memoir, Duckworth, London 2000, pp. 72-3.
8 Cfr. R. Teichmann, The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p. 6.
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oltraggioso, piuttosto che fermare la persona e confrontarla®. Era proprio la sua schiettezza che le
rendeva impossibile sottoporsi a delle regole convenzionali che considerava inutili.

Anscombe era considerata da molti come un individuo eccentrico. Lei stessa ne era consapevole e a volte
era incline a scherzare su questo. Nel passato le norme delle antiche universita di Oxford e Cambridge
includevano una regola che stabilisce che le donne devono indossare vestiti 0 gonne mentre insegnano.
Anscombe che ha sempre indossato i pantaloni, semplicemente ignorava le regole ufficiali su come
vestirsi. Un giorno arrivando nell’aula indico la sua veste accademica, anche richiesta dalle norme, ¢ con
una voce portentosa disse ad uno dei suoi studenti: “Sono una grande maniaca delle usanze e delle
convenzioni sociali”. Poi fece un piccolo sorrisetto.®®

Oltre ad essere schietta un’altra caratteristica che per cui si distingueva dai suoi colleghi era
quella di essere libera da un vizio professionale, quello di modificare il proprio comportamento e le
proprie maniere a seconda dello status dell’interlocutore®”; «poteva ascoltare con tanta serieta cio
che le veniva detto da uno studente nervoso come cio che le veniva detto da un affermato
professore, e poteva incoraggiare il primo cosi come era in grado di infastidire il secondo. Questo
fatto, non c’¢ dubbio, aiuta a spiegare I’affetto e la stima che i suoi ex studenti nutrono nei suoi
confronti»®.

D’altra parte era molto operosa ¢ straordinariamente diligente: «scrisse articoli, lezioni, fece
traduzioni e tenne dei corsi mentre allevava sette figli»*°. Nel corso degli anni viaggio molto
facendo conferenze in diversi paesi, inclusi gli Stati Uniti, Canada, Polonia, Finlandia, Austria,
Germania, Svezia, Spagna e Australia: le sue conoscenze erano di interesse internazionale™. La
Foot dice che la sua vita «é stata quella a cui solo una donna con una forza mentale grandiosa, con
la volonta e il corpo di Anscombe poteva sopravvivere»',

Significativo pertanto € il racconto di Dummet di un episodio che la raffigura in modo peculiare.

Dopo che Philosophical Investigations fu pubblicato, lei presiedette un gruppo di discussione a casa sua.
Durante quel periodo, ebbe un bambino, e seppi che il travaglio era stato estremamente difficile.
Ritenendo che il gruppo di discussione fosse stato cancellato, feci visita il giorno successivo con una
bottiglia di vino per festeggiare. Trovai Elizabeth in veste da camera e la discussione a pieno ritmo; lei mi
fece cenno, sottolineando che ero in ritardo’.

Mary Warnock la descrive «dedita al dialogo che & centrale per la filosofia»". Non era solo con i
filosofi e gli studenti che era sempre pronta ad interessarsi a un problema e a prestarvi attenzione,
ma anche con i suoi figli — raramente i figli ricevono dal proprio genitore delle risposte cosi
ponderate alle loro domande. In particolare preferiva dibattere con loro quando avevano ’eta di sei
anni, poiché ne ammirava il pensiero: «in noi figli — racconta Mary Geach — la ragione germogliava
alla luce di un intelletto autorevole e ammirato, la cui influenza & misurata dal fatto che tutti e sette
siamo rimasti cattolici credenti e praticanti»’*. Nella sua vita la fede veniva prima della filosofia: la

% Inoltre, sottolinea Roger Teichmann, «in un mondo di uomini, il consiglio ‘sorridi e sii gentile’ risultava fin troppo
familiare per una donna intelligente come Anscombe» (R. Teichmann, The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford
University Press, Oxford 2008, p. 4).
% J. Teichman, «Professor G.E.M. Anscombe», The Indipendent, 10 Jenuary 2001, p. 2.
87 Cfr. R. Teichmann, The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p. 5.
% Ibidem.
% |vi, p. 6.
O Cfr. Ibidem.
" p_Foot, Somerville College Review, 2001, p. 120.
2 M. Dummet, The tablet, 13 Gennaio 2001.
® M. Warnock, Women Philosophers, Orion publishing book, London 1996, p. 204.
™ M. Geach, Introduction, in G.E.M. Anscombe, Faith in a hard ground, Imprint Academic, Charlottesville 2008, p.
XV.
24



filosofia in un certo senso era la sua vita, come la musica e 1’agricoltura lo sono nella vita di altre
persone’™.

Nel 1970 quando divenne professore a Cambridge e ricevette la cattedra di Wittgenstein (fu
Fellow della New Hall fino al 1986) diede un’importante definizione della filosofia: «la filosofia €
pensare alle questioni pitl difficili e ultime»’®. Al contrario di quanti hanno voluto qualificare la
parola “pensare” cercando il significato peculiare che credevano Anscombe le attribuisse, Mary
Geach spiega: «ho imparato dal modo in cui lei ha incontrato i miei problemi filosofici (problemi
che non sorgevano principalmente dalle lezioni di filosofia, ma dalla conversazione e dal
programma di studio) che la filosofia era, ‘solo pensare’ — meramente pensare a certi temi»’’.

Gli ultimi anni della sua vita furono turbati dalla sua precarie condizioni di salute: aveva avuto
una commozione celebrale per una caduta da cavallo, ed in seguito ad un incidente di macchina, fu
operata al cervello. Nonostante questi eventi, ella continuo il suo lavoro filosofico finché fu in
grado di farlo. Mori il 5 Gennaio del 2001, e fu seppellita nella tomba accanto a quella di
Wittgenstein®.

2.1 Modern Moral Philosophy: la riscoperta dell’etica della virtu.

In etica I’ampiezza filosofica di Anscombe ¢ responsabile della sua profondita filosofica. Si potrebbe
anche menzionare la sua capacita — evidente per tutti coloro che la conoscevano — di vedere I’ipocrisia ¢
le panacee intellettuali della sua epoca con 1’obiettivita propria dell’osservatore esterno. Le idee che in
realta non sono altro che miti o pregiudizi, prevalgono in ogni epoca, ed € vitale per una determinata
cultura che essa includa persone con acuto e sincero spirito d’osservazione nei confronti di quei miti e
pregiudizi. Tali persone possono avere anche i loro limiti — perché no? — ma cio6 che essi hanno da dire ¢
probabilmente piu significativo e prezioso del contributo di coloro le cui teorie sono studiate per
“giustificare” affermazioni che hanno gia lo status dei tanto amati slogan.”

L’idea di Socrate del filosofo come tafano sembra piuttosto eccentrica, ma che la compiacenza
in filosofia non sia stata mai cosa buona ¢ piuttosto evidente quando leggiamo gli scritti di Elizabeth
Anscombe. La sua filosofia morale e certamente motivata in gran parte dal desiderio di evidenziare
cio che é shagliato nelle idee predominanti, e di pungere nel modo in cui il tafano intende pungere.
Di War and Murderer (1961) afferma: «E scritto con il tono della giusta ira su cid che era
considerato ragionevole circa la distruzione delle popolazioni civili»*® (anche se il tono di questo
scritto sembra essere piuttosto moderato rispetto a quello usato in Mr. Truman’s degree e Moral
Modern Philosophy).

L’atto di nascita dell’etica applicata fu, nel 1956, Mr. Truman’s Degree, articolo di Elizabeth
Anscombe che contestava il conferimento di un’onorificenza accademica a Harry Truman, il
presidente degli Stati Uniti che aveva firmato I’ordine di sganciare la bomba atomica su Hiroshima
e Nagasaki, richiamandosi alla dottrina scolastica dello ius in bello®. Come sottolinea Mary Geach,
I’universita di Oxford ha degli statuti di origine medievale per cui ogni membro del corpus docente
ha diritto di voto su questioni simili; pertanto quella di Anscombe non fu una mera pretesa, in
guanto faceva parte del comitato che doveva legittimare il riconoscimento: si trovava nella stessa
posizione del membro del parlamento che puo opporsi all’approvazione della legge. Ricevuto il

" Cfr. Ibidem.
® M. Geach, Introduction, in G.E.M. Anscombe, Human life, Action and Ethics, Imprint Academic, Charlottesville
2005, p. XIII.
7 Ibidem.
"8 Cfr. R. Teichmann, The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p. 8.
" Ibidem, pp. 126-7.
8 G.E.M. Anscombe, War and Murder, in Ib., Ethics, Religion and Politics. Collected Philosophical Papers Volume
I11, Blackwell Oxford 1981, p. VII.
81 Cfr. S. Cremaschi, L ‘etica del Novecento, Carocci, Roma 2006, p. 217.
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permesso di parlare, illustro tutti i massacri per cui Truman era ben noto e, paragonandolo a Hitler,
a Gengis Khan e a Nerone chiese a quale persona malvagia i magistri avrebbero concesso gquesto
riconoscimento®. Le ragioni a cui Anscombe si appellava consistevano nel fatto che Truman avesse
fatto qualcosa di dichiarato chiaramente immorale dalla casistica tradizionale, aveva preso
direttamente e consapevolmente dei civili come obiettivo di attacco militare®. 1 principio
tradizionale che Anscombe metteva in evidenza & quello formulato da Francisco de Vitoria® nei
termini seguenti: «Nunquam licet per se et ex intentione interficere innocentem»®*. Ma il discorso
fu completamente inutile, solo quattro persone votarono Non placet: oltre a lei suo marito Peter
Geach, la filosofa Philippa Foot, lo storico M.R.D. Foot, e Margaret Hubbard.

«Il punto piu notevole dello scritto — osserva Sergio Cremaschi — € il ricorso alla dottrina
tradizionale dello ius in bello, una dottrina che era stata dimenticata a partire dagli inizi
dell’Ottocento, e I’'implicazione, comportata dal ricorso a questa dottrina, che I’argomentazione
etica non era confinata alla metaetica, ma poteva applicarsi a questioni pratiche del mondo reale da
discutere alla luce dei principi normativi: ¢id0 implicava I’anticipare di quindici anni (il 1971 fu
I’anno della comparsa della teoria della giustizia di John Rawls e della definizione di bioetica da
parte di Van Rannselaer Potter) la nascita della nuova disciplina che avrebbe goduto di un’enorme
popolarita, I’etica applicata. Nella conclusione Anscombe si chiedeva se 1’etica insegnata ad Oxford
fosse causa o sintomo della carenza di sensibilita morale dimostrata dal corpo accademico di
Oxford in questa occasione»®. La filosofa anglosassone osservava che:

Fino alla seconda guerra mondiale la filosofia morale prevalente a Oxford [cioé la filosofia di David
Ross] insegnava che un’azione puo essere “moralmente buona” a prescindere da quanto discutibile sia la
cosa fatta. Un esempio potrebbe essere rappresentato dagli sforzi di Himmler per sterminare gli ebrei: lo
fece per la “motivazione del dovere” che ha “valore supremo”. Nella stessa filosofia [...] Si sostiene
anche che potrebbe essere giusto uccidere I’innocente per il bene del popolo [...]. Questa sorta di filosofia
ora ¢ meno prevalente e al suo posto io ne trovo un’altra, il cui principio cardinale ¢ che “buono” non ¢ un
termine descrittivo, ma un termine che esprime un atteggiamento favorevole da parte del parlante.
Insieme a questa, anche se non vi € una connessione logica, si trova una dottrina secondo la quale &
impossibile avere qualsivoglia genere morale del tutto generale: leggi come “é sbagliato mentire” o “non
commettere sodomia” sono regole pratiche che una persona con una certa esperienza sa quando
infrangere [...]. Entrambe queste filosofie, quindi, contengono un rifiuto dell’idea che qualsiasi classe di
azioni, come 1’omicidio, possa essere assolutamente esclusa. Non so quanto influenti esse possano essere
state o essere; forse sono invece sintomatiche [...] [e] fanno luce sulla situazione [presente].*’

Il saggio pubblicato nel 1958, Moral Modern Philosophy, costituisce lo sviluppo di queste
ultime considerazioni compiute dalla filosofa in Mr. Truman degree. Come racconta Mary Geach,
sua madre lo scrisse «quando Philippa Foot, che insegnava etica a Somerville, le chiese di
sostituirla mentre si trovava in America»®, dopo che ebbe 1’occasione di «leggere i filosofi morali
moderni [Mill, Sidgwick, Ross, Hare] e ne fu sgomentata. Cio che queste persone avevano in
comune, che aveva spinto Truman a sganciare la bomba e che spinse i docenti a difenderlo, era una

8 Cfr. M. Geach, Introduction, in G.E.M. Anscombe, Human Life, Action and Ethics, Imprint Academic,
Charlottesville 2005, pp. XIV.
% Cfr. Ibidem.
8 Cfr. S. Cremaschi, Elizabeth Anscombe e la svolta normativa del 1958, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth
Anscombe e il rinnovamento della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 47.
% F. de Vitoria, De lure belli, Laterza, Roma Bari 2005 (1540), pars secunda, art. 1.
8 3. Cremaschi, Elizabeth Anscombe e la svolta normativa del 1958, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e
il rinnovamento della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 48.
8 G.E.M. Anscombe, Mr. Truman’s Degree, in Ib., Ethics, Religion and Politics, Collected Philosophical Papers
Volume 111, Blackwell, Oxford 1981, pp. 70-71.
8 M. Geach, Introduction, in G.E.M. Anscombe, Human Life, Action and Ethics, Imprint Academic, Charlottesville
2005, pp. XVILI.
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credenza che Anscombe soprannomind ‘consequenzialismo’. To credo che lei invento il termine»®.
Pertanto con Modern Moral Philosophy la filosofa ha voluto criticare la filosofia morale moderna
nel suo insieme® mettendo in evidenza che Aristotele indica un modo alternativo di affrontare le
questioni morali®® rispetto a quello che veniva utilizzato dai suoi colleghi di Oxford (accomunati
tutti dal consequenzialismo). Cosi indirizzo «la gente lungo la strada dell’etica delle virtu»™.

Entrando in medias res Anscombe presenta tre tesi nel suo saggio. La prima € un tesi di rottura:
bandire completamente ’etica dalla nostra mente®.

[...] non ¢ proficuo per noi al momento fare filosofia morale; ad ogni modo questa deve essere messa da
parte fino a quando avremo un’adeguata filosofia della psicologia, nella quale siamo fortemente
carenti.[....] non ¢ forse chiaro che ci sono diversi concetti che hanno bisogno di essere analizzati
semplicemente come parte della filosofia della psicologia e — come dovrei raccomandare — bandendo
totalmente [’etica dalla nostra mente? Vale a dire — a cominciare da: “azione”, “intenzione”, “piacere”,
“desiderare”. [...] Infine potrebbe essere possibile giungere a considerare il concetto di virtu; con il quale,
suppongo, dovremmo cominciare un qualche studio dell’etica.”

Denunciando la mancanza di un’adeguata filosofa della psicologia — un vuoto colmabile solo
correggendo 1’errata visione (soprattutto humeana) della ragione, della passione, del volere —
Anscombe mette in evidenza come nella filosofia contemporanea «si pone I’esigenza di spiegare
come un uomo ingiusto sia un uomo cattivo, o di come un’azione ingiusta sia un’azione cattiva
[...]. Poiché la prova che un uomo ingiusto ¢ un uomo cattivo richiederebbe una relazione positiva
di giustizia come di una ‘virtd’»>. Ella sottolinea che questa parte dell’oggetto dell’etica «ci & [...]
completamente inaccessibile fino a che non avremo una descrizione di quale tipo di caratteristica e
una virtu [...] e di come essa si relaziona alle azioni in cui viene citata ad esempio: una questione
che secondo me Aristotele non riusci davvero a chiarire»®. La rilevanza delle osservazioni
presenti in questo scritto, ovvero 1’indicazione di recuperare il pensiero etico aristotelico avente
come perno centrale il concetto di virtu, anche se non fu condiviso dalla maggior parte dei filosofi
del tempo, fece si che nel giro di pochi anni I’'impostazione della virtue ethics si affermasse come
uno dei maggiori filoni filosofici contemporanei che pone una particolare attenzione sui concetti
aretaici riferiti alle virtu, alle persone e al loro carattere, e non sulle azioni e sulle nozioni deontiche
come il “dovere™®’. Come osserva Luca Fonnesu:

La critica dell’intera etica moderna e contemporanea [di Anscombe] si concentra insomma sulla nozione
di obbligo [...] e sulla sua malintesa centralita in filosofia morale: a quest’ultima disciplina, come all’idea
del dovere e ai termini ad essa connessi, dovremmo per Anscombe rinunciare mentre [...] [dovremmo
cercare]| di chiarire i fondamenti di un’etica descrittiva delle virtu solo abbozzata [...] nei classici antichi (

% Ibidem.
% Anscombe critica una tradizione di pensiero che partirebbe da Bentham e Kant e giungerebbe all’intuizionismo di
Ross e al prescrittivismo di Hare (cfr. S. Cremaschi, Elizabeth Anscombe e la svolta normativa del 1958, in J.A.
Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 50).
L Cfr. S. Cremaschi, Elizabeth Anscombe e la svolta normativa del 1958, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth
Anscombe e il rinnovamento della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 50.
% M. Geach, Introduction, in G. E. M. Anscombe, Human Life, Action and Ethics, Imprint Academic, Charlottesville
2005, p. XXI.
% Cfr. S. Cremaschi, Elizabeth Anscombe e la svolta normativa del 1958, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth
Anscombe e il rinnovamento della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 50.
% G.E.M. Anscombe, La filosofia morale moderna, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento
della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 19.
% Ivi, p. 24.
% Ibidem.
%7 Cfr. L. Fonnesu, Presentazione, in P. Foot, Virtu e vizi, Il Mulino, Bologna 2008, p. IX.
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Platone ed Aristotele). In questo senso [...] questo saggio € [...] all’origine della ripresa dell’etica della
virto®,

Cosi a partire dalla Anscombe e dalla sua critica nei confronti del kantianismo e dell’utilitarismo,
le due principali tradizioni della filosofa morale occidentale che erroneamente ponevano come base
della moralita nelle nozioni legalistiche come dovere, obbligazione e legge, é divenuta una sorta di
routine dire che la virtu e il carattere morale sono state delle topiche dimenticate nello sviluppo
della filosofia occidentale®.

Con questo saggio la filosofa ha spinto i suoi colleghi a considerare cio che porta I’essere umano
a fiorire e a vivere bene, dunque a ritornare ad occuparsi delle questioni centrali dei moralisti greci,
che si focalizzavano sulla natura della virtu (0 su cio che possiamo considerare come carattere
ammirevole), su come si diviene virtuosi e su quali relazioni e istituzioni sono necessarie per
divenire virtuosi. Le risposte a queste antiche domande emergono oggi in varie aree della filosofia,
inclusa ’etica (soprattutto 1’etica della virtu), I’etica femminista, la filosofia politica, la filosofia
dell’educazione, la filosofia della letteratura. Ma i primi a seguire 1’indicazione data da Anscombe
furono, nel 1963, Georg Henrick von Wright che dedica un capitolo del suo Varieties of Goodness
alla nozione di “virtu”, Iris Murdoch nel 1967 con il saggio La sovranita del bene su altri concetti,
Peter Geach che nel 1977 pubblica il suo libro intitolato The Virtues, Philippa Foot che nel 1978
pubblica Virtu e vizi. Oggi I’etica della virti occupa il suo spazio nel dibattito etico: due dei
rappresentanti piu illustri sono Alsdair Macintyre, che nel 1981 ha pubblicato Dopo la Virtu, e
Rosalind Hursthouse che nel 1999 ha sviluppato ulteriormente il tema della virtu con il testo On
Virtue Ethics.

La seconda tesi di Anscombe e che il concetto di obbligazione morale nasce dalla dimenticanza
della sua origine'®, e perciod dovremmo liberarci,

dei concetti di obbligazione e dovere — vale a dire obbligazione morale e dovere morale — e di cio che &
moralmente giusto e shagliato, nonché del senso morale di ‘dovere’[...]; poiché essi sono il retaggio, o
derivati da un retaggio proveniente da una piu antica concezione di etica che in linea generale non puo piu

sopravvivere, e senza di essa sono solo nocivi'®,

Insomma, oltre a lasciare da parte 1’elemento centrale che 1’etica aristotelica poneva al centro, le
virtu, la filosofia morale moderna pone al centro le norme e 1’azione obbligatoria, fatto di per sé
discutibile e inoltre, allo scopo di essere in grado di farlo, avrebbe bisogno della premessa teologica
senza la quale & incomprensibile’®. Quindi la filosofia morale & un edificio reso pericolante dalle
sue contraddizioni interne, perché «se una simile concezione é stata dominante per molti secoli, e

%L, Fonnesu, La critica della teoria etica e l’etica della virtu, in 1b., Storia dell etica contemporanea, Carocci, Roma
2006, p. 296.
% Anscombe «voleva illustrare come lo stato della filosofia morale fosse profondamente insoddisfacente, per via di
concetti incoerenti e assunzioni inconfessate; e sosteneva che, nella forma in cui era praticata allora doveva essere
abbandonata» (C. Daimond, Anscombe, in L.C. Becker (a cura di), Encyclopedia of ethics, v. 111, Routledge, New york
2001, p. 74). «Le assunzioni inconfessate condivise che Anscombe credeva di aver scoperto in due secoli di filosofia
morale erano la dimenticanza delle [... ] virty, il primato delle norme e dell’obbligazione, la negazione dell’esistenza di
classi di azioni escluse incondizionatamente» (S. Cremaschi, Elizabeth Anscombe e la svolta normativa del 1958, in
J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 50).
] wvirtd, il primato delle norme e dell’obbligazione, la negazione dell’esistenza di classi di azioni escluse
incondizionatamente» (S. Cremaschi, Elizabeth Anscombe e la svolta normativa del 1958, in J.A. Mercado (a cura di),
Elizabeth Anscombe e il rinnovamento della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 50).
190 Cfr, S. Cremaschi, Elizabeth Anscombe e la svolta normativa del 1958, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth
Anscombe e il rinnovamento della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 53.
101 G.E.M. Anscombe, La filosofia morale moderna, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento
della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 19.
192 Cfr. S. Cremaschi, Elizabeth Anscombe e la svolta normativa del 1958, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth
Anscombe e il rinnovamento della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 54.
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poi € stata abbandonata, il risultato naturale € che i concetti di ‘obbligazione’, essere costretto o
prescritto come da una legge, dovrebbero rimanere sebbene abbiano perso la loro radice»'%.

In questa tesi, dunque, la filosofa fa due osservazioni per contestare la centralita che i filosofi
moderni consequenzialisti hanno conferito al concetto di dovere: da una parte il termine “dovere”
non puo avere uno speciale senso morale all’interno del discorso etico perché esso non costituisce
I’oggetto dell’etica, e dall’altra esso ¢ il retaggio di una concezione di etica basata sulla legge
divina, che come viene illustrato nel suo resoconto storico, non esiste piu.

In primo luogo Anscombe sottolinea che il termine “dovere” non deve avere uno speciale senso
morale all’interno del discorso etico, anche se «i consueti (e piuttosto indispensabili) termini
‘dovrebbe’, ha bisogno’, ‘deve’, ‘deve obbligatoriamente’ hanno acquisito questo senso [morale]
speciale dopo essere stati identificati, in contesti pertinenti, con i concetti ‘e obbligato’ [...], nel
senso secondo cui un uomo puod essere obbligato o costretto dalla legge, o qualcosa puo essere
prescritto dalla legge»'®. Come osserva Teichmann, con tale affermazione la filosofa intende
mettere in evidenza, ancora una volta, che il discorso etico deve essere caratterizzato dal suo
oggetto, il fiorire umano o i vari aspetti del fiorire umano'®, e non dal fatto che utilizza dei termini
con uno speciale senso morale improprio. La filosofa, dunque, non intende dire che il “dovere”,
I’“obbligazione”, il “diritto”, 1’“errore” sono termini che non vanno utilizzati nel discorso etico, ma
che non hanno uno speciale senso morale, perché non sono 1’oggetto della morale®®.

In secondo luogo la Anscombe ci offre un resoconto storico attraverso il quale ci spiega che
I’uso legalistico del dovere morale ¢ il retaggio di un tempo in cui le persone credevano in un
divino legislatore'®, dunque, ¢ il retaggio di una concezione di etica “basata sulla legge divina”. E
stato a causa dell’[lluminismo, e soprattutto con la nascita dell’ateismo e dell’agnosticismo, che la
concezione di etica basata sulla legge divina ¢ andata sempre piu scomparendo: 1’errore, poi, € stato
conservare la nozione di obbligazione al di fuori del contesto che 1’ha generata. Per la filosofa,
difatti, non si puo credere di essere obbligati a non rubare, uccidere, mentire, senza credere in un
legislatore che non sia semplicemente un legislatore terreno%: utilizzare la nozione di dovere senza
credere in un divino legislatore, per lei equivale ad utilizzare la nozione di criminale anche se i
tribunali penali non esistessero pill (<E come se la nozione di ‘criminale’ dovesse rimanere in uso
anche una volta che la legge e i tribunali penali fossero stati aboliti e dimenticati»*®).

Avere una concezione dell’etica basata sulla legge ¢ ritenere che cio di cui ¢’¢ bisogno per conformita

alle virtu, la cui mancanza é indicazione di essere malvagio qua uomo (e non semplicemente, per esempio

qua artigiano o logico) — appunto cio di cui ¢’é bisogno per questo, & prescritto dalla legge divina'™.

Uno dei pensatori che Anscombe critica esplicitamente per aver adottato la concezione di etica
basata sulla legge senza includervi la credenza nel legislatore divino, e che ha profondamente
influenzato la filosofia moderna, &€ Kant: egli avendo considerato che I’'uomo quando ¢é soggetto alle

13 G.E.M. Anscombe, La filosofia morale moderna, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento
della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 26.
%% 1vi, p. 25.
195 Cfr. R. Teichmann, Ethics, in Ib., The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p.
103.
1% 1vi, p. 104.
7 1vi, p. 107.
198 Cfr. Ivi, p. 108.
1% Ihidem.
10 Esiste anche I’evidenza nel modo in cui le persone generalmente parlano e discutono: Anscombe parla di come il
“dovere” pud «venir pronunciato con una speciale enfasi e con uno speciale sentimento in questi contesti» e come la
parola in questi contesti & «divenuta una parola di mera forza mesmerica» (G.E.M. Anscombe, La filosofia morale
moderna, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento della psicologia morale, Armando, Roma
2010, p. 28). MaclIntyre aggiunge piu dettagli estendendo la seconda tesi di Anscombe al termine “buono”, che nella
bocca degli intellettuali come Bloomsburytes, MacIntyre considera essere vuoto quanto il “dovere morale” di cui parla
Anscombe, e per ragioni similari. (Cfr. R. Teichmann, Ethics, in Ib., The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford
University Press, Oxford 2008, p. 105).
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leggi di un’autorita esterna (come quella di un re, o di Dio) non dispone né della liberta di pensiero
e né della liberta di azione che sono necessarie per la scelta morale, ha ritenuto utile trasferire quella
stessa autorita nelle mani dell’individuo, conferendo cosi un’espressione filosofica alle aspirazioni
dell’illuminismo protestante111 .

Kant introduce 1’idea di “legislatori di se stessi”, che ¢ assurda almeno tanto quanto voler ipotizzare ai
giorni nostri — epoca in cui i voti di maggioranza esigono un grande rispetto — che si debba definire ogni
decisione riflessiva presa da una persona come il voto risultante in una maggioranza, il che, dal punto di
vista delle proporzioni, & schiacciante, dal momento che sara sempre 1-0. Il concetto di legislazione
presuppone un potere superiore del legislatore.**?

L’incongruenza presente nella concezione kantiana dell’'uomo come legislatore di se stesso,
secondo Anscombe, e nel fatto che «perché vi sia una legge [...] essa deve essere promulgata e [...]
deve essere osservata 0 deve essere esecutiva. Fare osservare una legge significa impugnare delle
sanzioni contro coloro che consapevolmente le trasgrediscono, cioe punendoli — qualcosa che
generalmente richiede che ’autorita legislativa abbia un adeguato potere fisico per farlo, potere
superiore a quello del trasgressore della legge [...]; nel caso della legislazione, come Anscombe
indica, il principale problema della visione di Kant &€ che uno non puo punire se stesso per aver
trasgredito le proprie ‘leggi’. Ovviamente, ci si puo sentire colpevoli per aver trasgredito i propri
proponimenti, ma la colpevolezza non & qualcosa che uno decide di imporre a se stesso, nel modo in
cui le sanzioni devono per definizione essere deliberatamente imposte (cosi che esse possano anche
costituire una minaccia)»'*®. D’altra parte come Kant, anche Mackie (oltre a Prichard ed Hare)
considera che la moralita — qualora esista — «deve concernere ‘lI’oggettiva obbligazione’,
un’obbligazione indipendente da qualsiasi legislatore, un’obbligazione che € in qualche modo
‘parte della struttura del mondo’, nella frase di Mackie''*. L’idea che la moralita debba avere questo
carattere & cio che Anscombe sta criticando»™™.

La terza tesi € la critica di Anscombe nei confronti del consequenzialismo, quella «teoria morale
che sostiene che I’azione giusta & quella che produce le migliori conseguenze»™*® — il cui termine
ella conia ed introduce in questo saggio per la prima volta — sottolineando come tutta la filosofia
morale moderna ne é caratterizzata: «le differenze esistenti tra gli scrittori inglesi rinomati nella
filosofia morale dai tempi di Sidgwick fino ai nostri giorni» sono «di poca importanza»*’. (Questa
terza tesi € presente in modo implicito anche nelle due tesi precedenti, perché anche queste sono
indirizzate alla Filosofa Morale Moderna che Anscombe critica perché caratterizzata dal
consequenzialismo).

Ma qual e la ragione di tale critica? Anscombe, essenzialmente, critica il consequenzialismo
post-sidgwickiano perché puo rendere doverosa l’azione peggiore, 1’uccisione dell’innocente, €
perché, in questo modo, Sidgwick avrebbe avuto il coraggio di trarre le conseguenze che Mill si era
rifiutato di trarre, cioe che non e privo di senso calcolare le particolari conseguenze di azioni come
I’omicidio o il furto™®. Sidgwick ¢ “colpevole” perché ha reso possibile discutere sul fatto che «una

1 Cfr. R. Teichmann, Ethics, in Ib., The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p.
108.
112 G,E.M. Anscombe, La filosofia morale moderna, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento
della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 21.
113 R, Teichmann, Ethics, in Ib., The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p. 109.
14 cfr. Mackie, Ethics: Inventing Right and Wrong, Harmondsworth, Penguin, 1977, p. 15.
115 R, Teichmann, Ethics, in Ib., The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p. 105.
116 Cfr. S. Cremaschi, Elizabeth Anscombe e la svolta normativa del 1958, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth
Anscombe e il rinnovamento della psicologia morale, Armando, Roma 2010, pp. 66-7.
17 G.E.M. Anscombe, La filosofia morale moderna, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento
della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 19.
118 Cfr. S. Cremaschi, Elizabeth Anscombe e la svolta normativa del 1958, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth
Anscombe e il rinnovamento della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 68.
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persona agisce bene, soggettivamente parlando, se in circostanze particolari agisce per il meglio
secondo il suo giudizio sulle conseguenze complessive di quell’azione particolare»llg.

Inoltre il fatto che Sidgwick abbia negato la distinzione tra conseguenze previste e conseguenze
intese’®® di un’azione ¢ ciod che «spiega la differenza tra utilitarismo alla vecchia maniera e quel
consequenzialismo, come lo chiamo io — sottolinea la filosofa — che caratterizza lui ed ogni filosofo
morale accademico inglese dopo di lui»*?!. La differenza che la Anscombe mette in evidenza & che
il consequenzialista nega la verita dell’assolutismo morale (visione che implica che ci sono certe
cose che non si devono fare mai e in nessuna circostanza)'??, distinguendosi in questo modo

dall’utilitarista alla vecchia maniera.

In altre parole, un consequenzialista non si ferma di fronte a nulla, nessun corso di azioni & escluso in
anticipo nel deliberare un’azione; questo aspetto isola completamente il consequenzialismo dagli altri
pensieri etici a tal punto che le differenze tra i filosofi consequenzialisti appaiono piuttosto insignificanti a
confronto. In particolare, il consequenzialismo & incompatibile con la tradizione etica propria della
cultura occidentale, la tradizione riferita da Anscombe in quanto ebraico-cristiana, secondo la quale certe
cose sono escluse a priori — come [’uccisione dell’innocente, la punizione vicaria, il tradimento. Non ¢
solo incompatibile con quella tradizione. Si contrappone, ad esempio, anche al pensiero antico greco.
Anscombe ritiene che la negazione dell’assolutismo morale ¢ la conseguenza dell’assimilazione delle

conseguenze intese e previste'®.

Inoltre, dato che il consequenzialismo nega la verita dell’assolutismo morale, secondo
Anscombe, giunge ad una reductio ad absurdum: dato che certe azioni sono chiaramente da

escludere a priori (come 1’uccisione dell’innocente), un filosofia che nega questo & falsa™®*.

Per lei — sottolinea Teichmann — bisogna sempre tener presente che il dibattito filosofico non si svolge tra
teorie, 0 tra dramatis personae disincarnate aventi il nome di ‘utilitarista’, ‘deontologista’ o ‘teorico
dell’errore’, ma va avanti tra persone reali, ed un filosofo, cosi come un compagno di cena, puo essere
degno di rimprovero se propone una punto di vista oltraggioso, e per i possibili effetti corruttori nel farlo,
anche se quei possibili effetti fossero accidentali. Inoltre non si pud addurre come scusa il fatto che si sta
percorrendo la scala della ragione ovunque essa ci conduca: se la scala in questione ci conduce in un
luogo barbaro, quel posto non € meno barbaro perché ci si immagina che non lo sia. La sensibilita umana
dovrebbe avvertire del fatto che si € commesso uno sbhaglio ed insistere, in un tale caso, che la propria

119 G.E.M. Anscombe, La filosofia morale moderna, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento
della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 30.
12011 concetto centrale per comprendere la responsabilita di un uomo nei confronti di un azione & quello di intenzione,
che la Anscombe analizza nel suo testo Intention. «La questione se qualcuno abbia fatto qualcosa intenzionalmente o
meno é centrale per deliberare la responsabilita (sappiamo come la risposta alla domanda “Era intenzione dell’imputato
uccidere 1’intruso, o voleva solo ferirlo?” determina se un’azione ¢ omicidio colposo o assassinio)» (R. Teichmann,
Ethics, in Ib., The Philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p, ) e ritenendo che ci sia
una differenza tra le conseguenze intese e le conseguenze previste di un’azione, «Anscombe spiega come Sidgwick
rappresenta il punto di svolta della filosofia morale: definendo I’intenzione ‘in modo tale che si deve affermare che
qualcuno intenda ogni conseguenza prevista della sua azione volontaria’, ha compiuto il passo di negare ‘qualsiasi
distinzione tra conseguenze previste ed intese’ (ha lasciato dunque cadere la distinzione fatta da san Tommaso fra uno
scopo desiderato e qualche effetto collaterale che & parte della catena casuale che contribuiamo nel realizzare come
risultato della nostra azione indirizzata allo scopo desiderato)» (S. Cremaschi, Elizabeth Anscombe e la svolta
normativa del 1958, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento della psicologia morale,
Armando, Roma 2010, p. 69).
121 G.E.M. Anscombe, La filosofia morale moderna, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento
della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 33.
122 Cfr. R. Teichmann, Ethics, in Ib., The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p.
114.
2 pidem.
2 Ibidem.
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proposta € degna di essere ascoltata significa dimenticare che noi, continuamente, tacitamente, rifiutiamo

di ascoltare molte persone che ci circondano, e cosi viene a cadere il diritto di essere ascoltati'®®.

E su considerazioni di questo genere che si basa una delle pitl note affermazioni della Anscombe:
«Ma se qualcuno, davvero crede, in anticipo, che é una questione aperta se un’azione tale come
procurare I’esecuzione giudiziaria di un innocente debba essere alquanto priva di considerazione —
non voglio dibattere con lui; egli mostra una mente corrotta»'?®. Come osserva Teichmann pochi
commentatori hanno notato la frase della Anscombe in corsivo “in anticipo”, con la quale
probabilmente intende dire che se in anticipo, ossia prima di aver fornito un qualsiasi esempio
contrario alla proibizione, si mostra quella che potremmo chiamare una mentalita aperta o un
atteggiamento scettico nei confronti di una proibizione assoluta — ad esempio di fronte al divieto di
uccidere I’innocente (che ¢ di per sé, oggettivamente, secondo la Anscombe una proibizione
assoluta) — in questo modo si manifesta una mente corrotta da un cattivo pensiero*?’.

D’altra parte se da una lato Anscombe denuncia il consequenzialismo come filosofia che nega
I’assolutismo morale perché considera lecito compiere delle azioni, chiaramente immorali, dall’altro
ella mette bene in evidenza come la concezione dell’assolutismo morale va accostata, nella vita
quotidiana, al recupero del concetto aristotelico di saggezza pratica. Nel saggio del 1962, Autority
in Morals, osserva come ogni individuo é responsabile delle proprie azioni e che il suo cieco aderire
a delle regole implicherebbe la sua incapacita di interpretarle ed applicarle alla situazione concreta
in cui si trova: dunque, recuperando 1’approccio aristotelico — ed in particolare il concetto di
saggezza pratica — la filosofa sottolinea che I’abilita di interpretare ed applicare una regola pratica e
parte necessaria della comprensione di tale regola®?.

Ora vi ¢ davvero un senso in cui solo I’individuo pu0 prendere le sue decisioni per cio che fa, anche se la
sua decisione ¢ attenersi agli ordini o consigli di qualcun altro. Infatti € lui che agisce e quindi fa
I’applicazione finale di qualunque cosa gli viene detta. [...] Fare cid che ci viene detto ¢
un’interpretazione e cosi nel fare, per quanto si sia ubbidienti, difficilmente si puo sfuggire dall’essere
piloti di se stessi.'®

Secondo la filosofa, allora, anche quando una persona riceve degli ordini da un proprio
superiore, rimane responsabile dell’applicazione finale di cio che gli ¢ stato ordinato. D’altra parte
ogni regola di condotta «evoca una categoria o un concetto — ‘mentire’, ad esempio, 0 ‘assassinio’ —
ed ognuno che segue una regola di condotta ha bisogno di porsi, in ogni situazione concreta, la
seguente domanda: “Fare X costituirebbe un caso di menzogna?”. E necessario dunque che il
soggetto interpreti la regola in questione (considerando come in una situazione vi sono molti e vari
fattori relativi al fatto che qualcosa conti 0 meno come mentire): seguire una regola, anche una
regola assoluta, richiede una sorta di saggezza pratica sensibile al contesto che Aristotele
descrive»™®. Questo & il metodo della casistica®® «che analizza ‘caso per caso’, un metodo

125 1vi, pp. 116-7.

126 G.E.M. Anscombe, La filosofia morale moderna, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento
della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 39.

127 Cfr. R. Teichmann, Ethics, in Ib., The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p.
117.

128 Cfr. Ivi, p. 120.

129 G.E.M. Anscombe, Autority in Morals, in Ib., Ethics, Religion and Politics, Collected Philosophical Papers Volume
I11, Blackwell, Oxford 1981, p. 48.

130 R. Teichmann, Ethics, in Ib., The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p. 120.
311 a considerazione di Anscombe dell’azione umana come una catena di atti accompagnati dalle intenzioni & cid che
fornisce le basi per una considerazione delle azioni che riconosce loro uno spessore maggiore di quello che poteva
riconoscere loro il consequenzialismo: la differenza tra la casistica e quest’ultimo & che per la casistica ci sono casi
paradigmatici di azioni che sono malvagie in quanto tali, e poi ci sono casi misti o incerti dove occorre tracciare linee
di demarcazioni fra il comportamento ammissibile e il comportamento non ammissibile, mentre per il
consequenzialismo non vi ¢ nulla di escluso in linea di principio. D’altra parte la rinascita della casistica negli anni
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necessario per chi voglia vivere osservando dei principi»'*?, e «se da un lato — osserva Anscombe—
[esso] puo condurti ad allungare un punto sulla circonferenza, dall’altro non ti permettera di
distruggere il centro»'®. Per la filosofa, in questo modo, un uomo virtuoso non pud commettere
degli atti ingiusti:

e chiaro che un uomo buono € un uomo giusto; e un uomo giusto € un uomo che abitualmente rifiuta di
compromettersi 0 partecipare a qualunque azione ingiusta per paura di qualsiasi conseguenza, o per
ottenere qualsiasi vantaggio, per se stesso o per chiunque altro***,

Bisogna allora, secondo Anscombe, recuperare 1’approccio etico aristotelico e attraverso la
saggezza pratica capire in ogni singola situazione come & meglio agire, senza dimenticare mai che
ci sono determinate azioni che sono da escludere a priori. Cosi, se di fronte ad una scelta da
compiere il consequenzialista, ad esempio, si chiedera “Fare X massimizzerebbe delle buone
conseguenze?”, dall’altra una persona virtuosa Si porra la domanda “Fare X sarebbe giusto?”,
perché possiede una certa disposizione stabile di carattere e sara questo che escludera
automaticamente la possibilita di compiere determinati atti**°.

Nel saggio del 1986, Knowledge and Reverence for Human Life, considerando la virtu

dell’attaccamento alla verita, la Anscombe scrive:

[...] la virtu dovrebbe promuovere il riconoscimento della verita, se c¢’¢ la saggezza pratica; infatti una
falsita apparentemente-conveniente € probabile che faccia un grande danno a lungo andare e la persona
saggia [...] sapra [...] [che] I’abitudine di fare affidamento sulle falsita lo fara. Dato che le abitudini sono
create dalle prassi, un [uomo] saggio, quindi, non vorra effettivamente essere coinvolto in questa prassi
[...]; la conoscenza, che € cid che chiamo connaturale alla persona virtuosa [...] per esempio della dignita
della natura umana che viene fuori dal comportamento che la possiede anche se non 1’ha mai formulata
[...] [%lgella conoscenza non ¢ accessibile a chi non ¢ virtuoso [...]. Ma ¢ forte solo nelle persone
buone.

Cosi Anscombe considera che la virtu unita alla saggezza pratica dovrebbe promuovere la verita:
il virtuoso sa che se fa affidamento sulla menzogna, anche se al presente non sembra cosi, a lungo
andare ne avra un sicuro danno.

In conclusione, ho voluto evidenziare come Modern Moral Philosophy rappresenti lo scritto in
cui Elizabeth Anscombe, come filosofa morale, non solo espone la sua critica nei confronti
dell’etica moderna — caratterizzata da una concezione legalistica di etica e dal consequenzialismo —
ma presenta una proposta che ha influenzato gran parte della filosofia morale del XX secolo: una
nuova filosofia morale avente come impianto la riscoperta della virtu. D’altra parte diverse filosofe
di Oxford concordavano con lei sia nella critica che nella proposta, tra cui, anche, Philippa Foot.

Ottanta ha avuto tra i suoi padri Stephen Toulmin, un altro discepolo di Wittgenstein che era stato negli anni Cinquanta
fra i primi promotori di tentativi di vie d’uscita dal non cognitivismo. Cio puo suggerire 1’idea che non vi sia una via a
senso unico che conduce da Anscombe all’etica della virtu, ma diversi percorsi che si incrociano e che vanno grosso
modo dal non cognitivismo alla rinascita dell’etica della normativa (cfr. S. Cremaschi, Elizabeth Anscombe e la svolta
normativa del 1958, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento della psicologia morale,
Armando, Roma 2010, p. 71).
132 R. Teichmann, Ethics, in Ib., The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p. 120.
133 G.E.M. Anscombe, La filosofia morale moderna, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento
della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 34.
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135 Cfr. R. Teichmann, Ethics, in Ib., The philosophy of Elizabeth Anscombe, Oxford University Press, Oxford 2008, p.
121
13 G.E.M. Anscombe, Knowledge and Reverence for Human Life, in Ib., Human Life, Action and Ethics, Imprint
Academic, Charlottesville 2005, p. 66 .
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3. Philippa Foot.

Un’altra figura femminile di Oxford da citare ¢ Philippa Ruth Bosanquet (coniugata Foot). Nata
nel 1920, da una famiglia di un certo livello sociale — suo nonno Cleveland Glover*’ era stato il
Presidente degli Stati Uniti e aveva sposato Frances Folsom nel 1886; sua madre Esther Cleveland
fu la prima figlia di un presidente che nacque alla Casa Bianca, e suo padre William Sidney Bence
Bosanquet era il capitano di un reggimento (Coldstream Guards) — sposo lo storico inglese
Michael Richard Daniel Foot.

Ella racconta in un’intervista del 2003, The grammar of Goodness, come da giovane non ebbe
una formale educazione:

[...] vivevo in un ambiente in cui le bambine semplicemente non andavano al college. Ma una delle mie
governanti, che si era laureata, mi disse ‘L0 sai, tu potresti andare all’universita’. E cosi decisi di farlo.
Ero profondamente ignorante, cosa affatto sorprendente perché molte delle governanti non avevano
ricevuto una buona istruzione, e si riteneva fossero in grado di insegnare ogni cosa! Comunque, ho
seguito dei corsi per corrispondenza e, con mia sorpresa, fui accettata a Somerville. [...] Ho deciso di
seguire il corso di Politica, Filosofia ed Economia [PPE] perché volevo fare qualcosa di teoretico.™®

A Somerville la formazione filosofica della Foot prende le mosse dalla filosofia di Kant e di
Hegel, ma venne ben presto condizionata dalla lettura di Wittgenstein e dalla “scoperta” dei testi di
Aristotele e soprattutto di Tommaso d’Aquino. D’altra parte decisiva fu I’influenza di Elizabeth
Anscombe, alla quale la Foot sempre si riferisce come a chi abbia avuto un peso decisivo nella sua
biografia intellettuale. Il debito verso Anscombe € ampiamente dichiarato, anche se non é un debito
che abbia a che fare con la religiosita dell’allieva diretta di Wittgenstein; non & quindi un debito di
tipo ideologico, ma fondato su una consonanza umana e intellettuale che permette a Foot di avere
uno scambio di idee con una grande personalita filosofica®. Appartiene a questo scambio di idee
un aneddoto che vale la pena riferire perché da I’idea dei toni del dibattito su uno dei grandi
problemi dell’etica — la distinzione tra fatti e valori — e da al tempo stesso 1’indicazione sugli
sviluppi della filosofia morale della Foot verso un etica di tipo naturalistico, che nega risolutamente
quella distinzione.

Anscombe piu di tutti mi ha influenzato. [...] Era naturale per noi discutere insieme giorno dopo giorno.
Dopo pranzo, al college ci sedevamo e parlavamo di filosofia. Lei aveva proposto un argomento, sebbene
nella maggior parte dei casi fosse in disaccordo con quello che dicevo, tuttavia era sempre disposta a
considerare la mia obiezione e a chiedersi perché I’avevo fatta. In un momento cruciale ricordo di aver
detto di qualche proposizione che doveva avere una mescolanza di significato descrittivo e valutativo. E
lei disse: «Dilgpe cosa?». E io pensai: «Dio mio allora non si deve accettare quella distinzione! Si puo
dire “cosa”!».

La Foot racconta come questa distinzione fosse data per scontata nel dibattito dell’immediato
dopoguerra, I’accettazione della distinzione tra significato descrittivo e valutativo degli enunciati
ovvero fatti e valori, sulla scia della critica di Moore alla cosiddetta fallacia naturalistica e poi dei
suoi imparentati eredi per questo aspetto, ovvero le teorie di Ayer, Stevenson e piu tardi di Richard
Mervyn Hare**'. Pertanto nel 1950 presentd un saggio intitolato Moral Arguments presso la societa
filosofica dei docenti, che fu pubblicato nel 1958 nel periodico Mind (di cui Ryle era editore), e che
risulto essere un scritto che apriva la strada alla rivoluzione nella filosofia morale. Criticando
specificamente la tesi di Hare, la Foot sottolineava come i valori potevano essere scelti liberamente

37 Cleveland Glover & stato il Presidente degli Stati Uniti dal 1885 al 1889, e dal 1893 al 1897.

138 p_Foot, «The Grammar of Goodness», The Harvard Review of Philosophy, 2003, XI, p. 33.

139 Cfr. L. Fonnesu, Presentazione, in P. Foot, Virtu e vizi, Il Mulino, Bologna 2008, p. VIII.

Y0P Foot, «The Grammar of Goodness», The Harvard Review of Philosophy, XI, p. 34.

Y1 Cfr. L. Fonnesu, Presentazione, in P. Foot, Virtu e vizi, Il Mulino, Bologna 2008, p. VIII.
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e nessuna considerazione dei fatti pud costringere a scegliere un valore piuttosto che un altro: in
questo consiste la liberta morale. Nello scritto cerco di mostrare che ci pud essere un’evidenza
fattuale per il giudizio morale, e che un uomo «non puo decidere da sé qual ¢ la prova dell’essere
giusto o sbagliato piu di quanto possa decidere qual ¢ la prova dell’inflazione monetaria o di un
tumore al cervello»'*.

Quando Philippa lesse questo saggio — racconta Mary Warnock —, molti di noi, sospetto, lo abbiamo
considerato semplicemente come un’elegante e piacevole critica verso Hare. Eravamo stanchi dell’arida
ortodossia del Language of morals. Forse c’erano coloro che, dotati di una vista acuta, colsero la
suggestione rivoluzionaria da lei presentata.'*®

Dal 1958, quando Moral Arguments fu pubblicato — lo stesso anno anche un’altro articolo
intitolato Moral Believes venne pubblicato — era chiaro che la moralita si interessava, dal punto di
vista della Foot, di cio che e benefico o dannoso per gli esseri umani, e che cio che é benefico e
dannoso non €, e non pud essere, oggetto di scelta per i filosofi: essere liberi dalle assurde
restrizioni della cosiddetta fallacia naturalistica (non puoi dedurre il dovere dall’essere) era la
liberta. In quel periodo la Foot aveva “aperto una breccia nella barriera eretta dal Positivismo
Logico” tra fatti e valori ed il realismo morale “si iniziava a respirare nell’aria”. Non c¢’¢ dubbio
che altri fattori stavano influenzando questo nuovo movimento, ed ebbero I’effetto di permettere
alla morale di interessarsi dei reali problemi morali, invece che delle parole e delle forme in cui
questi problemi venivano discussi; certamente dal 1960 vi furono chiari “segnali che i giorni piu
noiosi erano finiti”. La voce della Foot non era impaziente, né si trattava di un’arrogante appello al
carattere mortale della filosofia morale; la sua fu una modesta ed accurata istanza che osservava il
principio di fare luce sulle piccole cose, anche se in questo caso il risultato non fu affatto di poca
importanza™**.

Se nel 1958 Elizabeth Anscombe richiama I’attenzione sul concetto di virtt, e nel 1967 Iris
Murdoch considera I’importanza della virtu nell’esperienza umana nel saggio La sovranita del bene
su altri concetti, anche lo scritto del 1978 della Foot, Virtu e vizi, rimanda ad un recupero del
concetto di virtu con riferimento alla tradizione aristotelica: riprenderla in esame suona come una
critica nei confronti di quella tradizione moderna della dottrina dei doveri che avevano dominato
I’etica e il diritto naturale sei-settecentesco, per trovare il suo coronamento nella filosofia di Kant.
Questo scritto e il frutto di una riflessione che aveva avuto inizio molti anni prima, quando nel 1945
«le notizie sui campi di concentramento divennero pubbliche. Avevamo pensato che una cosa del
genere non sarebbe potuta accadere. Questo & cio che mi spinse ad interessarmi della filosofia
morale in particolare. [...] Di fronte a [queste] notizie [...] ho pensato ‘Non puo essere [vero] il
modo in cui Stevenson, Ayer ed Hare dicono che la moralitda [...] ¢ solo I’espressione di
un’attitudine’ e il soggetto mi colpin*®. Il passo successivo fu quello di focalizzare la sua attenzione
sulle virta perché «guardando dettagliatamente, come Aquino mi spinse a fare, vidi che 1’aspetto
virtl-vizio della sua visione, provvedeva un modo eccellente per rendere concreta 1’idea di
oggettivita nel giudizio morale»™*.

Philippa Foot e Griffin Professor, emerito in UCLA ed Honorary Fellow del Somerville College
ad Oxford. La filosofa descrive la sua carriera come quella in cui ¢’¢ stato un lento progresso nello
sviluppare la natura del giudizio morale e la razionalita dell’agire morale. Del suo modo di
filosofare dice:

Y2p Foot, Le argomentazioni morali, in Ib., Virtd e vizi, Il Mulino, Milano 2008, p. 29.
143 M. Warnock, A memoir, Duckworth, London 2000, p. 54.
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Non sono affatto sveglia. In realta sono una pensatrice tremendamente lenta. Ma ho un buon fiuto per cio
che e importante. Ed anche se i migliori filosofi combinano ingegnosita e profondita, io ogni giorno
preferisco un buon fiuto all’ingegnosita.'*’

3.1 Le virtu.

Per molti anni il tema della virtu e dei vizi é stato stranamente trascurato dai moralisti che lavoravano
nell’ambito della filosofia analitica. L’opinione comunemente accettata era che uno studio di questo
argomento non facesse affatto parte dell’attivita fondamentale dell’etica.[...] Comunque sia le cose
recentemente stanno cambiando. Negli ultimi [...] quindici anni parecchi filosofi hanno rivolto
’attenzione a questo tema [...]. Malgrado questo lavoro recente, quando si prendono in considerazione la
virtu e i Vli428i ¢ meglio tornare ad Aristotele ¢ a Tommaso D’Aquino. o stessa ho trovato Platone meno
utile [...].

Cosi I’incipit di Virtu e vizi (1978) saggio importante di Philippa Foot che costituisce una delle
piu lucide analisi della nozione di “virtu”, ne delinea i contorni e ne indica i caratteri e gli aspetti
problematici, recupera Aristotele ¢ Tommaso d’Aquino per chiarirne il senso. Qui la filosofa
analizza le virtt come benefiche, correttive, in quanto sono cio che spinge 1’'uomo a superare certe
difficolta, ed infine affronta la spinosa questione del rapporto tra virtu e cattive azioni.

Innanzitutto Philippa Foot osserva che quando si risale ad Aristotele ¢ a Tommaso d’ Aquino per
ritrovarvi un aiuto nell’elaborare una teoria delle virti ¢’¢ un ostacolo da superare dovuto alla
mancanza di coincidenza tra la loro terminologia e la nostra; mentre la areté di Aristotele e la virtus
di San Tommaso si riferiscono anche alle arti ¢ perfino all’eccellenza dell’intelletto speculativo, la
cui sfera @ la teoria piuttosto che la prassi, per noi invece «le virtti sono le virtd morali»'*®; inoltre
anche quelle disposizioni che nelle traduzioni dal greco e dal latino vengono chiamate virtu morali
— ossia la categoria della virtt che Aristotele definisce aretai ethikai e d’Aquino virtutes morales -
non corrispondono esattamente alle nostre virtu morali: mentre noi riteniamo che ci siano quattro
virtu cardinali — il coraggio, la temperanza, la saggezza e la giustizia — Aristotele e Tommaso
d’Aquino parlano di tre virtt morali, collocando «la saggezza pratica (la phronesis di Aristotele e la
prudentia di Tommaso d’Aquino) nella categoria delle virtd intellettuali»™".

In secondo luogo osserva come le virtu sono in generale benefiche: il coraggio, la temperanza e
la saggezza giovano sia alla persona che le ha sia a chi le sta vicino, e lo stesso vale per i difetti
morali quali I’orgoglio, la vanita, la mondanita e I’avarizia, danneggiano sia chi li ha sia coloro che
lo circondano. Nota giustamente Foot due problemi che emergono quando consideriamo la
relazione tra la virtu e il bene umano: il primo é che la giustizia e la carita riguardano direttamente il
benessere degli altri e cio che é loro dovuto, pertanto a volte richiedono il sacrificio dell’interesse
della persona virtuosa e puo sembrare che entrambe siano deleterie per chi le possiede e benefiche
solo per gli altri. 1l secondo problema riguarda la relazione tra la giustizia e il bene comune: se «la
giustizia ha a che fare con cio cui qualcuno ha diritto [...] puo darsi che i diritti ostacolino la ricerca
del bene comune»™". Questi sono i problemi irrisolti che la Foot mette in evidenza, ma che per il
momento mette da parte. Il suo desiderio € quello di considerare come le virtu, in linea generale,
sono caratteristiche benefiche che si distinguono da altre qualita di una persona che possono essere
benefiche in modo analogo — per esempio le caratteristiche corporee quali la salute, la forza fisica
(eccellenza del corpo), e le facolta mentali quali la memoria e la concentrazione (eccellenza della
mente) — perché «cid che & buono in una persona riguarda la volonta [n.s.]»™.

Y7 1vi, p. 32.
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In che modo allora la virtu é in stretta relazione con la volonta? Foot spiega come la disposizione
morale di una persona € giudicata sia in base alle sue intenzioni - se fa qualcosa in modo non
intenzionale, cio € irrilevante per la valutazione che diamo sulla sua virtu — che in base agli
insuccessi nell’esecuzione (quindi non in base all’intenzione) che possono dimostrare mancanza di
virtu: questo accade quando una persona arreca danno ad un’altra senza rendersi conto che lo sta
facendo, ma la sua stessa ignoranza € colpevole e, in questi casi, ci sara un atto di omissione
precedente che possiamo indicare come fonte di ignoranza. Ma in alcuni casi in cui cio che conta
nel giudicare le virtu di una persona € I’esecuzione, sottolinea Foot, il giudizio sulla sua virtu non
riguarda le sue intenzioni precedenti, ma il suo desiderio a compiere il bene: la sua mancanza &
dovuta al fatto che “il suo cuore ¢ da un’altra parte” e la disposizione del cuore fa parte della virtu.
Pertanto «sembra giusto attribuire un tipo di difetto morale a certe persone profondamente
scoraggianti e snervanti, le quali dicono senza mentire che intendono [n.s.] essere d’aiuto e, d’altra
parte, vedere la virtll par excellere in chi & sollecito [n.s.] e pieno di risorse nel fare del bene»'®,
Queste riflessioni la Foot le trova esplicitate nella figura del capo traino presente nel romanzo di
John Hersey dal titolo Un solo sassolino.

Fu la straordinaria presenza di spirito del capo traino che mi riempi di ammirazione; la sua immediata
prontezza nel percepire il grido di dolore e nel capire cosi, per aria, il solo modo di possibile di salvare lo
sfortunato ragazzo. Ma c¢’era qualcosa di pit. Quel suo modo di agire, che non rappresentava il risultato di
un ragionamento, rivelava un profondo e istintivo amore per la vita, una compassione e un ottimismo che
mi fecero bene all’anima."*

Cosi Foot considera come la virtu riguarda la volonta: essa puo essere giudicata presente 0 meno
in una persona in base alle sue intenzioni o in base ai suoi desideri piu reconditi, come accade, ad
esempio, nel caso della virtu della generosita che e visibile sia nelle attitudini che nelle azioni di una
persona; la volonta, allora, va intesa nel suo senso pit ampio, includendo «cio che si desidera come
cid che si ricerca»™. D’altra parte la relazione stretta tra virtdl e volonta diviene centrale anche
nell’analisi della virtu della saggezza: essa, da una parte, ha un profondo legame con la volonta,
dall’altra, come riteneva Aristotele annoverandola tra le virtu intellettuali, ¢ profondamente legata
alla conoscenza.

La saggezza come la intendo io — sottolinea Foot — consiste di due parti. In primo luogo, la persona
saggia conosce [n.s.] i mezzi per raggiungere i fini buoni; e in secondo luogo sa quanto valore [n.s.]
hanno i fini particolari.*®

Nella prima parte di questa definizione la saggezza non concerne solo la conoscenza ma anche
la volonta espressa nel desiderio. Per dimostrare cio Foot innanzitutto distingue chi é saggio da chi
e privo di saggezza, riprendendo la contrapposizione tra saggezza ed intelligenza compiuta da
Aristotele e San Tommaso: chi é saggio conosce i fini buoni, fini che hanno a che fare con il
matrimonio, 1’amicizia, I’educazione dei figli, e sa come agire bene in queste cose, dunque, conosce
I mezzi per raggiungere i fini buoni; mentre la saggezza é collegata solo ai fini buoni, al contrario
I’intelligenza ¢ la capacita di fare i passi giusti per raggiungere qualunque fine. Inoltre mentre la
saggezza e alla portata di qualunque essere umano adulto comune, la conoscenza che puo essere
acquisita soltanto da chi ¢ intelligente, o ha accesso a un’educazione particolare, non viene
considerata parte della saggezza: la saggezza € una virtu morale, e in quanto tale «deve essere alla
portata di chiunque la desideri [n.s.] davvero — sottolinea Foot — [...]. Qualcuno ¢ saggio senza
essere affatto intelligente o ben informato: prende delle buone decisioni e, come si dice, la sa
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lunga»™’. Questa & la spiegazione della Foot che fa comprendere I’ambivalente legame della

saggezza con la conoscenza e la volonta: la persona saggia non sa solo come fare delle cose buone,
quali accudire i bene i propri figli o incoraggiare qualcuno che € nei guai, ma deve avere anche il
desiderio di farle; nella misura in cui la saggezza consiste nella conoscenza che chiunque puo
raggiungere nella vita comune, € accessibile a chiunque la desideri davvero.

La seconda parte della saggezza ha a che fare con i valori: «una cosa che la persona saggia sa
[n.s.] — osserva Foot — e che una persona sciocca non sa & che cose quali la posizione sociale, la
ricchezza e la buona opinione del mondo vengono acquistate a un prezzo troppo alto in termini di
salute, di amicizia e legami familiari. Percio possiamo dire che una persona che manca di saggezza
‘ha dei falsi valori [n.s.]” e che vizi quali la vanita, la mondanita e 1’avarizia sono contrari alla
saggezza in un modo particolare»™®. Adattando la definizione di Aristotele tra la persona che ha la
volonta debole (acratica), che insegue il piacere pur sapendo che non dovrebbe farlo, e la persona
licenziosa che considera la vita dedita al piacere come la vita buona, i difetti morali come questi non
sono solo dovuti ad una volonta debole, perché sono i valori della persona ad essere oggetto della
sua critica. In questa seconda parte, dunque, la saggezza € descritta nei termini di comprensione e
giudizio dei valori, e in termini di volonta.

Considerando I’importanza della relazione della virtu, in quanto caratteristica benefica della
persona, con la volonta, anche nel caso della virtu della saggezza (cosa che distingue il beneficio
della virtu da altre qualita benefiche della persona, quali la forza fisica e la capacita intellettiva) la
Foot utilizza tale relazione per differenziare la virtu dalle arti e dalle abilita. Se da una parte —
come affermano Avristotele e San Tommaso — in materia di abilita e di arti e preferibile ’errore
volontario all’errore involontario — come accade quando qualcuno commette deliberatamente un
errore di ortografia e con I’affermazione “I’ho fatto deliberatamente” confuta qualsiasi accusa di
inabilita ortografica —, dall’altra in materia di virtu ¢ I’inverso: se una persona agisce in modo
ingiusto o non caritatevole, non c’¢ alcuna interpretazione dell’enunciato “I’ho fatto
deliberatamente” che possa portare a discolparlang.

La seconda tesi della Foot é che le virtu sono correttive. La loro funzione correttrice si esplica
sia quando ¢’¢ una tentazione a cui si deve resistere, come nel caso in cui la paura e il desiderio di
piacere che agiscono come tentazioni e allora il coraggio e la temperanza esistono come virtu, o nel
caso in cui c’¢ la pigrizia e |’operosita la corregge, sia nel compensare la carenza di motivazione in
un determinato ambito: difatti nel caso della giustizia e della carita esse non corrispondono a una
tendenza che debba venire frenata, ma ad una carenza di motivazione, che devono compensare.
Ovviamente, osserva Foot, se le persone si preoccupassero dei diritti degli altri come si
preoccupano dei propri diritti, non occorrerebbe alcuna virtu della giustizia: le virtu allora sono
considerate correttive in relazione alla natura umana in generale, concernendo le cose che sono
difficili per le persone — ed ¢ proprio I’applicazione di quest’ultima idea ad essere piuttosto
controversa. Sebbene siamo propensi a ritenere che piu una persona trova difficile agire
virtuosamente, maggiore e la virtu che dimostra se agisce bene, allo stesso tempo, si potrebbe
contestare che la difficolta di agire virtuosamente dimostra che 1’agente ¢ imperfetto nella virtu, e
quindi che, come sostiene Aristotele, trarre piacere dall’agire virtuosamente ¢ il vero segno della
vera virtu. Anche se molti sono inclini a dire che € in base allo sforzo morale che si deve concedere
la lode morale e che quanto piu una persona trova facile essere virtuosa, tanto meno la si deve
ammirare dal punto di vista morale per le sue buone azioni, la Foot sottolinea che le virtu sono
correttive in relazione alla natura in generale, e non si puo dire che ogni virtu debba presentare una
determinata difficolta per ogni singola persona: bisogna, quindi, smettere di parlare delle difficolta
che si frappongono all’azione virtuosa come se fossero di un solo tipo certi tipi di difficolta che
forniscono I’opportunita di essere virtuosi. Pertanto come osserva Foot:

57 1vi, p. 9.
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Possiamo supporre, per esempio, che una persona abbia I’opportunita di rubare in circostanze nelle quali
rubare non € moralmente lecito, ma si trattenga. E ora poniamoci la nostra vecchia domanda. Per una
persona ¢ difficile astenersi dal rubare e per un’altra persona non lo ¢: quale delle due dimostra maggiore
virtu nell’agire come dovrebbe? In questo caso non ¢ difficile capire che cio che fa la differenza ¢ il fatto
che la difficolta derivi dalle circostanze, come il fatto che la persona povera o che & improbabile che il
suo furto venga scoperto, o che derivi da qualcosa che fa parte del suo carattere. 1l fatto che una persona
ha la tentazione di rubare e qualcosa che ne dimostra una certa mancanza di onesta: della persona
assolutamente onesta diciamo che non le € mai passato per la testa [...]. Ma il fatto che una persona ¢
povera rende piu allettante I’opportunita, e le difficolta di questo tipo rendono a maggior ragion virtuosa
1’azione onesta.™®

Cosi secondo Foot dobbiamo considerare le circostanze e le diverse difficolta che ostacolano
1’azione virtuosa per giudicare chi davvero agisca in modo piu virtuoso: se la persona che resiste
alla tentazione di rubare é povera, allora dimostra una maggiore virtt e quindi moralita rispetto alla
persona ricca.

Anche se fin qui Foot ha parlato dell’azione che ha un autentico valore morale, dell’azione
effettivamente buona in quanto é considerata conforme alla virtu e non € contraria a nessuna virtu,
nelle ultime pagine del saggio, invece, affronta quei casi in cui si «potrebbe avere 1I’impressione che
un atto che manifesta una certa virtu sia contrario ad un’altra virtu»'®* — quando per esempio in un
atto folle e scellerato viene manifestata una virtu come il coraggio, o la temperanza o 1’operosita,
che vince una tentazione particolare —: «si tratta — osserva Foot — di qualcosa di cui dobbiamo
rendere conto o sono solo le buone azioni o le azioni innocenti che possono essere considerati atti di
virti?»*%2, Mentre Tommaso d’Aquino afferma che le virti possono produrre solo buone azioni e
che sono disposizioni delle quali “nessuno puo fare cattivo uso”, e Peter Geach concorda con lui,
Foot nota come non ¢’¢ quasi nessuno che consideri sbagliato il pensiero secondo cui, a volte, &
possibile manifestare una virtu nell’azione cattiva (Von Wright, ad esempio, parla del coraggio
dello scellerato come se cio non fosse affatto problematico); si presume, quindi che la carita possa
portare la persona ad agire male, come quando qualcuno fa cio che non ha alcun diritto di fare, ma
lo fa per il bene dell’amico.

La questione, sottolinea Foot, & piuttosto complicata: da una parte si dovrebbe dire che se una
persona che e disposta a compiere un atto ingiusto per aiutare un amico ed agisca per carita, lo fa in
un caso in cui la persona giusta non lo fara, la persona ingiusta € piu caritatevole della persona
giusta; dall’altra, nello stesso caso, ¢ sempre vero affermare che una persona che non ¢ pronta ad
agire in modo ingiusto possa, cid nondimeno, essere perfetto quanto alla carita, perché la virtu ha
svolto tutto il suo lavoro spingendola a compiere gli atti che sono leciti. Dunque € giusto dire che
chi commette un omicidio “a scopo di lucro per sbarazzarsi di una persona scomoda [...] in
condizioni allarmanti [...]. ha agito in modo audace [...] [e quindi] ha agito anche
coraggiosamente? [S]iamo propensi a dire che ci voleva coraggio — osserva Foot — eppure sembra
sbagliato pensare che il coraggio sia ugualmente collegato alle buone azioni e a quelle rnalva,c__gie”.163
Infine, la soluzione alla difficile questione morale e risolta dalla Foot attraverso un’illuminante
analogia, tra virtu e veleni: senz’altro la persona che ¢ pronta a perseguire fini malvagi ha coraggio
e nelle sue azioni dimostra il coraggio, ma nelle sue azioni il coraggio non e una virtu. Difatti:

Se P & un veleno (diciamo I’arsenico) non ne consegue che P agisce come un veleno ovunque si trovi.
All’occorrenza ¢ del tutto naturale dire che in questo caso P non agisce come veleno, anche se P ¢ un
veleno ed € P che agisce in questo caso. Analogamente, quando 1’omicida rivolge il proprio coraggio,
che & una virtt a fini malvagi, il coraggio non agisce come una virto.**
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Dunque vi sono delle azioni in cui il coraggio &€ presente ma non agisce come virtu, senza
suggerire che in quell’agente manchi di farlo, e in modo analogo vi sono dei casi in cui la
temperanza, 1’operosita o la speranza sono presenti ma non agiscono come Vvirtu.

Oltre alle riflessioni sulle virtu e vizi, importanti sono le osservazioni che Foot compie sulla
questione della razionalita pratica, un tema che I’accompagnera, attraverso vari cambiamenti di
posizione ne La natura del bene, 2001. Al centro dell’analisi della razionalita pratica c’¢ la
questione delle ragioni per agire, ovvero delle ragioni che giustificano le azioni e quindi le ragioni
anche di tipo morale. I due saggi dedicati al tema pubblicati a distanza di tredici anni 1’uno
dall’altro indicano al tempo stesso la costanza dell’interesse di Foot per questo problema e la sua
insoddisfazione per le soluzioni di volta in volta individuate. Se in Le Credenze morali (1958) la
moralitd sia fondata sugli interessi e sui desideri dell’agente, dunque, ¢ convinzione della filosofa
che ci sia una coincidenza tra moralita e un certo soddisfacimento del proprio interesse, e per
questo la moralita fornisce le ragioni per agire, in seguito, considerando che fa parte della natura
della moralita che si possano dover compiere azioni le quali ledono il proprio interesse personale,
Foot modifica la sua concezione del rapporto tra ragioni per agire e moralita. Ritrattando la
posizione espressa in Le credenze morali, ¢ contro I’idea kantiana che gli imperativi morali siano
imperativi categorici, nel saggio su La moralita come imperativi ipotetici (1972) Foot non sostiene
piu che la moralita coincide con I’interesse personale, ma che le richieste morali sono imperativi
ipotetici con determinati fini: nel caso delle persone virtuose essi vengono rispettati perché queste
posseggono certe virtl, ovvero perché hanno determinati desideri che sono virtuosi. Alcuni
individui hanno dei desideri giusti, e altri no, e a coloro che non li abbiano, cioé che non desiderano
agire moralmente, non sara possibile procurare ragioni per farlo se, coerentemente con i loro
desideri, e quindi con i loro fini, non vedono alcuna ragione per obbedire alle richieste della
moralita: chi agisce immoralmente si dimostra quindi scellerato ma non incoerente e irrazionale.

Nel parlare successivamente di questi due lavori Foot sottolinea quanto in essi non sia riuscita a
rompere in modo davvero radicale con il soggettivismo delle posizioni emotivistiche e
prescrittivistiche al contrario di quanto fara successivamente ne La natura del bene. L’errore nello
sguardo retrospettivo della Foot sta in una certa errata concezione del rapporto tra razionalita pratica
e bontd, inclusa la bonta morale: la sua riflessione dei lavori raccolti nella raccolta Virtu e vizi cerca
di giustificare la moralita sulla base della razionalita pratica come ambito piu vasto che include la
prima. Piu tardi ne La natura del bene, Foot mostrera invece come si debba far derivare dalla bonta
la razionalita pratica, fondano quest’ultima non piu sugli interessi e 1 desideri degli agenti, ma
piuttosto sulla bonta oggettiva che caratterizza i processi necessari e teleologicamente orientati
della peculiare forma di vita umana, una bonta oggettiva alla quale gli individui dovrebbero
conformarsi e in base alla quale devono essere giudicati, essendo la moralita uno degli aspetti
rilevanti di questa specie.

4. Rosalind Hursthouse ed il neoaristotelismo.

Rosalind Hursthouse (1943-) e una delle maggiori sostenitrici contemporanee dell’etica delle
virtu che fa parte della generazione di filosofi successiva a quella di Anscombe e Foot, le quali
ebbero una grande influenza su di lei — sia da giovane, quando studiava ad Oxford, ed in seguito
quando lavoro con loro (soprattutto affiancando Philippa Foot) — spingendola a sviluppare una
teoria moderna dell’etica delle virta di tipo neoaristotelico riassunta nell’importante scritto del
1998, On virtue Ethics.

La filosofa racconta che da giovane considerava I’etica una topica noiosa, interamente dominata
da Hare e da persone come lui: pertanto, quando Foot e Geach discutevano con lui, il dibattito non
le interessava, perché in quel periodo nessuno si occupava dell’etica applicata, nessuno parlava
dell’Etica Nicomachea, “dato che non avevamo nulla da imparare da essa”. Tuttavia, dato che da
studentessa la filosofa stava iniziando a coltivare un atteggiamento duro, impassibile di fronte alla
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realta (lei parla di tendenze aggressive verso se stessa), durante una delle tante lezioni ad Oxford si
rese conto dell’importanza che il concetto di virti avrebbe avuto per la sua vita e per il suo
pensiero.

Nella meta degli anni Settanta, stavo inseghando le Credenze morali di Foot per la millesima volta e
all’improvviso fui colpita, come non lo sono mai stata prima, dalle pagine conclusive in cui lei introduce
I’idea platonica che la virtu deve essere un beneficio per chi la possiede. Devo avere letto quelle pagine
una dozzina di volte, senza riflettervi davvero, ma questa volta ho pensato “E giusto! Sono solo stata
sciocca. Non voglio essere aggressiva; voglio essere buona”. E mi sono messa nella condizione di
coltivare I’habitus della virti e di divenire un’aristotelica nata di nuovo. (L’ho sempre trovato piu
apprezzabile di Platone). Percio la risposta alla tua domanda: cosa ‘I’ha spinta a pensare alla virtu?’ &,
suppongo, ‘Foot, Aristotele’, e forse dovremmo aggiungere (dato che questo fa apparire il tutto molto

accademico) ‘la vita’.**®®

Cosi la filosofa anglosassone racconta come € nato il suo interesse per la tradizione aristotelica;
oltre a sviluppare una moderna teoria concernente la virtu, ha partecipato al dibattito filosofico
sull’aborto, nel suo libro Beginning lives, 1987, ed ha scritto Ethics Humans and other animal,
2000, interessandosi al comportamento etico da adottare nei confronti degli animali. Insegna
all’universita di Aukland, in Nuova Zelanda, ed oltre ad aver insegnato ad Oxford, ha lavorato per
la Open University in Inghilterra e per ['universita della California a Los Angeles.

4.1 L’etica delle virtu.

Rosalind Hursthouse scrive On Virtue Ethics con il desiderio di offrire una trattazione completa
dell’etica della virtu: considerando il pensiero aristotelico come impianto della propria riflessione,
riflette su come le virtu aiutano la persona a raggiungere 1’eudaimonia; la filosofa ritiene che vivere
la vita buona ¢ ci0 che ¢ meglio fare per I’essere umano. Come Julia Annas, la Hursthouse
considera le virtu delle qualita che modellano la ragione pratica della persona in un modo piuttosto
peculiare, perché non forgiano solo le attitudini e le azioni, ma soprattutto il carattere: pertanto il
cammino intrapreso dall’uomo virtuoso ¢ il piu affidabile per fiorire.

Innanzitutto, la filosofa anglosassone analizza i motivi che hanno spinto alcuni filosofi
contemporanei a recuperare il pensiero morale di Platone ed Aristotele. Perché la filosofia morale
moderna ha voluto riprendere 1’antica visione dell’etica della virtu? Considerando che 1’Atene di
Platone ed Aristotele era completamente diversa dal mondo in cui viviamo, e considerando la loro
deplorevole visione delle donne e della schiavitu, non e forse fuori luogo rivolgersi a loro per
ottenere una qualche ispirazione per 1’etica moderna? Anche se un ritorno agli antichi testi greci
pud sembrare assurdo, in realta non lo e, osserva la filosofa: coloro che ai nostri giorni appoggiano
I’etica della virtu non aderiscono affatto ad ogni visione, anche la piu riprovevole, di Aristotele,
come nessun deontologista che si ispiri a Kant pensa di aderire alle sue considerazioni sugli
animali: i sostenitori della Virtue Ethics forniscono, difatti, un approccio morale occidentale
particolarmente adatto a riconoscere la veritd morale.’® E stata la crescente insoddisfazione nei
confronti di utilitarismo e deontologia che ha portato alla rinascita dell’etica della virtu attraverso la
guale sono state riconsiderate quelle tematiche morali che da molto tempo erano state tralasciate: il
carattere morale, I’educazione morale, la saggezza morale o discernimento, 1’amicizia e le relazioni
familiari, il concetto profondo di felicita, il ruolo delle emozioni nella nostra vita morale, e
domande come ‘“che tipo di persona dovrei essere?”, o “come dovrei vivere?”, tutte tematiche che
vengono analizzate da Aristotele e Platone. Ovviamente non si tratta di una pura coincidenza: tutti i
filosofi moderni che hanno reso nota 1’etica della virtt — Anscombe, Foot, Murdoch, Williams,

1%5 Comunicazione personale di Rosalind Hursthouse.
186 Cfr. R. Hursthouse, On Virtue Ethics, Oxford University Press, Oxford-New York 1999, pp. 1-2
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Maclintyre, McDowell, Nussbaum, Slote — si sono occupati di Platone, Aristotele, e talvolta anche
di Tommaso d’Aquino: non ¢’¢ dubbio che la loro critica nei confronti della “filosofia morale
moderna” sia stata forgiata da cio che di intuitivo hanno trovato in quegli antichi autori e che
considerano assente nei filosofi moderni. Ma ancora manca, sottolinea la filosofa, quella familiarita
con I’etica della virtu pari a quella che si ha con la deontologia e I’utilitarismo; sebbene ci siano vari
articoli che ne spiegano i punti nodali, solo un libro, oltre a On virtue Ethics, esplora
sistematicamente ’etica della virtt, quello di Micheal Slote From morality to Virtue 1992.1%

In secondo luogo la Hursthouse intende offrire un resoconto dettagliato dell’etica della virta —
meno astratto rispetto a quello fornito da Slote — di tipo neo-aristotelico (che si costituisce come
una delle possibili versioni dell’etica della virtd*®): “neo” perché i suoi sostenitori ritengono che
Aristotele abbia sbagliato nelle sue riflessioni sulle donne e sulla schiavitu e perché non si limitano
a considerare la lista delle virtu fornita dal filosofo greco (la benevolenza, per esempio, non € una
virtu aristotelica, ma tutti i filosofi morali della virtu la collocano nella lista); aristotelico perché
mira a collocarsi in modo contiguo ai suoi scritti, per quanto € possibile. Come la stessa Hursthouse
scopri quando tentd di applicare il neo-aristotelismo all’aborto, ¢ piu tardi alle questioni dei
dilemmi morali, ci sono delle aree specifiche che emergono nella filosofia morale contemporanea
delle quali Aristotele ha detto poco, o sulle quali non si e affatto espresso, e quando cio accade
I’etico della virtu neo-aristotelico deve “cimentarsi da solo”, come spesso accade alla filosofa,
«sentendo che sta procedendo secondo una linea di pensiero che ¢ lo sviluppo naturale del suo [...];
o forse cosciente del fatto che si sta allontanando da lui. Ma in entrambi i casi, ci sono molte
direzioni differenti da intraprendere |[.. .]»169.

Pertanto il pensiero morale della filosofa da una parte consiste nel recupero di due concetti
fondamentali aristotelici — 1’eudaimonia, la virtu — e dall’altra dalla sua personale trattazione di
alcuni punti nodali concernenti prassi del virtuoso. Innanzitutto la filosofa considera il concetto di
eudaimonia e le problematiche connesse ad una sua traduzione nei termini di “fioritura”, “felicita” e
“benessere” (“well-being”). Il problema di “fioritura” ¢ che anche gli animali e le piante possono
fiorire, mentre solo gli esseri razionali possono avere 1’eudaimonia; anche il termine “felicita” ¢ una
traduzione inesatta di eudaimonia perché ha una connotazione profondamente soggettiva: quando il
soggetto afferma di essere felice — eccetto i casi di autoinganno e di repressione dell’infelicita
inconscia — allora lo & — tale affermazione non pu0 essere errata; al contrario, quando il soggetto
afferma di stare bene (vale a dire, di essere sano, in salute) o di fiorire, egli pud pensare di stare
bene, fisicamente o psicologicamente, o ritenere che sta fiorendo, ed invece shagliarsi. Dato che e
troppo facile sbagliare nel credere di essere 0 meno eudaimon non semplicemente perché é facile
illudersi, autoingannarsi, ma soprattutto perché ¢ molto facile avere un’errata concezione di
eudaimonia, ritenendo, ad esempio, che essa consista principalmente nel piacere, Hursthouse ritiene
che il termine “fioritura” sia una traduzione migliore di eudaimonia rispetto al termine “felicita”,
come anche il termine “benessere”.

Il secondo concetto che Hursthouse riprende da Aristotele € il concetto di virtu (o vizio) e
considerando le implicazioni che ha sulle azioni che una persona compie, denuncia 1’errore
compiuto da alcuni filosofi; essi, soffermandosi a considerare le azioni che caratterizzano la persona
virtuosa, tralasciano il vero concetto aristotelico di virtu: essa é un tratto del carattere della persona.

Supponiamo che una persona — spiega la Hursthouse — abbia la virtu dell’onesta. Come ci aspettiamo
che sia? Ovviamente pensiamo che sia affidabile nelle sue azioni, che non menta, che non truffi, che
non plagi o si appropri dei bene altrui; siamo certi che dice la verita [...]. Pensando alle virtu, molte
persone si fermano qui [...] e cosi sono indotte a descrivere le virti come mere tendenze ad agire in un

187 Cfr. Ivi, pp. 2-5.
1% Quella della Hursthouse & solo una delle versioni possibili dell’etica della virtii tra le tante: la recente versione di
Micheal Slote fondata sull’agente non ¢ affatto aristotelica ma affonda le proprie radici in Martineau, eticista del XIX
secolo, e una parte dell’opera di Cristine Swaton da particolare attenzione a Nietzsche invece che ad Aristotele.
199 1vi, p. 9.
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determinato modo, forse secondo certe regole. Ma questo non ¢ il concetto aristotelico. [...] si ritiene
che una virtu sia un tratto del carattere, lo stato del carattere di una persona [...] se, ad esempio, hai la
virtu della generosita, dell’onesta e della giustizia, sei una persona generosa, onesta e giusta.
Chiaramente, si pud essere generosi, onesti e giusti apparentemente, senza esserlo, assicurandosi di
agire in un certo modo. E cio e sufficiente a dimostrare che vi € molto piu nel possesso di una virtu
dell’essere disposto ad agire in un certo modo; [...] si ritiene che tali tratti del carattere coinvolgano
molto pitl che le tendenze o le disposizioni ad agire.*

Cosi la Hursthouse riprende il concetto aristotelico della virtu, mettendo in evidenza che la virtu
e un tratto del carattere ed € questo che permette di prevedere come la persona virtuosa agira in
determinate situazioni: pertanto ci aspettiamo che le persone oneste «evitino di compiere atti
disonesti e compiano quelli onesti in una certa maniera — prontamente, con entusiasmo,
risolutamente, scrupolosamente [...] [che] si affrettino a correggere una falsa impressione che le
loro parole hanno dato, anche in cio che sarebbe a loro vantaggio; che diano voce alla verita che
chiunque altro ha paura di pronunciare [...]. Ci aspettiamo quell’affidabilita nelle azioni che riflette
la loro attitudine all’onesta»’’™®. Si ritiene, dunque, che la persona onesta deplori la disonesta ed
approvi ed ammiri I’onesta e cio ¢ evidente in ogni ambito della sua vita, sia nelle conversazioni che
ha con gli altri, dove loda e difende le persone, reali o fittizie, per la loro onesta, sia nel modo in cui
conduce la sua vita, poiché evita di associarsi con il disonesto, e sceglie, quando é possibile, di
lavorare con le persone oneste, di avere amici onesti, di educare i propri figli a vivere onestamente.
Inoltre ci si aspetta che nel suo lavoro sostenga gli ideali della verita e dell’onesta: che «se ¢ un
accademico, resista alla moda e sia scrupoloso nel suo lavoro di ricerca; se € un insegnante, resista
alla pressione di insegnare ci0 in cui non crede; se ¢ un medico difenda I’importanza della
relazione di fiducia tra medico e paziente, se ¢ un uomo d’affari resista alla pratica disonesta e
combatta per I’onesta come politica migliore»*’2. E tutto cio si estende alle emozioni che riteniamo
che una persona onesta debba avere: «ci aspettiamo che sia afflitta quando coloro che le sono vicini
e cari sono disonesti, che non provi sdegno per la critica onesta, che sia sorpresa, scioccata, adirata
[...] di fronte ad atti di disonesta, che non sia affascinata dall’astuzia, che disprezzi e non invidi
coloro che hanno successo attraverso mezzi disonesti, che non si sorprenda, ma si compiaccia e
gioisca quando 1’onesta trionfa»*".

Analizzando in modo specifico il ruolo che le virtu e i vizi hanno sulle azioni delle persone, la
Hursthouse sottolinea come esse non sono semplici tendenze ad agire in un certo modo: una volta
acquisite sono fortemente radicate nella persona, perché comportano un profondo cambiamento nel
carattere della persona, un cambiamento che si verifica lentamente e nelle rare occasioni in cui si
verifica all’improvviso, richiede una speciale spiegazione — ad esempio una conversione religiosa,
un’esperienza che cambia completamente la visione della propria vita. Cio che la Hursthouse
evidenzia, e che non ¢ affatto familiare, ¢ 1’idea aristotelica che le virtu non sono solo tratti del
carattere ma eccellenze del carattere: ogni virtu implica il fatto di fare le cose nel modo giusto,
infatti ognuna implica la phronesis, la saggezza pratica, che ¢ 1’abilita di ragionare correttamente
sulle questioni pratiche. Nel caso della generosita cid imllalica «il dare la giusta somma [...], per le
giuste ragioni, alle persone giuste, nelle giuste occasioni»'™*. «La giusta somma» in molti casi & «la
somma che posso permettermi»'’® o «la somma che posso dare senza privarne qualcun altro»*™.
Pertanto, sottolinea la filosofa anglosassone, «non mi reputo avaro o meschino quando, essendo
relativamente povero, o avendo una famiglia numerosa, a Natale non faccio dei regali sontuosi ad
amici piu ricchi di me. Né mi considero avaro o meschino se rifiuto di lasciare che le persone mi
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sfruttino»'’”; la generosita non richiede né che sostenga chi & semplicemente pigro, né che finanzi

I’indulgenza dello spendaccione. «Ogni virtu ¢ in contrasto con parecchi vizi, e la generosita ¢
contraria non solo all’avarizia e all’egoismo ma anche all’essere dissipatore e all’essere
credulone»*™®,

Se pensando alla virtt tout court si da per scontato il fatto che essa implica necessariamente
qualcosa che rende buono il suo possessore — in quanto la persona virtuosa &€ moralmente buona,
agisce e reagisce bene, in modo giusto, fa le cose in modo eccellente — come Philippa Foot'™ la
Hursthouse considera quei i casi in cui la virtu non rende buono il possessore, e per questo si €

portati ad affermare che “c’¢ chi € troppo generoso o onesto, generoso o onesto eccessivamente”.

E owvvio asserire che la benevolenza di una persona pud spingerla ad agire male, a rompere una
promessa che avrebbe dovuto mantenere, ad esempio, nel desiderio di evitare di ferire i sentimenti
altrui. O potremmo pensare alla virtu del coraggio come qualcosa che, in un criminale, lo rende capace
di compiere atti molto piu malvagi che sarebbe stato in grado di compiere se fosse stato timido. Cosi,
sembrerebbe, che essere generoso, onesto, benevolo, coraggioso, malgrado siano delle virtu, possono
essere anche delle colpe; o che esse non sono sempre virtt, ma a volte colpe. Chi & generoso, onesto,
benevolo, o coraggioso pud non essere moralmente buono, una persona ammirevole — o, se & ancora
vero che lo é, allora la persona moralmente buona pud giungere o essere resa capace di agire male
tramitelggib che la rende moralmente buona. Tutto cid — sottolinea la Hursthouse — sembra molto
strano.

La considerazione del coraggio come cio che nel criminale lo rende capace di agire in modo
maggiormente efferato di quanto farebbe se non I’avesse, spinge anche la Hursthouse, come
Philippa Foot, a considerare come ci sono casi in cui le virtt non agiscono in quanto tali - dato che
la virtu rende 1uvomo buono. In questi casi, secondo la Hursthouse, invece di asserire che la
benevolenza ha spinto una persona ad agire in modo sbagliato in una determinata occasione bisogna
dire che «in realta non possedeva una determinata virtu ma una forma deviata di essa o (in base alla
natura del caso) una forma pervertita di essa, o che era sulla strada giusta ma non possedeva ancora
la virtu, o la possedeva ad un livello imperfetto. E allora si pud anche affermare che il criminale
suppone di possedere ma in realta non possiede la virtu del coraggio»*®!. D’altra parte, sottolinea la
filosofa, la sola virtu che agisce sempre come virtu — vale a dire, che sceglie sempre cio che rende
buono il suo possessore — & la saggezza: «Le persone possono essere ‘fin troppo furbe’ ma mai
troppo sagge» %%

Se I’eudaimonia e la virtt sono dei concetti che Hursthouse riprende da Aristotele, nel suo testo
intende anche illuminare i punti fondamentali della sua etica neoaristotelica. In primo luogo,
considera come sebbene I’etica della virtu si sia caratterizzata come un’etica centrata sull’agente
piuttosto che sull’azione, avente come domanda centrale “che tipo di persona dovrei essere?”” invece
di “che tipo di azioni dovrei fare?”- avente come impianto i concetti areteici (il bene, la virtu)
invece che 1 concetti deontici (il giusto, il dovere, I’obbligazione) e in quanto rifiuta I’idea che
I’etica sia codificabile in regole o principi che possono provvedere una specifica guida per 1’azione
— ritiene che tutto cid conduca ad avere I’idea sbagliata che ’etica della virtu non possa provvedere
una guida per ’azione come utilitarismo e deontologia fanno. Al contrario la filosofa sottolinea
come la descrizione dell’azione giusta da fare — propria dell’etica della virtu — generi una serie di
regole morali: ogni virtu prescrive cio che dobbiamo fare — “fa cio che ¢ onesto, fa cio che ¢
caritatevole”— mentre ogni Vvizio genera una proibizione — «non agire, fa cio che é disonesto e

Y7 i, p. 1.
'® Ibidem.
179 Cfr. P. Foot, Virtu e vizi, Il Mulino, Bologna 2008, p. 21.
"% Ibidem.
8L |vi, p. 14.
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44



ingiusto»™®. In secondo luogo, anche se queste regole sembrano fallire nel darci una guida per

I’azione quando le richieste di diverse virtu confliggono, nei casi difficili o nei dilemmi risolvibili,
I’etica della virtu utilizza una strategia: sostiene che il conflitto sia solo apparente. Quel
riconoscimento del conflitto come meramente apparente che richiede la saggezza morale o il
discernimento ¢ esplicitamente riconosciuto nell’etica della virtu: essa riprende seriamente la
considerazione di Aristotele che la conoscenza morale, a differenza della conoscenza matematica,
non puo essere acquisita frequentando delle lezioni e non e presente nei giovani, poiché non hanno
una sufficiente esperienza. Infine un aspetto su cui Hursthouse si sofferma ¢ la relazione tra le
virtl e le emozioni; ella ritiene che Aristotele sia superiore ad altri filosofi nella sua descrizione
della razionalita umana, poiché egli permette che le emozioni partecipino alla ragione, invece che
essere meri impulsi animali non razionali; pertanto I’emozione ha un ruolo importante nella
descrizione della virtu. Dato che le virtu sono coinvolte sia nelle azioni che nei sentimenti,
I’educazione morale necessaria per svilupparle implica I’educazione delle emozioni; un esempio di
educazione delle emozioni errata, nota la Hursthouse ¢ 1’insegnamento del razzismo'®*,

Cosi nel suo scritto On Virtue Ethics Rosalid Hursthouse da una parte analizza i due concetti
aristotelici fondamentali, quello di eudaimonia e virtu, dall’altra considera come 1’etica della virtu
anche se centrata sull’agente, e non sulle azioni, fornisce una guida concreta a chi vuole vivere una
vita buona, e considera I’importanza della saggezza pratica e dell’educazione delle emozioni.

5. Mary Midgley e I’interesse per la natura umana.

Contemporanea di Iris Murdoch, Elizabeth Anscombe, Philippa Foot e Mary Warnock che nella
Oxford degli anni Trenta hanno rivalutato la virtu aristotelica, Mary Midgley considera oggetto
etico di grande importanza per la morale contemporanea il tema della malvagita e del vizio.

La filosofa appartiene dunque al cenacolo filosofico delle donne che vennero istruite ad Oxford
durante la guerra, mentre gli uomini erano assenti dalle universita perché impegnati a difendere il
loro paese dal nazismo, ma non ha mai ricevuto il riconoscimento accordato a queste donne,
nonostante sia una eminente filosofa il cui lavoro ha avuto una grande impatto'®®, soprattutto
perché le sue riflessioni filosofiche sono rimaste nell’ombra dal 1950 al 1965, periodo in cui si
dedico quasi esclusivamente alla sua famiglia. La filosofa mette in evidenza piu volte nel suo scritto
memoriale The owl of Minerva del 2005 come il suo pensiero € stata fortemente influenzato da
donne che avevano una piu grande voce nella discussione filosofica in un periodo in cui molti
studenti lasciavano 1’universita a causa della seconda guerra mondiale.

Penso che questa esperienza [della seconda guerra mondiale] ha a che fare con il fatto che Elizabeth
[Anscombe], io, Iris [Murdoch], Philippa Foot e Mary Warnock siamo tutte diventate famose in
filosofia... penso che in tempi normali gran parte del pensiero femminile ¢ andato perduto
semplicemente perché non veniva ascoltato.'®

Nacque a Dulwinch nella parte est di Londra nel 1919 da Losley e Tom Scrutton®®’. All’eta di
dodici anni venne educata a Downe House School a Cold Ash dove sviluppd grande interesse per i
classici e per la filosofia'®®. Fu nella biblioteca di Downe House che per la prima volta a sedici anni
lesse Platone, il cui pensiero considero subito “un pensiero meraviglioso”, anche se piu tardi forse
le domande aristoteliche sono risultate essere piu affascinanti. Come racconta nel suo memoriale,

183 Cfr. Ivi, pp. 25-36.

184 Cfr. Ivi, p. 140.

185 Cfr. R. Scruton, «Mary Midgley», in The Standpoint Magazine, January 2009, p. 1.

186 M. Midgley, At Oxford, 1938-42, in Ib., The Owl of Minerva, Routledge, London 2005, pp. 125-6.

187 Cfr. M. Midgley, Early days, 1924-33, in Ib., The Owl of Minerva, Routledge, London 2005, p. 1.

188 Cfr. M. Midgley, At Downe House School, 1932-7, in Ib., The Owl of Minerva, Routledge, London 2005, p. 54.
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[g]uesto evento memorabile accadde in un piovoso, avvilente sabato quando avevo sedici anni. [...] presi
dallo scaffale della libreria della scuola due volumi Everyman mal ridotti dei dialoghi di Platone [...].
Credo iniziai col Fedone, che racconta la storia dell’ultimo giorno di Socrate — della conversazione sulla
vita, la morte ¢ 1’anima che si dice abbia avuto con i suoi amici il giorno in cui Stava per essere
giustiziato. E me ne appassionai fino al momento in cui fui costretta ad andare in fretta alla cappella per la
funzione serale. Ero sorpresa da come I’interessante visione immaginaria, vividamente mostrata nelle
scene dei dialoghi e nei vari miti e nelle varie metafore, si sviluppava direttamente fuori dal sobrio
ragionamento e poi contribuiva a rimodellarlo. E come proseguivo nella lettura di Platone trovai che
guesto accadeva costantemente. Egli sembrava estendere il pensiero ai soggetti difficili dentro la realta
dell’immaginazione in modo abbastanza nuovo. Qui pensiero e sentimento non sembravano essere in
disaccordo. Collaboravano in una reale armonia.'®

In questo periodo realizzo di non essere cristiana, anche se rimase profondamente convinta del
fatto che I’attitudine religiosa ¢ essenziale per lo sviluppo dell’essere umano, e nei suoi lavori
spesso difende la credenza religiosa contro la critica che proviene dalle scienze. Dal 1938 fino al
1942 studio i Mods e i Greats ad Oxford (Somerville) insieme ad Iris Murdoch, e poté approfondire
la filosofia che faceva parte del corso dei Greats insieme al greco e alla storia romana. Elizabeth
Anscombe era un anno avanti a lei mentre Philippa Foot un anno indietro. Durante gli anni della
guerra lei rimase a Oxford insieme alla Murdoch e ad altre amiche per completare gli studi‘®.
Sebbene alcune sue amiche come Pandora e Jacobine sospesero gli studi per fare del volontariato,
lei scelse di restare’®*: «Non si trattava di una svalutazione del male che era Ii fuori, o del fatto che
non volevamo fare la nostra parte, ma non ci sembrava una questione trascurabile nel frattempo
ricercare [...] il senso di Kant»'%2,

Dopo aver terminato gli studi nel 1942 lascio Oxford e lavoro per il servizio civile e come
insegnante al Dowe School e a Bedford'®®, ma vi ritornd nel 1945 per lavorare per Gilbert Murrau,
ed in seguito per un impiego accademico e nel campo della ricerca; cosi ebbe 1’occasione di
frequentare spesso le filosofe e ricercare delle soluzioni che risolvessero i problemi della filosofia di
Oxford. A tal proposito suggestivo € il racconto della Midgley che illustra la vicinanza della sua

abitazione a quella delle sue amiche.

Ritornando ad Oxford avevo trovato un piccolo attico monolocale in Park Town [...]. Park Town era
formato da due file di case piuttosto grandi disposte a mezzaluna 1’una di fronte all’altra con un giardino
tra loro e poi, dopo poche case staccate, un’altra fila di case a mezzaluna, meno grande ma piu alta, alla
fine. All’ultimo piano di questa trovai il mio attico, e il posto risulto essere molto comodo. Philippa si era
sposata con Micheal Foot [...] e lavorando come tutor a Somerville, si era stabilita al numero 16 alla fine
di una delle gradi file di case [...] e nel 1948 lIris, ritornando dal lavoro di perfezionamento a Cambridge
divenne il tutor del St. Anne, alloggio li con i Foot per un periodo e poi si trasferi nella sua vecchia stanza
dei tempi degli studi al numero 43, che era in una delle case distaccate. Cosi per un tempo 1’ampia veduta
dalla finesltgfl del mio attico le includeva e presto iniziai a vederle molto spesso, ritornando nell’ambiente
filosofico.

Durante questo periodo in cui il confronto filosofico con le altre filosofe fu determinante per lo
sviluppo del suo pensiero, aveva incontrato anche Geoff Midgley (nel 1945) che stava studiando
per il suo dottorato presso il New College™®. Nella sua casa a Park Town spesso avevano luogo dei

189 |vi, p. 62.
1% Dj questo periodo sottolinea: «Penso che il fatto che non ci fosse un gruppo di giovani uomini che ci distraesse ci
aiutd — e non c’era nessuno che faceva filosofia che davvero non lo volesse. Inoltre, non sembrava ci fosse un futuro,
percio nessuno pensava alla carriera» (1. Murdoch, in A. Brown, «Mary, Mary quite contrary», The Guardian, Saturday
13 January 2001, p. 2).
191 M. Midgley, At Oxford, 1938-42, in Ib., The Owl of Minerva, Routledge, London 2005, p. 106.
192 M. Midgley, in A. Brown, «Mary, Mary quite contrary», The Guardian, Saturday 13 January 2001, p. 2.
193 M. Midgley, Wartime Jobs, 1942-5, in Ib., The Owl of Minerva, Routledge, London 2005, pp. 130-39.
194 M. Midgley, At Oxford, 1938-42, in Ib., The Owl of Minerva, Routledge, London 2005, p. 147.
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dibattiti filosofici che potevano durare anche intere giornate, come racconta in un’intervista
rilasciata al The Guardian nel 2001.

La linea filosofica dominante ad Oxford a quel tempo era un raffinato positivismo logico. Ma c’erano
anche persone molto dedite alla metafisica come Elizabeth Anscombe e Peter Geach. Percid c’erano una
grande guantita di argomentazioni. Una mattina verso le undici qualcuno [...] portd [Geoff] vicino alla
mia stanza in Park Town, e alle sei di sera stavamo ancora discutendo. Ma cio che lo colpi fu che avevo
fatto un pasticcio di carne di maiale e una teglia di spaghetti per far si che I’argomentazione
continuasse.'®

Nonostante la sua attiva partecipazione al dibattito filosofico del dopoguerra tuttavia la Midgley
descrive 1’atmosfera di Oxford di quegli anni fin troppo densa di contrasti, a tal punto che oggi si
rallegra di non aver potuto lavorare in due college in Oxford: «per fortuna [...] non mi presero. Nel
1948 il college di St. Anne scelse Iris come Tutor piuttosto che me e il St. Hugh con lo stesso buon
senso scelse Mary Warnock. La pura fortuna mi salvo di nuovo dall’errore che non avevo il senso di
evitare [all’epoca]. lo credevo che avrei potuto mettermi a lavorare bene nel limitato circolo della
filosofia di Oxford e delle contese che lo accompagnavano. Se fossi rimasta li avrei certamente
lasciato del tutto la filosofia»'®’. La filosofa sottolinea, dunque, che se avesse trascorso altri anni ad
Oxford oltre quelli gia spesi li fino al 1949, sarebbe stata danneggiata dal clima positivista:

Sarei stata distrutta dall’atmosfera distruttiva e critica. Essa non ¢ distruttiva per ognuno, ma guarda cosa
accadde ad Isaiah Berlin, che aveva iniziato come filosofo di Oxford. In un certo senso lo spaventarono
fino al punto che lui disse che doveva andarsene e occuparsi della storia del pensiero. lo credo che
pressappoco la stessa cosa accadde a Iris Murdoch. Nel momento in cui si usciva da Oxford, cadeva un
grande peso, almeno per una persona come me.'®

Anche se continuo a trascorrere molto tempo ad Oxford, soprattutto durante le vacanze estive,
sia per vedere gli amici che per lavorare su Plotino, nel 1949 la filosofa inizio a lavorare
all’universita di Reading™®. Nel dicembre del 1950, dopo un anno di fidanzamento con Geoff
Midgley, che aveva trovato lavoro presso I’universita di Newcastle, si sposarono — Iris Murdoch fu
la sua damigella d’onore — e si trasferirono in questo paese®®.

Dopo una pausa di quindici anni durante i quali, tra le altre cose, aveva avuto tre bambini ed era
stata impegnata nello studio del comportamento animale, esperienze che alimentarono la profonda
insoddisfazione nei confronti della concezione dell’essere umano che era il fondamento della
tradizione filosofica di Oxford®, inizio ad insegnare di nuovo nel 1965 a Newcastle ed alcuni anni
dopo furono pubblicati i suoi primi scritti. Nonostante la tarda apparizione, essi costituiscono una
reazione nei confronti della tradizione filosofica della Oxford negli anni Quaranta — in Science and
Salvation 1992, ad esempio, la filosofa approfondisce The Remarkable masculine birth of time. |
pensatori che ne facevano parte avevano una precisa visione della ragione umana divisa dalle
passioni.

Comune a tutti questi pensatori € la visione della ragione, concepita essenzialmente come una capacita
per la deduzione logica, come caratteristica specifica della struttura mentale umana, come opposta a
quella animale che possedeva la percezione e 1’emozione, ma non la ragione. [...] Non & irrilevante
osservare che questi pensatori uomini spesso avevano una visione non diversa circa la differenza tra
1’uomo e la donna [...].2%

% Ihidem.
97 M. Midgley, In Oxford again, 1945-9, in Ib., The Owl of Minerva, Routledge, London 2005, p. 162.
198 A. Brown, «Mary, Mary quite contrary», in The Guardian, Saturday 13 January 2001, pp. 2-3
19 Cfr. M. Midgley, In Oxford again, 1945-9, in Ib., The Owl of Minerva, Routledge, London 2005, p. 170.
200 H

Ivi, p. 172.
21 Cfr, M. Midgley, The essential Mary Midgley, Routledge, London and New York, p. 9.
202 H

Ivi, pp. 9-10

47



La divisione tra ragione e sentimento, fonte di numerosi problemi nella filosofia morale durante
tutta la storia, costituisce il soggetto del secondo libro della Midgley Heart and Mind (1981),
mentre nel suo primo scritto, Beast and man, 1978, la Midgley critica la filosofia perché ha
abbandonato la questione della natura umana nelle mani dei biologi, tradendo cosi la sua missione.
Inoltre la scienza®® ha fornito un resoconto riduttivo della natura umana, perché essa costituisce
solo uno dei modi attraverso cui e possibile comprenderla. La filosofa cosi sviluppa ulteriormente
la visione filosofica maturata durante gli anni degli studi, secondo la quale per comprendere 1’uomo
bisogna conservare un approccio pluralistico.

Sono giunta, come fece Aristotele, a raffigurare un mondo intero che contiene un ampio spettro di valori,
un mondo cosi complesso che abbiamo bisogno di guardarlo da un indefinito numero di diversi angoli,
non un mondo che si divide nettamente in spirito e materia.?**

Dunque come testimoniano i suoi scritti ella non ha dedicato molta attenzione alle aree della
filosofia che sono considerate come centrali nei circoli filosofici — il linguaggio, la conoscenza e la
metafisica — ma si é focalizzata sulla questione della natura dell 'uomo: questo era per i greci, il
problema centrale della filosofia, e rimase tale fino al momento in cui gli atomisti logici e i
positivisti non lo considerarono tale.

Pertanto la critica nei confronti dell’immagine riduzionista della natura dell’'uomo si lega alla
critica di piu ampio respiro fatta dalla Midgley nei confronti della monolitica visione teoretica
coltivata ad Oxford. Ella ritiene che il positivismo logico ha assoggettato tutta la filosofia ad un
unico sistema di pensiero, che veniva applicato impropriamente anche ad altri ambiti,
impoverendoli: la filosofia morale non godeva del prestigio della logica, dell’epistemologia, della
semantica perché le virtu della chiarezza e della precisione delle argomentazioni logiche avevano
un’importanza centrale e gettavano nell’ombra I’interesse per la vita reale®®. Tale errore, d’altra
parte, era stato denunciato perfino dallo stesso Wittgenstein che con 1’affermazione «Un immagine
ci teneva prigionieri. E non potevamo venirne fuori, perché giaceva nel nostro linguaggio, e questo
sembrava ripetercela sempre»?®, intendeva sottolineare come I’utilizzo degli strumenti concettuali
di un campo filosofico aveva provocato la perdita di contatto con la realtd®®’. Dunque c¢’era bisogno
di uscire da tale schiavitu per sviluppare un giudizio critico indipendente da ogni posizione teoretica
preconcetta®®. La generazione delle filosofe lo fece decidendo di occuparsi proprio dei problemi
del mondo reale®®.

Per raffigurare in modo corretto la natura umana e il modo in cui funziona la vita interiore nel
testo del 1984, Wickedness, e in The essential Mary Midgley, 2005, recuperando 1’analisi platonica

2% 1n seguito in Science and Poetry nel 2001 paragona la conoscenza ad una acquario: «la vita umana & come un
enorme acquario che non vediamo mai completamente da sopra, ma solo attraverso tante piccole finestre distribuite in
modo non uniforme intorno ad esso. Le finestre scientifiche — come quelle storiche — sono solo una serie importante tra
loro. Un pesce ed altre strane creature costantemente nuotano via da una finestra... riapparendo dove un’illuminazione
differente pud rendere difficile riconoscerli. Una lunga esperienza, insieme al costante muoversi da una finestra
all’altra, ci da una buona abilita per seguirli. Ma se rifiutiamo di mettere insieme i dati delle diverse finestre, allora
possiamo trovarci in una difficolta reale».
%4 M. Midgley, At Downe House School, 1932-7, in Ib., The Owl of Minerva, Routledge, London 2005, p. 65.
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affatto data come un risultato; era un’esigenza). Il conflitto diventa intollerabile; I’esigenza minaccia a questo punto di
trasformarsi in qualcosa di vacuo. — Siamo finiti su una lastra di ghiaccio dove manca I’attrito e percio le sue condizioni
sono in un certo senso ideali, ma appunto per questo non possiamo muoverci. Vogliamo camminare; dunque abbiamo
bisogno dell’attrito. Torniamo sul terreno scabro!» (ivi, p. 65).
208 Cfr. M. Midgley, The essential Mary Midgley, Routledge, London and New York, pp. 2-3.
29 Ibidem.
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ed aristotelica dell’incontinenza e del vizio, testimonia un rinnovato interesse filosofico per la
malvagita, che mette in relazione con il problema della responsabilita dell’individuo. Ella prova a
delineare non tanto la natura del male quanto la sua fonte: la sua analisi serve per evidenziare il
fatto che la capacita di fare il male é parte integrante della natura umana, ma tale considerazione
non porta alla cieca accettazione del male; la filosofa parla della possibilita di rifiutarlo.

Mary Midgley oggi insegna all’universita di Newcastle, nella citta in cui vive. Se The Guardian
la descrive come «la piu grande filosofa nel paese; una di fronte alla quale & piacevole apparire
sciocchi»?™, leggendo Wickedness si comprende perché al momento & una delle pili eminenti
filosofe contemporanee.

5.1 Il vizio e la responsabilita umana.

Comprendere questi mali € una parte assolutamente necessaria del comprendere le sue eccellenze, anche
se la nozione di mali viene prima. Si puo difficilmente avere un’idea della generosita se non si
comprendono i pericoli della cattiveria. Una creatura con un corpo celestiale, immune a tutte le tentazioni,
non avra vizi. Ma non avra nemmeno bisogno delle virtl. Né avra, secondo il senso comune, una volonta
libera. Il male, infatti, & essenzialmente assenza di bene, e non puo essere compreso da solo.”*

Cosi nel testo del 1984, Wickedness, Mary Midgley ci offre una trattazione completa del
problema del male e di come ¢ presente nell’essere umano sotto forma di vizio diametralmente
opposto alle virtu, in quanto implica I’assenza del bene; inoltre la filosofa evidenzia gli errori
filosofici che hanno condotto alla sua mancata comprensione e recupera la nozione di responsabilita
morale, che nella considerazione del male come esterno all’essere umano era andata perduta.

In primo luogo Mary Midgley evidenzia gli errori che hanno condotto ad un’errata concezione
del male, impedendone un’adeguata comprensione. Anche se per la tradizione il problema del male
ha come base la considerazione che esso &€ un problema che riguarda Dio ed interrogandosi sul
perché lui lo permetta 1’indagine prende la forma di un tribunale in cui 'uomo, giudice ed
accusatore, arringa Dio e lo convince di amministrare erroneamente le sue responsabilita, la filosofa
offre una nuova prospettiva per illuminare la questione: “dato che € un nostro problema”, sottolinea,
“questa concezione ¢ del tutto inutile”.

[Abbiamo] bisogno di preoccuparci di una questione differente e piu urgente — sottolinea la filosofa— cioé
I’immediata fonte del male — non fisico, ma morale o il peccato — nelle faccende umane. Incolpare Dio
perché ci ha resi capaci di shagliare va al di la della questione. Dato che siamo capaci di compierlo, cio di
cui abbiamo bisogno & comprenderlo.[...] [I1] rancore, il risentimento, 1’invidia, I’avarizia, la crudelta, la
cattiveria, 1’odio [...] sono degli stati complessi, e producono complesse attivitd. Gli eventi esterni
possono causarli, ma [...] non si svilupperebbero se non fossimo inclini ad essi. [...] Dal punto di vista
emozionale, siamo capaci dei vizi, perché siamo capaci degli stati a loro opposti, cioe le virtu, e queste
virtu sarebbero irreali se non avessero |’alternativa opposta. I vizi sono i difetti delle nostre qualita. La
nostra natura ci fornisce entrambi. Se non lo facesse, non saremmo liberi.?*

Se relegare a Dio la responsabilita del male commesso dagli esseri umani € il primo errore che la
Midgley considera, il secondo ¢ ritenere che esso sia una realta esterna all’uomo, o che sia presente
solo in persone diaboliche, che «indossano un cappello nero»**— che sono frutto della nostra
fantasia**: dato che le persone che “hanno le corna”, come spiega vividamente Eric Fromm in

219 A Brown, «Mary, Mary quite contrary», in The Guardian, Saturday 13, January 2001, p. 1.

211 M. Midgley, The problem of natural evil, in Ib., Wickedness, New York, Routledge 2001, p. 14.

12 |vi, pp. 2-3.

23 |vi, p. 4.

1% Tale errore ¢ descritto da Erich Fromm in Anatomia della distruttivita umana: «Concludendo questa analisi del
carattere di Hitler, sara il caso di spiegare brevemente perché ho inserito nel mio libro quest’ampia parentesi, come il
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Anatomia della distruttivita umana (1975) non esistono, di conseguenza ci risulta impossibile
comprendere il male — e cio ha come conseguenza I’clusione della nostra responsabilita morale;
pertanto, sottolinea Midgley, bisogna recuperare il concetto realistico del male ed analizzarlo in
quanto facente parte della natura umana. D’altra parte sebbene ci sia la forte tendenza, soprattutto
nelle scienze sociali, a ritenere che non ci sono cause interne nella natura umana e che essa e solo il
risultato di pressioni esterne che possono essere rimosse, tale considerazione non risolve il nostro
problema perché dobbiamo considerare come «per quanto grande possa essere la forza della
pressione esterna abbiamo sempre bisogno di comprendere il modo in cui le persone rispondono
alle pressioni»®*®. Perciod se analizzare il male semplicemente notando le cause esterne significa
banalizzarlo, il problema che occupa costantemente Midgley € quello di comprendere attraverso
I’immaginazione il modo in cui esso lavora nel cuore umano, anche se si teme che questo porti ad
identificarsi con esso; «dobbiamo cercare di comprendere, senza accettare, cio che é presente nel
cuore del malvagio», poiché se «non possiamo conoscere [il male] non possiamo nemmeno
scoprirlo e resistergli»*'®. Per comprenderlo dobbiamo vedere come esso lavora nel cuore umano e
scoprire il modo in cui agisce nelle nostre vite e nelle vite di coloro che ci circondano; altrimenti il
nostro concetto di malvagita sara irreale.

Oltre a relegare a Dio la responsabilita del male e a ritenere che esso non faccia parte della
natura umana, vi sono altri errori che la filosofia ha compiuto contribuendo in modo eclatante alla
sua mancata comprensione: la perdita del giudizio morale, la perdita della concezione di individuo e
di conseguenza I’elusione delle sue responsabilita®’’. Come scrive Hannah Arendt ne La banalita
del male, 1963, il male e i vizi che vengono commessi ogni giorno sembra non siano sottoponibili
ad un giudizio morale e questo porta ad eludere la responsabilitd morale di cui I’individuo deve
rispondere.

E cosi alcuni dotti americani hanno affermato, con sconcertante ingenuita, che tentazione e coercizione
sono in fondo la stessa cosa e che non si pud pretendere che uno resista alla tentazione. (Se uno ti punta
una pistola al cuore e ti ordina di uccidere il tuo migliore amico, tu devi uccidere I’amico; e — come alcuni
hanno sostenuto qualche anno fa a proposito di un professore universitario che in un programma di quiz
della televisione americana aveva ingannato il pubblico — quando € in palio tanto denaro chi puo resistere
alla tentazione di barare?) L’idea che un uomo non ha diritto di giudicare se non ¢ stato presente (n.s.) e
non ha vissuto la vicenda in discussione fa presa — a quanto pare — dappertutto e su tutti, sebbene sia
anchezcipiaro che in tal caso non sarebbe piu possibile né amministrare la giustizia né scrivere un libro di
storia.

capitolo di Himmler. A prescindere dall’ovvio obiettivo teorico di chiarire il concetto di sadismo e necrofilia
presentandone un’illustrazione clinica, avevo un altro scopo ancora: mettere a fuoco ’errore fondamentale che
impedisce alla gente di riconoscere i vari Hitler potenziali prima che essi mostrino il vero volto. Tale errore risiede
nella convinzione che una persona totalmente distruttiva e maligna debba essere un diavolo e averne tutta ’aria; che
debba essere priva di una qualsiasi qualita positiva; che debba portare il segno di Caino come una specie di stella in
fronte in modo che tutti possano riconoscerne la distruttivita da lontano. Certo simili essere diabolici esistono ma sono
rari. Come ho detto in precedenza, piu spesso la persona fortemente distruttiva mostrera una facciata gentile, cortesia,
amore per la famiglia, i bambini, gli animali; parlera dei suoi ideali e delle sue buone intenzioni. Ma non é soltanto
questo il problema. Non c’¢ praticamente al mondo un uomo che sia completamente privo di gentilezza e di buone
intenzioni. Altrimenti, a meno che moralmente non sia un ‘idiota congenito’, sarebbe sull’orlo della pazzia. E percio,
finche si credera che gli uomini cattivi abbiano le corna e puzzino di zolfo, sara impossibile scoprirli [...]. L’analisi
oggettiva distaccata di un personaggio come Hitler non & soltanto imposta dalla coscienza scientifica, ma anche dalla
necessita di apprendere una importante lezione per il presente e per il futuro. Qualsiasi analisi che deformi la sua
immagine privandola della sua umanita, servirebbe soltanto a intensificare e ignorare gli Hitler potenziali finché non si
mostrino in pieno assetto di guerrax». (E. Fromm, Anatomia della distruttivita umana, Mondadori, Milano 1981, pp. 336-
7.
Zz M. Midgley, The problem of natural evil, in Ib., Wickedness, New York, Routledge 2001, p. 3.

Ivi, p. 4.
217 Cfr. M. Midgley, The elusiveness of responsability, in Ib., Wickedness, New York, Routledge 2001, pp. 50-54.
28 4. Arendt, La banalita del male, Feltrinelli, Milano 2008, p. 296.
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Nota giustamente Hannah Arendt come il disagio presente nell’esprimere un giudizio morale
rende difficile rispondere ad importanti domande, come ad esempio, «come opera il male
nell’individuo?», 0 «gli sfruttatori e gli oppressori sanno o no ciod che stanno facendo?»?'°. Si ritiene
che tali domande non possono sorgere perché il male individuale non esiste, e di conseguenza non
ci sono individui che possono essere identificati come oppressori o sfruttatori:

[...] su nulla la pubblica opinione di tutto il mondo sembra essere piu d’accordo come sul fatto che
nessuno ha il diritto di giudicare un altro individuo. L’opinione pubblica mondiale permette che si
giudichino e magari si condannino soltanto tendenze, o collettivita intere (piu vaste sono e meglio €) [...]
che ¢ ‘da superficiali’ insistere su particolari ¢ menzionare individui, ¢ che in invece ¢ segno di
intelligenza ragionare in termini generali. [...] Ci si preoccupa soltanto che sotto accusa non sia una sola

persona, un individuo, e arrivati a questo punto ¢ facile andare un altro passo oltre e dire: ‘Certo le colpe

sono gravi, ma I’imputato ¢ I’umanit intera’ ?%°

Cosi il male pubblico svanisce in un problema sociale, come il male privato nella malattia
mentale; ma, come osserva Midgley, «il coltello taglia in maniera piu profonda perché taglia via il
nostro potere di darci una direzione»**. La funzione del giudizio morale nelle nostre vite interiori &
quella di costruire un’insieme di casi approvati 0 meno per varie ragioni — una mappa che possa
orientare e tracciare una direzione quando dobbiamo prendere delle decisioni. Dato che ognuno di
noi deve agire come individuo questi casi devono in primo luogo essere individuali, mentre i giudizi
morali sui gruppi e le masse devono essere secondari, qualora debbano effettivamente essere fatti.
Dr’altra parte, sottolinea la filosofa, nemmeno possiamo fare cio che la frase “nessuno ha il diritto di
giudicare qualcun altro” suggerisce di fare, e costruire il nostro insieme di casi direttamente in base
al verdetto sul nostro comportamento, perché senza un’ampia gamma di comparazione, il giudizio
di sé stessi non puo iniziare; ma quando ci domandiamo se la nostra condotta € giusta, abbiamo
bisogno di chiederci “Cosa penserei se qualcun altro avesse fatto Ci0?” e non avremo nessuna
risposta a meno che non richiamiamo una serie di casi comparabili nel passato, quando abbiamo
giudicato altre persone: ovviamente questo non vuol dire lapidarli o mandarli in carcere, ma
semplicemente formarsi un’opinione su cio che avrebbero dovuto fare, ed & uno degli aspetti che
mostrano il fatto che i trattiamo con rispetto, in quanto agenti responsabili’?.

Qual e dunque la proposta della Midgley per comprendere il male ed averne una visione
realistica? Riprendendo la visione aristotelica Midgley sostiene, innanzitutto, che abbiamo bisogno
di pensare alla malvagita come qualcosa di negativo che fa parte della nostra natura, «come una
sorta di fallimento a vivere nel modo in cui siamo capaci di vivere»®?®; le tendenze a commettere il
male sono dei «fallimenti, delle disfunzioni»***. Questa idea del male come negativo risulta essere
naturale: le persone che hanno le capacita positive come la generosita e il coraggio, non hanno
bisogno di ulteriori capacita per essere cattive o codarde, poiché essere capaci di queste virtu
implica anche 1’essere capaci dei vizi corrispondenti, proprio come la possibilita della forza fisica
porta con sé quella della debolezza fisica®®®. In secondo luogo la Midgley analizza le forme che il
male prende nell’essere umano facendo una distinzione tra il vizio, la volonta debole (1’acrasia) e la
pazzia. Recuperando la distinzione aristotelica tra le persone che hanno una volonta debole, che
commettono il male andando contro i loro reali desideri e intenzioni, e coloro che commettono il
male con contentezza e convinzione®?®, Midgley sottolinea come sebbene la debolezza di volonta
sia un problema, a differenza del vizio risulta essere piuttosto familiare: possiamo difatti descrivere

219 M. Midgley, The elusiveness of responsability, in Ib., Wickedness, New York, Routledge 2001, p. 50.
2201 Arendt, La banalita del male, Feltrinelli, Milano 1996, p. 297.
221 M. Midgley, The elusiveness of responsability, in Ib., Wickedness, New York, Routledge 2001, p. 50.
222 |vi, pp. 50-1.
223 |vi, p. 7.
24 |vi, p. 13.
225 |vi, p. 14.
226 Cfr. Ivi, p. 60.
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con facilitd lo stato confuso delle persone che fanno delle cose che sanno essere shagliate. In tal
caso la descrizione della nostra esperienza coincide con quella delle altre persone (la descrizione
dell’atto compiuto per debolezza di volonta fatta dall’esterno ¢ simile a quella fatta dal soggetto in
prima persona). Al contrario,

le persone viziose non si autodefiniscono viziose, né pensano che le loro azioni siano shagliate: tendono a
giustificarle o a rifiutare le questioni morali in quanto superflue o irrilevanti. [...] Ernst Rohm,
cofondatore con Hitler del partito nazista [...] scrisse nella sua autobiografia, ‘dato che sono un uomo
immaturo e cattivo la guerra mi sembra piu che la pace’. Per comprendere cio che intendeva con questa
[frase] abbiamo bisogno di un contesto — che forse mostrera un reale spasmo di coscienza [...]. Tale

commento non puo avere il semplice senso letterario che avrebbe per qualcun altro. In generale, come

. . . e e . . . 227
disse Aristotele ‘il vizio € inconscio di se stesso; la debolezza no’.

Mentre I’uomo acratico commettendo il male e cosciente di cio che sta facendo ed il suo punto
di vista coincide con quello di un altro che compia lo stesso atto, al contrario, sottolinea la Midgley
nel caso del vizio non sembra esserci un punto di vista interno alla persona viziosa, né la coscienza
di cio che si compie. Questo ha indotto a pensare che il vizio non esista, che sia frutto della fantasia,
e si e giunti a ritenere che le persone che commettono atti spaventosi devono essere
necessariamente pazze, ovvero malate. Anche se per altre ragioni 1’intera nozione di malattia
mentale é stata criticata, le persone ancora tendono a considerarla come la sola possibile risposta
umana a questo particolare problema, ma in realta, sottolinea la filosofa, al di la dell’area di
identificazione del disordine mentale esiste un’altra area che tradizionalmente ¢ distinta da essa:
quella della malvagita®®®,

La malvagita presente nel vizioso viene caratterizzata dalla Midgley come una sorta di
paradosso di responsabile negligenza: quando ci chiediamo se “gli oppressori e gli sfruttatori sanno
cio che stanno facendo”, ci sembra che loro non lo sappiano, perché in modo attento evitano di
pensarci, ma dato che questo lo sanno bene, il loro deliberato evitare di pensarci & un atto
responsabile. Midgley esemplifica la negligenza responsabile considerando il caso di un ufficiale
che durante la prima guerra mondiale venne mandato in Francia per esaminare il campo di battaglia,
e appena lo vide scoppio in lacrime ed esclamo: “Abbiamo davvero ordinato agli uomini di
avanzare attraverso tutto quel fango?”” Questo ¢ un semplice caso di ignoranza fattuale che proviene
dalla negligenza, ma tale negligenza non & scusabile: il rimedio per atti inescusabili, sottolinea
Midgley, é il fermo rifiuto di partecipare sia alle conseguenze delle azioni di una persona, sia
aderire ai principi che vi sono implicati.

Questa considerazione, osserva la filosofa, fa parte di cid che Socrate voleva dire attraverso la
sua intuizione paradossale presente nell’affermazione “nessuno commette il male volontariamente”.
Secondo Socrate, se chi commette il male davvero comprendesse cid che stava facendo, non lo
commetterebbe — ed anche se questa sembra essere una scusa, come se volesse dire che tutti coloro
che fanno il male sono disinformati o folli, Socrate certamente non la considerava cosi: egli disse
questa frase come espressione del suo tentativo di spingere le persone a riflettere di piu, in modo da
evitare il male?®. 1l suo approccio nei confronti del male non era quello antico della terza persona,
diretto semplicemente alla questione del trattamento riservato ai trasgressori, ma era principalmente
un’indagine sulla prima e la seconda persona, su come ognuno di noi sbaglia; egli sta parlando di
qualcosa che ¢ pienamente sotto il nostro controllo, qualcosa che lui considera essere 1’essenza del
peccato, ovvero della «deliberata cecita nei confronti degli ideali e dei principi, uno stallo delle
nostre facolta morali ed intellettuali»*®.

227 |vi, pp. 60-1.
228 Cfr. Ivi, p. 61.
229 Cfr. Ivi, pp. 64-5.
20 Cfr. Ivi, p. 65.
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Diviene imprescindibile considerare come molti dei peggiori atti compiuti nel mondo sono stati
commessi nello stesso modo in cui il campo di battaglia della prima guerra mondiale fu prodotto da
persone che fallirono nel criticare il percorso che gli si prospettava dinanzi: gli sfruttatori e gli
oppressori, coloro che fecero la guerra, gli esecutori, non indossano ne dei cappelli neri, né le corna,
e sono spesso mossi da ragioni positive come la prudenza, la lealta, la coscienza professionale.
D’altra parte 1’elemento sconcertante poggia nella mancanza di altri motivi che dovrebbero
bilanciare queste ragioni, in particolare, il giusto riguardo nei confronti delle persone e di un giusto
sistema di priorita che lo rafforzi. Quel genere di mancanza non puo essere trattata come mera
materia di scelta, ma la attribuiamo alla volonta: la volonta ha prontamente detto “no”, ma dato che
“no” ¢ una parola negativa da dire, la mente spesso non ammette pienamente ci0 che sta
accadendo®!. E stato per questo che I'ufficiale, quando vide I’esercito combattere nel fango ne fu
sbalordito; solo dopo che la sua sistematica negligenza gli divenne chiara, finalmente ne fu
inorridito: una volta che la questione fu posta davanti a lui, la poté vedere, e fu capace di provare
rimorso (anche se la capacita di rimorso per Aristotele indica la debolezza e non il vizio, senz’altro
queste alternative, nota Midgley, non sono cosi chiare e definite??).

Dopo aver considerato i vizi come parte integrante della natura umana e il modo in cui il vizioso
per mancanza di criticita e di ragioni che bilancino i motivi positivi che lo spingono a fare il male
commette crimini orrendi, un ulteriore aspetto che Mary Midgley vuole chiarire riguarda le forme
di conflitto interiore che sono coinvolte nella tentazione e la relazione tra questo processo
turbolento e la nostra personale identita. Dato che i tratti malvagi non sono qualcosa di alieno alla
persona, ma sono delle qualita che la persona possiede — anche se in un altro senso sono qualcosa
che li attacca — I’aspetto duale del soggetto che si compone del proprio sé e della propria ombra ¢
una figura sconcertante della nostra vita mentale, ed un problema pratico e teoretico. Anche se
tentiamo di evitare di possedere le motivazioni sbagliate, perché sentiamo che possederle o
riconoscerle vuol dire accettarle e perché ci sembra che qualcosa di alieno ci minacci, quando tale
minaccia diventa particolarmente forte le proiettiamo nel mondo che ci circonda, alimentando cosi
le paure irrazionali e I’odio che gioca una parte centrale nella capacitd umana distruttiva.’®® La
proiezione comune di ombre che non vengono riconosciute alimenta la fantasia che contribuisce a
sviluppare sentimenti di ostilita nei confronti dei gruppi: difatti, sottolinea la filosofa, 1’idea che
alcuni leader abbiano imposto tale ostilita a folle di sostenitori interamente passive non € plausibile.
| sostenitori devono essere attivi ed il loro problema, secondo Midgley, e stato proprio nel mancare
di riconoscere e di combattere i potenti aspetti malvagi presenti nella propria natura; di
conseguenza, attraverso la proiezione, se ne sono liberati. Semplicemente non pensandoci, essi sono
stati capaci di fare un male incommensurabile, proprio come Eichmann: pertanto sono responsabili
di essersi resi passivi strumenti del male®*.

Cosi la Midgley avendo considerato i vizi come qualita facenti parte integrante della persona,
allo stesso modo delle virtu, e dopo aver immaginato 1’azione che il male compie nell’uomo
interiore, ha considerato come solo un soggetto che ne comprenda 1’azione ¢ in grado di evitare che
il male venga proiettato esteriormente spingendolo a distruggere gli altri. Il suo scritto spinge a
riflettere sugli effetti negativi che la responsabile negligenza ha avuto sulla storia.

6. Mary Warnock, 1’anticonformista.

La Baronessa Mary Warnock e una filosofa morale che ha dato particolare attenzione alla vita
interiore approfondendo il ruolo dell’immaginazione come facolta dove confluiscono sia le

21 Cfr. Ivi, pp. 68-9.
282 Cfr. Ivi, p. 69.
283 Cfr. M. Midgley, Selves and Shadows, in Ib., Wickedness, New York, Routledge 2001, p. 117.
234 Cfr. Ivi, pp. 134-5.
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emozioni che I’intelletto; in questo modo si contrappone a quella che era la visione dell’epoca
secondo la quale le passioni erano completamente distaccate dalla ragione.

Helen Mary Wilson (coniugata Warnock) nacque il 14 Aprile 1924 da Archibald Edward
Wilson, di origine scozzese e irlandese, e da Ethel Mary Schuster. Il nonno materno, il Baronetto
Felix Schuster®®, era un banchiere di famiglia ebrea che da Francoforte si era trasferito a
Manchester nel 1869 col desiderio di proseguire la sua attivita di commercio della lana, convertito
da poco al cristianesimo. Solo quando Archibald Wilson divenne insegnante a Winchester, una
scuola piuttosto prestigiosa, ottenne nel 1906 il permesso dai futuri suoceri di sposare Ethel: il loro
matrimonio durd vent’anni perché lui mori di difterite nel settembre del 1923, sette mesi prima che
nascesse la filosofa?*®.

Mary Warnock ha trascorso la sua infanzia a Kelso House e se da una parte la madre e il fratello
Ducan inasprirono questo periodo, dall’altra la sorella Stephana, nata nel 1921, e la nonna Emily
Coleman furono per lei fonte di arricchimento e crescita. La madre non nascondeva la sua
preferenza per i figli maschi e la delusione che provava perché le sue ultime due figlie erano
femmine: Stephana e Mary, a differenza degli altri, avevano una stanza al piano superiore e i pasti
venivano portati direttamente i dalla cameriera, raramente la madre faceva loro visita. Quando cio
accadeva — come racconta la Warnock nel suo memoriale intitolato A memoir (2000) —
«prendevamo un te con del pane, del burro e dei deliziosi dolci triangolari», inoltre per «circa
un’ora ogni sera in abiti puliti e collane di corallo, andavamo al piano inferiore in una stanza [...],
dove ascoltavamo le canzoni, o il grammofono e giocavamo con i tasselli di un mosaico. La routine
era abbastanza antiquata, anche per il 1920»*".

Mary Warnock era piuttosto irritata sia dalla madre, «una figura esotica connessa a Londra, al
cibo raffinato, e ai profumi deliziosi»?*® — anche se in eta matura dovette ammettere di assomigliarle
in alcuni aspetti — che dal fratello Duncan: egli la condiziond negativamente a tal punto che le
trasmise un forte senso di insicurezza, come lei stessa racconta in un’intervista del 2001 al The
Guardian:

Duncan mi ha reso familiare la paura di non essere capace di comprendere cid che diceva [...] e, in
secondo luogo, la paura di ‘non essere capace di elaborare qualcosa da dire’, una paura che non mi ha
mai completamente lasciata.>®

Invece le figure positive della sua infanzia, come detto, sono state la sorella Stephana, con cui
consolido un forte legame, e la nonna che a differenza della mamma preferiva le femmine ai
maschi. Ella viveva con le due bambine al primo piano e con il suo repertorio di canzoni e di
proverbi che avevano la funzione di scandire delle situazioni che spesso si ripetevano®*, «costituiva
la continuita, la certezza del ripetersi delle stagioni, e soprattutto I’eccitazione di ogni stagione
appena arrivava. Quando lei iniziava a cantare gli inni, il Natale stava arrivando»®**.

Nel 1937 sebbene la filosofa desiderasse studiare a Downe House insieme ai suoi fratelli,
compresa Stephana, la madre, stanca di questa scuola, la iscrisse alla St. Swithun dove rimase fino
al 1940. Anche se questa istituzione aveva la fama di offrire un’educazione basilare soprattutto in
campo scientifico, I’obiettivo degli insegnanti era che i bambini fossero buoni e non che fossero
intelligenti e ben istruiti: essi insegnavano a servire e alla maggior parte degli studenti non

22 1] 24 Luglio 1906 venne creato il titolo di “Baronetto Schuster” appositamente per il banchiere Felix Shuster. Era il
socio pil importante nella ditta di famiglia Schuster, Son & Co, e fu anche membro della finanza del Consiglio d’India
dal 1906 al 1916. In seguito solo altre due persone ebbero tale titolo, che oggi non esiste piu.
2% Cfr. M. Warnock, A Memoir, Duckworth, London 2000, pp. 2-3.
27 Ivi, p. 3
. p. 3.

28 |vi, p. 6.
%9 M. Warnock, in A. Brown, «The practical philosopher», The Guardian, Saturday 19 July 2003, p. 2.
240 Cfr. M. Warnock, A Memoir, Duckworth, London 2000, pp. 4-6.
241 Ivi

vi, p. 6.
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interessava raggiungere un ideale di bonta di questo genere®*. La sua amica pill importante che
conobbe a St. Swithun fu Imogen Wrong che la incoraggio e la sostenne per piu di sessant’anni:
erano entrambe orfane di padre®,

Nonostante 1’atmosfera della scuola non incoraggiasse il suo desiderio di crescere
intellettualmente in ogni ambito, 1’attitudine anticonformista della filosofa e la sua autonomia di
pensiero si manifestarono fin dall’adolescenza: in questo atteggiamento emergeva la forza e la
determinazione che contraddistinguono tutto cio che di importante avrebbe fatto nella sua vita.

Mi sentivo straordinariamente libera di essere come volevo, di dedicarmi ad amicizie, passioni,
speculazioni metafisiche segrete a cui a casa mi sarei vergognata di dedicarmi, ora perfino Stephana era
stata allontanata come critica potenziale. [...] Anche se non era permesso avere dei libri nei nostri
“cubicoli” (dove ognuno di noi aveva un letto e un lavandino protetto dalle pareti dai nostri vicini, in un
lungo ventoso corridoio) eccetto la Bibbia o altri testi sacri, mia madre mi diede una meravigliosa
antologia di prose e poesie [....] intitolata The Spirit of Man [...] [che] e indubbiamente il libro piu
istruttivo che abbia mai posseduto. In inverno con una torcia sotto un letto di abiti [...] leggevo e
imparavo i sonetti di Shakespeare, i poemi di Hopkins, gli estratti di Spinoza, Tolstoj, Platone tutti
disposti secondo le topiche come “Moralita”, “Insoddisfazione”, “Salvezza”. [...] durante gli anni che ho
trascorso in St. Swithun questo libro era la mia bibbia [...]. lo dubito che ci sia qualche aspetto
nell’istruzione che abbia valore come quello di una lettura solitaria come questa.?**

Pur essendo molto intelligente, non ebbe mai dei buoni risultati in questa scuola anche perché
aveva successo solo chi seguiva le “regole del gioco”. Nel 1940 a causa della caduta di Parigi la
scuola chiuse poiché era vicina alla costa. Per completare gli studi e poter partecipare all’esame di
ammissione ad Oxford trascorse un anno al Surrey Prior’s Field®”, una scuola completamente
diversa dalla precedente, poiché qui ebbe la possibilita di dedicarsi, tra le altre materie, anche alla
politica e alla cultura («per un anno fiorii»**): per la prima volta fu molto ammirata dalla preside.

Cosi nell’autunno del 1942 riusci ad entrare al Margaret Hall College dell’Universita di Oxford
dove segui per due anni il corso dei Mods — una delle sue piu grandi amiche era la figlia di Charles
de Gaulle, Elizabeth. Una volta terminati i Mods lavord come insegnante per due anni alla
Sheborne School for Girls. 1l corso completo dei Greats avrebbe dovuto durare quattro anni, ma nel
bel mezzo della guerra era stato drasticamente ridotto. Questo fu cio che la spinse a sospendere gli
studi per riprenderli una volta che la guerra fu terminata®’, nel 1946.

Proprio in questo periodo in cui le notizie sui campi di concentramento divenivano di dominio
pubblico, conobbe le altre filosofe che la colpirono subito per il loro differente approccio filosofico.
Ammirava molto Philippa Foot che era Fellow del Somerville, anche se ne fu sempre un po’
intimidita a causa del suo ceto sociale.

La consideravo una persona infinitamente al di sopra di me, una che si pud considerare un membro piu
importante di un’estesa famiglia [...] si sapeva che aveva delle origini elevate. [...] Philippa alta e con un
viso aristocraticamente lungo, sembrava fosse vestita sempre con abiti “buoni”, non fatti in casa. [...] la
mia ammirazione per lei, e per il suo genuino non conformismo filosofico, & molto profonda.?*®

Anche I’incontro con la Anscombe fu determinante: ne fu molto impressionata249. Anche lei
come la Foot era Fellow al Somerville e le fu presentata dalla sua amica Imogen Rose. Appena la
Anscombe scopri che la Warnock frequentava i Greats decise di istruirla in modo da salvarla dai

242 Cfr. Ivi, pp. 7-8.
23 Cfr. Ivi, pp. 9-10.
24 |vi, p. 9.
25 Cfr. Ivi, p. 12.
%8 |vi, p. 13.
247 Cfr. Ivi, pp. 13-4
8 |vi, p. 55.
29 Cfr. Ivi, p. 75.
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pericoli della filosofia di Oxford. Elizabeth cercava di spingerla a confidarle quali problemi
filosofici la turbassero, dicendole che anche lei durante gli anni degli studi si era arrovellata su
simili questioni per ore, presso il Café Cadena o nella sua stanza del college®. La Murdoch invece,
che era appena ritornata ad Oxford dopo un periodo in cui aveva lavorato come ricercatrice al
Newnham College di Cambridge ed era conosciuta sia per la sua intelligenza che per sue esperienze
di vita — aveva lavorato per ’'UNRRA nell’ultima fase della guerra, e dopo la fine della guerra, nel
1945, si era recata in Europa, in Belgio e a Parigi dove aveva conosciuto Sartre mentre nessuno ad
Oxford sapeva nulla del suo pensiero — le fu presentata da Charles Salter®".

Oltre ad instaurare una stretta relazione con le filosofe di Oxford, nel 1948 la Warnock conobbe
Geoffrey Warnock e subito capi che avrebbe voluto trascorrere la sua vita con lui: tra i tanti
interessi che avevano in comune condividevano anche la passione per la filosofia. Dopo aver
terminato i Greats ottenendo il First, prese il Bachelor in Philosophy in un solo anno — la durata
normale era di due anni. Nel 1949 si sposo con Geoffrey che a Gennaio era divenuto direttore della
ricerca presso Magdalen mentre ad Ottobre lei inizio a lavorare come docente al St. Hugh
College®™? (dove rimase fino al 1966).

Nel 1952 la filosofia ad Oxford ebbe grande successo sia per il nuovo Bachelor in Philosophy sia
per 'immensa popolarita della laurea in PPE (filosofia, politica ed economia®®®) che attraeva gli
studenti di tutto il mondo: era pieno di filosofi ad Oxford, mentre Cambridge aveva solo otto
docenti nella facolta di filosofia, Oxford ne aveva piu di trenta. Gli incontri settimanali organizzati
da Austin e Ryle, i Saturday Mornings, favorivano il confronto filosofico di docenti che potevano
partecipare previo invito degli organizzatori, che inizialmente esclusero le loro colleghe. Solo in

seguito Mary Warnock fu invitata da Austin, fu un evento memorabile®*.

Era il periodo in cui tutti gli studenti piu intelligenti, che frequentavano il PPE o il Greats, o il nuovo
corso PPP (Filosofia, Psicologia e Fisiologia) erano desiderosi di proseguire con la filosofia. | filosofi di
Oxford erano invitati nelle piu grandi universita americane, a portare questo entusiasmo oltre 1’ Atlantico.
Per un breve periodo di tempo, negli anni 50 ¢ *60, Oxford era il centro filosofico del mondo.”*®

Proprio in questo periodo in cui la filosofia fioriva, la Warnock si distingueva sempre piu per il
suo impegno nel mettere in luce 1’eccessiva fiducia che c’era nei confronti della filosofia e del
linguaggio filosofico di Oxford®®. Era riconosciuta come una filosofa eminente, percio a partire dal
1950 fu invitata con i suoi tre colleghi, Peter Strawson, David Pears ed il marito Geoffrey a dar vita
ad un dibattito filosofico nel Terzo programma della BBC®'.

La filosofa riusciva a combinare la sua vita professionale con quella domestica, riservando una
particolare attenzione all’educazione dei figli. Contrariamente a cio che si potrebbe pensare, come
le sue colleghe filosofe del tempo — la Murdoch, la Midgley, la Anscombe e la Foot — ella non si
definisce affatto femminista, ma crede che le donne debbano avere le stesse opportunita date agli
uomini nel caso in cui mostrino un’eguale abilita in un determinato campo.

Non credo nel femminismo che separa gli uomini dalle donne [...] credo che soggetti quali la matematica,
fisica e filosofia siano esclusivamente di genere neutrale e che non ¢’¢ una verita “delle donne” e una
verita “degli uomini”. Quindi, inevitabilmente le donne devono competere con gli uomini come eguali
nella ricerca della verita [...]. 1o non nego che le donne hanno avuto, e forse ancora sostengono, sia la lotta
contro il pregiudizio in alcuni campi, ed anche [...] ’eterna battaglia di combinare tutti gli aspetti della

20 Cfr. Ivi, p. 58.
2L Cfr. Ivi, pp. 75-6.
52 Cfr. Ivi, pp. 14-5.
253 Cfr. P. Foot, «The Grammar of Goodness», The Harvard Review of Philosophy, X1 2003, p. 33.
4 Cfr. M. Warnock, A Memoir, Duckworth, London 2000, pp. 18-9.
%5 |vi, p. 19.
256 Cfr. A. Brown, «The practical philosopher», The Guardian, Saturday 19 July 2003, p. 3.
&7 Cfr. M. Warnock, A Memoir, Duckworth, London 2000, p. 20.
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loro vita. Ma non credo che questo sia ingiusto, ma solo inevitabile, ed anche motivo di arricchimento.
Non ho mai potuto tollerare il genere di femminismo che incolpava gli uomini, o che sperava di non avere
nulla a che fare con loro. Percio ero affascinata da alcuni dettagli del Secondo sesso di Simone de
Beauvoir nel 1950 [...] ma avevo poca simpatia per il messaggio generale che le donne percepirono, [...]
la loro universale subordinazione agli uomini.?*®

In seguito ’attivita filosofica della Warnock si ¢ sempre piu intensificata dal momento in cui si ¢
avvicinata a Sartre, anche se inizialmente non apprezzo affatto il suo pensiero. Difatti quando le fu
chiesto di dedicargli un capitolo del suo primo libro Ethics Since 1900 (1960) non lo considerava un
vero filosofo, anzi, ne era piuttosto disgustata®®: «Era un filosofo — racconta — che si permetteva di
parlare di sesso, amore, repulsione, odio, invidia e di tutte quelle cose di cui non parlano i filosofi
[...]; a quel tempo lo disprezzavo. Pensavo non fosse un vero filosofo»*®. Ben presto si ricredette
fino al punto di fare dell’esistenzialismo il filone centrale di alcune sue opere importanti come Jean
Paul Sartre, 1963, Existentialist and ethics, 1966, ed Existentialism, 1970, al contrario della
Murdoch che sebbene fosse stata la prima a leggere 1’opera di Sartre e ad appassionarsene, subito
dopo se ne allontano completamente.

Oltre ad approfondire ’esistenzialismo ¢ a riscoprire I’importanza delle emozioni la Warnock
manifesto il desiderio di occuparsi della scuola secondaria e cosi, sebbene avesse cinque figli e un
lavoro come docente al St. Hugh College decise di lasciarlo per divenire dal 1966 al 1972 preside
della Oxford High School, dove studiavano due delle sue figlie. In questo stesso periodo suo marito
Geoffrey fu eletto preside dell’Hertfort College (dal 1970 al 1988), uno dei college piu antichi e
importanti dell’Universita di Oxford, percio la coppia si trasferi dalla parte nord di Oxford in un
importante alloggio al centro della citta. La sua collaborazione con il marito nelle cariche che
ricopriva, e il desiderio®® di dedicarsi alla stesura di un libro imperniato sul tema
dell’immaginazione, la spinsero a lasciare I’impiego presso la scuola e a riprendere la carriera come
docente universitario.

Pensai ad un libro che volevo scrivere (anzi ad un libro che avrei voluto scrivere fin da quando ero ancora
a scuola) sull’immaginazione, e il potere di vedere le cose come simboliche [...]. Gradualmente dovetti
giungere a realizzare come essa si connetteva [...] a Kant e alla sua insistenza sul ruolo
dell’immaginazione nella costruzione del mondo come lo esperimentiamo.?®?

L’immaginazione rappresenta dunque un tema caro alla filosofa che non solo approfondi nel
libro del 1976, Imagination, ma che riprese e sviluppo ulteriormente in seguito nel testo del 1994,
Imagination and Time. Inoltre tra le opere della Warnock é utile citare Schools of Thought, 1977, A
question of life, 1985, Memory, 1987, The uses of Philosophy. Nature and Mortality, 2004, oltre ad
altri testi di natura pedagogica, What must we to teach?, 1977, Education: a way forward, 1979,
Teacher teach thyself, 1985.

Insomma a partire dagli anni Settanta la sua carriera come filosofa é cresciuta parallelamente al
fatto che ha assunto ruoli pubblici di un certo livello. A causa della sua grande competenza morale &
stata membro di diverse commissioni inglesi aventi il compito di risolvere problemi di natura etica
nel governo, nella politica e nel campo dell’istruzione. E divenuta membro della Indipendent
Broadcasting Authority, dal 1973 al 1983 (nel 1980 fu considerata come possibile candidata a
presiedere la direzione della BBC), ha diretto la “Commissione per le indagini sugli animali da
laboratorio”, ¢ stata nella “Commissione Reale sull’inquinamento ambientale”, ha diretto la
“Commissione del Consiglio delle Arti” sul costo della Royal Opera House, ha guidato la
“Commissione del governo per I’educazione dei bambini con bisogni speciali” inserendoli
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all’interno della scuola normale. Inoltre ha fatto parte della “Commissione consultiva per la
fecondazione artificiale”, della “Commissione d’indagine per la convalida del settore pubblico
dell’educazione di secondo grado”, e della “Commissione per I’insegnamento di qualita”.

Dal 1984 fino al 1991 ¢ stata preside del Girton College dell’Universita di Cambridge,
collaborando con il marito che, oltre a mantenere la sua carica presso 1I’Hertfort College, nel 1985
divenne vicepreside di Oxford, mentre suo fratello Ducan, che non lavorava piu come diplomatico,
guidava il Corpus Christi a Cambridge. Come nota Andrew Brown, giornalista del quotidiano
britannico The Guardian:

E improbabile che qualsiasi altra famiglia abbia mai avuto un potere tale nel sistema universitario di
Oxford e Cambridge. “Lei faceva la schiava per combinare i due ruoli [...] guidava perennemente avanti e
indietro” e trasformo perfino la guida in un’abilita la cui eccellenza era possibile, dicendo in un’intervista
“Mi piace competere un po’ [...] con me stessa per vedere quanto rapidamente posso destreggiarmi nel

traffico”.?

Come riconoscimento pubblico per il suo lavoro, dopo essere stata nominata dama, nel 1985 le
fu dato il titolo di Baronessa (“Baroness Warnock of Weeke”). La filosofa ¢ andata in pensione nel
1991 e, in seguito alla morte del marito per una patologia polmonare nel 1995, si é trasferita in un
piccolo paese in Savernake dove oggi Vvive.

6.1 L’ immaginazione.

Ci sono modi differenti di considerare l’immaginazione. Cio che vorrei sostenere ¢ che la mia
interpretazione é possibile [...] dunque si puo affermare in modo intellegibile che [...] ¢’¢ un potere nella
mente umana che lavora nella nostra percezione quotidiana del mondo, e lavora anche nei nostri pensieri
su cid che é assente; che ci rende capaci di vedere il mondo, se presente o assente, come significativo, ed
anche di presentare questa visione agli altri, perché essi la accettino o la rifiutino. E questo potere, anche
se ci da una percezione “impregnata di pensiero” (“mantiene Vivo il pensiero nella percezione”), non €
solo intellettuale. Il suo impeto viene dalle emozioni come dalla ragione, dal cuore come dalla mente. [...]
Sto affermando I’intellegibilita di trovare delle somiglianze tra certi aspetti della percezione intelligente, e
il pensare alle cose in loro assenza. Il mio filo di connessione pud essere concepito proprio come una serie

di somiglianze; e il nome dell’intera serie ¢ “immaginazione”. ***

Tracciando un filo concettuale che congiunge il pensiero di filosofi come Hume e Kant, Mary
Warnock nel saggio del 1976, Imagination, considera I’immaginazione una facolta, posta a meta
strada tra 1 sensi e ’intelletto, che ¢ basilare per I’attivita cognitiva: da un lato rende possibile la
percezione di ci0 che ci circonda, dall’altro permette di pensare a delle cose anche in loro assenza,
consentendoci di dare un significato alla nostre esperienze in modo che possiamo maturare una
personale visione del mondo. Inoltre ’'immaginazione non ¢ un’attivita puramente intellettuale, ma
scaturisce anche dal cuore: essa proviene dalle emozioni tanto quanto dalla ragione. Pertanto, dato
che D'intelligenza umana viene educata, e I’immaginazione ne fa parte, anch’essa deve essere
educata: cio implichera un’educazione non solo dell’intelligenza, ma anche dei sentimenti.
Riflettere sull’importanza dell’immaginazione ¢ uno degli aspetti che accomuna Mary Warnock sia
ad Iris Murdoch — che considerava il mondo di Wittgenstein un mondo privo di magia, e
sottolineava che in realta «la nostra immaginazione e immediatamente e continuamente al lavoro
nella nostra esperienza»*® — che a Mary Midgley.

11 primo passo nell’indagine della Warnock ¢ quello di rilevare come sia per Hume che per Kant:

%3 A, Brown, «The practical philosopher», The Guardian, Saturday 19 July 2003, p. 6.
%64 M. Warnock, Imagination, Faber and Faber, London 1976, p. 196.
2651, Murdoch, Journal, 17 Novembre 1947.
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e il potere figurativo dell’immaginazione, in altre parole, di formare realmente le immagini, le idee o
rappresentazioni somiglianti nella mente che si presume contribuisca alla nostra conoscenza del mondo.
Nella teoria di Hume, anche se questo potere si manifestava nel renderci capaci di comprendere le parole
pronunciate in assenza degli oggetti [...], non funzionava in presenza degli oggetti, eccetto che trattandoli
come continuamente esistenti persino quando non li stavamo sperimentando. [...] In Hume e ancora piu
chiaramente in Kant, ¢ ’immaginazione che ¢ emersa come cid che ci rende capaci di andare al di 1a dei

nudi dati della sensazione, e di colmare la lacuna tra la mera sensazione e il pensiero intellegibile*®.

Cosi la filosofa mette in evidenza I’importanza delle riflessioni di Hume sull’immaginazione.
Egli collocandosi nella tradizione empirista — che ha avuto inizio con Cartesio che alla domanda
“di cosa sono conscio?” risponde che siamo consci dei contenuti di coscienza — dove i filosofi, per
rispondere alle domande sulla percezione, la credenza, la conoscenza, esaminano gli oggetti della
coscienza e si pongono il problema di comprendere la relazione che ¢’¢ tra le percezioni del mondo
esterno e le idee presenti nella mente del soggetto, introduce una distinzione tra le impressioni e le
idee: attraverso la percezione le impressioni penetrano con forza ed evidenza nella coscienza e sono
quelle sensazioni, passioni, emozioni che percepiamo nell’atto in cui amiamo o odiamo,
desideriamo o vogliamo®’. Le idee, di cui siamo consci nel pensiero, sono le immagini delle
impressioni e sono l’oggetto del pensiero: il pensiero, dunque, pud elaborare solo idee che
provengono dall’esperienza, nulla esiste al di la delle impressioni e delle idee, che sono le loro
immagini. Come scrive Hume nel 1739 nel Trattato sulla natura umana,

Le percezioni che si presentano con maggior forza e violenza, possiamo chiamarle impressioni [...]. Per
idee intendo le immagini illanguidite delle impressioni, sia nel pensare che nel ragionare [...]. La prima
osservazione che salta agli occhi e la grande rassomiglianza tra impressioni e idee in tutto fuorché nel
grado della loro forza e vivacita: queste sembrano in un certo modo il riflesso di quelle. Per cui ogni
percezione & per cosi dire doppia, potendo mostrarsi o come impressione o come idea.”*®

Il punto di partenza del pensiero di Hume (e per il quale la Warnock gli da il merito) € quello di
aver definito per primo le idee delle immagini®®® — e quindi I’immaginazione la facolta che ha il
ruolo determinante nel rendere possibile pensare, in quanto ci fornisce 1’oggetto del nostro pensiero

— e di spiegare il modo in cui le impressioni semplici o complesse vengono trasformate in idee.

Debbo ora valermi della distinzione delle percezioni in semplici e complesse [...] mi accorgo che pur
essendovi una generale somiglianza tra le impressioni complesse e le loro idee, tuttavia non & una norma
universalmente vera che queste siano 1’esatta copia di quelle [...] [invece] ogni idea semplice ha
un’impressione semplice che le assomiglia, e ogni impressione semplice ha un’idea che le corrisponde
[...].- Non meno evidente ¢ la liberta [...] dell’immaginazione di trasporre e cambiare le sue idee. Le favole
che troviamo nei poemi e nei romanzi pongono questo principio fuori di ogni contestazione. In esse la
natura € totalmente sconvolta: non vi si parla che di cavalli alati, di draghi fiammeggianti e di giganti
mostruosi [...].*"°

L’immaginazione dunque € in parte libera di creare nuove idee attraverso un procedimento con
cui associa le une alle altre che Hume spiega dettagliatamente: quando percepiamo un’impressione
semplice (che deriva da un solo senso) o un’impressione complessa (che deriva da piu sensi
coinvolti allo stesso tempo, come quando vediamo una mela e ne cogliamo, contemporaneamente,
la forma, il colore, il sapore, I’odore®™) il ruolo dell’immaginazione ¢ quello di unire le parti di
questa impressione complessa con alcune parti di un’altra impressione complessa o semplice che
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provengono da altre esperienze che sono presenti nella memoria, e di formulare, ad esempio, I’idea
immaginaria di un frutto simile alla mela, ma che & di colore e sapore diverso?’2. Anche se in questo
modo I’immaginazione € creativa, si tratta pero di una liberta parziale perché ci sono tre principi
unificatori che indicano le idee che sono piu adatte ad essere messe insieme: la somiglianza, la
contiguita nello spazio e nel tempo e la causalita, fanno si che le idee vengano connesse le une alle
altre in modo inseparabile nella memoria®"™.

Dato che tutte le idee semplici possono essere separate dall’immaginazione, ¢ di nuovo unite nella forma
che piu le piace, le operazioni di questa facolta sarebbero del tutto inesplicabili se non fosse guidata dai
principi universali [...] [attraverso cui] la natura sembra indicare ad ognuno le idee semplici piu adatte ad
essere riunite in idee complesse. Le proprieta che danno origine a questa associazione e fan si che la
mente venga trasportata da un’idea all’altra sono: rassomiglianza, contiguita nel tempo e nello spazio,
causa ed effetto.?™

In secondo luogo per Hume I’immaginazione svolge due funzioni entrambe subordinate
all’esperienza: essa puo creare nella mente I’immagine di un oggetto assente, e suppone la continua
esistenza degli oggetti che ci circondano. Nel primo caso I’immaginazione ¢ subordinata
all’abitudine: solo dopo aver ricevuto delle impressioni da parte di una serie di oggetti dello stesso
genere e aver dato loro uno stesso nome classificandoli (ad esempio, con la parola “oro” e la parola
“gatto” classifichiamo le cose e gli animali di uno stesso genere), dunque dopo averne acquisito
I’abitudine, quando ascoltiamo o leggiamo, ad esempio, la parola “gatto”, I’immaginazione rende
presente nella nostra mente 1’idea-immagine del gatto. L’immaginazione allora esplica la sua
funzione a causa di un nome che fa rivivere nella mente degli oggetti assenti: se questi fossero
presenti, ¢ la loro impressione fosse con noi, I’immaginazione non potrebbe svolgere nessun
lavoro®®. Pertanto nel pensiero humeano, quando ci troviamo di fronte a degli oggetti, & per
abitudine che applichiamo loro dei termini descrittivi, con cui chiamiamo I’animale che vediamo
“gatto”, collocandolo nel genere a cui appartiene: I’immaginazione in questo caso, per Hume, non
opera un confronto tra le immagini del gatto che abbiamo nella mente e 1’animale che abbiamo
davanti, in modo da poterlo classificare e chiamare gatto®’®.

Inoltre I’immaginazione attribuisce un’esistenza continua agli oggetti esterni: essa ci da la
certezza che essi esistono indipendentemente dalla nostra presenza in un determinato luogo e dalla
nostra possibilita di percepirli (a differenza dei sentimenti, o delle sensazioni che dipendono da noi,
e che non esistono senza di noi). Ad esempio cio accade quando abbiamo costantemente delle
impressioni simili del sole e del mare, e I'immaginazione, ignara della lacuna presente nella
percezione, le considera identiche: essa confonde la similarita con I’identita e per questo, al di la
della presente impressione di caldo o di luce che proviene dal sole, colma la lacuna attraverso la
memoria di cid che abbiamo esperimentato in passato®’’. Difatti, dopo avere ricevuto delle
impressioni molto simili di uno stesso oggetto o aver percepito dei cambiamenti regolari (costanza e
coerenza), I’immaginazione completa [’uniformita che si trova in modo limitato nelle impressioni,
supponendo la continua esistenza degli oggetti e rendendo 1’'uniformita percepita ancora piu grande.
Cosi I’immaginazione nel pensiero di Hume ci spinge a credere che ci sono degli oggetti che
esistono continuamente®’®,

Se Hume compie un’analisi parziale dell’immaginazione, la Warnock la completa
approfondendo le riflessioni di Kant su tale topica: per lui I’immaginazione non ci fornisce solo il
concetto di oggetti-nel-mondo che esistono in modo indipendente da noi, ma rende possibile

22 Cfr. M. Warnock, Imagination, Faber and Faber, London 1976, p. 16.
273 Cfr. Ivi, pp. 16-8.
27 D, Hume, Trattato sulla natura, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 22.
275 Cfr. M. Warnock, Imagination, Faber and Faber, London 1976, p. 18.
278 Cfr. Ivi, pp. 17-19
2T Cfr. Ivi, pp. 21-4.
278 Cfr. Ibidem.
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riconoscere gli oggetti. Dunque nella teoria di Kant I’immaginazione ha un doppio ruolo: «Senza di
essa, non solo non si potrebbero considerare gli oggetti come propriamente reali, distinti da noi
stessi e con una continua esistenza, ma non potremmo riconoscere le cose che esperimentiamo nel
mondo come oggetti di un certo genere. Ed entrambe queste funzioni, fondamentali per la nostra
comprensione e gestione del mondo, [...] [sono] eseguite, dal potere di formare immagini, sia come
potere di rappresentare meramente le cose precedentemente esperimentate, sia come potere creativo
di costruire immagini di una certa forma»?"’. Nella Critica della ragione pura Kant fornisce una
chiara definizione I’immaginazione.

Immaginazione ¢ la facolta di rappresentare un oggetto, anche senza la sua presenza nell’intuizione. Ora,
poiché ogni nostra intuizione & sensibile, cosi I’immaginazione per via della condizione subiettiva per cui
soltanto puo dare ai concetti dell’intelletto una intuizione corrispondente, appartiene alla sensibilita; [...] &
una facolta di determinare a priori la sensibilita; e la sua sintesi delle intuizioni, conforme alle categorie
deve essere sintesi a priori trascendente dell’immaginazione; che ¢ un effetto dell’intelletto sulla
sensibilita, e la prima applicazione (base insieme di tutte le altre) di esso ad oggetti dell’intuizione a noi
possibile. [...] Ora in quanto I’immaginazione ¢ soltanto spontaneita, io la chiamo anche talvolta
immaginazione produttiva, e la distinguo cosi dalla riproduttiva, la cui sintesi & sottoposta unicamente a
leggi empiriche, a quelle cio¢ dell’associazione; e che quindi non conferisce punto alla spiegazione della
possibilita della conoscenza a priori, né rientra percid nella filosofia trascendentale, ma nella
psicologia.280

Kant distingue dunque due forme di immaginazione: quella produttiva®® (trascendentale, a
priori) e quella riproduttiva (empirica). La prima é una facolta che precede la conoscenza, € posta a
meta strada tra la parte puramente intellettuale della conoscenza del mondo, dove sono i pensieri
astratti, e la parte sensoriale: senza di lei non sarebbe possibile applicare i concetti all’esperienza
sensoriale, dunque, la vita sensoriale sarebbe completamente caotica. Nel pensiero kantiano se
avessimo solo i sensi o I’intelletto, non sarebbe possibile esperimentare il mondo: 1’elemento che li
congiunge ¢ I’immaginazione che conferisce ordine all’esperienza attraverso determinate forme (gli
schemi, ossia, le categorie calate nel tempo). Attraverso I’immaginazione produttiva, nella mente
abbiamo I’immagine ¢ la forma generale degli oggetti senza cui non potremmo esperimentare il
mondo: & la filosofia trascendentale che determina le forme generali®®.

Questa funzione mediatrice indispensabile per la conoscenza che Kant attribuisce
all’immaginazione implica poi una diversa concezione dell’esperienza rispetto a Hume: se per
Hume I’esperienza consiste in una serie di impressioni che ci permettono di avere un’esperienza
parziale e caotica della realta (proprio perché in questa fase ci sono solo i sensi che percepiscono le
impressioni) in Kant I’immaginazione produttiva sintetizza e ordina le molteplici impressioni che
riceviamo — per lui I’esperienza sarebbe caotica solo se potessimo fare affidamento esclusivamente
sui sensi®®. L’immaginazione produttiva dunque opera una vera e propria sintesi delle molteplici
percezioni in modo che I’intelletto possa applicarvi i concetti e ¢io fa si che 1’esperienza sia ordinata
e la conoscenza possibile.

Intendo per sintesi, nel senso piu generale di questa parola, I’atto di unire diverse rappresentazioni, ¢
comprendere la loro molteplicita in conoscenza [...]. La sintesi in generale € [...] il semplice effetto
dell’immaginazione [n.s.], e nondimeno indispensabile senza la quale non avremmo mai veruna
conoscenza, ma della quale solo di rado siamo consapevoli. Si badi peraltro che ridurre questa sintesi a
concetti ¢ funzione che appartiene all’intelletto e con la quale solo esso ci da la conoscenza, nel senso
proprio di questa parola. [...] La prima cosa che ci deve essere data, affinché la conoscenza a priori di tutti

29 |vi, pp. 33-4.
%80 | Kant, La critica della ragion pura, Laterza, Roma-Bari 1987, v. I, pp. 145-6.
%81 Cfr. M. Warnock, Imagination, Faber and Faber, London 1976, pp. 30-1.
282 Cfr. Ivi, pp. 26-7, 30-1, 33.
283 Cfr. Ivi, p. 28.
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gli oggetti sia possibile, e il molteplice delle intuizioni pure; la sintesi del molteplice per mezzo
dell’immaginazione viene dopo, ma non ci da ancora nessuna conoscenza. | concetti, che conferiscono
unita a questa sintesi pura, e che consistono unicamente nella rappresentazione di questa unita sintetica
necessaria, fanno il terzo passo verso la conoscenza di un dato oggetto, e sono fondati sull’intelletto.”

D’altra parte se da una parte Kant considera I’immaginazione produttiva come basilare per
conoscere il mondo fenomenico, dall’altra sottolinea che 1’immaginazione riproduttiva (empirica)
serve per applicare i termine descrittivi agli oggetti che ci circondano, poiché operiamo un
confronto tra le immagini che derivano dalla nostra precedente esperienza di un tale oggetto e cio
che vediamo — cosa che Hume considerava possibile semplicemente per abitudine, senza che
I’immaginazione fornisse alcun aiuto®®,

Attraverso la sua lettura di Hume e Kant la Warnock ha messo in evidenza il potere che
I’immaginazione ha nelle percezione delle cose e nel pensare alle cose assenti, e il terzo aspetto che
vuole evidenziare ¢ il coinvolgimento delle emozioni nell’immaginazione. Hume spiega il dettaglio
il processo attraverso cui nascono le passioni e sottolinea come esse sono strettamente connesse sia

all’immaginazione che alle idee.

Le impressioni possono dividersi in due specie: di sensazione e di riflessione. Le impressioni della prima
specie nascono nell’anima originariamente, da cause ignote. Quelle della seconda derivano in gran parte
dalle nostre idee, nell’ordine che ora si espone. Un’impressione colpisce dapprima i nostri sensi e ci fa
percepire il freddo o il caldo, la sete o la fame, un qualsiasi piacere o dolore. Di questa impressione una
copia resta nella mente, anche dopo che I’impressione cessa, ed ¢ quella che chiamiamo idea. Quest’idea
di piacere o di dolore, quando torna ad operare sull’anima, produce le nuove impressioni di desiderio o di
avversione, di speranza o di timore, che possono giustamente essere chiamate impressioni di riflessione,
perché da esse derivano. Queste vengono da capo riprodotte dalla memoria e dall’immaginazione, e
diventano idee. Cosicché le impressioni di riflessione sono anteriori soltanto alle loro idee corrispondenti,
ma posteriori alle idee di sensazione, e derivano da queste®®®.

Cosi le impressioni riflesse — le emozioni, i sentimenti, le passioni come I’amore, 1’odio, la paura
— sono strettamente connesse e derivano dalle idee (che sono le immagini delle sensazioni) che
sono prodotte dalle sensazioni. Quando I’immaginazione riporta in vita le idee le impressioni
riflesse automaticamente vengono prodotte («Ogni qual volta le nostre idee di bene e di male
acquistano nuova vivacita, le passioni diventano piu violente e procedono di pari passo con
I’immaginazione in tutti i suoi mutamenti»“®’); pertanto per Hume quando in assenza di un oggetto
un’immagine acquista vivacita, quanto piu forte sara il potere dell’immaginazione nel formare
I’immagine tanto piu forti saranno i sentimenti ad essa connessi*®® («Degno di nota & il fatto che di
solito le passioni vivaci accompagnano un’immaginazione vivace»>’), quanto pill vivida &
I’immagine riprodotta nella mente tanto piu intenso ¢ il sentimento ad essa correlato.

In questo modo la filosofa anglosassone ha voluto completare la descrizione dell’attivita
immaginativa nell’essere umano: «Se per Hume e Kant I’immaginazione opera sia in presenza che
in assenza degli oggetti, allora non possiamo riconoscere cio che ci é di fronte né comprendere il
significato di una cosa senza 1’immaginazione. Sia la percezione che il pensiero intellegibile del
mondo dipendono da questa facolta; inoltre sia Hume che Kant riconoscono che I’immaginazione ¢
fortemente associata alle emozioni e non ¢ separata da esse. L’immaginazione libera nel suo ruolo
creativo puo vedere gli oggetti ordinari come aventi un significato nuovo, e ci puo fa sentire in

84| Kant, La critica della ragion pura, Laterza, Roma-Bari 1987, v. I, p. 112-3.
%5 Cfr. M. Warnock, Imagination, Faber and Faber, London 1976, p. 30.
%6 D, Hume, Trattato sulla natura, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 19.
%7 |vi, p. 445,
%88 Cfr. M. Warnock, Imagination, Faber and Faber, London 1976, pp. 37-8.
%9 D. Hume, Trattato sulla natura, Laterza, Roma-Bari 2002, p. 448.
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modo diverso»*®. L’immaginazione dunque opera nella nostra percezione del mondo, nel produrre

le immagini degli oggetti assenti, e queste attivita sono accompagnate dalle emozioni. Ovviamente
nell’artista 1’immaginazione ha un ruolo particolarmente creativo: egli non solo estrae piu
facilmente di altri delle immagini, ma in proporzione all’eccellenza delle immagini create sara
influenzato da sentimenti e passioni piu forti®*.

In conclusione D’intento della Warnoch ¢ stato quello di provare ad illustrare come
I’immaginazione connessa alle nostre emozioni opera nella nostra vita quotidiana nel percepire cid
che ci circonda, comprendere ed attribuire un significato alla nostra esperienza:

al di la del suo impiego universale, I’immaginazione ¢ emersa [...] come necessariamente connessa alle
emozioni. E questa ¢ la cosa piu importante: perché se pensiamo all’immaginazione come parte della
nostra intelligenza, universalmente, allora dobbiamo essere pronti ad ammettere che, come il resto
dell’intelligenza deve essere educata; ma questa volonta non implicherd, se abbiamo ragione, solo
un’educazione dell’intelligenza, ma con essa dei sentimenti.”*

L’educazione dell’immaginazione allora ¢ il punto di arrivo della riflessione della Warnock:
come educhiamo il nostro intelletto, allo stesso modo dobbiamo educare I’immaginazione che ne fa
parte e le emozioni che ad essa si connettono.

Sul cammino inaugurato dalle altre filosofe di Oxford, dove la riscoperta dell’interiorita
costituisce il punto di partenza, Mary Warnock illumina il funzionamento della vita interiore
considerando 1’immaginazione la facolta che ci permette di descrivere e classificare le cose e le
esperienze che facciamo quotidianamente poiché diamo sempre un significato alle nostre esperienze
e guardiamo al di 1a di cio che ¢ presente nell’immediato; continuamente mettiamo in relazione «il
presente il passato e il futuro, con ci0 che abbiamo esperimentato e che supponiamo di
esperimentare di nuovo» formiamo delle immagini «di cio che non esperimentiamo al momento, ma
che potremmo esperimentare nel futuro, o abbiamo esperimentato nel passato, o ci piacerebbe
esperimentare in un mondo ideale»®**, attribuendo poi un significato alla forma che prende la nostra
esperienza. L’immaginazione, dunque, opera continuamente ed & una parte importante della nostra
intelligenza che deve essere educata insieme alle emozioni che I’accompagnano.

7. Un caso di insolita solidarieta femminile.

Il pensiero delle filosofe di Oxford e intessuto di due fili importanti: la volonta di trovare delle
soluzioni ai problemi filosofici dell’epoca e la riscoperta dell’interiorita. Qual ¢ la ragione di una
tale caratterizzazione comune del loro pensiero? Senz’altro, come detto, i motivi storici hanno
contribuito fortemente a far sentire 1’urgenza di riscoprire ’etica recuperando un approccio
aristotelico come fondamento di una nuova filosofia non pit indifferente nei confronti di certi
crimini, o addirittura pronta a conferire delle onorificenze a chi aveva violato le piu elementari
norme etiche.

D’altra parte lo potremmo chiamare “il singolare caso delle filosofe amiche di Oxford” in cui il
confronto tra personalita femminili differenti é stato, da un lato, fonte di continuo arricchimento
reciproco per la loro indagine filosofica, dall’altro, dal punto di vista umano, ha contribuito a
rafforzare uno spirito collaborativo caratterizzato da stima e solidarieta. A differenza di cio che
accade spesso in ambito femminile, esse non hanno nutrito un sentimento di indifferenza 1’una
verso I’altra, né erano divise a causa delle loro personali differenze di vedute, ma erano strette da
legami amicali: tutto cio fu determinante per lo sviluppo filosofico del tempo e fa riflettere sulla

2% M. Warnock, Imagination, Faber and Faber, London 1976, pp. 102-3.
21 Cfr, Ivi, pp. 40-1.
22 M. Ivi, p. 202.
2% |vi, pp. 201-2.
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possibilita che ancora oggi tale esempio possa spronare sempre piu le donne a nutrire una
costruttiva solidarieta.
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Parte seconda — Iris Murdoch, una “straniera” ad Oxford.
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Filosofa e romanziera.

Viviamo in un’epoca scientifica e antimetafisica, in cui i dogmi, le immagini e i precetti della religione
hanno perduto molta della loro forza. Non ci siamo ancora ripresi dalle due guerre mondiali e
dall’esperienza di Hitler. E siamo anche gli eredi dell’Tlluminismo, del Romanticismo e della tradizione
liberale. Ecco gli elementi del nostro dilemma il cui tratto principale, secondo me, € che abbiamo avuto in
eredita un’idea della umana personalita troppo debole e superficiale.

Cosi Iris Murdoch in Contro I'aridita (Against Dryness: A polemical sketch) saggio del 1961
descrive la crisi della civilta occidentale e critica la tendenza antimetafisica dell’epoca. Come
osserva Luisa Muraro ella fa parte della generazione? di Etty Hillesum, Simone Weil, Anna Maria
Ortese, filosofe che di fronte alla crisi della civiltd occidentale non si sono limitate a coglierne il
carattere distruttivo ma «hanno trovato in se stesse energie sufficienti per indicare le porte strette
per ricominciare» e questo hanno potuto farlo nella misura il cui non si sono sentite complici del
potere né vincolate alla tradizione®. Per queste filosofe la societa, la politica, la religione, diventano
parte costitutiva della loro opera.

Ponendosi al di fuori della principale corrente della filosofia di Oxford, il non-cognitivismo che
ignorava I’esperienza soggettiva della morale, Iris Murdoch si € interessata alla vita interiore, alla
religione, all’arte, alla metafisica®, tutte tematiche che fanno emergere la differenza della sua

LI. Murdoch, Contro I'aridita, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 290.

Z Giancarlo Gaeta nel corso della conferenza “Donne che hanno segnato la cultura del nostro tempo” tenutasi presso
I’Universita di Verona, nell’ambito del seminario di Diotima nel Novembre del 1995, sostiene la seguente tesi: «A me
sembra che nell’insieme la risposta piu alta alla crisi della civilta occidentale sia venuta lungo I'arco di questo secolo da
alcune donne. Trovo in particolare tale eminente significato innanzitutto nella constatazione che per lo piu esse sono
state in grado di esprimere opere letterarie e filosofiche pienamente integre, cioé non turbate dall'intrusione della
soggettivita, tanto meno da quel coacervo di condizionamenti epistemologici, estetici e ideologici sulla cui base si €
peraltro tranquillamente seguitato a costruire il potere intellettuale. [...] tali scrittrici non solo hanno saputo cogliere e
interpretare perfettamente il carattere distruttivo della crisi, ma hanno anche trovato in se stesse energie sufficienti per
indicare le porte strette per ricominciare, senza distogliere lo sguardo dal cumulo delle macerie. Hanno potuto farlo
nella misura in cui non si sono sentite intellettualmente e moralmente vincolate alla tradizione, e quindi non necessitate
a sostenere una sorta di corpo a corpo con essa». (G. Gaeta, Woolf, Weil, Hillesum. La liberta di pensare le cose come
sono, «Lo straniero» 1, estate 1997, pp. 87-89). Luisa Muraro in Scrittura infinita. Una introduzione ad Iris Murdoch
inserisce la Murdoch all’interno della generazione di filosofe di cui parla Giancarlo Gaeta: «Iris Murdoch € una di
questa generazione, io dico. Ma con una differenza, rintracciabile nella biografia come nell’opera. Ed ¢ la distanza
estremamente ravvicinata del confronto che sostiene con il mondo e la cultura in cui si formo e in cui trascorse gran
parte della sua vita [...]. Il rapporto di lei con i filosofi che I’hanno preceduta non ¢ come quello cui siamo abituati dalla
storia della filosofia, il suo pensiero non si sviluppa a seguito di altri né dalla critica o dal confronto antagonistico, ma
dall’alterita, filosofia di chi pensa in un’altrove, filosofia dell’altro che ¢ donna e in questo senso liberamente
femminile. 1l suo contrassegno sono alcune formule che ricorrono fin dai primi scritti, ‘c’¢é altro’, ‘c’€ piu di questo’, ‘si
ma...” ecc.» (L. Muraro, Scrittura infinita. Una introduzione ad Iris Murdoch, in (a cura di) A. Buttarelli, Concepire
l'infinito, La Tartaruga, Milano 2005, p. 64.)

% Cfr. L. Muraro, Scrittura infinita. Una introduzione a Iris Murdoch, in (a cura di) A. Buttarelli, Concepire ’infinito,
La Tartaruga, Milano 2005, pp. 63-4.

* Luisa Muraro cosi commenta la visione trascendentale della realta in Iris Murdoch: «davanti alla chiusura di qualsiasi
possibilita di altro rispetto a quello che e interno al nostro sistema referenziale, rispetto a qualsiasi possibile
trascendenza, lei lotta perché una trascendenza sia possibile. Lo fa sia nella filosofia che nei romanzi. Quindi ¢’¢ questa
lotta contro I’irrealta che ha due registri e due scritture. Quella filosofica, con scambi e contrasti, mi affascina molto
indagare» (L. Muraro, Iris Murdoch: [’incontro, (a cura di) Serena Fuart, «Paradiso», Circolo della Rosa 2005, p. 2).
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speculazione rispetto alla filosofia del tempo. Ma la grandezza della Murdoch non € solo in questo.
Come osserva Maria Antonaccio®, ha anticipato la trattazione dettagliata di tematiche presenti
nell’indagine filosofica contemporanea, tra le quali il rinnovato interesse per 1’etica di Platone e
I’etica della virtu, la riapertura del dibattito sulla relazione tra filosofia e letteratura, il recupero del
realismo morale in etica, la critica contemporanea del liberalismo e la relazione tra etica e discorso
religioso®.

Il suo e un pensiero tortuoso. Tanti, infatti, sono i sentieri filosofici percorsi, infinita la ricchezza
degli approfondimenti che si intrecciano sapientemente nella riscoperta dell’interiorita ¢ del valore
del pellegrinaggio morale, come risultato della murdochiana rilettura del pensiero platonico.

E possibile delineare quattro periodi che scandiscono lo sviluppo delle sue riflessioni: 1’incontro
con Sartre, nei saggi dal 1950-1956, un periodo polemico orientato alla giustificazione
dell’esistenza della vita interiore, nei saggi dal 1951 al 1957, I’interesse per il misticismo pratico
negli scritti dal 1959-1978, ed infine un grande periodo platonico nei saggi dal 1962 al 1993. Ma al
di la delle grandi divisioni non si puo riconoscere un andamento sistematico in cui si collocano i
suoi scritti: i fili della sua intera opera filosofica si intrecciano gli uni gli altri in modo da formare
un’unica mappa concettuale.

Tutti i saggi che la Murdoch ha scritto dal 1950 al 1986 sono raccolti in Esistenzialisti e Mistici,
1997, tra cui: Pensiero e linguaggio, 1950, Nostalgia del particolare, 1952, Visione e scelta in
ambito morale, 1956, Un edificio di teoria, 1958, Esistenzialisti e mistici, 1957, Contro [’aridita,
1961, Il fuoco e il sole. Perché Platone mise al bando gli artisti?, 1977, due dialoghi platonici,
Acastos two platonic dialogues 1986, intitolati Arte ed Eros. Un dialogo sull’arte € Sugli dei. Un
dialogo sulla religione che si pongono tra arte e religione, tra filosofia e letteratura.

Se il suo primo scritto filosofico’, Sartre: Romantic Rationalist (1953), fu pubblicato un anno
prima del suo primo romanzo®, Sotto la rete (Under the Net, 1954), il secondo, La sovranita del
Bene, 1970, una collezione di tre scritti seminariali®, L’idea di Perfezione, 1962, “Dio” e
“Bene ”,1969, La sovranita del bene su altri concetti, 1967, costituisce uno dei pit importanti lavori
che sia apparso negli ultimi cinquant’anni nel campo della filosofia morale™. Il terzo scritto del
1992, Metaphysics as a guide to morals, ha profondamente colpito i lettori per le sue tante

® Maria Antonaccio & una filosofa statunitense che pud essere considerata la maggiore esperta del pensiero della
Murdoch. Ha scritto il testo Picturing the Human, Oxford University Press, New York 2000 e curato con William
Schweiker Iris Murdoch and the search of Human Goodness, Chicago Press, London 1996. Questo testo, redatto in
seguito ad una conferenza che ha avuto luogo presso 1’Universita di Chicago dall’11 al 13 Maggio del 1994, raccoglie il
contributo di eminenti pensatori come Martha Nussbaum, Charles Taylor, Stanley Hauerwas e Cora Diamond.
® Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, Oxford University Press, New York 2000, p. 5.
" Secondo la Warnock, “scrivere questo libro a quel tempo” fu un atto “di genuina immaginazione ed originalita”.
L’interesse della Murdoch per I’esistenzialismo alimento la sua profonda insoddisfazione per la filosofia analitica
presente in Inghilterra agli inizi della sua carriera. A differenza della maggior parte dei filosofi di Oxford e Cambridge
Murdoch si interessava al valore morale e alla coscienza, concetti che 1’esistenzialismo prometteva di riconsiderare.
® \ris Murdoch scrive 26 romanzi oltre alle opere di carattere filosofico: Sotto la rete (Under the Net) 1954, The Flight
from the Enchanter (1956), 1l castello di sabbia (The Sandcastle) 1957, La campana (The Bell) 1958, Una testa tagliata
(A Severed Head) 1961, Una rosa non ufficiale (An Unofficial Rose) 1962, La sua parte di colpa (The Unicorn) 1963,
La ragazza italiana (The Italian Girl) 1964, 1l rosso e il verde (The Red and the Green) 1965, Il tempo degli angeli (The
Time of the Angels) 1966, | belli e i buoni (The Nice and the Good) 1968, Il sogno di Bruno (Bruno's Dream) 1969, A
Fairly Honourable Defeat 1970, Un uomo accidentale (An Accidental Man) 1971, The Black Prince, 1973, vincitore
del “James Tait Black Memorial Prize”, The Sacred and Profane Love Machine 1974, vincitore del “Whitbread Literary
Award”, A Word Child 1975, Henry and Cato 1976, Il mare, il mare (The Sea, the Sea) 1978 vincitore del “Booker
Prize”, Nuns and Soldiers 1980, The philosopher’s Pupil 1983, L apprendista (The Good Apprentice) 1985, Il libro e la
fratellanza (The Book and the Brotherhood) 1987, Message to the Planet 1989, The Green Knight 1993, Jackson's
Dilemma 1995. Scrisse anche un racconto Una cosa speciale (Something Special) 1957, e due testi raccolgono le sue
poesie, A Year of Birds 1978 e Poems by Iris Murdoch, 1997.
® Si noti che anche il testo La sovranita del Bene & stato pubblicato in Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano
2006.
10 Cfr. M. Altorf, Iris Murdoch and the Art of Imagining, Continuum, London 2008, p. 8.
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digressioni, le lunghe citazioni ed il vasto numero di riferimenti ad altri pensatori'’. Maria
Antonaccio ritiene che possa essere descritto, con le parole della Murdoch, come una «sala della
riflessione piena di luce, spazio ed aria fresca, nella quale le idee e le intuizioni possono essere
nutrite senza metodo»'?, perché qui il pensiero della Murdoch & espresso in tutta la sua
profondita™. Inoltre ¢’¢ un ultimo scritto filosofico della Murdoch, che ha riportato sul frontespizio
il nome di Heidegger e si suppone sia stato scritto tra il 1990 e il 1993: si tratta di un opera
incompleta — a parere di alcuni interpreti non verra mai pubblicato'® — perché proprio in quegli
anni la Murdoch aveva iniziato ad avere dei gravi disturbi causati dal progredire della malattia
(I’ Alzheimer).

Come sottolinea Luisa Muraro Iris Murdoch & «una pensatrice la cui opera si distribuisce
nettamente su due versanti, quello della letteratura e quello della filosofia, e in entrambi eccelle. Un
unico percorso e due scritture»®. Si deve

riconoscere la concomitanza delle due scritture. Non si pensi con cio che siano complementari, esse infatti
sono indipendenti tra loro, tant’e che la schiera dei lettori e lettrici dei romanzi ignora senza inconvenienti
la sua produzione filosofica. Si puo dire che vale anche viceversa? Non lo credo, ritengo infatti che la
persona interessata al suo pensiero filosofico non possa ignorare la fiction, per un ragione precisa, data
I’asimmetria fra quello che si puo immaginare e rappresentare con I’arte del linguaggio e quello che si
pud argomentare e spiegare con la logica, asimmetria di cui la Murdoch ha saputo fare una vera e propria
risorsa del pensiero filosofico™.

| rapporti tra filosofia e letteratura sono un tema costante della riflessione di Iris Murdoch. 1 suoi
romanzi ospitano personaggi che si dedicano per professione'’ a ragionare su grandi temi filosofici.
Nelle trame della fiction ricorrono spesso alcuni nodi teoretici fondamentali della sua speculazione,
come quello della vita interiore'® in Sotto la Rete che & centrale fin dai primi saggi, Pensiero e
Linguaggio e Nostalgia del particolare. Tuttavia permane sempre 1’asimmetria tra i due tipi di
scrittura™, tra cid che possiamo immaginare e rappresentare con i romanzi e cid che & possibile
spiegare negli scritti filosofici®.

L Cfr. Ibidem.

12|, Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, Vintage classics, London 2003, p. 422.

13 Cfr. M. Altorf, Iris Murdoch and the Art of Imagining, Continuum, London 2008, p. 8.

14 Stanley Rosen, una filosofa americana, dopo aver visionato questo testo, in una lettera a Peter Conradi, afferma che a
suo parere il testo non va pubblicato perché non sembra essere indirizzato al lettore: &€ come se la Murdoch dialogasse
con se stessa.

> L. Muraro, Scrittura infinita. Una introduzione a Iris Murdoch, in (a cura di) A. Buttarelli, Concepire Iinfinito, La
Tartaruga, Milano 2005, p. 58.

1% Ibidem.

7 In Sotto la Rete Iris Murdoch presta a Jake Donaghue, suo alter-ego maschile, la propria tensione morale e il proprio
sguardo su un’epoca vissuta con bruciante intensita, dove Londra, una citta segnata dai bombardamenti della seconda
guerra mondiale, fa da sfondo. Uno dei personaggi presenti nel primo romanzo € Dave, un filosofo del linguaggio che
respinge la metafisica: «Dave non € mai riuscito a insegnarmi nulla quando parlavamo di filosofia. Ma forse € perché io
[Jake] sono un incorreggibile artista, come dice lui.[...] I suoi allievi lo adorano ma sono sempre in contrasto con lui.
Tendono tutti verso la luce, come girasoli. Sono tutti dei metafisici nati, come dice Dave con aria disgustata. A me
sembra che sia una cosa meravigliosa [...]. Di quando in quando lui riesce a convertire a quel tipo di analisi linguistica
qualche giovane particolarmente ricettivo» (1. Murdoch, Sotto la rete, Rizzoli, Milano 2005, pp. 32-33)

8 LLa Murdoch rivela come Jake possiede una vita interiore complessa che lo spinge a cercare di mettere ordine nel
mondo che lo circonda: «Ilo [Jake] mi davo una pena del diavolo a mettere un po’ d’ordine nel mio mondo e a farlo
marciare e poi, improvvisamente, tutto saltava di nuovo in aria in un caos di miserabili brandelli e Finn e io ci
trovavamo per strada. Dico il mio mondo non il nostro, perché a volte mi pare che Finn abbia ben poca vita interiore
[...] Pero, pud anche darsi che Finn senta la mancanza di una vita interiore e che per questo stia sempre con me, perché
io ho una vita interiore complessa e molto differenziata»™® (ivi, pp. 11-2). La riscoperta della vita interiore & il nodo
teoretico principale dei suoi primi scritti filosofici.

19 LLuisa Muraro spiega ancora il rapporto asimmetrico tra le due scritture, romanzi e scritti filosofici, nell’opera della
Murdoch: «Non vuol dire che questo sia meno di quello; in un rapporto asimmetrico non ¢’¢ comparazione definitiva, i
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Il regime della doppia scrittura alimenta I’infinita della sua intera opera: «scrisse finché ebbe la
forza mentale di farlo e forse anche dopo, diari, lettere, saggi e, soprattutto, romanzi. A chi le
chiedeva quanto tempo lasciasse passare, mediamente, tra la consegna del manoscritto e la scrittura
del nuovo romanzo, rispose un’ora»’.. Si tratta, osserva la Muraro, di una scrittura infinita che
ricorda altre scritture suscitate dal Bene perduto: Dio per Veronica Giuliani, I’amore materno per
Margarete Duras, per la Murdoch si tratta del Bene, la bonta, un nome che sta ad indicare il punto di
fuga della prospettiva umana, posto oltre ogni possibile compiutezza, quella del discorso scientifico
e filosofico®.

L’asimmetria che vi ¢ tra cid che si pud immaginare e rappresentare e cio che si pud spiegare
con la logica é dunque una risorsa della quale la Murdoch si e servita. | romanzi sono, potremmo
dire con la Muraro, il luogo della «pratica di esplorazione del Bene nel mondo degli umani, non
separabile dall’impegno personale per il bene, che impegna sia la scrittrice sia i suoi personaggi, in
un rapporto che lei ci fa indirettamente conoscere con la sua filosofia. La sua filosofia sarebbe
dunque, con formula molto abbreviata, il resoconto speculativo della sua esperienza di scrittrice di
romanzi»®.

Come Platone lei e una filosofa realista con il Bene situato al centro del mondo filosofico e il
mito della caverna, ripreso dalla Repubblica di Platone, che provvede la metafora attraverso la quale
la condizione umana e la vita morale pud essere compresa®* («le voci di Platone e Murdoch si
trasformano sempre pill in un singolo composito indistinguibile intelletto»?®). La Murdoch «difende
in tutta la sua opera, e in particolare in quella piu matura, una concezione unitaria della virtu che ha
nel Bene il suo punto d’appoggio: nel pensiero della filosofa il Bene s’identifica con quella
perfezione verso la quale ogni uomo tende, una perfezione che reclama un’adesione amorevole al
reale e dunque un’uscita da se stessi per farsi carico dell’altro»?®,

Senza dubbio, come osserva David Tracy, «c’¢ qualcosa di strano e coraggioso nella decisione di
Murdoch di sviluppare una forma di platonismo nel tardo XX secolo»*’. In questo la filosofa
manifesta un ammirevole spirito anticonformista, un’indipendenza di pensiero e di vedute, anche
nei confronti delle sue amiche di Oxford, tutte volte a recuperare il pensiero aristotelico: ai suoi
tempi «dichiararsi  platonica in morale sembrava bizzarro quanto dichiararsi giacobino in
politica»?®. Anche se quando lesse Platone per la prima volta «lo disprezzo [...] considerandolo
reazionario, disonesto, pieno dozzinali giochi dialettici. Leggere la Repubblica la fece innervosire e,
in alcune lettere ad un suo amico, contrappose Platone a Marx»?°, in seguito lo rivalutd giungendo a
considerarlo «il filosofo, il pensatore religioso a cui dobbiamo rivolgerci»®.

Platone era il solo che le offriva una corretta raffigurazione dell’essere umano che tanto
cercava®: 'uomo che ¢ in relazione con il bene. E evidente che gli scritti che «trattano del bene e
della supremazia di questo concetto su ogni altro sono impegnati a illustrare e sviluppare questa

rapporti asimmetrici non sono mai riducibili a rapporti gerarchici di piu/meno, maggiore/minore, superiore/inferiore»
(L. Muraro, Scrittura in-finita. Una introduzione a Iris Murdoch, cit., pp. 62-3).
% Cfr. L. Muraro, Scrittura in-finita. Una introduzione a Iris Murdoch, cit., p. 63.
2 |vi, pp. 60-1.
22 Cfr. Ibidem.
% Ibidem.
% Come osserva Charles Taylor la Murdoch comunica una nuova visione platonica della morale: «ci sono vecchi
percorsi; essi appaiono sulle mappe che ci sono state tramandate. Ma quando vai sul posto, ¢ difficile trovarli. Cosi
abbiamo bisogno di persone che facciano nuovi sentieri. Questo € cio che Iris Murdoch ha fatto».
#p_J. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 547.
% G. di Biase, Introduzione a I. Murdoch, La sovranita del bene, Carabba, Lanciano 2005, p. 9.
"D, Tracy, Iris Murdoch and the many faces of Platonism, in (a cura di) M. Antonaccio e W. Schweiker, Iris Murdoch
and the search of human goodness, University of Chicago Press, London 1996, p. 54.
zz P.J. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 492.

Ivi, p. 87.
% F_ Kerr, Immoral Longings: Versions of transcending humanity, SPCK, London 1997, p. 68.
%1 |, Murdoch, Literature and philosophy: a conversation with Brian Magee, in Ib., Existentialists and Mystics: Iris
Murdoch’s writings on Philosophy and Literature, Chatto & Windus, London 1997, p. 6.
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idea che é abissalmente distante dalla cultura moderna tanto che la stessa Murdoch per tenerla
ferma e svilupparla ha fatto riferimento a Platone». La Muraro non da altro peso al platonismo di
Iris Murdoch se non quello di «supporto e copertura per una straordinaria intuizione che poteva
svilupparsi indipendentemente dalla metafisica platonica»*2.

Terminando il suo ultimo scritto filosofico, Metaphysics as a guide to morals, e riprendendo
alcune riflessioni di Paul Tillich, la Murdoch dichiara che la sua rilettura di Platone é derivata dal
desiderio di recuperare un concetto di Bene reale con cui I’uomo possa essere in relazione.

Nel mio caso sono consapevole del pericolo di inventare il mio Platone ed estrarre un particolare modello
dal suo testo ricco di modelli, per rassicurare me stessa del fatto che, a mio parere, il bene é davvero il
bene, ed cio che e reale e davvero reale. Ho voluto utilizzare le immagini di Platone come una sorta di
prova ontologica della necessita del Bene, o piuttosto, dato che lo stesso Platone lo ha gia fatto, per porre
la sua argomentazione in un contesto moderno, come sfondo della filosofia morale, come un ponte tra
morale e religione, e come rilevante per la nostra nuova turbata comprensione della verita religiosa. [...]
Abbiamo bisogno di una teologia che possa continuare senza Dio. Perché non chiamare una tale
riflessione una forma di filosofia morale? Va bene, purché si occupi di quelle questioni di ‘interesse
fondamentale’ [espressione di Tillich], la nostra esperienza dell’incondizionato ed il nostro continuo
senso di cio che & santo.*

Iris Murdoch e «una che come Simone Weil, ma in maniera sua originale, ha saputo concepire
I’infinito dall’interno della crisi della modernita e ha cercato come metterlo al mondo, aprendo una
porta stretta fuori dall’agonica postmodernita»>*.

2. Amici e nemici.

A Somerville una delle prime persone che incontrai fu Iris Murdoch — era appena arrivata e si accingeva
anche lei a frequentare il corso tradizionale dei Mods e dei Greats insieme a me. Mi piacque subito e
velocemente divenne una delle mie piu intime amiche; lo rimase per tutta la vita. [...]. Nei primi giorni ad
Oxford si distingueva da noi perché era straordinariamente calma e perché la si poteva conoscere
facilmente [...] . Era molto meno interessata a conoscere cio che gli altri pensavano di lei di quanto in
genere lo sono le persone, e questo era il motivo [...] per cui agli altri piaceva cosi tanto. Non é mai stata
bellissima, ma sempre attraente, in questo periodo sembrava una studentessa di arte, con la frangia
bionda. [...] Credo che, pria di venire qui, abbia seguito un corso di arte dopo la scuola a Badminton.
Aveva una stanza soleggiata a Est [...] era una figura allegra e incoraggiante in uno scenario confuso®.

Mary Midgley nel saggio autobiografico The Owl of Minerva 2005 ritrae in modo piuttosto
suggestivo Iris Murdoch® studentessa. In un periodo in cui le donne all’universita erano ancora
un’eccezione, la Murdoch era giunta a Somerville nel 1938, inizialmente per studiare inglese, in
seguito per dedicarsi allo studio dei classici e della filosofia®’.

Decisiva fu I’influenza che su di lei ebbero i suoi insegnanti Eduard Fraenkel, eminente studioso
di greco e latino giunto in Inghilterra come rifugiato nel 1935, e Donald MacKinnon,*® anche sul

%2 . Muraro, Scrittura in-finita. Una introduzione a Iris Murdoch, cit., p. 71.

% 1. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, Vintage classics, London 2003, pp. 511-2.

3 . Muraro, Scrittura in-finita. Una introduzione a Iris Murdoch, cit., p. 71.

¥ M. Midgley, At Oxford, 1938-42, in Ib., The Owl of Minerva, Routledge, London 2005, pp. 85-86.

% Nacque a Blessington Street, Dublino, il 15 Luglio del 1919 da Wills John Hughtes e da Irene (Reng) Alice Cooper

Richardson, ed anche se in seguito i suoi genitori si stabilirono a Londra dove ebbe un’infanzia felice caratterizzata da

un’ottima relazione con entrambi i genitori, la sua eredita anglo-irlandese rimase un’importante parte della sua identita.

%7 Appena arrivo ad Oxford fu informata dal Preside della facolta: «devi comprendere seriamente che devi stare attenta

a come ti comporti. Non € uno scherzo, in questa universita le donne sono ancora in un periodo di prova» (P.J. Conradi,

Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 82).

% L’interesse di MacKinnon per la teologia e la religione influenzo la Murdoch, ed & presente sia nei suoi romanzi che

nei suoi scritti filosofici. Inoltre la visione di MacKinnon che «la filosofia e la teologia in un modo o nell’altro devono
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suo lavoro successivo: entrambi furono fonte di ispirazione dei suoi romanzi e modellarono i suoi
interessi culturali. Come racconta la Warnock,

la conoscenza e I’amore di Iris per il greco, la sua volonta di provare a capire cio che le parole di Eschilo
significavano, ed avevano significato al tempo in cui vennero scritte, tutto cio che aveva imparato da
Fraenkel, la condusse in seguito a [nutrire] un profondo amore nei confronti di Platone. Questa fu piu che
un’accidentale coincidenza.®

Mentre ad Oxford Coleridge aveva diviso tutti i filosofi in due categorie, platonici ed aristotelici,
distinzione particolarmente evidente nella sfera della filosofa morale®, Iris si dichiarava
interamente platonica nutrendo un ardente desiderio per 1’idea del bene come obiettivo
dell’aspirazione umana, una sorta di sostituto del concetto di Dio personale. Questa idea doveva
essere — come era del resto in alcuni dei dialoghi platonici — 1’oggetto sia della contemplazione
intellettuale che dell’amore ineffabile*".

Dieci giorni dopo aver terminato gli studi, nel Luglio del 1942, lascio Oxford*? e si trasferi a
Londra, dove lavoro presso il Ministero del Tesoro. Londra fu molto importante nella sua vita: qui
scrisse molti dei suoi romanzi: «era chiaro che 1’amava molto», sottolinea Peter Conradi, «era la
citta di cui era innamorato il suo mondo fittizio: nessun romanziere che I’ha preceduta a parte
Dicl:gns e Virginia Woolf amo cosi tanto Londra, o la celebro in modo cosi memorabile come
lei»™,

A Londra ritrovo la sua migliore amica, Philippa Foot. L’aveva conosciuta a Somerville. La
Murdoch descrive il loro rapporto in uno scritto del 1993 (pubblicato dopo la sua morte) che fa
rivivere I’atmosfera di quel periodo.

Siamo divenute subito amiche intime; ricordo la gioia con cui la trovai [...]. Pochi giorni dopo I’esame
esame finale ero gia al Ministero del Tesoro [...] lo stipendio era di £290 1’anno [...] ed immagino che
quello di P[hilippa] [a Chatman House] fosse simile. Come anche le nostre vacanze, due settimane in
autunno. P[hilippa] viveva in un appartamento a Soho, ed io in un piccolo appartamento romantico sopra
la stazione ferroviaria su Victoria Street. Quando [la casa di Philippa] venne bombardata venne a vivere
con me... Una delle due preziose settimane di vacanza [...] la trascorremmo con i suoi genitori nello
Yorkshire, Redcar, dove sua madre possedeva un’acciaieria [...]. Il nostro appartamento a Londra non
evitd le bombe (che erano ovunque), le finestre e le strutture delle finestre saltarono [in aria]
(svegliandoci alle 7 del mattino, lo considerammo comico) [...]. Quando la guerra fini eravamo separate.
Da tempo avevo deciso di lasciare il Ministero del Tesoro ed unirmi all’UNRRA, tre giorni dopo la fine
delle ostilita europee lasciai 1’Inghilterra, andai in Austria e nei campi dei profughi. Ritornai nel 1946 [e
andai] un anno a Cambridge, in seguito mi sono trasferita ad Oxford [...] Felicemente, ora eravamo
entrambe filosofe ad Oxford! ... Ho sempre voluto bene ¢ ho sempre rispettato profondamente Philippa,

essere evocate insieme» (P.J. Conradi, Iris Murdoch. A life, cit., p. 126) é ripresa dalla Murdoch, in particolare nel suo
ultimo lavoro filosofico, Metaphysics as a guide to morals — come si vedra nella terza parte del presente scritto.
L’amicizia della filosofa con MacKinnon fini a causa della presenza nei romanzi della Murdoch di episodi che
MacKinnon riteneva fossero stati tratti, indebitamente, dalla sua vita e dal suo matrimonio (cfr. ivi, pp. 275-58, 439-41).
Iris Murdoch non fu mai perdonata: I’amicizia si deterioro a tal punto che lui la denuncio pubblicamente durante una
cena in cui gli fu dato un riconoscimento onorifico; egli sottolined, «li ¢c’era davvero del male», ma la Murdoch non ne
venne mai a conoscenza (cfr. ivi, p. 440.)
¥ M. Warnock, A memoir, Duckworth, London 2000, p. 87.
%0 Cfr. Ivi, pp. 87-8.
*1 Cosi la filosofa inizid ad immaginare, fin dagli anni degli studi, una filosofia morale che avesse come impianto
lintuizione del bene che verra esplicitata nel 1970 con La sovranita del bene, e che continuera ad essere il fulcro sia dei
romanzi che delle opere filosofiche.
%2 Cfr. P.J. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 134.
*pJ. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 585.

71



la mia meravigliosa migliore amica di tutta una vita, ci comprendevamo davvero... Il suo sostegno
durante quel periodo, ed in seguito [...] & stato magnifico e profondo.*

Terminata la guerra lascio il suo lavoro e prestd servizio in Belgio® e in Austria®® (1945-1946)
per conto del’lUNRRA (United Nations Relies and Rehabilitation Administration), I’Agenzia delle
Nazioni unite per assistenza delle vittime di guerra*’. Fu, senza dubbio, un’esperienza formativa
per la filosofa: da un lato ebbe I’occasione di entrare in contatto con persone che versavano in
situazioni disperate e che, dopo la guerra, cercavano di ottenere un alloggio, dall’altra, i giorni
trascorsi nei campi di rilocazione influenzarono molto la sua visione politica e contribuirono ad
alimentare un sentimento di empatia nei confronti dei rifugiati. Da questo momento in poi, non solo
la sua vita — 1’amicizia con gli emigrati & un aspetto che segnd profondamente la sua vita e che
Spesso compare nei suoi romanzi — ma anche il suo pensiero morale, furono imperniati sulla
volonta di proteggere e rispettare 1’unicita di ogni individuo®.

Dopo il periodo trascorso con 'UNRRA (fino al 1 Luglio 1946*) lavoro per un anno al
Newnham College a Cambridge (1947-8). Significativo, soprattutto in questo periodo, fu il
confronto filosofico che ebbe con Elizabeth Anscombe. A Cambridge la Murdoch incontro
Wittgenstein (il 23 Ottobre 1947°%) che mai conobbe approfonditamente, ne aveva sempre avuto
timore: I’approccio diretto del filosofo austriaco, I’assenza di qualsiasi contesto convenzionale, la
nuda ambientazione delle argomentazioni, innervosivano la Murdoch®. Dato che era troppo tardi
per ascoltare le sue lezioni, la sua influenza la raggiunse attraverso i suoi discepoli, in particolare
attraverso la Anscombe il cui stile filosofico e personale sembravano coincidere con quello del
filosofo. La Murdoch lo descrive nel suo diario il 3 Novembre 1947.

La crudele autenticita di Elizabeth mi fa sempre piu vergognare del vago indulgente modo in cui sto
filosofando. Dovro fare un enorme sforzo se vorro raggiungere una sorta di chiarezza filosofica o verita
fuori dal mare della fascinazione drammatica, psicologica, morale e di altre idee nelle quali sono
H 52

immersa.

L’incontro con Wittgenstein e I’amicizia con la Anscombe®® spinsero la Murdoch ad interrogarsi
su questioni importanti. Dopo una settimana che ebbe visto il filosofo, rifletté su quello che
riteneva essere il punto nodale del suo pensiero («‘Noi agiamo come automi per la maggior parte
del tempo’ e pensod «da una parte & vero»>"); la sua attenzione non cadde sulla discontinuita tra il
primo e il secondo Wittgenstein ma sull’effetto che la sua filosofia in generale ha sulla concezione
dell’essere umano: «aveva un eccessivo sospetto nei confronti della vita interiore»™. Quest’incontro
spinse la Murdoch a riflettere e a porsi domande determinanti per lo sviluppo del suo pensiero come
filosofa: si chiese, “ammettero mai che agisco come un automa? Potrei”, rispose. D’altra parte lo

* Nell’estratto il nome di Philippa Foot viene abbreviato dalla Murdoch con una “P”. 1. Murdoch, «lIris Murdoch: a
memoir of Philippa Foot», in Ib., Iris Murdoch a News Letter, Usa and Kingston University, UK Winter 2000, n. 14, p.
1.
** Nel 1945 la Murdoch incontra Jean Paul Sartre a Brussel (cfr. I. Murdoch, Introduction, in Ib., Sartre Romantic
Rationalist, Vintage, Bath 1999, p. 9).
% Cfr. P.J. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 225.
47 Cfr. Ivi, pp. 205-30.
“8 Cfr. Ivi, p. 239.
9 Cfr. Ivi, p. 245.
% |vi, p. 265.
L Cfr. Ivi, pp. 265-6.
2|, Murdoch, Journal, 3 Novembre 1947.
> Anche se nel 1993 la Murdoch ha dedicato Metaphysics as a Guide to morals alla Anscombe non furono mai amiche
intime (cfr. P.J. Conradi, Iris Murdoch. A life, cit., pp. 284-5).
*p_J. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 267.
% Cfr. Ivi, p. 267. P. Strawson, CWA, 11 marzo 1999. Che Murdoch perseverasse in tale credenza & mostrato dal
capitolo nove di Metaphysics as a guide to morals, London 1992, intitolato Wittgenstein and the inner life. Vedi anche
Fergus Kerr in Iris Murdoch Newsletter, n. 14, autunno 2000, passim.
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stesso concetto lo trovo anche negli scritti di Freud («noi e le ragioni per cui agiamo ci sono
entrambi oscuri», quindi, «Sono oscuro a me stesso»>®)*’. Dopo aver riflettuto a lungo su queste
tematiche, la filosofa giunse a criticare “il mondo 5privo di magia” di Wittgenstein, obiettando
dall’inizio alla fine la divisione tra fatti e valori>, e sottolineando come invece «la nostra
immaginazione ¢ immediatamente e continuamente al lavoro nella nostra esperienza. Non ci sono
‘dati di fatto bruti’»*,

Tutto cio spinse la Murdoch a sviluppare una particolare attenzione per la vita interiore (la inner
life), contrariamente a quella che era ’attitudine dei filosofi del tempo.

Iris Murdoch tornd ad Oxford nel 1948. Presso il college di St. Anne (1948-1963%°) ebbe inizio
la sua carriera di filosofa insieme a Philippa Foot. E interessante notare che in un periodo in cui
questa universitd sembrava essere il centro del mondo, il soprannome che le venne dato dalla
generazione di filosofi fu quello di “straniera”: era stata all’estero, a differenza delle altre donne
filosofe («Mary Warnock si considerava sedentaria (stay-at-home)»®') nei campi dei rifugiati e a
Parigi®. Inoltre godeva del profondo rispetto di coloro che la vedevano sviluppare coraggiosamente
le sue originali riflessioni filosofiche, considerandola una straniera in quanto filosofa “non
assimilata” alla principale corrente wittengsteiniana di cui faceva parte®®. Al contrario Isaiah Berlin
la defini una «signora non famosa per la chiarezza delle sue idee»®*, ed insieme ad altri studiosi si
dichiaro allergico al suo sviluppo del platonismo®.

Anche se ad Oxford la maggior parte dei filosofi erano ostili al suo originale approccio
filosofico, per la Murdoch era estremamente chiaro che la filosofia morale stava attraversando una
fase di «aridita»®®, come osserva nel suo saggio Against Dryness: la morale poteva essere analizzata
solo attraverso il metodo della logica®’ (enunciazioni emotive, imperativi ecc.), come racconta Peter

%1, Murdoch, Journal, 10 Novembre 1947.

> Cfr. P.J. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 267.

% Cfr. Ibidem.

% 1. Murdoch, Journal, 17 Novembre 1947.

% Sia Wilson che Conradi sottolineano che Murdoch lascio il proprio incarico ad Oxford a causa di uno scandalo

minacciato a causa di un relazione sentimentale ossessiva che la Murdoch aveva con una collega.

61 p_J. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 301.

%2 Cfr. Ibidem.

83 Cfr. Ivi, p. 302.

% Luisa Muraro in occasione di un incontro tenutosi presso il Circolo della Rosa il 7 Maggio 2005 commenta la battuta

di Berlin: «La battuta & maligna perché fa riferimento alla liberta sessuale che Iris si permetteva, liberta che pochi

uomini si concedevano per non parlare delle donne» (L. Muraro, Iris Murdoch: [’incontro, Circolo della rosa 2005, p.

4).

% p_J. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 302.

% |. Murdoch, Contro I’aridita, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 294.

%7 a critica della Murdoch nei confronti della filosofia del linguaggio & esplicita nel saggio Visione e scelta in ambito

morale dove sottolinea che 1’etica non puo essere solo una pura analisi ma deve essere anche un’esplorazione della vita

morale. Deve coincidere con lo sforzo dell’agente di concettualizzare la realta che lo circonda. L’interpretazione

comportamentistica della vita morale ha fatto si che 1’etica venisse concepita esclusivamente come analisi di scelte ed

esortazioni morali riferite ai fatti. Ma quando ci si interessa delle regioni situate al di fuori delle azioni, osserva la

filosofa, ci si rende conto che le differenze morali sono differenze di comprensione, concettuali: «Nell’interpretare il

significato a scopi etici, i filosofi si sono dimostrati ansiosi di aderire il pit possibile a un modello adatto a termini

empirici semplici. ‘Bene’ deve avere un significato nello stesso modo di ‘rosso’, anche se i criteri fattuali possono

variare e viene aggiunta una raccomandazione. A questo risultato si arriva se si ritiene che la filosofia morale possa

diventare linguistica semplicemente mettendo la parola ‘bene’ tra virgolette. Che questo sia insufficiente pud passare

inosservato finché interpretiamo comportamentisticamente la vita morale, come stringhe di scelte ed esortazioni

sostenute dal riferimento ai fatti. In un mondo di questo tipo ‘bene’ e ‘giusto’ potrebbero essere le uniche parole morali.

Ma quando ci interessiamo alle regioni situate fuori dalle azioni e dalle scelte, vediamo le differenze morali come

differenze di comprensione (si tratta dopotutto di una visione vecchia quanto la filosofia morale) pitu 0 meno estese che

possono mostrarsi apertamente o privatamente come differenze di narrazione o metafora [...]. Se prendiamo in

considerazione 1’idea che le differenze morali sono concettuali ¢ non esclusivamente comportamentistiche saremo

anche in grado di vedere la filosofia morale come un’estensione piu sistematica e riflessiva di cio che gli agenti fanno

continuamente, e in grado a sua volta di influenzare la morale. | grandi filosofi morali coniano nuove visioni della vita

morale e nuovi modi di comprensione» (I. Murdoch, Visione e scelta in ambito morale, in Ib., Esistenzialisti e mistici,
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J. Conradi nel testo biografico Iris Murdoch. A life, che ritrae gli aspetti significativi e gli eventi che
caratterizzarono la vita della filosofa.

‘I fatti erano strettamente separati dai valori, e i valori erano privi di sostanza’, 1’agente morale era ridotto
alla volonta isolata e all’intelletto che sceglie da capo ed ex nihilo, momento dopo momento. Lei senti che
questa figura non era semplicemente eccessivamente individualistica, ma inaccurata ed errata. Noto che
Ryle ‘descrive la mente senza la parte inconscia o perfino senza quella involontaria — e cosi fallisce nel
descriverla. La mente che R[yle] descrive e controllata da me — quando immagino suppongo, faccio finta,
di sapere ecc. Cio pud valere per la deliberata immaginazione, ma cosa ne € della figura che ne
scaturisce?’ ‘La figura che ne scaturisce’ suggerisce giustamente che lei [Murdoch] rifiuto di abbandonare
la sua credenza nella vita interiore, o negli ‘introspectabilia’ dei quali (dal suo punto di vista)
Wittgenstein, Ryle ed Ayer avevano tutti un eccessivo sospetto.®®

Iris non fu mai influenzata dal pensiero dominante, il non-cognitivismo, difatti, la sua intera
opera — gli scritti filosofici e i romanzi — servi per esplorare la “ﬁ§ura dell’anima” che in quel
periodo era fortemente criticata («the ‘soul-picture’ under attack»®’). Profonda, dunque, era la
distanza dall’ambiente filosofico che la circondava e cio fu evidente fin dai primi saggi: nel 1950
nel saggio Pensiero e linguaggio sottolineava che non é possibile sostenere che la vita interiore «&
nulla»: in realta essa & un’esperienza particolare composta da eventi morali, come I’intenzione’’.
Poco dopo nel 1952 presentando Nostalgia del particolare alla Societa Aristotelica di Londra, una
delle sue tante argomentazioni a sostegno dell’esistenza e della rilevanza morale della vita interiore
(ignorata dal comportamentismo) é: gli «eventi mentali esistono. Dio li vede e sono altrettanto
determinanti degli eventi fisici, anche se forse sono piu difficili da descrivere.[...] se all’improvviso
penso di sparare al padrone di casa un simile evento non dipende dal contesto per la sua
esistenza» ',

La centralita dell’individuo per la Murdoch é evidenziata dai suoi scritti e dal modo in cui visse
la sua vita, dall’importanza che diede alle relazioni d’amore e alle amicizie. Osservando
attentamente la sua esperienza personale e quella di coloro che la circondavano, cercava di
indagare, in modo approfondito, alcune questioni morali e di rispondere alle domande «Come €
possibile che alcuni individui siano migliori di altri? Cosa rende un uomo buono, perfino nelle
situazioni estreme?»'?, ritenendo che la filosofia debba esaminarle. «L’ctica non dovrebbe essere
meramente un’analisi della mediocre condotta ordinaria, dovrebbe essere un’ipotesi sulla buona
condotta e su come essa pud essere raggiunta. Come possiamo diventare migliori? E una domanda a
cui i filosofi morali dovrebbero tentare di rispondere»”.

«lris credeva che le amicizie dell’universita sarebbero durate tutta la vita. Le sue dovevano»'*.
Le relazioni piu importanti che ebbero inizio ad Oxford furono determinanti anche per la sua

Il saggiatore, Milano 2006, pp. 108-9). La Murdoch ripete piu volte che I’etica deve coincidere, come nel passato con lo
sforzo dell’agente morale di concettualizzare il mondo: «l’etica in passato, in uno dei suoi aspetti faceva un tutt’uno con
gli sforzi degli agenti morali di concettualizzare le situazioni in cui si trovavano. Questo tipo di esplorazione morale &
stata praticata dai filosofi continentali contemporanei, e non c’¢ ragione per cui questa esplorazione debba portare con
sé argomenti filosofici errati» ma «¢& stata abbandonata in questo paese perché i filosofi erano convinti che 1’etica
dovesse essere un’analisi neutrale e non potesse essere altro che questo. Ho sostenuto che cercando di essere un’analisi
piuttosto che esplorazione, I’etica pud raggiungere solo una forma di precaria neutralita, simile a quella della storia e
non la pura neutralita della logica.[...] L’etica ¢ sicuramente — come mutatis mutandis & sempre stata — sia esplorazione
sia analisi, né si pud sostenere che, anche cercando di separare esplicitamente queste due attivita, si possa farlo con
successo» (ivi, p. 120).
% p J. Conradi, Iris Murdoch. A life, cit., pp. 303-4.
% Ivi, p. 304.
"0 Cfr. 1. Murdoch, Pensiero e linguaggio, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., pp. 68-71.
™ Cfr. 1. Murdoch, Nostalgia del particolare, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 77.
2 |vi, p. 597.
% |. Murdoch, L idea di perfezione, in 1b., La sovranita del bene, Carabba, Lanciano 2005, p. 78.
P J. Conradi, Iris Murdoch. A life, cit., p. 85.
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opera’. Oltre all’amicizia consolidata con Philippa Foot, Elizabeth Anscombe, Mary Midgley’® e
Mary Warnock, anche Frank Thompson, Michael R.D. Foot, Hal Lidderdale, Noel Martin, Leo
Pliatzky e David Hicks furono figure importanti, «i cui nomi risuonano nei diari di quasi
sessant’anni»’'. Nutriva le sue amicizie” e soffriva molto quando un’amicizia terminava: «lris
smarri pochi amici in modo evidente o drammatico, e quando ci furono delle perdite si tormento e le
considerd importanti»”®. La filosofa continud ad instaurare solide amicizie durante la sua vita a tal
punto che Conradi osserva che «la battuta sulla persona mondana che ha ‘cento amici intimi’ non
era una battuta nel caso di Iris. A differenza di chi ha una vita mondana, lei conosceva ognuno di
loro»®°,

Oltre a circondarsi di amicizie intreccio parecchie avventure sentimentali. Tra i suoi tanti amori,
rilevante fu quello che in gioventu ebbe per Frank Thompson, che le chiese di sposarlo prima di
arruolarsi, proposta che la Murdoch declind (anche se in seguito insistette dicendo che erano
fidanzati®). Fu una relazione significativa che ebbe inizio quando la filosofa convinse Frank ad
unirsi al partito comunista: se lei rappresentava la sua «musa, ’'unica compagna, la custode della
sua coscienza spesso capace di ‘intenso travolgimento’»%, lui fu uno degli amori importanti della
sua vita, e continuo ad esserlo anche dopo molto tempo che venne torturato e ucciso in Bulgaria nel
1944%. La filosofa ebbe altre relazioni amorose, anche con Michael Foot (nel 1943)% che in
seguito sposo Philippa, il che causdo una distanza tra le due amiche; tuttavia, nonostante questo
ostacolo, Philippa, dall’inizio alla fine, fu un’amica essenziale per la Murdoch, al di sopra di tutte le
altre®. Importanti furono anche le amicizie che coltivd con accademici che divennero suoi mentori
e rimasero importanti per lei®.

«Molte persone che la Murdoch amo influenzarono il suo lavoro. La sua breve relazione
platonica con Frank fu la prima di un numero di relazioni che i critici hanno considerato
determinante per la caratterizzazione dei personaggi buoni e santi dei suoi romanzi. Una successiva
relazione d’amore dello stesso genere fu con Franz Steiner — che la Murdoch incontro nel 1950 —
un giudeo immigrato, poeta ed antropologo, la cui famiglia fu vittima del nazismo. Quando mori
nel 1952 per problemi di cuore, la Murdoch considero anche lui una vittima di Hitler: un cuore

™ L’importanza che la filosofa attribuisce all’amicizia costituisce un importante aspetto del suo carattere: soffriva
molto quando perdeva un amico (cfr. P.J. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 85).
Wilson a tal proposito sottolinea come «lris Murdoch aveva un cuore grande, ed un profondo desiderio di rimanere
amica dei suoi ex-amanti, ex-mentori, e perfino, cosa ancora piu faticosa, degli ex-amici» (A.N. Wilson, Iris Murdoch:
As | knew her, Hutchinson, London 2003, p. 174).
"8 11 12 Giugno 1948 scrive nel suo diario: «Parlando con Mary [Midgley], Pip [Philippa Foot] ed Elizabeth [Anscombe]
riflettevo su quanto voglio loro bene» (P.J. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p.
268).
" Ivi, p. 85.
"8 Da giovane ogni giorno impiegava delle ore per rispondere alle lettere. L’attivita epistolare occupd molto la filosofa,
come racconta Peter Conradi: «Durante tutta la sua vita fu una corrispondente prolifica. Nel 1968 scrisse a Philippa
Foot ‘nelle lettere posso vivere’; un’idea ricorrente, anche nei suoi diari. [...] Essendo una scrittrice, sulla carta
esperimentava la liberta. L’attivita epistolare era iniziata quando era ancora a scuola nel 1930 [...]. Nell’Ottobre del
1945 scrisse ‘Quando ero giovane, ricordo, amavo scrivere lunghe lettere ad ogni genere di persona — una sorta di
esibizionismo oserei dire’ e a Dicembre ‘Sono una persona molto loquace sulla carta’» (ivi, pp. 201-2).
" Ibidem.
8 |vi, p. 568.
& |vi, p. 538.
& |vi, p. 111.
8 |La crescita di questo amore ed il suo impatto sulla vita della Murdoch & commentato da Peter Conradi: la Murdoch
era innamorata di Frank, ed anche se lui «non fu mai il suo amante, la preoccupo durante tutta la sua vita». Nel 1980
«sogno che aveva sposato sia John Bayley che Frank, e si innervosiva per ’esito che avrebbe avuto questo ménage-a-
trois. Ma entrambi i mariti erano cosi ben-temperati e civilizzati, che nel sogno, se la cavavano splendidamente, ed
erano felici insieme» (ivi, p.193).
8 Cfr. P.J. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, pp. 175-7.
8 Cfr. H. Widdows, The moral vision of Iris Murdoch, Ashgate, Hampshire 2005, p. 4.
8 Cfr. Ibidem.
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infranto. Dai loro diari sappiamo che la Murdoch e Franz si influenzarono reciprocamente, sia per la
condivisa lettura della letteratura e della poesia sia per il loro dialogo su tematiche religiose (uno
dei primi interessi della Murdoch)»®". Alla sua morte, «Franz si uni a Frank nel panteon privato dei
martiri di Iris. Lei li santifico entrambi»®®: essi influenzarono i suoi romanzi, «Frank la aiutd ad
ispirare la sua caratterizzazione dei soldati virtuosi, Franz la aiutd ad ispirare i santi studiosi»®°.

Se Frank e Franz hanno ispirato i caratteri virtuosi di alcuni personaggi delle sue opere, altri due
uomini ispirarono i caratteri “demoniaci” di altri personaggi: Thomas Balogh, con cui ebbe
un’infelice relazione nel 1943 mentre viveva con Philippa a Londra, e quella con Elias Canetti®,
che poi si sovrappose alla sua relazione con John Bayley® - lo incontrd per la prima volta nel
Novembre del 1953, in occasione di una festa per la pubblicazione di Sartre Romantic Rationalist®.
Come la filosofa si avvicinava al misticismo morale, la sua preoccupazione di sottofondo era che
Canetti potesse avere ragione: il suo ateismo morale ed il suo nichilismo potevano essere la corretta
visione del mondo (una preoccupazione che é rappresentata da caratteri come Julius King, in A
Fairly Honourable Defeat, Charles Arrowby in The sea and the sea e Misha Fox in The flight from
the enchanter)®. Tale paura minacciava anche la sua filosofia e spingeva la Murdoch a dubitare
delle conclusioni a cui era giunta; tuttavia, anche se reale, questo timore non prevalse su di lei,
perché in fin dei conti non poteva credere nell’oscura figura del mondo e della condizione umana
che Canetti presentava®.

Le relazioni che la Murdoch ebbe sia con Canetti che con Balogh, secondo Conradi, accrebbero
la sua consapevolezza del male, difatti «il suo amico e collega filosofo Patrick Gardiner, intui che
qualcosa nel passato della Murdoch I’avevano introdotta all’idea del male»™: la consapevolezza del
male (come quella del bene) é evidente sia nella sua filosofia come nei suoi romanzi.

Di importanza determinante fu la relazione che ebbe con il marito John Bayley, che szpos() nel
1956, e durd fino alla sua morte nel 1999. Bayley & un importante critico letterario®® che ha
insegnato letteratura inglese ad Oxford dal 1974 al 1992. Per la Murdoch «‘in Inghilterra fu il
migliore critico letterario dopo Coleridge’, [...] fece un autorevole studio sulla Coppa d’Oro di
James, su Trilus and Criseyde di Chaucer ¢ sull’Otello di Shakespeare. The Characters of Love: A
study in the Literature of Personality (1960) annuncio il risveglio dell’idea di ‘carattere’ come
centrale per la letteratura.[...] [Bayley] [e]ra un enciclopedia vivente [...] di storia e letteratura

8 |vi, p. 5.
8 p J. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 341.
& |vi, p. 342.
% Elias Canetti (1905-1944) & uno scrittore bulgaro che vinse il premio Nobel per la letteratura nel 1981 per il romanzo
Auto da Fé (1946). La relazione sentimentale che la Murdoch ebbe con Canetti inizid nel 1953 e durd tre anni,
sovrapponendosi poi a quella con John Bayley. «Canetti (che le fu presentato da Franz) era considerato un uomo
crudele, geloso ed interessato al potere, una sorta di burattinaio che manipolava molte donne che erano da lui
soggiogate in modo violento ed umiliante, inclusa la Murdoch. Lei gli nascose il suo interesse religioso e proprio a
causa di questa relazione abbandono il gruppo di teologi di Oxford, i metafisici, di cui condivideva gli interessi. Inoltre,
nonostante la sua promiscuita — la filosofa fu descritta da Wallace Robson con cui una volta fu fidanzata, come una
donna ‘straordinariamente infedele’— rispettd 1’ordine di Canetti di non dormire con Bayley; ma anche se la relazione
con Bayley alla fine vinse, la figura di Canetti continud ad ossessionarla» (H. Widdows, The moral vision of Iris
Murdoch, Ashgate, Hampshire 2005, p. 5).
1 H. Widdows, The moral vision of Iris Murdoch, Ashgate, Hampshire 2005, p. 5.
%pJ. Conradi, Iris Murdoch. A life, cit., p. 376.
% Cfr. H. Widdows, The moral vision of Iris Murdoch, cit., p. 5.
% Cfr. Ibidem.
%p_J. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 373.
% John Bayley ha scritto 5 romanzi: In Another Country (1986), Alice (1994), The Queer Captain (1995), George's
Lair (1996), The Red Hat (1997). Le altre opere sono: The Characters of Love: A Study in the Literature of Personality
(1960), Keats and Reality (1969), Pushkin: A Comparative Commentary (1971), An Essay on Hardy (1978),
Shakespeare and Tragedy (1981), The Short Story: Henry James to Elizabeth Bowen (1988), Tolstoy and the Novel
(1988), Housman's Poems (1992), Iris: A Memoir of Iris Murdoch (1998), Elegy for Iris: A Memoir (1999), Iris and her
Friends: A Memoir of Memory and Desire (1999), Widower’s House (2001), Hand Luggage: A Personal Anthology
(2001).
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europea. Conosceva le macchine, i motori, le armi, le battaglie, gli uccelli, i pesci, i fiori, le canzoni
popolari e le ballate. Era un intelligente ascoltatore e un osservatore acutamente percettivo dotato di
una buona memoria»®’.

Le conversazioni che la Murdoch aveva con il marito influenzarono molto i suoi romanzi. Come
racconta Conradi, quando Bayley «si entusiasmo per La coppa d’oro di Henry James, i romanzi
[della Murdoch] — Una testa tagliata e Una rosa non ufficiale — divennero jamesiani. Quando
scrisse il geniale studio su Tolstoj, le sue idee su Tolstoj si fecero strada ne | belli e i buoni. Quando
lodo Dostoevskij per la Memoria dalla casa dei morti, i romanzi [di Iris] — A World Child e The
Black Prince — presero la forma di quella favola»®®.

| diari della Murdoch riportati nella biografia di Conradi, mostrano la stima che lei nutriva per
Bayley, la sua felicita per la loro unione. Dal 1960 la Murdoch e Bayley parteciparono al “British
Council lecture tours” come «ambasciatori della cultura inglese ¢ del romanzo tradizionale»®.
Questi viaggi*® favorirono la visita di molte gallerie d’arte. Tuttavia, anche se la Murdoch trascorse
la sua vita con Bayley, aveva un disordine sessuale marcato e lo tradiva sistematicamente
confessandoglielo quasi ogni volta'®.

Nel 1963 la filosofa diede le dimissioni dal Sant’Anna di Oxford. Anche se tutti pensarono che
lo fece «‘per dedicare piu tempo alla scrittura’» notizia resa nota dal giornale dell’Universita, (era
stata anche eletta Honorary Fellow'%%), cid che la spinse a dimettersi fu I’ossessiva relazione che
aveva con una collega, fatto che minacciava lo scandalo’®. In seguito la Murdoch non si dedico alla
scrittura’® ma all’insegnamento presso il Royal College of Art (RCA) di Londra dove rimase
quattro anni (1963-1967'%). Nel Novembre del 1967 diede delle lezioni a Cambridge (le “Leslie
Stephen lectures™)'® e il soggetto che scelse fu La Sovranita del bene sopra altri concetti.

In seguito insegno in diverse universita. Importanti furono le lezioni che diede a Edinburgo nel
1982, dieci “Gifford lectures” che vennero pubblicate in Metaphisics as a Guide to Morals. Scrisse
e riscrisse pitl volte le Gifford lectures, le fu difficile raccogliere le sue tante riflessioni'®’.

Le furono conferiti molti riconoscimenti per i suoi romanzi: nel 1973 The Black Prince vinse il
“James Tait Black Memorial Prize”, nel 1974 The Sacred and Profane Love Machine vinse il
“Whitbread Literary Award”, nel 1978 The Sea, the Sea il “Booker Prize”.

| suoi scritti filosofici ispirarono molti importanti pensatori, come John Mcdowell, Stanley
Cavell, Mark Platts'®. Charles Taylor, Cora Diamond, Martha Nussbaum'®, Stanley Hauerwas
parteciparono ad una conferenza a Chicago sul pensiero della Murdoch nel 1994, mettendo in
evidenza la rilevanza del suo pensiero. Taylor, in particolare, nutre una grande stima nei confronti
della Murdoch poiché, durante gli anni di dottorato, lo indirizzo sul percorso da intraprendere: fu la
sua guida perché lo incoraggido ‘“ad uscire dalla scatola analitica del post-positivismo”,

P J. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 403.
% |vi, p. 405.
% |vi, p. 570.
1% 1n occasione di uno di questi viaggi nel 1975 visitarono il tempio di Ishiyamadera, non lontano da Kyoto, un luogo
associato a The Tale of Genji, un romanzo giapponese che Iris amava e la cui ambientazione prese in prestito per | belli
e i buoni. Qui conobbero gli Abbot e Ryuko Washio (cfr. P.J. Conradi, Iris Murdoch. A life, cit., p. 545). Durante
questo viaggio la Murdoch incontro anche Endymion Porter Wilkinson a lesse di Tabitha Powledge. (I Bayley
visitarono il Giappone tre volte, nel 1969, 1975 e 1993). (Cfr. P.J. Conradi, Iris Murdoch. A life, cit., p. 571). |
101 Conradi racconta che in un’occasione lui, stanco di questo suo atteggiamento, le chiese per lo meno, di non
raccontargli pit nulla.
192 The ship, (libro del St Anne College Association of Senior Members), n. 53, 1962-3, p. 4.
103 Cfr. P.J. Conradi, Iris Murdoch. A life, cit., pp. 456-7.
104 Per anni si era dedicata sia all’insegnamento che alla scrittura: i primi romanzi li scrisse in estate perché era I’unica
stagione libera per scrivere. (Cfr. P.J. Conradi, Iris Murdoch. A life, cit., p. 456.)
105 Cfr. Ivi, p. 480.
105 Cfr. Ivi, p. 492.
07 Cfr. Ivi, p. 565.
108 Cfr. Ivi, pp. 302-3.
199 Cfr. nota n. 6.
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un’insegnante a cui Si deve molto — anche John McDowell nel 1970 leggendo e rileggendo La
sovranita del bene dichiaro di esserne stato profondamente influenzato™®.

Nel 1976 la Murdoch fu nominata CBE (Commander of the Order of the British Empire) e nel
1987 “Dame of the British Empire”(DBE). Nel 1993 le furono conferiti quattro dottorati d’onore, da
Alcald de Henares in Spagna, Cambridge, Ulster e Kingston'*'. Nel 1987 insieme a E.P.
Thompson partecipd alla conferenza a Nuova Delhi per commemorare Indira Gandhi**? (sua
contemporanea a Badmington) che era stata recentemente assassinata.

Quando la filosofa si ammalo di Alzheimer (le fu diagnosticato nel 1997) Bayley scrisse il libro
Iris: A Memoir of Iris Murdoch (1998), che successivamente ispir0 il film di Richard Eyre Iris. Un
amore vero (2001). Bayley sostenne ed assistette la Murdoch fino alla sua morte all’cta di
settantanove anni**,

In conclusione, cio che traspare dalla vita della Murdoch ¢ I’importanza che ha attribuito alle sue
amicizie e ai suoi amori'**: ella cercava di avere una visione realistica delle persone che conosceva
provvedendo ai loro bisogni*>. Aveva una grande fiducia nell’abilita dell’amore di “curare” le
persone™®. Ecco perché la Foot nel necrologio esalta «‘bonta magica’ di Iris»™*’. Molte persone che
la conobbero la considerarono una «saggia (non santa) che diede a tutti i suoi amici un sostegno
incondizionato, paziente e tollerante, facendoli sentire amati, benvoluti, accettati e unici»®.

2. Gli scritti sull’esistenzialismo, la giustificazione della vita interiore e il misticismo pratico.

Le riflessioni della Murdoch, come detto, sono raggruppabili in quattro periodi: I’incontro con
Sartre, nei saggi dal 1950-1956, un periodo polemico orientato alla giustificazione dell’esistenza
della vita interiore, nei saggi dal 1951 al 1957, I’interesse per il misticismo pratico negli scritti dal
1959-1978, ed infine un grande periodo platonico negli scritti dal 1962 al 1992. Nel presente
capitolo si sintetizzano le riflessioni riguardanti i primi tre periodi in modo da fornire una visione
complessiva della mappa concettuale intessuta dai fili del pensiero della filosofa, prima di
presentare un’analisi dettagliata dei sin%oli saggi.

L’incontro con Sartre fu decisivo™™. In epoca in cui 1 «termini quali ‘essere’ e ‘coscienza’»
erano «stati abbandonati dalla filosofia anglosassone»™?°, interessandosi alla coscienza Sartre si &
contrapposto alla tendenza propria della filosofia inglese che ignorava I’esistenza della vita interiore

19 Cfr. p.J. Conradi, Iris Murdoch. A life, cit., pp. 302-3.
YL Cfr. Ivi, 571.
12 Indira Gandhi fu assassinata da una delle sue guardie del corpo il 21 Ottobre 1984.
13 |n seguito Bayley sposo un’amica di famiglia, Audi Villers.
4 Nel saggio L ’idea di perfezione Iris Murdoch afferma: «abbiamo bisogno di una filosofia morale in cui il concetto
d’amore, cosi raramente menzionato dai filosofi, possa di nuovo essere centrale» (I. Murdoch, L’idea di perfezione, in
Ib., La sovranita del bene, cit., p. 46),
115 Cfr. H. Widdows, The moral vision of Iris Murdoch, Ashgate, Hampshire 2005, p. 6.
1% Dj fronte al suicidio di un’amica ed allieva la sua reazione fu quella di incolpare se stessa e scrisse nel suo diario:
«lei avrebbe potuto essere salvata dall’amore, una grande quantitd di amore, qualunque psichiatra poteva o meno
riuscirci — mi sento male e mi manca il respiro per tale mancanza». (P. J. Conradi, lris Murdoch. A life, Harper Collins
Publisher, London 2001, p. 453).
Y i, p. 597.
18 1vi, p. 552.
9 In un’intervista rilasciata a Malcom Brandbury e Lorna Sage il 20 Ottobre 1976 alla domanda «Vi sono due cose che
sono importanti nella tua vita: una é la fiction e 1’altra la filosofia. Quando hai cominciato ha pensare a te stessa come
ad una filosofa?» la Murdoch risponde: «ho sempre pensato che sarei stata una scrittrice, ma ho sempre anche saputo
che mi sarei dovuta guadagnare da vivere in qualche modo — mi sarebbe piaciuto fare 1’archeologa o la storica d’arte e
se non fosse stato per la guerra credo avrei seguito questa direzione [...] dopo la guerra fu l’esistenzialismo ad
avvicinarmi alla filosofia, proprio quando [...] ci fu I’euforia di ricongiungerci alla Francia e [...] questa nuova
filosofia stava arrivando in Inghilterra. Nel 1945 avevo lavorato per breve tempo a Brussel e mi ero interessata molto
all’esistenzialismo» (M. Brandbury and L. Sage, Iris Murdoch just after Henry and Cato, October 1976, p. 1).
120p 3. Conradi, Iris Murdoch. A life, Harper Collins Publisher, London 2001, p. 165.
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— primo filo di cui € intessuto il pensiero della Murdoch. Tuttavia la filosofa critica Sartre per aver
fornito un’immagine solipsistica dell’individuo, priva di una qualche relazione con la realta
trascendente.

I saggi di carattere polemico e orientati a giustificare 1’esistenza della vita interiore sono tre. In
Pensiero e linguaggio (1950) la Murdoch partendo dalla considerazione condivisa dai filosofi del
linguaggio che il pensiero & «un ‘contenuto della coscienza’»™' di cui non si pud dire nulla,
dimostra come esso € un’esperienza particolare. Per comprenderlo, osserva, dobbiamo
contestualizzarlo e analizzare gli eventi che lo compongono — come I’intenzione: questo € cio che
facciamo per ogni altro genere di esperienza, ecco perché il pensiero &€ un esperienza particolare.
Inoltre & possibile descrivere il pensiero attraverso il linguaggio metaforico, capace di recuperare e
fissare i dati che fanno parte della vita interiore'?”. Servendosi di rappresentazioni semisensibili, il
linguaggio metaforico crea quei concetti che servono per comprendere la situazione in cui
viviamo'?®. Esso & lo strumento fondamentale dell’agente morale che concettualizza la realta.

In Nostalgia del particolare (1952) la Murdoch vuole ulteriormente dimostrare 1’esistenza
dell’evento mentale percio lo distingue dall’atto di significato: il fatto che prendiamo una decisione,
o vogliamo risolvere un problema non & giustificabile dal contesto in cui lo facciamo™®*: il contesto
attribuisce il significato all’evento, ma la sua esistenza ¢ profondamente indipendente dal contesto.
Cosi la filosofa dimostra che gli «eventi mentali esistono»™?°.

In secondo luogo la Murdoch abbatte un ostacolo che i positivisti avevano eretto a riprova
dell’impossibilita di fornire una descrizione valida della vita interiore: in realta la difficolta che
riscontriamo nel descrivere i pensieri e paragonabile a quella che si riscontra nel descrivere le
esperienze esteriori: «qualsiasi esperienza [...] pud essere difficile da descrivere. E difficile
descrivere 1’odore della metropolitana di Parigi o dare la sensazione esatta di com ’é tenere in mano
un topo — se non utilizzando parole gia usate. Accade lo stesso nel caso della decisione di sparare al
padrone di casa»'%.

Nel terzo saggio Visione e scelta in ambito morale (1957) la filosofa mette a confronto due
visioni morali: da un lato quella corrente comportamentista basata sulla scelta, dall’altra la nuova
visione morale che lei propone e che ha come perno I’attivita concettualizzante dell’agente morale.
Nel primo caso la morale consiste solo nell’analisi di azioni scelte e esortazioni verbali (costituite
dal significato descrittivo e dal significato valutativo)**’: ecco perché «avvertiamo che la morale &
essenzialmente comportamento»'?®. Al contrario la filosofa sostiene che la morale non pud essere
solo analisi neutrale: essa, come ritenevano gli antichi greci, é anche «esplorazione immaginativa
della vita morale»'®. Pertanto bisogna abbandonare l’ayproccio comportamentistico e recuperare
una «visione vecchia quanto la stessa filosofia morale»'® secondo cui I’etica coincide con il punto
di vista dell’agente che esplora il mondo che lo circonda. I filosofi devono comunicare «nuove
visioni della morale e nuovi modi di comprensione»**.

In realta, osserva la Murdoch, quando valutiamo la moralita di una persona consideriamo
soprattutto quella che é la sua visione globale della vita, le configurazioni del suo pensiero che
emergono nelle conversazioni e nel modo in cui agisce. Non ci occuperemo di valutare solo le
scelte e gli atti osservabili, ma dovremo prendere atto del fatto che la persona ha una vita interiore,

1211 Murdoch, Pensiero e linguaggio, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 65
122 Cfr. Ivi, pp. 71-2.
123 Cfr. Ibidem.
124 Cfr. 1. Murdoch, Nostalgia del particolare, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, pp. 76-7.
125 |vi, p. 77.
2% Ihidem.
127 cfr. 1. Murdoch, Visione e scelta in ambito morale, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 104.
128 1vi, p. 106.
129 1vi, p. 120.
30 1vi, p. 108.
B i, p. 109.
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una particolare tessitura, una personale visione del mondo*®. E proprio la tessitura dell’essere di un

uomo, la sua personale visione, la sua configurazione del pensiero, la concezione della sua vita e
del mondo, che determina il modo in cui agisce®,

Il filo della vita interiore che attraversa questi tre saggi, qui si intreccia velocemente ad altri
quattro fili fino a formare una mappa concettuale complessa chiaramente visibile. 1l filo della
soggetto dotato di una vita interiore che lo porta a concettualizzare la realta si intreccia a quello
secondo cui gli eventi psicologici, non osservabili, esistono ed hanno una rilevanza morale anche
se non posso rientrare «a tutti costi nella formula delle regole universali»'** (ogni individuo difatti
ha una visione personale differente del mondo).

Il terzo filo € quello della credenza nella realta trascendente. Se la visione corrente per
salvaguardare la liberta dell’individuo elude la presenza della realta metafisica trascendente, la
visione naturalistica della Murdoch implica la credenza nella trascendenza in quanto fonda il
sistema morale: i valori morali sono «visioni, ispirazioni o poteri che emanano da una fonte
trascendente»™*® che dobbiamo conoscere sempre meglio. E dalla credenza nella trascendenza che
nasce la considerazione del mondo come realtd che dobbiamo sempre piu impegnarci a
comprendere, perché cio coincide con il progresso morale*®.

La credenza nella realta trascendente si intreccia alla visione di un mondo “ambiguo” e
“incomprensibile”, il quarto filo**’. Se i filosofi del linguaggio per conquistare un po’ di sicurezza
hanno tentato di costruire una morale concependola come un insieme di regole, analizzando solo cio
che & comprensibile e che rientra nelle regole universali, la morale non puo concernere solo cio che
e comprensibile. Essa deve occuparsi anche dell’incomprensibilita, dell’ambiguita del mondo,
perché quanto pit comprendiamo il mondo ambiguo che ci trascende, tanto piu potremo avere un
progresso morale. A tale scopo la filosofa indica la presenza di due guide morali, le parabole e le
narrazioni personali, che sono caratterizzate sia dalla concretezza che dall’ambiguita®®®: esse oltre a
veicolare delle verita morali importanti ci aiutano a comprendere il mondo ambiguo in cui viviamo.

A questo punto la condanna nei confronti della concettualizzazione della realta da parte della
visione corrente, nel saggio Un edificio di teoria (1958) si inserisce nella cornice piu ampia del
rifiuto sia della teorizzazione in ambito morale che della metafisica: in questo modo I’esperienza
sensibile € divenuta 1’unico fondamento della conoscenza e 1’azione morale consiste nell’operare
scelte razionali in base a motivazioni semplici e ragionevoli, senza che I’agente debba riflettere o
meditare, comprendere, la situazione nella quale si trova'**.

Cio che la Murdoch denuncia € la mancanza di «un edificio di teoria»™™" che abbia come fine la
comprensione morale: questo il problema della filosofia e del pensiero politico. La Murdoch ne
analizza le cause: lo scetticismo inglese, sia in ambito politico che in ambito morale, il rifiuto della
metafisica, lo sviluppo delle «tecniche dell’analisi linguistica»™* hanno fatto si che vengano
scoraggiate «forme di teorizzazione piu vaghe e piu generalmente comprensibili [...]. Al di fuori
della ristretta area della possibile chiarezza si stende la pericolosa regione del pensiero
‘sentimentale’ da cui si deve distogliere ’attenzione»**%. Tutto cid ha prodotto un vuoto morale nel

140

132 «Siamo diversi non solo perché selezioniamo oggetti differenti dallo stesso mondo, ma perché vediamo mondi
differenti (n.s.). [...] I’idea [€] che le differenze morali siano differenze concettuali (ovvero differenze di visione)» (ivi,
pp. 108, 110).
'3 Cfr. Ibidem.
B34 1vi, p. 112.
3 1vi, p. 118.
13 La Murdoch sostiene che «I’'uomo & in relazione con il mondo, & immerso in una realta che lo trascende e il
progresso morale consiste nell’essere consapevoli di questa realta e nel sottomettersi ai suoi scopi» (ivi, p. 119).
B7Cfr. vi, p. 114.
138 Cfr. Ivi, pp. 115-6.
139 Cfr. Ibidem.
Y0 1vi, p. 194.
! Ibidem.
2 Ibidem.
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paese: le persone, prive dell’edificio teorico, sono prive di un “vocabolario morale” ¢ non sanno
perché una cosa sia sbagliata. Un popolo privo di convinzioni morali, le cui controversie sono
vuote, ¢ il risultato di un pensiero filosofico privo dell’edificio teorico. C’¢ un «vuoto morale nella
vita del paese»**® visibile non solo nella filosofia morale ma anche nella filosofia politica.

Di fronte al vuoto morale dell’Inghilterra la Murdoch inizia a sviluppare un proprio progetto
morale i cui nodi centrali e possibile cogliere negli scritti Il sublime e il Buono (1959),
Esistenzialisti e mistici (1970) e Contro [’aridita (1961) dove la filosofa sottolinea che in eta
contemporanea arte ¢ morale sono unite nella lotta contro I’irrealta. Difatti, anche se la tendenza
principale dell’uomo del XX secolo e quella di rifugiarsi in un mondo fantastico, irreale, dove non
si considera la realta degli altri individui («0 non riusciamo a vedere 1’individuo perché siamo
rinchiusi in un mondo solipsistico e dimentichiamo la realta e I’indipendenza degli altri»'**; 0 non
riusciamo a vedere I’individuo «a causa del nostro essere immersi in una totalita sociale a cui
permettiamo in modo acritico di determinare le nostre reazioni, o perché ci consideriamo a vicenda
solo perché determinati in quel modo»'*), tuttavia attraverso I’amore, essenza di morale e arte,
possibile comprendere «che qualcosa di altro da sé & reale»'*®. Arte e morale hanno lo stesso
obiettivo: lottano contro I’irrealta perché vogliono entrare in relazione con un mondo reale fatto di
individui — gli altri.

Inoltre in Esistenzialisti e mistici (1970) la filosofa considera come nel romanzo mistico, la
forma piu recente di romanzo del XX secolo, «la virtti & la comprensione o obbedienza al bene»'*’.
Se di fronte al profilarsi della scomparsa della religione, di Dio e ai progressi della scienza la
risposta immediata dello scrittore esistenzialista é stata quella di esprimere, attraverso il romanzo,
una coscienza senza Dio, dove 1'uvomo ¢ Dio, il romanzo mistico rappresenta una risposta
successiva. Conservando una coscienza religiosa e rifiutando le tradizionali immagini religiose, il
romanziere mistico ne cerca delle nuove che rappresentino I’idea del bene™*®. Insomma egli
continua a rappresentare la virtu e I’idea di Bene a sostegno del progetto morale murdochiano dove
la virtu e la liberta sono concetti che devono essere messi al proprio posto da una «piu essenziale
riflessione sulla giusta qualita della vita umana, qualita che inizia al livello del cibo e del riparo»'*°.
Tale progetto & definito dalla filosofa una «non-teoria»**®® che «afferma che il bene umano deve
essere messo in primo piano nella vita, non sullo sfondo. Non si tratta del bagliore della forza della
volonta, né di una cittadella esoterica della virtt, ma della buona qualita della vita umana»**'.

Iris Murdoch ribadisce con forza come nel XX secolo abbiamo la responsabilita morale di
risolvere realmente i gravi problemi che affliggono ’'umanita. La morale deve invadere il campo
della politica dato che «il perseguimento degli interessi nazionali ha effetti cosi indiscriminati e
vasti»™2. E proprio perché i bisogni primari degli individui vanno soddisfatti, la virtl e I’idea di
bene devono occupare un posto centrale sia nella letteratura che nella morale®. 1l ruolo dello
scrittore mistico, potremmo dire, rappresenta un analogon rispetto a quello del filosofo morale:
bisogna mantenere lo sguardo rivolto verso 1’idea del bene, come fa lo scrittore mistico, perché solo
I’immagine del bene spinge, nella vita quotidiana, ad una prassi virtuosa.

31 Murdoch, Un edificio di teoria, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 185.
4 M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 101.
145 Cfr. 1. Murdoch, Il sublime e il buono, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 225.
Y% 1vi, pp. 224-25
Y7 bidem.
18 cfr. 1. Murdoch, Esistenzialisti e mistici, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., pp. 234-235.
Y9 1vi, p. 239
9 Ibidem.
! Ibidem
52 1vi, p. 238.
153 Cfr. Ivi, pp. 240-1.
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3. Gli scritti dal 1950 al 1957: I’incontro con Sartre.

L’incontro con Sartre™* fu particolarmente importante per la Murdoch. Oltre a scrivere il suo
primo testo filosofico Sartre Romantic Rationalist, nel 1953 dove illustra il pensiero del pensatore
francese, la sua influenza si riflette in quattro saggi dal 1950 al 1957: Il romanziere come
metafisico, 1950, Il mito politico esistenzialista, 1952, Hegel in abiti moderni 1957, La sferza
esistenzialista 1957.

Tale interesse accomuna la Murdoch alla maggior parte delle persone, non solo ai filosofi, che
nei vent’anni che seguirono la seconda guerra mondiale si avvicinavano al pensiero di Sartre,
tuttavia con una differenza. Anche se fu colpita da lui per il posto centrale che riserva alla
coscienza, in seguito lo critico per avere fornito una raffigurazione «eccessivamente egocentrica»*>
dell’individuo dove la realta trascendente non ha spazio.

D’altronde la principale critica della Murdoch verso il pensatore francese costituisce uno degli
aspetti per cui divenne famoso. Sebbene da tempo fosse generalmente radicata la convinzione che
Dio era morto, Sartre negli anni del dopoguerra fu ammirato per aver collegato tale credenza alla
raffigurazione dell’essere umano assolutamente libero™°. Come osserva la filosofa nel 1983, nella
sua Introduzione a Sartre Romantic Rationalist dove descrive la grande influenza del pensatore
francese durante quel periodo, Sartre aveva saputo creare

un’immagine fresca e appropriata di questo essere che sceglie-se stesso. [...] Il per sé,[...] spontanea
coscienza libera, si contrapponeva all’in-sé, inerte fisso, privo di liberta. [...] La guerra era superata,
I’Europa era in rovine, eravamo usciti da una lunga prigionia, bisognava ricostruire tutto. La filosofia di
Sartre fu di ispirazione per molti che sentivano che dovevano, e avrebbero potuto, costruire un mondo
migliore [...], perché ora era stato rivelato che qualsiasi cosa era possibile. L’esistenzialismo era la nuova
religione, la nuova salvezza. Questa era I’atmosfera di Brussel nel 1945 dove per la prima volta lessi
L’essere e il nulla e dove [...] (solo in questa occasione) incontrai Sartre. [...]. Cid che affascinava della
sua filosofia era che essa portava in sé un messaggio politico. Il nemico era il passato, il vecchio mondo
borghese [...]. Era e doveva essere la fine di un’era. [...] E interessante che un tale ottimismo sorse dalla
pill vaga conoscenza della dottrina di Sartre, che esprimeva anche il messaggio malinconico che dato che
il per-sé non puo mai unirsi all’in-sé, I’uomo & une passion inutile, una inutile, futile, passione. Il piu
oscuro messaggio della dottrina sartriana non fu considerato [...]."*’

Nel complesso itinerario della Murdoch due fili sotterranei che legano la sua produzione, la vita
interiore e la metafora, traspaiono dai primi saggi dedicati a Sartre. Come emerge in Hegel in abiti
moderni (1957), il primo filo la Murdoch lo ritrova ne L ’essere e il nulla dove il filosofo, di fatto,
attua una riscoperta della coscienza e dell’essere, «un argomento ormai quasi scomparso dalla
filosofia inglese»'*®. Egli ha saputo rivelare il dilemma che si staglia sullo sfondo della filosofia
europea, “che tipo di relazione c’¢ tra soggetto e oggetto?”, e ha considerato tale relazione in
termini di relazione tra I’essere per-sé e I’essere in-sé™>>.

La Murdoch sintetizza brevemente il pensiero del filosofo: «L’essere per sé, o la coscienza ha
una vacillante e indefinita qualita che Sartre esprime dicendo che secerne il suo stesso néant, il
nulla. 1l soggetto non ha lo stesso modo di esistenza degli oggetti. Ma [...] [d]esidera essere in sé.
Da questa caratteristica della coscienza derivano alcuni aspetti, per esempio la malafede (la
consolante illusione che si possa essere qualcosa in un modo simile a quello degli oggetti) e in un

¥ Iris Murdoch legge L ‘essere e il nulla (1943) e, nel novembre del 1945, incontra Sartre a Brussel in occasione di una
conferenza sull’esistenzialismo. Conobbe Sartre subito dopo la conferenza e il giorno ebbe modo di avere un colloquio
con lui presso un Café. Come documenta Conradi questi furono i loro unici incontri (cfr. P. J. Conradi, Iris Murdoch. A
life, Harper Collins Publisher, London 200, p. 215).
1551, Murdoch, Hegel in abiti moderni, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 165.
156 Cfr. 1. Murdoch, Introduction (1987) a Sartre Romantic Rationalist, Vintage, Bath 1999, p. 9.
57 1vi, pp. 9-11.
1581 Murdoch, Hegel in abiti moderni, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 163.
19 Cfr. Ibidem.
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certo senso, I’impossibilita della sincerita. In questo contesto, inoltre Sartre definisce il ‘valore’ e ci
fa scoprire valori come quello della ‘mancanza’: la mancanza di qualcosa che sia in grado di
stabilizzare e ‘reificare’ il nostro essere.[...] La relazione tra essere per-Sé e essere in- sé prende una
forma particolare [...] per quanto riguarda le nostre relazioni con altre persone: il nostro essere per-
altri. Gli altri [...] sono pericolosi perché possono fissarci in qualcosa che non desideriamo essere
(vergogna) — e sono insoddisfacenti perché anche se desiderano glorificarci (amore) non possiamo
essere certi della loro risolutezza, e nel cercare di obbligarli a tener fede al loro compito li
oggettiviamo e distruggiamo la liberta che da valore alla loro azione»'®. Infine, la Murdoch spiega
il sottotitolo del libro, “saggio di ontologia fenomenologica™: dato che per il pensatore 1’ontologia
sta alla metafisica come la sociologia sta alla storia, se I’ontologia fornisce dei modelli e descrizioni
di come sono le cose, la metafisica & la sola che pud confermare o meno se realmente & cosi*®".

Fornendo una descrizione della coscienza come struttura universale in un periodo in cui «termini
quali ‘essere’ e ‘coscienza’» erano «stati abbandonati dalla filosofia anglosassone»®?, sollevando
questioni «concernenti la natura e la funzione della psicologia», operando delle «analisi profonde e
affascinanti dei meccanismi e dei desideri umani»'®®, Sartre si & contrapposto alla tendenza propria
della filosofia inglese che ha ignorato la coscienza, la vita interiore, gli aspetti particolari della vita
umana, ovvero, gli eventi psicologici dell’individuo. Inoltre il pensatore si & servito della metafora
per raffigurare il funzionamento della vita interiore: sono queste raffigurazioni che possono
chiarificare la conoscenza della natura umana®*. Mentre il «filosofo inglese limita in genere la sua
attivita alla rimozione di problemi legati a concetti particolari attraverso un esame del
funzionamento dell’area in questione. Evita la psicologia e non cerca di dire cos’¢ la realta in
generale»'®, Sartre ha dato attenzione agli aspetti particolari della vita interiore «usando un
procedimento che egli stesso definisce quasi metaforico» (in Inghilterra, nota Murdoch, é stato il
rifiuto della metafisica che «ci ha portati a respingere troppo affrettatamente il grandioso aspetto
raffigurativo della metafisica»'®®).

Se la descrizione della coscienza e la sua raffigurazione metaforica sono dei fili che si
intrecciano con I’intera speculazione della Murdoch, la filosofa critica il pensatore francese perché
la sua raffigurazione umana & eccessivamente egocentrica. Con Sartre,

[1]a nostra esistenza in quanto esseri storici e membri di una societa viene rapidamente messa da parte. |l
nostro ‘dilemma fondamentale’ ¢ concepito come il dilemma di un essere solitario. | valori trovano un
fondamento solipsistico nel vano tentativo di ogni coscienza di essere causa sui e anche gli altri esistono
fondamentalmente in quanto minacce e strumenti. In molti punti Sartre fa appello a Kierkegaard contro
Hegel. La persona individuale chiede di essere riconosciuta come quella specifica persona e non come
parte di qualcosa di sovraindividuale. [...] E come se 1’ Assoluto hegeliano fosse diventato una persona e
lottasse per 1’autocoscienza in quella che sospetta essere la piu completa solitudine. Le altre persone
appaiono, sono quasi inassimilabili a sé. La lotta di una coscienza contro un’altra coscienza (uno dei topoi
favoriti nei romanzi esistenzialisti) esiste naturalmente.*®’

La seconda tappa di questo confronto, dunque, € la critica che la Murdoch rivolge a Sartre,
innanzitutto, perché egli non concepisce 1'uvomo come parte di una totalita che lo trascende e
perché I’uomo € un essere solitario che lotta per la propria autocoscienza contro gli altri; sebbene il

1% 1vi, pp. 164-5.
161 Cfr. Ibidem.
192 1vi, p. 165.
183 1vi, p. 167.
164 Cfr. Ivi, p. 165.
1% |bidem.
1% 1bidem.
157 |vi, pp. 165-6.
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pensatore sia un moralista impegnato che mira ad influenzare la sua epoca, ha una teoria che
sembra rendere inutile 1’impegn0168. L’amore nel pensiero sartriano ¢ un sentimento sterile™®.

La Murdoch, in secondo luogo, critica la concezione sartriana del significato: esso dipende
dall’attivita del soggetto, dunque, non ¢ connesso a dei valori oggettivi — essi non esistono*™ (per la
filosofa, il pensiero di Sartre & spiegato dalla «teoria a priori del significato di Hegel»'""). Insomma
nell’opera di Sartre accanto alla concezione solipsistica dell’individuo vi & la concezione di un
significato di cui nulla garantisce I’oggettivita, come sottolinea la filosofa in Il romanziere come
metafisico, una conversazione sull’esistenzialismo che venne trasmessa dal terzo canale radiofonico

della BBC nel 1950'"% . Quando seguendo Sartre ci chiediamo:

ha davvero valore cid a cui diamo valore? Dobbiamo rispondere, e tuttavia la nostra risposta non puo
basarsi su valori oggettivi perché non esistono [n.s.]. Tutto cido comincia a suonare stranamente familiare.
E interessante notare che per strade differenti gli esistenzialisti e i positivisti logici arrivano a posizioni in
qualche modo straordinariamente simili [...]. E nel sottolineare che il valore reale & funzione di un libero
atto di valutazione, non una qualita oggettiva del mondo, che gli esistenzialisti si avvicinano di piu a
guesta fgrrente di pensiero. Entrambi sono stati accusati di corrompere la gioventu ed é facile capire
perché.

Questa concezione del significato & cio che accomuna Sartre ai filosofi del linguaggio inglesi:
essi si occupano esclusivamente del significato e lo spiegano «attraverso la posizione delle parole
nel linguaggio e nella relazione con schemi di comportamento pit 0 meno convenzionali che
suppliscono all’insufficienza del linguaggio. Un esempio recente di questo tipo di analisi si puo
trovare nel libro del professor Ryle [...]. Il fenomenologo non ritiene che il significato sia solo una
funzione del linguaggio né, d’altra parte, lo considera, come fanno gli aristotelici, come qualcosa di
inerente alle cose, e neppure come i platonici, lo fa risiedere in un mondo trascendente e
intellegibile. Per il fenomenologo il linguaggio dipende dall’attivita del soggetto»™*.

Nota la Murdoch come la fisionomia del soggetto sartriano da cui dipende la formulazione del
significato e simile a quella del soggetto hegeliano che vive diversi stadi di alienazione e
autocoscienza'”: in Hegel «in una prima fase I’lo viene raffigurato come diviso in se stesso, poi
viene colto mentre ¢ in lotta con altri soggetti che domina o dai quali ¢ dominato; procedendo 1’1o
concepisce un significato etico e religioso del mondo»'". Tuttavia vi & una differenza: I’Io hegeliano
non ¢ un’entita irriducibile indipendente («dato il suo carattere storico e psicologico, non é una
struttura o categoria fondamentale, perché in definitiva non ¢ un’entita indipendente e irriducibile.
Alla fine del processo non ci saranno che fasi differenti dell’ Assoluto, e queste fasi non riguardano
qualcosa di indipendente dalla fasi stesse»'’’). L’Io di cui parla Sartre, invece, & un’entitd
indipendente che possiede una caratteristica essenziale, «la sua nullita, ovvero la sua liberta: la sua

categoria fondamentale & la realizzazione della libertd»*"®. La coscienza libera & nulla, non ha un

168 Cfr. Ivi, p. 166.
1%9 Al contrario la Murdoch ritiene che I’amore non sia sterile, ¢ che «l’apprensione del valore nelle relazioni personali,
al livello sociale e nell’arte, sia connessa con 1’essenziale apprensione dell’altra persona o cosa indipendente dal reale».
(Ivi, p. 166).
170 Cfr. 1. Murdoch, 1l romanziere come metafisico, in Ib., Esistenzialisti e mistici, 1l saggiatore, Milano 2006, p. 126.
Y1 1vi, p. 124.
Y72 1vi, p. 129.
3 |vi, pp. 126-7.
Y4 1vi, p. 124.
Y Cfr. Ibidem.
7 |vi, p. 125.
Y7 1bidem.
%8 |vi, p. 126.
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significato, ma il mestiere dell’uomo ¢ quello di comprendere il mondo e dargli senso™" attribuendo
180

dei significati: la coscienza libera deve lottare contro il mondo delle cose e contro i soggetti™—".

3.1 “Il mito politico esistenzialista”.

Nel saggio del 1952, Il mito politico esistenzialista, Iris Murdoch osserva come Hegel non ha
influenzato solo la fisionomia del soggetto sartriano: la sua concezione monistica ha segnato
un’intera epoca che si caratterizza per il «pensiero dialettico antiessenzialista, anticartesiano,
antiastratto»™®', come risultato della rottura con Kant, pensatore dialettico dualistico. E la credenza
nella realta trascendente che spinge la Murdoch a criticare la solitudine esistenziale che costituisce
il punto nodale non solo dell’esistenzialismo di Sarte, ma anche del marxismo e della filosofia
inglese contemporanea.

E ’epoca in cui si devono raccogliere i frutti di Hegel e affrontare il problema della sua rottura con Kant.
Kant era un pensatore dialettico ma dualistico [...] distingueva tra la mobile apparenza dei fenomeni e una
realta trascendente, ignota o solo parzialmente nota. Compito della filosofia era esaminare i limiti del
nostro pensiero; mostrare come € possibile che non si possa mai conoscere completamente la realta, che
tuttavia esercita su di noi una costante attrazione magnetica. Hegel € un pensatore dialettico ma
monistico. Per lui esiste solo la mobile apparenza dei fenomeni, e questa concepita come totalita compatta
che si sviluppa razionalmente & verita, realta. Non c¢’¢ nulla al di fuori di essa.[...] La caratteristica
hegeliana che marxisti, esistenzialisti e logici inglesi hanno in comune & una pazienza non-dualistica nei
confronti dei fenomeni. Tutti lavorano [...] [sul] mondo vissuto, attualmente esperito, pensato in se stesso
come reale [..] non inteso come riflesso o I’ombra di un altro, separato modo di essere, parallelo e statico

soggiacente ad esso'®.

Il problema principale della filosofia contemporanea per la Murdoch é che la metafisica di tipo
cartesiano & stata abbandonata. Non esiste piti nulla al di fuori di cio che possiamo vedere®®. Nel
caso di Sartre, mentre «l’uomo di Kant vive in un universo dotato di una realta oggettiva
trascendente, anche se inconoscibile, 1’uomo sartriano ha una coscienza astorica e isolata, come
Kant, e angosciato e pieno di dubbi come Kierkegaard, ma differisce da entrambi perché abita in un
universo che non contiene pitl alcuna realta oggettiva e trascendente. La verita dipende da lui»'®*,
Insomma, Sartre concentra la sua attenzione «sulla coscienza individuale e sul suo immediato
comportamento mentale e cio che emerge € un individuo non-storico, non-sociale, non-determinato.
Un’immagine solipsistica»'®,

Oltre alla concezione monistica della realta, vi sono altri due nodi concettuali che avvicinano
Sartre al marxismo. Il pensatore, in Esistenzialismo & un umanesimo, 1945, predica “I’etica
socialdemocratica” («Sartre parla di liberta in termini molto pit universalistici e kantiani. Non
posso scegliere qualcosa che vada bene per me a meno che non si tratti di qualcosa che vada bene
anche per tutti gli uomini. Non posso volere la mia liberta senza volere quella di tutti gli altri»®®):
dato che 1’'uvomo ¢ infinitamente libero ¢ anche infinitamente responsabile e ha il compito di rendere
I’umanita libera™®’.

In secondo luogo se per il pensatore 1’'uomo ¢ un nulla che aspira continuamente all’essere, il

duplice dualismo sartriano (quello dell’essere in sé e 1’essere per sé, € il fatto che la coscienza aspira

9 Cfr. Ivi, 125-6.
180 Cfr. Ivi, p. 125.
181 cfr. 1. Murdoch, 1l mito politico esistenzialista, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 150.
182 1vi, pp. 150-1.
183 Cfr. Ivi, p. 151.
184 1vi, p. 153.
' pidem.
18 |vi, p. 157.
87 Cfr. Ivi, p. 157-8
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a essere cid che Sartre chiama 1’étre-en-soi-pour-s0i'®®) rivela una condizione dell’essere umano

che ¢ quella dell’eroe della Nausea (1938), Roquetin, che vive sospeso tra due totalita inaccessibili:
da un lato il mondo degli oggetti che & impenetrabile, dall’altra il mondo degli esseri intellegibili
che & irraggiungibile e contraddittorio'®®. La realta oggettiva del mondo rappresenta per lui una
condizione di caduta: «la razionalita e la solidita di quel mondo é pura superficie, come lo sono la
classificabilita e la nominabilita del mondo degli oggetti. Sotto la seconda c¢’¢ la bruta confusione
del mondo contingente [...]. Il mondo delle distinzioni nette e razionali, delle tecniche e delle
posizioni, delle istituzioni & irreale»'*°. Cosi, considerando il mondo contingente e confuso, Sartre
insieme al marxismo rigetta il capitalismo, con i suoi valori materialistici e lo svilimento
dell’attivita umana, tuttavia a differenza di questo rimane in una posizione mediana poiché é
spaventato dall’aderire al socialismo™*.

Pertanto I’esistenzialismo rappresenta miticamente il dilemma politico sperimentato negli anni
del dopoguerra'®. Esso ha saputo trasformare in mito universale la situazione di coloro che
rigettano il capitalismo ma non possono aderire al socialismo, coloro che rigettano il mondo delle
istituzioni ed anelano ad una totalita ideale, 1’in-sé-per-sé del socialismo'®® che non & possibile
raggiungere perché, nel pensiero di Sartre, «qualsiasi raggiungimento di un fine corrompe e la
manomorta estingue la pura fiamma»'**. Come osserva la Murdoch:

La raffigurazione dell’'uvomo offerta da Sartre ¢ quella di un essere continuamente minacciato dalla
svalorizzazione e fissazione del suo universo, da una caduta nella banalita, nel convenzionale, nel
borghese, il regno della mauvaise foi, da cui pud emerger tramite la ricerca, sempre vana di una
completezza vitale. Un simile essere € al suo meglio quando in uno sforzo di sincerita, spezza i suoi
legami; tuttavia un simile momento non pud durare a lungo o essere reso stabile. [...] Qualsiasi risultato si
svilisce e si corrompe; i valori vitali si trovano solo nell’affermazione attiva o nella rivolta. La sincerita
non & uno stato.[...] Il momento puro si trova sospeso tra le morte convenzioni della societa capitalista da
una parte e il rigido dogma dei burocrati del Partito comunista dall’altra.[...] ’esistenzialismo pud essere
visto come una rappresentazione mitica del nostro attuale dilemma politico. [...] uno dei motivi della
popolarita dell’esistenzialismo ¢ da ricercarsi nella sua capacita di trasformare in mito universale la
situazione di coloro che rigettano il capitalismo ma non possono accettare il socialismo e cercano dunque

una via mediana®®.

Utilizzando termini piu concreti la Murdoch osserva come gli inglesi, in questo periodo
dovettero affrontare il dilemma politico secondo cui non era possibile accettare il capitalismo, ma
nemmeno il marxismo: «ci sono elementi del marxismo, come viene vissuto nella Russia sovietica,
che rendono inaccettabile per molti di noi. Ci sono certi fatti: 1’esistenza dei campi di lavoro
forzato, I’insicurezza dell’individuo, il controllo autoritario del pensiero, che troviamo intollerabili e
ai quali possiamo dire solo no. D’altra parte do per scontato che qualsiasi essere morale dotato di
intelligenza dira no anche alla morale di cio che potrei chiamare la morale di McCarthy, o alla
nozione ipocrita della crociata contro il comunismo in difesa dei ‘valori Occidentali’»™®. Ecco
perché «la mitologia esistenzialista puo essere vista come la raffigurazione del nostro stesso
dilemma. Vogliamo pensare moralmente alla politica ma le nostre categorie morali sono confuse e
le nostre categorie politiche sono vuote. Quale risposta offre 1’esistenzialismo? Nessuna. Il suo
concetto di valore e problematico, un punto di domanda. Ma esprime in modo sincero ed

188 Cfr. Ibidem.
189 Cfr. Ivi, pp. 154-5.
%0 1vi, p. 155.
YL Cfr. Ivi, pp. 155-6.
192 Cfr. Ivi, p. 160.
193 Cfr. Ibidem.
19 1vi, p. 160.
1% 1vi, pp. 159-60.
19 1vi, p. 162.
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appassionato il desiderio di percorrere la via mediana, di preservare i valori di un innocente e vitale
individualismo in un mondo che sembra minacciarli da ogni parte»*®’.

In un periodo storico in cui le categorie morali sono confuse, I’esistenzialismo esprime
miticamente il dilemma politico della societa inglese e, anche se ha un concetto di valore
problematico e per questo non offre delle reali soluzioni, esprime il desiderio di percorrere la via
mediana'®® preservando i valori dell’individualismo*®*.

A partire dal confronto con Sartre, fin dal primo saggio del 1950, Il romanziere come metafisico,
le linee direttrici sono state segnate, e si deve ammirare la chiara preveggenza di un pensiero
giovane che la filosofa in questi stessi anni stava sviluppando; nel frattempo i suoi détours (come si
evince dalla lettura di altri saggi filosofici dal 1951-1956) la conducono al dialogo con la filosofia
del linguaggio, ad interrogarsi sulla relazione che c’¢ tra pensiero e linguaggio, ad esprimere la forte
nostalgia per 1’esperienza personale, la coscienza, ed infine a mettere in evidenza I’importanza della
visione in ambito morale.

4. Gli scritti dal 1951 al 1956: la riscoperta della vita interiore.

L’itinerario intellettuale di Iris Murdoch e la lettura delle sue opere manifestano con chiarezza
un’interrogazione originale: ¢ possibile abbandonare I’idea di evento mentale, di esperienza
particolare, di vita interiore?

In particolare due sono i fili che caratterizzano i saggi scritti dal 1950 al 1957: “I’incontro con
Sartre” e la riscoperta della vita interiore che vediamo negli scritti Pensiero e linguaggio, 1951,
Nostalgia per del particolare, 1952, Visione e scelta in ambito morale 1956. In questi scritti e
possibile cogliere importanti intuizioni e I’anticipazione di posizioni che avrebbe in seguito portato
a maturazione. Per la filosofa non ¢ possibile fare filosofia morale eludendo I’esistenza della vita
interiore, che inizialmente caratterizza come esperienza particolare, ed in seguito descrivera
utilizzando due importanti metafore, la tessitura dell’esistente e la natura della sua visione
personale: é la visione globale che abbiamo della vita che determina il nostro agire.

4.1 “Pensiero e linguaggio”.

Considerero il linguaggio come una specie di pensiero e, a questo scopo, per prima cosa tenterd una
descrizione del pensiero. [...] Assumero, come sempre avviene quando non filosofiamo, che il pensiero
sia un’attivita privata che ha luogo nelle nostre teste un «contenuto della coscienzax». Anche quei filosofi
che si sono opposti piu tenacemente all’idea del pensiero in quanto vita interiore ammettono 1’esistenza di
tali contenuti, benché assegnino loro un ruolo etichettandoli come soliloqui immaginari, immagini o
asserzioni rivolte a se stessi. Cio che viene inteso come pensiero da me sara identificato con attivita di
questo tipo, che tenterd per prima cosa di descrivere per esaminare poi le loro relazioni con il linguaggio.
(Per linguaggio intenderd sempre il linguaggio verbale).”®

Y97 1vi, p. 162.
198 «Troviamo lo stesso principio in Marcel e in Bradjaev. Quest’ultimo lo esprime in modo significativo quando da
valore al corteggiamento rispetto al matrimonio e afferma che si debba arrivare al divorzio quando la fiamma ¢ spenta.
In campo politico questo pud sfociare in una sorta di trozkismo romantico» (ivi, p. 159.)
199 Come evidenzia nel saggio La sferza esistenzialista, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 169, nel 1957 la filosofa
afferma che, in definitiva, il fascino dell’esistenzialismo, in questo periodo storico, & essenzialmente filosofico: «Sono
d’accordo nel dire che la nostra epoca ha bisogno di un marxismo rinnovato. E I’esistenzialismo puo dare forse il suo
contributo a proposito. Ma il suo fascino come filosofia si fonda ora sui suoi aspetti meno marxisti sulla sua esaltazione
drammatica, solipsistica, romantica e asociale dell’individuo».
200 | ‘Murdoch, Pensiero e linguaggio, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 65.
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Cosi I’incipit del primo contributo filosofico che la giovane autrice da ad un convegno sul tema
Pensiero e linguaggio nel 1951 — in occasione del quale poté confrontarsi con Gilbert Ryle e A. C.
Lloyd — dove emerge, in modo embrionale, il perno centrale della sua intera speculazione filosofica:
la vita interiore. Al contrario della maggior parte dei filosofi di Oxford che pur considerando la
presenza dei contenuti di coscienza non ritenevano esistesse la vita interiore, la filosofa considera,
da un lato, il pensiero come una particolare esperienza ¢ dall’altro il fatto che esso € in stretta
relazione con il linguaggio metaforico che permette di recuperare e fissare i dati che fanno parte
della vita interiore. Da questa nuova prospettiva «pensare non equivale a usare i simboli che
designano oggetti assenti, perché simbolizzare e sentire sono nettamente divisi I’'uno dall’altro»®®,
ma l’attivita del pensiero ¢ strettamente connessa al sentire, al comprendere, ad afferrare e
possedere la situazione in cui ci troviamo?®.

In primo luogo il pensiero «consiste nella formulazione delle parole mentali» che non sono
comprensibili se vengono estrapolate dal contesto in cui sono state pensate: esse sono il contenuto
del pensiero e non compaiono come se fossero proiettate su uno schermo per essere lette dal
soggetto. Pertanto per comprendere un discorso interiore fatto in passato c’¢ bisogno di
contestualizzarlo e ricordare quali erano le intenzioni in esso presenti (la Murdoch afferma che «se
ricordassimo cosa abbiamo detto a noi stessi in una determinata occasione, rimarremmo male
informati, a meno che non riuscissimo a ricordare anche il contesto mentale e con quali intenzioni
lo abbiamo detto»®%%). Se il discorso pronunciato richiede la consapevolezza del gesto, del tono e
del contesto per essere compreso, lo stesso vale per il discorso interiore.

Insomma la filosofa osserva come secondo tale analisi il pensiero assume sempre piu la
conformazione di un’esperienza, dove le parole possono avere 0 meno una funzione, ma di questo
poi. Il pensiero individuale diviene chiaro solo nel momento in cui si considera sia il contesto in cui
nasce, sia gli eventi particolari che hanno luogo in esso, come 1’intenzione. Pertanto i nostri
monologhi immaginari non sono affatto privi di importanza: se la persona che abbiamo di fronte ha
agito in una determinata maniera perché era sua intenzione farlo, tale azione determinera una
reazione e un giudizio da parte dell’osservatore relativo all’evento mentale che ha generato ’azione,
come spiega la Murdoch attraverso I’analisi del comportamento di due personaggi del romanzo di
George Eliot Daniel Deronda (1876), Gwendolen Harleth e Daniel Deronda:

In Daniel Deronda quando Gwendolen esita prima di gettare il salvagente al suo odiato marito, che di
conseguenza annega, € molto importante per lei sapere se in quel momento voleva la sua morte
intenzionalmente. E anche interessante notare che un’altra persona, Deronda, pensa di essere a sua volta
in grado di comprendere le vere intenzioni di Gwendolen. Le sue conclusioni ovviamente, dipendono da
un’approfondita valutazione del contesto, ma sembrano riguardare uno specifico evento mentale [...]
questo & il nostro modo di comportarci.?**

Fin da queste prime riflessioni, dunque, la Murdoch sottolinea 1’importanza dell’intenzione —
tema molto caro alla Anscombe?® — come un elemento che consideriamo sempre, in modo a volte

2L |yi, p. 72.

292 Cfr. Ibidem.

2% |vi, p. 66.

2% |vi, p. 68.

2% 1 *intuizione della Murdoch riguardo alla centralita dell’intenzione in questo saggio del 1950, di fatto precede la
trattazione sistematica che la Anscombe presenta in Intention nel 1957. Come sottolinea Mary Gormally Intention fu
pubblicato pochi mesi dopo che tenne le lezioni su questo tema: «L’autrice — mia madre — mi raccontava come nacque
il ciclo di lezioni da cui ¢ tratto questo libro. Fu nel 1956, quando 1’Universita di Oxford decise di conferire la laurea
honoris causa all’ex presidente degli Stati Uniti Harry Truman. Proprio I’'uomo che si vantava di aver ordinato il
bombardamento di Hiroshima e Nagasaky [...]. Ricevuto il permesso di parlare illustro tutti i massacri per cui Truman
era ben noto e paragonandolo a Hitler, a Gengis Kan e Nerone chiese a quale persona malvagia avrebbero in futuro i
magistri concesso questo riconoscimento. Il discorso di mia madre fu del tutto inutile. [...] furono gli argomenti
apportati in difesa della decisione di Truman di bombardare Hiroshima e Nagasaki a farle decidere di dare un ciclo di
lezioni sull’intenzione. L’argomento da lei piu citato era che ‘egli soltanto scrisse il suo nome su un pezzo di carta’. [...]
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implicito, quando giudichiamo moralmente una persona; in seguito sviluppera tale considerazione
estendendo il giudizio all’intera visione che il soggetto ha della sua vita, perché ¢ questa visione che
lo spinge ad avere determinate azioni e reazioni.

Volendo, poi, formulare una precisa descrizione del pensiero, Iris Murdoch coglie due aspetti
essenziali: la relazione, nel pensiero, tra le parole e le immagini e la relazione tra pensiero e
linguaggio. Innanzitutto ai due estremi del pensiero vi sono la parte piu privata composta da
immagini fluttuanti e imprecise, indescrivibili che non dicono nulla di nuovo, e la parte pubblica
composta dal pensiero pienamente verbalizzato pronto ad essere espresso a qualcuno (in mezzo ¢’¢
la regione nella quale le parole ricorrono in un modo immaginante pitl indeterminato)®®®. Secondo,
attraverso il linguaggio esprimiamo il pensiero difatti i simboli del linguaggio ordinario sono i
contenuti di coscienza: quando pronunciamo delle parole non lo facciamo perché essi sono «un
insieme di simboli pubblici interiormente autoderminantesi, o [...] uno specchio della struttura del
mondo» ma perché intendiamo dire qualcosa: «non possiamo ritenere che il linguaggio parli di se
stesso: non ¢ ‘p’ che dice ‘p’, ma sono io che dico ‘p’ intendendo p»207.

Pertanto la relazione che vige tra pensiero e linguaggio deve portare, secondo la filosofa, ad un
rinnovamento del linguaggio, e non ad un sentimento di frustrazione per la mancanza di espressioni
verbali che esprimano il pensiero, tra pensiero e linguaggio c’¢ «un dare e un avere»*®: se le parole
possono determinare un senso, una nuova esperienza interiore puo rinnovare le parole. D’altra
parte, osserva la Murdoch, non bisogna dimenticare che anche se il linguaggio verbale serve per
esprimere il pensiero del soggetto, questo non pud essere caratterizzato completamente dal suo
contenuto verbale poiché pensiero e linguaggio «non sono coestensivi»?*°.

A tal proposito la Murdoch mette in evidenza un altro aspetto: quando assumiamo che il
linguaggio esprime i contenuti del pensiero, non & possibile cadere nella trappola dei
comportamentisti secondo i quali la mente & concepita come divisa tra forme di comunicazione
oscure di cui non é possibile dire nulla e casi osservabili di comportamento intelligente: non si puo,
sottolinea la Murdoch, suggerire che «l’interiore ¢ nulla, o al massimo qualcosa di vago e senza
nome», piuttosto si «dovrebbe tentare una nuova descrizione»*°. E possibile descrivere il pensiero
attraverso 1’utilizzo di un’altra tecnica linguistica, di un altro genere di linguaggio poco considerato,

quando ascolto quelle sciocchezze sull’agire di Truman, si rese conto c¢’erano delle cose da lei ben comprese che molta
gente non capiva: cosi decise di dare un ciclo di lezioni su di esse» (M. Gormally, Introduzione a G.E.M. Anscombe,
Intention, Mary Catherine Gormally, 1957; tr. it. di C. Sagliani, Intenzione, Santa Croce, Roma 2004). Anche in altri
saggi, come Moral Modern Philosophy, cit., pp. 24, 32, 37, ne sottolinea I’importanza, soprattutto in relazione al
concetto di virtu: «la prova che un uomo ingiusto € un uomo cattivo richiederebbe un resoconto positivo della giustizia
come “virtll”. Questa parte dell’oggetto dell’etica, ci € tuttavia completamente inaccessibile fino a che non avremo una
descrizione di quale tipo di caratteristica € una virtu [...] e di come essa si relaziona alle azioni in cui viene citata ad
esempio: una questione che secondo me Aristotele non riusci davvero a chiarire. Per questo abbiamo certamente
bisogno di una descrizione che ci spieghi almeno in cosa consista in assoluto un’azione umana, e del modo in cui la sua
descrizione di come “fare una certa cosa” sia influenzata dal suo movente e dall’intenzione o dalle intenzioni presenti in
essa [...]» (ivi. p. 24). E continua: «non & forse chiaro che ci sono diversi concetti che hanno bisogno di essere analizzati
semplicemente come parte della filosofia della psicologia e — come dovrei raccomandare — bandendo totalmente [’etica
dalla nostra mente? Vale a dire — a cominciare da: “azione”, “intenzione”, “piacere”, “desiderare”. [...] Infine potrebbe
essere possibile giungere a considerare il concetto di virtu; con il quale, suppongo, dovremmo cominciare un qualche
studio dell’etica» (ivi, p. 37). (cfr. Ivi, p. 32). Anche nel saggio Action, Intention and ‘Double Effect’ (un discorso dato
in occasione del conferimento della “Aquinas Medal” dell’*“American Catholic Philosophical Association” nell’ Aprile
del 1982, che in seguito fu pubblicato nei Proceeding of the American Catholic Philosophical Association 1982, v. 56,
pp. 12-25) la filosofa analizza questo tema. Le intuizioni della filosofa sono degli insegnamenti preziosi per molti
pensatori, tra cui anche Rosalind Hursthouse che, commentando la sua opera, scrive Intention, in (a cura di) Roger
Teichmann, Logic, Cause and Action, Cambridge University Press, Cambridge, 2000, pp. 83-105.
206 Cfr, 1. Murdoch, Pensiero e linguaggio, in Ib., Esistenzialisti e mistici, 1l saggiatore, Milano 2006, p. 66.
27 |vi, p. 67.
208 |vi, p. 68.
29 |yi, p. 67.
20 |yi, p. 77.
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il linguaggio metaforico: esso permette di «recuperare e ‘fissare’ la nostra vita interiore mentale»?**,
Nota la Murdoch:

Quel che ¢ osservabile ¢ che abbiamo bisogno, e facciamo uso, dell’idea che i pensieri sono particolari
esperienza interiori [...] ed € come se fosse possibile descrivere questi eventi come unita verbali oppure in
termini metaforici e analogici. Recuperiamo e fissiamo costantemente il nostro passato mentale attraverso
una tecnica descrittiva, una specie di narrazione che trova la sua giustificazione nel suo successo®*.

Dunque gli eventi interiori non sono descrivibili solo come unita verbali facenti parte di un
sistema filosofico linguistico che, come detto, rinuncia a fornirne un resoconto perché e stato
formulato per analizzare atti e scelte osservabili, e non i dati ambigui ed oscuri della vita interiore
(il metodo della filosofia del linguaggio & adatto a descrivere i dati empirici universalmente
osservabili, chiari, evidenti), ma possono essere descritti in termini metaforici. Difatti,

la metafora non e un modo d’espressione inesatto utilizzato faute de meieux, ma € il meglio possibile. La
metafora non € una escrescenza periferica della struttura linguistica, ma € il suo centro vitale. Le metafore
che incontriamo, e che ci illuminano, nella conversazione e nella poesia, sono offerte come, e sono
ritenute, illuminanti perché il linguaggio occorre nel pensiero per agire in questo modo. Non adottiamo
all’improvviso il modo figurato, lo usiamo continuamente. Sia la reale occorrenza delle parole nel
pensiero, sia la nostra attivita privata di fissare i nostri stati mentali in concetti vengono sperimentati in
modo figurato e semisensibile [...]. Il cuore dell’esperienza nella quale il concettualizzante come se é al
lavoro per produrre una versione pill precisa di qualsiasi cosa una memoria rigorosa possa rivelare, ha
esso stesso un carattere sensibile; e il linguaggio che fissa il concetto € immerso nel sensibile fin dalla sua
occorrenza negli sforzi del pensiero privato.”®

In tal modo la Murdoch rivaluta I’importanza del linguaggio metaforico come un linguaggio
pienamente filosofico, affatto di secondo ordine, il piu adatto a descrivere la vita interiore; esso &,
innanzitutto, una tecnica di cui ci serviamo naturalmente e continuamente «per descrivere stati
mentali o ‘processi di pensiero’ in tutti quei casi in cui una preposizione che renda il contenuto
verbale del pensiero € sentita come inadeguata». In secondo luogo, cio che caratterizza il linguaggio
metaforico inteso come il miglior modo possibile per descrivere la vita interiore, € il fatto che esso &
immerso nel sensibile. Esso, potremmo dire, € uno strumento posto a meta strada tra il mondo e la
vita interiore: se i simboli del linguaggio sono i contenuti della coscienza e quindi il linguaggio
esprime il pensiero, il linguaggio metaforico si serve della raffigurazione semisensibile per spiegare
la vita interiore: € in questo modo che usiamo e creiamo i concetti.

Cosi mettendo in evidenza 1’esistenza di un diverso genere di concetti rispetto a quelli utilizzati
dai filosofi di Oxford Iris Murdoch non intende dire che «la nozione di concetto in quanto ‘modo in
cui una parola viene usata’ non sia utile e essenziale, ma che forse non si tratta dell’unica nozione
filosoficamente interessante» perché esiste anche un altro linguaggio filosoficamente rilevante,
«l’attivita di creare concetti come qualcosa che afferra e da ordine alla nostra situazione tramite un
linguaggio metaforico»?**, che contrasta il dualismo mondo-linguaggio. La filosofa osserva dunque
che il linguaggio non ha solo la funzione di creare concetti che spieghino il significato di una
parola, ma di creare concetti che servono per comprendere la situazione in cui viviamo: dunque il
concetto non € piu separato dai fatti, ma é strettamente connesso ad essi. Pertanto pensare non
equivale piu ad usare simboli che designano oggetti assenti perché simbolizzare e sentire sono
nettamente divisi, ma pensare e concettualizzare assumono il significato di comprendere e afferrare
la situazione concreta®®.

2 i, p. 71.
22 |yi, p. 70.
23 |vi, p. 71.
24 1vi, p. 72.
215 Cfr. Ibidem.
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Cosi la filosofa ha dimostrato che anche se il sistema della logica non serve per comprendere i
fenomeni mentali, &€ possibile adottare un approccio «piu ingenuamente empirico» che «puo
rivelarci i problemi circa la caratterizzazione del pensiero, la natura dei concetti, il ruolo della
metafora» e pud «suggerirci infine, un metodo di indagine che implichi lo studio, lo sviluppo e la
difesa delle nostre familiari attitudini linguistiche»?'°.

Lo sviluppo delle ultime considerazioni di questo scritto un anno dopo la spingono a presentare,
il 9 Giugno 1952, alla Societa Aristotelica di Londra (in Bedford Square 21)**’, Nostalgia del
particolare.

4.2 “Nostalgia del particolare”.

Siamo ormai avvezzi all’idea che la sfera dell’«esperienza» personale o «coscienza» assomigli al silenzio
della legge nel Leviatano. In gquesta sfera pud accadere qualsiasi cosa, non importa cosa, purché non si
violino le leggi pubbliche, e che quello che vi accade riguardi soltanto 1’individuo. Hume e Locke
sostenevano che tra linguaggio ed esperienza ci dovesse essere una sorta di relazione rigorosa e costante.
Da quando abbiamo smesso di credere in questo, abbiamo anche lasciato cadere del tutto, forse un po’
troppo in fretta la nozione di «esperienza». L’evento mentale ¢ stato abbandonato per due ragioni che vale
la pena distinguere; da un lato, perché non ne abbiamo bisogno e, dall’altro, perché non siamo in grado di
trovarlo. A distogliere I’interesse dal tentativo di trovarlo ¢ arrivata la scoperta del fatto che non ne
abbiamo bisogno. [...] A questo punto ci troviamo di fronte vari problemi per risolvere i quali occorre
recuperare Cio che & stato abbandonato.”®

Iris Murdoch con questo scritto del 1952, Nostalgia del particolare?’®,  risponde
all’interrogativo “e davvero possibile abbandonare 1’idea di esperienza particolare?” innanzitutto
dimostrando I’esistenza dell’evento mentale, secondo, considerando il fatto che la difficolta che
riscontriamo nel descrivere 1’evento mentale ¢ la stessa che affrontiamo quando descriviamo
un’altra esperienza, terzo precisando la funzione della metafora. Ella dunque prosegue la sua critica
nei confronti del comportamentismo, mettendo in evidenza come il grave danno che deriva da
questo genere di filosofia & stato non considerare la nozione di esperienza personale. Ora bisogna
recuperare tutto cio che é stato abbandonato.

La Murdoch, in primo luogo, dimostra che I’esperienza ¢ qualcosa che esiste ¢ che la difficolta
relativa alla descrizione di un esperienza interiore € la stessa che abbiamo nel descrivere qualsiasi
tipo di esperienza che facciamo. Per dimostrare 1’esistenza dell’evento mentale, la filosofa distingue
I’evento mentale dall’atto di significato. Oltre ai sentimenti di gelosia e rabbia la cui esistenza e
dovuta alla presenza di un contesto esteriore, temporale, che perd non determina il significato dei
sentimenti che proviamo, esistono anche «eventi mentali dal carattere perfettamente definito, un
carattere che non & disseminabile nel contesto né identificabile nel fattore fisico concomitante»??°,
la cui esistenza é indipendente da altri fattori esterni:

quando, per esempio, sento di essere moralmente responsabile di un determinato pensiero, allora si che mi
trovo in presenza di uno di questi eventi autosufficienti. Quando improvvisamente prendo una decisione,

218 |yi, p. 73.
Z; I. Murdoch, Nostalgia del particolare, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 87.

Ivi, p. 74.
219 Nostalgia del particolare fu il primo scritto che la filosofa presento alla societa aristotelica di Londra il 9 Giugno
1952. David Pears e Mary Warnock lo definirono, da una parte, una critica nei confronti del quasi-comportamentismo
di Ryle, ed in particolare, nei confronti del suo patrocinio di un mondo senza-immagine, dall’altra, una difesa, ancora
una volta, della vita interiore. Come nota Pears, Iris «era in guerra» («was at war») con la dettagliata casistica della
filosofia del tempo, e ricercava cio che il filosofo americano William James defini un approccio dalla «mentalita
tenera», nel quale, come nel Rinascimento, il senso di meraviglia nei confronti della natura non sia estraneo al desiderio
di comprenderla (cfr. P.J. Conradi, Iris Murdoch. A Life, cit., pp. 304-5).
220 |yi, p. 76.
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0 risolvo un problema, ha luogo un determinato movimento mentale [...]. Simili eventi mentali esistono,
Dio li vede, e sono altrettanto compatti e determinati degli eventi fisici, anche se forse sono piu difficili
da descrivere. Se sparo al mio padrone di casa, I’evento in sé non dipende dal contesto per quanto
concerne la sua esistenza, anche se puo in un certo senso, dal contesto per quanto riguarda il suo
significato [...]. Analogamente, se all’improvviso penso di sparare al padrone di casa, questo evento non

dipende dal contesto per la sua esistenza, ma pud dipendere da esso per il suo significato. Tramite

I’introspezione cerchiamo di analizzare i contesti ma non perché non ci siano eventi®.

Come spiega la Murdoch, il fatto che prendiamo una decisione, o abbiamo un’idea, o vogliamo
risolvere un problema non é giustificabile dal contesto in cui lo facciamo: il contesto attribuisce il
significato all’evento, ma la sua esistenza & profondamente indipendente dal contesto. Cosi la
filosofa dimostra che gli eventi mentali esistono.

In secondo luogo, la filosofa abbatte un ostacolo che i positivisti avevano eretto a riprova
dell’impossibilita di fornire una descrizione valida della vita interiore: in realta, sottolinea la
filosofa, la difficolta che riscontriamo nel descrivere i pensieri € paragonabile a quella che si
riscontra nel descrivere le esperienze esteriori: «qualsiasi esperienza, 1’esperienza di un atto fisico
tanto quanto I’esperienza di un evento mentale, pud essere difficile da descrivere. E difficile
descrivere 1’odore della metropolitana di Parigi o dare la sensazione esatta di com ’é tenere in mano
un topo — se non utilizzando parole gia usate. Accade lo stesso nel caso della decisione di sparare al
padrone di casa»®%.

Pertanto, osserva la Murdoch, anche se i pensieri sono fenomeni piuttosto peculiari, perché
hanno una vita e una dinamica propria, non sottostanno sempre al controllo della coscienza ed
emergono in modo inaspettato, mostrando «un senso della direzione che puo andare oltre quello che
la coscienza € in grado di spiegare», & pur vero che «la ritrosia ¢ I’evasivita dell’evento mentale
sono reali ma non insormontabili»®*, e le sensazioni, considerate come esperienze, possono essere
molto simili ai pensieri. Insomma per la filosofa tutte le esperienze, sia le sensazioni del mondo
esterno, che i pensieri, sono accomunate dal fatto che hanno un carattere privato e per questo
motivo sono difficili da descrivere. Inoltre, la regola che vige per entrambe & che quanto meno é

ordinario I’oggetto della nostra descrizione, tanto piti & difficile trovare i termini descrittivi adatti®**,

E difficile dunque collocare precisamente i pensieri o descriverli in modo accurato perché eludono
’osservazione ravvicinata (anche se molte sensazioni fisiche fanno lo stesso); sono difficili da riassumere
(come il sorriso della Gioconda), il loro movimento é di difficile caratterizzazione (come quello delle
onde), devono essere definiti in base alla loro intenzione (come dovrebbe avvenire per un disegno appena
abbozzato) e descritti come parte di un processo globale (allo stesso modo in cui dovrebbe esserlo ogni
singola mossa di una partita a scacchi).”

Dopo aver considerato come sensazioni e pensiero sono due esperienze entrambe difficili da
descrivere, la Murdoch osserva una differenza che esiste tra le due: nel descrivere le sensazioni
possiamo utilizzare dei termini del linguaggio pubblico che forniscono una descrizione adeguata
completa, perché «anche gli altri vedono la stessa cosa», mentre le nostre esperienze interiori non
possono utilizzare questo genere di descrizione oggettiva®®. Ma anche questa differenza non
legittima la posizione di chi ritiene le descrizioni verbali della vita interiore meno valide?’. Al
contrario,

2L |vi, pp. 76-7.
222 i, p. 77.

223 |vi, p. 79.

224 Cfr, Ibidem.
225 Cfr, Ibidem.
226 Cfr, Ibidem.
221 Cfr, Ibidem.
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pud benissimo essere piu difficile descrivere 1’esperienza di una materia o di un movimento che
descrivere I’esperienza di un dolore o del modo in cui si ¢ venuti a capo di un problema.?®

Il terzo aspetto che la Murdoch approfondisce nel suo scritto e che la tecnica adatta a descrivere
gli eventi mentali & la metafora. Innanzitutto sottolinea come Ryle sbaglia nel distinguere due
possibili descrizioni del processo mentale, la cronaca, che consiste nell’clencare gli eventi
psicologici verbali bruti (raffigurazioni verbali, immagini mentali), e la storia, che consiste in un
descrizione colorita dell’evento (brancolavo nel buio, ho capito in un lampo) simile a quella che
potremmo produrre spontaneamente per descrivere un momento di cognizione®”. Ella nota che «se
proviamo davvero a compilare una lista di elementi puramente psicologici, scopriamo che (se non
vogliamo accontentarci di una descrizione intollerabilmente astratta e inesatta) dobbiamo inserirvi
una quantita di caratteristiche che Ryle sembra non aver considerato. Per esempio non possiamo
parlare di un’immagine come di un avvenimento psicologico senza dire di cosa ¢ immagine [...].
Dovremmo poi forse tenere conto del modo in cui emerge (improvvisamente e confusamente) e
della sua relazione con il processo di pensiero di cui € parte. E considerare infine aspetti piu sottili
della questione, come il ‘tono’ emotivo o la ‘sfumatura’ dell’immagine, se presenti, o il senso di
direzione o di urgenza di cui & portatrice. E probabilmente questo che ci obbliga a usare metafore
irriducibili, che possono essere o meno le stesse offerte dalla ‘storia’»*.

Inoltre la spontaneita con cui descriviamo gli eventi mentali in modo metaforico é di centrale
importanza per 1’argomentazione della filosofa perché dimostra la relazione diretta esistente tra
I’evento mentale e il linguaggio metaforico, una relazione che non necessita di alcun mediatore
esterno®!. Ancora una volta la Murdoch vuole mettere in evidenza che il linguaggio & connesso alla
sfera interiore e puo descriverla innanzitutto perché la vita interiore non € estrinseca rispetto alle
parole, solo per il fatto di non essere composta da dati non osservabili empiricamente, e in secondo

luogo perché la vita interiore € un’esperienza232.

Quando dico che un dolore & lancinante, di una decisione che & irremovibile o di un pensiero che é
confuso, non rilevo alcun particolare divario tra 1’oggetto e le parole. L’oggetto non ¢ qualcosa di
particolarmente diverso di cui le parole ci parlano solo indirettamente, esprimendosi per enigmi come la
Sibilla di Delfi. L’idea che invece sia cosi nasce dalla convinzione [...] che I’evento mentale sia strano e,
in parte, da un’erronea concezione della metafora come paragone di una data struttura con un’altra [...].
L’evento mentale, in quanto esperienza, non ¢ collegato al significato in modo diverso da qualsiasi altra
esperienza.”®

La Murdoch vuole dunque correggere quella che era la visione corrente della filosofia del
linguaggio secondo la quale la filosofia morale, con il suo metodo linguistico, deve occuparsi solo
dei dati osservabili empiricamente, degli atti, delle scelte e del significato di parole come “il giusto”
e “il bene”; al contrario I’etica deve occuparsi della vita interiore e della visione che il soggetto ha
del mondo: il linguaggio metaforico descrive in modo preciso il funzionamento del pensiero e il
significato si connette all’evento mentale nella stessa maniera in cui il significato si connette ad una
qualsiasi esperienza esteriore®®. La filosofa ha voluto dimostrare ’esistenza di eventi mentali
autonomi rispetto al contesto sociale, conferendo alla la vita interiore lo status di esperienza
direttamente connessa al linguaggio.

Il confronto tra la nuova visione dell’etica della Murdoch, che comprende la considerazione
della vita interiore, e la visione corrente dell’ctica di Oxford diverra particolarmente chiaro nel

228 | pidem.
229 |vi, p. 78.
20 1hidem.
2L Cfr. Ivi, p. 80.
22 Cfr, |bidem.
53 |vi, pp. 80-1.
234 Cfr. Ibidem.
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saggio del 1956 dove la filosofa mette in evidenza, in modo dettagliato, le differenze morali che
derivano dai due diversi approcci filosofici, le differenze che vi sono tra Visione e scelta in ambito
morale.

4.3 “Visione e scelta in ambito morale”. Contro 1’analisi neutrale, una morale imperniata sulla
«tessitura dell’esistente.

I filosofi sono stati tratti in inganno non solo da un desiderio razionalistico di unita, ma anche da certi
atteggiamenti morali correnti semplificati e generalizzati nella nostra societa, e sono stati spinti a cercare
un’unica definizione filosofica della morale. [...] Perché la filosofia dovrebbe essere meno varia quando le
differenze in ci0d che cerca di analizzare sono cosi importanti? Wittgenstein dice ‘Cio che si dovrebbe
accettare, il dato, sono — potremmo dire — forme di vita’. Ai fini dell’analisi la filosofia morale dovrebbe
rimanere al livello delle differenze, prendendo come date le forme morali di vita e non cercare di trovare
dietro di esse una forma unica. [...] I’etica in passato, in uno dei suoi aspetti, faceva tutt’uno con gli sforzi
degli agenti morali di concettualizzare le situazioni in cui si trovavano. Questo tipo di esplorazione
immaginativa della vita morale (n.s.) [...] é stata abbandonata in questo paese perché i filosofi erano
convinti che ’etica dovesse essere un’analisi neutrale (n.s.) e non potesse essere altro che questo. [...]
cercando di essere analisi piuttosto che esplorazione, I’etica pud raggiungere solo una forma di precaria
neutralita, simile a quella della storia, e non la pura neutralita della logica. L’etica & sicuramente [...] sia
esplorazione sia analisi, né si pud sostenere che, anche cercando esplicitamente di separare queste due
attivita, si possa farlo con successo.?®

Dopo aver concluso I’indagine sul pensiero, il linguaggio, 1’interiorita e la metafora Iris Murdoch
nel saggio Visione e scelta in ambito morale (1957) compie una sorta di cammino a ritroso
attraverso il quale spiega la prospettiva etica adottata ribadendone la validita. Con una mirabile
ermeneutica dei testi etici greci la Murdoch recupera 1’approccio degli antichi filosofi e lo paragona
a quello corrente ribadendo che la filosofia morale occupandosi delle forme di vita deve rimanere
unita alla vita, dunque, I’etica non puo ridursi solo a compiere una pura analisi, ma deve dedicarsi
anche all’esplorazione immaginativa della vita morale.

Il conflitto di tale concezione con la filosofia morale moderna inglese é evidente: I’errore della
filosofia del linguaggio é stato quello di pretendere di fondare I’etica sul principio di unita e
chiarezza e il risultato di tale pretesa € stato rivendicare esclusivamente la validita dell’etica come
analisi neutrale distaccata dall’esperienza interiore. E stato lo strappo, ossia il distacco
dall’esperienza, dalla vita interiore — che la Murdoch descrive utilizzando due metafore, la tessitura
dell’esistente € la natura della visione personale — che ha fatto si che la morale, in ambito
anglosassone, venisse considerata un’analisi linguistica di termini etici, di concetti astratti. Secondo
questo approccio la vita interiore & qualcosa di cui non si puo parlare, perché rientra nell’ambito del
non osservabile, dell’ambiguo, di cio di cui non & si puo dire nulla®*®. Ma, sottolinea la filosofa,
eludere 1’esistenza ¢ la rilevanza della tessitura dell’esistente, composta da sentimenti e
atteggiamenti che fanno si che il soggetto abbia una determinata concezione della propria vita, vuol
dire ignorare la visione personale che lo spinge ad agire in una determinata maniera e che si rivela
continuamente nelle sue conversazioni e nei giudizi che formula nei confronti degli altri®®’.

Criticando la pretesa neutralita della filosofia morale anglosassone, ’analisi della Murdoch
parte dal presupposto che esistano diverse forme di vita, e di conseguenza diversi approcci etici che
sono il risultato di parziali punti di vista>*® (se filosofi come Joseph, Taylor, Ross, Prichard erano
impegnati «a mostrare diversi aspetti della vita morale», ancora di piu i filosofi del linguaggio non

235 | Murdoch, Visione e scelta in ambito morale, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 120.
236 Cfr. Ivi, pp. 111-15
7 Cr. Ivi, 107-8.
2% piu volte in questo scritto la Murdoch sottolinea la parzialita del punto di vista dei filosofi di Oxford. Cfr. Ivi, pp.
103, 108,116-17, 120.
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sono immuni da queste parzialita, e non sono in grado di «derivare dallo studio del linguaggio
qualche tipo di definizione iniziale e di analisi successive che avrebbero il prestigio della
logica»?*®); pertanto I’etica deve rimanere nell’ambito delle “differenze?*°, termine che la Murdoch
utilizza per caratterizzare due diversi aspetti dell’etica, quello della teoria in generale e quello della
pratica. Nel primo caso, come detto, la filosofa critica 1’etica come mera analisi oggettiva del
significato di alcuni termini, rivendicando 1’esistenza di differenti approcci etici, ugualmente validi

— cosi da mettere in luce la validita e la legittimita, soprattutto, dell’approccio etico antico®*".

A questo punto se abbandoniamo 1’idea di formula pura, possiamo di nuovo vedere quanto le
raffigurazioni filosofiche della morale siano profondamente influenzate dagli atteggiamenti morali. (E il
presente scritto non fa eccezione). Alla fine forse non c¢’¢ pace tra coloro che pensano che la morale sia
complessa e varia e quelli che pensano che sia semplice e unitaria o tra coloro che pensano che gli altri
siano di solito difficili da comprendere e coloro che pensano che gli altri siano facili da comprendere.
Tutto cio che si puo fare & gettare la propria carta sul tavolo.**

Nella pratica, come vedremo, le originali intuizioni della filosofa hanno dei risvolti, potremmo
dire, interessanti a proposito della considerazione dell’altro (anche se hon compare una trattazione
dettagliata), in quanto costituiscono una critica nei confronti del non-cognitivismo che ignorava
I’esistenza della vita interiore: quando il soggetto incontra 1’altro incontra un essere che é
necessariamente diverso da sé perché ha una diversa concezione del mondo, una diversa vita
interiore, una diversa visione**. Pertanto non dobbiamo dimenticare che ogni persona &
caratterizzata da una particolare tessitura, una vita interiore che lo porta ad avere una differente
concettualizzazione della realta, e allora invece di cercare di trovare delle somiglianze, bisogna
valorizzare le differenze: il suo essere differente e dato dalla presenza di una vita interiore dove gli
atteggiamenti, i sentimenti e la visione della realta sono frutto del suo background personale®**: «se
simili atteggiamenti ci sembrino desiderabili o lodevoli & un’altra questione»>*.

Entrando in medias res il nucleo centrale di questo importante scritto, come detto, é il confronto
dettagliato tra la visione corrente che & quella che pone al centro la scelta in ambito morale, e la
visione etica della Murdoch che ha come perno centrale il fatto che ogni soggetto morale matura
una personale concettualizzazione del mondo che la filosofa definisce tessitura dell’esistente, la
visione personale del soggetto®*®.

La visione corrente ha avuto come precursori sia Hume, che crede che «viviamo in un mondo di
fatti privi di connessione», Kant, che ritiene che «la morale e razionale e mira a individuare ragioni
universalmente valide» e la morale di Mill secondo il quale «una fede imparata a memoria &
paganesimo»>*’. Come spiega la Murdoch nel saggio,

[le] sue piu attuali espressioni sono il comportamentismo di Ryle e la concezione del significato, coi loro
corollari antimetafisici, che associano al principio di verificazione, ma che si basa anche sull’opera di
Russel e degli empiristi inglesi. Secondo questa visione la morale consiste in una serie di scelte esplicite
che hanno luogo in una serie di situazioni connotabili. Il ‘monologo interiore’ individuale ha
relativamente poca importanza, in parte spesso non viene preso in considerazione, in parte perché in
maniera piu pertinente, solo mediante atti espliciti possiamo caratterizzare un’altra persona, o noi stessi,
mentalmente o moralmente. Un giudizio morale, inoltre, [...] si deve fondare su ragioni ritenute valide
dall’agente per tutti coloro che si dovessero trovare nella sua stessa situazione; ragioni che

29 |vi, p. 102.
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5 |vi, p. 111.
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#7 |vi, p. 104.
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implicherebbero la specificazione obiettiva della situazione in termini di fatti [...]. Le parole morali
entrano nella raffigurazione perché non solo facciamo scelte, ma guidiamo scelte con esortazioni
verbali.**®

La visione corrente, dunque, ha come punti nodali il comportamentismo, il rifiuto di qualsiasi
entita metafisica e I’elusione della vita interiore; solo attraverso atti espliciti possiamo caratterizzare
una persona moralmente e mentalmente®. Inoltre, una raffigurazione di una determinata
situazione morale implica la considerazione non solo di atti e scelte, ma anche delle parole il cui
significato ¢ stabilito da due elementi, la specificazione (il significato descrittivo) e 1’esortazione (il
significato valutativo): mentre la specificazione dei criteri per agire bene e diversa a seconda del
codice morale dell’agente, ’esortazione rimane costante””. 1l concetto morale risultante da questa
concezione di etica sara composto dalla definizione oggettiva di una certa attivita unito
all’esortazione e alla proibizione®!. Potremmo dire, osserva la Murdoch, che questo tipo di visione
morale risulta essere piuttosto vantaggiosa per 1’agente, poiché egli & 1’«essere razionale e
responsabile oltre che libero, capace di muoversi senza impedimenti in un insieme di fatti e di
alterare a volonta il contenuto descrittivo del suo lessico morale»?2.

Da cio si evince che I’aspetto centrale della filosofia del linguaggio risulta essere la voluta
dimenticanza della vita interiore che é testimoniata, da un lato, dal modo in cui viene formulato il
metodo linguistico: volendo proporre un metodo in grado di analizzare in modo razionale la morale
propria ed altrui, esso fornisce un significato alle parole morali privo di errori, poiché le parole
vengono definite in modo che aderiscano il piu possibile al modello dei termini empirici, hanno dei
criteri fattuali di applicazione senza alcun riferimento ad entita trascendenti o stati di coscienza®>.
Dall’altro la filosofia anglosassone ha voluto screditare sia la nozione di fenomeno psicologico
privato sia la nozione di visione privata e personale, che pu0 trovare espressione esternamente e
internamente, e volendo identificare, con grande difficolta, le attivita della vita interiore, € giunta
ad ammettere la sola esistenza di eventi mentali che esistono in qualita di immagini mentali,
discorsi rivolti a se stessi che non sono né causa di attivita osservabili, né costituiscono «il cuore
nascosto o 1’essenza della mente individuale»®*. Pertanto «i concetti che usiamo per comprendere e
descrivere la mente dipendono quasi esclusivamente da criteri manifesti»**°.

Cosi la svalutazione della sfera interiore ha fatto si che I’etica venisse privata di elementi
essenziali per comprendere la moralita di una persona, come il monologo interiore, le attitudini
personali o «le visioni della vita che potrebbero trovare espressioni in discorsi non immediatamente
diretti alla soluzione di specifici problemi morali»®® : il filosofo morale si deve occupare solo delle
scelte, degli atti e delle parole che guidano le scelte insieme ad argomenti che mostrano il
significato descrittivo di queste parole. Come osserva la Murdoch,

Da una parte: non esiste la vita interiore e anche i concetti morali devono avere significato solo attraverso
criteri esterni definiti. Dall’altra: la morale ¢ scelta e il linguaggio morale guida la scelta attraverso
connotazioni fattuali. Il risultato € una raffigurazione che sembra possedere I’autorita della moderna
visione della mente, dell’essenza della vita morale come insieme di scelte esteriori sostenute da argomenti
comportamentistici che fanno appello ai fatti: questa raffigurazione & semplice, antimetafisica e non lascia
spazio al trascendente. [...] avvertiamo che la morale € essenzialmente comportamento. ‘Se dovessimo

28 | pidem.
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chiederci quali sono i principi morali di una persona, per essere sicuri di ottenere una risposta esatta
dovremmo studiare cio che essa fa.’

Se la morale é essenzialmente comportamento, e se per capire i principi morali di una persona
bisogna considerare solo quello che fa, si rischia di perdere di vista altri fattori importanti dell’etica.

Pertanto, secondo la Murdoch, bisogna cambiare la visione della morale e ritornare a degli
interrogativi originari, a cui dare nuove risposte aderenti all’antico paradigma dell’etica: che cos’¢
la morale e perché ci occupiamo di essa? Bisogna delineare un nuovo approccio morale, una nuova
visione, che cambi completamente la concezione della morale e attraverso la riconsiderazione della
tessitura dell’esistente, rivaluti I’'importanza sia della narrazione personale come evento morale, sia
della parabola come guida morale caratterizzata dalla concretezza e dall’ambiguita (che ci fa
comprendere la realta ambigua in cui viviamo), ed infine la visione trascendente della realta.

Innanzitutto nella nuova visione della Murdoch il perno della morale non puo essere 1’analisi
della scelta compiuta da una persona in base a ragioni che fanno riferimento ai fatti, ma é costituito
dalla nozione di “essere morale” concepita come insieme di atteggiamenti complessi nei confronti
della vita®®. E necessario allora considerare I’essere morale come dotato di una vita interiore
complessa:

Quando comprendiamo e valutiamo altre persone non consideriamo solo le soluzioni di specifici problemi
pratici, ma anche qualcosa di piu sfuggente, che potremmo definire la visione globale della vita (n.s.),
come é mostrata nei loro discorsi, nei loro silenzi, nelle scelte delle parole, nei giudizi sugli altri, nella
loro concezione della propria vita, in cid che ritengono gradevole e lodevole e in cid che trovano
divertente: in sintesi le configurazioni del loro pensiero che si rivelano continuamente dalle loro reazioni
e conversazioni. Queste cose, che possono essere mostrate in modo aperto e comprensibile 0 possono
essere interiormente elaborate e congetturate, costituiscono cid che si potrebbe chiamare, usando
rispettivamente due metafore diverse, la tessitura dell’essere di un uomo (n.S) 0 la natura della sua

personale visione®®.

Nel valutare la moralita di una persona consideriamo soprattutto quella che e la sua visione
globale della vita, la sua concezione della vita, le configurazioni del suo pensiero che emergono
nelle conversazioni e nel modo in cui agisce: pertanto non ci occuperemo di valutare solo le scelte e
gli atti osservabili, ma dovremo prendere atto del fatto che egli ha una vita interiore, una particolare
tessitura, una personale visione del mondo.

Abbandonando l’apgroccio comportamentista e recuperando una «visione vecchia quanto la
stessa filosofia morale»*®® secondo cui I’etica coincide con il punto di vista dell’agente che esplora
il mondo che lo circonda, € possibile comprendere che, in realta, agiamo in modo diverso perché
vediamo in modo diverso il mondo: «le differenze morali sono in questo senso ‘concettuali’ e non

esclusivamente comportamentistiche»?**:

le differenze morali appaiono meno simili a differenze di scelta, dati gli stessi fatti, e piu simili a
differenze di visione [...]. Siamo diversi non solo perché selezioniamo oggetti differenti dallo stesso
mondo, ma perché vediamo mondi differenti (n.s.). [...] I’idea che le differenze morali siano differenze
concettuali (ovvero differenze di visione) e debbano essere studiate come tali € impopolare in quanto
rende impossibile la riduzione dell’etica alla logica, poiché suggerisce che la morale debba, almeno fino
a un certo punto, essere studiata storicamente.?®
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Cosi la domanda iniziale “che cos’¢ la morale?” trova finalmente una risposta soddisfacente. La
filosofia morale non ¢ altro che 1’«estensione piu sistematica di cio che gli agenti morali fanno
continuamente [...]. | grandi filosofi coniano nuovi concetti morali e comunicano nuove visioni
della morale e nuovi modi di comprensione»®®,

L’errore, secondo la filosofa, & stato quello di voler dare alla morale il rigore della logica
racchiudendola sotto il principio dell’unita, e a tale scopo, ritenere che essa potesse diventare
linguistica, solo mettendo il termine “bene” tra virgolette: ma, come sottolinea la Murdoch, &
assolutamente insufficiente, parziale, nonché fuorviante un approccio etico che cerchi di trattare i
termini etici come dei semplici termini empirici dove, come la parola “rosso” deve avere un
significato, anche la parola “bene” deve averlo®®. Inoltre sebbene all’interno del
comportamentismo tale errore non € visibile, dato che tutti i filosofi hanno adottato lo stesso criterio
di applicazione, e i significati descrittivi dei termini morali differiscono solo su cio che sono i fatti,
«quando ci interessiamo alle regioni piu complesse situate fuori delle ‘azioni’ e delle ‘scelte’,
vediamo le differenze morali come differenze di comprensione [...] pit 0 meno estese e rilevanti,
che possono mostrarsi apertamente 0 privatamente, come differenze di narrazione o metafora, o
come differenze di vocabolario morale indicanti diverse gradazioni e ramificazioni del concetto
morale. Qui la comunicazione di un nuovo concetto morale [...] puo implicare la comunicazione di
una visione completamente nuova [...] ed e certamente vero che non possiamo comprendere i
concetti morali degli altri»?®.

In secondo luogo Iris Murdoch specifica il funzionamento della vita interiore considerando che
la narrazione personale — che consiste nella riflessione del soggetto sulla concezione della propria
vita, 0 meglio, nella riflessione personale che costituisce I’atteggiamento concettuale che si
connette, volta per volta, a quelli che sono gli atti morali — € un evento mentale spesso moralmente
rilevante non sottoponibile alle regole universali®®. Partendo dalla critica nei confronti della visione
corrente secondo la quale perché un’attivita possa essere definita morale deve possedere «una
struttura di ragionamento cosiddetto universale» (in modo tale che «una narrazione moralmente
rilevante debba sempre implicare regole universali» e «che una decisione € morale quando &
sostenibile per ragioni universalizzabili»**"), escludendo le parabole che sono delle narrazioni che
esprimono dei modelli sociali, e che «possono avere delle implicazioni pratiche che possono essere
considerate regole universali»*®, la filosofa sostiene la portata morale di eventi interiori che non
hanno affatto questa struttura di ragionamento universale.

Un uomo con la riflessione pud comprendere la propria vita, e concepirla come dotata di un certo
significato e di un certo tipo di movimento. [...] [le] narrazioni possono portare a giudizi pratici di una
certa importanza. Ora che si tratti di decisioni morali dipende realmente dalla risposta alla domanda: &
desiderabile che ogni altro in una situazione simile si comporti nello stesso modo? Di fronte a questa
domanda in qualche modo sorprendente i narratori potrebbero replicare: ‘Si, suppongo di si’ o forse
potrebbero replicare [...]: ‘Nessuno potrebbe trovarsi in quella situazione a meno che non fosse me’ [...].
Potrebbe anche accadere che di fronte alla richiesta di specificare le ragioni delle loro azioni, il primo
uomo risponda: ‘Non capireste’ [...]. La mia idea ¢ che qui il modello delle regole universali
semplicemente non descrive piu la situazione. Si potrebbe tentare di far rientrare per forza la situazione
nel modello ma a quale scopo (n.s.)? Si finirebbe per rendere meno netta una differenza reale, la
differenza tra atteggiamenti morali che hanno questo genere di background personale e quelle che non lo
hanno. Se simili atteggiamenti ci sembrino desiderabili o lodevoli & un’altra questione.?®
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Insomma la filosofa ribadisce come le narrazioni personali sono eventi morali che spingono ad
agire in una determinata maniera, positiva 0 negativa: esse non rientrano nelle regole universali ma
non per questo si qualificano come eventi morali di secondo ordine. Ancora una volta la filosofa
sottolinea come il suo e un approccio filosofico nuovo che rifugge il rigore della logica, e dove il
principio della differenza non ¢ affatto inferiore a quello dell’uguaglianza e dell’universalita.

Com’¢ giunta a questa posizione? E stata la riscoperta della vita interiore che 1’ha spinta a
considerare determinante la tessitura dell’essere dell’uomo, 0ssia, la visione personale che ogni
individuo ha del mondo: essa si qualifica, necessariamente, come differente e non va annullata o
assimilata a un criterio generale universale, solo per il desiderio di ottenere lo status di evento
realmente morale. La moralita non é piu concepita come composta esclusivamente da eventi morali
(gli atti e le scelte) universalizzabili, ma & composta da eventi mentali che si collocano sotto il
principio della differenza. Questo & I’importante messaggio che troviamo nella lettura di questo
saggio le cui intuizioni sono, senza dubbio, rivoluzionarie per la filosofia anglosassone degli anni
’50. Cio che é differente deve essere percepito come positivo: non bisogna piu cercare di annullarlo
al solo scopo di fare prevalere il principio dell’universalita perché considerato superiore. Se
considerassimo filosoficamente inferiore la differenza annulleremmo quella che secondo la
Murdoch & una caratteristica che qualifica la vita interiore.

Dopo aver recuperato I’approccio filosofico secondo cui 1’etica coincide con lo sforzo
dell’agente di comprendere e concettualizzare il mondo in cui si trova attraverso 1’esplorazione
immaginativa, e dopo aver «sostenuto che esistono delle prospettive morali che sembra insensato
far rientrare a tutti costi nella formula delle regole universali»*"® perché ogni individuo ha una
visione personale differente del mondo, la filosofa congiunge queste due intuizioni mettendo in
evidenza come, secondo questa prospettiva, muta anche la visione del mondo che ci circonda. Se la
morale che consiste nell’adozione di regole universali € connessa alla concezione di un mondo
empirico e razionalmente comprensibile, una morale concepita come attivita esplorativa che
concerne ogni persona si connette alla «credenza in un mondo il cui mistero ci trascende»®’. Il
mondo, nella visione della Murdoch, € caratterizzato dal mistero, dall’inesauribilita: esso costituisce
lo sfondo differente sul quale operiamo delle scelte morali e non per questo, una volta compiute,
dobbiamo dimenticarci della sua esistenza.

La visione trascendente della realta che ¢ presente fin d’ora nel pensiero dell’autrice costituisce
uno dei nodi teoretici centrali che sviluppera ulteriormente negli scritti successivi. D’altronde €
proprio la credenza nell’entita trascendente che la Murdoch rivendica che rende il confronto tra la
visione corrente € la visione naturalista dell’autrice sempre piu stridente: se nella visione corrente,
per salvaguardare la liberta del soggetto, la morale deve essere flessibile e per questo si elude
qualunque realta metafisica trascendente e i valori morali coincidono con attivita empiricamente
descrivibili, al contrario nel naturalismo la credenza nella trascendenza e in grado di fondare il
sistema morale: i valori morali sono «visioni, ispirazioni o poteri che emanano da una fonte
trascendente»®’? che dobbiamo conoscere sempre meglio. E dalla credenza nella trascendenza che
nasce la considerazione del mondo come realta che dobbiamo sempre piu impegnarci a
comprendere, perché cio coincide con il progresso morale («I’uomo ¢ in relazione con il mondo, €
immerso in una realta che lo trascende e il ?rogresso morale consiste nell’essere consapevoli di
questa realta e nel sottomettersi ai suoi scopi»“").

Cosi, se da un lato il liberale sottolinea la discontinuita che c’¢ tra 1’agente che sceglie e il
mondo, dall’altro il naturalista considera 1’'uomo immerso in una realta che lo trascende a cui €
legato®”*, e considera determinante mantenere 1attenzione sull’inesauribilita del mondo, sulla sua

270 |yi, p. 112.
2’1 |bidem.
272 |yi, p. 118.
23 |vi, p. 119.
274 Cfr. Ibidem.
99



particolarita, sulla sua frammentarieta: esso € uno sfondo differente ambiguo, confuso, con cui
I’uomo ¢ in relazione. Come osserva la filosofa,

Dobbiamo fare continuamente scelte, ma perché dovremmo cancellare, ritenendolo irrilevante, lo sfondo
differente (n.s.) di queste scelte, sia che esse vengano fatte confidando in una chiara specificazione della
situazione, oppure per tentativi e senza convinzione di aver sufficientemente esplorato tutti i dettagli?
Perché I’attenzione per il dettaglio, o la credenza nella sua inesauribilita (n.s.), dovrebbe necessariamente
provocare la paralisi piuttosto che, per esempio, indurre umilta ed essere un’espressione d’amore? [...] Il
fatto di insistere che la morale é essenzialmente un insieme di regole puo essere visto come un tentativo
per conquistare sicurezza di fronte all’ambiguita del mondo.[...] [Ma a] volte & piu appropriato
sottolineare non la comprensibilita del mondo, ma la sua incomprensibilita.*

| filosofi del linguaggio scontrandosi con un mondo caratterizzato dall’ambiguita,
dall’inesauribilita, dalla particolarita hanno mostrato 1’incapacita di poterlo descrivere e giustificare
poiché nel mondo «ci sono situazioni oscure e persone incomprensibili e 1’agente morale, come
I’artista, puod scoprirsi incapace di descrivere qualcosa che in qualche senso comprende»276.
Pertanto per conquistare un po’ di sicurezza hanno tentato di costruire una morale concependola
come un insieme di regole, ed hanno analizzato solo cio che € comprensibile e che rientra nelle
regole universali. Tuttavia la morale non pud concernere solo cio che € comprensibile ma deve
occuparsi anche dell’incomprensibilita, dell’ambiguita del mondo, perché, come detto, quanto piu
comprendiamo il mondo ambiguo che ci trascende, tanto pit potremo avere un progresso morale. A
tale scopo la filosofa indica la presenza di due guide morali, le parabole e le narrazioni personali,
che sono caratterizzate sia dalla concretezza che dall’ambiguita: esse oltre a veicolare delle verita
morali importanti ci aiutano a comprendere il mondo ambiguo in cui viviamo.

Certe parabole o certe narrazioni devono senza dubbio il loro potere al fatto di incarnare una verita
morale paradossale, infinitamente suggestiva e aperta ad una reinterpretazione continua. (Per esempio il
Nuovo Testamento, il racconto della donna che rompe il recipiente di alabastro contenente un unguento
prezioso, o la parabola del figliol prodigo). Queste narrazioni offrono per via della loro concretezza e
dungue della loro ambiguita, fonti di ispirazioni morale che regole esattamente definite non possono
offrire. [...] Ci sono momenti in cui le situazioni sono poco chiare e in cui quello che occorre non é un
rinnovato tentativo di precisare i fatti, ma una nuova visione che pud scaturire da una ‘narrazione’ o da
concetti capaci di affrontare cid che resta ostinatamente oscuro e di rappresentare una comprensione di
tipo alternativo (n.s.).?”’

Insomma il confronto tra la visione corrente che ha come perno la scelta e la visione personale
dell’essere morale tratteggiato dalla filosofa € servito per coglierne le differenze riguardanti sia la
concezione del soggetto (la prima elude la vita interiore), sia la concezione del mondo (nel secondo
caso il mondo pud essere compreso attraverso delle guide morali, narrazioni personali e parabole);
bisogna ora esplorare un ulteriore differenza che riguarda la relazione tra i fatti e valori e la
definizione di concetto. Se per la visione corrente i fatti sono divisi dai valori ed i concetti delineano
il significato di parole morali, dopo aver dimostrato come 1’enfasi esclusiva sulla scelta costituisce
I’espressione di un’attitudine concettuale tra le tante?’® la filosofa considera che la separabilita tra il
fatto e il valore non e una verita ultima, ma & espressione di un atteggiamento morale: di
conseguenza dato che «confondere il fatto e il valore»*” non & pitl definibile come errore filosofico,
nel pensiero della Murdoch fatto e valore si confondono continuamente ed il concetto morale serve
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proprio per produrre una configurazione del mondo («la liberta non consiste nell’essere capaci di
eliminare i concetti dai fatti»**°)

In conclusione anche se per molto tempo i filosofi inglesi hanno concepito 1’agente come
solitario e distaccato dal mondo che lo circonda, la cui moralita € visibile nelle azioni e nelle scelte
che fa, e non hanno considerato minimamente la rilevanza etica della sua vita interiore, con questo
scritto la Murdoch ha saputo configurare una nuova concezione di morale imperniata su cio che
’agente &. E proprio la tessitura dell’essere di un uomo, la sua personale visione, la sua
configurazione del pensiero, la concezione della sua vita e del mondo, che determina il modo in cui
agisce.

5. Il bisogno di “un edificio di teoria” (1958).

Se Visione e scelta in ambito morale ha indagato I’importanza della concettualizzazione della
realta da parte dell’agente morale, in Un edificio di teoria (1958) si attua un’analisi che fornisce a
tale aspetto altre risonanze, quasi uno spessore ulteriore, perché mostrera che, in ambito
anglosassone, 1’eliminazione della metafisica e della filosofia intesa come formulazione di concetti
che esprimono convinzioni morali si sono accompagnate al discredito della teoria, anche in ambito
politico, producendo un vuoto morale.

«La filosofia inglese contemporanea si ispira a Hume e Kant quando afferma che 1’esperienza
sensibile ¢ I’unico fondamento della conoscenza e in particolare a Kant quando tenta di dimostrare
che i concetti privi di tale fondamento sono vuoti. [...] L’agente morale [...] [¢] colui che usa la
propria ragione per esaminare il mondo fattuale ordinario, e prendere di conseguenza decisioni
giustificate mediante il riferimento a fatti e principi semplici proposti come palesemente razionali.
[...] In breve I’azione morale consiste nell’operare scelte razionali e nel darne motivazioni semplici
e ragionevoli. Non ¢ vista come [Dattivita del teorizzare, dell’immaginare o del cercare una
comprensione pitl profonda»?®.

Cosi dichiara Iris Murdoch nel saggio del 1958, Un edifico di teoria, dove spiega che nella
filosofia anglosassone la condanna nei confronti della concettualizzazione della realta, di cui si &
detto, si inserisce nella cornice piu ampia del rifiuto sia della teorizzazione in ambito morale che
della metafisica: in questo modo I’esperienza sensibile ¢ divenuta 1’unico fondamento della
conoscenza e 1’azione morale consiste nell’operare scelte razionali in base a motivazioni semplici e
ragionevoli, senza che 1’agente debba riflettere o meditare, comprendere, la situazione nella quale
si trova®®. Tuttavia & Dinteresse murdochiano per la teoria morale, la metafisica e la
concettualizzazione della realta che la spinge a denunciare ’atteggiamento prettamente empirico
della filosofia inglese e la sua colpa: «la scelta fatta dai nostri intellettuali contro lo sviluppo di
teorie & morale»“®. Anche se si ha I’impressione «che teorizzare sia illiberale», sottolinea la
filosofa,

non ¢’¢ alcuna ragione filosofica (o scientifica) per cui non debba esistere una sfera di teoria, riflessione,
meditazione o contemplazione tra noi e i semplici livelli empirici dell’azione, purché ci si astenga da
determinati argomenti e purché sia chiaro che il fine della teorizzazione € il chiarimento, e la
comprensione, morale. Dopotutto in passato le teorie morali, politiche e religiose sono servite spesso a
questo scopo.?®
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Manca «un edificio di teoria»?®® che abbia come fine la comprensione morale. Questo il

problema della filosofia e del pensiero politico. A tal proposito possiamo considerare le
I’argomentazioni della filosofa come delle risposte a due interrogativi che costituiscono il perno
delle sue riflessioni: quali sono le cause del «vuoto» teorico? Quali invece le conseguenze?

Si possono sintetizzare le cause che hanno prodotto il vuoto teorico nella filosofia inglese: gli
inglesi sono stati sempre empiristi, antimetafisici e diffidenti nei confronti dei sistemi teoretici, ecco
perché il pensiero politico e stato quasi sempre scettico e riassumibile nello scetticismo
conservatore, avente come portavoci Hume e Burke, nello scetticismo scientifico, dove Bentham e
Hobbes ne sono i rappresentanti, e nello scetticismo umanistico-liberale con Locke Mill e sullo
sfondo Kant®®'. Tuttavia questi pensatori erano dei teorici nel senso basilare del termine perché
formulavano concetti ed elaboravano schemi e raffigurazioni che permettono di cogliere le
differenze esistenti tra di loro; i liberali in particolare, avevano dei valori spirituali fissati in concetti
considerati basilari®®. Per questo la teoria socialista, che non & stata elaborata da pensatori
accademici, si articolava in una serie di idee filosofiche diventate patrimonio comune: «le idee di
Locke e degli utilitaristi, cosi come alcune versioni modificate del marxismo e delle teorie
utopistiche importate dalla Francia»?®°.

Dal discorso concettuale sul passato la Murdoch passa ad una disamina della scena
contemporanea dove gli «sviluppi della logica matematica, I’influenza del metodo scientifico, le
tecniche dell’analisi linguistica hanno contribuito a creare una nuova filosofia, perfino piu avversa
alla teoria scettica che I’aveva preceduta»®®’. Qui I’aspetto «creativo della filosofia & ridotto quasi a
Zero, 0 é)iuttosto tende a limitarsi all’invenzione di quelli che potremmo definire ‘dispositivi
logici’»*** ed anche se molti dei «piu ostinati problemi filosofici sono stati risolti dal nuovo
metodox, tutto cio ha generato delle gravi conseguenze:

un certo ambito di pensiero, precedentemente ritenuto importante, € diventato ininfluente. Poiché la
filosofia viene assiduamente spinta nella direzione della logica e diventa sempre pit materia di esperti
altamente qualificati si allontana da, e scoraggia, forme di teorizzazione piu vaghe e piu generalmente
comprensibili, che era solita alimentare e da cui era alimentata.[...] Al di fuori della ristretta area della
possibile chiarezza si stende la pericolosa regione del pensiero ‘sentimentale’ da cui si deve distogliere
Iattenzione. L’ideale & una dimostrazione, per quanto esigua, che sia pulita, asettica e conclusiva.’*

A causa dell’esaltazione del metodo della logica, oltre al rifiuto della filosofia che abita la
regione del pericoloso pensiero sentimentale, si ¢ verificata «1’eliminazione della metafisica»’®. Se
in passato i filosofi «formulavano concetti che esprimevano convinzioni morali e li presentavano
come fatti riguardanti la natura della mente e del mondo»>**, al contrario tre empiristi>**, Hume,
Kant e Hegel, hanno criticato «gli argomenti metafisici, dogmatici e razionalisti»**® e hanno messo
in dubbio la validita delle convinzioni morali: dapprima Hume affermando che «conosciamo solo
cio che i nostri sensi ci dicono» nega «l’esistenza di “fatti’ 0 ‘realtd” morali» e definisce i concetti
morali «sentimenti irrazionali e abitudini fantasiose»®®’; in seguito Kant, volendo difendere la
conoscenza empirica e la dignita dei precetti morali, parla di categorie che una volta applicate a dati
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empirici danno come risultato la conoscenza®®®; infine Hegel concepisce le categorie come forme
non solo della conoscenza degli oggetti empirici ma anche della percezione delle realta sociali,
psicologiche e spirituali®®®. Pur essendo tutti e tre empiristi, la loro posizione riguardo alle credenze
e differente: Hume ritiene che le credenze sono tutte irrazionali, Kant ammette solo una credenza,
quella nella Ragione con la correlata credenza in Dio, classificando tutte le altre credenze come
forme di superstizione®®, mentre Hegel assegna a «tutte le pili importanti credenze umane lo status
di interpretazione e scoperta del mondo»*".

Insomma ispirandosi a Hume e Kant la filosofia inglese si caratterizza come empirica, scettica e
antimetafisica, perché sostiene che «l’esperienza sensibile ¢ 1’unico fondamento della conoscenza, e
in particolare a Kant quando afferma che i concetti privi di questo fondamento sono vuoti. Anche la
filosofia morale e la filosofia politica hanno seguito questa impostazione»**. In questo modo se
I’agente morale ¢ colui che, kantianamente, usa la sua ragione per esaminare il mondo fattuale e
prendere decisioni in riferimento a fatti e principi semplici razionali, operando scelte razionali,
I’azione morale non ¢ vista piu come risultato della teorizzazione e della comprensione della
realta®®. Tutto cio, sottolinea la filosofa, mina le fondamenta della filosofia morale e della filosofia
politica: le convinzioni metafisiche e personali sono prive di valore, sono vuote, perché prive di un
qualche fondamento empirico:

mentre la filosofia morale si salva per il rotto della cuffia, la filosofia politica € quasi scomparsa....]
Dopotutto si tratta di convinzioni metafisiche o, per essere pil esatti di valutazioni personali e norme
sociali camuffate da verita sulla natura umana.[...] Non & compito della filosofia dare concreti consigli
politici, né suggerire il comportamento da adottare di fronte a specifici dilemmi politici: Anche in questo
caso I’attivita politica, come quella morale, viene fatta coincidere con il compiere scelte empiriche e non
viene concepita come un’attivita di teorizzazione.**

Pertanto, riassumendo i nodi dell’argomentazione murdochiana, il discredito in cui e caduta la
teoria in filosofia morale e politica é stato causato da diverse tendenze: «scetticismo conservatore,
scetticismo bethaminiano, paura kantiana e protestante delle superstizioni e, piu recentemente,
avversione per il marxismo; tendenze sostenute tutte in modo evidente dalle tecniche
antimetafisiche e distruttive della filosofia contemporanea»*®.

Dopo aver considerato le cause, la Murdoch analizza le conseguenze. Innanzitutto, come detto,
I’eliminazione della metafisica non ha condotto solo all’eliminazione di quelle credenze morali — le
superstizioni — che erano sostenute da argomenti sbagliati, ma ha prodotto il discredito dell’intero
ambito dell’esplorazione morale dal punto di vista concettuale®®. E dato che in passato le teorie
morali, politiche e religiose sono spesso servite per aiutarci a comprendere la realta, la scelta
compiuta dagli intellettuali & di natura morale ed ha avuto delle gravi conseguenze.

Nella riflessione sulla morale e, in particolare, sui problemi sociali si & aperto un vuoto che é
stato colmato da vari sostituti, la religione, il socialismo, il comunismo, il pacifismo: ma «ora
sembra esserci la carenza perfino dei sostituti»**’. Secondo la filosofa, I’assenza di teoria ha
condotto ad una situazione senza precedenti, ovvero, alla mancanza di un vocabolario morale e
religioso: «alla maggior parte delle persone mancano le parole per dire anche solo perché sia
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sbagliato cid che ritengono tale»®; se in passato il filosofare «nutriva di idee lo spirito pubblico»,
invece oggi «cio di cui siamo pieni [...] sono dettagliati libri tecnici e pamphlet»**® che propongono
dei piani tecnici efficienti per garantire sul piano sociale I'uguaglianza®'%: ma mancano gli ideali e
I’edificio teorico socialista>*.

Come si puo fronteggiare la proliferazione di scritti tecnici distaccati dal fondamento politico
teorico, e la conseguente incapacita, per I’'uomo comune, di comprendere la realta? Bisogna
ricostruire D’edificio teorico politico partendo dalla considerazione complessiva dei fini del
socialismo, per acquisire una visione unificatrice di esso. Solo in questo modo «la persona media»
potra avere una maggiore comprensione di cio che la circonda®?. Lo scopo della teoria politica,
difatti, & che le persone sappiano chiaramente «cosa ¢’¢ di sbagliato nella nostra societa»®*,
soprattutto perché e quello «che consideriamo sbagliato, e la nostra capacita di esprimere cio che e
sbagliato in modo preciso e acuto influenzera la nostra idea di soluzione e nello stesso tempo ci
dara la forza di cercarne una»*'*. C’¢ bisogno di presentare al popolo inglese una concezione morale
autonoma®®, una rappresentazione concettuale dell’orientamento morale del socialismo, una

visione con degli ideali.

I nostri antenati socialisti avevano ideali, ma non tecniche. [...] Noi invece possediamo le tecniche; queste
siamo in grado di spiegarle chiaramente. Ma dei nostri ideali siamo in grado di dare solo una spiegazione
piuttosto breve e spoglia. Abbiamo raggiunto uno stadio in cui la quantita di teoria sta diminuendo mentre
aumenta la necessita sociale. [...] ¢ I’assenza di teoria a renderci ciechi e a permettere alla burocrazia in
tutte le sue forme, di tenerci nella mistificazione; per quello che riguarda la violenza poi, anche I’assenza
di un teorizzare civile pud condurre in quella direzione. E pericoloso far morire di fame I'immaginazione
morale dei giovani [n.s.]. Abbiamo bisogno [...] di un’analisi dettagliata e onesta nel suo orientamento
morale. Una rappresentazione concettuale piu ambiziosa del nucleo e della direzione morale del
socialismo [...] permetterebbe anche a noi esperti di cogliere i dati della nostra situazione in modo
riflessivo, preciso e ragionato: ci darebbe quella che Shelley chiamava la capacita di immaginare le cose
che conosciamo®®.

Il bisogno di un edificio di teoria costituisce per la filosofa la prima necessita reale per la
filosofia morale e la filosofia politica. E la teorizzazione e la concettualizzazione morale, anche sul
piano politico, che da la possibilita alla persona di avere degli ideali verso cui tendere e di riflettere
e comprendere in profondita la realta in cui vivono.

In T.S. Eliot moralista (1958), riprendendo le parole di Thomas Eliot, Iris Murdoch denuncia il
fatto che il popolo inglese sia privo di convinzioni: se «le convinzioni si separano dalle parole che
usiamo per giustificarle, le nostre controversie diventano vuote»®!’. Ancora una volta la filosofa
sottolinea che ¢’¢ un «vuoto morale nella vita del paese»®'®. Un popolo privo di convinzioni morali,
le cui controversie sono vuote, ¢ il risultato di un pensiero filosofico privo dell’edificio teorico.
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6. Gli scritti dal 1959 al 1978: verso un misticismo pratico. Arte e morale.

Iniziando un dialogo con Kant, Iris Murdoch analizza la dottrina del sublime (ne Il Sublime e il
buono, 1959) e coglie una relazione tra arte e morale nel pensiero kantiano; pertanto ne riprende
degli elementi che utilizza per formulare una teoria della tragedia avente come oggetto
I’individuo®®~ il particolare. Uno dei nodi teoretici della Murdoch & la relazione profonda che
esiste tra morale ed arte: esse appaiono identiche se ne consideriamo I’essenza. L’essenza di
entrambe ¢ I’amore: amore significa comprendere che qualcosa di altro da sé ¢ reale. Pertanto arte e
morale hanno lo stesso obiettivo: lottano contro I’irrealta perché vogliono entrare in contatto con
un mondo reale fatto di individui — gli altri. Come nota la filosofa, I’opera d’arte letteraria Ci
fornisce un vocabolario dell’esperienza, che la filosofia morale non possiede piu da molto tempo
(Contro ['aridita, 1961).

In Esistenzialisti e mistici (1970) Iris Murdoch coglie in modo ancora piu profondo la relazione
che vi é tra letteratura e morale. Ella compie un’analisi di due forme di romanzo presenti nel XX
secolo: se nel romanzo esistenzialista la liberta e la virtt sono concepite come «affermazione della
volonta»*?, al contrario nel romanzo mistico «la virttl & la comprensione o obbedienza al benex»®%*.
Pertanto in eta contemporanea il romanziere mistico rappresenta una figura estremamente
essenziale, perché nonostante la scomparsa della religione e di Dio, conserva una coscienza
religiosa: rifiutando le tradizionali immagini religiose, ne cerca delle nuove che rappresentino 1’idea
del bene.

Lo scrittore mistico, dunque, continua a rappresentare la virtu ¢ 1’idea di Bene a sostegno di una
filosofia morale dove la virtu e la liberta sono concetti che, al momento, devono essere considerati
congiuntamente ad una «piu essenziale riflessione sulla giusta qualita della vita umana, qualita che
inizia al livello del cibo e del riparo»**%. 1l progetto morale murdochiano si costituisce come una
«non-teoria»*? che «afferma che il bene umano deve essere messo in primo piano nella vita, non
sullo sfondo. Non si tratta del bagliore della forza della volonta, né di una cittadella esoterica della
virt, ma della buona qualita della vita umana»®.

Per la filosofa, oggi piu che mai, abbiamo la responsabilita morale di risolvere realmente i gravi
problemi che affliggono 1’'umanita. Nonostante le grandi trasformazioni i problemi antichi
rimangono attuali: i diritti umani devono essere garantiti ecco perché la virtu e I’idea di bene
devono occupare un posto centrale sia nella letteratura che nella morale. Bisogna mantenere lo
sguardo rivolto verso il Bene, come fa lo scrittore mistico, perché solo il Bene spinge, nella vita
quotidiana, ad una prassi virtuosa®?°.

6.1 “Il sublime e il buono”.

Tolstoj afferma giustamente: «L’apprezzamento del valore dell’arte, cio¢ del sentimento che essa
trasmette dipende da come la gente intende il senso della vita e da dove la gente vede il bene e il male
della vita». Possiamo pensare che I’arte sia divertimento, insegnamento, rivelazione della realta [...] in
ogni caso il nostro pensiero rivelera a cosa attribuiamo valore e qual & la nostra idea del mondo, il che &
fondamentalmente la stessa cosa.**°
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Il sublime e il buono, 1959, segna 1’inizio di un periodo in cui Iris Murdoch focalizza la sua
attenzione sul legame che c¢’¢ tra arte e morale. Per la filosofa I’apprezzamento del valore dell’arte
dipende dal senso che il soggetto da alla vita, dall’idea che ha del mondo, dalla visione personale
della realta.

Nel saggio il pensiero della Murdoch si muove in varie direzioni e attraversa altri sentieri
filosofici, per assumere una direzione piu chiara grazie al confronto con altri pensatori come Kant,
Hegel, Tolstoj. Tuttavia non si appiattisce su definizioni gia date, ma si arricchisce di idee che
confluiscono in parte in una nuova ed originale definizione di arte e di morale. In primo luogo la
filosofa delinea il metodo adottato: bisogna partire dal giudizio di valore nei confronti dell’opera
d’arte particolare e la definizione di estetica deve adattarsi a tale giudizio. Secondo, ella critica sia
la definizione tolstoiana di arte sia quella kantiana perché esse sono state formulate con un metodo
opposto a quello murdochiano; ecco perché nei giudizi di valore di Kant e Tolstoj compaiono delle
«sconvolgenti stravaganze»®*’, in quanto manifestano la loro incongruenza con la realta dei fatti.
Terzo, ella mette in evidenza come la relazione tra il sublime e il buono costituisce 1’aspetto piu
interessante del pensiero kantiano, anche se ha bisogno di essere corretta: 1’errore di Kant ¢ quello
di dare attenzione esclusiva ad ideali morali ed estetiche che non sono contaminate dalla
particolarita storica e umana. Infine la filosofa formula una propria definizione di arte e morale:
esse hanno «la stessa essenza», 1’amore. L’amore «¢ la capacita di cogliere 1’individuale. Amore
significa comprendere, che qualcosa di altro da sé ¢ reale. L’amore, e quindi I’arte e la morale, ¢ la
scoperta della realta [...] il riconoscimento immaginativo dell’altro da sé, che significa rispetto per
questa stessa alterita»*?® (implicite sono le attinenze al pensiero levinasiano).

Innanzitutto la filosofa illumina il metodo adottato. La definizione di estetica deve adattarsi a
cio che giudichiamo bello, mentre quella di morale deve essere il resoconto di cio che giudichiamo
buono — per lei & fondamentale partire dal giudizio di valore nei confronti di una particolare opera
d’arte.

Criticando la concezione tolstoiana secondo cui dopo aver dato la definizione di vera arte é
possibile giudicare se un’opera rientra 0 meno in questa definizione, e dunque decidere che cosa &
arte e cosa non lo é, la Murdoch sottolinea come per definire 1’estetica bisogna utilizzare un
procedimento diametralmente opposto®?’: bisogna partire dal giudizio di valore nei confronti
dell’opera d’arte particolare (ovvero partire dal dato di fatto che Shakespeare é stato uno dei piu
grandi artisti) e la definizione di estetica deve adattarsi a tale giudizio («la nostra estetica deve
essere adattata alle grandi opere d’arte, che sappiamo essere tali indipendentemente da essan )
Pertanto la Murdoch critica Kant — che utilizza lo stesso metodo di Tolstoj — e afferma: «e giusto
che la nostra fede in Kant e in Tolstoj venga scossa quando scopriamo sconvolgenti stravaganze nei
loro giudizi di valore»®!. L’errore di Kant & dimostrato dal fatto che & incapace di rendere conto
della grandezza della tragedia e della grandezza presente nelle arti non letterarie (Murdoch
sottolinea che egli preferisce «il canto degli uccelli all’opera» e ritiene che «l’arte sia
fondamentalmente gioco»**?), pertanto egli fornisce una definizione di estetica che giunge ad una
reductio ad absurdum: & un dato di fatto che «Shakespeare € grande arte e non € gioco» dunque
«Kant deve essersi shagliato»*>.

Al contrario di Kant e Tolstoj, la filosofa sottolinea come «la nostra percezione diretta di quali
opere d’arte possano essere considerate come tali [...] impegna il nostro essere morale ed
intellettuale in modo altrettanto profondo, delle nostre riflessioni filosofiche riguardo all’arte in

27 |vi, p. 215.

%28 |vi, pp. 224-225.
29 |vi, p. 215.

%30 |bidem.

%31 |bidem.

32 |vi, p. 221.

%33 |bidem.
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generale»®*, pertanto la nostra estetica «deve poter essere adattata alle grandi opere d’arte, che
sappiamo essere tali indipendentemente da essa»>*°. Lo stesso metodo deve essere utilizzato nel
campo della morale: «se una filosofia morale non ci offre un resoconto soddisfacente o
sufficientemente ricco di cio che, in modo non filosofico, giudichiamo buono, allora non ci
serve»>®,

Il filo sotterraneo dell’argomentazione murdochiana ¢ ’identificazione tra arte e morale®':
pertanto 1’autrice illumina man mano il nesso che vede tra il bello e il buono e tra il sublime e il
buono in Kant. Ella rilegge la definizione kantiana di arte (ed in seguito quella tolstoiana) per poi
recuperarne alcuni tratti da intessere nella sua definizione di arte.

Quando Kant parla del giudizio estetico egli distingue tra il bello e il sublime e nel bello
distingue la bellezza libera dalla bellezza condizionata. Il vero giudizio di gusto, secondo Kant,
riguarda la bellezza libera (dove «immaginazione e comprensione procedono insieme verso la
percezione di un oggetto sensibile che non presuppone un concetto particolare»®®): i fiori, gli
uccelli, le «linee che si intrecciano senza fine ¢ ‘tutta la musica non composta per le parole’» per i
quali il «giudizio di gusto & puro»>* sono esempi di bellezza libera. Invece, sono esempi di bellezza
dipendente «la bellezza di un uomo, la bellezza di un cavallo, di un edificio, tutte cose che
presuppongono un concetto di scopo che determina cio che la cosa deve essere e quindi un concetto
della sua perfezione»*?. In conclusione per Kant*** «la combinazione di piacere intellettuale e
piacere estetico da come risultato qualcosa che non & puro giudizio di gusto»®*.

Anche se Iris Murdoch critica I’affermazione kantiana secondo cui 1’opera d’arte governata da
un concetto o un ideale (ossia la bellezza dipendente) non & arte pura®®®, concezione che per la
filosofa & inaccettabile®**, dall’altra, come detto, Murdoch valorizza il pensiero kantiano in quanto
esprime implicitamente un legame tra sublime e buono, enfatizzato dal legame che entrambe queste
esperienze hanno con la ragione.

Nel pensiero kantiano la bellezza (che nasce dall’armonia tra immaginazione € comprensione)
non é legata all’emozione ma ad un oggetto, mentre il sublime & legato all’emozione e ad aspetti
della natura che suscitano sentimenti di sublimita (una catena di montagne, il cielo stellato evocano
il sublime)**®. Ma in dettaglio, come nasce il sublime? 1l sublime nasce dal conflitto tra ragione e
immaginazione: la ragione ci impone «come legge la comprensione di cio che ci sta davanti come
una totalitd»** e cerca «di cogliere la totalita sistemica»®*’; percid «davanti al cielo stellato

%3 Ibidem.
%% |bidem.
%3 |bidem.
%7 Draltra parte, implicito il rimando al rapporto che si instaura nella Murdoch stessa «tra la qualita della vita interiore e
la qualita della sua azione letteraria, tra cio che in lei ¢’¢ di buono e cio che lei fa di bello. | romanzi, in altre parole
sarebbero il risultato di una segreta alchimia in cui la liberta interiore dell’autrice si traduce in qualita artistica che la
lettura (la recitazione davanti a un pubblico, nel caso di testi per il teatro) riconverte in un’esperienza che ci trasforma.
Il suo modello letterario fu sempre quello di Shakespeare» (L. Muraro, Scrittura in-finita. Una introduzione a Iris
Murdoch, cit., p. 62).
%38 | Murdoch, 1l sublime e il buono, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 216.
9 |vi, p. 217.
*9 Ibidem.
¥ Inoltre, Murdoch sottolinea che per Kant nel momento in cui «formuliamo un giudizio di gusto ipotizziamo
I’esistenza [...] di un senso comune e diamo per scontato che chiunque osservi il bello debba sottoscrivere questo
giudizio» (ibidem).
2 |bidem.
3 Murdoch critica fortemente il carattere radicale delle affermazioni kantiane per cui «la rappresentazione di qualsiasi
cosa di cui possediamo un’ideale o un concetto fondamentale porta ad una bellezza dipendente» (ibidem).
%44 A tal proposito la filosofa afferma: «non siamo disposti a condividere I’ideale di Kant secondo il quale I’opera d’arte
& qualcosa di non significativo [n.s.], o che in qualche modo si sforza di non esserlo» (ibidem).
5 Cfr. Ivi, p. 218.
*° Ibidem.
7 Ibidem.
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I’immaginazione si sforza di soddisfare ’esigenza della ragione»**® ma non riesce nel suo intento.
Questo genera, da un lato, «un senso di delusione di fronte al fallimento dell’immaginazione,
incapace di comprendere cio che ci sta di fronte, ma dall’altro proviamo un senso di euforia dovuto
all’acquisita consapevolezza della natura assoluta delle esigenze della ragione e del modo in cui
essa si spinge oltre cio che la semplice immaginazione vuole raggiungere»®*.

La duplice esperienza del sublime, delusione e euforia, assomiglia, osserva la Murdoch,
all’Achtung, I’esperienza del rispetto nella legge morale: «la sensazione della nostra incapacita
[n.s.] di attingere a un’idea che sia per noi legge & il Rispetto»*. Nell’Achtung, come nel sublime,
«proviamo dolore nel contrariare la nostra natura sensibile mediante un’esigenza morale e siamo
allo stesso tempo esaltati dalla consapevolezza della nostra natura razionale, ovvero della nostra
liberta di adeguarci alle necessita assolute della ragione»***. Dunque la vicinanza tra estetica ed
etica, per la Murdoch, ¢ evidente quando osserviamo il sublime e 1’Achtung del pensiero kantiano.

Oltre a far emergere un legame tra arte e morale in Kant (dato che 1’esperienza del sublime
rassomiglia all’esperienza del rispetto), Murdoch nota come nei suoi scritti traspare un legame tra il
bello e il buono meno intenso rispetto a quello vi é tra il sublime e il buono. In Kant il bello
simboleggia il buono, ¢ 1’analogon del buono (il giudizio di gusto € una sorta di controparte
sensibile del giudizio morale, perché & indipendente, disinteressato e libero®?). Nell’esperienza
della bellezza si verifica la cognizione contemplativa dell’oggetto. Tuttavia nell’esperienza del
sublime si instaura una relazione pitl stretta con la morale®™®: essa mette in moto, in modo
profondo, la ragione (intesa come volonta morale) la quale finisce per avere un ruolo attivo
nell’esperienza del sublime. Ecco perché la liberta del sublime non simboleggia la liberta morale,
ma & libertd morale®*,

Veniamo ora alla rilettura di Tolstoj. Per Murdoch egli giustamente osserva che ’arte deve
riflettere le nostre idee di bene e male, e che I’attivita artistica deve trasmettere i sentimenti piu
elevati, ad esempio, quelli che si radicano nel sentimento religioso («L’arte ¢ I’attivita umana il cui
scopo € quello di trasmettere alla gente i migliori e piu alti sentimenti che la gente abbia mai
provato [...] uno strumento che unisce gli uomini in comune sentire, indispensabile per la vita e
progresso verso il benessere degli individui e dell’umanita»®*®). D’altra parte lo critica perché
«afferma che la grande arte & universale e semplice, e questo la rende generalmente facile da capire.
In questo caso una sorta di percezione religiosa istintiva, condivisa da tutti, prende il posto del
sensus comunis di Kant»**°. Difatti, per Tolstoj, sono esempi di grande arte I’Iliade, le storie del
Vecchio Testamento, le parabole, mentre sono esempi di arte mediocre la pittura impressionista, la
poesia di Mallarmé. Su questo punto, sottolinea la filosofa, anche Tolstoj sbaglia: «la sua idea che
la grande arte deve essere universale nel senso di semplice, non particolare e comprensibile a tutti
colpisce e suscita grande solidarieta» ma ¢ errata «perché sappiamo che esiste una grande arte
difficile»®".

Dopo aver delineato e criticato la definizione di arte di Kant e Tolstoj, Murdoch recupera alcuni
nodi teoretici utili per intessere una teoria dove I’arte esprima i sentimenti religiosi, 0 «la percezione
religiosa», e dove essa sia in relazione «con alcuni degli aspetti forse piu accettabili della
concezione kantiana»**®, la relazione tra sublime e buono™>.

8 1bidem.

39 Ipidem.

30 Ipidem.

1 Ipidem.

352 | pidem.

%3 |vi, p. 219

%4 1bidem.

%5 |vi, p. 221.

%6 1bidem.

%7 |vi, pp. 221-2.
%58 |vi, p. 222.
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La definizione di estetica, osserva la filosofa, deve avere come perno una «concezione della
tragedia» — I’opera d’arte piu elevata — che, perché sia autentica, «si compone di elementi kantiani
ed hegeliani»*®, della teoria del sublime di Kant e della teoria della tragedia di Hegel. Insomma,
una corretta concezione di tragedia € data dall’intersecarsi di elementi presenti in entrambe.

La teoria del sublime, spiega la filosofa, «dovrebbe essere la teoria della tragedia di Kant»°".
Egli considera il sublime «il fallimento dell’immaginazione, incapace di concepire una totalita
astratta, astorica, asociale, quasi-matematica totalita che non € data ma solo vagamente adombrata
dalla ragione. Il sublime ¢ il segmento di un cerchio, la parte colta dall’immaginazione; il resto del
cerchio € richiesto e per cosi dire sognato dalla ragione, ma non dato. Il sentimento del sublime &
suscitato solo da oggetti della natura (astorici, asociali, inumani)»*®?. Kant collega il sublime sia al
fatto che la ragione sogna una totalita vuota e astorica che non & data, sia al fatto che il soggetto
coglie un solo segmento del cerchio (non la totalita sistematica a cui anela la ragione) attraverso
I’immaginazione>.

Dall’altra Hegel nella sua teoria della tragedia «trasforma in sociale, storico, umano e concreto
quello che Kant aveva presentato come astorico ¢ asociale ecc. L’esperienza della tragedia ¢,
secondo Hegel, la previsione di un conflitto tra due beni incompatibili. Non un conflitto tra bene e
male, ma un conflitto tra due idee di bene che incarnano forze sociali reali e diverse con reali
appigli nella societa»>**. Per Hegel Antigone e Creonte «sono entrambi nel giusto, come vediamo se
riusciamo cogliere la situazione che racchiude I'una e I’altro. L’unita della sostanza etica ¢ data
come totalita e al suo interno vediamo e comprendiamo un conflitto tra diverse idee del bene»*®>. A
differenza del sublime kantiano, nella tragedia hegeliana non viene percepito un solo segmento del
cerchio, ma il cerchio intero. La tragedia & «inseparabile dalla totalita umana, storica e sociale data,
all’interno della quale assistiamo al conflitto, la risoluzione e riconciliazione del quale coincide con
la stessa totalita»>°.

Insomma, se in Kant il sublime nasce dalla percezione di elementi astorici (la natura informe) ed
e il risultato del sogno della totalita sistematica della ragione legata alla volonta morale, per Hegel
la tragedia e inseparabile dalla totalita umana — in essa viene percepito il cerchio intero. Il contrasto
tra queste due posizioni € evidente, osserva la Murdoch, quando consideriamo la loro concezione
della liberta. Il sublime ¢ un esperienza di «liberta vuota che ¢ I’inutile agonizzante ricerca di una
qualche impossibile comprensione percettiva della natura»®*’. Hegel, invece, «umanizza la
domanda della ragione, sostiene cioé che essa cerchi la comprensione totale della situazione umana
e sociale e il fatto sconcertante & che secondo lui questa richiesta viene soddisfatta»*®®. Ecco
perché «la liberta dei personaggi tragici € una liberta relativa soltanto ad una totalita sociale
compresa dall’esterno, entro la quale si muovono. La tragedia di Hegel non sembra nemmeno una
tragedia, perché gli spettatori non si trovano in una situazione di impotenza dei personaggi tragici,
ma assistono alle vicende comodamente istallati dal punto di vista dello spettatore»®.

%9 Come nota Bran Nicol cio che rende particolarmente originale la teoria murdochiana del romanzo & il «tentativo di
trasformare la teoria del sublime di Kant in teoria dell’arte. Solitamente definita dai filosofi “un’esperienza emotiva che
deriva dallo sconfitto e tuttavia rafforzato tentativo della ragione di delimitare I’immensita e 1’assenza di forma della
natura’, Murdoch trova che il sublime porti ‘con sé il concetto del tragico e una teoria capace di mettere in relazione
letteratura ed etica’. Questo ¢ piu visibile nel romanzo, forma che lei considera essere la piu legata all’esperienza
morale e spirituale» (B. Nicol, Iris Murdoch. The Retrospective Fiction, Palgrave Macmillan, New York 2004, p. 6).
%0 | ‘Murdoch, 11 sublime e il buono, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 223.
%1 |vi, p. 222.
%92 1bidem.
%3 Cfr. Ivi, p. 223.
%4 |bidem.
* Ibidem.
* Ibidem.
*7 Ibidem.
*% Ibidem.
%9 Cfr. Ibidem.
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Per la Murdoch una corretta definizione di tragedia richiede [I’intreccio di elementi kantiani ed
hegeliani: «il cerchio deve essere umanizzato ma non dato»*"°.

Gli errori dell’estetica di Kant sono gli stessi riscontrabili nell’etica: egli ha paura del particolare,
ha paura della storia®*. Se gli oggetti d’arte ideali per lui sono i «fiori e linee che si intrecciano
senza senso, cose semplici e pulite non contaminate da nessuna particolarita storica o umana»*'2, in
etica conserva lo stesso ideale: Kant «prova fastidio di fronte all’influenza della storia sull’etica.
Cerca di trasformare il giudizio morale in atto immediato, forma senza tempo dell’attivita
razionale»®*®. Kant non ci dice di «rispettare gli individui storici completi, particolari e complicati,
ma di rispettare la loro ragione universale. In quanto esseri razionali e morali siamo tutti [...]
superiori alla storia. Apparteniamo ad un’armonia di volonta [...]. Nella visione etica kantiana non
c’¢ posto per ’idea di tragedia, non sorprende quindi che non ne dia un resoconto nella propria
estetica. Siamo liberi se siamo capaci di uscire dalla storia e afferrare un’idea universale di ordine
applicabile al mondo sensibile. Questo & cio che afferma la teoria morale di Kant. 1l presupposto ¢
che viviamo in conformita a regole estremamente semplici e generali: soppressione della storia,
sospetto nei confronti di ogni eccentricita. A questo punto siamo in grado di vedere che piu
chiaramente che la bellezza ¢ il simbolo della bonta, la sua controparte sensibile. 1l giudizio estetico
ha lo stesso carattere semplice e autosufficiente del giudizio morale e rappresenta idealmente la
risposta a qualcosa che non é complicato né altamente individuale. 1 gusti estetici di Kant
rappresentano le sue preferenze morali»*"*.

Recuperando la relazione kantiana tra sublime e buono e contrapponendosi a Kant, Tolstoj e
Platone, la Murdoch definisce I’arte e la morale in quanto imperniate entrambe sull’attenzione verso
il particolare®”, I’individuale, I’alterita. Come lo rende possibile? L’arte e la morale hanno la stessa
essenza, spiega l’autrice. L’essenza di entrambe «¢ I’amore, e I’amore ¢ la capacita di cogliere
I’individuale. Amore significa comprendere, ed ¢ molto difficile, che qualcosa di altro da sé é reale.
L’amore, e quindi I’arte e la morale, € la scoperta della realta. Cio che ci spinge verso la
realizzazione del nostro destino soprasensibile non e, come affermava Kant, la natura informe ma
piuttosto la sua indicibile particolarita. E la piu particolare ed individuale di tutte le cose naturali &
la mente dell’uomo. Questo ¢ fra I’altro il motivo per cui la tragedia ¢ la forma d’arte piu elevata,

"0 Ibidem.
11 Cfr. Ibidem. La Murdoch sottolinea che Kant non & il solo ad avere una particolare diffidenza nei confronti del
particolare e della storia. Egli condivide questa paura con Tolstoj e soprattutto con Platone, la cui sfiducia verso 1’arte
«& una forma di dissidenza verso qualcosa che & inesorabilmente legato ai sensi, al particolare. Platone sostiene che
‘sono proprio gli atteggiamenti scompostamente emotivi quelli che pit si prestano a molteplici e varie imitazioni:
mentre un costume morale che sia tutto misura e serenita, essendo sempre coerente a sé stesso non € facile a imitarsi,
né se viene imitato, ¢ facile a comprendersi’(La Repubblica, 604 E)» (ivi, p. 224).
%72 |bidem.
%73 |bidem.
™ Ibidem.
$7> «particolare™ & un termine caro all’autrice, una sorta di leitmotiv che ricorre nei suoi scritti quasi a voler mettere in
evidenza la contrapposizione tra il suo pensiero e quello della tradizione filosofica dove é stato riservato un ruolo
centrale all’*“universale”. Si noti, tuttavia, che ella lo utilizza per esplicitare concetti diversi, conferendo sempre alla
parola il senso di qualcosa di positivo che manca e che deve essere recuperato. La prima volta nel 1952, in Nostalgia
del particolare, 1’autrice sottolinea come la filosofia morale deve tornare ad occuparsi dell’esperienza particolare intesa
come «esperienza personale, o coscienza» perché assomiglia «al silenzio della Legge nel Leviatano. [...] abbiamo
lasciato cadere, forse un po’ troppo in fretta, la nozione di esperienza [...] occorre recuperare tutto cid che é stato
abbandonato» (ivi, p. 74). Ne Il Sublime e il buono, 1959, Murdoch sottolinea, invece, che dobbiamo tornare a
considerare «qualcosa di particolare che esiste fuori di noi», ovvero, I’individuale (in aperta contrapposizione alla
centralita dell’universale nel pensiero di pensatori come Kant, Platone e Tolstoj). Ella sottolinea come cio «che ci
spinge verso la realizzazione del nostro destino soprasensibile non &, come affermava Kant, la natura informe, ma
piuttosto la sua indicibile particolarita. E la piu particolare e individuale delle cose naturali ¢ la mente dell’uomo» (ivi,
p. 225). Insomma, la filosofa ha uno sguardo bifronte: da un lato riscopre 1’importanza dell’esperienza particolare, «la
tessitura del soggetto», la vita interiore, in quanto avente un ruolo centrale nella responsabilita del soggetto morale,
dall’altra mostra attenzione per il particolare inteso come «altro da sé».
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perché ¢ intimamente unita alla cosa piu individuale [...]. E ’apprensione di qualcos’altro, qualcosa
di particolare che esiste al di fuori di noi»*"®.

La filosofa ribadisce questo concetto nel saggio del 1978 L arte ¢ imitazione della natura: «Gli
altri costituiscono dopotutto gli elementi particolari piu interessanti del nostro mondo e, sono in
qualche modo, quelli pil intensamente e misteriosamente estranei»*’’. L’amore, essenza dell’arte e
della morale, ¢ cio che spinge il soggetto a cogliere la realta dell’altro da sé.

| nemici dell’arte e della morale sono i nemici dell’amore: le convenzioni e le nevrosi sociali.
Nel primo caso il soggetto non vede I’individuo che ha di fronte perché si trova immerso in una
totalita sociale, la totalita di Hegel, a cui permettiamo in modo acritico di determinare le nostre
reazioni, a causa delle convenzioni. Nel caso della nevrosi, invece, non riusciamo a cogliere
I’individuo perché viviamo completamente rinchiusi in un mondo fantastico da noi stessi creato e
in cui cerchiamo di far entrare cose dall’esterno senza comprenderne la realta e 1’indipendenza e
trasformandole in oggetti del nostro sogno®®. La fantasia & nemica dell’arte e dell’immaginazio-
ne379-

L’amore, invece & un esercizio di immaginazione. L’amore spinge a scoprire la realta, a
percepire 1’individualita dell’altro ed € un esercizio di immaginazione: é cio che serve per fuggire la
fantasia e ad uscire fuori dalla totalita che ci impedisce di vedere I’individuo®®.

Inoltre nell’amore ¢ implicita la liberta tragica, vale a dire che «tutti abbiamo la capacita di
immaginare 1’essere degli altri. Essa ¢ una realta tragica perché non esiste un’armonia prestabilita e
perché gli altri saranno sempre differenti da noi, fonti di inesauribili scoperte: non esiste, sottolinea
la Murdoch una totalita sociale in cui potremo considerare placate o riconciliate le differenze»®®!,
L’amore ¢ cio che permette di riconoscere e rispettare le differenze, senza che vengano annullate.

%76 |vi, p. 225.
3771 Murdoch, L arte é imitazione della natura, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 264.
%78 |. Murdoch, 11 sublime e il buono, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 225.
%79 Come osserva giustamente Maria Antonaccio, la Murdoch offre «una visione dell’essere umano in quanto libero, ma
anche in relazione; come separato, ma anche collocato in un mondo morale che €& oggetto di conoscenza. [...] la
Murdoch crede che una difesa dell’individuo necessiti del sostegno di un’ontologia che riconosca la realta e il valore
degli altri in un mondo morale. [...] | tentativi moderni di raffigurare gli individui umani non riescono, secondo la
Murdoch, a preservare la necessaria tensione tra la liberta del sé ed il suo essere collocato in un mondo morale di altri.
[...] O non riusciamo a vedere 1’individuo perché siamo rinchiusi in un mondo solipsistico e dimentichiamo la realta e
I’indipendenza degli altri; o non riusciamo a vedere I’individuo ‘a causa del nostro essere immersi in una totalita
sociale a cui permettiamo in modo acritico di determinare le nostre reazioni, o perché ci consideriamo a vicenda solo
perché determinati in quel modo’. Il primo pericolo la Murdoch lo chiama ‘nevrosi’ e lo mette in relazione con la
costruzione di miti egocentrici o fantasie che esaltano I’importanza del sé ed oscurano la realta degli altri. Il secondo
pericolo lo chiama ‘convenzione’, e lo mette in relazione con la perdita dell’individuo di fronte ad una pil ampia
totalita sociale. [...] Lei ritrova questi due pericoli nel pensiero moderno e tenta di articolare una concezione di
individuo che li eviti entrambi. Nel caso della nevrosi, il pericolo per il concetto di individuo & quello che il sé sia
esaltato fino al punto di divenire un mondo in se stesso, con nessuna realta o valore [...] al di fuori di esso. Murdoch
associa questo pericolo soprattutto ad Hegel, al Romanticismo, e anche a Sartre. Nel caso della convenzione, il pericolo
per il concetto di individuo € che il sé diminuisca in relazione ad un pit ampio autoritario intero che avviluppa tutta la
realta [...]. I due pericoli sono in realta le due facce della stessa medaglia. In un caso, il sé diviene I’intera realta;
nell’altro, il sé si eclissa o si rimpicciolisce in relazione alla totalita sociale» (M. Antonaccio, Picturing the Human,
Oxford University Press, New York 2000, pp. 101-2). «Difendendo la concezione di individuo come essere separato
che & in relazione, ma non sopraffatto da una complessa realta sociale, Murdoch vuole evitare entrambi gli estremi [...].
Cio che Murdoch cerca non é la mera affermazione del sé come essere sociale. In modi differenti sia la nevrosi che la
convenzione lo fanno gia riconoscendo la presenza degli altri, anche se in modo non adeguato. Piuttosto, lei ricerca una
piu radicale affermazione dell’esistenza degli altri individui, non come mere estensioni di un sé nevrotico [...] ma come
esseri separati ¢ unici. Una tale affermazione dell’altro individuo in quanto altro risiede nel cuore dell’arte e della
morale» (ivi, pp. 102-3).
%80 Cfr. 1. Murdoch, Il sublime e il buono, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 225.
% Ibidem.
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La liberta dell’amore di immaginare I’essere degli altri e 'uscire fuori dalla totalita®®® «si

esercita nel confronto reciproco di due individui irriducibilmente dissimili, nel contesto di un lavoro
dell’immaginazione ampliato all’infinito»>>>. Per la filosofa 1’amore ¢ il riconoscimento
immaginativo dell’altro da sé che significa rispetto di questa alterita®®*,

La Murdoch considera che uno dei piu grandi pericoli per I'uomo consiste nel rifugiarsi nella
fantasia, ed allontanarsi dalla realta, perdendo contatto con essa. Il buon artista come il “pellegrino
morale” deve lottare in modo disciplinato contro la fantasia.

Pertanto in Contro [’aridita (1961) la filosofa riassume magistralmente la condizione

dell’individuo ed illustra il ruolo che, soprattutto la letteratura, ha nella lotta contro | irrealta:

Non siamo individui sovrani isolati e liberi di scegliere, ma creature ottenebrate sprofondate in una realta
che siamo continuamente tentati di deformare per mezzo della fantasia. La nostra attuale immagine di
liberta incoraggia la fuga dalla realta, mentre a noi farebbe bene un rinnovato senso della difficolta e
complessita della vita morale e dell’ambiguita della persona umana. Abbiamo bisogno di concetti con i
quali definire la sostanza del nostro essere, perché solo attraverso 1’approfondimento dei concetti si puo
ottenere il progresso morale. [...] A questo punto della nostra riflessione possiamo capire quale
importanza ha la letteratura, specialmente da quando ha preso su di sé uno dei compiti che in precedenza
erano propri della filosofia. Attraverso la letteratura possiamo riscoprire quale spessore hanno le nostre
vite. La letteratura ci offre degli strumenti per combattere la fantasia. [...] ci puo offrire un nuovo
vocabolario dell’esperienza e un’immagine piu vera della liberta.**

L’opera d’arte letteraria, analogon del buono, serve, come sottolinea la Muraro, per combattere
I’irrealta. Non avere una visione realistica del mondo che ci circonda e delle persone spinge,
potremmo dire, ad un’involuzione morale, ovvero ad una mancanza di progresso morale (come nel
caso della donna che considera la nuora in modo negativo, perché non ha una visione realistica di
lei, ma di questo poi). Al contrario quanto piu acquisiamo una visione realistica della realta, tanto
pit miglioriamo moralmente. Qui subentra I’importanza della letteratura, perché quest’ultima
realizza cio che la filosofia da tempo non riesce a realizzare, puo fornirci un nuovo vocabolario
dell’esperienza, vocabolario di cui abbiamo bisogno per diventare piu liberi e pensare la
trascendenza della realta®®.

In conclusione, il desiderio di Iris Murdoch che emerge in modo esplicito nella lettura di Il
sublime e il buono, e che & presente in modo sotterraneo nella sua intera opera, € quello di
focalizzare il problema fondamentale dell’essere umano: la tendenza dell’io di eliminare la realta
degli altri. La soluzione ¢ 1’amore: I’amore ¢ la percezione dell’individuale, € la realizzazione che
qualcosa di altro da noi stessi € reale. Pertanto la filosofa coglie il legame che ¢’¢ tra arte e
morale®®”: I’arte ¢ 1’analogon della morale proprio perché entrambe partecipano della stessa

%2 Come osserva Fred Alford in questo saggio & evidente la coincidenza tra il pensiero murdochiano e quello

levinasiano: il «mondo di Levinas € quello in cui I’io € il nemico non solo dell’altro, ma anche dell’esistenza autentica.

Iris Murdoch condivide la visione di Levinas. Come Levinas Murdoch vede 1’io come nemico. L’““uscire da noi stessi”,

[unselfing] come lo chiama lei, ¢ il mezzo; il fine ¢ quello di sconfiggere la totalita, che significa I’assoggettamento

dell’altro alle mie categorie e alla mia esperienza. Per Levinas la totalita ha pressappoco lo stesso significato» (F.

Alford, <kEmmanuel Levinas and Iris Murdoch: ethics as exit?», Philosophy and Literature, v. 26, n. 1, April 2002, p.

24). Anche Maria Antonaccio sottolinea come cid che Murdoch e Levinas condividono € la critica nei confronti della

totalita (cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., pp. 222-3).

%3 |, Murdoch, 11 sublime e il buono, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 225.

%84 Cfr. Ibidem.

%3 | Murdoch, Contro I’aridita, cit., pp. 296-7.

%6 Cfr. L. Muraro, Introduzione, in I. Murdoch, Esistenzialisti e mistici, 1| saggiatore, Milano 2006, pp. 16-17. D’altra

parte se per la Murdoch la scrittura — similmente a Virginia Woolf — ha il potere alchemico di rendere buono quello che

tale non era, non solo nella scrittura del reale ma nell’artista stesso, in questo caso 1’opera d’arte, come scrittura, serve

per trasformare, guadagnare la realta, nella quale ci troviamo (cfr. ibidem).

%7 Sia ne La sovranita del bene che in Metaphysics as a guide to morals, Murdoch mette in evidenza la somiglianza che

c’¢ tra D’artista e il pellegrino morale: il bravo artista, allo stesso modo del pellegrino morale, possiede virtu come il

coraggio, la verita e la giustizia. Tuttavia, bisogna notare che anche se la Murdoch identifica per molti aspetti I’arte e la
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essenza, I’amore, e hanno uno stesso obiettivo: lottare in modo disciplinato contro la fantasia per
entrare in relazione con un mondo reale composto da altri individui.

6.2 “Esistenzialisti e mistici”.

Il cammino iniziato con la riflessione sulla relazione tra arte e morale prosegue nel saggio
Esistenzialisti e mistici (1970) dove la filosofa opera un confronto tra varie forme di romanzo — il
romanzo di Ottocento e Novecento, e le due forme di romanzo recente, il romanzo esistenzialista e
quello mistico — per coglierne 1’evoluzione. Perché la Murdoch concentra la sua attenzione sul
romanzo? Il «romanzo, grande sensibile specchio, o schermo, o campo di forze, resta una delle
espressioni pill articolate dei dilemmi della propria epoca»®®; & uno schermo®® che illumina la
relazione tra morale e politica, la struttura della societa, il posto che si da alla religione. Il fine della
riflessione murdochiana € il riconoscimento dell’importanza della letteratura, e soprattutto, in eta
contemporanea, del romanzo mistico.

Il romanzo del XIX secolo e quello del XX secolo riflettono la struttura di due diverse societa.
Lo scrittore dell’Ottocento percepiva la societa, «lo spirito e la personalita» come realta solide®®.
Sullo sfondo di questo fiducioso scenario facevano la loro apparizione la religione e la politica,
senza imporsi. Religione, ragione e impegno®* erano i capisaldi del pensiero ottocentesco, e la
religione non prevaricava gli altri due®**“. La societa emanava forza e «la politica era un elemento
quotidiano della vita umana. Esisteva una profonda fede in Dio**® «una fede nel significato assoluto

morale, non giunge mai a considerarle identiche. Anzi, la filosofa sottolinea che vi sono profonde differenze che le
distinguono: ad esempio, anche se & necessario che tutti ci comportiamo moralmente, non tutti dobbiamo essere artisti;
la moralita ¢ necessaria, I’arte non lo €. Nota ancora: «Ovviamente arte e morale hanno un diverso status, un posto
completamente differente nella vita umana. L’immaginazione morale e quella estetica sono differenti [...]. E necessario
che abbiamo una vita buona in un senso in cui la buona arte non & necessaria. E necessario che dimostriamo serieta
morale, che condanniamo la frivolezza in determinate situazioni. [...] Se siamo artisti non siamo moralmente colpevoli
per essere dei cattivi artisti (mediocri) a meno che non sussistano particolari circostanze» (1. Murdoch, Metaphysics as a
guide to morals, cit., p. 333). Murdoch non suggerisce affatto che «un bravo artista sia anche un buon pellegrino morale
dato che, a causa delle ‘soddisfazioni quasi-spirituali’ e delle tentazioni dell’arte, I’'uomo buono probabilmente non & un
artista. Pertanto, anche se Murdoch vuole utilizzare 1’arte come analogia per la vita morale, arte ¢ moralitd non sono (o
almeno non sono sempre) equivalenti.|...] La differenza tra le due risiede non solo nell’ambiguita della vita estetica, ma
anche nella necessita della vita morale. Tutti dobbiamo essere morali, mentre non tutti abbiamo bisogno di essere artisti
o dobbiamo necessariamente dilettarci nell’arte» (H. Widdows, The moral vision of Iris Murdoch, Ashgate, Hampshire
2005, p. 129).
%8 | Murdoch, Esistenzialisti e mistici, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 230.
% \n Arte ed Eros. Un dialogo sull’arte — uno dei dialoghi raccolti nel testo che Murdoch pubblica nel 1986 intitolato
Acastos: Two platonic dialogues — la filosofa illustra il ruolo importante dell’arte: «La buona arte ci dice qualcosa [...].
E come una visione, un’intuizione, una conoscenza [...]. I grandi artisti cercano di capire qualcosa e ci mostrano quello
che vedono... il loro dovere ¢ di essere grandi artisti. La grande arte ci spiega come cambia il mondo e giudica il
cambiamento, & la piu alta e la piu saggia scelta di moralita, & qualcosa di spirituale. Senza la grande arte, la societa
muore. In effetti & come la religione. E il nostro linguaggio migliore e la nostra migliore visione [...]. L’arte ¢ un
fondamentale metodo di spiegazione [...]. Potrebbe anche essere che, come dice Acasto, la grande arte ci dica piu verita
sulla nostra vita e sul nostro mondo di qualunque altro genere di pensiero o di speculazione [...]. Dovremmo ringraziare
gli dei per i grandi artisti che tolgono il velo di ansieta ed egoismo e ci mostrano, anche se solo per un momento, un
mondo reale, e ci dicono un po’ di veritay (I. Murdoch, Arte ed Eros. Un dialogo sull’arte, in 1b., Esistenzialisti e
mistici, cit., pp. 460, 470, 479).
%0 Cfr. I. Murdoch, Esistenzialisti e mistici, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., pp. 230-1.
%1 Riferendosi al celebre romanzo di Jane Austin, Orgoglio e Pregiudizio (1813), Murdoch osserva: «Marianne
Dashwood dice allo sleale Willoughby che, anche se non riuscira mai a dimenticarlo, quando pensera a lui fara in modo
di disciplinare la propria memoria in base a ‘religione, ragione e impegno costante’. Che trio meraviglioso e come
sembrano remoti oggi questi tre principi» (ivi, p. 231).
%92 Cfr. Ibidem.
%% | a solidita della societa nel romanzo del diciannovesimo secolo & legata alla fede in Dio: «Paragoniamo Tolstoj a
Shakespeare. Quanto immensamente, quasi dogmaticamente teologico appare Tolstoj al confronto. Shakespeare
analizza la societa, ma non la da mai per scontata né si muove al suo interno come un pesce nell’acqua. Parla in modo
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e nell’unita del mondo reale»®™. Inoltre «la distinzione tra il mondo della morale e quello della

politica era netta»**®> come netta era la separazione tra sfera pubblica e sfera privata: «la sfera
pubblica era governata da un sano individualismo mentre quella privata da una moralita personale
che operava in base a principi completamente diversi»*®. Mentre negli «affari esteri, gli stati
difendevano con diplomazia e se necessario con la guerra quelli che ritenevano i loro interessi. In
patria il cittadino esibiva un utile e vigoroso egoismo tipico dell’era capitalista e difendeva a spada
tratta i propri diritti contro I’intrusione del governo»®®’. Questi presupposti funzionavano «perché
gli stati non erano in grado di annientarsi a vicenda, né i governi potevano interferire troppo con la
vita degli individui [...] erano troppo rozzi per essere realmente pericolosi»*®,

Nel XX secolo tutto é cambiato. La distinzione netta tra morale e politica € resa impossibile a
causa dei progressi tecnologici: nei paesi democratici la vita delle persone é influenzata «dalle armi
nucleari e dalla televisione»*®. Le armi nucleari, in particolare, «hanno trasformato la confusione
dei legittimi interessi in una specie di roulette russa; i governi, perfino i migliori riescono a
controllare e plasmare a loro piacimento la coscienza dei cittadini grazie ad ogni genere di mezzi
tecnologici»*®. Manca la fede in Dio.

Seguendo un ordine logico e cronologico la filosofa suddivide il romanzo recente, specchio del
XX secolo, in romanzo esistenzialista e romanzo mistico.

L’esistenzialismo rappresenta ’espressione piti immediata di una coscienza senza Dio. E I’erede
dell’ottocentesco argomento luciferino presente nell’individuo e nei progressi nella scienza ed ¢ o tenta
di essere allegramente senza dio [...] 'uomo ¢ Dio. L’atteggiamento mistico costituisce una risposta
successiva, un secondo tipo di riflessione sulla stessa questione in cui emerge il preoccupante sospetto
che I’'uomo dopotutto non sia Dio. Cid potrebbe dipendere dalla nostra concezione della scienza, che ¢
andata via via trasformandosi. Oggi € probabile che la scienza provochi in noi ansia piu che orgoglio, non
solo perché ora se vogliamo siamo in grado di far esplodere il pianeta, ma anche perché abbastanza
stranamente, i viaggi spaziali non sono stati in grado di farci sentire delle divinita. Al contrario ci hanno
fatto sentire limitati e intimoriti.*™

Il romanzo esistenzialista &, essenzialmente, espressione di una coscienza senza Dio e
«concepisce la liberta e la virt, come affermazione della volonta»*®.

L’esistenzialismo si afferma in un’epoca in cui inizia a venir meno la fiducia nella societa, nella
fede, nella religione e nel lavoro: I’esistenzialismo 0 «volontarismo»*®® & «una filosofia che
enfatizza la forza di volonta e le attribuisce un enorme valore»*®. Esso sostiene valori quali
«I’individualismo, la fiducia in sé e si riferisce alla liberta politica in quel senso primario in cui
libertd non significa fare cid che & giusto, ma fare cio che si desidera»*®®. Mentre I"'uomo del
diciannovesimo secolo «usava la propria volonta per scegliere e ottenere cose il cui valore era
indipendente da lui, perché veniva conferito loro, per esempio, dall’approvazione della Religione o
della Societd» 1'vomo del ventesimo secolo «vive in un contesto religioso e metafisico

straordinario del potere, ma non da nemmeno la politica per scontata e considera problematica la sua collocazione nella
vita umana. E capace di immaginare il possibile crollo totale dell’ordine umano e scrive come uno che non crede in
Dio» (ibidem).
%9 Cfr. Ibidem.
%% Cfr. Ibidem.
% Cfr. Ivi, p. 232
7 Ihidem.
% Ibidem.
9 |vi, pp. 231-2.
%00 Cfr. Ibidem .
0L |vi, p. 235.
92 |vi, p. 232.
“3 Ibidem.
“* Ibidem.
“ Ibidem.
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enormemente impoverito, tanto che rischia di venirgli a mancare un ambito in cui esista ancora
qualcosa in sé, tranne forse la sua stessa forza di volonta. [...] La fiducia profonda & sparita»*®. Se
Kant e il protestantesimo descrissero un uomo diviso tra la natura fallace e un mondo spirituale
separato, per il contemporaneo esistenzialista, discendente di questa linea di pensiero, il mondo
spirituale ha cessato di esistere. Protagonista del romanzo esistenzialista € un uomo coraggioso
solitario, senza Dio, senza sensi di colpa che pensa a se stesso come a un uomo libero®"’.

Il romanzo mistico rappresenta, come detto, una riflessione successiva dello scrittore del XX su
un panorama moderno caratterizzato dal progresso della scienza, dall’«orgoglio luciferino»*®®
presente nell’individuo e una coscienza senza Dio*®. Rispetto al romanzo esistenzialista esso «& piu
attuale e allo stesso tempo piu antico. La sua principale caratteristica € quella di tenere in vita, con
ogni mezzo, Iidea di Dio»*'°. Consapevole ormai della limitatezza dell’uomo — ossia del fatto che
I’'uomo non ¢ Dio — e della necessita di esprimere una coscienza religiosa senza far uso dei
tradizionali simboli della religione*™*, lo scrittore mistico concepisce la liberta e la virtl «come
comprensione o obbedienza al bene»*2. Se il romanzo esistenzialista rappresenta I’espressione pit
immediata di una coscienza senza Dio, il romanzo mistico costituisce una risposta successiva: esso
e «un tentativo di esprimere una coscienza religiosa senza far uso dei tradizionali simboli della
religione. (Gli esistenzialisti non sono credenti, i mistici si). Nessun Dio (convenzionale), nessuna
Chiesa, nessun sostegno sociale o istituzione protettiva. Nessun legame semplice o sicuro con la
morale [...]. T mistici che sono anche artisti inventano le loro immagini, che spesso troviamo
difficili da comprendere. [...] Quello che chiamo il romanziere mistico pud essere 0 meno una
brava persona o un bravo scrittore, ma quello che sicuramente tenta di fare, magari senza riuscirvi, e
inventare nuove immagini religiose (o distorcere quelle vecchie) sullo sfondo di uno scenario ormai
vuoto»*,

Il romanziere mistico, dunque, conserva I’idea di Dio attraverso delle immagini religiose** su
uno sfondo vuoto, privo di una struttura sociale solida, e raffigura nella sua opera un eroe la cui
virtu ¢ I'umilta. Mentre «1’eroe esistenzialista € un uomo ansioso che cerca di imporre e trovare sé
stesso, [...] una versione aggiornata dell’eroe romantico: forte e abbandonato a Dio, [che] lotta
coraggiosamente, sinceramente e da solo», I’eroe mistico ¢ «un uomo ansioso che cerca di
disciplinare, purificare e sminuire se stesso. [...] & la versione aggiornata dell’'uomo di fede che
crede nella bonta anche in mancanza di garanzie religiose, € colpevole e confuso ma non ha perso la
speranza. E una figura che ci rincuora perché, seppur fragile e senzadio, & ancora capace di intuire
la presenza di un bene autorevole»*™.

Sebbene sia caratteristica «del nostro tempo il pensare che le cose passino di moda molto
rapidamente>>416, per cui il romanzo ¢ seguito dall’antiromanzo, 1’arte dall’antiarte, I’arte
tradizionale viene criticata e sembra che il suo scopo non sia piu quello di far pensare ma provocare

“% |vi, pp. 232-3.
7 Cfr. Ivi, pp. 233-4.
“% |vi, p. 235.
“9 Cfr. Ibidem.
410 1vi, p. 234.
“IL Cfr. Ibidem.
12 |vi, p. 232.
3 Cfr. Ivi, p. 234.
4 Nel delineare la fisionomia del romanziere mistico sembra quasi che la Murdoch faccia un autoritratto. Sia nel
romanzo che nella filosofia ella mostra il bisogno di formulare un’idea trascendente di Bene. Nel testo Metaphysics as a
guide to morals, in particolare, scrive: « Ho voluto utilizzare le immagini di Platone come una sorta di prova ontologica
per la necessita del Bene [...]. Abbiamo bisogno di una teologia che possa continuare senza Dio. Perché non chiamare
una tale riflessione una forma di filosofia morale? Va bene, a condizione che si occupi di quelle materie di ‘interesse
basilare’, la nostra esperienza dell’incondizionato ed il nostro continuo senso di cio che ¢ santo» (ivi, pp. 511-2).
15| 'Murdoch, Esistenzialisti e mistici, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., pp. 235-6.
18 |vi, p. 236.
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coinvolgimento®’, Murdoch sostiene I’importanza della tradizionale forma letteraria del romanzo il

cui compito rimane quello di «spiegare il mondo»*%. Insomma, anche se l’arte «o antiarte, in rivolta
contro il sistema in tutte le sue forme & spesso inquietante»*®, la Murdoch mette in evidenza il
ruolo del vecchio scrittore ha in un epoca sottoposta a grandi stravolgimenti.

Bisogna inoltre considerare che la letteratura & sempre dipesa da una implicita filosofia morale,
che a sua volta era sostenuta della fede religiosa*; ora il panorama moderno inglese «&
singolarmente non cristiano» e nonostante la scomparsa della religione, di fatto, ’artista conserva
una base filosofica, una sorta di «sfondo protettivo» a cui in passato si riferiva e a cui si riferisce
(«La cristianita non & semplicemente stata abbandonata, ridotta a oggetto sconosciuto. Un’intera
generazione € cresciuta al di fuori di essa. Cosa significa questo in termini di simbolismo protettivo,
e cioe la base filosofica istintiva della persona comune, lo sfondo sul quale D’artista faceva
riferimento del passato?»*?!). Di fatto entrambi i generi di romanzo, quello esistenzialista e quello
mistico «continuano in modo molto evidente una tradizione ottocentesca, forse con nuove idee
sulla societd, ma anche con vedute tradizionali sulla virtu»*?2. Insomma, nonostante si sia verificata
la scomparsa della cristianita (per la Murdoch si tratta di una grave perdita) che da sempre
silenziosamente ha sostenuto la filosofia morale, la letteratura continua ad avere come base la
filosofia morale e conserva delle vedute tradizionali sulla virtu (la filosofa sottolinea, «le cose
andranno avanti pitl o meno come prima»*?, le virtd non sono affatto un “fenomeno” locale
sostenuto solo da circostanze temporanee*?*).

Pertanto Murdoch sostiene la presenza di «un’unica e durevole natura umana» > che ci spinge a
riconoscere la presenza della virtu e della bonta in opere letterarie estremamente lontane da noi in
termini di tempo*?. Basti pensare a personaggi che ritroviamo nella letteratura che riconosciamo
come persone buone che esercitano determinate virtu: di fatto «oggi come oggi non abbiamo
difficolta a comprendere le tragedie scritte dai greci nel quinto secolo avanti Cristo. Per molti
aspetti anche se non tutti, diamo gli stessi giudizi morali dei greci e riconosciamo le persone buone
e rispettabili in epoche e letterature lontane da noi. Patroclo, Antigone, Cordelia, il signor
Knightley, AlioSa. L’immancabile gentilezza di Patroclo. La fedelta di Cordelia. AlioSa che dice a
suo padre di non aver paura dell’inferno. Il fatto che Patroclo sia gentile con la donna prigioniera ha
esattamente la stessa importanza del fatto che Emma sia gentile con Miss Bates, e noi percepiamo
tale importanza in modo immediato e spontaneo, nonostante tremila anni dividano i due scrittori. E
questa se ci si riflette bene, ¢ una straordinaria testimonianza dell’esistenza di un’unica e durevole

natura umana»’?'.

425

17 Come osserva la Murdoch: «Un’innata obsolescenza non soltanto ¢ accettata, ma anche guardata con favore [...]. 1l
romanzo ¢ seguito dall’antiromanzo, 1’arte dall’antiarte [...]. L’arte tradizionale viene attaccata perché all’improvviso
appare accademica e limitata[...]. I quadri escono dalle cornici e le sculture vagano per la stanza. Si tratta senza dubbio
di un nuovo atteggiamento nei confronti dell’arte: lo scopo non ¢ piu quello di far pensare, bensi provocare un
coinvolgimento e una partecipazione immediati. L arte (la grande arte) era solita costringere al silenzio e annullare I’io.
Si contemplava quietamente qualcosa la cui autorita ci rendeva ignari di noi stessi. Si era tutt’occhi. Ora lo scopo
dell’arte ¢ spesso il contrario di questo. [...] Da questo nuovo punto di vista, il vecchio scrittore impegnato con le sue
affermazioni responsabili e totalizzanti sull’'uomo e sulla societa sembra incredibilmente lontano e inadeguato. In effetti
¢ perfino possibile dire che ’artista contemporaneo ¢ in spirito simile a Lenin, visto che il suo scopo in realtd non &
spiegare il mondo, ma cambiarlo. Quest’arte o antiarte rivolta verso il sistema € spesso inquietante» (ibidem).
“18 1bidem.
“9 |bidem.
20 Cfr. Ivi, p. 237
“2L |bidem.
“22 |bidem.
“23 |vi, pp. 237-8.
424 Cfr. Ivi, p. 238.
25 |vi, p. 237.
*2° Cfr. Ibidem.
" Ibidem.
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D’altra parte cio che rende particolarmente attuale il tema della virtu e della letteratura che la
rappresenta ¢ I’esistenza di problemi antichi sempre attuali, che richiedono, sottolinea la filosofa, un
forte ravvicinamento tra morale e politica. La profezia di Marx secondo cui per la prima volta «la
razza umana avrebbe posseduto i mezzi tecnici per curare molti dei mali che la affiggono da
sempre, come la fame, la poverta e il problema dei senza tetto» si & avverata: «oggi non solo
abbiamo gli strumenti per risolvere i problemi, ma siamo nella condizione di non poterli
ignorare»*®, Tuttavia «ci rendiamo conto di non essere ancora capaci di far andare le cose per il
Verso giusto, non sappiano arrestare la carestia in India o la guerra in Africa»**°.

Ecco perché la morale deve invadere il campo della politica™. Alla luce di problemi che
affliggono 1’'umanita, nonostante lo sviluppo della scienza e delle tecnologie, e visto che «il
perseguimento di interessi nazionali ha effetti cosi indiscriminati e vasti» non e piu possibile
conservare una distinzione netta tra morale e politica**:. Il pensiero morale deve necessariamente
trovare una reale applicazione nella vita quotidiana e perché questo sia possibile bisogna dare un
ruolo centrale, anche nella riflessione morale, ai diritti umani fondamentali. La filosofa afferma

acutamente:

Il pensiero morale sta per lanciarsi in una specie di salto mortale. Per 1’esistenzialista aveva valore la
liberta intesa come forza di volonta. Per il mistico aveva valore lo spirito, magnetico e remoto. Ora il
nostro modo di pensare si e fatto (forse) piu immediato e, in senso filosofico, piu naturalistico: i valori
principali sono cibo, riparo, lavoro e pace. Ovviamente la razza umana ha sempre saputo in pratica, e sa
teoricamente da secoli, che si tratta di beni umani importanti, cosi importanti da essere definiti spesso
diritti. Tuttavia a causa della separazione machiavellica tra i mezzi e i fini, tra morale e politica [...]
questi beni fondamentali non hanno mai potuto assumere un ruolo centrale. [...] Ora inizio a sospettare
che liberta e virth siano concetti che dovrebbero essere messi al proprio posto da una piu essenziale
riflessione sulla giusta qualita della vita umana, qualita che inizia al livello del cibo e del riparo.**2

In un’epoca in cui i diritti umani costituiscono il filone maggioritario delle riflessioni di illustri
pensatori, il progetto morale murdochiano contenuto in queste pagine del 1970 sorprende per la sua
attualita ed originalita. La filosofa definisce il suo progetto una «non- teoria»***: & «un liberalismo
militante, una dottrina dei diritti umani, una teoria naturalista, non storicista, non teoretica» che
afferma che «il bene umano deve essere messo in primo piano nella vita, non sullo sfondo. Non si
tratta del bagliore della forza di volonta, né di una cittadella esoterica della virtu, ma della buona
qualita della vita umana»***. Potremmo considerarlo il punto di partenza di un misticismo pratico —
che, come vedremo, la filosofa sviluppera ne La sovranita del Bene — dove il concetto di Bene deve
essere necessariamente considerato. La riflessione sul bene e la virtu implica una considerazione
profonda della giusta qualita della vita umana, che é raggiungibile grazie al soddisfacimento dei
diritti umani fondamentali, come il cibo e il riparo®®.

Qual ¢ il ruolo dello scrittore nella “dottrina murdochiana dei diritti umani”? Egli & «portatore

della veritd»*®, il «salvatore della razza umana»*’, proprio perché, nonostante la scomparsa delle

“28 |vi, p. 238.
2 Ibidem.
*30 Cfr. Ibidem.
*3LCr. Ibidem.
32 |vi, p. 239.
% Ibidem.
“* |bidem
% La connessione tra I’esercizio della virty, la possibilita di “fiorire” in senso aristotelico e il soddisfacimento dei
bisogni umani primari & messa in evidenza anche da Elizabeth Anscombe ne La filosofia morale moderna (1958) dove
osserva: «Infatti ¢ un po’ troppo mandar giu che un uomo dolorante, arrabbiato, povero e senza amici sia ‘fiorente’,
come Aristotele stesso ammise. Inoltre, qualcuno potrebbe dire che si ha bisogno almeno di rimanere vivi per fiorire»
(G.E.M. Anscombe, La filosofia morale moderna, in J.A. Mercado (a cura di), Elizabeth Anscombe e il rinnovamento
della psicologia morale, Armando, Roma 2010, p. 41).
%% | Murdoch, Esistenzialisti e mistici, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 240.
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vecchie filosofie, solo attraverso «la narrazione di storie che la virtu continuera ad essere
rappresentata»*%. La filosofa osserva:

La virtu che eccelle gratuitamente, senza un fine preciso, slegata dalla religione e dalla societa ci
sorprende nell’arte come fa nella vita reale: la gentilezza di Patroclo nel pieno di una guerra cruenta, la
fedelta di Cordelia in una corte di adulatori. L’estrema casualita della vita umana e 1’evidenza della morte
rendono forse sempre la virtu, nel momento in cui vengono rimossi suoi illusori fondamenti, qualcosa di
gratuito, ma anche qualcosa che € assolutamente in primo piano nella nostra esistenza, insieme a beni
evidenti come mangiare abbastanza e non avere paura. Ed € in questo modo, credo che essa si manifesta
nella migliore letteratura. La bonta e indispensabile, bisogna essere buoni senza secondi fini, per ragioni
immediate e ovvie, perché qualcuno ha fame o perché qualcuno sta piangendo.**

Lo scrittore ha il compito morale di continuare a rappresentare la virtu**° perché, oggi pitl che
mai, abbiamo la responsabilita di risolvere realmente dei problemi che affliggono I’umanita.
Nonostante le grandi trasformazioni i problemi antichi rimangono attuali: i diritti umani devono
essere garantiti ecco perché la virtu e I’idea di bene devono continuare ad essere centrali nella
letteratura e nella morale: bisogna mantenere lo sguardo rivolto verso 1’idea del bene, come fa lo
scrittore mistico, perché solo I’immagine del bene spinge nella vita quotidiana ad una prassi
virtuosa**'.

In conclusione il percorso che e iniziato cogliendo la relazione tra morale ed arte € proseguito
con la riflessione sull’importanza, in eta contemporanea, del romanziere mistico, figura
estremamente attuale, perché nonostante la scomparsa della religione e di Dio, conserva una
coscienza religiosa: egli rifiutando le tradizionali immagini religiose, ne cerca delle nuove che
rappresentino 1’idea del bene. Dato che nel romanzo mistico «la virtu e la comprensione o
obbedienza al bene», la filosofa ha poi messo in evidenza il supporto che la letteratura fornisce alla
morale: anche se le vecchie filosofie sono scomparse, la virtu celebrata nella letteratura continua a

vivere e rappresenta, potremmo dire, una soluzione a problemi antichi, purtroppo, sempre attuali**?.

7 |vi, p. 241.

“38 |bidem.

9 |bidem.

0 Nel 1961 in Contro I'aridita la filosofa sottolinea come in eta contemporanea «quello che sperimentiamo & una
perdita generale di concetti, un impoverimento del vocabolario morale e politico. Non abbiamo piu a disposizione
un’estesa e sostanziale rappresentazione delle molteplici virtu dell’'uomo e della societa. L’uomo non si staglia piu
contro uno sfondo di valori e realta che lo trascendono, ma emerge come volonta spoglia e coraggiosa, circondata da un
mondo empirico facilmente comprensibile» (1. Murdoch, Contro I'aridita, in 1b., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 293).
Pertanto il compito della letteratura continua ad essere quello di rappresentare la virtd, oltre che quello di fornire un
vocabolario dell’esperienza (cfr. ivi, p. 297).

“1 Cfr. 1. Murdoch, Esistenzialisti e mistici, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., pp. 241-2.

2 Cfr. Ivi, p. 242. «l vecchi temi, legati al mondo ordinario di amore, egoismo e bisogni umani, sono per adesso,
ancora attuali e anzi risultano addirittura piu significativi e intensi a causa della mancanza della consolazione
metafisica. Forse il massimo che si pud affermare, e in realta & davvero molto, & che lo scrittore pud e vuole alla fine
assomigliare a quel maestro buddhista il quale disse che quando era giovane pensava che le montagne fossero montagne
e i fiumi fossero fiumi; che dopo molti anni di meditazione e di devozione aveva deciso che le montagne non erano
montagne e i fiumi non erano fiumi, e che alla fine da molto vecchio e molto saggio, era arrivato a capire che le
montagne erano montagne e i fiumi erano fiumi» (ibidem).

118



Parte Terza — Il bene, la virtu e la vita buona:
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il neoplatonismo di Iris Murdoch.

Quella che appare dotata di senso compiuto,
nel mito platonico, ¢ I’idea del Bene come
fonte di luce che ci mostra tutte le cose come
sono realmente.

«Su “Di0” e il “Bene”», 1969.



1. Gli scritti dal 1962 al 1969: “La sovranita del Bene”.

A partire dagli anni Sessanta, in seguito all’insoddisfazione per un paesaggio filosofico che
ignorava fatti quali la coscienza, la virtu, ’amore, e formulava un’immagine comportamentistica,
esistenzialistica e utilitaristica di uomo la cui moralitd coincide con la sola volonta espressa
attraverso azioni osservabili, Iris Murdoch instaura un dialogo fecondo con Platone. Consapevole
sostenitrice del filosofo greco, ella prospetta una filosofia morale che assuma come centrale la
coscienza dell’individuo: essa rispondendo alla «forza di attrazione magnetica dell’idea di
perfezione»’ — il Bene — & la protagonista di un’attivita che produce il progresso morale.

Ricordando quanto gia detto dell’itinerario intellettuale della Murdoch, il suo pensiero puo essere
considerato “un tipo di psicologia morale” poiché esso & volto a recuperare una descrizione
filosofica della coscienza come portatrice di valore®. Questo proposito costituisce una sorta di
cornice nella quale collocare sia le riflessioni presenti nelle Gifford Lectures del 1882 (pubblicate
nel testo Metaphysics as a guide to morals, 1992), sia quelle raccolte La sovranita del Bene, 1970 —
scritto composto da tre saggi, L idea di Perfezione, Su “Dio” e il “Bene”, e La sovranita del bene
sopra altri concetti. La filosofa vuole riscattare il concetto di coscienza dall’esclusione operata dai
filosofi del linguaggio: essi hanno tentato di eliminare I’io®, inteso come “centro o sostanza
morale”.

Nel tentativo di fornire una raffigurazione della coscienza che funga da «base esplicativa
sistematica alla nostra vita morale ordinaria»®, alla domanda “come possiamo migliorarci
moralmente?”, la filosofa risponde disegnando un cammino che, se in queste pagine prende il nome
di neoplatonismo, nelle parole stesse della filosofa viene definito «pellegrinaggio morale».
Attraverso I’esercizio della virta nella vita quotidiana il pellegrino raggiunge la vita buona ed
instaura una relazione essenziale col Bene, inteso platonicamente come impersonale e trascendente.

Senza ’esistenza della vita interiore, non sarebbe possibile concepire I’agente morale come colui
che & in relazione con il Bene.

1. “L’idea di Perfezione” (1962).

Nella pars destruens del saggio L’idea di Perfezione Iris Murdoch critica la filosofia del
linguaggio per aver fornito una raffigurazione riduzionistica di individuo privo di una vita interiore.
In particolare, ella critica la filosofia della mente — la cui posizione é riassunta in alcuni scritti di
Hampshire — per aver ritenuto che il metodo scientifico fosse in grado di analizzare la moralita
dell’individuo: la colpa di questi filosofi & stata quella di lasciare la conoscenza della natura

LI Murdoch, L idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 333.
2 Questa affermazione della Murdoch & citata da Peter Conradi in Iris Murdoch, The Saint and the Artist, St. Martin’s
Press, 1986, p. X.
® Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, Oxford University Press, New York 2000, p. 86.
* Cfr. Ibidem.
®I. Murdoch, L’idea di Perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 334.
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dell’uvomo nel «dominio della scienza»®. In realta, i concetti morali che riguardano I’individuo
storico non si muovono all’interno di un mondo concreto analizzabile attraverso la scienza o la
logica, ma abitano in un «mondo differente»’, il mondo della natura umana, dell’individuo dotato
di una complessa vita interiore. Pertanto il proposito della Murdoch e quello di illuminare il
funzionamento della vita interiore e il processo attraverso il quale egli puo progredire moralmente:
cosi la morale, liberata dalla scienza, non coincidera piu con la volonta.

Nella pars costruens la filosofa delinea I’attivita morale come movimento della coscienza verso
I’idea di perfezione, che si concretizza nell’amare I’altro: I’amore, nel pensiero murdochiano ¢ la
conoscenza dell’individuo. Esiste dunque una stretta relazione tra conoscenza e bonta: la filosofa
delinea un processo di apprendimento e progresso dove la conoscenza dell’altro e della realta sono
il frutto di continui atti di attenzione — termine che la filosofa riprende da Simone Weil — che vanno
«coltivati» con sforzo e pazienza (I’attenzione trasforma delle «piccole osservazioni in sforzi
dell’immaginazione che producono risultati cumulativi importantissimi»®). Attraverso 1’attenzione
il soggetto puo guardare la realta in modo amorevole e giusto. La visione morale costituisce sia il
punto di arrivo del processo di apprendimento (iniziato con lo sguardo attento del soggetto nei
confronti dell’altro), sia la precondizione essenziale per compiere una scelta morale corretta —
nonché meta dell’agire virtuoso del «pellegrino morale»® e precondizione della vita buona. Per la
Murdoch I’essere morale dell’individuo, non risiede solo nella sua volonta di movimento, ma nella
sua mente che vede e conosce: I’attivita morale non ¢ solo azione esteriore, ma risiede anche nella
mente’. Tutto cid a dimostrazione del fatto che 1’acquisizione di una visione accurata della realta &
responsabilita morale dell’individuo.

1.1 “Dentro non ¢, come la tesi sembrerebbe implicare, tutto buio e silenzio. 10 non mi accontento”.

Distruggendo 1’immagine fuorviante e dell’infallibile occhio interiore [...] Wittgenstein ha creato un
vuoto che il neokantismo, 1’esistenzialismo e 1’utilitarismo hanno voluto frettolosamente colmare. [...]
Poiché la «vita interiore» € indefinita, in larga misura assente e, in ogni caso «non fa parte del
meccanismo», € logicamente impossibile assumere un atteggiamento puramente contemplativo nei
confronti del bene. [...] La moralita risiede nell’azione. Cio che sono «oggettivamente» ¢ al di fuori del
mio controllo, lo decidono la logica e gli osservatori. Cid che sono «soggettivamente» € una volonta
libera, solitaria e priva di sostanza. La personalita si riduce a volonta pura. Ora non é facile sferrare un
attacco a una posizione cosi pesantemente fortificata; inoltre come dico sempre, il temperamento gioca un
ruolo fondamentale nel decidere se vogliamo attaccare questa posizione o se invece ci accontentiamo. lo
non mi accontento.™

Cosi scrive Iris Murdoch nella pars destruens del saggio L’idea di Perfezione (1962).
Muovendosi all’indietro in un percorso a ritroso, la filosofa critica neokantismo, esistenzialismo e
utilitarismo per aver fornito un’immagine eccessivamente riduzionistica di individuo privo di una
vita interiore. E conseguenza di cio il fatto che nella filosofia morale sia impossibile concepire
I’agente morale come colui che puo contemplare il Bene e che é capace di progredire moralmente.
La morale coincide con 1’azione, la sfera privata non esiste: 1’'uomo ¢ oggettivamente solo cio che
puo essere osservato da altri, ed & soggettivamente una volonta libera e pura.

Interessanti sono le pagine che la filosofa dedica ad enucleare la critica che rivolge alla filosofia
della mente e in particolare nei confronti dell’immagine riduzionistica di individuo che essa ha
prodotto — esplicitata negli scritti di Stuart Hampshire.

® Ivi, pp. 322-3.
T Cfr. Ivi, p. 322.
& Ivi, p. 333.
° I. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, in Ib., La sovranita del Bene, Carabba, Lanciano 2005, p. 151.
10 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 89.
1. Murdoch, L idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici,cit., pp. 312-3.
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Innanzitutto, dato che secondo Hampshire «la filosofia della mente é la base della filosofia
morale» la Murdoch sottolinea come le ragioni per cui «I’etica moderna tende a costruire una sorta
di ‘neolingua’ che rende alcuni valori impossibili da esprimere devono essere cercati» in essa e
nell’immagine di anima che essa produce™. La filosofa dunque critica la filosofia della mente
poiché «non ha svolto il compito di selezionare e classificare questioni morali fondamentali»*®, ma
ha «imposto un particolare giudizio di valore nella forma di una teoria della natura umana»**. Per
colmare tale lacuna bisogna tentare di produrre, almeno, una raffigurazione alternativa di anima™.

Nota la Murdoch come la cornice di questo quadro®® che ritrae la filosofia della mente, & la
figura di Moore, con la sua idea di bene indicante una realta soprasensibile, un oggetto di
conoscenza. Il suo pensiero e un punto di riferimento cruciale per la teoria del bene della Murdoch:

Moore crede che il bene sia una realta soprasensibile, che sia una qualita misteriosa, irrappresentabile e
indefinibile, che sia un oggetto della conoscenza e (implicitamente) che essere in grado di coglierlo
equivalga in una certa misura a possederlo. Egli concepisce il bene in analogia al bello ed & suo malgrado,
un naturalista, poiché considera la bonta una componente reale del mondo. [...] Moore [...] [usa] le
metafore semiestetiche della visione nella sua concezione di bene. Una tale analogia di concepire il bene
in analogia al bello sembrerebbe ammettere un atteggiamento contemplativo da parte dell’agente morale
[...]. I concetto di bene [...] & [per lui] un oggetto di intuizione e conoscenza.'’

La posizione della Murdoch mostra delle affinita con quella di Moore: (1) entrambi sono
cognitivisti che sostengono che la bonta non sia una funzione della volonta di scegliere ma un reale
oggetto di conoscenza; (2) concordano sul fatto che la principale facolta morale per conoscere il
bene sia la visione o la percezione; (3) entrambi sostengono che la moralita e 1’estetica (la bonta e
la bellezza) siano analoghi; (4) ed entrambi insistono sul fatto che il concetto di bonta sia non
analizzabile e indefinibile'®. Tuttavia, la riflessione di Moore™ non & stata condivisa dai critici i
quali sostengono che il concetto di bene non sia oggetto di intuizione o conoscenza ma che sia una
«funzione della volontax; essi altresi sostengono che la metafora per comprendere il bene non sia
quella della visione ma quella del movimento®.

Nonostante le intuizioni di Moore, la filosofia contemporanea non considera il bene un oggetto
di intuizione, ma una funzione della volonta; una tale concezione del bene completa una
raffigurazione riduzionistica di uomo privo di vita interiore — formulata dalla psicologia morale —,

2 Ibidem.
'3 Ibidem.
“ Ibidem.
' Cfr. Ibidem.
' Ibidem.
" Ivi, pp. 302-3.
18 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, Oxford University Press, New York 2000, p. 117. Maria Antonaccio
sottolinea come Moore rappresenti un punto di riferimento fondamentale per la teoria del bene della Murdoch. Tuttavia
ella manifesta un duplice atteggiamento nei confronti del filosofo che diviene oggetto anche della sua critica:
«Murdoch identifica il pensiero di Moore come indicante il decisivo punto di svolta nella filosofia morale moderna che
ha avuto delle conseguenze disastrose per 1’etica metafisica. Distinguendo la domanda ‘Qual ¢ il significato del termine
buono?’ dalla domanda ‘quali cose sono buone?’ Moore ha segnato il corso della tendenza dominante della teoria
morale del XX secolo. Dopo Moore, sostiene la Murdoch, si ¢ ritenuto che sia 1’etica metafisica che il naturalismo etico
fossero indifendibili, e cosi si & aperta la strada all’emotivismo, all’esistenzialismo, e ad altre teorie non-cognitiviste
che la Murdoch crede riducano il bene ad un oggetto di preferenza soggettiva» (ivi, pp. 116-7).
¥ La filosofa in Contro l’aridita parla dell’importante contributo che Moore ha dato alla filosofia e sottolinea con
sottile ironia, come, paradossalmente, 1’era scientifica non ¢ stata capace di appoggiarsi su tali importanti intuizioni:
«Moore ripristinava il concetto di esperienza e spostava I’attenzione dalle dinamiche dell’azione alla vita interiore.
Tuttavia, I’esperienza di Moore era un concetto troppo superficiale e 1’era scientifica, caratterizzata da fini semplici,
raggiungibili ed empirici, ha preferito una filosofia piu comportamentistica» (I. Murdoch, Contro [’ariditd, in Ib.,
Esistenzialisti e mistici, cit., p. 293).
20 Cfr. I. Murdoch, L idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 303.
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avente un io che coincide con la volonta: la volonta si esprime nel movimento e nell’azione, non
attraverso la visione®!.

Insomma, la critica murdochiana nei confronti della filosofia della mente ha, soprattutto, come
oggetto 1’immagine riduzionistica di individuo che lei trova ben delineata negli scritti di
Hampshire, Thought and Action e Disposition and Memory . Qui I’individuo ¢ concepito come «un
oggetto che si muove tra gli oggetti in un continuo fluire dell’intenzione nell’azione. Tatto e
movimento, non visione»?, sono le metafore che lo raffigurano®,

In Contro I’aridita la filosofa riassume cosi tale immagine:

Eccoci quindi al cospetto dell’uomo moderno, cosi come appare in molti studi sull’etica e come credo sia
percepito dalla coscienza popolare [...]. Si tratta di un essere razionale e totalmente libero, ovviamente
tenendo conto del grado di variabilita della sua coscienza di sé. Moralmente parlando, questo individuo ¢
sovrano rispetto a tutto cio che contempla e totalmente responsabile delle sue azioni. Niente lo trascende.
Il suo linguaggio morale & un indicatore pratico, lo strumento delle sue scelte, il segno delle sue
preferenze. La sua vita interiore si risolve nelle sue azioni e nelle scelte che compie, oltre che nelle sue
credenze che tuttavia sono anch’esse azioni, poiché una credenza ¢ identificabile soltanto se espressa. I
suoi argomenti morali si riferiscono a fatti empirici sostenuti da decisioni. L’unica parola morale di cui ha
bisogno ¢ ‘buono’ (0 ‘giusto’), la parola che esprime decisione. La sua razionalita si manifesta mediante
la cosciezrlza dei fatti, sia che riguardino il mondo, sia se stesso. La virtu per lui fondamentale é la
sincerita.

L’uvomo moderno appare, dunque, razionale, libero, responsabile delle sue azioni, egli non si
staglia piu contro uno sfondo di valori e realta che lo trascendono, ma «emerge come volonta
spoglia e coraggiosa, circondata da un mondo empirico facilmente comprensibile»®. Nel raffigurare
un tale individuo i non-cognitivisti danno per scontata la distinzione «tra le cose e le persone che
compongono il mondo esterno e le sensazioni e impressioni»® che il soggetto® pud «avere di
momento in momento’», ritenendo che cio che e reale, «& potenzialmente aperto ad osservatori
differenti»”®. 1l mondo interiore 0 mentale & definito «parassita del mondo esterno»®®: quando il
gioco mentale «si esprime nel discorso udibile e nell’azione visibile, ¢ una realta allo stesso modo
in cui lo é il gioco delle ombre» («il pensiero non pud essere pensiero [...] a meno che non sia
diretto verso una conclusione, sia essa nell’azione o nel giudizio»™). Inoltre il pensiero non ha
nessuna relazione con la volonta: esso non & azione ma «un’introduzione all’azione»*". Solo cio che
il soggetto compie ¢ espressione del suo io che si identifica con la volonta: di fatto il «pensiero
quando & al massimo della purezza si dirige da sé»*?. (Tutto cio ha delle implicazioni anche per il
concetto di credenza: essa, in quanto pensiero puro, «non & qualcosa di soggetto alla volonta»™).

Insomma, il perno dell’immagine di uomo prodotta dai non-cognitivisti € la volonta che non ha
rapporti con la ragione: la sfera interiore non € considerata una sfera morale. Tutto cio ha delle
importanti conseguenze sul vocabolario morale: dato che la sfera morale con il linguaggio dei valori

2L Cfr. Ibidem.
2 |vi, p. 304.
% Come sottolinea Hampshire, «‘Il toccare il maneggiare e il manipolare le cose vengono distorti se seguiamo
I’analogia della visione’. Le azioni sono, a grandi linee esempi di qualcosa che si muove nel mondo pubblico. Solo
qualcosa che conduca ad un cambiamento riconoscibile del mondo’ viene considerato un atto» (ibidem).
%1, Murdoch, Contro [’aridita, in Ib., Esistenzialisti e mistici,cit., p. 291.
2 Ivi, p. 293.
28| Murdoch, L’idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 304.
" Come aveva gia fatto in Pensiero e Linguaggio 1950, la filosofa giungera poi a criticare 1’orientamento filosofico
non-cognitivista secondo cui solo cid che & oggetto di osservazione da parte di piu persone é reale.
%% |bidem.
% Ibidem.
* Ibidem.
*L Ibidem.
*2 Ibidem.
% Ivi, p. 305.
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e prerogativa della volonta «e la volonta € scelta pura, movimento puro, e non pensiero e visione,
[essa] ha bisogno in realta solo di parole di azioni quali ‘buono’ e ‘giusto’»>*, dunque non &
possibile avere un vocabolario morale elaborato® (I’etica moderna «analizza buono, vuota parola di
azione che & il correlato della volonta isolata, e tende ad ignorare altri termini di valore»®®). L’unica
virtt® di un tale uomo & la sincerita®.

Come osserva la Murdoch quello descritto da Hampshire in Disposition and Memory risulta
essere «un uomo idealmente razionale»®* consapevole di tutti i suoi ricordi, i cui desideri
dovrebbero essere rivolti a possibilita definite in un futuro definito, che dovrebbe essere
perfettamente in grado di distinguere la propria situazione attuale dai ricordi inconsci del passato®.
Se fossimo come lui dovremmo avere una volonta completamente «isolata dalla convinzione, dalla
ragione dal sentimento»** e dovremmo «mirare alla conoscenza globale della situazione e a una
chiara concettualizzazione di tutte le nostre possibilita»**. Questa razionalita ideale «ci lascerebbe
senza arte, senza sogno 0 immaginazione, senza piaceri e dispiaceri non connessi ai bisogni
istintivi»*®. Questo uomo ideale, sottolinea la filosofa, non esiste: egli ¢ I’eroe dei romanzi
contemporanei.

La Murdoch completa quanto fin qui detto analizzando tre aspetti centrali di questa concezione
di individuo, perno di una moralita che coincide con la volonta che si concretizza nell’azione e la
cui virtu principale é la sincerita, non la verita. Considera in primo luogo i fautori di questa
immagine (comportamentismo, esistenzialismo e utilitarismo), poi le basi teoriche di tipo
scientifico che la sostengono, ed infine critica la convinzione che il pensiero sia un parassita della
vita esterna, ossia, che I’esistenza del pensiero sia dipendente solo dall’azione esteriore.

Innanzitutto, una tale immagine di individuo «a cui manca qualcosa di vitale» ¢ stata prodotta da
comportamentismo, esistenzialismo e utilitarismo. L’immagine & «comportamentistica nel
connettere il significato e I’esistenza dell’azione con cid che ¢ pubblicamente osservabile. E
esistenzialistica nell’eliminazione del sé sostanziale e nell’enfasi che da alla volonta onnipotente e
solitaria. E utilitaristica nell’affermare che la moralita ¢ e pud essere solo, connessa agli atti

¥ |. Murdoch, L’idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici,cit., p. 307.
% Come osserva Piergiorgio Donatelli, anche Bernard Williams sottolinea che 1’idea di teoria morale «suggerisce una
scelta del tipo di concetti che sono coinvolti nel pensiero morale (i concetti sottili, come ‘buono’ e ‘giusto’) che lascia
fuori il pitu ampio insieme di concetti di cui sono intessute le vite degli esseri umani e i modi attraverso cui danno un
senso a quello che fanno e alle relazioni con gli altri. Secondo Williams i due punti sono collegati, dato che i concetti
lasciati fuori dalla teoria morale, che egli indica come spessi e che contrappone ai concetti sottili, sono precisamente
quelli che consentono di articolare la posizione del soggetto nei confronti della vita morale, vale a dire i concetti delle
virtu» (P. Donatelli, Iris Murdoch: concetti e perfezionismo morale, in P. Donatelli e E. Spinelli (a cura di), Il senso
della virtu, Carocci, Roma 2009, p. 102).
% |. Murdoch, L idea di perfezione, cit., p. 307.
¥ A tal proposito, la Murdoch sottolinea come I'immagine riduzionista di individuo di stampo esistenzialista-
comportamentista, ci ha privati di un vocabolario morale e politico, e delle virtu, oltre che di una relazione con una
realta trascendente: «Che cosa abbiamo perduto? E che cosa, addirittura, non abbiamo mai avuto? Quello che
sperimentiamo in generale & una perdita di concetti, un impoverimento del vocabolario morale e politico. Non abbiamo
piu a nostra disposizione un’estesa e sostanziale rappresentazione delle molteplici virtt [n.s.] dell’'uomo e della societa.
L’uomo non si staglia piu contro uno sfondo di valori e realta che lo trascendono, ma emerge come volonta spoglia e
coraggiosa, circondata da un mondo empirico facilmente comprensibile. Alla difficile idea di verita abbiamo sostituito
quella piu semplice di sincerita. Quello che non abbiamo mai avuto & ovviamente una soddisfacente teoria liberale della
personalita, una teoria dell’'uomo come essere libero, separato ma in relazione con un mondo ricco e complesso da cui,
in quanto essere morale ha molto da imparare» (lvi, p. 293).
% |vi, p. 307.
% Ivi, p. 305.
“OCfr. Ibidem.
“* Ibidem.
*? Ibidem.
* Ivi, p. 306.
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pubblici»**. Essa ¢ il felice e proficuo connubio, celebrato da Freud, «tra il liberalismo di Kant e la
logica di Wittgenstein»™®.

Secondo, tale immagine ha come impianto la tesi secondo cui «i concetti morali devono essere
analizzati geneticamente» per cui «l’interiorita deve essere considerata parassita dell’esteriorita»*.
Anche se la tradizione filosofica a partire da Cartesio «eé stata ossessionata da un’entita a cui sono
stati dato vari nomi: cogitatio, impressione sensoriale, dato sensoriale», entita che era considerata
«un’apparenza di cui il possessore aveva una conoscenza infallibile»*’, questo concetto & stato ora
abbandonato dai filosofi. L’argomento centrale per liquidarlo ha due ramificazioni: «contro la
cogitatio viene obiettato che (a) una tale entitda non puo essere parte della struttura del concetto
pubblico, e che (b) una tale entita non puo essere scoperta introspettivamente. Il che significa che: a
¢ inutile ¢ (b) non esiste. Dei due aspetti dell’obiezione generale, il punto (a) ha ricevuto piu
attenzione di (b) poiché é stato considerato inconfutabile e (b) € stato invece trattato come
complementare. Se qualcosa & inutile non ha poi molta importanza determinare se esista 0 meno»*.

Terzo, in base alla tesi comportamentista-esistenzialista 1’esistenza degli oggetti interiori ¢
provata solo dal contesto esterno: «lIl fatto che io stia veramente pensando a una certa cosa, 0
decidendo in un certo modo, o che sia arrabbiato geloso o contento sara determinato correttamente,
ed ¢ I'unico modo per determinarlo dal contesto esterno per quanto abbozzato ed embrionale. Che
i0 abbia deciso di fare X sara vero se ho detto sinceramente che ’avrei fatto e poi 1’ho fatton*

Qual e dunque la risposta della Murdoch di fronte alla certezza scientifica del non-cognitivismo?
Per quanto questi argomenti possano sembrare validi, la Murdoch non si accontenta di un’immagine
di uomo «avulsa dalla realta e inverosimile»®®. Certamente «deve essere possibile decidere senza
agire. Certamente devono esistere decisioni private. Certamente esistono numerosissimi oggetti, di
pit 0 meno facile identificazione, in orbita nello spazio interiore. Dentro non &, come la tesi in
questione sembrerebbe implicare, tutto buio e silenzio»>!. La moralitd non pud essere solo azione,
dove le metafore appropriate sono quella di movimento e non di visione, dove quello che faccio o
che sono é qualcosa che viene imposto, nel senso di identificabile solo attraverso concetti pubblici e
osservatori obiettivi®.

Il passo successivo sara allora, da un lato, quello di delineare le responsabilita della scienza, ed
evidenziare la mancata duttilita di un metodo linguistico perché non si adatta alle realta morali — &
stato congeniato per analizzare i fatti; dall’altra mettere in evidenza i limiti della psicoanalisi come
analisi ideale dell’individuo storico; infine ristabilire i confini che separano la scienza dalla morale:
¢ quest’ultima che ha come proprio oggetto esclusivo la natura umana.

Da un lato, dunque, come possiamo leggere a chiare lettere in Contro I'aridita>, la filosofa
mette in evidenza come la scienza ha giocato un ruolo cruciale nella delineazione di una tale
raffigurazione di individuo. E stata la fede ingenua in un metodo scientifico secondo cui i concetti
morali devono essere analizzati «geneticamente»>* a spingere a raffigurare un individuo privo di

“Ivi, p. 307.
* Ibidem.
“® Ivi, p. 308
“" Ibidem.
* Ibidem
“ Ivi, pp. 311-12.
% |vi, p. 307.
> |vi, p. 310.
32 Cfr. Ivi, p. 312.
%% «Una fede ingenua nella scienza, insieme al presupposto che ogni individuo sia razionale e assolutamente libero,
porta a una pericolosa mancanza di curiosita nei confronti del mondo reale [...]. Dobbiamo abbandonare il concetto
egocentrico di sincerita e tornare al concetto altrocentrico di verita. Non siamo individui sovrani isolati e liberi di
scegliere, ma creature ottenebrate, sprofondate in una realta che siamo costantemente tentate di deformare per mezzo
della fantasia. La nostra attuale immagine di liberta incoraggia la fuga dalla realta, mentre a noi farebbe bene un
rinnovato senso della difficolta e complessita della vita morale e dell’ambiguita della persona umana» (I. Murdoch,
Contro [’aridita, in b., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 296).
| Murdoch, L 'idea di perfezione, cit., p. 308.
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vita interiore, libero di scegliere, che si identifica con la volonta pura. Questa immagine € irreale.
L’uomo non € un individuo sovrano isolato o libero di scegliere, ma é parte della realta che lo
circonda e che lo limita. Ed & un individuo che ha una vita morale complessa™.

Pertanto, si tratta ora di liberare la filosofia dal dominio della scienza e per fare questo bisogna
cambiare completamente prospettiva; bisogna smettere di usare un metodo scientifico per
“identificare” determinati fenomeni e per stabilirne 1’esistenza.

Consideriamo 1’idea, apparentemente tanto plausibile, di identita come qualcosa che dipende da
osservatori e regole, un’idea che conduce direttamente all’analisi genetica dei concetti mentali. L’oggetto
¢ veramente rosso se piu persone sono d’accordo sulla descrizione, infatti questo & cid che essere
veramente rosso significa. Una persona ha deciso veramente, detto a grandi linee, se gli altri sono
d’accordo sul fatto che ha seguito le regole del concetto decidere [...]. Le azioni sono ‘cose che si
muovono nel mondo pubblico’ e gli osservatori obiettivi sono effettivamente o potenzialmente 1a per
decidere che cosa questi movimenti sono.*®

L’idea di “identificazione” si e spinta troppo oltre, spiega la Murdoch, a causa di una concezione
di scienza «che & partita da dove Hume si & fermato»>’. Se inizialmente Hume ha descritto «una
molteplicita di atomi la cui successiva disposizione da luogo al cosiddetto mondo materiale», in
seguito la rivoluzione copernicana della «filosofia moderna, (non € possibile avere ‘conoscenza’ di
‘apparenze’)» ha spostato «la nozione di certezza dall’interno all’esterno»: le regole pubbliche
determinano cid & certo®. Insomma, la rivoluzione copernicana operata dalla filosofia moderna
sostiene 1’esistenza di «un mondo impersonale di fatti: il mondo concreto e oggettivo al di fuori del
quale la volonta scivola in una posizione di isolamento»>°.

La critica nei confronti del metodo scientifico di identificazione implica altresi la critica nei
confronti di un vocabolario utilizzato impropriamente per analizzare la moralita: di fatto, esso
risulta essere «rozzo e privo di sfumature»®® se applicato all’individuo umano, proprio perché &
stato congeniato per analizzare dei fatti appartenenti alla realta osservabile®. Cio & evidente quando
consideriamo il caso di un uomo che cerca di capire se quello che prova e pentimento o no: qui
I’attivita in questione deve rimanere estremamente personale e 1’applicazione del “mondo
impersonale del linguaggio” ad essa & problematica®. Qui abbiamo un individuo che fa un uso
personale specialistico di un concetto (pentimento): inizialmente egli trae il concetto dal mondo ma
poi lo porta nella sfera privata®. Il modo in cui il concetto di pentimento viene utilizzato senza
dubbio «e in parte funzione della storia di chi usa il concetto» («<Hume e Kant —sottolinea la filosofa
— 1 due santi patroni della filosofia moderna, hanno ognuno a suo modo un’avversione per la storia,
e per la particolare nozione di sfera privata che la storia implica»®).

Insomma, quando consideriamo 1’esistenza di un individuo storico, osserva la filosofa, le cose
devono essere espresse in modo differente. Anche 1’idea di realta oggettiva, ad esempio, «subisce
importanti modifiche se deve essere concepita non in relazione al ‘mondo descritto dalla scienza’,
ma in relazione alla vita in continuo sviluppo della persona»®. Importante & I’attivita di
«riconsiderazione»®® e «ridefinizione»®’, osserva la Murdoch, che & una caratteristica della

% Cfr. Ivi, p. 312.
% Ivi, p. 319.
> Ibidem.
%8 Cfr. Ibidem.
% Ibidem
% Jvi, p. 320.
81 Cfr. Ibidem.
82 Cfr. Ibidem.
83 Cfr. Ibidem.
% Ibidem.
% Ibidem.
% 1bidem.
7 Ibidem.
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«personalitd viva»®® e che suggerisce una procedura di controllo che dipende dalla storia

dell’individuo: di fatto il pentimento «pud significare qualcosa di differente per un individuo nei
diversi momenti della sua vita, e il suo significato completo e parte di questa vita, e non puo essere
compreso se non nel suo contesto»®.

E interessante notare come pur introducendo I’individuo storico Hampshire ha sperato «di
tenerlo al guinzaglio grazie alla psicoanalisi»’°, scienza che si occupa della storia dell’individuo,
deciso a tutti i costi a non separarsi da una concezione scientifica oggettiva: egli ritiene che
“I’analisi ideale” sia un procedimento di controllo dell’individuo storico (I’analista «viene dipinto
come in qualche modo presente, come |’osservatore sommamente competente che interpreta
I’occhio di Dio»™). In questo modo il filosofo crede sia possibile in teoria «avvicinarsi a
spiegazioni complete di inclinazioni e comportamento in qualsiasi caso individuale attraverso un
analisi interminabile»"2.

Ma la Murdoch critica la psicoanalisi sostenendo che essa non consiste in un’analisi ideale:

La nozione di ‘analisi ideale’ ¢ fuorviante. Non esiste alcuna serie la cui estensione possa condurre a una
simile analisi. Questa € una questione morale; e quello che é in gioco € la liberazione della moralita, e
della filosofia come studio della natura umana , dal dominio della scienza: o piuttosto dal dominio di idee
inesatte di scienza che ossessionano i filosofi e altri pensatori. A causa della mancanza, fino a tempi
recentissimi, di una netta distinzione tra scienza e filosofia, tale questione non si era mai presentata in
modo cosi netto. In passato, la filosofia ha fatto il gioco della scienza perché in parte era convinta di
essere scienza’.

Iris Murdoch dunque critica sia la psicoanalisi come analisi ideale dell’individuo storico sia i
filosofi che hanno voluto che la scienza occupasse un campo filosofico che tuttavia non era di
competenza scientifica. In realta, ribadisce la filosofa, esiste una distinzione netta tra scienza e
filosofia: la moralita, non la scienza, € lo studio della natura umana. E anche se la psicoanalisi in
quanto scienza dell’individuo puo insegnare qualcosa alla moralita e puo farle a volte cambiare
direzione, «non puo contenere la moralita, né, pertanto, la filosofia morale»’.

Insomma, la colpa della filosofia é stata quella di separare «liberta e conoscenza» e lasciare «la
conoscenza (utilizzando acriticamente 1’idea accettata di ‘ragioni impersonali’) nel dominio della
scienza»’®. Ma «i concetti morali non si muovono all’interno di un mondo concreto costituito dalla
scienza e dalla logica. Essi costituiscono, per scopi differenti, un mondo differente»’®, il mondo
della natura umana, dell’individuo dotato di una complessa vita interiore. Pertanto il proposito della
Murdoch e quello di elaborare dei concetti con i quali delineare un immagine realistica di individuo
dotato di vita interiore, col desiderio di illuminare il processo attraverso il quale egli puo progredire
moralmente.

Cosi, la morale liberata dalla scienza non coincidera piu con la volonta, ma sara strettamente
legata al concetto di attenzione, come esprime in modo incisivo la filosofa.

Abbiamo bisogno di concetti con i quali definire il nostro essere, perché solo attraverso un apprendimento
ed un approfondimento dei concetti si pud ottenere il progresso morale. Simone Weil sostiene che la
moralita abbia a che fare con 1’attenzione, non con la volonta. Abbiamo bisogno di un nuovo vocabolario
dell’attenzione’".

% Ibidem.

% Ibidem

" Ibidem

™ Ivi, pp. 320-1.

2 Ibidem

™ Ivi, p. 321.

™ Ibidem.

" Ibidem.

8 Ivi, p. 322.

1. Murdoch, Contro I'aridita, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 296.
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1.2 Una raffigurazione della coscienza che funge da «base esplicativa sistematica alla nostra vita
morale ordinaria.

Nella pars construens del saggio L ’Idea di Perfezione il desiderio di Iris Murdoch & quello di
fornire una corretta raffigurazione della coscienza che serva come «base esplicativa sistematica alla
nostra vita morale ordinaria»’®: la coscienza come afferma la filosofa in Metaphysics as a guide to
morals, & «la forma fondamentale dell’essere morale»’®. La morale non pud essere ridotta al
razionale scrutinio dei fatti, ma é strettamente connessa alla visione, ossia, alla nostra complessa
conoscenza di noi stessi e del mondo®. Pertanto le nostre scelte non sono compiute solo in funzione
della volonta, ma anche della conoscenza e di una visione che include la qualita delle nostre
percezioni e dei nostri stati mentali®: la conoscenza degli altri e della realtd che il soggetto
acquisisce € resa possibile da facolta intellettive — I’attenzione (intesa come sguardo giusto e
amorevole nei confronti dell’individuo) e I’immaginazione — ed € strettamente connessa alla bonta e
al progresso morale.

La filosofa dimostra 1’infondatezza delle argomentazioni di Hampshire attraverso il noto
esempio di una concreta deliberazione morale che coinvolge la madre e la nuora. Come osserva
Martha Nussbaum, la decisione di Murdoch di usare un esempio di questo tipo e di per sé indicativa
del suo tentativo di allargare il cerchio dei dati rilevanti per 1’indagine etica includendovi 1’attivita
dell’autocoscienza®. In particolare, Murdoch crede che cio che accade nella circostanza ordinaria di
una madre che riflette privatamente sulla scelta del figlio riguardo alla moglie, sia di fatto un
esempio di attivita morale, anche quando nessuna azione reale ha avuto luogo®. Di seguito
presentero 1’esempio riassumendone i punti generali: la concezione morale che la filosofa assume
«dovrebbe essere utilizzata come sfondo metafisico generale della morale»®*.

Una madre che chiamerd M, prova ostilita nei confronti della nuora, che chiamerd D. M pensa che D sia
una brava ragazza ma che, anche se non proprio insignificante, sia senz’altro grossolana e priva di classe
e raffinatezza. D & vivace e alla mano, troppo poco cerimoniosa, brusca, qualche volta decisamente
maleducata e sempre fastidiosamente infantile. A M non piace 1’accento di D e il suo modo di vestirsi.
Crede che suo figlio abbia sposato una ragazza che non é alla sua altezza. Ipotizziamo che la madre, che e
una persona molto «corretta» nonostante tutto si comporti molto bene con la ragazza, non lasciando
trasparire le sue opinioni di lei. Possiamo sottolineare questo aspetto supponendo che la giovane coppia
sia emigrata o che D sia morta: il punto é di rendere chiaro che qualsiasi cosa di cui diciamo che avviene,
avviene esclusivamente nella mente di M.*

L’illustrazione scelta dalla Murdoch non rappresenta un esempio di come si puo cambiare idea,
ma piuttosto, di come si pud migliorare®®. Gli ostacoli che il soggetto deve superare per
raggiungere una visione chiara della realta e dell’altro sono molti, ma la radice ¢ una: la tendenza a
preoccuparsi ossessivamente di se stesso®’. «Per natura siamo egoisti ed egocentrici e ci vuole uno
sforzo, un riorientamento cognitivo ed emotivo per volgere lo sguardo lontano da noi stessi, verso

"8 |. Murdoch, L idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 334.
| Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 171
8 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 86.
81 1 ’esplicita dichiarazione che la “coscienza” ¢ “il modo o la forma fondamentale dell’essere morale” la troviamo non
solo in Metaphysics as a guide to morals, ma costituisce la base della sua critica nei confronti della visione
comportamentista-esitenzialista ne La Sovranita del Bene.
8 M. Nussbaum, Love’s Knowledge: essays on Philosophy and literature, Oxford University Press, New York 1990, p.
46.
8 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, Oxford University Press, New York 2000, p. 87.
8 |. Murdoch, L idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 333.
& Ivi, p. 313.
8 C. Bagnoli, «La mente morale», Iride 41, Anno XVII, Aprile 2004, p. 60.
87 Cfr. Ibidem.
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I’altro. Questo egocentrismo ci distoglic dalla realta ed e, fondamentalmente un difetto di
attenzione»®.

Inoltre é possibile «esaminare il miglioramento e il progresso solo se si dispone di un modello
dinamico di attivita morale. Il non cognitivismo e manchevole soprattutto di questo aspetto: non
riesce a rendere conto della vita morale perché non dispone di un vocabolario per rendere conto non
solo di eventi morali mentali ma neanche delle relazioni che vi sono tra gli eventi»®®. Per
evidenziare che “qualsiasi cosa di cui diciamo che avviene, avviene esclusivamente nella mente di
M?”, I’esempio della Murdoch prevede che si possa immaginare che D e suo marito si siano trasferiti
altrove, o che D sia ora morta™.

Il tempo passa e puo essere che M si focalizzi su un forte risentimento e un’immagine stereotipata di D,
imprigionata (se posso usare una parola problematica) nel cliché: il mio povero figlio ha sposato una
ragazza sciocca ¢ volgare. Tuttavia, la M dell’esempio € una persona intelligente e ben intenzionata,
capace di autocritica, capace di un’attenzione profonda e giusta [n.s.] verso 1’oggetto che ha di fronte. M
dice a se stessa: «Sono una persona all’antica, troppo legata alle convenzioni. Forse sono ottusa e piena di
pregiudizi e sono di mentalita ristretta. Sard anche una snob. Sono certamente gelosa. Proviamo a
ripensarci». A questo punto ipotizziamo che M osservi D, o che almeno rifletta in modo ponderato su di
lei, fino a quando, gradualmente la sua opinione non cambia. Se consideriamo che ora D & assente e
morta, questo rende chiaro che il cambiamento non avviene nel comportamento di D, ma nella mente di
M. Diventa chiaro allora che D non é volgare, ma piacevolmente semplice; non € priva di classe ma é
allegra; non & fastidiosamente infantile, ma piacevolmente giovane e cosi via.”*

Il cambiamento morale in M si verifica a partire da un atto di attenzione giusta e profonda nei
confronti di D. L’attenzione, nel pensiero della filosofa, ¢& strettamente connessa
all’immaginazione: I’immaginazione ¢ «un modo per esercitare 1’attenzione sulla realta» e
comporta «un riorientamento cognitivo ed emotivo: tramite esso si arriva a riconoscere 1’altro come
individuo, e a prestargli ascolto. Questo atto di immaginazione e riconoscimento e cio che piu
propriamente costituisce il rispetto della persona: uno sguardo attento e umile, una
compassionevole forma di discernimento, il riconoscimento dell’altro come altro»®2.

Vi sono sei nodi morali che la Murdoch chiarisce attraverso questa illustrazione: in primo luogo,
mette in evidenza il ruolo dell’attenzione nella moralita e introduce il linguaggio della visione;
secondo, osserva come M é stata moralmente attiva anche senza che ci siano delle azioni esteriori
che testimoniano tale cambiamento; terzo, considera come 1’attivita morale che si verifica nella
coscienza di M ¢ connessa sia all’idea perfezione che all’amore; quarto, analizza il progresso che si
verifica nella dimensione di concetti morali che sono in relazione ad un limite ideale, attraverso
I’'uso di termini specifici secondari — inoltre, nel corso dell’argomentazione, illumina la natura
«idiosincratica» del linguaggio morale; quinto, considera I’'importanza della visione su di un piano
conoscitivo, come punto di arrivo di un processo di apprendimento e precondizione della scelta
morale corretta; infine, la filosofa mette in evidenza la relazione esistente tra conoscenza e bonta.

Innanzitutto, Iris Murdoch mette a fuoco il ruolo che I’attenzione ha e per descrivere cio che
accade nella mente di M introduce il linguaggio della visione. M ha fissato I’immagine di D, vale a
dire un’immagine mentale che non ha alcuna relazione con le sue azioni nei confronti di D. M
realizza che per rivalutare D deve “guardare” di nuovo a questa immagine, dandole una totale
attenzione alla luce del vaglio delle proprie motivazioni. Il risultato di questo processo e che
gradualmente la visione che M ha di D muta®. L’attenzione ¢ un termine che la filosofa prende in

% Ibidem.
% Ibidem.
% Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 88.
L | Murdoch, L idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici,cit., pp. 313-4.
% C. Bagnoli, «La mente morale», Iride 41, Anno XVII, Aprile 2004, pp. 60-1.
% Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 88.
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prestito da Simone Weil «per esprimere 1’idea di uno sguardo giusto e amorevole diretto verso la
realta individuale. Questo ¢ il tratto caratteristico appropriato per I’agente morale attivo»®*.

Inoltre Iris Murdoch utilizza il linguaggio della visione proprio perché per lei la percezione
morale e analoga alla percezione estetica: la filosofa sottolinea che M guarda nuovamente
I’immagine che si ¢ fatta di D («M tells herself: [...] let me look again»®) ossia, riflette in modo
ponderato su di lei, per cercare di essere giusta nei suoi confronti: poi inizia a vederla in modo
differente («<her vision of D alters»®®) perché «pud meditare su immagini visive di D»*". La
Murdoch sottolinea: «La metafora della visione non viene quasi irresistibilmente evocata da
chiunque voglia descrivere la situazione senza pregiudizi filosofici? Non é forse la metafora piu
naturale? M osserva D, si occupa di D, focalizza la sua attenzione su D. M e impegnata in una lotta
interiore. Potrebbe per esempio essere tentata di ritrarre D in modo caricaturale nella sua
immaginazione»®®. Insomma, il fatto che M osservi I’immagine D e gradualmente comprenda che &
un’immagine stereotipata la spinge ad acquisire una visione piu realistica della ragazza.

Affrontando i nodi teoretici che emergono nella lotta contro il comportamentismo, e col
desiderio di approfondire il concetto di visione come presupposto del progresso morale, in secondo
luogo la filosofa sottolinea come M e stata moralmente attiva anche senza che ci siano delle azioni
esteriori che testimoniano tale cambiamento. L’illustrazione formulata dalla Murdoch mette bene in
evidenza il fatto che, nel giro di tre anni, in M si verifica un cambiamento di opinione nei confronti
di D e cio testimonia il fatto che in lei & avvenuto qualcosa di introspettivo e continuo: M é stata
attiva, nel periodo considerato ha fatto qualcosa, qualcosa che noi approviamo, qualcosa che valeva
la pena venisse fatto™. «M & stata moralmente attiva»'®°, questa & la tesi sostenuta dalla filosofa a
riprova del fatto che la teoria comportamentistica secondo cui i pensieri non sono altro che ombra
delle azioni osservabili € priva di fondamento.

Ci troviamo, dunque, di fronte ad un cambiamento interiore che non é legato ad alcuna azione
esteriore: il comportamento di M € rimasto inalterato: il cambiamento non avviene nel
comportamento di D, ma nella mente di M. E M che scopre che D non & volgare, ma semplice, non
priva di classe ma allegra'®. 1l comportamento di M, perfetto dall’inizio non & mutato'%%. (Se
interpretassimo comportamentisticamente I’esempio della Murdoch, I’idea di M interiormente attiva
risulterebbe vuota: secondo tale approccio esiste solo I’attivita esteriore, dunque solo 1’attivita
morale esteriore, e ci0 che chiamiamo attivita interiore ¢ ’ombra di cio che osserviamolog).

Progressivamente appaiono piu puntuali le caratteristiche della coscienza che la Murdoch
considera fondamentali per il progresso morale: in particolare si sofferma sulla relazione tra
I’individuo e I’idea di perfezione. L attivita morale che si verifica nella coscienza dell’individuo €
strettamente connessa all’idea di progresso e di perfezione: M non sta solo cercando di vedere D in
modo accurato, ma in modo giusto e amorevole'®. E quando introduciamo parole come amore e
giustizia nel caratterizzare M, introduciamo nella raffigurazione concettuale 1’idea di progresso e di

% |. Murdoch, L’idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici,cit., p. 327.
% 1. Murdoch, The idea of perfection, in Ib., Existentialists and Mystics, Chatto and Windus, London 1997, p. 313. Si
riporta la citazione in lingua originale per mettere in evidenza il linguaggio della visione utilizzato qui dalla Murdoch,
che perde molto nella traduzione italiana: «Proviamo a ripensarci» (I. Murdoch, L’idea di perfezione, in Ib.,
Esistenzialisti e mistici,cit., p. 314).
% |, Murdoch, The idea of perfection, in Ib., Existentialists and Mystics, cit., p. 313. Cfr. nota 95. Qui la versione
italiana é: «la sua opinione cambia» (l. Murdoch, L ‘idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici,cit., p. 313).
7| Murdoch, L’idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 316.
% Ivi, p. 317.
% |vi, p. 315.
"9 Ibidem.
108 Cfr. Ivi, pp. 314, 317-18
192 Cfr. p. 315.
103 Cfr. Ivi, pp. 314-5.
104 Cfr. Ivi, p. 318.
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perfezione’® — la liberta morale di M, dunque, & una funzione di un tentativo di vedere un
particolare oggetto in modo chiaro.

L’amore presente nello sguardo attento di M ¢ cio che la spinge verso il progresso, verso 1’idea
di perfezione. Come aveva gia precisato ne Il sublime e il buono — dove affermava che I’amore,
essenza della morale, & «la capacita di cogliere I’individuale»'®— qui la filosofa sottolinea che
’amore «& conoscenza dell’individuo»'®’: cid vuol dire che di fronte a D, «M ha un compito
infinito»'®®, quello di amarla, ossia conoscerla.

| compiti morali sono compiti infiniti perché tendono automaticamente verso 1’idea di perfezione
e i nostri sforzi morali nel tendere verso tale idea sono imperfetti essenzialmente per due motivi. Da
un lato c’¢ «un’imperfezione inevitabile», «un limite ideale di amore e conoscenza che possiamo
avere nei confronti degli altri a causa della condizione di angeli caduti propria degli esseri
umani»'%: questa per la filosofa «& una verita sintetica a priori»™™°. Gli esseri umani vivono nella
condizione di angeli decaduti: a causa della loro finitezza, 1’amore € un compito infinito.

Dall’altra — e qui si comprende come 1’orizzonte di pensiero sia ancora e sempre il pensiero
platonico, dato il verificarsi, potremmo dire, di un processo di rielaborazione e di attualizzazione di
alcuni temi del filosofo greco che confluiscono in una riflessione nuova — i nostri sforzi sono
imperfetti perché «mentre ci muoviamo e mentre guardiamo i nostri stessi concetti cambiano»'*": la
filosofa parla «di un limite ideale quanto all’amore o alla conoscenza che si sposta sempre piu
indietro»™?. I concetti cambiano perché Iindividuo storico si muove in avanti e pur
approfondendone il significato, essi assumono maggiore profondita e nuove sfumature, rimanendo
irraggiungibili. Ma anche se hanno un limite ideale, proprio approfondendone il significato piu
profondo, il soggetto progredisce, tendendo sempre pill verso la perfezione™.

Pertanto il fatto che «un concetto mentale sia associato alla nozione di limite ideale distrugge
I’analisi genetica del suo significato»'*. La conoscenza del concetto di amore non & affatto

connessa alla conoscenza linguistica del termine “amore”!®: anche se possiamo conoscere il

1% Cfr. Ibidem.

106 | ‘Murdoch, 11 sublime e il buono, in Ib., Esistenzialisti e mistici,cit., p. 224.

97| Murdoch, L 'idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e misticicit., p. 322.

"% Ibidem.

1% Ibidem.

0 Ibidem.

" Ibidem.

2 Ibidem.

13 «A differenza della momentanea attivita della volonta nella scelta morale, Dattivita del vedere ¢ essenzialmente
progressiva, continua e fallibile; essa implica un punto finale ideale che non pud essere mai raggiunto. Il cambiamento
nella percezione che M ha di D non ¢ istantaneo, ma graduale e variabile: M pu0 divertirsi nel creare delle caricature di
D nella sua mente prima di giungere ad avere una visione piu giusta e compassionevole. E una volta che ha raggiunto
questa visione, non vi € alcuna garanzia che la percezione che M ha di D non possa cambiare nuovamente,
semplicemente in virtu del fatto che Iattivita della conoscenza di un altro essere umano € necessariamente un processo
senza limiti di tempo. La ‘moralita’, scrive la Murdoch, ‘¢ essenzialmente connessa al cambiamento e al progresso’ [...].
L’idea di perfezione che & sottintesa nella natura progressiva a fallibile della riflessione morale di M su D & di
importanza centrale per la nozione di coscienza della Murdoch. Questo perché essa introduce nella nozione di
coscienza un ideale perfezionista che struttura la coscienza secondo una gerarchia di valori sulla base di cui noi
valutiamo le persone, gli stati mentali, e i corsi delle azioni. [...] questo aspetto della coscienza é correlato al secondo
aspetto del bene della Murdoch, cioe il bene come ideale di perfezione o come modello. Dunque, come viene illustrato
nell’esempio, la riflessione di M su D si sforza di essere giusta e compassionevole avendo come base un implicito
ideale di visione chiara presente nella sua coscienza, e in riferimento al quale lei valuta i suoi propri stati mentali» (M.
Antonaccio, Picturing the Human, cit., pp. 91-2).

1 Murdoch, L idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e misticicit., p. 322.

511 concetto di amore come spiega la Antonaccio, «richiede molto pit che la semplice comprensione di come la parola
‘amore’ ¢ utilizzata nel contesto pubblico o attraverso I’osservazione di come si comportano le persone che dicono che
si amano a vicenda. Piuttosto, dobbiamo imparare il significato delle parole morali tali come ‘amore’ in modo graduale,
non solo attraverso le regole date dal linguaggio ordinario, ma anche attraverso la nostra esperienza interiore
dell’amore, la conoscenza di noi stessi e degli altri. Inoltre, cio che riteniamo essere amore, puod cambiare nel corso
della vita. Mentre impariamo tali concetti, ‘Avviene un processo di approfondimento, in ogni caso un processo di
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termine, cio non implica assolutamente la conoscenza del concetto: di fatto, ci sono «due sensi di
sapere cosa significa una parola, uno connesso al linguaggio ordinario e un altro che non ha nulla a
che vedere con il linguaggio ordinario»™®. Mentre le parole sono stabili, i concetti cambiano: «a
quarant’anni abbiamo un immagine del coraggio diversa da quella che avevamo a vent’annin™'’. La
conoscenza «di un concetto di valore é qualcosa che deve essere compreso, per cosi dire in
profondita, e non semplicemente servendosi di una rete impersonale di significati. Inoltre se la
moralita e essenzialmente connessa al cambiamento e al progresso [...] non si pud dire
semplicemente che, grazie alla razionalita e alla conoscenza del linguaggio ordinario conosciamo il
significato di tutte le parole morali necessarie. E possibile che dobbiamo imparare tale significato;
e poiché siamo individui umani storici, il movimento dell’imparare ¢ rivolto in avanti verso una
sfera sempre piu privata nella direzione del limite ideale»™*®.

In questo movimento verso la realta, la meditazione della Murdoch si costituisce come un
cammino di riappropriazione di «cose dette dai filosofi a partire da Platone e luoghi comuni
dell’etica cristiana al cui centro ¢ I’individuoy, tuttavia, con degli sviluppi originali. Il soggetto ama
I’individuo, cerca di conoscerlo, ¢ «alla ricerca dell’individuo» e in questo modo risponde alla
«forza di attrazione magnetica dell’idea di perfezione»™*®. Mentre 1’individuo mantiene lo sguardo
verso la perfezione progredisce moralmente amando e conoscendo 1’altro.

Nell’affermare che il concetto centrale della moralita sia «l’individuo», inteso come conoscibile
attraverso 1’amore, alla luce dell’imperativo siate perfetti», non intendo dire niente di sia pur
minimamente esoterico. [...] Normalmente, concepiamo e apprendiamo la bonta in termini di virtu che
appartengono a una fabbrica di essere permanente. Ed € proprio la natura storica, individuale delle virtu
come realmente esemplificata che rende difficile imparare la bonta da un’altra persona. E piu giusto
sostenere che copiare un’azione giusta significa agire giustamente», ma qual & la forma da copiare? E un
truismo della filosofia recente che questa operazione di discernimento della forma sia piuttosto facile [...].
Ma é caratteristica della morale che non ci si possa affidare interamente al livello convenzionale e che per
alcuni versi nemmeno si debba fare.*?

Il centro della moralita ¢ conoscere 1’individuo attraverso 1’amore tendendo verso I’idea di
perfezione, verso il limite ideale che € legato al concetto di amore. Ma dove é posto questo ideale?
La Murdoch precisa che in questo movimento della coscienza verso 1’idea di perfezione, che si
concretizza nell’amare I’altro, il comportamento morale virtuoso non puo essere stabilito in modo
convenzionale. L’ideale € percepito come esterno rispetto al soggetto. Ecco perché la filosofa critica
Kant: egli afferma che «di fronte a Cristo dobbiamo guardare dentro di noi, alla disposizione
razionale racchiusa nel nostro intimo, e decidere se approviamo o no I’'uomo che vediamo»'?!. Kant
sembra quasi un sostenitore della tesi esistenzialistica perché perora «il ritorno dell’io», ponendo
I’accento su «una purezza della volontd solitaria che & propria di tutte le correnti
dell’esistenzialismo. Io sono solo, in totale responsabilita e liberta, e posso solo fare in modo
appropriato e responsabile cio che ¢ intellegibile per me, cido che posso fare con un’intenzione
chiara»'?%. Di conseguenza, di fronte al dilemma se obbedire a Cristo o alla Ragione, Kant sceglie la
Ragione, percheé é particolarmente impressionato dai pericoli dell’obbedienza cieca a una persona o
a un’istituzione'?, Ma, sottolinea la Murdoch, «trovare I’ideale dentro di sé» € ancora piu

alterazione e complicazione’. I concetti morali dunque utilizzano un limite ideale di comprensione che non puo essere
mai raggiunto, dato che quel limite & inevitabilmente condizionato dalla storia personale e intima di ogni individuo» (M.
Antonaccio, Picturing the Human, cit., pp. 92-3).
18| Murdoch, L idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici,cit., p. 322.
7 bidem.
18 1vi, p. 322-3.
19 1vi, p. 333.
120 1vi, pp. 323-4.
21 |vi, p. 324.
22 |bidem.
12 Cfr. Ibidem.
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pericoloso: Kant avrebbe dovuto avere invece uno sguardo volto «verso I’esterno», verso Cristo, e
non «verso I’interno», la Ragione, perché «I’io ¢ un oggetto talmente abbagliante che se lo si
guarda, si corre il rischio di non vedere nient’altro»'®*. L’ideale morale dunque & collocato fuori
dall’individuo ¢ bisogna mantenere lo sguardo verso di esso, anche se, come detto, la sua
conoscenza sara parziale.

La visione della moralita della Murdoch dunque «presuppone che il mondo morale sia sempre
gia costituito da una mente individuale che e internamente strutturata in relazione ad un background
di valore e ad un’implicita idea di perfezione»'®®. Pertanto «Realta» e «Individuo» si presentano
«in contesti morali come limiti ideali, o Idee di Ragione», poste nello stesso luogo in cui si trovano
le altre Idee, o concetti morali, il «<Bene» e I’«Amore»'?°. Come osserva la Antonaccio, la Murdoch
«identifica certe credenze (ad esempio I’ideale di privato evento mentale, 1’idea di perfezione, 1’idea
di individuo) come ideali punti finali o ‘ideali regolativi’ nel senso che agiscono come guide
implicite per la percezione morale»'?’.

Con queste affermazioni si apre la possibilita di passare, in quarto luogo, ad un’analisi piu
puntuale del processo di approfondimento e progresso che si verifica nella dimensione dei concetti
morali che sono in relazione con un limite ideale’?®; attraverso I'utilizzo di termini specialistici
secondari (come “volgare”, “spontanea”) si verifica «l’assedio dell’individuo da parte dei concetti»
e dunque I’apprendimento a cui e connesso il progresso morale. Nota la filosofa:

Esiste un processo di approfondimento o complicazione, un processo di apprendimento, un progresso,
che puo avvenire nella dimensione che i concetti morali possiedono in virtt della loro relazione con un
limite ideale. Descrivendo 1’esempio di M e di sua nuora, ho attirato 1’attenzione dell’importanza di
termini normativi descrittivi, i termini specialistici o secondari. (Come per esempio volgare, spontanea e
cosi via). Per mezzo di questi termini avviene potremmo dire «l’assedio dell’individuo da parte dei
concetti». Gli usi di queste parole sono sia gli strumenti sia i sintomi dell’apprendere. L’apprendimento
avviene guando si usano tali parole, sia ad alta voce, sia dentro di sé, nel contesto di particolari atti di
attenzione [...] Ho parlato nel nostro caso di progresso o di cambiamento in meglio.'?

Il progresso e I’apprendimento che si verificano grazie al fatto che M descriva in modo
amorevole e giusto la nuora ¢ strettamente connesso all’utilizzo di termini normativi descrittivi
secondari, che appartengono alla sfera privata di M, come volgare e spontanea. Attraverso queste
parole si verifica il progresso morale poiché in questo modo M conosce la nuora. Il linguaggio
morale nell’esempio della Murdoch ¢ uno strumento che aiuta I’individuo a conoscere se stesso e il
mondo. Inoltre la Murdoch sottolinea che le parole per essere apprese necessitano sempre di un
«contesto sia spaziotemporale sia concettuale. Si apprende attraverso i contesti, il vocabolario si
sviluppa attraverso un’attenzione accurata agli oggetti, e siamo in grado di capire gli altri solo se in
qualche misura condividiamo il loro contesto»™°. Proprio come il critico d’arte ci aiuta a
comprendere un’opera solo se ci troviamo di fronte allo stessa opera e se conosciamo i suoi schemi
concettuali, allo stesso modo M sarebbe stata aiutata nella comprensione di D da qualcuno che
conosceva D e il cui schema concettuale fosse comprensibile a M*3.

Cosi Iris Murdoch mette in evidenza come il linguaggio, non solo quello morale ma anche quello
che concerne la descrizione di oggetti osservabili, dipenda «dai contesti di attenzione»™2 II
linguaggio ha dunque un carattere «idiosincratico», tanto pit quando manca 1’oggetto in comune: se

124 | bidem.
125 M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 94.
126 Cfr. I. Murdoch, L idea di perfezione, cit., p. 333.
27'M Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 210.
128 | 'Murdoch, L idea di perfezione, cit., pp. 324-5.
129 1vi, p. 325.
130 |bidem.
BLCfr. Ivi, pp. 325-6.
132 Cfr. Ivi, 326.
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«manca ’oggetto in comune, la comunicazione pud interrompersi e le stesse parole possono
provocare risultati diversi in ascoltatori diversi»™. Ecco perché gli «esseri umani sono oscuri gli
uni gli altri» a meno che «non siano oggetti di attenzione comuni, poiché cio influenza 1’uso di un
vocabolario comune»*®*. E nel contesto del vedere che sviluppiamo il linguaggio.

Da queste argomentazioni si comprende la forte valenza filosofica e morale del vocabolo della
«visione» e la sua prismaticita, se con Murdoch si considerano i possibili gradi di utilizzo: dapprima
su di un piano descrittivo, come metafora naturale per descrivere la situazione interiore di M; in
secondo luogo sul piano linguistico, come metafora che illustra quanto il linguaggio dipenda dal
«contesto di attenzione» («Sviluppiamo il linguaggio nel contesto del vedere: di nuovo la metafora
della visione»™); infine — e costituisce il quinto nodo della presente analisi — sul piano conoscitivo,
poiché rappresenta sia il punto di arrivo di un processo di apprendimento (iniziato con lo sguardo
attento di M), sia la precondizione essenziale per compiere una scelta morale corretta (nonché meta
dell’agire virtuoso del «pellegrino morale» ¢ precondizione della vita buona, ma di questo poi).
Nell’esempio della Murdoch «l’essere morale di M non risiede solo nella ‘sua volonta di
movimento, ma [...] [nella] sua mente che vede e conosce’*®. L’attivita morale non ¢ solo azione
esteriore, ma risiede anche nella mente»*®". Tutto cid a dimostrazione del fatto che I’acquisizione di
una visione'® accurata della realta & responsabilita morale dell’individuo.

Pertanto Sartre, Hampshire, Hare e Ayer sono tutti considerati dalla Murdoch degli inguaribili
“esistenzialisti”, poiché «identificano la persona vera con la volonta vuota che sceglie» e per
I’enfasi «che pongono sull’idea di movimento piuttosto che su quella di visione»*; per loro non
«ha senso parlare di un ‘vedere morale’ perché non c’é niente da vedere moralmente»™*. Essi
offrono una duplice immagine della scelta compiuta dal soggetto: un’immagine di scelta libera o, in
definitiva, assolutamente determinata. Il soggetto & una coscienza isolata che non ha nessun legame
con il mondo esterno, né con il mondo interiore: «egli sceglie liberamente» come agire, in questo &
Iesercizio della liberta'**. Effettivamente, nota la Murdoch, essi rendono conto dello «strano senso
di vuoto che spesso viene percepito nel momento in cui si opera la scelta», sentito soprattutto di
fronte alle scelte difficili, vale a dire, della «la sensazione di non essere determinati da ragioni»**:
la scelta come salto nel vuoto. D’altra parte Sartre afferma anche «Quand je délibere le jeux sont
faits», ossia, quando «scelgo il dado € gia tratto. Ci sono forze a me oscure che hanno gia preso una
decisione»** e con cid esprime una posizione di assoluto determinismo.

Al contrario la Murdoch afferma che per non esperimentare il consueto senso di vuoto di fronte
alla scelta, e soprattutto per essere certi di compiere la scelta giusta, dunque per essere buoni,

133 1bidem.
134 |bidem.
135 1bidem.
135 |1 testo originale della Murdoch é: «rests not simply in her moving will but in her seeing knowing mind» (l.
Murdoch, The idea of perfection, in Ib., Existentialists and Mystics, cit., p. 321).
37 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 89.
138 In riferimento alla prismaticita della metafora della visione, bisogna aggiungere, come osserva Carla Bagnoli, che
essa consente anche «di illustrare due aspetti fondamentali del realismo della Murdoch. In primo luogo suggerisce che
vi sono modi appropriati e inappropriati di guardare al mondo e agli altri. In questo senso, non tutte le visioni
individuali sono risposte adeguate o percezioni corrette nei confronti della realta. In secondo luogo, consente di rendere
conto del progresso morale, cioe del passaggio da una visione distorta ed offuscata della realta ad una chiara e accurata.
Il cambiamento morale, il fallimento, la lotta interiore e la realizzazione di uno sguardo puro sulla realtd sono
esperienze morali centrali che sfuggono all’etica analitica. Sotto questo aspetto, il contributo morale della Murdoch non
consiste tanto nell’enfasi sulla centralita delle emozioni, quanto nell’aver richiamato 1’attenzione su fenomeni (come il
cambiamento e il progresso morale) che richiedono una psicologia morale complessa ed un modello di attivita morale in
cui ha senso parlare di sviluppo ed evoluzione» (C. Bagnoli, «La mente morale», cit., pp. 59-60).
39| Murdoch, L ’idea di perfezione, cit., p. 327.
"% Ibidem.
"1 Cfr. Ibidem.
2 Ibidem.
3 1vi, p. 328.
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bisogna acquisire con tempo e pazienza una visione attenta della realta. La visione & frutto di
attenzione, osservazione ¢ soprattutto dell’esercizio dell’immaginazione: solo in questo modo la
scelta si verifichera all’interno di un mondo che vedo chiaramente’**. La visione chiara dal punto di
vista morale & «il risultato dell’immaginazione morale»**. Come spiega la Murdoch:

Il mio suggerimento ¢ che si possa semplicemente introdurre nella descrizione 1’idea di attenzione, o
osservazione, di cui ho parlato sopra. Scelgo solo all’interno del mondo che vedo, nel senso morale di
vedere, che implica che la visione chiara € il risultato dell’immaginazione morale ¢ dello sforzo morale.
[...] Quando M é giusta e affettuosa vede D come realmente €. Spesso si € condizionati in modo quasi
automatico da cio che é possibile vedere. Se si ignora il lavoro di attenzione che vi sta dietro e si nota solo
il vuoto al momento della scelta, & molto probabile che si identifichi la liberta col movimento verso
I’esterno, visto che non c¢’¢€ nient’altro con cui identificarla. Ma se si considera il lavoro di attenzione, il
suo prodursi incessantemente e il suo costruire impercettibilmente intorno a noi strutture di valore, non si
sara poi sorpresi di constatare che nei momenti cruciali della scelta, la maggior parte dell’operazione
della scelta & stata assolta.'*

La visione morale di cui parla la Murdoch non coincide con cio che vediamo quando
semplicemente apriamo gli occhi: essa ¢ il frutto del lavoro dell’attenzione che costruisce delle
strutture di valore in modo che la scelta non sia piu un salto nel vuoto ma sia determinata dal lavoro
compiuto dall’attenzione. La liberta morale non consiste nello scegliere facendo un salto nel vuoto:
essa «& un compito che viene svolto a pochi passi e continuamente, non un grandioso saltare qua e
1a senza alcun ostacolo nei momenti importanti»**’. La vita morale «si svolge in maniera continua,
non é qualcosa a cui si stacca la spina fra una scelta morale e quella successiva. Quello che accade
negli intervalli delle scelte & infatti cruciale»™*®. Dunque la filosofa pone attenzione sul compito
che ogni individuo ha di acquisire una visione realistica della realta: il soggetto non & solo
moralmente responsabile delle scelte, ma e responsabile della visione che con sforzo e lavoro di
attenzione deve acquisire col tempo™®°.

Infine, come si e ribadito piu volte, nel pensiero murdochiano la bonta e connessa alla
conoscenza™’: «non alla conoscenza impersonale e quasi scientifica del mondo ordinario, qualsiasi
esso sia, ma a una percezione raffinata e onesta di quello che e davvero, un discernimento giusto e
paziente e un’esplorazione di cio che ci si trova di fronte, che ¢ il risultato non semplicemente
dell’aprire gli occhi, ma di un genere, senz’altro perfettamente familiare di disciplina morale»'>". Se
la bonta ¢ connessa alla conoscenza e all’esplorazione del mondo, il progresso morale non puo
avvenire rapidamente. Il cambiamento e le conquiste morali sono lente perché sono frutto di una
conoscenza che si acquisisce lentamente («non siamo liberi nel senso di essere capaci di cambiare
noi stessi all’improvviso, poiché non possiamo cambiare all’improvviso quello che vediamo, e
quindi quello che desideriamo e ci si impone»™?) e la scelta diviene meno decisiva perché &
qualcosa da «coltivare».

Se presto attenzione nel modo giusto, non avro scelta, e questa & la condizione estrema a cui aspirare.**

Qual e il ruolo della volonta in questa raffigurazione del soggetto morale intento ad esplorare il
mondo in modo attento? In questo quadro dove la cornice della visione racchiude in sé le attivita

Y4 cfr. Ivi, p. 329.
%5 Ipidem.

196 |idem.

7 bidem.

18 | bidem.

% Ibidem.

50 1vi, p. 330.

51 |bidem.

52 1vi, p. 331.

158 |bidem.
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intellettive della ragione — attenzione e immaginazione che portano alla conoscenza — la volonta ha
il proprio posto ed assume un ruolo completamente nuovo: la volonta, non é separata dalla ragione,
né e un movimento non ostacolato, ma coincide con 1’obbedienza necessaria nei confronti della
realta®® («questo & cio che Simone Weil intende quando dice che la volonta & obbedienza, non
risoluzione»*>). Come agenti morali la volonta & necessaria: «dobbiamo provare a vedere nel modo
giusto, a superare i pregiudizi, a evitare la tentazione, a controllare ¢ a frenare I’immaginazione, a
dirigere la riflessione»™™®. L uomo & un essere che «vede, e che desidera in base a quello che vede,
un essere che ha un qualche controllo debole ma continuo sulla direzione e sul centro della propria
visione»™’.

Se consideriamo la volonta come obbedienza alla realta, 1’attivita dell’artista & simile a quella
dell’agente morale™®: la bonta e la bellezza non sono contrapposte, poiché fanno parte di una stessa
struttura. Platone dice che la bellezza ¢ la sola cosa spirituale che amiamo per natura, pertanto il
bello & una preparazione per il bene™® («le situazioni estetiche non sono analogie della morale,
quanto piuttosto casi della morale»*®). La virtu difatti & la stessa nell’artista e nell’uomo buono: «&
un’attenzione disinteressata rivolta verso la natura»*®*,

Inoltre, quando la morale cessa di essere concepita meramente come scelta e azione ed viene
concepita come scelta e visione, richiedera non solo parole che guidino verso una scelta come
“buono” e “giusto”, ma anche un vocabolario elaborato normativo'®?. Dato che «il punto di vista
comportamentistico vuole concepire la volonta come un movimento puro separato dalla ragione e
privare la ragione dell’uso dei termini normativi, I’agente morale cosi descritto puo cavarsela, anzi e
costretto a cavarsela solo con i termini morali piu vuoti e generali come ‘buono’ e ‘giusto’. I
termini morali vuoti corrispondono qui al vuoto della volonta»'®®. Al contrario la Murdoch
suggerisce che si puo «tranquillamente fare a meno dei termini primari generali, e tutto il lavoro
puo essere svolto con termini primari specialistici. Se immaginiamo [’agente obbligato
all’obbedienza alla realta che pud vedere egli non dira ‘Questo ¢ giusto’, cio¢ ‘Scelgo di fare
questo’ ma piuttosto ‘Questo ¢ A, B, C, D’ (termini normativi descrittivi), e 1’azione seguiré
spontaneamente. Dato che la scelta vuota non esiste, non c’¢ bisogno di alcun termine vuoto»'®.

Giunta alla conclusione Iris Murdoch tenta di riannodare le fila della sua meditazione che si &
realizzata dopo un lungo détour attraverso 1’esplorazione dell’attivita morale della coscienza.
Partendo dall’attenzione amorevole e giusta nei confronti dell’altro, 1’individuo si muove
interiormente alla ricerca dell’altro e in cio risponde alla forza di attrazione magnetica dell’idea di

1% Cfr. Ibidem.
% Ibidem.
16 1bidem.
7 bidem.
158 M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 94.
159 Come si vedra in seguito, Murdoch sottolinea come il primo passo del «pellegrinaggio morale» coincide con la
contemplazione della bellezza nella natura: essa & la prima cosa che suscita 1’amore in modo immediato.
1801 Murdoch, L idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 332.
"% Ibidem.
192 1vi, p. 332.
193 1vi, pp. 332-3.
1% Insomma, anche se la moralit & stata definita come condotta osservabile in un mondo di fatti accessibili ad
osservatori razionali, perché il comportamentismo linguistico concepisce la razionalita morale su un modello di
razionalita scientifica, il cui linguaggio prova ad essere “impersonale, esatto e accessibile ad un lavoro di gruppo” (cfr.
M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., pp. 93-4), al contrario, «dal punto di vista della Murdoch, la razionalita
morale assomiglia piu alla percezione estetica che alla scienza. Il lavoro della visione e dell’immaginazione (esse
costituiscono la vera sostanza della nostra riflessione interiore) costruisce un mondo che in parte & una nostra creazione
privata. ‘Ognuno di noi vive e sceglie all’interno di un mondo privato, un mondo parzialmente fabbricato, ed ¢ falso
suggerire che noi potremmo, anche in linea di principio, ‘epurare’ il mondo con cui ci confrontiamo da questi elementi
personali. Né vi & alcuna ragione per cui dovremmo farlo. Essere degli essere umani € conoscere piu di cid che si puo
dimostrare, ¢ concepire una realta che va ‘al di la dei fatti’ in questo modo familiare e naturale’ (I. Murdoch, The
Darkness of Practical Reason, «The Encounter» 27, July 1966, p. 49)» (M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p.
94).
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perfezione. Dopo aver attraversato un processo di apprendimento reso possibile dall’uso di termini
descrittivi secondari, egli giunge a maturare una visione morale'®® che rappresenta la precondizione
della scelta giusta. Ne emerge una raffigurazione della coscienza in quanto responsabile di un
lavoro di attenzione di grande rilevanza morale. «Il1 compito dell’attenzione viene esercitato
continuamente, si ‘osserva’ anche nei momenti apparentemente vuoti ¢ quotidiani, trasformando
quelle piccole osservazioni in sforzi dell’immaginazione che producono risultati cumulativi
importantissimi»'®.

Come osserva Antonio Da Re, nel pensiero della Murdoch 1’'uomo «non potra mai, considerata la
sua finitezza, conoscere integralmente il reale; egli potra solo in modo indiretto e parziale esperire e
realizzare il bene. Ma questa esperienza limitata del bene € possibile solo se preliminarmente
interviene un affinamento dello sguardo e si esercita una capacita di discernimento, frutto
comunque di una disciplina morale»™®’. L’insistenza sulla conoscenza dell’ordine reale, sul rispetto
che ad esso si deve, sull’affinamento dello sguardo e sull’attenzione, coglie sicuramente un
elemento di verita nella nostra esperienza etica: il nostro decidere dipende dal nostro modo di
guardare; il nostro modo di trattare 1’altro, lo straniero, il diverso, dipende dal nostro sguardo,
dipende dalle precomprensioni e dai pregiudizi che nutriamo nei suoi confronti*®®. Iris Murdoch «in
qualche modo ci invita a saggiare preliminarmente le nostre precomprensioni e i nostri pregiudizi;
solo cosi potra risultarne una conoscenza il piu possibile adeguata e corretta, rispondente alla realta

dei fatti capace di orientare il nostro comportamento morale»"°°.

2. “Su ‘Dio’ e il ‘Bene’ (1969) e “La sovranita del Bene su altri concetti” (1967): il
«pellegrinaggio morale», la virtu, il Bene.

E un fatto significativo che I’idea di bonta (e di virtu) sia stata per larga parte rimpiazzata nella filosofia
morale occidentale dall’idea del giusto [...]. Questo fatto, entro certi limiti, costituisce un esito naturale
della scomparsa di uno sfondo permanente per 1’attivita umana |[...] garantito da Dio, dalla Ragione, dalla
Storia o dall’io. L agente, sottile come uno spillo, fa la sua apparizione nel rapido balenare della volonta
che sceglie. [...] Abbiamo imparato da Freud a concepire “la macchina” [il soggetto] come qualcosa [...]
che é molto potente e non facilmente compreso dal suo possessore [...] si mostra assai simile [...] ad un
oscuro sistema di energia [...]: esistono [dunque] delle tecniche per purificare e riorientare un’energia che
per sua natura € egoista, in maniera tale che quando arrivano i momenti della scelta saremo certi di agire
nel modo giusto?'”

Criticando la concezione cartesiana ed egocentrica ripresa dall’esistenzialismo e dal kantismo
secondo la quale il soggetto sceglie liberamente in base alla propria volonta, Iris Murdoch considera
la possibilita che il soggetto, compiendo un “pellegrinaggio morale”, attraverso 1’esercizio della
virtu nella vita quotidiana, ascenda al Bene, ed in seguito discenda nel mondo vedendo i concetti

\

attraverso i quali ¢ ascesa (I’arte, il lavoro, la natura) nella loro vera essenza e nelle effettive

1%5 Come si approfondira ulteriormente nel prossimo capitolo, il contributo della Murdoch nei confronti dell’etica della
virtu consiste nel fornire una concezione morale secondo la quale «agire bene non & semplicemente decidere secondo
regole, ma ¢ I’effetto della maturazione di una visione, cio¢ di un modo di vedere cose e persone che docilmente cerca
di scoprire e riconoscere quel che veramente sono, il loro valore e la loro importanza. La visione & infinitamente
perfettibile, e cresce mediante una disciplina che genera interessi e attaccamento a tutto cid che ha valore, &
apprezzabile e desiderabile e converge all’idea di bene. Tali attaccamenti sono le virti» (G. Abba, Felicita, vita buona e
virtt, LAS, Roma 1995, p. 93).
1861 Murdoch, L idea di perfezione, in Ib., Esistenzialisti e mistici,cit., pp. 333-4.
7 A. Da Re, Le parole dell etica, Bruno Mondadori, Milano 2010, p. 39.
168 Cfr. Ivi, pp. 39-40.
' Ibidem.
701, Murdoch, Su“Dio” e il “Bene”, in Ib., La sovranita del bene, Carabba, Lanciano 2005, pp. 108-10.
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relazioni reciproche'’*. Recuperando una concezione realistica di uomo decaduto, la filosofa

considera la possibilita che il pellegrino giunga al Bene attraverso le virtu: «‘Il Bene ¢ una realta
trascendente’ significa che la virtu ¢ il tentativo di squarciare il velo della coscienza egoistica per
congiungersi al mondo come esso realmente &»'%. L’idea manifesta una sostanziale unitarieta con i
risultati precedenti, pur nelle trasformazioni.

Il progetto morale elaborato da Iris Murdoch, innanzitutto, parte dalla considerazione che come
esito naturale dell’avanzamento della scienza, in questa fase della filosofia, la vita umana non ha un
télos esterno verso cui tendere: se Kant, abolendo Dio, ha creato un uomo-dio — descritto in modo
mirabile nella Fondazione della metafisica dei costumi (1785) — che anche quando si trova davanti
a Cristo si volge a considerare il giudizio della propria coscienza e ad ascoltare la voce della sua
ragione, in questo modo ci ha lasciato in eredita «un concetto di volonta come creatrice di
valore»'". Iris Murdoch critica tale concezione e, considerando 1’egoismo come aspetto centrale del
funzionamento della psiche umana, alla domanda «come possiamo migliorare noi stessi?» risponde:
«si pud dubitare che una volonta orgogliosa e nuda diretta all’azione giusta sia davvero una
formula realistica e sufficiente»'",

Al filosofo volontarista Iris Murdoch contrappone la concezione del semplice credente che
considerandosi un “uomo decaduto” — la stessa concezione di “uomo decaduto” Murdoch la ritrova
nella psicologia moderna, soprattutto in Freud'™ — sente di poter ricevere un aiuto in pidl
dall’esterno («Non piu io ma Cristo»): la preghiera, proprio perché mostra un atteggiamento di
apertura interiore verso Dio, produce «una migliore qualita di coscienza (n.s.)» e provvede «ai fini
dell’azione buona un’energia altrimenti non disponibile»'’®. Gli stati di coscienza, per la filosofa,
differiscono in qualitd e «tutto cid che modifica la coscienza nella direzione dell’altruismo,
dell’oggettivita e del realismo» & «connesso alla virtu»*’".

Alla strategia anti-metafisica tipica della filosofia morale contemporanea, la riflessione della
Murdoch contrappone una «pellegrinaggio morale» che il soggetto pud compiere attraverso
I’esercizio della virtu nella vita quotidiana: in questo modo il pellegrino ascende al Bene ed in
seguito discende nel mondo vedendo i concetti attraverso 1 quali ¢ asceso, la natura, I’arte, le
teknai, nella loro vera essenza e riesce finalmente a considerare 1’unita delle virtu nelle relazioni
reciproche e in relazione all’unita del Bene. Il mito platonico rappresenta una metafora che insegna
a guardare ad alcuni momenti dell’esistenza umana nei quali il bene €& presente ad un grado
inferiore, e dove l’azione virtuosa ¢ necessariamente connessa alla possibilita di coglierne la
presenza.

Nel pensiero murdochiano la moralita e la bonta sono una forma di realismo, dunque, sono
connesse alla conoscenza della realta: 1’idea di un uomo realmente buono che vive «in un mondo
onirico privato appare inaccettabile»'’® alla filosofa. La conoscenza della realta & resa possibile
«dall’attenzione, da un atteggiamento di disponibilita, di ascolto, di attesa verso il reale: tale

7% Cfr. I. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, in Ib., La sovranita del bene, Carabba, Lanciano 2005, p.
153.
2 1vi, p. 152.
3 |vi, p. 138.
4 1vi, p. 141.
175 |La Murdoch condivide la concezione cristiana di essere umano decaduto, dove il peccato & «una condizione quasi
insuperabile e certamente universale» (. Murdoch, Su“Dio” e il “Bene”, cit., p. 106). In seguito tale concezione ¢ stata
ripresa da Freud: «la psicologia ci ha fornito quella che potrebbe definirsi una dottrina del peccato originale, una
dottrina che la maggior parte dei filosofi nega (Sartre), ignora (Oxford e Cambridge), o tenta di ridurre innocua
(Hampshire). Quando io parlo del contesto della psicologia moderna, mi riferisco in primo luogo all’opera di Freud [...]
mi sembra chiaro che egli abbia fatto un’importante scoperta riguardo alla mente umana [...]. Quella che egli ci offre
puo definirsi un’immagine realistica e dettagliata dell’'uomo decaduto [...]. Freud sostiene una concezione totalmente
pessimistica della natura umana. Egli individua nella psiche un sistema egocentrico di energia quasi-meccanica, per
larga parte determinato dalla sua natura individuale» (ibidem).
1% Ibidem.
Y7 i, p. 142.
178 | Murdoch, Su“Dio” e il “Bene”, cit., p. 114.
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atteggiamento richiede un cambiamento del soggetto, un fuoriuscire da sé per indirizzarsi al
reale»’”®. L’egoismo & cid che costringe il soggetto a rimanere rinchiuso in se stesso, mentre
I’amore ¢ ci0 che lo apre al reale, rendendolo attento e disponibile, e a questi due atteggiamenti
corrispondono  due facolta tra loro contrastanti: la fantasia che allontana dal reale e
I’immaginazione, che & un modo per prestare attenzione e partecipare del reale’®. La fantasia
personale é il primo nemico dell’eccellenza morale: essa € quel tessuto di autoesaltazione, desideri e
dogmi rassicuranti che ci impediscono di vedere cosa ¢’¢ fuori. Anche se un uomo buono pud
essere eccentrico, tuttavia, egli deve avere conoscenza di certe cose che riguardano cio che lo
circonda, la piti ovvia delle quali & I’esistenza delle altre persone con le loro esigenze™".

A tal proposito la Murdoch ritiene che I’arte mostri un’importante analogia con la morale («per
questo aspetto & un caso della morale»'®%):

Rilke diceva a Cézanne che egli non dipingeva il «mi piace», dipingeva «l’eccolo la». Questo non ¢ facile
e richiede una disciplina, nell’arte cosi come nella morale.'®

La filosofa sottolinea come il compito del pittore & quello dipingere la realta che vede di fronte a
sé, e non semplicemente cio che gli piace. Di fatto, quando I’artista smette di occuparsi di ritrarre o
rappresentare un oggetto naturale reale si focalizza inevitabilmente su se stesso; di conseguenza
I’affermazione del proprio io produce un affievolimento di ogni riflessione sul reale, e cosi, a causa
dell’intrusione della fantasia egli produce un’opera d’arte mediocre'®*. Pertanto come Partista deve
avere lo sguardo rivolto verso la realta e non su se stesso, allo stesso modo il primo interesse
dell’uomo buono deve essere la realta'®.

Il primo passo per cogliere il bene nella realta € quello di contemplare la bellezza nella natura,
poiché questo provoca un cambiamento evidente nella coscienza.

Sto guardando fuori dalla finestra con uno stato d’animo ansioso e risentito, dimentico di ci0 che mi
circonda, rimuginando forse su qualche danno inflitto al mio prestigio. Poi all’improvviso un gheppio che
svolazza. In un attimo ogni cosa cambia. L’io che rimuginava, con la sua ferita ¢ scomparso. Ora non c’¢
nient’altro che il gheppio. E quando torno a pensare alla questione questa mi appare meno importante. Di
sicuro si tratta di un’esperienza che possiamo fare deliberatamente: prestare attenzione alla natura per
purificare le nostre menti dalle preoccupazioni egoistiche.186

La natura, dunque, rappresenta I’ambito piu accessibile all’'uomo perché si verifichi un
cambiamento morale, ed ¢ talmente evidente che sia un bene trovare diletto nei fiori, negli animali,
che coloro che portano delle piante nella loro casa e osservano gli uccelli possono rimanere sorpresi

179 A, Da Re, Le parole dell etica, cit., p. 41.
180 Cfr. Ivi, pp. 41-2. Antonio Da Re offre un’interpretazione suggestiva della facolta della fantasia e di quella
dell’immaginazione: ¢ come se la Murdoch rivolgesse al soggetto «un invito di questo genere: se vuoi considerare
adeguatamente una cosa 0 una situazione, se vuoi rispettare una persona, non devi preoccuparti di voler intervenire
all’istante: cid potrebbe essere espressione di fantasia, di un movimento precipitoso che interpreta egoisticamente la
realta a partire dalla tua particolare prospettiva; devi piuttosto lasciarti guidare dall’immaginazione, ovvero guardare al
reale con attenzione, rimanere in ascolto e in attesa, lasciarti interrogare dalla realta, da prospettive altre rispetto alla
tua. Si da quindi una sorta di deficit morale quando si & indifferenti, apatici, disinteressati, quando la mancanza di
immaginazione induce a rimanere succubi di stereotipi e di banalita, che poi si tramutano in trascuratezza, in negligenza
e in vere e proprie offese» (ivi, pp. 41-2).
181 Cfr. 1. Murdoch, Su“Dio” e il “Bene”, cit., pp. 114-5.
182 1vi, p. 115.
183 |vi, pp. 114-5.
18 Cfr. Ibidem.
' Cfr. Ibidem.
1881 Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, cit., p. 143.
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nel sapere che questi comportamenti hanno a che fare con la virtu*®’: «la sorpresa deriva dal fatto

che la bellezza & la sola entita spirituale che amiamo istintivamente»*®®.

L’esperienza di «uscire da noi stessi»'® («unselfing») causata dalla contemplazione della
bellezza naturale € il piu chiaro ed ovvio esempio del modo in cui la coscienza puo essere alterata
dalla percezione di una «realta esterna al meccanismo della fantasia egoista»'®. La bellezza della
natura, secondo la Murdoch, rappresenta 1’opportunita piu evidente per «uscire fuori da noi
stessi»™™*: cosa ancora pitl importante, la bellezza sembra essere I’aspetto pit accessibile del
bene'%,

L’esperienza che consiste nell’uscire fuori da se stessi'® & composta da due movimenti
primo movimento e il “fuori dal sé”: nel momento in cui il soggetto guarda il gheppio, I’io
(’incombente i0) in modo automatico svanisce dalla coscienza; 1’attenzione nei confronti del nuovo
oggetto implica la fine e la soppressione dell’io, dato che il “vedere” ridirige 1’energia psichica
dall’io verso il gheppio™®. Il secondo movimento é un “ritorno al sé”: le preoccupazioni che il
soggetto aveva prima appaiono ora meno importanti, perché sono state collocate in un campo
percettivo e fisico piu ampio (quando I’io € in relazione ad una visione chiara della realta, diviene
un oggetto pitl piccolo e meno interessante)'*. 11 riorientamento dell’attenzione verso il gheppio ¢
divenuta una nuova fonte di energia: la coscienza ¢ stata alterata dall’attenzione nei confronti di un
oggetto al di fuori del suo precedente raggio d’azione®’.

Il passo successivo del pellegrino sara quello di cogliere la bellezza che si trova nella buona
arte: questa, pur essendo meno accessibile della natura € piu edificante, sia perché e realmente un
prodotto umano, sia perché all’artista si richiedono le virtu al pari dei talenti*®: «il buona artista in
riferimento alla sua arte & coraggioso, veritiero, paziente, umile»™.
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187 Cfr. Ivi, p. 144.
188 1bidem.
189 1vi, p. 142.
19 cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 135.
191 | Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, cit., p. 142.
192 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 135.
193 Come si vedra in seguito, nel corso del suo cammino il pellegrino compie pit volte I’esercizio spirituale di unselfing,
che implica 'uscita da se stesso e il ritorno a se stesso: la prima volta tale esperienza si verifica attraverso la
contemplazione della bellezza nella natura. In seguito la ritroveremo anche nella contemplazione e nella creazione
dell’opera d’arte, tuttavia con una differenza: 1’artista o il fruitore dell’opera d’arte ha bisogno della forma artistica che,
in qualita di mediatrice, consente di mettere la realta nell’opera d’arte o, nel caso del fruitore, di cogliere la realta
nell’opera d’arte — proprio perché ha bisogno di una mediazione 1’arte assomiglia alla morale. L’artista deve inoltre
compiere uno sforzo maggiore per uscire da se stesso: la forma € il prodotto della propria soggettivita e per cogliere la
realta ’artista deve possedere la virtll e deve essere moralmente disciplinato, proprio come 1’uomo buono. (Il realismo
morale della Murdoch ¢ un realismo riflessivo: pertanto la realta percepita dal soggetto morale non equivale ad una
fotografia della realtd ma é una realta mediata dalla coscienza e da un visione morale: ecco perché la coscienza, per
produrre una visione attenta della realtd, deve essere purificata dai desideri egoisti e deve essere in relazione con la
realtd) (cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 139). Infine, I’unselfing che troviamo nell’apprendimento di
una lingua straniera, rassomiglia all’unselfing che si verifica nella contemplazione della bellezza in natura: la lingua
straniera € una struttura linguistica esterna che posso cogliere solo se esco da me, la esploro, e poi ritorno in me
arricchito da una nuova visione. Vedi nota 374, nella Il parte di questo scritto, p. 103.
194 Cfr. Ivi, p. 135.
195 Cfr. Ivi, p. 135-6.
196 1vi, p. 136.
97 Cfr. Ibidem. Come osserva la Antonaccio, nel pensiero della Murdoch troviamo un realismo riflessivo e 1’esperienza
della natura é la meno riflessiva delle tecniche di unselfing di cui parla la Murdoch. Questo perché «la natura nella sua
“fatticitd’ ovviamente € un oggetto che & esterno rispetto a noi, e quindi il meno vulnerabile agli ‘avidi tentacoli’
dell’egoismo umano. Anche se possiamo essere tentati [...] di usare la natura per una esperienza del sé pil intensa, tutto
sommato troviamo facile riconoscere che la natura é indifferente alle domande della psiche e spesso ostacola
Iintenzione e ’aspettativa umana. Questo perché Murdoch crede che la natura sia il posto piu accessibile, ma anche il
meno importante per un cambiamento morale» (ibidem).
198 | Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, cit., p. 142.
9 Ibidem.
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La percezione della bellezza nell’arte, da un lato, implica una maggiore riflessivita nel
movimento di uscita dal sé e ci mette in relazione con il bene. La percezione della buona arte che
ritrae la realta — non dell’arte mediocre che si risolve nella fantasia — «ci rassicura del puro diletto
dell’esistenza indipendente di cido che e eccellente» e «rinvigorisce le migliori facolta ed ispira
amore nella parte piu elevata dell’anima»?®.

Dall’altra, dato che I’arte ¢ soggetta alle distorsioni dell’egoismo umano, presenta degli ostacoli
al movimento di uscita da se stessi?®’. L’artista, come il fruitore dell’opera, deve compiere un
grande sforzo per uscire da se stesso®® dato che per comprendere la realta nell’arte si serve di forme
artistiche?®® che sono il prodotto della propria immaginazione: non & sufficiente la mediazione di
una psiche per natura egoista, ma ha bisogno della forma artistica per cogliere la realtd®®. E la
forma®® ha una doppia funzione: essa pud nascondere o rivelare la realta’®. Pertanto & necessario
che I’artista sia virtuoso affinché le forme artistiche rivelino la realta.

L artista deve essere moralmente disciplinato perché solo cosi sara nella condizione di mettere
da parte il proprio egocentrismo per ritrarre correttamente la realta attraverso la facolta
dell’immaginazione, senza lasciare spazio alla fantasia®”’. In caso contrario  produrra delle
immagini «il cui scopo ¢ la consolazione e ’esaltazione del suo autore, nonché la proiezione delle
sue stesse ossessioni e desideri personali»*®®. Allo stesso modo, anche il fruitore dell’opera d’arte,
per riuscire a cogliere la realta che & presente in essa®®, deve essere moralmente disciplinato.

Oltre a cogliere la virtu esercitata dall’'uomo nell’entrare a contatto con le bellezza della natura e
dell’opera d’arte, la filosofa ritiene importante cogliere altre aree di collegamento tra la morale e le
attivita umane: le teknai®*’. Come accade nell’arte, vi sono dei concetti morali — «come la giustizia,
la precisione, la veridicita, il realismo, I’'umilta, il coraggio, la capacita di mantenere una visione

. . . . 211 .
chiara, I’amore come attaccamento o come passione senza sentimento o io»~~ — che troviamo

200 1hidem.
201 Cfr, M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 137.
292 Cfr. Ibidem.
203 Come si & detto, il realismo della Murdoch & un realismo riflessivo e, come giustamente osserva la Antonaccio, per
cogliere la realta nell’arte come nella morale c’¢ bisogno della mediazione di altre strutture prodotte
dell’immaginazione del soggetto (come la forma artistica). A tal proposito la Antonaccio precisa che il problema della
forma «associato all’arte pervade anche 1’etica ¢ non puo essere risolto attraverso 1’idea di un radicale ‘uscire fuori da
noi stessi’, ma riconoscendo la riflessivita della visione morale e della visione artistica. In altre parole, Murdoch
riconosce come non solo nella pratica del realismo letterario ma anche nella pratica del realismo morale sia necessaria
nella nostra visione della realta una mediazione da parte della struttura del linguaggio e della forma immaginativa. Il
punto necessario per comprendere la Murdoch in quanto realista riflessiva ¢ che lei comprende la ‘realta’ come ¢io che
esiste non solo fuori dal sé [...] ma anche come cio che & mediato dalla coscienza e dalla visione morale. [...] [dunque]
il realismo ¢ sempre adattato alla visione personale. [...] L’idea del bene che ¢ implicita in questi esercizi spirituali di
unselfing ¢ oggettiva nel senso che rappresenta un ‘principio di realtd’ che contrasta le illusioni della psiche: ‘L’io, il
luogo in cui abitiamo, & un luogo di illusione. La bonta é connessa al tentativo di vedere il non io, di vedere e rispondere
al mondo reale alla luce di una coscienza virtuosa’. [I. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, cit., p. 152]. Di
nuovo ’oggettivita morale o il realismo non ¢ separato dal soggetto che percepisce; piuttosto, questi termini hanno
senso solo all’interno dell’area profondamente personale della visione morale umana. Percid la Murdoch scrive che
I’arte ‘ci mostra la presenza negli esseri umani di un legame tra una chiara visione realistica e la compassione. Il
realismo di un grande artista non ¢ un realismo fotografico, ¢ essenzialmente pieta insieme a giustizia’ [Ivi, p. 145]. La
buona visione, in altre parole non & neutrale, come 1’occhio di una macchina fotografica; é una visione umana che ¢é
stata purificata dal desiderio egoista» (ivi, p. 139).
204 Cfr. Ibidem.
25 Come sottolinea la filosofa, sicuramente «gli artisti sono anche dei creatori di modelli. Le rivendicazioni formali e la
questione di quanta forma esibire costituiscano uno dei problemi maggiori dell’arte» (. Murdoch, La sovranita del
Bene su altri concetti, cit., p. 121).
26 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 137.
207 ¢fr. I. Murdoch, Su“Dio” e il “Bene”, cit., pp. 114-5, 120-1.
208 |vi, p. 120.
299 Cfr. Ibidem.
219 Cfr, 1. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, cit., p. 147.
2 Ibidem.
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chiaramente espressi anche in altre attivita umane. Se la tekne piu importante per Platone é la
matematica, in quanto la piu rigorosa e astratta, la tekne che Iris Murdoch considera fondamentale €

quella che concerne I’apprendimento di una lingua straniera®*%.

Se sto imparando il russo, ad esempio, mi trovo di fronte ad una struttura dotata di autorita, che esige il
mio rispetto. [...] Il mio lavoro ¢ una rivelazione progressiva di qualcosa che esiste indipendentemente da
me. L’attenzione ¢ remunerata da una conoscenza della realtad. L’amore per il russo mi conduce fuori da
me stesso verso qualcosa che mi e estraneo, qualcosa di cui la mia coscienza non puo assumere controllo,
né esaurirlo, negarlo o renderlo irreale. L’onesta, 1’'umilta dello studente — il non fingere di sapere cosa
non sa — preparano 1’onesta e ['umilta dello studioso, che non si sente neppure tentato di sopprimere il
fatto che confuta la sua teoria.”*®

Cosi la filosofa analizzando 1’apprendimento di una lingua straniera considera come esso e di
norma un esercizio di virtu cosi come di talento, e pertanto, in tale attivita vi € una connessione tra
la virtu e il mondo reale. Inoltre, se Platone, come detto, eleggeva la matematica a tekne regina
perché per lui il pensiero matematico distoglie la mente dal mondo materiale e la rende capace di
percepire una realta di nuovo genere, molto diversa dalle apparenze ordinarie, la Murdoch osserva
che vi sono altre discipline che mostrano una nuova realta oltre I’apparenza: esse sono la storia, la
chimica, la filologia®*. Questi «studi non rappresentano soltanto un esercizio della virtil, ma sono
immagini [n.s.] che introducono alla vita spirituale»*: essi non sono la vita spirituale poiché la
mente non & ancora ascesa in alto e non ha ancora conseguito la virtd nella sua interezza®°.

Anche nel caso dello studio di una lingua straniera, il soggetto puo uscire da se stesso (e come
nel caso della natura vi & «un limitato grado di complessita riflessiva»®"). L’apprendimento di una
lingua «richiede I’attenzione disciplinata nei confronti di un oggetto che ¢ al di fuori dei consueti
limiti della coscienza»*'®. 1l mio lavoro, «& una progressiva rivelazione di qualcosa che esiste
indipendentemente da me»*°. Come nel caso della bellezza naturale, I’esercizio di apprendimento
consente di «percepire una realta che risiede fuori dai sentieri della coscienza. Una tale esperienza
puo insegnarci ’onesta e I'umilta perché spinge lo studente a valutare la sua conoscenza limitata
alla luce di un nuovo modello fornito da un oggetto sconosciuto. In questo aspetto, gli studi
intellettivi mettono in atto lo stesso ‘doppio movimento’ che abbiamo visto nel caso della bellezza
naturale. Inizialmente 1’apprendimento di una lingua dirige I’attenzione e ’energia fisica fuori dal
proprio io perché essa rappresenta un oggetto dotato di autorita che non pud essere assorbito nella
coscienza egoista. Pertanto, nel movimento di ritorno, la mente e in grado di percepire una realta di
un nuovo genere, quella che si trova al di la dei precedenti limiti e che aiuta ad ‘estendere
I’immaginazione, ampliare la visione e rafforzare il giudizio’»?%.

Il percorso morale che ha avuto inizio con il godimento della bellezza nella natura e nell’arte, ed
¢ proseguito con I’apprendimento intellettivo, ha come protagonista un pellegrino che attraverso
I’esercizio della virtu scopre la sua capacita di dimenticare il proprio io ed essere realista: volendo
percepire il mondo in modo adeguato, egli utilizza la sua immaginazione cercando di congiungersi
ad esso. Tutto cio lo riempie di eccitazione a causa della distanza che separa la sua «coscienza

intorpidita» dall’egoismo, dalla percezione corretta della realta®?.

22 Cfr. Ivi, p. 148.

3 |vi, p. 152.

214 Cfr. Ivi, pp. 148-9.

15 |vi, p. 149.

218 Cfr. Ivi, pp. 148-9.

217 M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 136.

2% Ibidem.

219 idem.

29 Ipidem.

221 Cfr. 1. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, cit., p. 149.
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Difatti la tendenza naturale dell’uomo, sottolinea la filosofa, € quella di distaccarsi dal mondo
reale e rimanere attaccato al proprio «grasso implacabile ego»???. Ecco perché quando instauriamo
delle relazioni con gli altri siamo essenzialmente egoisti, ci preoccupiamo ossessivamente di noi
stessi (i «nostri attaccamenti tendono ad essere egoistici e forti, e il passaggio dall’egoismo al
disinteresse talvolta & difficile da immaginare»®?®). L’egocentrismo che ci distoglie dalla realta ¢
fondamentalmente un difetto di attenzione: ecco perché gli errori morali su cui la Murdoch insiste
sono errori di distrazione, di mancanza di attenzione, di mancanza di partecipazione, di
sconsideratezza, apatia®®*.

Questi errori di distrazione, uniti all’ignoranza, alla confusione, alla paura, al credere vero
qualcosa perché lo si desidera intensamente, alla mancanza di prove®®, «spesso ci fanno pensare
che la scelta morale sia qualcosa di arbitrario, una materia per la volonta personale piuttosto che
un’attenta indagine (n.s.)»**°. La filosofa sottolinea come solo attraverso il lavoro dell’attenzione e
dell’immaginazione ¢ possibile acquisire una visione morale della realta e degli altri che costituisce
la precondizione per effettuare la scelta corretta: solo in questo modo la scelta non sara un salto nel
vuoto, ma sapremo bene cosa fare. Pertanto di fronte ad importanti interrogativi morali, quali «Un
bambino ritardato dovrebbe essere tenuto in casa 0 mandato in un istituto? Un matrimonio infelice
dovrebbe essere mantenuto in piedi per il bene dei figli? Dovrei dimenticare la mia famiglia per
occuparmi della politica?»**" secondo la Murdoch I’amore che assicura la risposta giusta «& un

esercizio di giustizia, di realismo e di un guardare realmente»?%.

La difficolta — spiega la filosofa — sta nel mantenere I’attenzione fissa sulla situazione reale e
nell’impedirle di ritornare furtivamente all’io con le sue consolazioni, autocommiserazione, risentimento,
fantasia e disperazione [...]. Sicuramente la virtt € una buona abitudine e un atteggiamento doveroso. Ma
la condizione che fa da sfondo a questa abitudine a questo atteggiamento, negli esseri umani € un modo
giusto di visione e una buona qualita di coscienza. E un compito arrivare a vedere il mondo come esso &.
Una filosofia che lascia il potere senza contesto e che esalta I’idea di liberta e di potere come valore
supremo, isolato ignora questo compito e offusca la relazione tra virtu e realta.®

Per Iris Murdoch e di fondamentale importanza che la virtu sia messa in relazione con una giusta
visione della realta e una buona qualita di coscienza; la virtu da sola non é sufficiente per agire in
modo retto, ma ha bisogno di un contesto a cui fare riferimento, ha bisogno di una visione realistica
della realta e di un buona qualita di coscienza che sposti 1’attenzione del soggetto dal proprio ego
verso gli altri. Solo con questi presupposti possiamo agire in modo giusto quando arriva il
momento, sottolinea la filosofa, non per forza di volonta ma per la qualita dei nostri abituali
attaccamenti con il tipo di energia e discernimento che abbiamo a disposizione: questo € lo scopo
dell’attivita morale della coscienza®*°,

L’immagine esplicativa che la Murdoch considera centrale per congiungere i diversi aspetti del

quadro ¢ il concetto di Bene, la cui azione ¢ illustrata dall’immagine platonica del sole.

Il pellegrino morale emerge dalla caverna e comincia a vedere il mondo reale alla luce del sole stesso.
[...] Sivede il sole al termine di una nuova ricerca che comporta un riorientamento [n.s.] (il prigioniero si
deve voltare), e un’ascesa. Il sole & reale, e la fuori ma e molto distante. Esso da luce ed energia, € ci
rende capaci di conoscere il vero: alla sua luce vediamo le cose del mondo nei loro rapporti autentici.

222 | ‘Murdoch, Su“Dio” e il “Bene”, in Ib., La sovranita del bene, Carabba, Lanciano 2005, p. 107.
228 Cfr. 1. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, in Ib., La sovranita del bene, Carabba, Lanciano 2005, p.
150.
224 Cfr. C. Bagnoli, «La mente morale, cit., p. 60.
225 Cfr. Ibidem.
225 |pidem.
227 | Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, cit., p. 150
228 | pidem.
229 |pidem.
20 Cfr. Ivi, pp. 150-1.
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[...] Possiamo anche parlare seriamente di cose comuni, di persone, opere d’arte, definendole buone, pur
essendo al tempo stesso consapevoli delle loro imperfezioni. 1l Bene vive, per cosi dire, su entrambi i
fronti della barriera, percio possiamo combinare 1’aspirazione ad una bonta totale con un senso realistico
di conseguimento entro i nostri limiti.**

Cogliendo le differenze tra i beni che troviamo nell’esperienza quotidiana percepiamo delle
direzioni e sappiamo che esiste un concetto superiore di Bene situato oltre i beni di genere inferiore.
Cosi il concetto superiore di Bene resiste al collasso della nostra coscienza empirica egoista, un
concetto di perfezione che forse non e mai esemplificato nel mondo che conosciamo, ma che, in
primo luogo, ci spinge ad una prassi di bonta, vale a dire, ad uscire dal nostro io per esplorare il
mondo reale che ci circonda, a vedere il mondo reale alla luce di una coscienza virtuosa. Nel
pensiero murdochiano, il bene®* “@¢ una realtd trascendente significa dunque che la virtd & il
tentativo di squarciare il velo della coscienza egoistica per congiungersi al mondo come esso &
realmente®®.

In secondo luogo, oltre a spingerci ad agire virtuosamente, il Bene dimostra la sua sovranita
perché mantiene delle relazioni con altri importanti concetti e li unifica. La Murdoch sottolinea
che Platone nella Repubblica descrive I’anima in viaggio come ascendente attraverso quattro stadi
di illuminazione in ognuno dei quali essa scopre progressivamente quelle che considerava realta
erano solo ombre di qualcosa di ancora piu reale. Alla fine della sua ricerca ’anima giunge ad un
principio non ipotetico che & la forma o idea del Bene, che la rende capace di discendere e
ripercorrere il suo sentiero, stavolta passando per le forme o concezioni vere di cido che in
precedenza comprendeva solo parzialmente. Pertanto Iris Murdoch riprende le riflessioni del
filosofo greco e le intesse con le proprie intuizioni circa le relazioni che si istaurano tra le virtu:

La mente che é ascesa alla visione del Bene pud successivamente vedere i concetti attraverso i quali €
ascesa (I’arte, il lavoro la natura, le persone, le idee, le istituzioni, le situazioni, ecc.), nella loro vera
essenza e nelle loro effettive relazioni reciproche. L’uomo buono sa se e quando I’arte e la politica sono
piu importanti della famiglia. Egli vede il modo in cui le virtu sono connesse le une alle altre. [...]
Secondo Platone, operiamo con un’idea di una simile gerarchia nella misura in cui, mediante la
percezione del Bene, introduciamo un ordine nelle nostre concezioni del mondo.”**

Insomma, solo dopo aver percepito il Bene, il pellegrino morale riesce a vedere I’unita completa
delle virtu cogliendo le relazioni che le collegano le une alle altre in modo gerarchico. Di
conseguenza, «il coraggio che sembrava all’inizio qualcosa a sé stante [...] ora ¢ colto come un
effetto particolare della sapienza e dell’amore»® e distinguiamo «la ferocia arrogante dal tipo di
coraggio che renderebbe un uomo capace di preferire con freddezza il lavoro forzato al facile
compromesso col tiranno»*. Scopriamo poi che «la libertad non & uno sperpero incoerente della
propria responsabilita, bensi il disciplinato prevalere sull’io»”’. Comprendiamo che «’umilta si
mostra non come una peculiare abitudine a mettersi in disparte, abbastanza simile ad avere una voce
impercettibile, bensi come rispetto disinteressato per la realta, e come una delle virtu piu difficili e
fondamentali»?®.

La percezione del bene finalmente permette al soggetto di acquisire delle «concezioni vere» che
combinano i «modi giusti di giudizio e la capacita di creare connessioni con un’accresciuta

2! |bidem.
%2 Come la Murdoch sottolinea nel saggio L’idea di Perfezione, «la comprensione del bene & la comprensione
dell’individuale e del reale» (I. Murdoch, L’idea di Perfezione, cit., p. 333) e I’esercizio della virtu consiste nella
capacita di cogliere il bene nella realta quotidiana.
233 Cfr. 1. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, cit., p. 152.
24 |vi, pp. 153-4.
25 |vi, p. 154.
2% |bidem.
27 1bidem.
2% |bidem.
144



percezione del dettaglio»®*, (come nel caso della «madre che deve tenere in debita considerazione

ciascun membro della famiglia quando deve decidere se cacciare o meno la zietta»**%): se
ricerchiamo la cosa migliore, riceviamo in ogni ambito della vita®* la duplice rivelazione del
dettaglio casuale e dell’unita intuita. Una volta raggiunta un’unitaria visione morale della realta, il
soggetto rimane attento ai particolari della vita.

Non solo la percezione del bene consente di avere una visione unitaria delle virtu e della realta,
dove tuttavia si mantiene 1’attenzione verso il particolare, ma conferisce anche la capacita di
discernere le virtu e dare un ordine gerarchico alle varie attivita presenti nella propria vita. Ad
esempio, nel caso dello studioso, I’onesta appare esattamente la stessa virtu in un chimico € in uno
storico e se lo studioso serio € anche un uomo buono, egli conosce non solo la sua materia ma anche
il posto che deve darle nella sua vita®*®. Similmente, la comprensione dello scienziato a prendere la
decisione giusta in merito all’abbandono di un certo ambito di studio, o che conduce I’artista a
prendere la giusta decisione riguardo alla famiglia, ¢ superiore alla comprensione nell’ambito
dell’arte e della scienza®®. D’altra parte, «il buon artista non & necessariamente un uomo saggio a
casa, e la guardia del campo di concentramento pud essere un padre affettuoso»®**. Attraverso
quest’analisi la Murdoch mostra come lo scenario morale resta disparato e complesso ben oltre le
speranze di qualche sistematicita, tuttavia, al tempo stesso il concetto del Bene si estende in tutta la
sua ampiezza e gli conferisce il solo tipo di unita vaga e non conseguita che pud possedere®®.
L’ambito della morale, pertanto, pud concepirsi, secondo la filosofa «come comprensivo del nostro
modo di vivere nella sua interezza, e cosi pure delle nostre relazioni con il mondo»**.

Il Bene, in quanto oggetto trascendente in qualche misura misterioso, possiede dunque un forte

potere psicologico e produce un vero riorientamento morale®*’; una volta che 1’abbiamo colto
giungiamo

a percepire gradazioni, distanze, criteri, e possiamo essere inclini a considerare meno che eccellente cid
che in precedenza eravamo pronti a lasciar passare [...]. L’idea di perfezione opera dunque in un campo
d’indagine, producendo un senso crescente di orientamento®®,

Se la virtu squarcia il velo dell’egoismo umano e il Bene conferisce unita alle virtt, importante ¢
il ruolo dell’amore, poiché esso si muove istintivamente verso il Bene. Anche se I’amore ¢ capace
di un «infinito abbruttimento» ed ¢ all’origine dei nostri piu grandi errori, quando é purificato anche
parzialmente, costituisce I’energia, la passione dell’anima che ricerca il Bene, la forza che ci unisce
al Bene e al mondo attraverso il Bene®®. La sua esistenza & il segno inequivocabile del fatto che
siamo creature spirituali attratte dall’eccellenza e fatte per il bene: «L’amore ¢ la tensione fra
I’anima imperfetta e la perfezione magnetica concepita come collocantesi al di 14 di essan™’.

Alla Murdoch la dottrina di Platone non appare affatto intellettualistica, poiché essa addita a
qualcosa di molto vicino alla nostra tradizione morale e religiosa, un’esperienza ordinaria, non
misteriosa della trascendenza che si attua nella scoperta dell’altro, un’esperienza del vero che viene

239 Ibidem.
20 |vi, p. 155.
1| a filosofa sottolinea che la sua rilettura del pensiero platonico non & affatto in contrasto con il pensiero del filosofo
greco: anche se Platone sembra «sottintendere che la strada che conduce al Bene allontani dal mondo del particolare,
del dettaglio», egli parla di «una dialettica discendente cosi come di una ascendente e di un ritorno alla caverna» (ivi, p.
155).
242 Cfr. 1. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, cit., p. 156.
243 Cfr. Ibidem.
24 Ibidem.
245 Cfr. Ibidem.
24 Ibidem.
247 Cfr. I. Murdoch, Su“Dio” e il “Bene”, p. 116.
28 |vi, p. 117.
9 Cfr. 1. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, cit., p. 162.
29 Ibidem.
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a noi quotidianamente in forma debole: quest’esperienza sarebbe in grado di fornirci una visione e
un orientamento nella vita morale.

Cosi, recuperando un approccio filosofico realista, alla domanda “Come possiamo migliorarci
moralmente?” Iris Murdoch risponde considerando come 1’esercizio della virtu nella vita quotidiana
serve per cogliere il bene ad un livello imperfetto e per giungere, attraverso 1’ascesa, al Bene
supremo. La visione del Bene conferisce all’'uomo buono la possibilita di unificare le virtu e di
conferire un ordine gerarchico alle sue attivita quotidiane; I’amore purificato € ci0 che spinge
I’uomo verso il Bene, in quanto polo magnetico da cui é fortemente attratto.
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2. Le Gifford Lectures (Edinburgo, 1982): “Metaphysics as a guide to morals”

Nel complesso itinerario di Iris Murdoch il recupero di una concezione metafisica dell’etica
rappresenta uno dei contributi essenziali che ella da al pensiero etico contemporaneo. La metafisica
e una forma di riflessione critica sulla realta e sulla natura degli esseri umani che si serve della
costruzione di immagini complesse, metafore e strutture concettuali’. Pertanto Iris Murdoch
considera il pensiero di Platone un esempio paradigmatico di questo metodo, e sostiene che i grandi
filosofi del passato, a differenza dei moderni, erano intenti a presentare una raffigurazione
metafisica dell’universo, di cui ’etica ne costituiva una parte. Tuttavia, sia 1’analisi linguistica
angloamericana che I’esistenzialismo di Sartre, hanno abbandonato questo tipo di analisi separando
la metafisica dall’etica, e in questo modo hanno causato un impoverimento dell’area creativa del
pensiero umano®.

La metafisica nel pensiero murdochiano e il presupposto per fornire la raffigurazione di una
coscienza in relazione con ’idea del Bene®, alla luce della quale & possibile cogliere il progresso
morale dell’individuo. Anche se il pensiero kantiano concepisce 1’uomo come un essere autonomo e
solo, e di conseguenza la moralita € esclusivamente incentrata su una concezione solipsistica
dell’individuo®, Iris Murdoch ritiene che la morale debba concepire I’individuo all’interno di una
struttura metafisica che lo trascende®. Se I’esistenzialismo e la filosofia analitica® hanno fornito una

! Iris Murdoch enfatizza la dimensione «figurativa» e costruttiva della teorizzazione metafisica in modo da sfidare la
concezione propria della filosofia analitica che sostiene la neutralita dell’etica. La sua concezione della metafisica
diviene parte di una concezione piu generale del linguaggio morale come forma di una «costruzione immaginativas.
Rinunciando alle pretese scientifiche dell’analisi del metodo linguistico in cui ¢ cresciuta ad Oxford e Cambridge,
I’intento della Murdoch ¢ quello di avvicinare ’etica all’arte e alla percezione estetica, € non alla scienza. La filosofia
morale deve fornire dei modelli e delle figure che fungano da punto di riferimento per I’agente morale (cfr. M.
Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 13).
2 Cfr. Ibidem.
S Cfr. Ivi, pp. 25-6.
* La filosofia morale moderna, riprendendo la concezione Kantiana, separa la moralita dalla struttura normativa perché
essa determinerebbe gli scopi dell’agente morale e minaccerebbe la sua autonomia e la sua liberta di azione — sia
I’esistenzialismo che I’etica analitica sono criticati dalla Murdoch per aver isolato 1’agente da ogni struttura normativa:
pertanto ’agente € in una condizione di solipsismo e la virtli non ¢ correlata a qualcosa di reale al di fuori di noi (cfr.
ibidem).
® Come sottolinea Iris Murdoch nel 1957 nel saggio Etica e Metafisica: «La filosofia contemporanea ha uno spirito
profondamente antimetafisico e questo carattere antimetafisico si riassume nell’ammonimento: Non puo esistere alcuna
struttura profonda. [...] [In realta] I’individuo si muove in modo incerto di fronte alla realta che lo trascende. Scoprire
cio che @ moralmente buono significa scoprire quella realta e divenire buono significa integrarsi con essa» (I. Murdoch,
Etica e metafisica, cit., pp. 101, 98).
® Iris Murdoch critica sia ’esistenzialismo sartriano che I’analisi linguistica perché sono delle filosofie che negano
I’importanza della coscienza nella moralita ed hanno una concezione irreale della volontd morale: fondamentalmente
essi hanno un’eccessiva fiducia in un soggetto che per natura € profondamente egoista. (La filosofa ne La sovranita del
Bene sottolinea che la concezione «della scelta propria  dell’esistenzialismo surrealista o razionale si mostra non
realistica, eccessivamente ottimistica e romantica perché ignora quello che appare almeno una sorta di sfondo
ininterrotto dotato di vita propria»: I’io per natura egoista) (I. Murdoch, La Sovranita del bene su altri concetti, cit., p.
109). Da una parte Sartre nega che la coscienza sia in relazione con il valore (e con la natura, le istituzioni e le altre
persone); dall’altra, I’analisi linguistica nega I’importanza della coscienza, considerando la vita interiore una sorta di
epifenomeno del comportamento esteriore e dei significati pubblici (cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p.
14).
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concezione di etica incentrata su una concezione volontaristica dell’io, che si esprime solo
attraverso le azioni osservabili, la concezione murdochiana della coscienza come luogo
fondamentale in cui si verifica il progresso morale implica una concezione cognitivista dell’io’ in
relazione con il Bene.

1. La necessita del Bene, della religione e della teoria dell’obbligazione.

Nel suo ultimo scritto, Metaphysics as a guide to morals, 1992 — che raccoglie le Gifford
Lectures presentate dalla filosofa ad Edinburgo nel 1982 — attraverso il recupero della prova
ontologica di Anselmo Iris Murdoch dimostra che gli agenti morali vivono le loro vite alla luce del
Bene, che ¢ il sole attraverso il quale e possibile vedere come sono realmente tutte le cose. Esso &
cio che spinge il soggetto a conoscere la realta e le altre persone. Attraverso 1’argomentazione
logica della prova ontologica la Murdoch dimostra la «necessaria esistenza» del Bene, mentre
attraverso I’argomentazione metafisica — che presenta delle forti somiglianze con il pensiero
platonico e che la filosofa considera parte integrante della prova ontologica — dimostra il fatto che
possiamo cogliere ’idea del Bene nel momento in cui scopriamo una gerarchia della perfezione
insita nell’universo.

Il Bene viene, poi, considerato dalla Murdoch il «ponte» che unisce la morale e la religione:
esse, nel pensiero murdochiano, sono un continuum. Affinché nella coscienza ci sia un
cambiamento spirituale morale profondo che porti ad un reale progresso morale, I’etica deve avere
“qualcosa di religioso” (essa ¢ «I’ombra della religioney).

Anche se la critica illuministica nei confronti della religione istituzionalizzata ne ha causato il
declino, Iris Murdoch sottolinea che cio, di fatto, ha provocato anche un impoverimento della
morale e il dilagare del relativismo. Pertanto per dimostrare che la religione &€ un necessario
supporto per la morale, la Murdoch analizza I’importanza di alcuni elementi religiosi. Innanzitutto,
la virtu che, come nella morale, implica un esercizio continuato nel tempo ed un legame con il
Bene. In secondo luogo considera I’importanza del simbolismo religioso: I’alta moralita senza
religione, si dimostra astratta, attraverso la simbolizzazione di idee elevate la religione incoraggia la
buona condotta. Infine la filosofa afferma che oggi abbiamo bisogno di una religione imperniata sul
bene, in quanto é cido che esiste in modo necessario e assoluto. La persona religiosa, oltre a
compiere il pellegrinaggio morale con i relativi esercizi di unselfing, mostra particolare attenzione
nei confronti delle persone e delle cose che fanno parte della sua vita.

Infine, I’itinerario murdochiano, in questo testo, mostra un’ulteriore articolazione, poiché pur
essendo caratterizzato dalla centralita della coscienza e dell’idea del bene, non esclude la
dimensione pubblica della morale, considerandola essenziale. Pertanto la teoria dell’obbligazione
della Murdoch si inserisce nel contesto di una coscienza in cui si verifica il progresso morale:
possiamo muoverci ed adempiere i doveri solo «in un mondo che possiamo vedere» e ci0 che deve
essere ricercato & la visione®. La meditazione della filosofa si articola allora su due livelli (ella
critica coloro che cercano di ridurre I’etica ad un solo ed unico principio — 0 la verita, o il bene, o la
virty, o il dovere — e che cosi si comportano da «specialisti»®): un primo livello dove si considera la
moralita in relazione alla coscienza della persona e all’esercizio della virtu, e un secondo livello
dove la morale ha una dimensione pubblica’®: interno ed esterno, visione e dovere, fanno parte del
progetto morale murdochiano™.

T Cfr. Ivi, p. 14.
& Ivi, p. 303.
° I. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 292
' Cfr. Ibidem.
1 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 155.
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La teoria dell’obbligazione murdochiana ¢ imperniata sui concetti di volonta, dovere e assioma.
La volonta ¢ uno strumento del dovere, in quanto esercita un’azione contraria a quella della
coscienza, quando questa si lascia trascinare da un’inclinazione egoistica. | doveri costituiscono
delle regole esterne rispetto alla sfera della coscienza, ma una volta appresi si fondono con la
tessitura della coscienza. Infine gli assiomi sono delle «barriere rigide»' che agiscono nell’ambito
della moralita politica, salvaguardando i diritti inviolabili dell’individuo.

1. “La prova ontologica™: lo stato unicamente necessario del Bene, come «elemento incondizionato
nella struttura della ragione e della realta.

La consapevolezza dell’importanza della metafisica come guida per la morale spinge Iris
Murdoch ad analizzare la prova ontologica di Anselmo e a considerarla essenziale per dimostrare
che nulla & piu importante in filosofia e teologia del riconoscimento «dell’elemento incondizionato
nella struttura della ragione e della realta»®, ossia, dell’idea di perfezione™, del Bene™.

La filosofa sostiene che la prova ontologica é costituita da due trattazioni presenti in scritti
diversi di Anselmo™®: la prima nel Il libro del Proslogion, dove emerge 1’argomentazione logica
volta a dimostrare 1’esistenza di Dio, e la seconda, contenuta nel III libro del Proslogion e nella
risposta di Anselmo — nel Liber Apologeticus — alla critica del monaco Gaunilone. Qui oltre a
comparire una seconda argomentazione logica volta a dimostrare I’esistenza di Dio attraverso la
considerazione della «necessaria esistenza di Dio», Anselmo espone anche un’argomentazione
metafisica secondo la quale possiamo cogliere ’idea di Dio nel momento in cui scopriamo una
gerarchia della perfezione insita nell’universo'’. L’argomentazione metafisica, contrariamente a
come & stata finora considerata'®, non costituisce un semplice supporto nei confronti
dell’argomentazione logica, ma per la filosofa € parte integrante della prova stessa e mostra delle
profonde risonanze con il pensiero platonico’®. L’intento della Murdoch ¢ quello di utilizzare le
immagini metafisiche di Platone come una sorta di prova ontologica che dimostri la necessita del

12|, Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, Penguin, London 1993, p. 493.
3 Questa definizione Iris Murdoch la riprende dal teologo Paul Tillich, Systematic Theology, part 11 Being and Good,
section 1.
Y Cfr. 1. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., pp. 391-2, 398, 512.
> Come osserva Iris Murdoch ne La sovranita del Bene & moralmente essenziale per ’agente focalizzare 1attenzione
sull’idea del bene: «E un fatto psicologico che Dio, se gli si presta attenzione, rappresenti una fonte potente di energia
(spesso buona). E ugualmente un fatto psicologico, e uno di grande importanza nella filosofia morale, che tutti
possiamo ricevere un aiuto morale dal focalizzare la nostra attenzione su cose dotate di valore: persone virtuose, la
grande arte [...] ’idea stessa della bonta. Gli esseri umani sono per natura ‘devoti’, ¢ quando una devozione appare
dolorosa o cattiva ¢ assai prontamente rimpiazzata da un’altra, che uno sforzo di attenzione puo incoraggiare. Non c’¢
nulla di strano o di mistico in questo fatto, né nel fatto che la nostra capacita di agire nel modo giusto, ‘quando arriva il
momento’ dipenda in parte, forse in larga parte, dalla qualita dei nostri abituali oggetti di attenzione. ‘Tutto quello che
¢ vero, onesto, giusto, puro, amabile e onorato; se c¢’¢ una qualche virtu e qualcosa che merita lode, pensate a queste
cose’» (I. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, in Ib., La sovranita del Bene, cit., p. 112).
' Iris Murdoch sottolinea che anche se il punto di partenza della tesi di Anselmo ¢& la fede in Dio, 1’affermazione credo
ut intelligam — credo in modo da comprendere: Anselmo non “cerca di comprendere cio che crede, ma crede in modo da
comprendere” — non ¢ valida solo per chi difende la sua fede, ma ¢ un’idea che troviamo spesso concretamente nelle
relazioni reciproche, nell’arte, o negli studi teoretici: abbiamo fede in una persona o in un’idea in modo da
comprenderla (nel Menone Platone parla di un tipo di “grazia” che porta a comprendere cio che non ¢ presente in natura
né puo essere insegnato) (cfr. ivi, p. 393).
17 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 124.
'8 Come osserva Arthur MacGill, I’interpretazione classica della prova ontologica ha considerato che ’argomentazione
logica aveva una primaria importanza: pertanto raramente & stata considerata quella che Murdoch chiama
I’argomentazione metafisica (cfr. A. McGill, Recent Discussion of Anselm Argument, in The Many-Faced Argument:
Recent Studies on the Ontological Argument for the Existence of God, John Hick and Arthur C. McGill (a cura di),
Macmillan Company, New York 1967, pp. 33-110).
19 Cfr. 1. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., pp. 391-3.
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Bene e del progresso morale nell’essere umano (per la filosofa il pensiero platonico ¢ la base della
filosofia morale)®.

In via preliminare, come osserva Maria Antonaccio, bisogna considerare come ’intento della
Murdoch e quello di dimostrare il fatto che il Bene e la coscienza sono due termini correlati la cui
realta puo essere colta in modo trascendentale e metafisico”. La filosofa utilizza la prova
ontologica per dimostrare che la bonta non é negli oggetti della conoscenza morale ma costituisce
la condizione trascendentale per tale conoscenza. Pertanto da un lato, la filosofa risponde alla
domanda “qual ¢ il significato del termine buono?” sottolineando che la realta del bene non esiste in
modo empirico ma su un livello trascendentale??. Dall’altro, attraverso 1’argomento metafisico
risponde alla domanda “quali cose sono buone?” fornendo un ideale mediante il quale ¢ possibile
giudicare le cose buone?.

Nella prima trattazione dell’argomento logico nel II libro del Proslogion Anselmo definisce Dio
I’Ens realissimus, I’essere piu reale di cui nient’altro di maggiore puo essere concepito: contro lo
sciocco del Salmo XIV che dice in cuor suo, “Dio non ¢’¢”, Anselmo innanzitutto distingue cio che
si & in grado di concepire nella mente (in intellectu) e cio che esiste fuori dalla mente (in re)®.
Esistere in re e considerato un predicato aggiunto (extra) rispetto a cio che esiste nell’intelletto: cio
che esiste nella realta ¢ maggiore di cio che esiste nell’intelletto, e «negare che cio di cui non si puo
pensare nulla di maggiore esista in realta significa contraddirsi, perché significa ammettere nello
stesso tempo che si pud pensare maggiore, cioé esistente in realtd»”. Insomma, Anselmo sostiene
che cio di cui nulla di maggiore puo essere concepito, non puo esistere nel solo intelletto, ma deve
esistere nella realta: pertanto lo stolto che concepisce 1’idea di Dio come suprema perfezione, non
pud concepirlo come non esistente, dato che cio che esiste € maggiore rispetto a cido che e
nell’intelletto?. La certezza dell’esistenza di Dio per Anselmo oltre a dipendere dalla distinzione tra
in intellectu e in re, poggia sulla considerazione che I’esistenza sia una qualita aggiunta®’.

Charles Taylor sottolinea come 1’argomento logico della Murdoch ¢ fondamentalmente
riflessivo: in primo luogo, la prova ontologica ha come punto di partenza la coscienza: essa cerca di
provare la realta di Dio a partire da un’idea di Dio presente nella mente®®. In secondo luogo, la
prova sostiene che ’idea di Dio deve necessariamente («God must occur to us»*%) venirci in mente,
perché essa, a sua volta, € la condizione per cui possiamo avere coscienza di noi stessi come
individui®. La prova non si muove nell’ambito degli oggetti, ma nel soggetto stesso. Murdoch
considera questi due aspetti mentre reinterpreta 1’argomento di Anselmo come prova per la
necessita dell’idea del Bene, che esiste necessariamente in correlazione con una coscienza
pensante®’.

Tuttavia, ’argomento logico ¢ stato criticato non solo da Kant che afferma che I’esistenza non
puo essere considerata un predicato, € che quindi non aggiunge nulla all’oggetto concepito
(Pesistenza non puo essere considerata come perfezione, la mancanza della quale metterebbe in
contraddizione 1’idea dell’essere concepito come il piu perfetto), ma ancor prima dal monaco
Gaunilone, che anticipa ’obiezione kantiana nel suo Liber pro insipiente®’. Egli sostiene che un
risoluto negatore dell’esistenza di Dio comincia a negare di averne il concetto, che ¢ il punto di

2 Cfr. Ivi, p. 511.

21 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 123.

% Cfr. Ibidem.

2 Cfr. Ibidem.

24 Cfr. I. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 393.

 N. Abbagnano, Storia della filosofia, UTET, Torino 2009, v. 1, p. 405.

% Cfr. I. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 393.

27 Cfr. Ibidem.

%8 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 124.

> Ibidem.

%0 Cfr. Ibidem.

3L Cfr. Ibidem.

%2 Cfr. 1. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 394.
150



partenza dell’argomento ontologico; inoltre anche se si ha il concetto di Dio come di un essere
perfettessimo, da cio non si puo dedurne la sua esistenza, dato che non si puo inferire dal concetto
di un’isola perfettissima la realta di quest’isola®,

La risposta che Anselmo da a Gaunilone nel Liber Apologeticus e le considerazioni presenti nel
I11 libro del Proslogion per la Murdoch non contengono solo una semplice chiarificazione della
prova ontologica precedentemente considerata dal monaco, ma una seconda trattazione della prova
ontologica che di fatto completa la prima. Essa & composta da tre considerazioni: compare una
seconda versione dell’argomentazione logica, in primo luogo quando Anselmo dimostra la
necessaria esistenza di Dio; in secondo luogo quando il monaco sostiene che I’esistenza di Dio in
quanto essere maggiore degli altri ¢ diversa rispetto all’esistenza degli altri oggetti — €S0 non € un
oggetto empirico. Infine Anselmo utilizza 1I’argomentazione metafisica: il monaco osserva che ¢
possibile conoscere il Bene ascendendo dal bene minore al bene maggiore.

In primo luogo dunque Anselmo amplia e completa la sua precedente argomentazione logica
contenuta nel 11 libro del Proslogion, sostenendo che I’esistenza di Dio & necessaria®*. Tale
argomentazione sfugge alla critica di Kant che afferma che 1’esistenza non ¢ un predicato: dato che
una cosa ¢ la piu grande se necessariamente esiste, Anselmo afferma che ’essere piu grande di
qualsiasi altro deve essere quello la cui non esistenza & impossibile®. Per la Murdoch questa
seconda versione dell’argomentazione logica rappresenta il perno della prova ontologica. Non
stiamo parlando di qualcosa che pud essere accidentalmente piu grande delle altre cose e di cui
qualcosa di maggiore pud essere concepito (come nel caso dell’isola perfetta di cui parla
Gaunilone), ma di qualcosa di cui nulla di maggiore puo essere concepito: solo per questo Essere la
non esistenza & impossibile, dunque, deve necessariamente esistere*®. Pertanto solo di Dio possiamo
dire che esiste in modo necessario: se si concepisce un’entita che non puo essere superata da nulla
di maggiore, essa deve essere reale. La definizione di Dio in quanto avente un’esistenza necessaria,
sottolinea la filosofa, ¢ un’importante affermazione di Anselmo: Dio in quanto essere maggiore
rispetto a tutti gli altri deve necessariamente esistere®”, dunque la sua irrealta & impossibile.

In secondo luogo la necessaria esistenza di Dio € connessa al suo non essere un oggetto
empirico: Dio non deve essere adorato come un idolo o identificato con un oggetto empirico, come
viene sottolineato dal secondo comandamento®. Dio non pud essere un oggetto particolare
contingente, una cosa tra le altre: un dio contingente puo essere un essere demoniaco o angelico, ma
non Iessere di cui si sta parlando®®. Come osserva la Antonaccio, Dio esiste in modo da superare il
potere del pensiero di negarlo: Dio ¢ la condizione del pensiero stesso. L’esistenza di Dio puo
essere colta come necessariamente reale mediante la struttura del pensiero della conoscenza umana:
la realta di Dio & correlata alla struttura della ragione umana®. Nell’atto attraverso cui la ragione
coglie il significato della forma logica della prova essa comprende che Dio € necessariamente reale:
dunque la prova ontologica stabilisce una correlazione tra la coscienza e il principio che la
presuppone e la supera®.

Terzo, Anselmo utilizza un argomento metafisico che fa appello all’esperienza e che costituisce
parte dell’argomento ontologico che sostiene. E interessante vedere che Anselmo, in modo naturale
ed automatico, interrogandosi, compie una transizione dall’argomentazione ontologica
all’argomentazione metafisica: se Dio ¢ qualcosa di necessario € non € un oggetto empirico, come
lo possiamo conoscere, ovvero, da dove deriviamo I’idea di Bene che puo essere estesa al concetto

% Cfr. N. Abbagnano, Storia della filosofia, UTET, Torino 2009, v. 1, p. 406.
3 Cfr. I. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 395.
% Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 125.
% Cfr. I. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., pp. 394-5.
37 Cfr. Ivi, p. 395.
% Cfr. Ibidem.
% Cfr. Ibidem.
%0 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 126.
“* Cfr. Ibidem.
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di perfezione? Dio puo essere visto, sostiene il monaco, «nelle cose visibili del mondo, che sono le
sue creature e le sue ombre»*. Il Dio non visibile & visibile nelle cose del mondo. Pertanto,
fondamentalmente, é possibile coglierne la presenza in due modi: attraverso la fede esercitata dalla
nostra anima e guardando il mondo attraverso 1’esperienza, come sottolinea Anselmo citando Paolo:
«difatti le sue qualita invisibili, la sua eterna potenza e divinita, si vedono chiaramente fin dalla
creazione del mondo essendo percepite per mezzo delle opere sue; percio essi [coloro che non
credono in Dio] sono inescusabili»®.

Di fatto, I’affermazione di Paolo in merito “alle cose invisibili manifeste nella creazione” ¢
particolarmente attuale ed e parte integrante della concezione neoplatonica della Murdoch: Paolo la
compie per condannare coloro che pur essendo capaci di vedere Dio, volgono lo sguardo altrove
rigettandolo, e quindi benché «si dichiarino sapienti, son diventati stolti»**. Anche Karl Bart,
sottolinea la Murdoch, concorda con Paolo sull’ingiustizia di coloro che si allontanano da cio che
sono in grado di «vedere chiaramente» e sottolinea che la mancanza di umilta, la mancanza di
timore di Dio, non sono «aspetti inevitabili» e «naturali» del nostro pensiero®, anche se sono
profondamente radicati nella filosofia contemporanea. Difatti, perfino Platone nella sua saggezza
riconosceva che al di 1a del visibile risiede I’invisibile che ¢ 1’origine di tutte le cose concrete:
pertanto, sottolinea la filosofa, e necessario che ci siano «degli occhi onesti» e un atteggiamento
disponibile e di apertura per percepire il Bene®.

Inoltre Anselmo, oltre ad affermare che ogni mente, anche quella dello stolto, puo percepire Dio
semplicemente guardando la creazione e, per spiegare come cio accada, parla del processo di
ascensione dal bene minore al bene maggiore: tutto cio che nel mondo é buono partecipa della bonta
dell’essere piu buono, ¢ ogni individuo ascendendo dal bene minore al maggiore puod concepire
I’esistenza necessaria di Dio, in quanto essere pill grande di cui nulla di maggiore ¢ concepibile®’.
Questo argomento ¢ accessibile anche allo stolto che nega 1’esistenza di Dio, dato che poggia su
“oradazioni di valore” che sono familiari ad ogni persona attraverso I’esperienza®®. Possiamo
acquisire una crescente comprensione della realta del Dio unico e della perfezione morale
ascendendo attraverso i beni minori verso il bene piti perfetto®.

Riprendendo 1’argomentazione metafisica di Anselmo, Murdoch espone una simile
argomentazione riferendosi al mito platonico della caverna presente nella Repubblica, dove
I’universo comprende diversi livelli di realta: per la filosofa crediamo nell’esistenza del bene
supremo nel momento in cui scopriamo che i beni minori sono delle ombre dei piu alti gradi del
bene®®. Nel pensiero murdochiano difatti la conoscenza e la moralita (verita e valore) sono connesse
in modo tale che 1’ascesa dall’illusione alla realta coincide con I’ascesa verso la bonta e la virtu: la
conoscenza morale & legata alla conoscenza del reale®. L’argomentazione metafisica di Anselmo &
uno strumento che la filosofa utilizza per sostenere la sua concezione trascendentale del bene: anche
se non esperimentiamo direttamente il bene (dato che esso non e un oggetto della nostra
conoscenza), noi esperimentiamo le immagini e le ombre del bene e della verita perfetta®. Cosi,
attraverso ’intera esperienza che facciamo quotidianamente in modo continuo (la Murdoch difatti
non si riferisce ad una circoscritta esperienza religiosa), e che quindi comprende ogni nostra attivita
— gli studi intellettuali, il lavoro, I’arte, le relazioni umane —, in modo intuitivo impariamo a

“2'|. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 396.
** Romani 1:20.
* Romani 8:22.
** Cfr. I. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., pp. 397-8.
“® Cfr. Ivi, p. 396.
7 Cfr, p. 394.
“8 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 127.
0 Cfr. Ibidem.
%0 Cfr. Ibidem.
*L Cfr. Ibidem.
% Cfr. Ibidem.
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distinguere le gradazioni del bene e del male, cio che € migliore e cio che € peggiore: cosi cogliamo
I’esistenza della perfezione53.

Insomma, se da una parte Anselmo sostiene che Dio é visibile nella sua creazione e che se
vediamo Dio nel mondo dobbiamo essere capaci di vederlo ovunque nel mondo®, dall’altra,
similmente, la Murdoch sostiene che vedere il Bene non ¢ solo un’esperienza contemplativa o
religiosa, ma ha luogo continuamente in ogni esperienza quotidiana ed implica 1’azione dell’amore,
che ci spinge ad aprirci verso il Bene: per vedere la realta abbiamo bisogno che i nostri desideri e
I’amore siano puriﬁcati55. Attraverso gli “occhi onesti” possiamo cogliere nelle cose piu basse
I’ombra delle piu elevate: difatti continuamente nella nostra esperienza si verifica un processo di
connessione «tra il bene e il reale»™ che ci spinge a credere nella realta di cio che & perfetto, «di
Dio, o del Bene nella vita umana»°’.

Cosi nelle riflessioni di Anselmo la filosofa trova confermate le proprie intuizioni: la coscienza e
I’esperienza sono i due modi attraverso cui Dio, o il Bene, € visibile. Da un lato percepiamo
I’esistenza del Bene attraverso la visione delle cose buone nel mondo, di cio che & bello e santo, e
dall’altra percepiamo Dio, 0 il Bene, attraverso la nostra capacita di distinguere il bene dal male,
attraverso la nostra comprensione del timore di Dio e di cid che & buono®®. Il Dio personale di cui
parla Anselmo «esiste necessariamente e lo concepiamo notando i diversi gradi di bonta che
vediamo in noi stessi e in tutto il mondo che & ombra di Dio»>°. Inoltre, la filosofa sottolinea che in
Anselmo il concetto di Dio come essere necessario proviene dalla «nostra percezione e dalla nostra
esperienza»: dunque proviene dalla nostra «comprensione morale» e non da argomentazioni
razionali®.

Iris Murdoch dungue considerando valida la duplice trattazione della prova ontologica —
comprendente 1’argomento logico e 1’argomento metafisico —, la riprende introducendo pero
un’innovazione: «coloro che sentono che la prova ontologica dimostri qualcosa ma non Dio,
possono tornare a Platone e «sostenere 1’esistenza necessaria del valore moraley», del Bene, «come
impossibile da eliminare dalla nostra esperienza»®": se & possibile concepire il Bene, esso deve
necessariamente essere reale®®. Cosi la prova ontologica, sottolinea la filosofa, pud essere associata
ad una concezione di religione dove non esiste la credenza negli dei soprannaturali, e che implica
un ritorno a Platone®®. La filosofa in questo modo sostituisce 1’argomentazione logica di Anselmo
in argomentazione trascendentale che dimostra la necessaria esistenza del Bene: per la Murdoch il
Bene ¢ la condizione per cui I’esistenza umana sia concepita come suscettibile di progresso morale.
Il Bene ¢ insito nell’essere umano e non se ne puo distaccare®.

Dr’altra parte la concezione trascendentale del Bene illustrata dall’immagine platonica del sole ¢
presente in tutta 1’opera della Murdoch: il Bene ci rivela che tutte le cose sono reali, ma ¢
trascendentale e indefinibile, dunque, non possiamo conoscerlo come conosciamo le cose®. Come
Anselmo sostiene che la realta di Dio puo essere colta attraverso la comprensione del fatto che Dio
¢ la condizione del pensiero stesso, 1’argomentazione trascendentale del Bene della Murdoch
stabilisce la realtd del Bene come condizione essenziale per la conoscenza umana®. Insomma, la

%3 Cfr. Ibidem.
> Cfr. 1. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 398.
%5 Cfr. Ivi, p. 399.
% Ivi, p. 398.
> Ibidem.
%8 Cfr. Ivi, p. 396.
> Ibidem.
% Cfr. Ibidem.
® Ibidem.
®2 Cfr. Ibidem.
%3 Cfr. Ibidem.
8 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 126.
% Cfr. Ibidem.
% Cfr. Ibidem.
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realta del Bene é correlata alla realta della coscienza: se il bene é reale, anche la coscienza deve
essere reale, dato che & questa che coglie la realta del Bene attraverso il pensiero®’.

Insomma la filosofa dimostra che I’argomentazione logica legata a dimostrare I’esistenza di Dio
e in profonda connessione con un argomentazione metafisica che mette in evidenza come la
conoscenza del bene ¢ resa possibile dall’attivita della coscienza che percepisce i vari gradi del
Bene. Nel pensiero platonico esiste una fondamentale connessione tra epistemologia ed etica, per
cui «la vera conoscenza e la virtd sono profondamente legate»®®: la moralita & connessa alla vita
spirituale e alla funzione ontologica ed esistenziale®®. Nella sua rilettura di Platone la Murdoch
mette in evidenza come il filosofo tenda continuamente verso la realta e il Bene, che € la realta in
modo supremo’®, mentre gli oggetti del pensiero posseggono diversi gradi di realtd. Pertanto nel
soggetto che guarda il mondo si verifica il passaggio da una condizione in cui vive in un mondo
fantastico, ad una condizione in cui matura un «pensiero onesto» grazie al fatto che «la sua mente
sia in continua relazione con la realta»"*. D’altra parte la verita non ¢ solo «una collezione di
fatti»'%: la connessione tra pensiero e realta richiede I’esercizio della virtd”.

Ecco perché il pensiero, la bonta e la realta’ sono concetti profondamente interconnessi nel
neoplatonismo della Murdoch™. L’abilita di amare 1’altro in modo giusto, o di giudicare in modo
corretto cid0 che ¢ male compiere, richiede una seria disciplina sia dell’intelletto che delle
emozioni’®: in questo consiste il pellegrinaggio morale. Ed ecco perché Platone separa 1’idea di
Bene «dal trambusto imperfetto della lotta umana»’’: il Bene non pud essere contaminato dalla sua
inclusione in eventi attuali, dove tuttavia il suo «magnetismo» € onnipresente, anche al livello piu
basso’®. Platone, come osserva la Murdoch, sta parlando attraverso metafore metafisiche, miti ed
immagini: non esiste un platonico altrove, simile all’altrove cristiano: cid che ¢ piu alto ¢
nell’anima’®.

In conclusione il realismo morale della Murdoch non si rifa ad un modello empirico di
percezione, ma ad un modello trascendentale della struttura della conoscenza umana®. La realta del
bene é descritta in termini trascendentali e non empirici: non € qualcosa che esiste fuori dalla
coscienza come una proprieta nelle cose, ma puo essere solo appreso attraverso 1’attivita riflessiva
cognitiva®. Nel pensiero murdochiano la coscienza & continuamente orientata verso il Bene, che
rappresenta I’ideale; essa distingue 1 vari gradi di bene ed ¢ spinta a cercare il bene vero attraverso
la comprensione dei gradi minori di bene presenti nel mondo®. Insomma, nella concezione

°" Cfr. Ibidem.
% |. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 398.
*9 Cfr. Ibidem.
0 Cfr. Ivi, p. 398.
™ Ibidem.
2 |bidem.
™ Ivi, p. 399.
™ Nel libro inedito (del quale & permesso riportare esclusivamente una parafrasi) che la Murdoch scrisse tra il 1990-
1993 ma che mai completo a causa dei disturbi dovuti al progredire della malattia (I’ Alzheimer) ella continua a riflettere
sulla connessione esistente tra ricerca della verita, della realta vera e di come la liberta sia legata alla virtu: nella vita di
un uomo, osserva la filosofa, &€ molto importante sapere se deve credere 0 meno in un originario dominio della verita,
dove esiste la verita essenziale in modo unico. Quando mettiamo in relazione la liberta con la verita (la ricerca della
realta vera) ¢ implicito il coinvolgimento della coscienza, della virtu, della veridicita e della volonta: “¢ la verita che vi
fara liberi”. La liberta, sottolinea la Murdoch, deve essere esercitata nel momento in cui si ricerca, in modo onesto, la
veritd. Dunque I’idea di liberta (con o senza Dio) pud essere collocata in una relazione dinamica con la verita, la virtu
della veridicita, e con la virtu in generale (parafrasi del testo privo di titolo, p. 105).
"> Cfr. I. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 398.
"® Cfr. Ibidem.
7 Ibidem.
'8 Cfr. Ibidem.
9 Cfr. Ibidem.
8 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 128.
8L Cfr. Ibidem.
8 Cfr. Ibidem.
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trascendentale del Bene della Murdoch, esso puo essere compreso solo in relazione al pensiero, alla
coscienza che valuta; a sua volta il Bene € la conditio sine qua non la conoscenza & impossibile:
solo grazie alla sua luce la coscienza pud vedere il bene nelle cose®.

L’argomentazione metafisica murdochiana sostiene che il carattere perfezionista del bene si
rivela alla percezione cosciente del soggetto attraverso delle specifiche pratiche cognitive: la
percezione del bene nella vita quotidiana non consiste in «un’immediata percezione della proprieta
del bene presente in alcune cose»®, ma piuttosto nella capacita di distinguere «le gradazioni del
valore»®®, del bene, attraverso dei continui atti di attenzione®®.

2. “Moralita e religione”™.

In via preliminare si deve rilevare come Iris Murdoch ritenga che tra morale e religione vi sia
una stretta relazione: la filosofia morale deve includere al suo interno questa dimensione, sia che la
chiamiamo o meno religione®”.

Pertanto ella illumina gli aspetti per cui la dimensione religiosa € essenziale per la morale: in
primo luogo, considera come la virtd funge da «ponte»® tra moralita e religione, essa implica un
esercizio continuato nel tempo ed un legame con il Bene, e si differenzia molto dal dovere inteso
come perno di una moralita priva allusioni alla religione; secondo, sottolinea come la religione
spinge alla buona condotta attraverso la simbolizzazione di elevate idee morali — I’alta moralita si
dimostra astratta senza la religione; terzo, considera come all’interno della religione troviamo le
idee morali quali il ravvedimento, il rinnovamento che spingono ad avere una vita morale («quando
uno & in Cristo & una nuova creatura»®’)*’; quarto, osserva come la critica illuministica nei confronti
della religione istituzionalizzata ha fatto si che venisse considerata superata, tuttavia il declino della
religione ha provocato un declino della morale e il dilagare del relativismo; infine afferma che oggi
abbiamo bisogno della religione poiché essa e necessaria alla morale e delinea una nuova religione
che sia imperniata sul bene, in quanto & cio che esiste in modo necessario e assoluto.

L’idea della virtu, innanzitutto, ¢ il ponte che unisce religione e moralita. Essa ¢ sempre stata
considerata come qualcosa di importante da perseguire, tuttavia ha avuto spesso come nemici il
cinismo, il materialismo, cosi come la mancata garanzia dei diritti umani, ossia la miseria, la
privazione, e in campo morale, la scomparsa dei concetti morali®*. La moralita utilitarista, poi, tratta
con preoccupazione il “divenire virtuoso” considerandolo una perdita di energia preziosa che
dovrebbe essere utilizzata direttamente per alleviare le sofferenze®.

Approfondendo il concetto di virtu, la Murdoch considera come esso si differenzia molto dal
concetto di dovere: mentre il dovere viene adempiuto in modo puntale, in relazione ad una
situazione circostanziata nella vita del soggetto, ed € il perno di una moralita dove non vi é alcuna
allusione alla religione®®, dove I’individuo ¢ solo con la sua volonta, il concetto di virtd & legato in
modo profondo alla religione (la virti sembra essere 1’ombra della religione, o la religione ¢
I’ombra della virtu®) — la necessita di essere buoni & qualcosa che va al di 1a dei semplici appelli al

8 Cfr. Ibidem.
& Ivi, p. 127.
% Ibidem.
% Cfr. Ibidem.
8 Cfr. I. Murdoch, Morality and religion, in Ib., Metaphysics as a guide to morals, Penguin, New York 1992, p. 481.
% |vi, p. 481.
|1 Corinzi 5:17.
% Cfr. 1. Murdoch, Morality and religion, in Ib., Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 486.
L Cfr. Ivi, 481.
% Cfr. Ivi, pp. 481-2.
% Ibidem.
% Cfr. Ivi, p. 482.
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dovere, ed implica I’esercizio continuo nel tempo ed un legame con Dio®. Da un lato difatti
vediamo come il dovere, nel senso ordinario, & qualcosa di «giustamente rigido», «riconoscibile»,
«intermittente»®: quando parliamo di dovere parliamo di un’obbligazione formale che ¢ in
relazione stretta alla situazione circostanziata in cui lo adempiamo e che, a sua volta, puo chiarirlo
(ad esempio: “perché sei andato? L’ho promesso”, “perché vai? E’ un vecchio amico”), insomma
non implica un esercizio constante in ogni momento della vita del soggetto, ma solo in determinate
occasioni della vita. Al contrario la chiamata al bene e 1’esercizio della virtu implicano la continuita
(possiamo dire che esiste del tempo che scorre al di fuori della chiamata al dovere, ma non vi e del
tempo al di fuori dell’esigenza del bene)®’.

Dall’altra il dovere viene adempiuto senza sforzo o riflessione, ma pud provocare I’esperienza
della frustrazione del desiderio insieme al senso di necessita di agire, e si lega alla volonta di un
individuo solo — tale moralita & legata a una visione solipsistica di individuo: il dovere®, quando
assume un ruolo centrale in etica, ¢ 1’espressione di una moralitd dove non si allude affatto alla
dimensione religiosa. La formalita razionale delle massime morali fatte per governare delle
situazioni particolari fa si che sembrino dei punti interrotti di un ideale, e non una luce che splende
continuamente®®. Eppure perfino Kant, osserva la filosofa, affermava che “siamo disciplinati perché
il dovere ¢ dovere”, ma al di la di questo dobbiamo cogliere la luce ispiratrice di una bonta pura,
che per il filosofo era la ragione e a volte Dio*®.

In secondo luogo, di fatto, il credo religioso incoraggia molto piu alla buona condotta di quanto
puo fare I’idealismo non religioso, ¢ cio ¢ evidente se consideriamo come spesso proprio i criminali,
exemplum di una profonda corruzione morale in quanto trasgressori delle leggi, tuttavia conservano
nella memoria quelle immagini religiose che risalgono alla loro infanzia che a un certo punto della
loro vita, possono influenzare positivamente la loro condotta'®. E qui vediamo I’importanza della
religione e il legame che ha con la morale: nel periodo dell’infanzia il bambino apprende degli
insegnamenti morali ed immagazzina nella memoria delle immagini religiose con cui poi potra
confrontarsi nel tempo. Inoltre trae beneficio dalla «<buona atmosfera»*®? religiosa in cui cresce (per
buona atmosfera, la filosofa allude ad un atmosfera dove si conserva la concezione di Dio in quanto
personificazione della bont)'®.

La religione ¢ la forma di una “coscienza elevata” («heightened consciousness>>104) perché
profondamente legata a cio che & profondo, santo e assoluto, e che utilizza la facolta immaginativa
ed emotiva che crea le immagini ed impegna 1’uomo in modo completo e continuo: ogni momento
assume rilevanza'®. L’alta moralita senza la religione ¢ troppo astratta, sottolinea la filosofa, ecco
perché essa ha assoluto bisogno della religione: questa simbolizza le alte idee morali che poi

% Cfr. Ibidem.
% Ibidem.
" Ibidem.
% 11 confronto operato dalla Murdoch tra virtil e dovere che ha come conseguenza I’illuminazione della superiorita del
concetto di virtu perché legato al bene, tuttavia, non implica ’esclusione del dovere dalla vita dell’'vomo virtuoso:
I’'uomo virtuoso vive di conseguenza una vita ordinata, e a volte, data «I’abissale peccaminosita» dell’'uomo solo una
rigida lista di regole pud preservarlo dalla reciproca distruzione. Cio che & importante per la filosofa € sottolineare la
superiorita del concetto di Bene perché sovrano rispetto agli altri concetti, ma anche le obbligazioni, le regole e i
desideri devono essere rispettati. Nella vita ci sono diverse esigenze che spesso spingono 1’'uomo a sentirsi diviso tra
amore e dovere: ad esempio, Jeanne Dears in Scott’s novel ama la sorella, ma non le pud mentire. Il dovere & una cosa,
I’amore un’altra. Tuttavia sentiamo che queste differenti esigenze devono connettersi in modo profondo nella vita
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"% Ibidem.
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«viaggiano» con noi nel cammino della vita («high moral ideas which then travel with us»*®), in

questo modo, difatti, sono piu efficaci ed accessibili alla coscienza del soggetto delle «nude e
semplici»™’ sollecitazioni della ragione'®. La religione, dunque, si adatta all’ «animale umano» che
crea continuamente delle immagini («imagine-making human animal»'®®). Basta pensare
all’immagine di Cristo e all’effetto che ha avuto lungo i secoli sulle persone: di fronte alle immagini
religiose il credente cerca di modificare le sue attitudini confrontandosi ad esse''’. Le immagini
religiose, di fatto, incorporano le idee morali e questo é particolarmente evidente nella religione
cristiana: I’arte occidentale non ci ha aiutato a credere solo in Cristo e nella trinita, ma anche nel
Buon Samaritano, nel figliol prodigo™'.

In terzo luogo la filosofa considera come all’interno della religione cristiana troviamo i concetti
di ravvedimento e rinnovamento che implicano una condotta nuova e quindi morale''2. Dato che
I’'uomo sente il peso della colpa dovuta al suo peccato, ha bisogno di una soluzione per tale
«malattia»™*®, dunque Dio deve esistere: il fatto che si ottenga il perdono da Dio & cid che spinge il
soggetto ad entrare in una religione e ad essa si connette il concetto di ravvedimento e di vita
rinnovata, che pud essere identificata con la vita morale***. In particolare in relazione alla colpa, al
rimorso, & il «mistero della religione (rispettato o intuito)»'*> che funge da fonte di energia
spirituale™®. L’incontro con una persona provoca il cambiamento di direzione: il Cristo mistico
viene incontrato.

Draltra parte, osserva la Murdoch, anche se la religione ¢ morale, come d’altronde anche il
misticismo, gli illuministi hanno criticato la religione istituzionalizzata in quanto nemica della
moralita, della liberta, del pensiero libero, e responsabile di repressione™’. Per questo I’intera
istituzione religiosa & caduta in discredito ed & stata considerata superata''®; vi sono stati, poi, altri
pensatori che hanno supportato tale convinzione — come ad esempio Hegel — e ormai questo secolo
& caratterizzato dal declino della religione™'®. Eppure, sottolinea la Murdoch, anche se da una parte
sembra che per questo la societa sia migliorata, che sia divenuta piu tollerante, piu libera, dall’altra
col declino dell’osservanza religiosa e della coscienza religiosa (la pratica della preghiera e il timore
di Dio) sono scomparsi anche alcuni aspetti fondamentali per la moralita: il relativismo é dilagato, e
senza dubbio Hegel Marx e Freud hanno avuto la loro parte in questo™?°.

Pertanto, la filosofa sottolinea che abbiamo bisogno di una versione attualizzata della religione
che funga da sostegno per la morale: essa deve avere al centro 1’idea del bene. Abbiamo bisogno di
una teologia che possa continuare senza Dio, una forma di filosofia morale legata all’esperienza che
il soggetto fa dell’incondizionato e di cio che ¢ santo, il Bene, che rappresenta il ponte tra la morale
e la religione'®.

Nel dialogo platonico Sugli dei. Un dialogo sulla religione — che leggiamo nel testo Acasto: due
dialoghi platonici (1986)*2? — da cui si apre la discussione concernente la questione se la credenza
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ML Cfr. Ivi, p. 82.

Y2 Cfr. Ivi, pp. 486-7.

3 1vi, p. 486.

14 Cfr. Ibidem.

5 1vi, p. 497.

16 Cfr. Ibidem.

Y7.Cfr. Ivi, p. 486.

18 Cfr. Ibidem.

9 Cfr. Ibidem.

120 Cfr. Ivi, pp. 487-8.

121 Cfr. Ivi, pp. 511-2.

122 Acastos two platonic dialogues, Vinking Penguin, New York 1986. Questo libro contiene due dialoghi platonici

intitolati: Art and Eros. A dialogue about art e Above the Gods. A dialogue about Religion. Questo testo in seguito €
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in un Dio personale, soprannaturale ed altri aspetti “mitologici” della religione siano necessari per
la religione 0 se la religione possa esistere senza implicare la credenza in dei sovrannaturale aventi
un carattere mitologico, la Murdoch considera come la religione oggi debba essere legata al
concetto di necessita: essa deve riguardare cio che e assoluto, cio che non puo non esistere. Non puo
avere come perno una sensazione o un’ipotesi, «non ¢ come qualcosa che sappiamo, un Dio che
forse esiste non & un Dio»*?: la religione «deve essere necessaria, deve essere certa, deve essere
provata dall’interezza della vita deve essere il fulcro magnetico di ogni cosa»'?*. Una tale religione
esiste al di sopra degli dei*® e non & connessa alla credenza in un essere soprannaturale: essa & un
«fulcro magnetico» che dobbiamo lasciare che ci cambi.

La religione provoca un cambiamento spirituale assoluto'®®. Anche le idee morali, osserva la
filosofa, cambiano le persone ma non in modo cosi profondo, pertanto la moralita per essere presa
sul serio «deve essere qualcosa di religioso»: la moralita ¢ un derivato della religione, ¢ I’ombra
della religione'?”. La religione & qualcosa che pud cambiarci davvero perché implica la necessita:
essa riguarda cio che e assoluto. Come spiega Platone nel dialogo:

Ciog, quello che io definirei religione € qualcosa che pud cambiarci davvero. La moralita ne € un
derivato, € un’ombra della religione, gli dei sono ombre della religione, noi siamo ombre in cerca della
luce, in cerca del sole, di cio che é reale e necessariamente vero... la religione € differente e unica. La
religione riguarda cio che e assoluto, cid che non puod non esistere. Se appena riusciamo ad immaginarlo
sappiamo che deve essere reale.'?®

Che cos’¢ — chiede Socrate nel dialogo — «questo qualcosa che non e Dio, che deve esistere, che
& provato da ogni cosa e che si vede nella luce chiara al di Ia delle ombre?»'?. E il Bene, inteso
come virtl: divenire virtuosi & lo scopo assoluto della vita umana*®, cid implica un passaggio dal

stato ripubblicato insieme a La Sovranita del Bene (1970) nel testo Esistenzialisti e Mistici, il Saggiatore, Milano 2006.
In particolare Sugli dei. Un dialogo sulla religione & un dialogo i cui personaggi sono Acasto, Platone, Antagora,
Timonace, Socrate, Alcibiade e un Servitore. Acasto e Platone in momenti diversi del dialogo sono i personaggi che la
Murdoch utilizza per esprimere il suo pensiero. Acasto all’inizio del dialogo afferma: «Un contadino pio e superstizioso
potrebbe essere una persona migliore» e cio getta lo scompiglio perché mette in evidenza come la religione, ormai
scomparsa dalla societa, tuttavia ha sempre dato un valido sostegno alla morale. Attraverso questo dialogo la filosofa
vuole dimostrare come sia possibile conservare la religione, data la sua importanza per la morale, senza conservare la
credenza nella superstizione o in dei mitologici che sono frutto della fantasia. Socrate e colui che guida la discussione
ponendo domande fondamentali quali «Possiamo distinguere la religione dalla fede negli dei? [...] Pud esistere una
religione senza dei o senza un dio personale?» (ivi, pp. 484, 486). Antagora, un sofista innamorato di Timonace,
esprime la tendenza antimetafisica e antireligiosa dell’epoca — assunta sia dagli esistenzialisti che dai filosofi del
linguaggio, soprattutto i comportamentisti — e la certezza, affatto condivisa dalla Murdoch, che I’uomo sia dio e fonte
dei propri valori morali: «Adesso separiamo il fatto dal valore, diamo a ciascuno il giusto posto nella vita, ci liberiamo
del soprannaturale su entrambi i fronti. Al posto della mitologia cosmica abbiamo la scienza. Al posto delle pittoresche
favole sugli dei, abbiamo uomini moralmente indipendenti che decidono da soli e scelgono i loro valori. Noi siamo i
signori del significato piu elevato. Non c¢’¢€ niente di elevato, non c’¢ niente di profondo, non c¢’¢ niente di nascosto [...]
ma tutto cio e talmente ovvio, & quello in cui credono tutti i presenti [...]. La religione € essenzialmente superstizione
[...]. La fede superstiziosa e degradante corruttrice, ostacola il pensiero, ¢ 1’accettazione di una bugia» (ivi, p. 486).
Timonace, un giovane consapevole della societa che manifesta una posizione marxista nei confronti della religione
afferma: «Credo nella fratellanza e nell’uguaglianza e in tutte quelle cose che la scienza moderna ha finalmente reso
possibili. La religione € sempre stata una forza reazionaria, rende le persone stupide e pigre, le consola delle loro vite
disgustose, grazie alla religione la gente pud pensare al paradiso e infischiarsene di cambiare il mondo» (ivi, p. 489).
C’¢ poi un servitore che ha fede nel Dio sovrannaturale e nella religione tradizionale.
123 Cfr. 1. Murdoch, Sugli dei. Un dialogo sulla religione, in Ib., Acasto: due dialoghi platonici (1983), in Ib.,
Esistenzialisti e mistici, cit., p. 499.
124 Cfr. Ibidem.
125 Cfr. Ibidem.
2% Ipidem.
127 Cfr. Ibidem.
28 |vi, Ibidem.
29 1vi, p. 500.
130 Cfr. Ibidem.
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mondo dell’illusione ad un mondo reale che attraverso I’amore amiamo e conosciamo. La virtu e la
bonta sono strettamente connesse alla conoscenza. Per accedere alla virtu, non serve la forza di
volonta, ma dobbiamo capire cid che & vero e reale e cio significa capire e amare cid che & buono™®.

La religione delineata dalla Murdoch, dunque, non consiste nel ritirarsi dal mondo ma nel
conoscerlo in modo dettagliato™*. E il Bene non & un oggetto osservabile attraverso i nostri sensi, e
non ¢ nemmeno un semplice concetto astratto inventato dall’uomo: esso costituisce la base
essenziale della vita umana: il valore in quanto “bene” non ¢ esterno rispetto alla vita umana ma
costituisce il fondamento di tutte le cose™. Come spiega Platone nel dialogo: «Di tutto possiamo
pensare che e al di fuori della vita, ma non del valore, il valore € esattamente... nel fondamento delle
cose»™,

Dunque a differenza del Platone che troviamo nella Repubblica, il resoconto che la Murdoch fa
del bene non dipende dalla divisione tra il mondo intellegibile e quello sensibile*®. Al contrario il
bene per la filosofa & profondamente connesso a cio che e reale e necessariamente vero e non
dipende dall’esistenza di un mondo sovrannaturale e intellegibile™®. Il concetto di valore e di bene &
strettamente unito alla vita umana considerata come un intero: non esiste nessuna esperienza
separata dal bene, dato che tutta la vita umana & vissuta alla luce del bene®®’. Il Bene ¢ “I’inevitabile
struttura” della vita umana, non ¢ un oggetto che possiamo vedere, ma ¢ il fondamento di tutte le
cose: ¢ cio che fa si che il “vedere” sia possibile, anche se in se stesso non ¢ visibile™®.

Il primo passo verso il Bene — inteso come virtu perché, come detto, la virtu diviene lo scopo
della vita umana — € la conoscenza della verita e la conquista della liberta dai desideri egoistici.
Conoscere la verita e «scoprire cio che e reale e rispondere alla sua chiamata, come quando
vediamo gli altri e sappiamo che esistono»'*°: quando capiamo che gli altri esistono conosciamo la
verita. Come spiega il Platone del dialogo, viviamo in un sogno, in una stato di completa illusione:
e come se fossimo avvolti in uno scuro velo per cui «crediamo di essere maghi onnipotenti, non
pensiamo che qualcosa esiste fuori di noi»**°. Solo «se proviamo ad amare cid che & buono i nostri
desideri possono migliorare, possiamo cambiare direzione, questo € cio che io definisco liberta.
Questo significa diventare moralmente migliori. E quando si ha una sensazione di realta»'*. La
liberta reale consiste nel non essere schiavi dei desideri egoistici e percio si inizia a vedere la realta
degli altri. Tutto cio non consiste nell’annullamento del soggetto, ma diventiamo individui proprio
quando smettiamo di essere degli «sporchi sognatori tutti compresi in noi stessi» e, di conseguenza,
diveniamo piu reali**.

Il percorso religioso dura tutta la vita, riguarda ogni aspetto della vita ed impegna emozioni
come 1’amore e il desiderio. Il religioso non ¢ uno spettatore passivo della realta: basta pensare a
cosa si prova quando si studia qualcosa di difficile come la matematica, si prova disperatamente a
capire «qualcosa che non coincide con noi stessi qualcosa di altro da noi. Ci si dimentica di noi
stessi. Tutto il nostro essere le nostre emozioni sono impegnate nel tentativo di capire, e questo € il
genere di desiderio da cui le azioni scaturiscono»'*®. Lo stesso accade quando dobbiamo imparare

'L Cfr. Ibidem.
132 Cfr. Ivi, p. 502.
133 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., pp. 53-4.
341 Murdoch, Sugli dei. Un dialogo sulla religione, cit., p. 504.
135 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 53.
136 Cfr. Ibidem.
137 Cfr. Ibidem.
138 Cfr. Ibidem. Come spiega Maria Antonaccio, conoscere il Bene per la Murdoch & come provare a guardare
direttamente il sole: & difficile guardare il sole, non & come guardare le cose. Noi non possiamo sapere quale sia il suo
centro. Allo stesso modo il bene ¢ la «fonte della visione non vista in un senso ordinario» (cfr. Ibidem)
139 Cfr. 1. Murdoch, Sugli dei. Un dialogo sulla religione, cit., p. 500.
"9 [pidem.
YL 1vi, pp. 500-1.
2 Cfr. Ivi, p. 501.
3 Ibidem.
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un mestiere, ad esempio la falegnameria: il falegname inizia a capire, a vedere, a imparare un po’
di matematica: questo & profondo**. Oppure quando vediamo le cose belle, che amiamo
istintivamente, o quando ci innamoriamo ed impariamo qualcosa sugli altri dimenticandoci di noi
stessi: & allora che si capiscono e si conoscono davvero gli altri**®. D’altronde conoscere gli altri & la
cosa piu difficile: siamo facilmente buoni nei confronti della bellezza e malvagi verso i nostri simili.
Ma quando ci si innamora e come se all’improvviso si smettesse di esistere: non c¢’¢ nient’altro ¢’¢
la persona di cui ci si innamora'*®. L’innamorarsi ¢ una sorta di «immagine» di cid che & buono:
poiché & «come se si potesse amare molto ma senza egoismo»™*’. Tutto questo & religione, avviene
continuamente, ¢ ovunque, ¢ nell’aria che respiriamo: essa riguarda la vita nell’interezza, riguarda
tutto cio che facciamo.

Insomma, la religione implica I’amore per il bene, per la realta e per gli altri: «L’amore per gli
altri, il fatto di imparare a capire e guardare le cose e prova della sua esistenza. Non e qualcosa di
astratto, & qui. Non significa ritirarsi dal mondo, ma conoscere il mondo, il reale, questo mondo,
com’¢ veramente in tutti i suoi dettagli»**®. La religione implica un’apertura nei confronti degli
altri e tale apertura inizia con 1’attenzione, che costituisce il primo passo necessario per acquisire un
conoscenza completa dell’altro. La conoscenza ¢ strettamente connessa alla bonta come sottolinea
la filosofa nel dialogo:

Religione significa credere che la propria vita sia un tutto... voglio dire che la bonta la moralita e il dovere
siano ovungue... qualcosa come guardare sempre pil avanti e piu a fondo, e provare venerazione per le
cose... questo ¢ il genere di attenzione che una persona religiosa dedica a tutto. Per lei ogni cosa é
importante come ogni singolo istante. [...] avere un atteggiamento religioso significa vedere la propria
vita come un insieme coerente, ed essere un uomo religioso significa sentirsi responsabile della qualita di
tutti i propri pensieri ed esperienze, e perfino delle proprie percezioni, come se tutto fosse significativo e
meritevole di giustizia [...] la religione & questo genere di... lavoro perpetuo. [...] € umilta e altruismo, ¢
mettersi da parte e far posto ad altre cose e ad altre persone™®®.

La religione & un lavoro perpetuo composto da continui atti di attenzione nei confronti delle cose
e degli altri: significa sentirsi responsabili della qualita delle proprie esperienze e delle proprie
percezioni. Essa implica soprattutto la virtu dell’umilta, il sapersi mettere da parte per lasciar spazio
agli altri.

La vita morale non & «intermittente»**° né costituisce una particolare area della nostra esistenza:
essa riguarda il nostro intero essere in ogni momento: la vita & fatta di dettagli*>’. Pertanto il
progresso morale spirituale deve legarsi alla religione, ad una forma di misticismo pratico™?: cio
richiede che il soggetto abbia attenzione nei confronti della realta che ci circonda®®. I versi di San
Paolo in Filippesi 4:8: «Tutte le cose vere, tutte le cose giuste, tutte le cose in cui € buona fama
siano oggetto dei vostri pensieri», per la filosofa indicano la necessita di avere una comprensione
purificata e profonda di cid che ci circonda: la mente deve essere «magnetizzata»™* dalla realta
multiforme trascendente del Bene'. Pertanto 1’esercizio spirituale di uscire fuori da noi stessi serve
per rompere la barriera dell’egoismo e per vedere davvero il volto dell’amico™®.

% Ibidem.

% Ibidem.

148 Cfr. vi, 502.

7 bidem.

18 | bidem.

Y9 1vi, p. 494.

0 1vi, p. 495.

181 Cfr. Ibidem.

152 Cfr. Ivi, p. 301.

153 Cfr. Ibidem.

5% |vi, Ibidem.

155 Cfr. Ibidem.

156 Cfr. Ibidem.
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In conclusione, il percorso religioso delineato dalla Murdoch implica un cambiamento spirituale
che deve caratterizzare il pellegrino morale. Per lei la religione e la morale sono un continuum.
Perché ci sia un cambiamento spirituale profondo che porti ad un reale progresso morale, I’ctica
deve avere “qualcosa di religioso”. Ecco perché il pellegrinaggio morale indicato dalla filosofa
include gli esercizi spirituali di unselfing, che servono per acquisire una visione chiara della realta:
nel pensiero murdochiano la moralita e davvero «I’ombra della religione». E il Bene & il «ponte»
utilizzato per unire morale e religione, mentre la virtu essenziale per diventare buoni ¢ I’umilta.

2. “Dovere, volonta, assiomi”: la relazione «tra I’interiorita e il comportamento pubblico ¢ la
moralita».

«Non sempre siamo 1’individuo alla ricerca dell’individuo, non sempre rispondiamo alla forza
magnetica dell’idea di perfezione. Spesso, per esempio quando si pagano le bollette o si compie
qualche altro gesto semplice, siamo solo qualcuno che fa quello che deve [n.s.] fare, qualcuno che
fa delle scelte semplici in base a delle ragioni pubbliche; e questa é la situazione che alcuni filosofi
hanno scelto di analizzare in modo esclusivo. [...] Un rapporto di scambio tra i livelli pubblici e
privati della moralita & spesso un vantaggio per entrambi, in verita & di norma inevitabile»™’. La
considerazione della moralitd come intreccio di livello pubblico e privato, ovvero di doveri e
assiomi da un lato, e della visione, della virtu e del pellegrinaggio morale dall’altro, la troviamo in
modo embrionale sia ne L’idea di Perfezione (1970), che in Acasto in Arte ed Eros. Un dialogo
sull’arte (1986): qui Iris Murdoch afferma, per bocca di Socrate, che «la relazione tra I’interiorita e
il comportamento pubblico & la moralita»™®. Tuttavia tali considerazioni giungono a maturazione
solo nella sua ultima opera Metaphysics as a guide to morals (1993) dove la filosofa spiega il modo
in cui queste due dimensioni della morale sono connesse.

L’itinerario murdochiano, dunque, mostra un’ulteriore articolazione poiché partendo dalla
considerazione dell’importanza dell’idea di perfezione e dell’acquisizione di una visione morale
dove la coscienza ha un ruolo centrale, non esclude la dimensione pubblica della morale,
considerandola essenziale. Difatti temendo che il suo pensiero venga additato come una forma di
intuizionismo, o come «un’etica dai pensieri bellissimi»'*°, la filosofa sottolinea che anche se
nell’etica I’idea del bene «rimane il magnete»lﬁo, la teoria dell’obbligazione ne costituisce una parte
irrinunciabile™: il dovere ha il compito di frenare I’egoismo.

Insomma, attraverso la teoria dell’obbligazione'®? Iris Murdoch integra la sua meditazione sulla
coscienza con una riflessione importante sulla morale pubblica, le cui caratteristiche non sono

Y71 Murdoch, L idea di perfezione, cit., p. 333.

158 1. Murdoch, Arte ed eros. Un dialogo sull arte, in Ib., Acasto: due dialoghi platonici, in Ib., Esistenzialisti e mistici,
cit., p. 463.

1591 Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 301.

190 1vi, p. 482.

181 Cfr. Ivi, pp. 292, 492.

182 Nel considerare I’obbligazione morale al di fuori di una concezione di etica basata sulla legge divina, Iris Murdoch
diverge dal pensiero di Elizabeth Anscombe espresso nella seconda tesi del saggio La filosofia morale moderna: «La
seconda tesi riguarda i concetti di obbligazione e dovere — vale a dire obbligazione morale e dovere morale — e di cio
che ¢ moralmente giusto e sbagliato, nonché del senso morale di “dovere”, dei quali dovremmo liberarci qualora questo
sia psicologicamente possibile; poiché essi sono il retaggio, o derivati da un retaggio proveniente da una piu antica
concezione di etica che in genere non sopravvive piu e senza di essi sono solo nocivi» (G.E.M. Anscombe, La filosofia
morale moderna, cit., p. 19). Secondo la Anscombe ¢ lecito parlare del dovere morale solo se si presuppone 1’esistenza
Dio come donatore della legge (cfr. ivi, p. 26), ma dato che tale concezione é stata da tempo abbandonata non ha senso
conservare il concetto di dovere in etica: «¢ come se la nozione di criminale rimanesse in uso anche una volta che la
legge e i tribunali penali fossero aboliti» (cfr. ibidem). Anche se il pensiero morale murdochiano non prevede la
presenza di un Dio come donatore della legge (la Murdoch sostiene che il fatto che tale concezione sia stata
abbandonata ha danneggiato I’etica: ecco perché nel suo pensiero morale la virtli ¢ un concetto «ponte» che connette la
morale ad una religione dove ’idea del Bene ¢ un concetto necessario e assoluto, che non puo essere messo in

161



assimilabili alla vita interiore'®®. La meditazione della filosofa si articola, dunque, su due livelli: un
primo livello dove si considera la moralita in relazione alla coscienza della persona e all’esercizio

della virtt, e un secondo livello dove la morale ha una dimensione pubblica™®: interno ed esterno,

visione e dovere, pubblico e privato fanno entrambi parte del progetto morale murdochiano™®.
Pertanto la Murdoch critica i filosofi che troppo spesso cercano di ridurre 1’etica ad un solo ed unico
principio (o la verita, o il bene, o la virtt, o il dovere) e si comportano come «specialisti»™®, in
quanto non vogliono considerare nient’altro al di fuori di un solo concetto centrale™®”.

La teoria dell’obbligazione e composta innanzitutto dalla volonta che la filosofa definisce uno
strumento del dovere; essa esercita un’azione contraria a quella della coscienza, quando questa si
lascia trascinare da un’inclinazione egoistica: la volonta, dunque, opera quando si verifica lo
scontro tra il dovere e il desiderio personale. | doveri, poi, che costituiscono delle regole esterne
rispetto alla sfera della coscienza, una volta appresi si fondono con la tessitura della coscienza —
ecco perché esplicano la loro funzione nell’ambito privato della morale. Infine la filosofa considera
I’importanza degli assiomi: essi sono delle «barriere rigide»'®® che agiscono nell’ambito della
moralita politica, salvaguardando i diritti inviolabili dell’individuo.

In primo luogo Iris Murdoch considera I’importanza della volonta, conferendole un significato
diverso rispetto a quello che in passato le e stato dato (soprattutto da Kant, Wittgenstein e
Schopenhauer)*®: la volonta & lo sforzo che il soggetto compie quando sente I’esigenza di rispettare
un dovere che contrasta la propria inclinazione naturale’™. La visione monistica della volonta
adottata dall’esistenzialismo — che riprendeva il concetto kantiano di volonta razionale privata del
suo sfondo metafisico’’* — nel pensiero murdochiano & sostituita dalla concezione di una volonta
risultante dall’intreccio di desiderio e intelletto: essa esercita la propria liberta dalle cattive abitudini
e dai cattivi desideri ed e causata da impulsi di amore, riflessione razionale, formazione deliberata e
conscia di nuovi attaccamenti'’2.

Il secondo elemento importante nella teoria dell’obbligazione ¢ il dovere. In via preliminare
bisogna considerare che la concezione murdochiana del dovere si inserisce nel contesto di una
coscienza in cui si verifica il progresso morale: possiamo muoverci ed adempiere i doveri solo «in
un mondo che possiamo vedere» e cid che deve essere ricercato & la visione'”®. Dunque la teoria
dell’obbligazione non mina la centralita della coscienza: il dovere € inserito in una moralita dove il
cambiamento spirituale e il pellegrinaggio morale rimangono centrali*’. La coscienza costituisce lo
sfondo continuo della vita morale: attraverso di essa apprendiamo la presenza del bene e cio
richiede che essa sia costantemente purificata dal proprio egoismo in modo che possa essere in
relazione con la realta che la circonda.

Difatti se i doveri fossero concepiti al di fuori dello sfondo costituito dalla coscienza che cambia
in qualita in relazione all’idea di perfezione nell’esperienza morale, sembrerebbero degli ordini dati
da Dio o delle regole sociali determinate storicamente®’. Inoltre la moralita non sarebbe un’attivita
continua e costante nell’individuo legata al progresso morale, ma diverrebbe un susseguirsi di

discussione), tuttavia la filosofa ritiene giusto inserire la teoria dell’obbligazione nella sua etica della virta — nel
recupero della virtu e concorde con la Anscombe — che presuppone la relazione tra la coscienza e 1’idea del Bene.
163 Cfr. 1. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., pp. 155-6.
1% Cfr. Ibidem.
165 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 155.
166 | 'Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 292
167 Cfr. Ibidem.
168 |vi, p. 493.
169 Cfr. Ivi, p. 300.
170 Cfr. Ibidem.
71 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 159.
172 cfr. 1. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 301.
3 1vi, p. 303.
174 Cfr. M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., pp. 157-8.
175 1. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 303.
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scelte separate'’®: insomma, se il concetto di dovere fosse disgiunto da una concezione della

coscienza come sfondo permanente della morale, 1’attivita dell’agente si identificherebbe con il solo
’esercizio della sua volonta'”’. A sua volta, come detto, I’idea di coscienza senza il dovere,
correrebbe il pericolo di dar vita ad un’esteticizzazione della morale, una forma di intuizionismo.

La caratterizzazione murdochiana del dovere mette in evidenza che, anche se la moralita non é
riducibile ad una lista di doveri, essi sono indispensabili*"®. Il dovere & caratterizzato da tre aspetti: é
percepito come esteriore ma agisce sulla sfera priva della moralita; puo fondersi, col tempo, con la
coscienza del soggetto; e costituisce una barriera invalicabile nei confronti di chi segue i propri
desideri egoistici. La prima caratteristica del dovere e che esso & “esteriore” rispetto alla
coscienza'’®: si articola in una serie di massime, regole morali e sembra entrare nella coscienza
come qualcosa di esterno™®. Cio & particolarmente visibile quando i doveri vengono appresi durante
I’infanzia’®, quando ancora non ¢’¢ stata la possibilita — e il tempo — di acquisire una coscienza
morale: in questo periodo essi non si scontrano con I’inclinazione personale, ma vengono assimilati
nella coscienza. Gli insegnamenti “non mentire, non rubare” costituiscono delle regole che i
bambini apprendono all’interno di un’atmosfera che promuove I’onesta, la gentilezza 1’amore
reciproco, dunque sono regole che vanno apprese in un ambiente in cui sono rispettate*®. | doveri
hanno un carattere assoluto e sono delle «regole morali generali» che rimangono importanti nella
vita; e, come accade nell’infanzia, quelle regole che inizialmente sono percepite come esterne
possono divenire parte integrante del «tessuto morale» della persona — della sua coscienza —,
assumendo la forma di abitudini*® (attraverso il dovere interiorizziamo dei modelli di
comportamento e dei valori'®*).

D’altra parte i doveri costituiscono anche un punto fermo e irremovibile, sono delle «briglie»'®
necessarie per coloro che, per mancanza di riflessione, seguirebbero piuttosto la propria
inclinazione egoista. L’uomo ¢ un essere imperfetto e per questo Spesso percepisce le richieste
morali come esterne, contrarie al proprio istinto, all’abitudine, al proprio pensiero*® e il dovere &
«una forza morale stabile»*®’ a cui puo attingere. Nella vita umana ci sono cose che bisogna fare
moralmente non rispettando le proprie inclinazioni. Ovviamente, un essere completamente buono
non ha bisogno del concetto di dovere dato che tutti i suoi atti derivano da «un discernimento
virtuoso» («virtuous insight»*%): Dio, sottolinea la filosofa, non ha doveri‘®.

Dunque la funzione del dovere é quella di intervenire quando [I’istinto morale o 1’abitudine
falliscono, quando non riflettiamo in modo chiaro e ricerchiamo delle regole esterne che ci dicano
come comportarci*®. Esso si scontra con la nostra inclinazione — e la volonta, come strumento del
dovere, manifesta lo sforzo di obbedire al dovere e non al desiderio personale™*: il dovere mette
«le briglie al nostro egoismo»'%?. Grazie al carattere proibitivo del dovere (“Non mentire”, & un
ordine piu chiaro di “Di la verita”) il soggetto si confronta obbligatoriamente con I’'imperativo “non

178 1vi, p. 303.
Y7 Cfr. Ivi, p. 494.
178 Cfr. Ivi, p. 292.
9 M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., p. 158.
' Ipidem.
181 Cfr. 1. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 302.
182 Cfr. Ibidem.
183 Cfr. Ivi, p. 381. La filosofa sottolinea che il dovere finisce col fondersi con la parte privata della moralita personale.
184 Cfr. Ivi, p. 494.
18 1vi, p. 302.
186 Cfr. Ibidem.
87 |vi, p. 493.
'8 pidem.
189 Cfr. Ibidem.
190 Cfr. Ivi, p. 302.
9L Cfr. Ibidem.
2 Ibidem.
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»193: in questo modo il dovere esercita la sua pressione e spinge il soggetto a comportarsi in

farlo
modo corretto. Ecco perché costituisce un concetto «indispensabile»™* per la morale®®.

Il terzo elemento fondamentale della teoria dell’obbligazione ¢ I’assioma: esso a differenza del
dovere che si inserisce nella sfera privata della morale, ha il suo posto nell’ambito pubblico della
moralita politica'®. Come precisa la filosofa: la «differenza tra cid che ho chiamato assioma e I’idea
ordinaria di dovere (in quanto ‘regola’) ¢ che il dovere si fonde, ¢ organicamente connesso, al
trambusto di ragione e sentimento, regola e desiderio, mentre gli assiomi non lo sono [...]. Inoltre si
potrebbe aggiungere che il dovere svanisce nella parte piu privata della moralita personale, mentre
gli assiomi sono gli strumenti della scena pubblica»'®’. Insomma, la Murdoch sottolinea che mentre
1 doveri possono fondersi con la coscienza dell’individuo divenendo delle abitudini stabili, gli
assiomi costituiscono delle «barriere rigide»'®® che appartengono «all’hobbesiano campo della
‘politica morale’»™*® che si connette alla “moralita privata”, ma & da essa distinto®®.

Gli assiomi sono stabiliti dalla legge naturale — essi sono il retaggio della tradizione
illuministica — e sono, ad esempio, i diritti umani, il principio di tolleranza che hanno una valenza
universale (& la storia che stabilisce quando e perché qualcosa diviene assiomatico, ma cio non vuol
dire che gli assiomi siano relativi®®*: essi sono assoluti). La Murdoch dunque stabilisce una netta
distinzione tra dovere e assioma®®? poiché questo ha la funzione politica di salvaguardare il valore
inviolabile dell’individuo. Gli assiomi, dunque devono proteggere sempre, in modo assoluto e
necessario 1’individuo nella sfera pubblica: ecco perché la dichiarazione dei diritti umani € stata
formulata in modo che valga sempre, in qualsiasi luogo, qualunque sia la situazione particolare in
cui ci si trova®®,

Tuttavia, anche se il «pensiero politico liberale stabilisce una certa distinzione fondamentale tra
la persona come cittadino e la persona come individuo spirituale e morale», la filosofa sottolinea
che in realta si tratta di una divisione fittizia: «sostanzialmente non siamo divisi in due ruoli»** e
cio é dimostrato dal fatto che di solito obbediamo alla legge non solo «come cittadini che osservano
la legge, ma anche come agenti morali che la approvano con tutto il cuore»®®.

Insomma, anche se la Murdoch distingue in modo netto 1’ambito della morale privata da quello
della morale politica, il suo intento non e quello di fornire una raffigurazione di un individuo
moralmente schizofrenico perché diviso tra la sfera pubblica dove e “il cittadino™, I’individuo
politico che ha diritti inalienabili, ed una sfera privata dove medita e progredisce come “essere
spirituale” in relazione al Bene. Piuttosto il desiderio della filosofa € quello di connettere questi due
ambiti in modo da fornire una raffigurazione di un soggetto unico dove la sfera pubblica si
inserisce nel tessuto ampio di una coscienza in movimento?®. Nel pensiero murdochiano, &

193 Cfr. Ibidem.
19 1vi, p. 303.
1% Cfr. Ibidem.
196 Cfr. Ivi, pp. 356-7.
Y7 1vi, p. 381.
198 |vi, p. 493.
% Ibidem.
29 Cr. Ibidem.
2L Cfr. Ibidem.
292 Iris Murdoch sottolinea che anche se I’idea generale di assioma pud sembrare simile a quella generale di dovere, se
ne distingue: ci sono dei doveri pubblici e dei doveri ordinari, relativi alla condotta personale, come dire la verita e la
benevolenza. L’idea di dovere si estende nella sfera personale dove perde il suo carattere pubblico e diviene simile al
desiderio morale personale e all’aspirazione dell’esperienza e della coscienza. Il dovere ¢ come I’assioma in quanto ha
una funzione protettiva o di barriera per I’individuo, ma riguarda un area piuttosto vasta. Invece la filosofa considera
che I’assioma ¢ in stretta relazione con una sfera piu ristretta, quella della politica, che ¢ meglio considerare separata
dalla sfera personale e non assimilabile in essa (cfr. ivi, p. 356).
23 M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., pp. 160-1.
204 | Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 357.
2% Ipidem.
206 M. Antonaccio, Picturing the Human, cit., pp. 161-2.
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I’individuo spirituale che svolge un ruolo decisivo nell’ambito della moralita politica®®’: sono «i
sentimenti e i ragionamenti privati che forniscono la fiamma per forgiare la linea di condotta della
politica». La politica dell’individuo si inserisce nello sfondo costante di una coscienza morale che
progredendo moralmente da il suo contributo anche in questo ambito morale della sua vita®®.

Inoltre, come accade nel caso dei doveri nell’ambito privato, anche nell’ambito politico
I’individuo deve costantemente tener conto degli assiomi, contrariando la propria inclinazione
egoistica: attraverso 1’interiorizzazione dei doveri e il rispetto per gli assiomi, la coscienza compie
un lavoro costruttivo®®. Dunque anche se i doveri e gli assiomi non sono delle intuizioni prodotte
dalla coscienza e non sono facilmente assimilabili nell’interiorita, I’agente morale deve riflettere su
essi contrastando le proprie convinzioni e i propri parziali interessi®*’. Qui I’immaginazione esplica
un ruolo fondamentale: attraverso di essa riconosciamo la verita degli assiomi politici e delle
dichiarazioni di diritto*".

Da Iris Murdoch ci viene, allora, un invito a considerare i doveri e gli assiomi, oltre che
I’incoraggiamento a coltivare una coscienza virtuosa: I’esterno e I’interno®*? sono entrambi
importanti per la morale. Come sottolineava la filosofa gia nel 1962, I’interiorita «non puo fare a
meno dell’esteriorita»**®: anche «un’azione pubblica pud sprigionare energie psichiche che non
pOSsONo essere sprigionate in nessun altro modo»***. Bisogna ricordare sempre che le dinamiche
della personalita umana fanno parte di un’immagine oscura, non pienamente cosciente e
completamente razionale, ecco perché abbiamo bisogno di regole che obbligatoriamente dobbiamo

rispettare:

Con questa entita oscura dietro di noi possiamo a volte decidere di agire secondo le regole [...]. Decidere
quando tentare tali balzi € uno dei problemi morali piu difficili. Ma se anche saltiamo piu in la di quello
che conosciamo dobbiamo cercare di recuperare. La volonta non pud correre molto piu veloce della
conoscenza, e I’attenzione @ il nostro pane quotidiano®®.

Dato che esiste una parte oscura nella coscienza dell’individuo a volte sentiamo di dovere
obbedire alle regole, ma cid non vuol dire che la visione morale non sia necessaria: azione pubblica
e visione sono le due facce di una stessa medaglia. D’altra parte, agiamo in un mondo che
conosciamo®®®.

27 Cfr. Ivi, pp. 161-2.

208 Cfr. Ibidem.

209 Cfr. Ivi, p. 162.

219 Cfr. Ibidem.

211 Cfr. Ibidem.

212 | ‘Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 294

213 | Murdoch, L ’idea di Perfezione, cit., p. 334.

1 Ibidem.

25 Ibidem.

218 Cfr. 1. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., p. 294.
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3. La ricezione della Murdoch: alcune interpretazioni.

Dopo aver esordito negli anni Cinquanta con Pensiero e linguaggio, Iris Murdoch oltre a scrivere
numerosi saggi raccolti in Esistenzialisti e mistici, 1997, ha pubblicato La sovranita del Bene nel
1970 e Metaphysics as a guide to morals nel 1992. Tuttavia, all’inizio il suo neoplatonismo non é
stato accolto positivamente: cio € dovuto al fatto che Iris Murdoch criticava sia 1’esistenzialismo
che il positivismo logico per aver rigettato la metafisica e per non aver considerato I’importanza
della vita interiore.

A partire dagli anni Ottanta il riconoscimento® dell’importanza del suo pensiero ¢ giunto da
filosofi come Martha Nussbaum, Charles Taylor, Cora Diamond, Maria Antonaccio. Una delle
interpretazioni significative del pensiero murdochiano, come si vedra, € quella della filosofa
americana Martha Nussbaum, la quale nell’analizzare la concezione murdochiana dell’amore coglie
la presenza di elementi platonici e tracce del pensiero dantesco. L’amore per Iris Murdoch € un
sentimento che serve per cogliere I’identita dell’altro. Interessante poi I’interpretazione del pensiero
murdochiano fornita da Maria Antonaccio, che sottolinea che la complessita presente nell’opera
letteraria dove compaiono due ideali morali rappresentati dal santo, che aspira all’unselfing, e
dall’artista che persegue i valori mondani, € presente, anche se in modo diverso, nella sua opera
filosofica. 1l progetto morale di Iris Murdoch non é caratterizzato solo da un impulso ascetico, ma
prevede che I’agente morale, attraverso 1’utilizzo dell’immaginazione, sia anche un artista creativo:
il necessario distacco dai suoi desideri egoistici, non implica la scomparsa della sua personalita.

Considerando poi la ricezione critica della Murdoch in area italiana, a partire dal 2004 é
possibile segnalare la presenza di filosofi che in alcuni saggi considerano degli aspetti del suo
pensiero: Luisa Muraro ha colto la relazione esistente tra scritti filosofici e letterari; Piergiorgio
Donatelli ha considerato come la Murdoch concepisca “I’etica come lavoro concettuale”, come
riflessione sui concetti che configurano le nostre vite; infine Carla Bagnoli considera la “mente
morale” come I’innovazione di maggiore portata della Murdoch.

1. M. Nussbaum lettrice di Iris Murdoch.

Nel saggio? Love and Vision: Iris Murdoch on Eros and the Individual, 1996, Martha Nusshaum
delinea con precisione la concezione murdochiana dell’amore. Nella lettura degli scritti filosofici e
letterari di Iris Murdoch, la filosofa americana coglie I’intreccio di elementi platonici presenti nel
Fedro — dove I’amore erotico costituisce il primo passo affinché I’anima possa elevarsi verso il
Bene — ed elementi appartenenti alla concezione dantesca dell’amore, dove il desiderio erotico & un
vizio che oscura la percezione dell’altro e del Bene. Anche se Iris Murdoch adotta prevalentemente
una visione platonica dell’amore, tuttavia la corregge per delineare una concezione decisamente piu
complessa dell’amore passionale — presente sia in Metaphysics as a Guide to Morals, che nei
romanzi The Sacred and Profane Love Machine, 1974, e The Black Prince, 1973 — per la Murdoch
I’amante non deve solo considerare platonicamente 1’amato come il segno di qualcosa di piu
profondo — il Bene che abita nell’iperuranio —, ma deve cercare di coglierne I’identita. Ecco perché

! Tuttavia il primo scritto critico sul pensiero di Iris Murdoch & nel 1965 quando A.S. Byatt scrivendo Degrees of
Freedom considera che i suoi romanzi sono intessuti delle sue intuizioni filosofiche.
2 Martha Nussbaum presenta questo saggio in occasione di una conferenza sul pensiero di Iris Murdoch a Chicago nel
1994.
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la filosofa, nei suoi romanzi, delinea in modo specifico i personaggi descrivendone in modo
realistico i tratti caratteriali: I’agente morale ¢ un individuo che sbaglia, pieno di contraddizioni, di
comportamenti inspiegabili, vizi, qualita peculiari non generalizzabili®. L’amore per la filosofa &
uno strumento di rivelazione che spinge il soggetto ad aprirsi all’altro, a rivelarglisi in modo
profondo, e a cogliere 1’identita dell’amato.

In via preliminare la Nussbaum compie un’analisi dell’amore platonico?, sottolineando che per
Platone I’amore erotico & necessario per vedere il Bene®. Nel Fedro Platone considera I’importanza
dell’amore passionale: anche se 1’uomo ¢ lontano dal bene, la bellezza presente nel corpo suscita
I’amore passionale e produce la sua ascesa in modo che possa vedere il Bene®. Tuttavia 1’amore
provoca una duplice risposta. L’amante che si lascia travolgere dalla passione ma indugia nel
piacere ricercando solo la gratificazione fisica focalizzandosi sulla forma corporea, non riesce ad
onorare la bellezza presente nel corpo’: cosi rimane prigioniero dei suoi impulsi e rimane legato ai
sentimenti meschini di gelosia e possesso dell’altro. Al contrario coloro che tendono verso il mondo
delle Idee, quando sono travolti dall’amore erotico, sono capaci di cogliere la bellezza dell’anima
presente nella forma corporea: in loro la passione fa si che I’anima si elevi® verso il bene®.

Martha Nussbaum coglie quattro aspetti che caratterizzano 1’amore nel pensiero del filosofo
greco. In primo luogo, I’amore spinge I’anima a vedere il Bene oltre il sensibile: senza la bellezza e
senza il turbamento dei sensi provocato dalla presenza dell’amato, I’anima non cercherebbe il bene
e rimarrebbe in una condizione di aridita’®. Secondo, I’amore erotico & cid che permette di vedere
sia la persona amata che il Bene al di fuori di essa’. Terzo, I’amore passionale non rappresenta
solo il primo passo che 1’anima compie per giungere al Bene, ma deve durare tutta la vita**. Quarto,
nell’amore erotico di grado superiore I’amante riesce a vedere 1’individualita dell’altro in due modi:
da un lato egli considera I’altro un agente morale che tende verso il bene e, pertanto rispetta la sua
liberta (questo aspetto é cio che differenzia ’amore generoso dall’amore geloso e possessivo tipico
dei giovani)'®. Dall’altro egli riconosce «la specificita qualitativa» dell’altro, perché percepisce “la
divinita” presente nell’amato, riconoscendone la presenza attraverso le tracce corporee”.

I tratti caratterizzanti ’amore platonico negli scritti murdochiani si intrecciano ad elementi della
concezione dantesca dell’amore, profondamente differente dal pensiero presente nel Fedro™. Per
Dante la passione & come una «nebbia»'® che non permette di vedere ’amato’’. Quando Dante e

3 Cfr. Ivi, p. 47.
* Nel Fedro di fronte all’appello della bellezza che fa da mediatrice fra 'uomo decaduto e il mondo delle idee I'uomo
risponde attraverso 1’amore. Difatti anche se 1’amore puo rimanere attaccato alla bellezza corporea e pretendere di
godere solo di questa, tuttavia quando viene realizzato nella sua vera natura si fa guida dell’anima verso il mondo
dell’essere. In questo caso non ¢ piu solo desiderio, impulso e delirio: i suoi caratteri passionali non vengono meno ma
sono subordinati alla ricerca rigorosa dell’essere in sé, dell’idea: 1’eros diventa allora procedimento razionale, dialettica
(cfr. N. Abbagnano, Storia della filosofia, cit., p. 110).
® Cfr. Ibidem.
® Cfr. M. Nussbaum, Love and Vision: Iris Murdoch on Eros and the Individual, in M. Antonaccio e W. Schweiker (a
cura di), Chicago Press, Chicago 1996, p. 29.
" Cfr. Ibidem.
8 Platone dice che & come se I’amore mettesse delle ali sull’anima, che le sente spuntare proprio come i bimbi piccoli
mettono i denti.
° Cfr. Ibidem.
0. Cfr. vi, p. 31.
L Cfr. Ibidem.
12 |La Nussbaum sottolinea che anche se Platone dice che a un certo punto bisogna abbandonare la dimensione del
godimento sensibile perché questo oscura la visione del Bene da parte dell’anima, egli sottolinea che gli amanti che
dopo tanto tempo mantengono viva la dimensione puramente fisica del loro amore, in questo modo hanno la possibilita
di accedere al bene: il loro amore ¢ un’illuminazione (cfr. ibidem.)
B cfr. Ivi, p. 32.
' Cfr. Ibidem.
15 Cfr. Ivi, pp. 32-3
1% |vi, p. 33.
' Cfr. Ibidem.
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Beatrice si incontrano nel Purgatorio I’amore provato dal goeta e interamente epurato della
componente sessuale che lo caratterizzava quando era in vita'®; vedendo Beatrice egli & travolto
dalla passione che viene raffigurata da una fiamma intensa simile allo sconvolgimento che coglie
I’amante platonico al quale spuntano le ali. Tuttavia si tratta di una fiamma completamente
spiritualizzata'®. Insomma, Dante pud cogliere I’identita dell’amata, Beatrice, proprio perché la
dimensione dell’amore erotico — insieme agli altri vizi terreni — e stata completamente
abbandonata®. Per il poeta il godimento fisico — e gli altri vizi umani come la superbia, I’accidia,
la lussuria, I’ira, gola, invidia — acceca 1’'uomo che non riesce piu a vedere il bene dell’altro: € come
se esso non fosse pitl visibile a causa della nebbia®.

Pertanto la concezione dantesca dell’amore € diametralmente opposta quella platonica ed e
sintetizzabile attraverso quattro punti. Innanzitutto I’amore sessuale diminuisce il desiderio di
vedere il Bene perché I’amante si concentra sulla bellezza del corpo, di conseguenza la sua mente e
volta verso un oggetto d’amore sbagliato?’. Secondo, 1’amore sessuale, come gli altri vizi, crea una
nebbia intorno all’amante che non gli permette di avere una visione realistica né dell’amato, né del
Bene®. Terzo, anche se I’amore sessuale non pud essere eliminato dalla vita umana, esso deve
essere purificato dal desiderio fisico affinché sia possibile vedere 1’altro e il Bene?*. Quarto, I’amore
sessuale non permette di concepire I’amato come agente, né permette di cogliere la sua “specificita
qualitativa™: in altre parole, non e possibile cogliere la sua individualita e alterita, perché 1’amante
considera I’amato un mero strumento passivo del proprio piacere®. Insomma, anche se Platone
sottolinea che quando 1’amore rimane su un piano puramente fisico non permette che I’anima Si
innalzi verso il Bene, la coesistenza delle due forme d’amore di cui parla Platone per Dante €
inaccettabile®.

Tuttavia Iris Murdoch in diversi scritti presenta una concezione dantesca dell’amore: in La
sovranita del Bene (1970) e nei romanzi La campana (1958) The Black Prince (1973), The Sacred
and Profane Love Machine (1974), la filosofa condivide la concezione del poeta secondo cui i
peccati obnubilano la persona amata, perché forniscono all’amante una serie di scuse,
giustificazioni e meccanismi di mistificazione con i quali egli non riesce a vedere in modo realistico
I’amato?’.

Nell’illustrazione presentata ne La Sovranita del Bene che raffigura la relazione tra la madre, che
nutre una profonda gelosia per il figlio, e la nuora, e possibile cogliere una fisionomia dantesca
dell’amore qui rappresentato®. Lo sforzo che la madre compie per prendere le distanze dalla
propria gelosia al fine di riuscire a vedere le qualita presenti nella nuora e paragonabile a quello che
Dante compie per superare i limiti dell’amore terreno®®. Se Sarte sostiene che “I’inferno sono gli
altri”, al contrario per la Murdoch I’inferno ¢ in noi stessi perché siamo prigionieri dei nostri vizi e
dei desideri che non ci consentono di vedere 1’altro realisticamente e nella sua individualita®. Il
purgatorio raffigura lo sforzo morale grazie al quale riusciamo ad uscire dall’inferno; in seguito
entriamo nel paradiso nel momento in cui abbiamo una visione autentica dell’altro e ci
dimentichiamo di noi stessi*".

18 Cfr. Ivi, pp. 33-4.
19 Cfr. Ivi, p. 34.
2 Cfr. Ivi, pp. 34-5.
2L Cfr. Ibidem.
22 Cfr. Ivi, p. 35.
2 Cfr. Ibidem.
2 Cfr. Ivi, p. 36.
% Cfr. bidem.
26 Cfr. Ivi, pp. 36.
21 Cfr. Ivi, 37-9.
%8 Cfr. Ivi, pp. 36-7.
2 Cfr. Ibidem.
%0 Cfr. Ivi, p. 37.
3L Cfr. Ibidem.
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Con l’intento di cogliere pienamente la concezione murdochiana dell’amore, che non é
semplicemente il prodotto dell’incontro di elementi platonici e danteschi®?, la Nussbaum analizza
due romanzi The Sacred and Profane Love Machine (1974) e The Black Prince (1973): qui anche se
a prima vista traspare una concezione dantesca dell’amore — in entrambi compare la presenza della
“nebbia” come risultato dell’amore passionale che ¢ inquinato dall’invidia, dall’ansia e dalla gelosia
— gli elementi platonici prevalgono su quelli danteschi*.

Inizialmente in The Sacred and Profane Love Machine & possibile riconoscere una concezione
dantesca dell’amore: esso spinge chi lo coltiva ad autoingannarsi in modo egoistico®. Blaise
Gavender pur essendo sposato con Harriet, dalla quale ha un bambino, coltiva una relazione
extraconiugale con Emily, dalla quale ha un figlio. Anche se Blaise ¢ consapevole che 1’adulterio &
moralmente riprovevole, perché viola la fiducia della moglie, descrive la relazione che ha con
Emily con tale intensita che considera la passione una sorta di giustificazione che gli consente di
coltivare una relazione che implica il tradimento: la passione, fonte di autoinganno, offusca i suoi
occhi e lo porta a non considerare né esigenze della moglie, né quelle dell’amante®. In questo modo
sia la sua motivazione a perseguire il bene, che la sua visione del bene sono completamente
oscurati*®. Inoltre nel momento in cui Harriet viene a conoscenza del tradimento del marito, Blaise
cerca di acquietare la situazione e continua a coltivare entrambe le relazioni all’insaputa di ciascuna
delle due donne, pertanto & costretto ad inventare stratagemmi, bugie e inganni®’.

Parallelamente, in questo stesso romanzo, Iris Murdoch narra un’altra storia dove la visione
dantesca dell’amore erotico viene confermata. Montague Small & un uomo che vive nel ricordo
ossessivo della moglie defunta, Sophie: per questo ascolta in modo maniacale un nastro dove é
registrata la voce della moglie ed & incapace di sentire la voce delle persone che lo circondano®. La
sua ossessione erotica é talmente intensa che oscura la visione del bene degli altri e del proprio
bene®. Quando la moglie era in vita, il matrimonio era caratterizzato da un amore erotico («erotic
love unsettled the equilibrium of the entire world, creating an egoistic fog»*®) intessuto del
sentimento della gelosia che non gli permetteva né di vedere chiaramente la realta, né di cogliere
I’individualita di Sophie, come agente alla ricerca del bene: fino al giorno della sua morte, a causa
dell’ansia, accusava la moglie di avere degli amanti*". Si tratta dunque di un amore passionale
basato sull’ansia e sulla gelosia: € un genere di amore che spinge 1’'uomo a strangolare la moglie,
malata di cancro, dopo un violento litigio.

Tuttavia, se da un lato nel romanzo 1’amore passionale non permette né la visione dell’altro, né
del bene, dall’altra ¢ possibile individuare degli elementi platonici all’interno del testo: il desiderio
sessuale implica anche la conoscenza dell’altro e la profonda espressione del soggetto®?. Anche se i
protagonisti sono profondamente egoisti, attraverso 1’amore acquisiscono la capacita di vedere
I’amato in modo reale. Difatti ’amore che lega Blaise ad Emily é caratterizzato da una passione
talmente profonda che questo sentimento diviene uno strumento di conoscenza profonda e di

%2 Come si vedra in seguito, I’intreccio di elementi platonici ed elementi danteschi & evidenziata dal fatto che da un lato,
nel suo pensiero morale, Iris Murdoch riprende 1’idea platonica secondo cui la contemplazione della bellezza (nella
natura o nell’arte) ¢ il modo piu semplice per accedere al bene, e dall’altro, condividendo la concezione dantesca di
amore non ritiene che ’amore sessuale sia un passaggio obbligato per accedere al Bene (anche se pud essere uno
strumento per cogliere 1’altro come agente morale e come individuo) (cfr. ibidem).
% Cfr. Ivi, p. 38.
% Cfr. Ivi, pp. 38-9.
% Cfr. Ibidem.
% Cfr. Ibidem.
*" Cfr. Ibidem.
% Cfr. Ivi, pp. 39-40.
% Cfr. Ibidem.
“ Ibidem.
*L Cfr. Ibidem.
*2 Cfr. Ivi. 40.
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reciproca rivelazione (la relazione che Blaise ha con la moglie Harriet non é caratterizzata da tale
conoscenza)®.

Oltre a considerare 1’amore uno strumento di rivelazione, la filosofa caratterizza 1’amore in
modo piu complesso di come fa Platone. L’amore pud essere legato anche al dolore e
all’autoinganno: spesso le persone che amano rifiutano il processo conoscitivo generato dall’amore
erotico, e, a causa dell’egoismo, si chiudono in se stesse invece di aprirsi all’altro®. Monty nutre
un amore passionale profondamente inquinato dalla gelosia, a tal punto che la sua ansia e la sua
insicurezza diventano per lui una barriera che non gli consente di “vedere” I’identita dell’amata:
egli & incapace di provare un amore elevato che gli faccia cogliere I’individualita dell’altro®. La sua
gelosia irragionevole ¢ alimentata dall’amore passionale e dall’incapacita di vedere I’amata come
persona sofferente; parallelamente la moglie odia la propria malattia e nella sua condizione non
vorrebbe essere oggetto dello sguardo del marito®. L’assassinio della moglie ¢ il risultato di un
amore mescolato all’autoinganno, alla gelosia, alla cecita e all’egoismo®’. D’altra parte, nel
momento in cui Sophie muore si verifica una sorta di liberazione da questa dimensione ansiosa e
accecata dell’amore e Monty riesce a vederla nella sua identita: finalmente la vede libera e la
chiama amorevolmente per nome, come se il fatto di pronunciarlo significasse restituirle la propria
identita®®.

Insomma, pur conservando una concezione platonica dell’amore, Iris Murdoch in parte la
corregge ¢ fornisce una visione pit complessa dell’amore. La filosofa rimprovera Platone per avere
ignorato il fatto che spesso le persone evitano di amare — nel senso murdochiano secondo cui
I’amore implica un’apertura verso I’altro e 1’uscita dal proprio egocentrismo — perché essendo
egoiste si chiudono in se stesse®®. Ecco perché spesso ’amore, a causa dei sentimenti di gelosia o
invidia che si legano ad esso, non permette che 1’amante conosca 1’altro e si faccia conoscere.
Secondo la Murdoch Platone non ha saputo cogliere la complessita dell’amore: ha dimenticato che
le persone soffrono e che spesso, di fronte alla persona amata sofferente, 1’amante non prova pieta e
compassione, ma odio e risentimento®.

In Metaphysics as a Guide to Morals la filosofa descrive due tipologie di amore: 1’amore
egoistico che spinge a dominare 1’altro e a non rispettarne I’identita, e I’amore che spinge ad aprirsi
all’altro e a rispettarne 1’identita. Questo genera il processo di unselfing attraverso cui 1’amante
impara a vedere, ad amare e rispettare una persona che non € lui. Se coltiviamo questo tipo di
amore, sottolinea la filosofa, non siamo piu noi il centro del mondo, ma 1’altro >

Questa definizione dell’amore la troviamo esemplificata nel romanzo The Black Prince The
Black Prince®. Il protagonista, Bradley, & un artista incapace di produrre delle buone opere d’arte, e
profondamente invidioso dell’amico Buffin. Se da un lato 1’ansia e I’invidia lo accecano e lo
portano a chiudersi in se stesso, invece la passione per Julian gli consente di aprirsi all’altro:
I’amore lo spinge ad aprirsi, gli fa abbandonare le antiche paure e incertezze, lo spinge ad azioni
coraggiose nei confronti di Julian, ed ¢ grazie all’amore che egli riesce finalmente a comporre un
importante opera d’arte letteraria, il cui sottotitolo, non a caso, & “A Celebration of Love”™. Anche

3 Cfr. Ivi, p. 41.
*“ Cfr. Ibidem.
“ Cfr. Ibidem.
“® Cfr. Ivi, pp. 42-3.
7 Cfr. Ivi, pp. 32-3.
“ Cfr. Ibidem.
9 Cfr. Ivi, p. 43.
*0 Cfr. Ibidem.
51 Cfr. 1. Murdoch, Metaphysics as a guide to morals, cit., pp. 16-7.
%2 M. Nussbaum, Love and Vision: Iris Murdoch on Eros and the Individual, in M. Antonaccio e W. Schweiker (a cura
di), Chicago Press, Chicago 1996, pp. 43-44.
53 Cfr. Ivi, p. 45.
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qui la Murdoch celebra il valore dell’amore passionale come strumento che porta a cogliere la realta
e il bene dell’altro, riprendendo in parte il pensiero platonico™.

In conclusione, Martha Nussbaum sottolinea che la concezione murdochiana dell’amore non ¢
solo il risultato della mescolanza di elementi platonici e danteschi®, ma & senza dubbio
caratterizzata da una propria specificita e originalitd. L’interessante concezione dell’amore di Iris
Murdoch ¢ il risultato della rielaborazione del pensiero platonico. Se nel Fedro Platone afferma che
I’amore consente di cogliere I’amato come agente, in realta il filosofo non é interessato a cogliere
I’individualita dell’altro, la sua peculiarita: il corpo & visto come un segno® di qualcosa di piu
profondo, il Bene che abita nell’iperuranio®’. Al contrario la Murdoch non si limita a concepire
I’amato come agente, ma cerca di descriverne le caratteristiche e i tratti caratteriali in modo
realistico: egli € un individuo che sbaglia, pieno di contraddizioni, comportamenti inspiegabili, vizi,
qualita peculiari non generalizzabili®®. La filosofa considera degna di attenzione la dimensione
fisica in cui si trovano il ridicolo e 1’assurdo, ed ¢ cio che riusciamo a vedere grazie all’amore.

La concezione dell’amore che deve essere volto a cogliere la completezza e I’identita dell’altro,
spinge la Murdoch a valorizzare il ruolo dell’arte®: essa & la sola che riesce a mantenere un
particolare legame con cio che & ordinario, con cid che & divertente®. L’arte si contrappone alla
teoria morale e psicologica in quanto riesce a considerare I’interezza della figura umana («whole
entity»™), con i suoi dettagli, le sue idiosincrasie e la contingenza®. In cid la Murdoch & piul vicina
a Proust che non a Platone: anche Proust dipinge ’uomo nella sua totalita, nelle sue assurdita®,

Di fatto alla Murdoch non piacciono i propri personaggi, li vorrebbe diversi da come sono in
realta: prova per loro un sentimento di disprezzo, e ritiene che la loro coscienza, e soprattutto
I’amore, debbano essere purificati dall’egoismo: € necessaria una rieducazione dei loro desideri e
dei loro sentimenti®. L’amore deve essere purificato dall’egoismo, questo ¢ il solo modo per
cogliere I’altro nella sua particolarita, e per cogliere il Bene.

2. L’interpretazione di M. Antonaccio: I’impulso ascetico nel pensiero di Iris Murdoch.

L’opera letteraria di Iris Murdoch esprime una tensione e un contrasto, anche se non in modo
assoluto, tra due ideali e due visioni dell’agente morale: quella spirituale e quella mondana®. I suoi

> Cfr. Ibidem.

% Cfr. Ivi, pp. 46-7.

% Come sottolinea Martha Nussbaum, «The Phaedrus tells us nothing of love of bodily particularity, since the body,

from the first, is seen as a sign of something deeper» (ibidem).

*" Cfr. Ibidem.

58 Cfr. Ivi, pp. 47-8.

% In riferimento all’importanza dell’arte Iris Murdoch afferma nel suo scritto filosofico La sovranita del Bene: «La

buona arte ci rivela cio che di solito siamo troppo egoisti e troppo timidi per riconoscere, il dettaglio minuscolo e

assolutamente casuale del mondo, e ce lo rivela con un senso di unita e forma» (I. Murdoch, La sovranita del Bene su

altri concetti, in Ib., La sovranita del Bene, cit., p. 145).

8 Cfr. M. Nussbaum, Love and Vision: Iris Murdoch on Eros and the Individual, in M. Antonaccio e W. Schweiker (a

cura di), Chicago Press, Chicago 1996, p. 48.

*! Ibidem.

°2 Cfr. Ibidem.

83 Cfr. Ivi, p. 49.

% Cfr. Ivi, pp. 48-9.

8 peter Conradi in The Saint and the Artist, 1989, analizza I’opera letteraria di Iris Murdoch e mette in evidenza

I’esistenza di questa tensione presente nei suoi romanzi. Anche altri critici hanno colto lo sguardo bifronte della

Murdoch romanziera: i romanzi a volte appaiono moralistici, altre volte umani ed estetici. Tuttavia come osserva

Conradi I’'impulso ascetico presente nei romanzi non ¢ rappresentato in modo ingenuo: i personaggi che spesso

vengono puniti sono quelli che a sono falsamente ascetici e il cui perfezionismo spesso spinge ad un sentimento di

hubris, e non alla vera ascesi. Dato che la Murdoch denuncia spesso il pericolo di imbattersi nella hubris nel momento

in cui si perseguono degli ideali morali, i romanzi esprimono dunque “una via di mezzo”: compare ’invito a perseguire

gli ideali morali, ma contemporaneamente gli eccessi morali vengono derisi. Ecco perché la Murdoch non puo essere
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romanzi rappresentano dei personaggi che é possibile raggruppare in due categorie, coloro che
incarnano I’ideale platonico di unselfing («uscire da noi stessi»®®) in quanto aspirano alla santita, e
coloro che incarnano i valori mondani perseguendo I’autoaffermazione: sono gli esteti e gli edonisti
che ricercano i piaceri terreni®. E possibile scorgere tale duplice atteggiamento anche all’interno
della sua opera filosofica? A questo interrogativo Maria Antonaccio risponde compiendo
un’indagine volta a considerare la «duplicitd»®® e la complessita presente nella filosofia morale di
Iris Murdoch.

Anche se a un primo sguardo sembra che il suo pensiero sia meno complesso della sua opera
letteraria, e che il perno della sua meditazione sia costituito unicamente dal desiderio di sconfiggere
I’egoismo ed aderire a un modello ideale di Bene, al contrario Maria Antonaccio sostiene che esso
non implica solo un percorso morale che g)revede I’'unselfing ma esprime anche la concezione
dell’agente morale come «artista creativo»®. Pertanto la Antonaccio, volendo correggere la lettura
monolitica dell’opera murdochiana™, ritrova anche negli scritti filosofici la tensione tra il santo e
I’artista che caratterizza i suoi romanzi: il pensiero della Murdoch non esprime né un puro
ascetismo, né raffigura 1’ideale mondano dell’esteta anti-puritano. Piuttosto, la filosofa assume
Iatteggiamento dinamico della «puritana anti-puritana»*.

Maria Antonaccio analizza in primo luogo la relazione esistente tra etica ed arte ne La Sovranita
del Bene, in modo da considerare come nel pensiero morale murdochiano sia il santo che I’artista
compiono un pellegrinaggio morale che implica 1’unselfing: dunque, si verifica una totale
identificazione delle due figure. In secondo luogo, la filosofa americana considera che, tuttavia, €
possibile rilevare anche la presenza di un’«estetica controcorrente» che si oppone al radicale
unselfing: le metafore della creativita e della percezione estetica sono essenziali nel pensiero
murdochiano’® e sono il prodotto dell’immaginazione (una facolta esercitata da un soggetto attivo
che non si pone in una condizione di passiva contemplazione della realta) e della personalita
dell’agente morale. L’obiettivo del soggetto € quello di guardare la realta in modo giusto e
amorevole per maturare «una visione umana purificata dai desideri», non una visione neutrale della
realta. Infine, la Antonaccio mette in evidenza come per la Murdoch la tecnica di unselfing debba
essere connessa al processo costante di purificazione della coscienza dai desideri egoistici’®.

In primo luogo, ne La Sovranita del Bene I’arte e I’etica sono legate da una relazione profonda:
sia il santo che 1’artista compiono un pellegrinaggio morale che implica I’unselfing: si verifica una
totale identificazione delle due figure, poiché esse non sono solo analoghe, I’arte viene presentata

caratterizzata semplicemente come una puritana moralista, ma come “una puritana anti-puritana” (cfr. M. Antonaccio,
The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s thought, in Anne Rowe (a cura di), Iris Murdoch: A reassessment, Palgrave
Macmillan, New York 2007, pp. 87-8).
% |. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, in Ib., La sovranita del Bene, cit., p. 142.
87 Cfr. P. Conradi, The Saint and the Artist, Harper Collins, London 1989, p. XIV.
% M. Antonaccio, The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s thought, in Anne Rowe (a cura di), Iris Murdoch: A
reassessment, cit., p. 88.
89 Cfr. Ivi, pp. 88-9.
® Un’interpretazione monolitica degli scritti della Murdoch, sottolinea Maria Antonaccio, si scontra con I’approccio
principale dell’etica contemporanea: il fatto che si nutra un atteggiamento prettamente ascetico dove 1’agente morale ¢
teso al raggiungimento degli ideali morali, implica una mancanza di attenzione per la persona concreta, per la sua
particolarita, e puo incoraggiare sentimenti di intolleranza volti a promuovere atti crudeli in nome dei tanto amati ideali
morali che prendono la forma di ideali sociali. Ecco perché Martha Nussbaum (come riporta Peter Conradi in «When
she was good», The New Republic, December 2003, p. 31) ha accusato la Murdoch che i suoi rigidi ideali morali
incoraggiano dei sentimenti di intolleranza nei confronti della “variegato tessuto umano™: questo & moralmente
pericoloso. Il suo platonismo ascetico, secondo la Nussbaum, tende ad abbracciare 1’ideale astratto del Bene mentre i
suoi istinti artistici si volgono in una direzione aristotelica — verso “il variegato mondo della sorprendente umanita” (cfr.
M. Antonaccio, The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s thought, in Anne Rowe (a cura di), Iris Murdoch: A
reassessment, cit., pp. 88-9).
™ Ivi, pp. 88-9.
2 Cfr. Ivi, pp. 92-3.
3 Cfr. Ivi, pp. 89, 97.
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come un esercizio di unselfing e un esempio di morale’. Pertanto da una prima lettura del testo, Iris
Murdoch sembra essere una moralista ascetica che giudica la condotta umana attraverso 1’ideale
della perfezione. E di fatto I’intento che la spinge a redigere questo scritto, € quello di
controbilanciare la raffigurazione dell’essere umano prodotta dall’esistenzialismo — che incarna una
visione eccessivamente ottimistica della vita morale: la morale coincide con la volonta del soggetto,
senza che egli si riferisca in alcun modo ad una struttura normativa, a degli ideali morali —
caratterizzando 1’anima attraverso elementi presenti nella teologia cristiana: 1’'uomo, osserva la
filosofa, & in una condizione di peccato e per progredire moralmente & necessario che la moralita
venga concepita come il perseguimento disciplinato della visione morale. Cio richiede I’abbandono
del proprio egoismo.

Tuttavia, a differenza del pensiero cristiano agostiniano, Iris Murdoch non ritiene che 1’'uomo, a
causa del suo peccato, sia incapace di compiere il bene: la condizione peccaminosa dell’essere
umano consiste, essenzialmente, nella sua tendenza naturale a non guardare il mondo in modo
oggettivo’®. Gli uomini, in modo automatico, utilizzano le loro energie psichiche per alimentare la
fantasia e per creare delle immagini irreali che producono una sorta di «velo»’’ che nasconde loro la
realta: si tratta di un meccanismo egoistico della psiche che vuole chiudersi di fronte ad una realta
che puo causare sofferenza’®. Per superare il proprio egoismo bisogna dunque compiere un duplice
sforzo: dirigere la visione verso la realta e allo stesso tempo riorientare le energie psichiche e i
desideri in una nuova direzione”. Sono i continui atti di attenzione che producono una visione che
pone fine al dominio della fantasia egocentrica; di conseguenza si verifica un «riorientamento»
delle energie della coscienza volte a cogliere la realta in modo realistico e oggettivo®.

Oltre a descrivere le esperienze quotidiane che aiutano il soggetto a riorientare le proprie energie
in direzione della realta che esiste al di fuori delle illusioni e dei desideri (la contemplazione
dell’arte e della natura, lo studio intellettivo e I’attenzione nei confronti degli altri)*, la Murdoch
fornisce un’illustrazione importante che incarna il processo di unselfing, il cui obiettivo é quello di
entrare in contatto con la realta: I’esempio della madre e la nuora, secondo la Antonaccio,
esemplifica in modo unico la disciplina morale necessaria per compiere il percorso di unselfing®.

Questa illustrazione puo essere considerata una sorta di riformulazione del mito platonico della
caverna. Come i prigionieri della caverna, la madre (M) & impegnata in un pellegrinaggio che la
porta ad uscire dalla caverna dove ha una percezione confusa delle realta, e ad acquisire una visione

™ Iris Murdoch afferma che I’arte ¢ «un ambito in cui si pud vedere ’essenza della morale [...]. La buona arte
diversamente da quella cattiva [...] € qualcosa che sta preminentemente al di fuori di noi e che resiste alla nostra ottusa
coscienza. Ci arrendiamo alla sua autorita con un amore non possessivo né egoistico. L’arte c¢i mostra il solo senso nel
quale il permanente e I’incorruttibile sono compatibili con il transeunte; che sia 0 meno rappresentativa, essa ci rivela
degli aspetti del nostro mondo che la nostra ottusa coscienza sognate € incapace di vedere: I’arte squarcia il velo [n.s.] e
da un senso al concetto di una realta che sta oltre ’apparenza; essa esibisce la virtl nel suo vero aspetto, nel contesto
dell’amore e del caso» (I. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, in Ib., La sovranita del Bene, cit., pp. 146-
7).
> Cfr. Ivi, pp. 90-1.
"6 Cfr. Ivi, p. 90.
| Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, in Ib., La sovranita del Bene, cit., p. 142. Come scrive la filosofa:
«Siamo animali dominati dall’ansia. Le nostre menti sono continuamente attive, intente a tessere un velo di ansie,
solitamente avviluppato su stesso, spesso falsificante, che in parte ci cela il mondo. | nostri stati di coscienza
differiscono nella qualita, le nostre fantasie e i nostri sogni sono triviali e privi di importanza, bensi profondamente
connessi alle nostre energie e capacita di scegliere ed agire. Se dunque, la qualita di coscienza ha importanza, tutto cio
che modifica la coscienza nella direzione del disinteresse, dell’oggettivita e del realismo deve essere connesso alla
virtu» (ibidem).
8 Cfr. M. Antonaccio, The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s thought, in Anne Rowe (a cura di), Iris Murdoch: A
reassessment, cit., p. 90.
" Cfr. Ibidem.
80 Cfr. Ibidem.
8 Cfr. 1. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, in Ib., La sovranita del Bene, cit., pp. 153 e ss.
8 Cfr. M. Antonaccio, The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s thought, in Anne Rowe (a cura di), Iris Murdoch: A
reassessment, cit., pp. 90-1.
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corretta della realtad — ossia della nuora (D)®. Nel racconto della Murdoch la madre progredisce
moralmente attraverso uno sforzo disciplinato che richiede continui atti di attenzione: cosi ella
passa da una percezione distorta della nuora, causata dalla gelosia e dall’egoismo, ad una giusta
concezione della personalita di D. M acquisisce una conoscenza progressiva di D nel momento in
cui compie lo sforzo morale che la porta a guardarla con attenzione e a descriverne le caratteristiche
in modo realistico, mettendo da parte il propri desideri egoistici®*.

Come la morale, anche I’arte per la Murdoch implica I’esperienza di unselfing: la buona arte (che
per la Murdoch e quella impersonale) richiede la totale rinuncia nei confronti della propria
soggettivita. Anche I’artista, come 1’agente morale, deve compiere un pellegrinaggio morale: in lui
c’¢ la forte tentazione di raffigurare nella sua opera delle immagini che sono il prodotto della
propria fantasia, tuttavia deve resistere a tale tentazione, mantenendo lo sguardo rivolto verso la
realta®. Insomma, 1’artista non deve rappresentare cio che gli piace ma cid che vede nella realta:
«Rilke diceva a Cézanne che egli non dipingeva il ‘mi piace’, dipingeva 1’‘eccolo 1a’. Questo non é
facile e richiede una disciplina, nell’arte cosi come nella morale»®. Con questa immagine la
Murdoch mette in evidenza la differenza tra il desiderio personale (il “mi piace”) e la visione chiara
che Dartista tenta di avere (I’“eccolo 13)®'. Insomma, come la madre deve mettere da parte i propri
desideri per avere una visione corretta della nuora, allo stesso modo deve farlo 1’artista per produrre
una buona opera d’arte®®. Per la filosofa ’unselfing implica il «distacco»® dell’io dai propri
desideri: come I’artista deve avere una visione esatta ¢ giusta della realta, 1’agente morale deve
mostrare una simile precisione nella percezione della situazione morale in cui si trova®.

La somiglianza profonda che lega I’arte alla morale non presuppone solo che I’arte sia
un’analogia della morale; D’arte ¢ legata alla morale in modo ancora pil intenso: essa ¢ un caso di
morale, un esempio di morale, non si limita ad esserne I’analogia®. Vediamo allora che nel pensiero
filosofico della Murdoch la distinzione tra arte e morale collassa®: come sottolinea la filosofa, la
virtd & la stessa nell’artista e nell’'uomo buono®. Nel momento in cui apprezziamo la bellezza, sia
nell’arte che nella morale, si verifica I’ingresso nella vita buona, dato che I’egoismo viene frenato
nel momento in cui si vede la realtd®. Insomma la disciplina dell’unselfing & parte integrante della
buona arte: senza di essa il prodotto dell’artista non deriva dalla visione della realta, ma della
propria fantasia®.

Tuttavia, anche se 1’identificazione tra arte e morale come forme della visione puriﬁcata%, fa si
che la tensione tra il santo e D’artista presente nei suoi scritti letterari sembri mancare ne La

8 Cfr. Ivi, pp. 90-1.
8 Cfr. Ibidem.
8 Cfr. Ivi, pp. 91-2.
8 |. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, in Ib., La sovranita del Bene, cit., p. 114-5.
8 Cfr. M. Antonaccio, The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s thought, in Anne Rowe (a cura di), Iris Murdoch: A
reassessment, cit., pp. 91-2.
8 Cfr. Ivi, p. 92.
% Ibidem.
% Cfr. Ibidem.
L Cfr. Ibidem.
% Cfr. Ibidem.
% Come sottolinea Iris Murdoch, all’artista «si richiedono le virti al pari dei talenti. Il buon artista in riferimento alla
sua arte & coraggioso, veritiero paziente, umile» (. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, in Ib., La
sovranita del Bene, cit., p. 144).
% La buona arte «non & come la condotta virtuosa: & essa stessa una forma e il prodotto finale della condotta virtuosa.
Similmente, la cattiva arte non & semplicemente come la mediocre condotta; piuttosto la cattiva arte e la cattiva condotta
sono il risultato del fallimento dell’unselfing, ed entrambe esibiscono le caratteristiche opposte che la buona arte o il
comportamento virtuoso esibiscono» (M. Antonaccio, The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s thought, in Anne Rowe
(a cura di), Iris Murdoch: A reassessment, cit., p. 92).
% Cfr. Ibidem.
% I ’artista e il santo, come gia & stato detto, sono entrambi dei pellegrini morali che condividono il percorso di
abnegazione e di maturazione della visione della realta: I’arte € una tecnica di unselfing & un’esemplificazione di cio
che Murdoch intende dire quando parla di virtu (cfr. ibidem).
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Sovranita del Bene, & possibile ritrovare nella descrizione dell’unselfing un’«estetica
controcorrente»®’ che si oppone all’impulso ascetico™.

Pertanto, in secondo luogo, Maria Antonaccio osserva che le metafore della creativita e la
percezione estetica assumono un ruolo centrale nel pensiero murdochiano: esse non permettono che
si verifichi un radicale unselfing®. Di fatto la visione che M acquisisce di D dipende
dall’immaginazione creativa e dalla personalita di M e non implica una completa rinuncia del
proprio sé. Cio e evidente se consideriamo tre aspetti: il ruolo dell’immaginazione; I’importanza del
temperamento e della personalita di M; e, infine, il fatto che la visione raggiunta & «una visione
umana purificata dai desideri»'®.

Innanzitutto determinante ¢ il ruolo dell’immaginazione. La visione finale che M ha di D non e
il risultato di una contemplazione passiva della realta é cio é testimoniato dal fatto che il suo sforzo
consiste nel mettere da parte le immagini fantastiche presenti nella sua mente, e, con I’aiuto
dell’immaginazione, ridescrivere in modo creativo le qualita di D*™. A differenza della fantasia che
costruisce una barriera tra noi e il mondo generando delle figure false e banali, I'immaginazione ¢
un’attivita morale che serve per esplorare il mondo che ci circonda e ci aiuta a comprenderlo in
modo approfondito'®. Dunque il processo di unselfing per la Murdoch non implica la scomparsa
delle immagini dalla coscienza, piuttosto richiede che I’immaginazione, in modo creativo, generi
delle immagini che raffigurano la realta. Il soggetto in questo modo costruisce in modo creativo e
attivo una visione corretta di D*®.

Inoltre, il processo di unselfing non implica la scomparsa della personalita di M, al contrario le
risorse del suo temperamento sono essenziali perché le permettono di ridescrivere D in modo
diverso'®. La soggettivita e I’individualita di M non la ostacola nel raggiungimento di una chiara
visione di D. M é capace di vedere D allontanandosi dai sentimenti di gelosia ed invidia, senza
separarsi dalla propria individualita: lo sforzo che lei compie «per percepire D in modo giusto
stimola le sue peculiari capacita»'®.

Infine, la visione che M matura non e una visione neutrale come quella di Cezanne che nella sua
opera ritrae “I’eccolo 1i”. L’obiettivo dell’agente morale non € quello di acquisire una visione
“accuratamente neutrale” dell’altro, propria del realismo fotografico'®. Piuttosto M cerca di vedere
D in modo giusto e amorevole: 1’attenzione dell’agente morale consiste nell’avere uno sguardo
giusto e amorevole nei confronti dell’altro’®’. Insomma la “buona visione” non & una visione
neutrale come 1’occhio della macchina fotografica, ma «e una visione umana che é stata purificata
dal desiderio egoista»*®.

Cosi attraverso la sua analisi Maria Antonaccio innanzitutto dimostra che anche se I’'unselfing
richiede la scomparsa dei desideri egoistici, nel pensiero murdochiano cio non implica la scomparsa
del soggetto: non si verifica mai un’ascesi radicale. La visione morale & il risultato di una «spinta
creativa» volta a tollerare e amare la realta dell’altro. In questo modo la Antonaccio mette anche in
evidenza che il pensiero della Murdoch & caratterizzato dalla stessa tensione presente nei suoi
romanzi € non & unicamente intento a promuove un ideale ascetico: da un lato, difatti, si verifica

7 Ivi, p. 93.
% Cfr. Ibidem.
% Cfr. Ivi, pp. 92-3.
190 1yi, p. 94.
0L Cfr. Ivi, pp. 93-4.
192 Cfr. Ivi, p. 93-4.
103 Cfr. Ivi, p. 95.
104 Cfr. Ibidem.
195 |hidem.
105 Cfr. Ivi, p. 94.
07 Cfr. Ibidem.
198 |hidem.
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I’identificazione tra arte ¢ morale nel progetto dell’unselfing, dall’altra I’atteggiamento creativo da
parte dell’agente morale alimentato dall’immaginazione resiste al totale unselfing'®.

Infine Maria Antonaccio considera come nella struttura della coscienza Iris Murdoch presenti
una tensione tra egoismo e unselfing: anche se I’agente morale puo progredire moralmente
attraverso la tecnica di unselfing, 1’ego tende sempre ad imporsi nuovamente. Di fatto, anche se il
cambiamento morale é il risultato di una nuova direzione della visione e del riorientamento
dell’energia psichica, la direzione della nostra visione e la qualita della nostra attenzione é stata
condizionata per troppo tempo dalla tendenza dell’ego a proteggere se stesso™™. La psiche™! &
caratterizzata da un sistema inarrestabile costantemente volto a prendersi cura dei propri interessi;
pertanto, dato che 1’ego ¢ pronto in ogni momento a riemergere, il pensiero murdochiano non
prevede solo una sua sconfitta momentanea, ma piuttosto lo sviluppo di una forma di coscienza che
stia sempre in guardia contro ogni falsa consolazione, come quella di ritenere che 1’ego sia stato
sconfitto una volta per tutte, o che si sia raggiunta, una volta per sempre, la visione del Bene'*?,

A causa dei meccanismi di autoinganno generati dal proprio egoismo — che introduce, in modo
sottile, dei sentimenti di hubris nel soggetto che tende verso gli ideali morali —, la filosofa pone la
fonte della trasformazione psichica al di fuori della coscienza, per natura egoista. Il pericolo che
I’ego cerchi di infiltrarsi ed inquinare la coscienza rimane sempre in agguato: ecco perché a volte la
Murdoch parla di un radicale unselfing che richiede la morte dell’ego™*. Ma perfino queste strategie
radicali non assicurano il successo del progresso morale e non sono invulnerabili: non vi € nessuna
garanzia che il soggetto, nello sforzo di sfuggire alla fantasia egoista, non sia di nuovo attirato
indietro nel meccanismo della psiche egoista'**. Ecco perché il processo di unselfing non richiede la
sola sconfitta dell’egoismo, ma «un continuo processo di purificazione»''® della coscienza dai
propri desideri egoistici.

In conclusione, la concezione murdochiana della coscienza risulta essere omologa a quella
dell’arte. L’arte é caratterizzata da due aspetti: da un lato, quando € il prodotto della fantasia, &
ingannevole ed é coinvolta nella sistema dell’ego che si autoprotegge; dall’altra, come
rappresentazione della realta, dice la verita sulla vita umana'®. A causa della sua «duplicita», arte
puo insegnarci molto sulla differenza tra apparenza e realta, se la cogliamo nella sua complessita e
non la bandiamo dalla vita umana'’. Allo stesso modo Iris Murdoch, se da un lato riconosce che
nella vita morale c¢’¢ il pericolo dell’egoismo che spinge 1’'uomo a vivere in un mondo fantastico —
pertanto ne denuncia la pericolosita e idea la tecnica di unselfing per sfuggire alla sua influenza —,
dall’altra  riconosce I’importanza della personalita dell’agente, come artista creativo, nella
percezione morale: la fantasia egoista pud essere purificata solo attraverso il creativo uso
dell’attenzione morale e dell’immaginazionellB.

109 Cfr. Ivi, p. 95.
10 Cfr. Ivi, pp. 95-6.
" Iris Murdoch riprende la concezione freudiana dell’io: «Abbiamo imparato da Freud a concepire ‘la macchina’ come
qualcosa di altamente individuale e personale, qualcosa che ¢, al tempo stesso molto potente e non facilmente compreso
dal suo possessore. L’io della psicanalisi € certo abbastanza sostanziale [...] [¢] uno sfondo ininterrotto dotato di vita
propria [...]. Cio che siamo realmente si mostra assai [...] simile ad un oscuro sistema di energia, dal quale emergono a
tratti scelte e atti visibili della volonta, in modi spesso non chiari e spesso dipendenti dalla condizione del sistema negli
intervalli tra i momenti della scelta. Se & cosi che stanno le cose, uno dei problemi piu importanti della filosofia morale
potrebbe essere cosi formulato: esistono delle tecniche per purificare e riorientare un’energia che per sua natura ¢
egoista [...]?» (I. Murdoch, La sovranita del Bene su altri concetti, in Ib., La sovranita del Bene, cit., pp. 109-10).
12 Cfr. M. Antonaccio, The Ascetic Impulse in Iris Murdoch’s thought, in Anne Rowe (a cura di), Iris Murdoch: A
reassessment, cit., pp. 95-6.
13 Cfr. Ivi, p. 96.
14 Cfr. Ibidem.
5 Cfr. Ivi, p. 97.
1 Cfr. Ibidem.
"7 Cfr. Ibidem.
18 Cfr. Ibidem.
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Cosi Maria Antonaccio dimostra che esiste una continuita tra la “duplicitd” presente nell’opera
letteraria di Iris Murdoch, dove compare la figura del santo e dell’artista, ed alcuni aspetti della
filosofia morale della Murdoch**®. Ne La Sovranita del Bene c’¢ una tensione costruttiva tra il
progetto del “santo” che compie 1’unselfing, che sembra implicare esclusivamente la morte dell’ego,
e la presenza dell’agente morale che, assunto il ruolo dell’artista creativo, frena tale imperativo:
I’«estetica controcorrente»*? rispetto all’unselfing implica la celebrazione dell’immaginazione e

permette I’espressione della personalita dell’agente per cogliere la realta™".

3. Laricezione critica della pensiero morale della Murdoch in area italiana.

Con Esistenzialisti e mistici, la Sovranita del Bene e la sua ultima opera Metaphysics as a guide
to morals, Iris Murdoch da un contributo originale alla filosofia morale a partire dagli anni ’50.

Tuttavia in Italia é stata poco studiata come filosofa e cio € dimostrato dal fatto che ancora non
abbiamo una sua monografia. Ma perché ancora non € maturato un significativo interesse nei
confronti di questa filosofa? I romanzi I’hanno resa celebre’® e dato che negli anni Sessanta lascio
I’insegnamento ad Oxford, di lei si ¢ parlato e si continua a parlare, erroneamente, come di una
«filosofa pentita» passata alla letteratura’®.

Prima di presentare la ricezione critica del pensiero morale della Murdoch in Italia, sara utile
riassumere i tratti essenziali del suo pensiero. Secondo la Murdoch non & possibile fare filosofia
morale eludendo I’esistenza della vita interiore, che inizialmente caratterizza come esperienza
particolare, ed in seguito descrivera utilizzando due importanti metafore, la “tessitura dell’esistente”
e la “natura della visione personale”: ¢ «la visione globale che abbiamo della vitan™?* che determina
il nostro agire. La filosofa, recuperando 1’approccio degli antichi greci, da un lato considera I’agente
morale come colui che esplorando la realta la concettualizza, dall’altra la morale consiste anch’essa
in una concettualizzazione della realta che deve teorizzare un ideale morale verso cui I’uomo possa
tendere (il Bene). Quanto piu il soggetto esplora la realta e matura una visione realistica di essa,
tanto piu potra progredire moralmente.

Nella critica italiana, sono ancora piuttosto scarsi i saggi che analizzano il pensiero di Iris
Murdoch, che e prevalentemente studiata come scrittrice piu che come filosofa. In questa
prospettiva, Luisa Muraro oltre a presentare il pensiero della Murdoch, si e soffermata soprattutto
ad esaminare la relazione tra filosofia e letteratura. Se Carla Bagnoli si € soffermata su la mente
morale come ’innovazione di maggiore portata della filosofa, Piergiorgio Donatelli ha considerato
come la Murdoch concepisca [’etica come lavoro concettuale, come riflessione sui concetti che
configurano le nostre vite.

Luisa Muraro — eminente filosofa il cui pensiero si e incontrato™ con quello della Murdoch —
ha presentato Iris Murdoch al pubblico italiano in due saggi del 2004 e del 2005 e nell’introduzione
alla versione italiana di Esistenzialisti e mistici, sottolineando che la Murdoch é stato mossa da
un’autentica passione filosofica, non inferiore a quella letteraria: € una pensatrice che ha saputo
concepire 1’assoluto in pieno clima relativista.

Iris Murdoch fa parte, come osserva la Muraro, della generazione di donne (delle quali parla
Giancarlo Gaeta) come Simone Weil, Etty Hillesum, per I’Italia Anna Maria Ortese, che nel
ventesimo secolo hanno avuto piena consapevolezza della crisi della modernita, cosicché la storia,
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19 Cfr. Ibidem.
20 |hidem.
121 Cfr. Ibidem.
122 cfr. A. Da Re, Murdoch, Jean Iris, in Enciclopedia filosofica italiana, Bompiani, Milano 2006, v. 8, p. 7881.
2 Cfr. L. Muraro, Scrittura in-finita. Una introduzione a Iris Murdoch, in A. Buttarelli (a cura di), Concepire
linfinito, La Tartaruga Edizioni, Milano 2005, p. 58.
1241 Murdoch, Visione e scelta in ambito morale, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 170.
1253, Fuart, Iris Murdoch: I'incontro, Circolo della Rosa 2005, p. 1.
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la politica, la religione, la societa divengono parte della loro opera: esse non si sono limitate a
cogliere il carattere distruttivo della crisi, ma «hanno trovato in se stesse energie sufficienti per
indicare le porte strette per ricominciare», e questo hanno potuto farlo perché non si sono sentite
complici del potere né vincolate alla tradizione®®®. La Murdoch, come detto, fa parte di questa
generazione, con una differenza. 1l suo pensiero non si sviluppa al seguito di altri, né dalla critica o
dal confronto antagonistico «ma dall’alterita, filosofia di chi pensa in un altrove, filosofia dell’altro
che e donna e in questo senso liberamente femminile. Il suo contrassegno sono alcune formule che
ricorrono fin dai primi scritti, ‘c’¢ altro, ‘c’¢ piu di questo’, ‘si ma...’ econ™?.

D’altra parte, secondo la Muraro, quando Iris Murdoch parla del Bene e della supremazia di
questo concetto su altri, ¢ intenta a spiegare un’idea che ¢ del tutto estranea alla cultura in cui
viveva e per svilupparla fa riferimento a Platone?® (forse proprio sull’esempio di Simone Weil'??).
La Murdoch ha risposto alla crisi della modernita riuscendo a concepire ’infinito, 1’assoluto e
Simone Weil sembra aver avuto una decisiva influenza su di lei: la Weil fu per lei come
«un’illuminazione che non I’allontano dal suo percorso» che «agi come una luce in lontananza nella
foresta [...] ossia come un orientamento profondo.[...] E la Weil che le diede il nome del punto di
fuga delle prospettive umane, il bene, un nome per riscattare la infelicita dell’incompiutezza
dell’opera, e convertirla in apertura dell’orizzonte e nella possibilita di altro»'®.

Questo d’altronde ¢ cio che rende il pensiero della Murdoch particolarmente originale rispetto
all’ambiente filosofico che abitava: «formatasi ad Oxford al tempo della filosofia analitica
trionfante, lontana da ogni apparenza religiosa, ma singolarmente libera da pregiudizi metafisici,
cerca la strada partendo dalla certezza, che lei sente di condividere con noi, che la bonta sia
veramente importante. E ci dice di avere in mente non i valori etici e la possibilita di un
miglioramento, ma 1’idea di perfezione. In contrasto con I’abito mentale del relativismo, cui il
pluralismo induce e quasi obbliga, in polemica con ’empirismo della filosofia analitica, lei
introduce cosi quasi mercanteggiando un accordo linguistico, senza ricorrere a dogmi o alla
metafisica, il pensiero dell’assoluto»™.

Oltre a considerare I'importanza della filosofia della Murdoch in quanto capace di concepire
I’assoluto in piena crisi della post-modernita come punto di fuga, apertura dell’orizzonte, la filosofa
italiana si sofferma ad esaminare la relazione che vi ¢ tra gli scritti filosofici e letterari: essi fanno
parte di uno stesso percorso, sono dunque concomitanti, ma allo stesso tempo indipendenti. La
«costante e spartita dedizione ai due tipi di scrittura, insieme all’eccellenza mostrata in entrambi, ¢
il segreto della straordinaria personalita di questa pensatrice [...]. Gli scambi tra filosofia e
letteratura sono manifesti: nei suoi romanzi risuonano i temi filosofici che le stanno a cuore, e nei

126 Cfr. L. Muraro, Scrittura in-finita. Una introduzione a Iris Murdoch, cit., pp. 62-3,
27 |vi, p. 64.
128 Anche Mario Ricciardi, che analizzeremo tra poco, coglie il “platonismo” di Iris Murdoch soprattutto nei concetti di
virtl e conoscenza e nel mito della caverna, che la spingono a sviluppare 1’idea di un pellegrinaggio morale, attraverso
il quale si verifica un cambiamento nella coscienza della persona, visibile non solo attraverso le azioni della persona,
ma nella visione che ha del mondo: il modo in cui “vede le persone e le foglie sugli alberi” diviene differente (cfr. M.
Ricciardi, «Philosophy, literature and life» in Politeia, Anno XVIII, n. 66, 2002, p. 10). Da qui la connessione tra etica
e conoscenza evidente nel pensiero della Murdoch: per la pensatrice la filosofia morale deve suggerire un percorso di
riflessione su se stessi e deve spingere il soggetto ad avere una particolare attenzione nei confronti della realta e degli
altri (cfr. ibidem). Come la Murdoch ha osservato nel 1993 «Learning is moral progress because it is an asceticism, it
diminishes our egoism and enlarges our conception of truth, it provides deeper, subtler and wiser visions of the world.
What should be taught in schools: to attend and get things right» (I. Murdoch, Methaphysics as a guide to morals,
Vintage classics, London 2003, p. 179).
129 | a Muraro afferma: «lo non do altro peso al platonismo di Iris Murdoch che questo, di supporto e copertura per una
straordinaria intuizione che poteva svilupparsi indipendentemente dalla metafisica platonica. Lei per me & una che,
come Simone Weil, ma in maniera sua originale, ha saputo concepire I’infinito dall’interno della crisi della modernita e
ha cercato di metterlo al mondo, aprendo una porta stretta fuori dall’agonica post-modernita» (L. Muraro, Scrittura in-
finita. Una introduzione a Iris Murdoch, cit., p. 71).
30 |vi, pp. 66-7.
BL . Muraro, Al mercato della felicitd, Mondadori, Milano 2009, p. 29.
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saggi e frequente il riferimento alla vita degli esseri umani nella complessita e nella concretezza dei
loro contesti e delle loro personalita»™?.

Pertanto se la schiera di lettori e lettrici di romanzi puo ignorare la sua produzione filosofica, chi
e interessato al suo pensiero filosofico non puo ignorare la fiction, data 1’esistenza di
un’asimmetria’® tra cio che si pud immaginare e rappresentare con I’arte del linguaggio e quello
che si pud argomentare con la logica'®*, cioé capire e spiegare, e, prima ancora, fra quello che si
esperisce e quello che se ne dice’®, «asimmetria di cui Murdoch ha saputo fare una vera risorsa del
pensiero filosofico»*®. Secondo I'ipotesi della Muraro «l’una non ha fatto altro che incrementare
’altray.

Oltre a cogliere I’asimmetria tra i due generi di scrittura, la Muraro sottolinea gli scambi tra
letteratura e filosofia nell’opera murdochiana con effetti di contaminazione linguistica — basti
pensare al titolo Sotto la rete che ¢ una contaminazione, I’immagine viene dal Tractatus logico-
philosophicus di Wittgenstein, 6.341, o all’'uso cospicuo del termine contigency, parola latina
inventata da Boezio per tradurre Aristotele che ritroviamo sia nei saggi che nei romanzi della nostra
autrice’®. | suoi romanzi oltre ad essere caratterizzati dalla presenza di coppie oppositive ed
alternative (come in Sotto la Rete dove Jake afferma “Io odio la contingenza” in aperto contrasto
con Hugo, contrasto che non giunge ad alcuna sintesi), si distinguono per la scrittura spartita su due
versanti, quello della fiction e della prosa ragionante'®®. Questo regime della doppia scrittura,
fiction e prosa ragionante, presente nei romanzi serve proprio per alimentare 1’infinitezza
dell’opera.

Considerando I’intera opera della Murdoch, la Muraro conclude che nella vita della pensatrice
«scrittura filosofica e scrittura ragionante si intrecciano in un segreto disegno che tuttavia traspare
se lo colleghiamo a un terzo tipo di scrittura, che la occupd meno delle altre, la scrittura
autobiografica»™®°. La sua & una scrittura continua. La Muraro la chiama scrittura infinita'*°, una
pratica di vita che oltre a decantare la vita interiore®*" & suscitata dall’attrazione per il bene che
rappresenta per 1’autrice il punto di fuga della prospettiva umana. Essa é tesa a verificare «dal vivo,
il potere di attrazione del bene»'*%: nei suoi romanzi, in particolare, la scrittura & una pratica di
esplorazione della possibilita del bene nel mondo degli umani, non separabile dall’impegno
personale nei confronti del bene, che impegna sia la scrittrice sia i suoi personaggi in un rapporto

32| . Muraro, «Iris Murdoch, la filosofia da vivere», in L’Unita, 25 Marzo 2004, p. 24. Questo saggio & stato pubblicato
nel libretto Concepire l'infinito a cura di P. Mazziotti ed E. Segni, Apeiron Editori, Sant’Oreste 2004, p. 21.
133 «Non vuol dire che questi sia meno di quello; in un rapporto asimmetrico non ¢’¢ comparazione definitiva, i rapporti
asimmetrici non sono mai riducibili a rapporti gerarchici di pid/meno, maggiore/minore, superiore/inferiore» (L.
Muraro, Scrittura in-finita. Una introduzione a Iris Murdoch, cit., pp. 62-3).
B34 Cfr. Ivi, p. 59.
35 Cfr. Ivi, p. 62.
3 Ihidem.
B7.Cfr. Ivi, p. 60.
'3 Cfr. Ibidem.
139 . Muraro, «lris Murdoch, la filosofia da vivere», in L Unita, 25 Marzo 2004, p. 24.
140 Come osserva Muraro nel saggio del 2005 Scrittura in-finita: «A chi le chiedeva quanto tempo lasciasse passare tra
la scrittura di un nuovo romanzo rispose un’ora. ‘Si ¢ parlato di scrittura coatta’. Io ho cercato un’altra parola e ho
pensato a ‘scrittura continua’ come la lotta del Sessantotto [...] che a un certo punto si chiamo lotta continua. VVolevo
rendere conto del fatto che si tratta di una risposta felice a un compito che é forse senza fine, e cosi ho trovato la
risposta giusta, scrittura infinita (n.s.), che ricorda altre scritture suscitate dall’invincibile attrazione di un bene perduto:
Dio per Veronica Giuliani, ’amore materno per Marguerite Duras [...]. Per la nostra autrice, & la bonta o il bene (the
Good) che lei prende in prestito dalla grande filosofia del passato e che sta a significare il punto di fuga delle
prospettive umane, posto oltre ogni possibile compiutezza, quella del discorso scientifico o filosofico, ma anche quella
della pagina e del libro» (L. Muraro, Scrittura in-finita. Una introduzione a Iris Murdoch, cit., pp. 61-2).
YL Cfr. L. Muraro, «Iris Murdoch, la filosofia da vivere», in L Unita, 25 Marzo 2004, p. 24.
2 |bidem.
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che ci fa indirettamente conoscere la sua filosofia**. La sua filosofia sarebbe dunque il resoconto
speculativo della sua esperienza di scrittrice dei romanzi**.

Infine oltre ad essere una pratica di esplorazione della possibilita del bene nel mondo e negli
umani, I’opera d’arte letteraria serve, come sottolinea la Muraro, per combattere [’irrealta. La
Murdoch difatti considera che uno dei piu grandi pericoli per 1’uomo consiste nel rifugiarsi nella
fantasia, ed allontanarsi dalla realta, perdendo contatto con essa*>. Non avere una visione realistica
del mondo che ci circonda e delle persone spinge, potremmo dire, ad un’involuzione morale, ovvero
ad una mancanza di progresso morale (come nel caso della donna che considera la nuora in modo
negativo, perché non ha una visione realistica di lei, ma di questo poi). Al contrario quanto piu
acquisiamo una visione realistica della realta, tanto piu miglioriamo moralmente. Qui subentra
I’importanza della letteratura, perché quest’ultima realizza cio che la filosofia da tempo non riesce a
realizzare, puo fornirci un nuovo vocabolario dell’esperienza, vocabolario di cui abbiamo bisogno
per diventare pil liberi e pensare la trascendenza della realtd™*®. D’altra parte se per la Murdoch la
scrittura — similmente a Virginia Woolf — ha il potere alchemico di rendere buono quello che tale
non era, non solo nella scrittura del reale ma nell’artista stesso, in questo caso I’opera d’arte, come
scrittura, serve per trasformare, guadagnare la realta, nella quale ci troviamo™*’.

Anche Mario Ricciardi considerando la relazione tra la letteratura e la filosofia nel suo articolo
Philosophy, literature and life (2002), ha sottolineato innanzitutto come 1’'impegno nella letteratura
testimoni lo sviluppo del suo pensiero (dato che in lei ¢ forte 1’interesse nei confronti
dell’esperienza personale, della vita interiore, la fiction serve proprio per comprenderne il
funzionamento*). In secondo luogo Ricciardi seguendo la tesi di R.W. Hepburn, secondo cui non
abbiamo bisogno di principi universalizzabili per dare un senso alle nostre esperienze ma abbiamo
bisogno di storie, sottolinea come la Murdoch si serva della letteratura per esplorare la vita
morale'**.

Infatti Iris Murdoch era gia una scrittrice di successo (il suo primo romanzo Under the net era
stato pubblicato nel 1954) quando nel saggio filosofico Visione e scelta in ambito morale (1956)
afferma: «[gJuando comprendiamo e valutiamo altre persone non consideriamo solo le soluzioni di
specifici problemi pratici, ma anche qualcosa di piu sfuggente, che potremmo definire la visione
globale della vita, come & mostrata nei loro discorsi, nei loro silenzi, nelle scelte delle parole, nei
giudizi sugli altri, nella loro concezione della propria vita, in cio che ritengono gradevole e lodevole
e in cio che trovano divertente: in sintesi le configurazioni del loro pensiero che si rivelano
continuamente dalle loro reazioni e conversazioni»™’. E verosimile dunque che qui la Murdoch
parlasse con l’autorita che le veniva non solo dalla filosofia ma anche dalla sua esperienza di
scrittrice™". D’altra parte anche se vi sono altri filosofi ad Oxford che si dedicarono alla filosofia e

13 Cfr. L. Muraro, Scrittura in-finita. Una introduzione a Iris Murdoch, cit., p. 61.
44«11 fatto che la Murdoch non si limitd a leggere i romanzi, ma li scrisse, la spinse a sviluppare un rapporto particolare
tra quella che ¢ la qualita della vita interiore e la qualita della sua creazione letteraria, tra cio che il lei ¢’é di buono e
cio che lei fa di bello: i romanzi sarebbero dunque il risultato di una segreta alchimia in cui la liberta interiore
dell’autore o dell’autrice si traduce in qualita artistica che la lettura riconverte in un’esperienza che trasforma» (ivi, p.
62).
Y\ Contro I'aridita Murdoch afferma che: «Una fede ingenua nella scienza, insieme al presupposto che ogni
individuo sia razionale e assolutamente libero, porta a una pericolosa mancanza di curiosita nei confronti del mondo
reale [...] dobbiamo abbandonare il concetto egocentrico di sincerita e tornare al concetto altrocentrico di verita. Non
siamo individui isolati e liberi di scegliere, ma creature ottenebrate sprofondate in una realtd che siamo continuamente
tentati di deformare per mezzo della fantasia. La nostra attuale visione di libertd incoraggia la fuga dalla realta» (1.
Murdoch, Contro [’aridita, in 1b., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 296).
8 Cfr. Ivi, p. 18.
Y7 Cfr. L. Muraro, Introduzione, in 1. Murdoch, Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 16-17.
18 Cfr. M. Ricciardi, «Philosophy, literature and life» in Politeia, Anno XVIII, n. 66, 2002, p. 6.
Y9 Cfr. Ivi, p. 15.
1501 Murdoch, Visione e scelta in ambito morale, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il saggiatore, Milano 2006, p. 170.
151 Cfr. M. Ricciardi, «Philosophy, literature and life» in Politeia, Anno XVIII, n. 66, 2002, p. 16.
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alla letteratura, tra cui Bertrand Russel, Roger Scruton, solo in lei*®® «I’esperienza di romanziera

procedeva di pari passo con lo sviluppo della riflessione sui limiti dell’approccio analiticon™.

All’interno di questo intreccio di filosofia e letteratura gli studiosi italiani Carla Bagnoli e
Piergiorgio Donatelli hanno illuminato due aspetti importanti e profondamente interrelati del
pensiero della Murdoch: la scoperta della mente morale, dunque, la rivalutazione dell’esperienza
soggettiva in etica, ¢ la considerazione dell’etica come riflessione sui concetti che configurano le
nostre vite.

Per il primo aspetto Carla Bagnoli parla della riscoperta della mente morale come del piu
importante contributo filosofico della Murdoch: ella si contrappone al non-cognitivismo che
ignorava sia l’esperienza soggettiva della morale, sia le differenze di visioni morali. La pars
destruens dell’argomentazione della Murdoch ¢ costituita dalla critica nei confronti sia del
positivismo logico che del non-cognitivismo, che hanno rigettato la metafisica ed hanno conferito
un’eccessiva centralitd al metodo dell’analisi linguistica e concettuale (quindi 1’etica, ridotta ad
un’analisi neutrale distaccata dalla psicologia morale e dalla filosofia della mente, ha come oggetto
solo 1’osservabile, la sfera dell’azione, mentre la mente, la sfera del particolare, non é affatto
considerata) e Murdoch evidenzia come questo approccio etico é caratterizzato dalla critica anti-
metafisica, dunque, esso non € nato da uno studio paziente della pratica morale, ma é
semplicemente espressione del credo liberale*.

Nella pars construens Murdoch, da un lato, considera che I’etica deve tornare a porsi delle
domande fondamentali, “Qual ¢ un ideale morale decente? Come possiamo migliorarci
moralmente?” e per farlo ¢ necessario riconoscere il ruolo importante che la mente ha nelle attivita
morali: la riflessione filosofica non puo limitarsi alla sfera dell’azione ma deve recuperare
I’attenzione per i fenomeni morali che sono stati ignorati. Pertanto bisogna riconoscere la continuita
dei processi mentali come I’immaginare o il concepire un’azione alla luce di certe aspettative, e lo
stadio puramente esecutivo dell’azione e, allo stesso tempo, considerare che per effettuare una
giusta scelta bisogna avere una giusta visione del problema che ci preoccupa; le buone scelte infatti
dipendono da una percezione adeguata della situazione, dunque gli errori morali sono dovuti alla
disattenzione, alla distrazione, alla mancanza di immaginazione, e non sono quindi errori di
pianificazione o esecuzione®. Per la Murdoch & la capacita di pensare, immaginare, deliberare che
ci consente di prendere decisioni appropriate’*®.

Dall’altro la Murdoch valorizza ’attivita contemplativa, come attivita morale, e I’importanza di
avere una teorizzazione morale’> che fornisca un ideale morale che il soggetto possa
contemplare™®. E la contemplazione, come attivitd morale fondamentale, che trasforma le persone,
le motiva diversamente e determina i progetti che devono essere perseguiti*®. La Bagnoli

152 Murdoch giunse a realizzare che «filosofia e letteratura, nonostante la loro diversitd» sono «entrambe attivita che
rivelano la verita. Sono entrambe attivita cognitive ed esplicative. La letteratura come le altre arti, implica esplorazione,
classificazione differenziazione e visione organizzata. Naturalmente la buona letteratura non si presenta come buona
analisi, poiché quel che 1’immaginazione produce ¢ sensuale, compatto reificato, misterioso, ambiguo e peculiare.
L’arte € cognizione in modo diverso» (. Murdoch, Letteratura e filosofia: un’intervista con Brian Magee, in Ib.,
Esistenzialisti e mistici, 1l Saggiatore, Milano 2006, p. 44).
153 M. Ricciardi, «Philosophy, literature and life» in Politeia, Anno XVII1, n. 66, 2002, p. 16.
154 Cfr. C. Bagnoli, «La mente morale. Un invito alla rilettura di Iris Murdoch», Iride, Anno XVII, Aprile 2004, n. 41,
pp. 47-9
155 Cfr. Ivi, p. 52.
156 Cfr. Ibidem.
157 per la filosofa la contemplazione e la teoria sono risorse fondamentali per percepire comprendere, guidare e operare
il cambiamento (cfr. I. Murdoch, Un edificio di teoria, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., pp. 171-187).
158 Cfr. C. Bagnoli, «LLa mente morale. Un invito alla rilettura di Iris Murdoch», Iride, Anno XVII, Aprile 2004, n. 41,
pp. 52-3.
199 Cfr. Ibidem.
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sottolinea come 1’essere umano ¢ in grado di correggersi: il miglioramento morale é possibile nel
momento in cui il soggetto™®® matura una visione realistica della realta*®".

Inoltre la riscoperta della mente morale spinge la Murdoch a considerare che il disaccordo
morale & generato dal fatto che ogni individuo ha una visione morale differente'®*: ma vi sono delle
visioni accurate e delle visioni offuscate e per migliorare moralmente bisogna acquisire una visione
realistica degli altri, come nel caso della donna e della nuora in cui «il progresso morale consiste
nell’acquisire, con sforzo e pazienza, una visione chiara dell’altro. Questo sforzo ¢ di tipo morale; ¢
una lotta che si intraprende con se stessi nel tentativo di liberarci dagli impulsi egoistici e vedere la
realta cosi com’¢, indipendentemente da come vorremmo che fosse»*®. Per la Murdoch, dunque, «il
progresso morale non € una strada spianata dall’adozione di regole generali o principi universali, ¢
invece il frutto di atti particolari e continui di attenzione»'®* (ma ci sono delle persone che non si
rendono conto dell’inadeguatezza della loro percezione della situazione e che, secondo Murdoch,
soffrono di cecita morale). E I’egocentrismo che ci distoglie dalla realta, ed &, fondamentalmente,
un difetto di attenzione: per natura siamo egoisti ed egocentrici e ci vuole uno sforzo, un
riorientamento cognitivo ed emotivo per volgere lo sguardo da noi stessi verso 1altro®°.

Dunque ¢ la capacita di rivisitare le proprie convinzioni e di riesaminare la nostra percezione che
ci rivela quello che siamo: agenti morali storici, non solo soggetti che persistono nel tempo, ma
soggetti capaci di cambiare, di sbagliare, di correggersi, di fallire e di progredire™®®. Iris Murdoch,
come osserva la Bagnoli, ha richiamato I’attenzione su fenomeni (come il cambiamento e il
progresso morale) che richiedono una psicologia morale complessa ed un modello di attivita morale
in cui ha senso parlare di evoluzione e sviluppo®®’. Il suo merito & stato quello di fornire un modello
dinamico di attivita morale per esaminare il miglioramento e il progresso morale.

Se Carla Bagnoli ha illuminato la mente morale come aspetto profondamente innovativo del
pensiero della Murdoch, da qui deriva un ripensamento sul ruolo dell’etica. Se le differenze morali
corrispondono alle differenze concettuali, ¢ se I’agente morale esplorando la realta la
concettualizza, I’etica consiste anch’essa nella concettualizzazione della realta®®.

Cosi la Murdoch oltre a mettere in evidenza I’esistenza della mente morale, riscopre le
dimensioni concettuali dell etica, dimensioni acutamente esaminate da Piergiorgio Donatelli nel
saggio Iris Murdoch concetti e perfezionismo morale, 2009. Il filosofo osserva come la teoria
morale nelle sue principali versioni, il kantismo, I’utilitarismo e il finalismo ontologico ha
presentato un pensiero morale governato da criteri che possono essere elencati in modo
indipendente dal contesto in cui trovano applicazione (“I’idea ¢ che I’intera forma normativa ¢
raccolta nelle forme di razionalita delineate in anticipo e in modo indipendente dal contesto in cui

160 Nel caso, ad esempio, della donna che riflette sui sentimenti di ostilita che avverte verso la nuora che considera una
buona ragazza ma senza buone maniere (che avverte un turbamento morale privo di alcuna manifestazione esteriore) il
cambiamento nella donna, ossia il miglioramento morale, si verifica dopo che ella ha riesaminato il proprio
atteggiamento verso la nuora e comincia a vederla com’¢ in realta: invece che maleducata, la vede semplice e poco
raffinata, gaia anziché puerile (cfr. ibidem ). Questo cambiamento interiore sfugge al modello dei non-cognitivisti ed é
dovuto al fatto che la donna fa un ritratto pit realistico della ragazza che porta ad una ricognizione pill accurata
dell’oggetto.
181 Cfr. Ivi, p. 53.
162 Cfr. Ivi, p. 57.
13 Ibidem.
1% Ibidem.
165 Cfr. Ivi, p. 60.
166 Cfr. Ivi, p. 53.
197 |vi, p. 60.
168 Come scrive Murdoch nel 1958 in Un edificio di teoria: «I’‘eliminazione della metafisica’ [...] non scredita ipso
facto ’ambito delle credenze morali, inteso propriamente come ambito di esplorazione morale dal punto di vista
concettuale. [...] Non c¢’¢ alcuna ragione filosofica (o scientifica) per cui non debba esistere una sfera di teoria,
riflessione, meditazione o contemplazione tra noi e i semplici livelli empirici dell’azione,[...] purché sia chiaro che il
fine della teorizzazione ¢ il chiarimento e la comprensione, morale». (I. Murdoch, Un edificio di teoria, in Ib.,
Esistenzialisti e mistici, 1l saggiatore, Milano 2006, p. 192).
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trovano un’applicazione”): qui la dimensione personale non contribuisce in nessun modo a
modellare la razionalita dell’etica'®®. E come se le richieste morali non provenissero da nessun
luogo e di conseguenza é impossibile concepire la morale come un modo in cui il soggetto governa
la propria vita. Come osserva Bernard Williams, in questo modo i concetti che vengono coinvolti
nel pensiero morale sono solo i concetti sottili (come “buono” e “giusto”) mentre vengono
tralasciati il piu ampio insieme di concetti spessi di cui sono intessute le vite degli esseri umani e i
modi in cui essi si relazionano con gli altri: ma sono i concetti spessi, vale a dire i concetti delle
virty, che consentono di articolare la posizione del soggetto nei confronti della vita morale'’.

Pertanto Donatelli sottolinea come il merito della Murdoch é stato quello di fornire un approccio
concettuale dell’etica e di conferire valore anche ai concetti che configurano le nostre vite. Il punto
di partenza della Murdoch ¢ la critica della filosofa moderna che ha eliminato la metafisica al suo
interno: in Metaphysics and Ethics (1957) ella considera come Moore ha trasformato la questione
etica dalla domanda sulla natura della bonta, da cui ci si aspetta una risposta che riveli una qualche
struttura dell’universo, «in quella su cosa sia Dattivita dell’assegnare valore alle cosen'™,
Ugualmente tale abbandono della metafisica & ancora piu evidente se consideriamo il
prescrittivismo di Hare che si raffigura «la morale come una dimensione che fa la sua comparsa nei
momenti della scelta, sullo sfondo di fatti che non hanno alcun peso morale. A loro volta tali scelte
sono segnalate nel linguaggio in una modalita che trascura come irrilevante cosa succede
nell’interiorita delle persone prima o dopo la scelta, la dimensione della tessitura dell’io, come la
chiama la Murdoch. Percio c¢’¢ la scomparsa sia del mondo esterno, che non contribuisce piu a
configurare I’esperienza morale, sia del mondo interiore, che non ¢ piu preso in considerazione.
Nella prospettiva di Murdoch la nozione di metafisica indica lo sfondo piu ampio (larger
background) eliminato dal prescrittivismo, sulla scia della storia che Murdoch ha raccontato: lo
sfondo dei fatti e lo sfondo offerto dall’interiorita degli individui»*"2.

Dunque se la causa della perdita dell’approccio concettuale dell’etica ¢ riconducibile
all’eliminazione della metafisica, Murdoch, innanzitutto, recupera la visione metafisica in modo da
collegare Ietica allo sfondo concettuale”. Cosi mentre nella visione liberale adottata dai filosofi
del linguaggio ’'uomo ¢ solo senza uno sfondo concettuale e privo di una vita interiore, ed ¢
completamente libero di scegliere e responsabile della sua scelta, al contrario la visione
metafisica'’® offre un’immagine secondo cui «’individuo si muove incerto di fronte a una realta che
lo trascende. Scoprire cido che € moralmente buono significa scoprire quella realta, e diventare
buono vuol dire integrarsi con essa. [...] La sua liberta non e pronta liberta di scelta in una
situazione chiara: essa trova piuttosto espressione in una conoscenza del proprio essere reale e nella
condotta che naturalmente scaturisce da tale conoscenza»'™. Insomma, Iris Murdoch considera la
realta come uno sfondo, un quadro complessivo, una struttura storica sociale e religiosa con cui la
moralita si pone in una rapporto di continuita. Scoprire ci0 che € moralmente buono significa
scoprire quella realta e divenire buono vuol dire integrarsi con essa'’®.

In secondo luogo gli autori metafisici spingono la Murdoch a ripensare il metodo linguistico
della filosofia: se «la nostra liberta non e solo liberta di scegliere e di agire in modi diversi, [ma] €
anche liberta di pensare e di credere in modi diversi, di vedere il mondo in modi diversi, di cogliere

199 Cfr. P. Donatelli, Iris Murdoch: concetti e perfezionismo morale, in P. Donatelli ed E. Spinelli (a cura di), Il senso
della virtu, Carocci, Roma 2009, p. 101.
170 Cfr. Ivi, p. 102.
Y1 1vi, p. 105.
2 1vi, p. 104.
173 Cfr. Ivi, p. 107.
7411 contrasto evidente tra la concezione della morale della visione liberale adottata dai filosofi del linguaggio e quella
della Murdoch é dovuto allo scontro di due sistemi di credenze e concetti: se nel primo caso i filosofi tendono a cercare
«una formula universale», nel secondo abbandonando il dominio della logica pura «entriamo nell’ambito confuso dei
concetti secondo cui vivono gli uomini e questi sono soggetti al cambiamento storico» (ibidem).
75| Murdoch, Etica e Metafisica, in Ib., Esistenzialisti e mistici, Il Saggiatore, Milano 2006, p. 98.
178 Cfr. Ivi, p. 107.
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diverse configurazioni e di descriverle con parole diverse. Le differenze morali possono essere
differenze concettuali oltre che differenze di scelta»'’’. Di conseguenza se il linguaggio morale era
stato strettamente correlato alla scelta difatti dire “buono” corrisponde a “scegli questo”, nel
momento in cui ’etica coincide con la comprensione del mondo in cui siamo collocati, ovvero, ¢
una riflessione sui concetti che configurano le nostre vite, bisogna mettere anche in discussione la
nozione di linguaggio morale come sfera circoscritta'”®: qualsiasi parola pud dare voce ad un
pensiero morale”®. Insomma per la Murdoch non dobbiamo piu soffermarci troppo ad analizzare i
termini come “buono” o “giusto” ma dobbiamo prendere in considerazione «una varieta ampia di
parole», come “vero”, “coraggioso”, “sincero” ™, parole che designano i concetti delle virtu.

In conclusione, i saggi italiani riguardanti il pensiero della Murdoch hanno messo in evidenza
come le sue riflessioni vedano I’intrecciarsi di fili teoretici importanti per il dibattito etico
contemporaneo, tra cui: la relazione tra filosofia e letteratura, I’importanza dell’esperienza
soggettiva dell’etica e la considerazione di concetti di virtu di cui sono intessute le nostre vite.

Y7 1vi, p. 100.

Se «l’etica non € una sfera chiusa, rappresentabile — come suggerisce la visione liberale — nei termini dell’operare
del giudizio morale in base a criteri, che & possibile circoscrivere e separare dal mondo su cui operiamo e che trovano
applicazione nel momento della scelta. Se pensiamo all’etica come espressione di uno sfondo piu ampio, allora le parole
rilevanti non sono piu solo quelle che si collegano direttamente ai criteri di scelta del soggetto morale ma tutte le
parole» (ibidem).

9 Cfr. Ivi, p. 108.
180 Cfr. Ivi, p. 107.
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Conclusione

La cornice generale in cui ho inserito la mia tesi ¢ l’ambito morale della filosofia
contemporanea, sotto il segno della “riabilitazione della filosofia pratica”. L’itinerario che ho
tracciato & quello della riscoperta della virtu nella Oxford degli anni Trenta, dove ho colto la
proposta filosofico morale di Iris Murdoch, imperniata su tre nodi teoretici essenziali: il Bene,
I’individuo e la virtu.

Nella prima parte della tesi ho considerato come Iris Murdoch fa parte di un cenacolo di donne
filosofe come Elizabeth Anscombe, Philippa Foot, Rosalind Hursthouse, Mary Midgley e Mary
Warnock, unite dal desiderio di riscoprire la vita interiore e la virtu. Anche grazie al confronto con
loro, Iris Murdoch riscopre la centralita del concetto di virtu e sposta I’attenzione dall’analisi sulla
dimensione esteriore dell’etica, che concerne le azioni osservabili, tipica del positivismo logico, alla
dimensione della vita interiore. Riscoprendo I’etica della virtu di Aristotele e Platone, la sola capace
di sviluppare una stretta unione tra filosofia ed etica, queste filosofe partecipano ad una fase di
gestazione della rinascita della filosofia pratica. D’altra parte non si pud dimenticare che in quello
stesso periodo, negli anni Cinquanta, negli Stati Uniti, Leo Strauss, Eric Voegelin e Hannah Arendt,
riprendevano la filosofia politica di Platone ed Aristotele, perché capace di sviluppare la stretta
unione tra la filosofia e la pratica.

In via preliminare mi sono soffermata su una delle filosofe piu importanti del gruppo, Elizabeth
Anscombe, conosciuta per essere stata la “discepola” di Wittgenstein, ed ho analizzato le tre tesi
presenti nel suo scritto Moral Modern Philosophy, 1958: la filosofa critica il consequenzialismo e
considera la possibilita di rifondare 1’etica sul concetto di virtu. Ho considerato poi 1’analisi della
nozione di virtu offerta da Philippa Foot con il saggio Virtu e vizi, 1978, e come Rosalind
Hursthouse sia divenuta una delle maggiori sostenitrici contemporanee dell’etica della virtu con il
testo del 1998, On virtue ethics. Se da un lato ho analizzato la virtu, dall’altra ho approfondito la
riflessione sul vizio compiuta da Mary Midgley in Wickedness, 1984. L’ultima componente di
questo gruppo di donne filosofe & Mary Warnock, che mostra il suo anticonformismo nei confronti
della filosofia morale moderna quando, contrapponendosi alla tesi secondo cui le passioni sono
distaccate dalla ragione, recupera le riflessioni compiute da Hume e Kant, e considera
I’immaginazione una facolta dove le emozioni operano insieme all’intelletto (Imagination, 1976).

Nella seconda e nella terza parte della tesi ho analizzato il pensiero morale di Iris Murdoch la
quale rivolgendosi a Platone, manifesta grande originalita anche nei confronti delle sue colleghe
filosofe che, invece, si interessano ad Aristotele. Ho delineato tre periodi che scandiscono lo
sviluppo cronologico e contenutistico delle sue riflessioni: 1) I’incontro/scontro con Sartre nei saggi
1950-1957, 2) un periodo polemico nei confronti della filosofia inglese, il positivismo logico, in
cui la filosofa giustifica I’esistenza della vita interiore, nei saggi 1951-1956, 3) un grande periodo
neoplatonico negli scritti dal 1962 al 1992 — La sovranita del Bene, 1970, Un dialogo sugli dei e la
religione, in Acasto, 1986, e Metaphysics as a guide to morals, 1992. Si tratta di un pensiero
tortuoso, composto da molti sentieri filosofici ed approfondimenti che si intrecciano nella riscoperta
dell’interiorita e del valore del pellegrinaggio morale, come risultato della murdochiana rilettura del
pensiero platonico.

In particolare, nella seconda parte della tesi, ho approfondito i primi due periodi che scandiscono
lo sviluppo del pensiero murdochiano. Il primo periodo é caratterizzato dall’incontro/scontro con
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Sartre — in L’esistenzialista come metafisico, 1950, Il mito politico esistenzialista, 1952, Sartre
Romantic Rationalist, 1953, e in Hegel in abiti moderni, 1957 —: anche se la Murdoch condivide il
suo interesse per la coscienza, tuttavia lo critica per aver fornito una raffigurazione solipsistica
dell’individuo, che non ha alcuna relazione con la realta trascendente.

Ho poi analizzato i saggi di carattere polemico, dal 1951 al 1956, dove la filosofa dimostra
I’esistenza della vita interiore (Pensiero e linguaggio, 1951, Nostalgia del particolare, 1952,
Visione e scelta in ambito morale, 1956). La Murdoch critica il positivismo logico e il non-
cognitivismo poiché hanno rigettato la metafisica ed hanno ridotto 1’etica ad un’analisi neutrale che
ha come oggetto solo 1’osservabile, la sfera dell’azione, mentre la mente non € affatto considerata.
Pertanto la filosofa rivaluta I’importanza della mente e sostiene che il pensiero & un’esperienza che,
al pari dell’esperienza sensibile, puo essere compresa ed analizzata quando se ne considerano il
contesto e gli elementi essenziali che la compongono.

Iris Murdoch ¢ fin dall’inizio convinta che gli eventi psicologici non osservabili esistono e che
hanno una rilevanza morale anche se non possono rientrare nelle regole universali: per lei non é
possibile fare filosofia morale eludendo 1’esistenza della vita interiore, che definisce «la tessitura
dell’esistente». Non solo, ma motiva la sua scelta appoggiandosi ai filosofi del passato, ritenendo
che sia essenziale imitarli adottando un approccio metafisico — che ¢ stata rigettata dalla filosofia
moderna — dove ’agente morale € colui che esplorando la realta la concettualizza, e dove I’etica
consiste in una concettualizzazione della realta. Iris Murdoch prende le distanze dal rifiuto della
metafisica — in Un edifico di teoria, 1958 —, dallo scetticismo inglese e dalle tecniche dell’analisi
linguistica, che hanno provocato la mancanza di un edificio teorico sia nella filosofia morale
inglese, che nel pensiero politico. Lo scoraggiamento di qualsiasi teorizzazione imperniata sulla
concettualizzazione della realta, ha prodotto un vuoto morale nel paese, per cui le persone sono
prive di un vocabolario morale.

La pars construens del tragitto murdochiano ha inizio con il suo confronto con Kant, ne Il
sublime e il Buono, 1959, quando sostiene che 1’arte ¢ 1’analogon della morale: arte e morale, per la
filosofa, sono unite nella lotta contro I’irrealta ed aprono la strada al soggetto desideroso di entrare
in relazione con gli altri. Attraverso I’amore, che la filosofa definisce «la capacita di cogliere che
qualcosa di altro da noi ¢ reale», e che costituisce 1’essenza di arte e morale, il soggetto puo entrare
in contatto con la realta.

In seguito, in Esistenzialisti e mistici, 1970, Iris Murdoch delinea la figura del romanziere
mistico, che in epoca contemporanea, di fronte al declino della religione, conserva una coscienza
religiosa, ricercando delle nuove immagini religiose che rappresentino 1’idea del bene e della virtu.
La Murdoch riconosce il bisogno di sviluppare «una non-teoria» dove i concetti di virtu e di liberta
siano in stretta relazione con una riflessione pratica sulla giusta qualita della vita umana, qualita che
inizia al livello del cibo e del riparo. Sono I’estrema casualita della vita umana e 1’evidenza della
morte che rendono sempre la virtu, qualcosa che é assolutamente in primo piano nella nostra
esistenza, insieme a beni evidenti come mangiare abbastanza e non avere paura: «la bonta e
indispensabile, bisogna essere buoni senza secondi fini, per ragioni immediate e ovvie, perché
qualcuno ha fame o perché qualcuno sta piangendo»*®*.

Nella terza parte della tesi ho approfondito il terzo periodo, quello neoplatonico, negli scritti dal
1962 al 1992 — La Sovranita del Bene, composto dai saggi, L 'idea di Perfezione, 1962, Su “Dio” e
il “Bene”, 1969, e La sovranita del Bene su altri concetti, 1967, poi il testo del 1986, Acasto: due
dialoghi platonici riferendomi in particolare a Sugli dei. Un dialogo sulla religione, e la sua ultima
opera Metaphysics as a guide to morals, 1992 — dove la filosofa, dialogando con Platone, mette a
fuoco i nodi teoretici principali della sua indagine: il Bene, la virtl e la vita buona, intesa come
pellegrinaggio morale.

Ricordando quanto gia detto dell’itinerario intellettuale della Murdoch, il suo pensiero puo
essere considerato un tipo di psicologia morale volto a recuperare una descrizione filosofica della

1811 Murdoch, Il sublime e il buono, in Ib., Esistenzialisti e mistici, cit., p. 241.
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coscienza come portatrice di valore. Di fronte ad un paesaggio filosofico che ignorava fatti quali la
coscienza, la virtu, Iris Murdoch sostiene che, nella vita morale dell’individuo, la coscienza occupa
un posto centrale: essa rispondendo alla forza di attrazione magnetica del Bene e la protagonista di
un’attivita che produce il progresso morale.

Criticando la tesi della filosofia della linguaggio — nel saggio L’idea di Perfezione, 1962 —
secondo cui dentro «é tutto buio e silenzio», Iris Murdoch sottolinea come la colpa di questi filosofi
e stata quella di delegare alla scienza la conoscenza della natura dell’'uomo: in realta i concetti
morali che riguardano I’individuo non si muovono all’interno di un mondo concreto di fatti
analizzabili attraverso la scienza, ma abitano in mondo differente, oggetto esclusivo della morale.

Dato che esiste una stretta correlazione tra conoscenza e bonta, la filosofa delinea un processo di
apprendimento e progresso dove la conoscenza dell’altro e della realta sono il frutto di continui atti
di attenzione — termine che la filosofa riprende da Simone Weil — che vanno «coltivati» con sforzo
e pazienza. In particolare, attraverso 1’esempio della relazione tra una madre, gelosa del proprio
figlio, e la nuora di cui ha una pessima opinione, la Murdoch rappresenta una concreta
deliberazione morale. Cio che porta la madre a considerare la nuora in modo positivo, non puo
essere verificato da un esame delle azioni osservabili, dato che il suo comportamento, da sempre
rispettoso e corretto, & rimasto inalterato. Piuttosto il progresso morale ¢ causato da un’attivita
morale, non osservabile, che ha luogo nella coscienza e che implica il continuo sforzo di guardare in
modo giusto e amorevole la nuora, distaccandosi dalla propria inclinazione naturale; i concetti di
amore e giustizia a cui la madre si riferisce sono direttamente connessi all’idea di perfezione.

La visione che la madre giunge ad avere della nuora costituisce sia il punto di arrivo del
processo di apprendimento (iniziato con lo sguardo attento nei confronti dell’altro), sia la
precondizione essenziale per compiere una scelta morale corretta. Per la Murdoch 1’essere morale
dell’individuo, non risiede solo nella sua volonta di movimento, ma nella sua mente che vede e
conosce. Pertanto 1’acquisizione di una visione accurata della realta e responsabilita morale
dell’individuo.

Iris Murdoch delinea inoltre il pellegrinaggio morale come suggestiva rilettura del mito della
caverna che implica il progresso morale — nei saggi Su “Dio” e il “Bene” € La sovranita del Bene
su altri concetti. Attraverso I’esercizio sia della virtu nella vita quotidiana che dell’unselfing
(«uscire da noi stessi»), ’agente morale riesce a cogliere il bene ad un grado inferiore: cosi in
seguito puo ascendere al Bene, e discendere nel mondo vedendo i concetti attraverso i quali &
asceso nella loro vera essenza e cogliendo I’unita delle virta. L’amore ¢ il sentimento che spinge
I’agente a muoversi istintivamente verso il Bene: ¢ la tensione fra I’anima imperfetta e la perfezione
magnetica.

Il pellegrinaggio morale reso possibile dalla virtu e dall’unselfing ci porta a mettere da parte il
nostro io per acquisire una visione sempre piu realistica della realta che ci circonda. Per la filosofa
la moralita e la bonta sono una forma di realismo peculiare, una realismo riflessivo perché la
visione che il soggetto giunge ad avere non é neutrale, ma € il prodotto di una coscienza purificata
dai desideri egoistici. Nel contemplare la bellezza della natura, dell’arte e nell’apprendere una
lingua straniera, impariamo a mettere da parte noi stessi e a lasciare posto all’altro: ecco perché la
virtu dell’umilta ¢ la piu importante.

In questo movimento verso la realta, ¢ essenziale I’idea del Bene illustrata dall’immagine
platonica del sole. Dopo aver colto la differenza tra i beni di grado inferiore, percepiamo che esiste
un concetto superiore di Bene: alla sua luce ’agente puo cogliere sia le relazioni esistenti tra le
attivita della sua vita, sia la relazione che lega le virtu le une alle altre, e la loro unita rispetto al
Bene.

Ho poi analizzato tre importanti nodi teoretici presenti nell’ultima opera della filosofa,
Metaphysics as a guide to morals, 1992: la prova ontologica, la relazione tra moralita e religione—
riferendomi anche ad Acasto, 1986 — e la teoria dell’obbligazione imperniata sui concetti di dovere,
volonta e assioma. La metafisica, come forma di riflessione critica sulla realta e sulla natura degli
esseri umani che si serve della costruzione di immagini complesse, é il presupposto per fornire la
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raffigurazione di una coscienza in relazione con 1’idea del Bene, attraverso cui € possibile cogliere il
progresso morale dell’individuo.

Iris Murdoch utilizza la prova ontologica di Anselmo per dimostrare 1’esistenza del Bene. In
primo luogo, attraverso 1’argomento logico che dimostra la necessaria esistenza di Dio, la filosofa
sostiene che la necessaria esistenza del Bene e correlata della coscienza pensante. La Murdoch
sottolinea come I’argomento logico, secondo cui se Dio esiste in intellectu esiste anche in re, €
essenzialmente riflessivo, poiché cerca di dimostrare la realta di Dio a partire da un’idea di Dio
presente nella mente. L’idea di Dio deve necessariamente venirci in mente, perché essa, a sua
volta, € la condizione per cui possiamo avere coscienza di noi stessi come individui. Inoltre la prova
dimostra che il Bene ha un esistenza diversa rispetto a tutti gli altri esseri inferiori, e che non e
osservabile, perché non e un oggetto empirico.

In secondo luogo, la Murdoch utilizza 1’argomentazione metafisica di Anselmo, secondo cui e
possibile ascendere dal bene minore al bene maggiore, per sostenere una concezione trascendentale
del bene. Anche se non possiamo vedere il Bene, perché non & un oggetto empirico, attraverso
I’intera esperienza che facciamo quotidianamente in modo continuo, impariamo a distinguere le
gradazioni del bene e del male, cid che ¢ migliore e ci0 che ¢ peggiore: cosi cogliamo 1’esistenza
della perfezione.

Ma non e sufficiente delineare una filosofia morale con al centro la virtu e dimostrare 1’esistenza
necessaria dell’idea di Bene perché il soggetto progredisca moralmente: perché si verifichi un
cambiamento spirituale profondo la morale ha bisogno del sostegno della religione, con la quale si
deve porre in un rapporto di continuita. Il Bene € il «ponte» che unisce la morale e la religione.
Pertanto, anche se questa attraversa una fase di declino, la filosofa sottolinea che e necessario
mantenere in vita una religione che abbia al centro I’idea necessaria del Bene, inteso come virtu: in
questo modo divenire virtuosi diviene lo scopo assoluto della vita umana. La religione, nel pensiero
murdochiano, & un lavoro perpetuo composto da continui atti di attenzione nei confronti delle cose
e degli altri che portano a compiere continuamente 1’esercizio spirituale di unselfing per rompere la
barriera dell’egoismo e vedere il volto dell’altro: essere religiosi significa sentirsi responsabili della
qualita delle proprie esperienze e delle proprie percezioni, ed implica soprattutto la virtu
dell’umilta, il sapersi mettere da parte per lasciar spazio agli altri.

Inoltre, la Murdoch critica i filosofi che spesso cercano di ridurre 1’etica ad un solo ed unico
principio, o la virtu o il dovere, o il bene, e che in questo modo si comportano da specialisti;
pertanto anche se nel suo pensiero morale I’idea del bene «rimane il magnete», €SS0 mostra
un’ulteriore articolazione dato che prevede anche una teoria dell’obbligazione. Essa € imperniata su
tre elementi, volonta, dovere e assioma: la volonta esercita un’azione contraria a quella della
coscienza, quando questa si lascia trascinare da un’inclinazione egoistica; i doveri hanno il compito
di mettere le briglie all’egoismo, esercitando una funzione di freno nei confronti della coscienza
egoista, non purificata; gli assiomi, poi, sono delle «barriere rigide» che agiscono nell’ambito della
moralita politica, salvaguardando i diritti inviolabili dell’individuo. Cosli, se da un lato la moralita é
in stretta relazione con la coscienza e con il pellegrinaggio morale, dall’altra la morale ha una
dimensione pubblica. Per la filosofa interno ed esterno, visione e dovere, fanno entrambi parte della
moralita.

A partire dagli anni Ottanta il riconoscimento dell’importanza della filosofa € giunto da filosofi
americani come Martha Nussbaum, Charles Taylor, Cora Diamond, Maria Antonaccio. In primo
luogo ho considerato I’interessante interpretazione di Martha Nussbaum che in Love and Vision:
Iris Murdoch on Eros and the Individual nel 1996 delinea la concezione murdochiana dell’amore,
cogliendo I’intreccio di elementi platonici presenti nel Fedro — dove 1’amore erotico costituisce il
primo passo affinché 1’anima possa elevarsi verso il Bene — ed elementi appartenenti alla
concezione dantesca dell’amore, dove il desiderio erotico € un vizio che oscura la percezione
dell’altro e del Bene. Di fatto, Iris Murdoch corregge la concezione platonica dell’amore,
offrendone una descrizione pitu complessa, sia nelle sue opere filosofiche che nei romanzi, come
The Sacred and Profane Love Machine, 1974, e The Black Prince, 1973. L’amante non deve solo
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considerare platonicamente 1’amato come il segno di qualcosa di piu profondo, in mondo delle idee,
ma deve cercare di coglierne I’identita: I’amore ¢ uno strumento di rivelazione che spinge il
soggetto ad aprirsi all’altro, a rivelarglisi in modo profondo, e a cogliere la particolare identita
dell’amato.

Maria Antonaccio nello scritto The ascetic impulse in Iris Murdoch’s thought, 2007, volendo
correggere l’interpretazione monolitica del pensiero filosofico della Murdoch, secondo cui
I’impulso ascetico e il desiderio di aderire all’idea del Bene ¢ 1’unico aspetto che lo caratterizza,
mette in evidenza come la tensione presente nei suoi romanzi tra il santo e ’artista, in realta e
presente, anche se in modo diverso, nel suo pensiero morale. La descrizione che la Murdoch
fornisce dell’unselfing, non implica una radicale uscita da se stessi: al contrario la madre € in grado
di giungere ad avere una visione realistica della nuora, grazie alla sua personalita e all’esercizio
dell’immaginazione. Nel pensiero murdochiano, I’impulso ascetico ¢ frenato dal fatto che 1’agente
morale assume il ruolo dell’artista creativo: si tratta di una controcorrente estetica, presente in modo
preponderante nei suoi scritti filosofici, che conferisce particolare importanza alla percezione
estetica, considerata essenziale per cogliere 1’identita della nuora.

Infine ho presentato la ricezione critica della Murdoch in area italiana. Essa &€ composta da alcuni
saggi di filosofi come Luisa Muraro, che ha colto la relazione esistente tra scritti filosofici e letterari
e il fatto che Iris Murdoch esprime un pensiero differente, tipicamente femminile, perché € intenta a
ripensare 1’altro, 1’assoluto, in pieno clima relativista. Piergiorgio Donatelli ha poi considerato come
Iris Murdoch concepisca “I’etica come lavoro concettuale™: 1’etica ¢ una riflessione sui concetti che
configurano le nostre vite, pertanto non dobbiamo piu soffermarci troppo ad analizzare i termini
come “buono” o “giusto” ma dobbiamo prendere in considerazione «una varietd ampia di parole», €
soprattutto i concetti di virtu. Infine Carla Bagnoli considera I’importanza che la “mente morale” ha
nel pensiero murdochiano. La Murdoch riconosce 1’esistenza di una continuita tra i processi mentali
e lo stadio esecutivo dell’azione e, allo stesso tempo, considera che per effettuare una giusta scelta
bisogna avere una giusta visione del problema che ci preoccupa.

In un’epoca caratterizzata dalla crisi delle ideologie, anche I'universo dei valori appare in
continua trasformazione in cerca di fondamenti altri. In tale contesto ho trovato nella proposta
morale di Iris Murdoch, coerenza di pensiero e ricchezza nel provvedere degli schemi concettuali e
delle figure esplicative in relazione con il Bene. Il progresso morale possibile attraverso una
coscienza virtuosa purificata dai desideri egoistici, la centralita del soggetto in relazione con I’idea
del Bene, I’unselfing, I’attenzione, 1’amore, 1’umilta intesa come capacita di mettersi da parte per
fare spazio all’altro, sono elementi essenziali per il dibattito etico contemporaneo, che invitano a
continuare a dialogare con la filosofa.
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