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Introduzione.

I1 presente lavoro si pone I’obiettivo di definire alcune categorie attraverso
le quali leggere e, in parte, sistematizzare 1’enorme mole di produzione
audiovisiva dal basso creata dagli utenti del web 2.0 attraverso le tecnologie
digitali e distribuita principalmente su piattaforme di filesharing: tutti quei
contenuti prodotti al di fuori dei media tradizionali che vanno genericamente
sotto la definizione di Users Generated Contents.

Sono contraddistinti da una velocita di transito e replicazione accelerata,
per la quale ¢ stato coniato 1’aggettivo “virale”, saltando indifferentemente dai
social network di Internet ai media tradizionali, nella loro aggiornata versione
digitale, e viceversa: grassroot, avant-garde e mainstream sono concetti che si
intrecciano continuamente con una velocita e una spregiudicatezza che il
Novecento non ha conosciuto in questa forma e che fa parlare — per il mondo
dei social network, ga di un Web 2.5. Dunque rappresentano un magma
sfuggente e in rapidissima evoluzione che, almeno apparentemente,
difficilmente si presta a nette categorizzazioni.

L’avvento delle tecnologie digitali e la convergenza dei media analogici
tradizionali verso quelli che sono stati definiti, genericamente, nuovi media ha
aperto una questione di centrale importanza: capire quali siano 1 tratti, ancora
indistinti, di una nuova cultura audiovisiva e quanto dei media novecenteschi
sopravviva in essa.

Senza cedere a facili entusiasmi di tipo utopistico tipici degli anni Novanta,
che vedevano 1 media digitali come strumenti di liberazione globale e ne
tratteggiavano sviluppi futuri che in molti casi non si sono mai realizzati, il
tentativo ¢ quello di dare un contributo a definire, con la chiusura di un
Novecento segnato dallo schermo cinematografico, poi in coabitazione con
quello televisivo, quali possano essere alcune delle caratteristiche di un nuovo

regime della visione ancora in costruzione.



Il web 2.0. Condivisione, dono, partecipazione.

La prima parte cerchera di fare il punto sul contesto di riferimento
dell’oggetto di studio: ’ambiente del web 2.0 e le sue pratiche implementate
dallo sviluppo della banda larga e dalla possibilita di un collegamento always
on; la circolazione su piattaforme come i social network di contenuti realizzati
grazie alla diffusione di strumenti di riproduzione dell’immagine integrati e
portatili e la diffusione commerciale di software di editing accessibili anche a
non professionisti.

Questioni strettamente legate allo sviluppo delle cosiddette “culture
partecipative” discusse ampiamente da Henry Jenkins', protagoniste della
massiccia produzione grassroots di contenuti, dalle fan fiction ai remake
casalinghi di film celebri, che informano il grande panorama della cultura
convergente.

Cornice entro la quale nascono i luoghi d’elezione per la distribuzione dei
contenuti generati dagli utenti, 1 social network sono una delle vere “killer
application” del web 2.0: queste piattaforme, che permettono la costruzione di
un profilo pubblico o semi-pubblico da condividere con una lista di contatti’,
sono il terreno sul quale si costruiscono le pratiche di selfcasting che intendo
osservare, e in particolare mi riferisco a social network basati sulla
condivisione di contenuti, come Flickr (2004) o YouTube (2005).

E proprio su YouTube ¢ utile fermarci, in quanto luogo privilegiato di
diffusione della produzione video grassroots: YouTube non ¢ solo il piu
popolare e utilizzato social network di filesharing, ma a differenza di altre
piattaforme che gli sono succedute negli anni, come Vimeo (2004) o Hulu

(2007) conserva come caratteristica centrale quella di essere terreno di scambio

! Jenkins H., Cultura convergente, Milano, Apogeo, 2007, p. XXVI.

2 Boyd D. M., & Ellison N. B., Social network sites.: Definition, history, and scholarship in Journal
of Computer-Mediated Communication, n° 13, article 11, 2007.



attivo da parte di chi lo utilizza, e quindi maggiormente indicato per

individuare le dinamiche di costruzione di senso e di popolarita degli UGC.

Il cinema delle attrazioni e YouTube.

Le caratteristiche nuove e sfuggenti della materia chiedono di isolare alcuni
concetti consolidati da usare come strumenti di analisi per interpretarla: nel
tentativo di individuare nel vasto panorama della produzione amatoriale alcune
costanti, non solo tecniche, ma anche rilevanti dal punto di vista del “modo di
rappresentazione”, per dirla con Noél Burch’, e dei contenuti, I’idea & quella di
giocare su un parallelismo stimolante, piu volte evocato ma forse non ancora
sufficientemente approfondito, quello con gli studi sul cinema delle origini
seguiti al celebre convegno FIAF di Brighton del 1978.

Mi riferisco, in particolare anche se non esclusivamente, alla definizione,
da parte di Tom Gunning e André Gaudreault, dei concetti di mostrazione e di
cinema delle attrazioni’.

Al passaggio dal diciannovesimo al ventesimo secolo il cinema ¢ teso tra
un suo “modo di rappresentazione primitivo” e la costruzione di quello che per
Burch sara, dalla fine degli anni Venti, il “modo di rappresentazione
istituzionale™: in questa sua prima fase di vita il cinema pero non ¢ da leggersi,
c1 dicono 1 teorici del cinema delle attrazioni, tanto come una costruzione di
quello che sara il cinema narrativo istituzionalizzato, quanto come un corpus
autonomo figlio di cid che c’¢ stato prima, e quindi legato alle serie culturali
del teatro di varieta, del vaudeville, dei caffé-concerto.

L’idea centrale ¢ infatti che ’'universo di YouTube mostri alcune vicinanze
con le caratteristiche dell’ Early Cinema, e non solo per un banale parallelismo

cronologico.

3 Burch N., Il lucernario dell’infinito. Nascita del linguaggio cinematografico (1990), Parma, Pratiche,
1994,

4 Cfr. Elsaesser T., Barker A. (ed.), Early Cinema — Space, Frame, Narrative, London, BFI Publishing,
1990; Gaudreault A., Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe, Paris,
CNRS, 2008.

> Burch N., A Primitive Mode of Representation?, in Elsaesser T., Barker A. (ed.), op. cit., p. 220-228.



Da un punto di vista strettamente tecnologico, c’¢ un ritorno ad un limite di
tempo ristretto, che se per i Lumicre e Mélies era rappresentato da una bobina
di 17-20 metri, corrispondenti a circa un minuto di girato, nel caso delle
produzioni amatoriali ¢ dato dal limite di tempo imposto dagli slot di memoria
di un cellulare, o in caso di ripresa con una videocamera comunque dal limite
di spazio imposto dalla piattaforma stessa, che ¢ di dieci minuti per video.

L’inquadratura ¢, in entrambi 1 casi, perlopiu fissa, ¢’¢ un unico obiettivo
che riprende il soggetto scelto fino a che il tempo a disposizione non si
esaurisce: 1’unica eccezione, nel caso dei video online ¢ rappresentata,
eventualmente, da idee di montaggio in asse, da inserti grafici o foto permessi
proprio dalla grande facilita di utilizzo dei software di editing.

Ma la questione di fondo che lega questi due passaggi di secolo ¢, a mio
parere, proprio il tema delle attrazioni: ’universo di YouTube ¢, di fatto, un
susseguirsi di attrazioni di vario genere che giocano sullo scarto dalla norma,
sulla sorpresa, sulla trovata ad effetto per emergere dalla smisurata quantita di
produzione audiovisiva presente in rete, cosi come il cosiddetto cinema delle
attrazioni cercava di attirare 1’attenzione dello spettatore, sia con 1’esibizione di
espedienti come il primo piano, lo slow motion o le sparizioni, sia con la
presentazione di gags, incidenti, numeri di danza, sacrificando di fatto la
creazione di un universo diegetico per creare, in uno slot di tempo limitato, un
effetto di shock e di sorpresa’.

Altro punto, segnalato da piu voci, che caratterizza il linguaggio del
cinema nei suoi primi quindici anni di vita, ¢ quello dello sguardo in macchina
come marca caratterizzante.

Per Burch ¢ un’eredita dell’interpellazione diretta tipica del teatro
popolare, e insieme una causa della scarsa coscienza del mezzo da parte degli
attori, 1 quali erano soliti guardare in macchina per ricevere le indicazione del

regista.’

6 Gunning T., The Cinema of Attractions — Early film, It’s Spectator and the Avant-Garde, in Elsaesser
T., Barker A., op. cit., p. 56.

7 Burch N., La lucarne de l'infini. Naissance du langage cinématographique, cit., p. 188-189.



Per Gunning ¢ 1’occasione per ragionare sulla sua definizione del cinema
delle origini come un cinema “esibizionista”: lo sguardo in macchina piu tardi
avrebbe rappresentato una rottura dell’illusione realistica ma in quel contesto
era un tentativo di stabilire un contatto con lo spettatore.® I comici che
sorridono all’obiettivo e 1 prestigiatori ammiccanti sono 1 protagonisti di un
cinema che mostra se stesso, e I’esibizionismo ¢ una delle caratteristiche
centrali della produzione amatoriale che troviamo in rete: dai cantanti
improvvisati agli improbabili ballerini, dalle adolescenti che mostrano la loro
routine mattutina di make up a semplici opinionisti che tengono un vlog sul
loro canale YouTube, I’elemento dello sguardo in macchina ¢ forse la vera
costante di questa frastagliata offerta di frammenti.

Gunning non solo mutua il concetto di attrazione da Ejzenstejn,
sottolinenando che il punto di vicinanza tra la pratica di avanguardia e il
cinema delle origini sta proprio nella scelta di un “confronto esibizionistico piu
che di un assorbimento diegetico”, ma ci fa notare quanto sia stato importante
anche per I’avanguardia, con particolare riferimento a Marinetti’, la qualita
esibizionistica dell’arte popolare di inizio secolo, e di quanto questa abbia
rappresentato una attraente liberazione dall’obbligo di creare una narrazione.

Nella produzione di gran parte degli Users Generated Content e nella
pratica quotidiana di fruizione di questi sulle piattaforme digitali ci pare di
ritrovare, in conclusione, una caratteristica chiave del cinema delle origini, e

. . . .. . 1
cioé una sostanziale predominanza del visivo sul narrativo'’.

Serie culturali. Il vaudeville.

Attrazioni ed esibizionismo quindi, per una serie di brevi numeri che

venivano fruiti, assemblati in una reel, nei contesti degli spettacoli di

8 Gunning T., op.cit., p.57.

% cfr. Strauven W., Introduction to an Attractive Concept in Strauven W., The Cinema of Attractions
Reloaded, Amsterdam, Amsterdam University Press, 2006, p.11 sgg. e inoltre Strauven W., Marinetti e
il cinema: tra attrazione e sperimentazione, Udine, Campanotto, 2006.

' pravadelli V., La grande Hollywood. Stili di vita e di regia nel cinema classico americano, Marsilio,
Venezia, 2007, p.45.

10



vaudeville'', magari insieme a dei numeri dal vivo, legati dalla presentazione di
uno showman che faceva da collante.

Non a caso cito il vaudeville, in riferimento ad una proposta di Jenkins, che
in un articolo del 2006 pubblicato sul suo blog' riflette proprio su come
YouTube possa rappresentare per gli inizi del ventunesimo secolo cio che il
vaudeville ¢ stato per gli inizi del ventesimo.

Il varieta statunitense, infatti, era eclettico nella presentazione dei numeri,
che potevano andare da un monologo shakespeariano ad un pezzo comico, da
un recital operistico a dei babbuini che suonavano strumenti musicali. Cosi
come in YouTube, tutti questi momenti erano presentati senza alcuna gerarchia
di importanza. Inoltre, le esibizioni erano organizzate in moduli inferiori ai
venti minuti, puntando sulla brevita e sull’impatto emotivo.

Impatto emotivo che, oggi, ¢ funzionale alle possibilita di circolazione del
video: piu lo spettacolo ¢ estremo, scioccante e acrobatico, piu alta ¢ la
possbilita che esso venga condiviso tra gli utenti.

Altro punto di contatto, segnalato ancora da Jenkins ¢ rappresentato
dall’elemento culturale: il vaudeville ha messo in scena differenze culturali che
davano forma all’esperienza dell’timmigrazione di inizio secolo, e cosi
YouTube ¢ un prodotto di questa fase della globalizzazione, nella quale ci
troviamo affascinati a spiare nella cameretta di un giovane cinese che canta 1

brani delle boy band americane.

Un nuovo spettatore. Viog e giochi testuali.

E uno spettatore, questo, caratterizzato da quello che Casetti chiama un

“fare espressivo”, dato ad esempio dall’esibizione di sé attraverso opinioni

" cfr. Allen R. C., Vaudeville and Film:1895-1915, A Study in Media Interaction, New York, Arno
Press, 1980.

12 Jenkins H., “YouTube and the Vaudeville Aesthetic”, Confessions of an Aca-Fan, 20 Novembre
2006. In: http://www.henryjenkins.org/2006/11/youtube_and_the vaudeville aes.html.
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personali su blog o social network, ma soprattutto da un “fare testuale”, nella
possibilita appunto di intervenire direttamente sul testo che fruisce.'’

John Hartley'* descrive le pratiche che stiamo passando in rassegna con il
termine “redazione”, ossia la «produzione di un nuovo materiale attraverso il
processo di editare il contenuto esistente». La massa di informazione
istantaneamente disponibile ¢ tale da rendere impossibile la visione
dell’interezza del mondo, conducendo cosi ad una societa definita dalle proprie
pratiche editoriali. Il consumo dei media si trasforma da attivita di sola lettura
ad attivita di “lettura e scrittura”: ed ¢ proprio il binomio lettura - scrittura che
De Certeau'” suggerisce di sostituire a quello di produzione - consumo come
strumento chiave per leggere le pratiche quotidiane studiate nel suo celebre
saggio.

Analizzando gruppi di testi selezionati, si cerchera di leggere attraverso le
categorie enunciate in precedenza questo “sistema redazionale”, nel quale
sempre secondo Hartley la pubblicazione di un contenuto ¢ un processo di
formazione di senso, attraverso 1’analisi di singoli casi significativi:
innanzitutto 1 veri e propri “generi” transnazionali nei quali sono suddivisi 1
vlog degli adolescenti, come What’s in my purse, nel quale si mostra cosa ¢’¢
nella propria borsetta, o Would you rather, nel quale si ¢ tenuti a fare il gioco
della torre sui temi piu disparati e a proporlo agli iscritti al proprio canale.

In seconda battuta sara utile prendere in esame gli esempi piu eclatanti e di
maggiore popolarita di costruzione della celebrita su YouTube, con le storie di
personaggi nati sul sito con video spesso involontariamente bizzarri, che hanno
saputo catturare 1’attenzione degli utenti diventando oggetto di replicazione
virale, spesso con intenti di scherno, ma che ha regalato agli autori a volte piu
di un quarto d’ora di celebrita, proiettandoli nello show business dei media

tradizionali, generando un osmosi tra questi due mondi che rappresenta un

' Casetti F., “Ritorno alla madrepatria. La sala cinematografica in un’epoca post-mediatica”, Fata
Morgana, 8, Visuale, 2009.

15 De Certeau M., (1990) L ’invenzione del quotidiano, Roma, Edizioni Lavoro, 2001.
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fattore costitutivo dell’estetica del video online, che va costruendosi per
analogie e differenze quelle dei media che I’hanno preceduta.

Altro elemento che vale la pena considerare per la sua capacita di innescare
circolazione virale ma anche appropriazione, pratica, risposta attiva, ¢ quello
del gioco “dada” con l’interazione tra testo e immagini, come nel caso di
Buffalax, canale nel quale brani di musical “bollywoodiani” dal testo
incomprensibile sono sottotitolati secondo 1’assonanza con parole inglesi, o la
sterminata produzione parodica costruita sul monologo di Bruno Ganz nel film
La caduta — gli ultimi giorni di Hitler (Hirschbiegel, 2004).

Queste ricognizioni mirano a stabilire quali siano 1 processi di scambio,
permanenza, innovazione delle estetiche tra vecchi e cosiddetti nuovi media:
attraverso I’analisi di analogie e differenze crediamo sia possibile capire cosa i
nuovi media abbiano preso da quelli preesistenti, a livello di forme di
rappresentazione (attrazioni, sguardo in macchina, formato breve per il cinema
delle origini, ma anche esibizionismo e cultura confessionale dalla televisione)
per entrare dentro 1 meccanismi attraverso 1 quali il video online si posiziona
dentro un nuovo regime della visione, costruendo una propria estetica fatta di
elementi gia esistenti ma inevitabilmente influenzata dalle caratteristiche

tecnologiche e soprattutto culturali delle nuove piattaforme.

13
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Capitolo I

1. New Media e teoria.

«Siamo ancora in quello stadio radicale in cui o si piange la morte del film
come art argentiqgue o si celebra ’avvento del digitale come futuro
tecnologico» '®, scrive David Rodowick nel tentativo di mantenere una
posizione equidistante da certi «eccessi storici»'’ tipici degli anni Novanta, che
vedono nelle nuove tecnologie forme profetiche, utopie democratiche o
strumenti di liberazione.

Le pagine che seguono si propongono di passare in rassegna alcuni dei testi
che hanno dato un contributo teorico significativo allo studio dei nuovi media
leggendoli proprio attraverso questa equidistanza, cercando di dare un
contributo alla definizione di alcune loro caratteristiche grazie a, e non a
discapito del rapporto che questi intrattengono con 1 media novecenteschi.

Non a caso si tratta di teorie che, a livelli diversi e in tempi differenti,
ritengono il cinema, ma piu in generale 1 media analogici e le teorie che li
raccontano un elemento centrale per la comprensione di cio che si affaccia

come un nuovo, complesso regime della visione da interpretare.

1.1. Remediation.

Come sottolineato da Alberto Marinelli nella sua prefazione all’edizione
italiana, il testo di Bolter e Grusin, datato 1999'® ha il pregio di spingerci a
riflettere su quanto sia ancora necessario “distinguere tra vecchie e nuove
tecnologie della comunicazione, quasi ignorando che 1 diversi ambienti

tecnologici sono sottoposti ad un processo ininterrotto di mediamorfosi”"’.

16 Rodowick D.N. , Il cinema nell’era del virtuale (2007), Milano, Olivares, 2008, p.115
17 Ibidem
'8 Bolter J.D., Grusin R., Remediation (1999), Milano, Guerini, 2002.

¥ i, p. 11
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E vero infatti che, se leggere un nuovo medium ha sempre rappresentato un
problema, questo problema si € aggravato con 1’accelerarsi delle trasformazioni
che ha contrassegnato il Novecento e soprattutto la sua chiusura.

Il testo di Bolter e Grusin ci offre una chiave di lettura proficua per
superare la difficolta tipica dei media studies di fissare teorie stabili per oggetti
sfuggenti, per processi di convergenza che vengono osservati mentre si fanno,
introducendo un concetto flessibile e di natura sostanzialmente dialettica come
quello di “rimediazione”.

I due autori partono dall’introduzione a Understanding Media di Marshall
McLuhan, nella quale si osserva - siamo nel 1964 - che “il contenuto di un
medium ¢ sempre un altro medium. Il contenuto della scrittura ¢ il discorso,
cosi come la parola scritta ¢ il contenuto della stampa e la stampa quello del
telegrafo”.*

Da questa intuizione si cominciano a definire modalita di prestito piu
complesse, secondo le quali un medium ¢ incorporato o rappresentato
all’interno di un altro medium: ¢ la rimediazione, nella quale nessun medium
cancella il precedente o vi si contrappone, ma lo incorpora, come ¢ accaduto
nel momento in cui pittura, fotografia, stampa non sono state cancellate dal
computer ma anzi vi si sono in parte trasferite, guadagnando una porta
d’accesso ulteriore, una forma di esistenza rimodulata attraverso il medium
digitale.

Il fenomeno della rimediazione, e questo ¢ uno dei suoi aspetti piu
produttivi dal punto di vista teorico, vive di un doppia logica: quella della
compresenza di immediatezza e ipermediazione, o trasparenza e opacita.

Per immediatezza si intende “un insieme di convinzioni e pratiche culturali
che si esprime in modo differente a seconda dei tempi e dei gruppi sociali [...].
Il tratto che accomuna tutte queste forme ¢ la convinzione che esista un punto

. . . oy . 21
di contatto tra il medium e ci0 che viene rappresentato”.

2 McLuhan M., Gli strumenti del comunicare, 11 Saggiatore, Milano, 1996, p.16
21 Bolter J.D., Grusin R., cit., p.55.
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Non si tratta tanto, ci dicono gli autori, dell’impressione da parte dello
spettatore che la rappresentazione sia esattamente ci0 che rappresenti, poiché
non ¢’¢ mai totale illusione di realtd, ma piuttosto, potremmo dire, della
consapevolezza di una disintermediazione a diversi livelli tra il referente e la
sua raffigurazione.

Nella fotografia questo punto di contatto sarebbe da rintracciarsi nella luce
che riflessa dall’oggetto si imprime nella pellicola, cosi come nella pittura che
usa la prospettiva nella relazione matematica tra gli oggetti e la forma che
prendono sulla tela.

Torneremo piu avanti sul ruolo della logica dell’immediatezza come
strumento e per la lettura del rapporto fra pubblico e cinema delle origini.

L’ipermediazione, invece, racconta la progressiva frammentazione e
moltiplicazione dei punti di vista, in particolare dentro i sistemi operativi
strutturati per finestre (Windows e MacOs) che all’epoca in cui Bolter e Grusin
scrivono si erano affermati come standard sui personal computer da non piu di
qualche anno.

E un movimento complementare a quello dell’immediatezza: “Se la logica
dell’immediatezza porta a cancellare o a rendere automatico ’atto di
rappresentazione, la logica dell’ipermediazione riconosce 1’esistenza di atti di
rappresentazione multipli e li rende visibili”.*

Uno spazio eterogeneo che riproduce la ricchezza sensoriale
dell’esperienza umana e che ci rende consapevoli del medium, ci ricorda

costantemente la sua presenza.

1.2.Una prospettiva cinema-centrica.

L’influente testo di Lev Manovich, /I linguaggio dei nuovi media,” scritto

a cavallo del passaggio di secolo, cerca di superare 1 limiti della mediologia

22 Bolter J.D., Grusin R, cit., p.59.
 Manovich L., I linguaggio dei nuovi media (2001), Milano, Olivares, 2002.
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degli anni Novanta attraverso un approccio legato alla sua esperienza
biografica, mettendo insieme prospettiva teorica e pratica.
Manovich pone fin dall’inizio domande chiave per la comprensione della

natura dei nuovi media e dell’esperienza che noi ne facciamo:

Quali sono le affinita e le differenze tra 1 nuovi media, le forme culturali ¢
1 linguaggi precedenti? Che cosa rende unico il modo in cui i nuovi oggetti
mediali creano [D’illusione della realta, si rivolgono allo spettatore e
rappresentano spazio € tempo? Come operano nei nuovi media convenzioni e
tecniche dei vecchi media, come la cornice rettangolare, il punto di vista

mobile e il montaggio?**

Al centro delle sue risposte c’¢ il cinema come forma culturale e la sua
supremazia rispetto al nostro concetto di immagini in movimento.

Per Manovich i cosiddetti nuovi media sono protagonisti di un processo di
“transcodifica” delle fome culturali precedenti attraverso le categorie del
linguaggio computazionale: sarebbero sostanzialmente la sintesi di due storie
che corrono parallele fin dagli anni Trenta dell’800, quella del dagherrotipo e
quella della macchina analitica di Babbage, antenato del moderno computer.*

Due storie che si cominciano ad incontrare con I’invenzione della
“macchina universale di Turing”, capace di effettuare tutti i calcoli di cui era

capace un essere umano ¢ di immagazzinare 1 risultati:

La cinepresa registra dati su una pellicola, il proiettore 1i legge. La
macchina cinematografica assomiglia al computer per un aspetto
fondamentale, anche il programma e i dati di un computer devono
essere immagazzinati da qualche parte. Ecco perché il meccanismo di
funzionamento della macchina universale di Turing ricorda quello di

: 2
un proiettore.*®

24 :
Ivi, p. 25.
25 Per una storia della nascita del calcolo automatico, vedi Menduni E., I media digitali, Roma, Laterza,
2007, p.41 e segg.
2 Ivi, p. 43.
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Nella sua lettura, I’incontro definitivo delle due storie si realizza proprio
nel momento in cui tutti 1 media preesistenti vengono tradotti in dati numerici e
il computer diventa da semplice calcolatore a vero e proprio “processore di
media”.

Secondo Manovich, alcune delle caratteristiche centrali dei nuovi media
partono da principi che il cinema gia incorporava, come la rappresentazione
discreta, 1’accesso random, la multimedialita.

Cosi accade per le cosiddette interfacce culturali, e cioe le modalita con
cui 1 computer ci presentano 1 dati culturali permettendoci di interagire con
questi: il loro linguaggio sarebbe di fatto costituito in gran parte da elementi di
forme culturali precedenti, e in particolare del cinema e della parola stampata.’’

Le figure linguistiche proprie del cinema diventano cosi la “fonte dei

modelli simbolici delle interfacce”®

, con 1l risultato di una lettura, per cosi
dire, archeologica che ha il merito di riportare la nascita e le caratteristiche
peculiari dei nuovi media dentro ad una linea di sviluppo che viene da lontano

ed ¢ strettamente legata a media, linguaggi e teorie che li hanno preceduti.

1.3. I “non nuovi media”.

Sulla stessa linea si colloca il saggio Il cinema nell’era del virtuale di
David N. Rodowick®’, che cerca di posizionare un cinema sempre piu dislocato
nella fruizione e condizionato dalle tecnologie digitali nel panorama dei nuovi
media.

Le premesse sono chiare:

* Qui intesi non tanto come oggetti mediali in s¢, ma come insieme piti vasto di convenzioni e di
linguaggi: nell’accezione “cinema” rientrano, ad esempio, anche i panorama e le lanterne magiche, cosi
come per la parola stampata valgono una serie di convenzioni, alcune delle quali sviluppatesi anche
prima dell’invenzione della stampa.

8 Menarini R., Nel meraviglioso mondo dei new media, «Segnocinemay, 157, maggio-giugno 2009,
p4.

* Rodowick D.N., cit., 2008.
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Per prima cosa stiamo assistendo a un notevole decentramento
dell’esperienza cinematografica legata alla fruizione nelle sale, fenomeno che
ha profonde conseguenze per la fenomenologia dello spettatore. In secondo
luogo, a questo decentramento consegue il dislocamento del medium e ogni
fase del processo filmico viene sostituita dalle tecnologie digitali.
L’esperienza del cinema e I’esperienza del film stanno diventando sempre piu

rare.30

Il cinema pero, ci dice Rodowick, non scompare: con la fotografia, esso ha
una natura ibrida, capace di resistere alla sua traduzione numerica e alla
scomparsa progressiva della pellicola, almeno nelle forme narrative
determinate dal cinema hollywoodiano fin dal 1915.

Inoltre discute e rivede il concetto di medium spostando ’accento su altri
aspetti sganciati dal supporto materiale, come I’esperienza, la percezione
sociale, 1 comportamenti dello spettatore.

Anche qui si mette 1’accento sul fatto che i nuovi media partano in qualche
modo da metafore cinematografiche, che il cinema sopravviva in esse, e che vi
sia incluso.

Premesse simili a quelle, gia esposte, di Manovich, che vedono il cinema
come forma culturale in posizione di supremazia rispetto alla formazione del
nostro concetto di immagini in movimento; tuttavia si avanza una critica alla
teoria di Manovich, accusato di avvicinare troppo la storia del cinema a quella
dei processi computazionali: non sarebbe inoltre definito con chiarezza cosa
diventeranno cinema e fotografia dopo la loro transcodifica.

Ancora, si invita provocatoriamente ad ampliare lo sguardo sul contesto
storico dell’archeologia dei media per cogliere come, se di fusione si deve
parlare, quella culturalmente piu rilevante sia la fusione della storia degli
schermi elettronici con la storia dei processi computazionali, movimento di cui

la storia del cinema sarebbe, in quest’ottica, una lunga digressione.

30 Tvi, p. 45-46.
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Non siamo di fronte, secondo Rodowick, tanto alla creazione di un nuovo
medium, quanto ad una serie di processi storici nei quali media esistenti
vengono transcodificati in modo da essere manipolati - € questo ci sembra un

elemento significativo -

da processi computazionali e comunicabili attraverso reti di informazione.
Dato che la natura e la dimensione della novita storica dei nuovi media devono
essere riesaminate, dobbiamo chiederci: 1’elaborazione puo essere considerata un
medium creativo? Puo il computer, in quanto macchina di simulazione o in

quanto processore di informazioni, dare vita agli automatismi creativi?’

Nelle prossime pagine cercheremo di entrare, gradualmente, dentro questi
processi, innazitutto di tipo culturale, come quelli descritti da Henry Jenkins
nella sua panoramica sulla cosiddetta cultura convergente.

Ma per farlo ¢ necessaria una ricognizione dell’ambiente nel quale si
muove il discorso di Jenkins, dal quale non si puo prescindere, e cio¢ il web
2.0, con le sue caratteristiche aperte alla partecipazione dell’utente che hanno

creato le condizioni per un nuovo rapporto tra consumo mediale e soggetto.

2. Cultura convergente.

Prefigurata in qualche modo gia dallo scienziato politico Ithiel De Sola
Pool come “convergenza dei processi” e teorizzata poi da Jenkins nel 2006, la
convergenza ¢ definita dall’autore in questi termini: «Per ‘“convergenza”
intendo 1l flusso dei contenuti su piu piattaforme, la cooperazione tra piu settori
dell’industria dei media e il migrare del pubblico alla ricerca continua di nuove

esperienze di intrattenimento. “Convergenza” ¢ una parola che tenta di

3 Ivi, p.117.
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descrivere 1 cambiamenti sociali, culturali, industriali e tecnologici portati da
chi comunica e da cio che pensa di quello di cui parlay.”

Soprattutto a cavallo del nuovo secolo, il mercato ha iniziato a proporre
una vasta offerta di software di editing fotografico e video, anche incorporati
nei sistemi operativi dei personal computer.

Ci riferiamo a strumenti come Windows Movie Maker, lanciato con
Windows Me nel 2000 o iMovie, sviluppato per Mac Os 8 nel 1999.

Le interfacce di questi software, estremamente intuitive, hanno permesso
ad una larga parte di utenti di misurarsi, anche senza conoscenze specifiche,
con I’editing video, confrontandosi con il linguaggio delle immagini da
autodidatti, attraverso un approccio che privilegia la pratica diretta senza una
specifica conoscenza teorica o anche solo manualistica.

Inoltre gli strumenti di registrazione digitale dell’immagine e del suono
hanno visto una convergenza su singoli media, in particolare nell’ambito della
telefonia cellulare, con la miniaturizzazione di videocamere e fotocamere:
girare un video con il proprio smartphone o con una webcam, acquisirlo con il
computer e montarlo sono diventate operazioni di uso comune, accessibili ad
una sempre piu larga fetta di utenti grazie alla forte interoperabilita di queste
tecnologie, che hanno permesso a molti di sperimentare forme di produzione e
di distribuzione di propri contenuti.

Se la pratica filmica amatoriale ¢ sempre esistita, rappresentando di fatto
un’alternativa grassroots al complesso produttivo commerciale, 1 suoi prodotti
sono rimasti essenzialmente “filmini domestici”, proiettati in privato, percepiti
come tecnicamente imperfetti € non adatti al broadcasting. Le limitazioni
tecniche del mezzo rendevano difficile D’editing amatoriale del film,
un’operazione complessa ancora fino alla meta degli anni Novanta, e gli unici
mezzi di distribuzione erano controllati dai produttori cinematografici e dagli

apparati televisivi.

32 Jenkins H., cit., p. XXV.
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2.1 11 web 2.0

L’espressione Web 2.0 ¢ oggi entrata nell’uso comune per definire un
Internet nel quale 1’utente ¢ diventato sempre piu protagonista, contribuendo
attivamente allo sviluppo della rete e di quella che ¢ stata definita “cultura
partecipativa”,”® attraverso la produzione di propri contenuti e di interi canali di
distribuzione. Tutto cid ¢ stato possibile anche grazie alla gia citata sempre
maggiore accessibilita e portabilita di strumenti digitali di riproduzione
dell’immagine, alla vasta diffusione di software di editing video e fotografico,
e al boom della banda larga, che alla fine degli anni Novanta rende possibile la
fruizione dei servizi internet in modalita always on (sempre connessi),
caratterizzati da una forte interattivita.”*

La storia della rete Internet e dell’economia ad essa collegata ¢
sostanzialmente divisa in due fasi ben distinte.

La prima vedeva il web essenzialmente come diviso in communities
filtrate attraverso il supporto di portali che mediavano la fruizione degli utenti,
non ancora pienamente autonomi nella gestione delle opportunita della rete:
grandi accessi come Yahoo! offrivano la possibilita di leggere notizie,
prenotare viaggi, avere una casella di posta elettronica senza mai uscire dallo
stesso ambiente.

Il singolo ha un margine di manovra ristretto, e la gestione del linguaggio
HTML, con il quale sono disegnati i siti internet, rimane una competenza non
alla portata di tutti. Un’apertura maggiore all’espressione degli utenti arrivera
solo dal 1998, quando I’offerta di servizi di hosting specifici permette la nascita
e la rapida ascesa dei blog®, crasi di weblog, via di mezzo tra un sito e un
diario online dalla grafica essenziale e gestibili con un interfaccia di facile
utilizzo.

Questa fase, iniziata con la comparsa nel 1995 di Internet Explorer

integrato nel sistema operativo Windows si chiudera con la crisi dell’economia

33 Cfr. Jenkins H., Cultura convergente (2006), Apogeo, Milano, 2007.
3 Menduni, E., cit., 2007, p. 223.
35 Cfr. Granieri G., Blog Generation, Laterza, Roma-Bari, 2005.
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dot-com del 2000. L’11 Settembre 2001 dara il colpo di grazia al sistema delle
imprese nate nella prima fase di Internet e aprira la strada a quello che
definiamo web 2.0: una rete che, anche grazie allo sviluppo della banda larga,
chiede il contributo attivo e la partecipazione degli utenti-clienti; la maggior
parte dei portali scompaiono come forme privilegiate di accesso alla rete per
lasciare spazio ai motori di ricerca, forma di mediazione piu discreta tra
I’utente e 1 contenuti della rete, come ¢ evidente nel caso di Google, che Tim

O’Reilly defini “I’archetipo del Web 2.0”.%°

2.2. Condivisione, dono, partecipazione.

I web 2.0 ¢ molto meno statico rispetto alla fase precedente, e la
collaborazione diventa elemento centrale. Pensiamo ad esempio a siti di e-
commerce come eBay, dove gli utenti vendono e comprano oggetti tra di loro
come in un mercatino dell’usato di proporzioni globali: la reputazione di un
venditore decretata dai suoi pari attraverso lo strumento del feedback ¢ 1’unico
criterio per stabilire la sua affidabilita, cosi come su Amazon, il piu importante
negozio online al mondo, le recensioni di un prodotto scritte da chi 1’ha
acquistato possono decretarne o meno il successo.

Questo vale per molti ambiti, come ad esempio quello del turismo, oramai
rivoluzionato dalle modalita fai-da-te, grazie alla possibilitd non solo di
organizzare un viaggio autonomamente in rete, ma anche di eliminare la
mediazione delle agenzie verificando di persona, grazie ai commenti degli
utenti, la qualita di un albergo, di un ristorante, di un pacchetto di viaggio.

Ma ¢ anche e soprattutto con Wikipedia che emerge in modo chiaro il

protagonismo dell’utente in questa nuova configurazione di Internet.

36 A Tim O’Reilly dobbiamo la definizione stessa di “Web 2.0”, vedi O’Reilly T., Cos’eé Web 2.0.
Design pattern e modelli di business per la prossima generazione di software, 30 settembre 2005, tr. it.
http://www.bitmama.it/articles/14-Cos-Web-2-0.
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Nata nel 2001, I’enciclopedia digitale alla quale ogni utente pud
collaborare, sottoposto alla libera revisione dei suoi pari, rende chiaro quello
che sostiene Pierre Lévy a proposito dell’”intelligenza collettiva™’: poiché
nessuno sa tutto e ognuno sa qualcosa, ¢ attraverso la collaborazione e la
combinazione delle competenze delle comunita virtuali che si puo costruire un
sapere condiviso € con maggior potere di negoziazione con 1 media
tradizionali.

La conoscenza ¢ condivisa e messa a disposizione a titolo gratuito: ¢ il
modello wiki’®, aperto alla collaborazione degli utenti, volontario e gratuito,
che permette lo sviluppo di software open source e la formazione di comunita
di interesse che contribuiscono allo sviluppo di basi di dati settoriali.

Operazioni che si fondano sull’’economia del dono”*

, tipica delle
comunita rurali e descritta da Marcel Mauss, fondata sullo scambio e nella
quale chi riceveva contraccambiava sempre con poco piu di quanto aveva
ricevuto; fenomeni che diventano modello di una nuova economia, la cosidetta
wikinomics, secondo la definizione dei Don Tapscott e Anthony Williams*’:
rendere le innovazioni tecnologiche aperte allo sviluppo da parte degli utenti,
permettendo a questi di arricchirsi a loro volta, ¢ la chiave per battere la
concorrenza, come dimostrato, tra gli altri, dal modello vincente di Apple, che
per il suo iPhone ha aperto lo sviluppo delle applicazioni a terzi.

Ma ¢ con l’avvento dei social network, di cui parleremo in modo
approfondito piu avanti, e soprattuto con la straordinaria ascesa di Facebook

che la condivisione, il dono e la partecipazione diventano, oltre a un fenomeno

globale di uso quotidiano, la chiave di volta dell’economia del web.

37 Ctr. Lévy P., L’intelligenza collettiva (1997), Milano, Feltrinelli UE, 2002.
3% La parola & un termine hawaiano che significa “rapido, veloce”, utilizzato per la prima volta da Ward
Cunningham, sviluppatore e fondatore del primo sito wiki nel 1995.

3% Vedi Mauss M., Saggio sul dono. Forma e motivo dello scambio nelle societa arcaiche, (1* ed.
1925), Torino, Einaudi, 2002.

40 Tapscott D., Williams A., Wikinomics: How Mass Collaboration Changes Everything, New York,
Portfolio, 2006.
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2.3. Culture partecipative.

«L’espressione “cultura partecipativa” contrasta con le vecchia nozione di
spettatore passivo. Anziché continuare a parlare dei produttori e consumatori
come se occupassero ruoli diversi, oggi potremmo considerarli come
interagenti, secondo dinamiche di azione che nessuno di noi ha ancora
capitor.”!

Jenkins da una definizione del concetto di cultura partecipativa mettendo al
centro un sostanziale cambiamento nei ruoli tradizionalmente assegnati a
produttori e consumatori di contenuti, slittamento generato dalla convergenza.

Ma pone ’accento su un dato importante, e cio¢ che la convergenza non ¢
solo un processo tecnologico, ma anche e soprattutto un’esperienza culturale
vissuta dai consumatori, sempre piu spinti a cercare nuovi materiali e
connessioni tra media differenti.

Grazie anche a Internet il consumo diventerebbe un processo collettivo,
che parte da scopi ludici e ricreativi ma che potenzialmente potrebbe essere
sviluppato per obiettivi piu seri.

A questo punto non solo il semplice filmato amatoriale, ma anche il copia e
incolla, I’assemblaggio di prodotti propri e altrui reso possibile dal digitale e le
forme di scambio di questi ultimi permessi dalle reti a banda larga, hanno
potuto dare vita ad un gigantesco gioco con il senso delle immagini che
osserveremo con attenzione nelle prossime pagine: collages digitali che
mettono insieme Osama Bin Laden e i1 pupazzi televisivi di Sesame Street,
cultura popolare e esperienza biografica che viaggiano grazie alla rete su canali
alternativi a quelli del broadcast tradizionale; la cultura partecipativa rimodula
e reinterpreta 1 piu svariati prodotti mediale, da Harry Potter, riscritto e
reinventato dai suoi giovani fan, alle centinaia di parodie o remake di Star

Wars (George Lucas, 1977) realizzate dagli appassionati, che ricreano in

! Jenkins H., cit, p. XXVI
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cantina duelli con spade laser, acrobazie Jedi, scene chiave della saga inserendo
effetti speciali con il loro computer, realizzando prodotti che, come ¢ capitato,
in alcuni casi circolano dai siti di streaming, replicati dagli utenti in modo

virale, fino ad arrivare alle major hollywoodiane.

2.3.1. 1l Fandom.

I fan, quindi, al centro dei fenomeni piu interessanti della cultura
partecipativa.

Il fenomeno del fandom, inteso come la comunita di interesse che si crea
attorno ad un personaggio, reale o fittizio, ad una saga cinematografica come la
gia citata Star Wars, ad un anime giapponese o ad un videogico, ha beneficiato
enormemente dell’avvento di Internet, e in particolare dei social network.

Se fenomeni di fandom sono sempre esistiti nella societa moderna,
coinvolgendo in particolare 1 piu giovani dalla nascita del rock and roll negli
anni Cinquanta, 1 social network, con la loro rete fitta di relazioni e la capacita
di mettere a disposizione spazi di discussione € comunicazione estremamente
semplici e veloci, sono diventati spazio d’elezione per le comunita.

Attraverso 1 social network ¢ possibile scambiarsi foto, materiali, novita sui
propri beniamini, darsi appuntamento per una sfilata di cosplay, interpretando
in costume 1 personaggi piu amati, e, di contro, ¢ facile per chi si occupa di
marketing creare ad hoc pagine non necessariamente ufficiali, ad esempio, di
gruppi musicali da utilizzare come bacino di contatti per informazioni
commerciali di vario tipo, o anche semplicemente per monitorare il proprio
pubblico.

E, questo, ad esempio, il caso del core business di MySpace, che fin dalla
sua comparsa ha fondato gran parte del suo successo sulla possibilita, per i
gruppi musicali, di costruirsi un profilo e di autopromuoversi, e per i fan di

rimanere in contatto con i propri beniamini esibendo il contatto sul proprio
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profilo.*> Come per i poster sulle pareti della stanza di un adolescente, uno
strumento chiave dell’autorappresentazione giovanile, che ha reso MySpace il
luogo prediletto per il fandom musicale, decretandone la rapida diffusione nei
suoi primi anni di vita e rappresentando ancora oggi, in una sua fase di crisi
profonda, I’elemento che ne garantisce la sopravvivenza.

Ma pensiamo al valore di un universo di fan per gli autori di un
videogioco, che attraverso il web possono avere feedback immediati sul loro
prodotto, o ancora di pitl per chi scrive una serie televisiva®™, che attraverso i
forum o 1 gruppi sui social network puo misurare il polso del proprio pubblico
piu affezionato e avere accesso a preziosi suggerimenti.

Per le sue caratteristiche di fidelizzazione estrema, di culto vero e proprio,
e per il suo stretto rapporto con le comunita sul web, il fandom rappresenta uno
dei motori della produzione e circolazione degli UGC, grazie alla disponibilita
di mezzi di ripresa e editing a basso costo, la facile reperibilita di risorse umane
tramite le community, e soprattutto al desiderio di appropriarsi del proprio
oggetto di culto per reinterpretarlo, imitarlo, in certi casi anche farne parodia.

Come vedremo nelle prossime pagine, molti dei fenomeni piu interessanti e

di successo della rete nascono proprio da questi contesti.

2.3.2. 1 Fansubber.

Il fenomeno del fansubbing rappresenta un caso emblematico di
applicazione e replicazione dello spirito collaborativo della rete e della sua
influenza, che arriva a toccare anche 1’industria dei media tradizionali.

Nata in America tra la fine degli anni Ottanta e gli anni Novanta, la pratica
di sottotitolare gli episodi di serie televisive ha origine dai fan club delle serie

di animazione giapponesi, gli anime: questi prodotti, boicottati dalle

42 Shklovski 1., Boyd D., Music as Cultural Glue: Supporting Bands and Fans on MySpace,
«Unpublished Tech Report», 2006, in http://www.danah.org/papers/BandsAndFans.pdf

*# Sui fenomeni di fandom della serialita televisiva cfr. Scaglioni M., Tv di culto. La serialita televisiva
americana e il suo fandom, Milano, Vita e Pensiero, 2006.
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associazioni dei genitori, furono ritirati dal mercato americano, € cominciarono
a circolare tra appassionati, soprattutto nei college.

La necessita di conservare e di promuovere le serie di animazione piu
amate spinse molti fan a cominciare a sottotitolare gli episodi in modo
amatoriale attraverso 1 sistemi di sincronizzazione VHS e S-VHS disponibili
all’epoca.**

Il fenomeno crebbe insieme all’abbassamento dei costi e alla diffusione di
Internet: 1 fan avevano cosi la possibilita di cooperare e di distribuire 1 loro
cartoni animati preferiti; questa pratica nata dal basso decreto la rinascita di un
interesse  dell’industria dell’intrattenimento giapponese per il mercato
americano, decretando una nuova diffusione, a partire dagli anni Novanta, degli
anime giapponesi negli Stati Uniti.

La grande esplosione delle serie tv di culto a cavallo tra anni Novanta e
Duemila ¢ stata il terreno fertile per una nuova diffusione del fenomeno, questa
volta a livello globale.

Stiamo parlando di prodotti come Buffy [‘ammazzavampiri, Lost,
Dr.House, solo per fare qualche esempio, serie che hanno rinnovato e
traghettato nel nuovo millennio la cosiddetta “seconda golden age” della fiction
americana: si tratta di una serialita che lavora sulla complessita dei personaggi,
sull’ibridazione dei generi e sulla complessita della struttura narrativa.®

Il grande interesse e 1 fenomeni di culto nati attorno a questi prodotti seriali
hanno spinto molti appassionati, questa volta aiutati dalla banda larga, dai
programmi di condivisione peer to peer e soprattutto dai software di editing e
di sincronizzazione dei sottotitoli, a sottotitolare gli episodi scaricati
illegalmente da Internet e a rimetterli in circolo permettendo a tutti di fruirne in
anticipo rispetto all’eventuale messa in onda nel proprio paese.

Sono nate folte comunita attorno a questa pratica, che richiede un veloce e

preciso lavoro di squadra: in Italia 1 siti piu frequentati per scaricare sottotitoli,

* Jenkins H., cit, pp. 157-166.
4 Menduni E., I linguaggi della radio e della televisione, Roma-Bari, Laterza, 2008, p.159.
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nati proprio per raccogliere i prodotti di queste comunita sono [ltalian Subs
Addicted’ e Subsfactory” .

La diffusione dei file di sottotitoli da poter caricare insieme al file video
della nostra serie preferita, o direttamente quello del video con 1 sottotitoli
inclusi, 1 cosiddetti video hardsubbed, hanno avuto un ruolo fondamentale
nella diffusione e nel successo della nuova fiction americana, non senza
conseguenze sulle strategie che la tv ha dovuto adottare per arginare
I’emorragia di pubblico, il quale in molti casi, al momento della trasmissione
italiana, aveva gia visto la serie in contemporanea con il paese di origine.

La tv tematica, Fox in primis ma non solo, ha cercato progressivamente di
anticipare la messa in onda di queste serie rispetto alla tv generalista, proprio in
virtu di questo fenomeno, acquistando la cosiddetta “prima finestra”, cio¢ il
diritto di prima messa in onda, che negli anni ¢ arrivata ad essere programmata
anche il giorno seguente a quella originale, rincorrendo, paradossalmente, 1
ritmi di comunita online che lavorano gratuitamente mosse solo dalla passione
e dalla voglia di condivisione.

Vedremo nell’ultima parte come la pratica del subbing, da fenomeno di
culto dedicato alle serie tv, ¢ diventata in molti casi strumento di parodia,

gioco, creazione nel mondo degli Users Generated Content.

2.4. 11 digital divide.

Il passaggio, avvenuto intorno alla meta degli anni Novanta, all’'uso dei
media digitali come commodities ha segnato anche e soprattutto una frattura
generazionale, chiamata digital divide, o divario digitale, e discussa da Marc

Prensky in un articolo del 2001*.

*® http://www.italiansubs.net/

*7 http://www.subsfactory.it/

8 Prensky M., “Digital Natives, Digital Immigrants”, On the Horizon, 2001, Vol. 9, No. 5, pp. 1-
6.
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Prensky faceva riferimento, in particolare, a quanto fossero cambiati i
processi di apprendimento e le modalita di interfacciarsi con la conoscenza per
chi, nato negli anni Novanta, aveva avuto come strumento di rapporto con il
mondo soprattutto il computer, il gioco e le immagini piuttosto che la parola
scritta.

Cercando di spiegare 1’abisso che si stava creando tra insegnanti e studenti,
gli uni in difficolta ad adattare i loro metodi ad una generazione cresciuta con
le nuove tecnologie, gli altri abituati a processi di apprendimento basati su
modalita ludiche, circondati da telefoni cellulari, chat, blog, capaci di una forte
attitudine multitask, Prensky conia le definizioni di digital natives e digital
immigrants.

I cosiddetti nativi digitali sono coloro che si sono formati in un ambiente in
cui il personal computer ¢ la principale interfaccia con le fonti di conoscenza, 1
migranti digitali tutti quelli che hanno dovuto imparare a rapportarsi con le
nuove tecnologie, a livelli diversi, ma spesso, anche nei casi di maggiore
adesione ai nuovi linguaggi, tenendo un piede nel vecchio mondo.

Questo, a suo parere, genera una serie di problemi legati al fatto che una
classe di educatori che parlano un linguaggio “pre-digitale” lotta per insegnare
ad una popolazione che utilizza forme totalmente nuove.

Che le esperienze con 1 media digitali abbiano o meno modificati
fisicamente le strutture cerebrali delle nuove generazioni certamente, dice
Prensky, possiamo affermare con certezza che ci troviamo di fronte a pattern di
pensiero totalmente differenti, e questo pone molti seri problemi di
comunicazione.

Non dimentichiamo, inoltre, che come conseguenza di questo abisso
generazionale siamo in presenza, ce lo dice Mark Bauerlein, di individui spesso

. .. 4
intrappolati in un “bozzolo”*

autoreferenziale di cultura giovanile, fatto di
blog, giochi, video, musica.
In questa sfera chiusa nella quale si muovono gli adolescenti non ¢’¢ spazio

per chi non parla il linguaggio dei nativi, poiché considerato non autorevole, a

* Bauerlein M., The Dumbest Generation, New York, Tarcher/Penguin, 2009, p. 136.
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prescindere dal suo ruolo o dalla sua competenza. Si tende insomma, ci dice
Bauerlein, a fidarsi solo dei propri pari, di quello che 1 propri amici scrivono in
chat o sui social network, ad apprendere attraverso modalita tutte interne ai
nuvoi media, creando cosi una gerarchia di importanza nella quale la
competenza digitale ¢ piu importante di quella effettiva.

Tenere presente questo aspetto ¢ fondamentale nell’analisi di fenomeni che
hanno luogo su un social network come YouTube, ad esempio.

Come vedremo in seguito, la fiducia accordata ai proprio pari in quanto
nativi digitali € uno dei motori di alcuni dei gruppi di contenuti piu influenti
esteticamente tra gli Users Generated Content, anche perché sono proprio i
nativi 1 protagonisti delle dinamiche piu vive di produzione e circolazione dei
contenuti, dai gruppi di fan di cui abbiamo parlato poco sopra alle ragazze e ai
ragazzi protagonisti dei noti tutorial, video blog nei quali, appunto, si danno
lezioni pratiche su vari argomenti fra coetanei spesso chiarendo in anticipo la
natura amatoriale delle proprie competenze; premessa, questa, che non ¢ un
limite, anzi viene percepita come caratteristica di affidabilita, perché
rappresenta la garanzia che chi ci parla vive e si muove negli ambienti del web

2.0.
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Capitolo II

1. I social network di Internet

I social network rappresentano uno degli elementi chiave per interpretare il
web cosi come si configura oggi, oltre ad esserne l’aspetto di maggiore
successo.

Facebook, Twitter, MySpace, YouTube, Flickr sono piattaforme virtuali
che offrono all’utente uno spazio per raccontarsi, rappresentarsi, condividere
contenuti e stringere relazioni: per alcuni sono un’occasione di svago, una
semplice piattaforma di gioco, sia esso un vero e proprio videogame o il
“gioco” della ricerca di amici perduti, o dell’anima gemella. Gli amici che si
hanno sul social network, la quantita di relazioni attive e di scambi di contenuti
e commenti sul profilo diventano in questo contesto prezioso capitale sociale.

Per molti perd un profilo su un social network rappresenta 1’occasione per
costruirsi un’identita virtuale, fedele o meno alla realta, attraverso la scelta
delle foto da mostrare agli amici, 1 video musicali condivisi, 1 frammenti dei
film piu amati. Un profilo puo essere arredato come la stanza di una casa, e
proprio come nella vita reale quella di un adolescente sara tappezzata di foto
dei propri idoli, mentre quella di un adulto si presentera piu sobria.

[ social network hanno avuto il merito di incorporare in un'unica
piattaforma tutte quelle pratiche che hanno caratterizzato la storia del web fin
qui raccontata: posta elettronica, messaggeria istantanea, condivisione dei
contenuti, blog. Tutto questo con un’interfaccia elementare che abbassa
nettamente la soglia di utilizzo, permettendo a chiunque di costruirsi un profilo,
senza mediazioni di sorta, senza necessariamente possedere una competenza
tecnica specifica.

Ma I’aspetto forse piu ricco di conseguenze ¢ il fatto che in un social
network si fondano piu media tradizionali, “rimediati” in un panorama

convergente: player musicali che ci permettono di condividere musica ma
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anche programmi radiofonici scaricati in podcast; media alfabetici, con
I’inclusione, gia citata, dei blog e la possibilita di pubblicare note lunghe o
brevissime (come quelle imposte dal limite di 150 caratteri del cosiddetto
microblogging di Twitter), con ricadute importante sulle dinamiche
dell’informazione dal basso; fotografia, anche per la forte inclinazione di molti
social network a essere principalmente album fotografici, e per la grande
facilita di condivisione di immagini; televisione e cinema, seppure
frammentati, rilocati e portati fuori dai loro luoghi di fruizione tradizionale. Il
tutto in una logica che sempre di piu vede ’attivita del singolo utente come una
sorta di palinsesto televisivo (non a caso, lo vedremo, un profilo di YouTube ¢
anche detto “canale”) con un’organizzazione dei contenuti condivisi spesso
attenta all’attualita, che sia politica, di costume o di cronaca, € una naturale
propensione ad adattarne il flusso alla risposta, pitt 0 meno positiva, pitt 0 meno
partecipata, del proprio “pubblico” .

Il numero di coloro che partecipano a questa grande messa in scena di se
stessi cresce continuamente in tutto il mondo: al momento in cui scriviamo, un
social network come Facebook, ad esempio, conta piu di 750 milioni di utenti,
e su YouTube vengono caricate circa 60 ore di video ogni minuto. >

I social network sono un fenomeno recente, e cresciuto a ritmi
esponenziali: MySpace, Linkedin e Second Life risalgono al 2003, Facebook
nasce nel 2004, nel 2005 YouTube e Flickr, nel 2006 Twitter’'; & tra il 2007 e
il 2008 perdo che la modalita stessa di rapporto con Internet viene
profondamente modificata dalla diffusione planetaria e popolare di questa
“killer application” del web, e 1 social network si avviano a diventare una delle
forme principali di interazione con la rete, scavalcando in alcuni casi il ruolo

dei motori di ricerca, Google in testa.

30T dati sono sottoposti ad una rapida evoluzione; in questo caso si fa riferimento all’annuncio del sito
stesso del gennaio 2012, legato all’iniziativa “one hour per second”, in
http://www.onehourpersecond.com/

3! Per una panoramica sui singoli social network, vedi Menduni E., Nencioni G., Pannozzo M., Social
Network. Facebook, Twitter, YouTube e gli altri: relazioni sociali, estetica, emozioni, Milano,
Mondadori Universita, 2011.
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Certamente il protagonista indiscusso di questo passaggio ¢ stato
Facebook: se gia siti come MySpace avevano conosciuto grande diffusione
popolare, soprattutto nel mondo giovanile, I’avvento del network fondato da
Mark Zuckerberg ha sbaragliato ogni concorrenza, grazie alla sua estrema
facilita di utilizzo, inedita fino ad allora anche nei social network piu diffusi, e
alla sua grande duttilita, che gli permette di integrarsi meglio di altri con
YouTube e Flickr, di essere contemporaneamente piattaforma per videogame e
chat, posta elettronica, palcoscenico per I’esibizione del proprio privato e

strumento prezioso di comunicazione politica e market1ng5 .

1.1. Tipologie di social network.

I social network non sono, pero, tutti uguali. Possiamo sostanzialmente
dividerli in tre tipologie principali: 1 “profili”, 1 social network di filesharing e i
“mondi virtuali”.

Al primo tipo appartengono siti come Facebook, MySpace, Google+, che si
basano essenzialmente su una pagina, detta appunto profilo, che diventa la
“casa” dell’utente. Questa viene personalizzata a livelli diversi a seconda delle
funzioni offerte dal social network e secondo 1 gusti del proprietario: ¢
possibile inserirvi informazioni personali e inclinazioni, con la propria
biografia, “arredarla” con foto video, playlist musicali e citazioni, come
accadeva gia con MySpace. In questo tipo di network, a prescindere dal livello
di trasparenza che si sceglie, ¢ la pagina profilo ad essere il centro delle attivita
di relazione: incorpora una bacheca dove si ricevono i commenti degli amici,
che sono elencati in bella vista a mostrare il capitale sociale dell’utente, e si
presenta come una vera e propria carta d’identita, fedele o meno alla realta.

Nei social network di filesharing invece si affida la costruzione
dell’identita e della nostra presenza in rete a prodotti come video e fotografie,

messi in condivisione.
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E il caso di Flickr, nato nel 2004 come repository, semplice magazzino
dove conservare immagini digitali da incorporare in blog e siti, e diventato nel
tempo il pit importante social network di condivisione di foto digitali. L’utente
in questo caso crea un profilo fatto di gallerie, set, gruppi di foto, spesso
organizzate per temi, e le condivide con gli altri utenti, che possono
commentarle e creare gruppi di interesse intorno a un tema specifico.

YouTube, di cui parleremo diffusamente in seguito, offre le stesse
possibilita con contenuti audiovisivi, creati appositamente dagli utenti o presi
dai media tradizionali e rimessi in circolazione sul web.

Centrale in questo caso ¢ la creazione di comunita di interesse attorno a
tematiche specifiche, a generi cinematografici, a programmi televisivi, a
videoclip: il titolare del “canale” (cosi ¢ chiamato un profilo di YouTube)
definendo la propria identita esclusivamente attraverso 1 video che ama, ¢
ovviamente piul opaco rispetto a chi possiede un profilo Facebook con nome,
cognome, ¢ foto personale.

I social network detti “mondi virtuali”, di cui Second Life ¢& il
rappresentante piu illustre, permettono all’utente di creare un doppio virtuale,
detto avatar>, calato in un mondo tridimensionale dentro al quale pud
muoversi, interagire con gli altri avatar attraverso chat ma anche con strumenti
vocali, addirittura fare affari con una moneta virtuale (ma acquistata con
denaro reale) interna al sito, il Linden Dollar.

Second Life, pur non avendo avuto la diffusione di altri social network, si €
prestato a molti interessanti utilizzi, soprattutto nella sua fase iniziale: il grande
entusiasmo e 1’interesse generato attorno a questa versione “social” della realta
virtuale mai decollata ha portato aziende a creare veri e propri ambienti a scopo
promozionale, e persino personalita politiche e partiti hanno acquistato intere
isole per garantirsi una presenza sul network.

In quest’ultima tipologia 1’identita dell’utente ¢, quasi forzatamente,

camuffata, nascosta dalle sembianze, anche bizzarre, persino zoomorfe, che ¢

53 L’avatar, termine legato alla cultura induista, & la proiezione digitale di un individuo in un mondo
parallelo artificiale. Gerosa M., Pfeffer A., Mondi virtuali, Castelvecchi, Roma, 2006, p. 247.
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possibile assumere all’atto dell’iscrizione, quasi a creare una sorta di carnevale
virtuale dove ci si muove con la liberta e I’anonimato garantiti dalla maschera

che si indossa.

1.2. Web 2.5?

Secondo alcuni, ci troviamo gia in una fase successiva a quella dominata
dai motori di ricerca e fondata essenzialmente su attivita mediate dai browser.

In un articolo pubblicato nell’agosto 2010 nell’edizione americana di
Wired e intitolato The Web is Dead. Long Live the Internet,”* Chris Anderson e
Michael Wolff discutono quella che secondo loro ¢ la fine del web
tradizionalmente inteso, con tutte le conseguenze sui modelli di business a esso
legati.

La tesi ¢ che si stia passando da un web aperto, nel quale la navigazione si
serve del browser e del filtro rappresentato dai motori di ricerca, a uno basato
sostanzialmente su ambienti chiusi, le applicazioni, che diventano sempre piu
centrali come modalita di accesso alla rete, a maggior ragione con la crescita
del mercato e dell’uso sociale di smartphone e tablet.

Applicazioni per leggere la posta o 1 quotidiani, applicazioni per utilizzare 1
SN come Facebook o Twitter, per giocare o gestire i feed RSS dei nostri blog
preferiti: sempre meno browser, e soprattutto sempre meno Google. Il modello
iPhone potrebbe rimodellare I’idea di navigazione, proponendo piattaforme
semichiuse molto piu immediate, nelle quali i1 nostri dati sono conservati piu
facilmente, forniti da noi stessi o dai nostri device mobili. Un web fatto di
piccoli giardini recintati, dove la nostra presenza, meno nomade e piu guidata,
¢ maggiormente tracciabile, e quindi vendibile. Un mondo che rischia
soprattutto di diventare invisibile a Google, che ha dominato, incontrastato, usi

e mercato del web fino ad oggi.

>4 The Web is Dead. Long Live the Internet, «wired.com», agosto 2010, in

http://www.wired.com/magazine/2010/08/ff webrip/all/1
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Di certo c’¢ che la rete dominata dai social network ¢ gia, sostanzialmente,
un passo avanti rispetto all’era di Google: la nostra capacita di intervento sulle
nostre pagine profilo, la qualita della nostra presenza sul web, con il carico di
relazioni, pensieri, parole, contenuti condivisi disegna un’esperienza della rete
inedita, capace di creare comunita, di decretare il successo o la replicazione
virale di un video altrimenti sconosciuto, di un’idea altrimenti inascoltata.

Con un elemento nuovo e importante: il fatto che, rispetto all’era dei siti o

dei blog, tutto questo ¢ adesso nettamente pit semplice e accessibile.

2. YouTube.

YouTube ¢ il piu popolare tra i siti che permettono a chiunque di caricare i
propri video, che siano filmati autoprodotti o spezzoni di cinema e televisione,
purche rispettino lo spazio consentito di 15 minuti e la dimensione massima
(aumentata di recente) di 2 gigabyte.

YouTube ¢ oggi salotto per vedere i film delle vacanze, shaker dei
momenti di cinema e tv piu amati dagli utenti, palcoscenico per esibirsi di
fronte al mondo, occhio panottico sulla vita degli altri; per 1 detrattori spesso
veicolo di bullismo o enorme contenitore di spazzatura fatta di video di
pessima qualita, magari rubati. Il punto ¢ la capacita di YouTube di spostare il
problema della “qualita” tradizionalmente intesa, come sottolinea Chris

Anderson:

Magari voi cercate video divertenti sui gatti, mentre 1 miei video
preferiti, 1 tutorial sulla saldatura, non vi interessano. Nel frattempo 1o voglio
vedere acrobazie divertenti tratte da un videogioco, e il vostro video che
parla di cucina non m’interessa. I video dei nostri deliziosi parenti sono
ovviamente molto interessanti per noi e noiosissimi per chiunque altro. La
spazzatura ¢ nell’occhio di chi guarda. [...] cid0 che conta davvero ¢ la

pertinenza. Sceglieremo sempre un video a bassa qualitda su un argomento
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che ci preme davvero, invece di un video ad alta qualita di qualcosa che non

ci interessa.>

Su questo tema, quello di uno iato fra la quantita di produzione grassroots
e una effettiva scarsa ricaduta dal punto di vista qualitativo ¢ intervenuto anche
Jenkins, cercando, da parte sua, di spostare la questione non tanto sui prodotti
ma sul processo, sostenendo che ¢ la creazione di qualcosa che ha valore in sé,
indipendentemente dal valore che noi possiamo attribuire al frutto di quel
gesto: il fatto che si sia allargato il numero di chi pud produrre e condividere
con altri cio che ha creato, a suo modo di vedere, rappresenta un passo
importante.

La cultura partecipativa, in questo senso, sarebbe produttiva proprio perché
permette di sperimentare e sondare nuove direzione con un basso costo del
fallimento, permettendo di prendersi dei rischi e presentandosi come un
laboratorio di innovazione che puo arrivare ai mass media ed essere
amplificata.”

YouTube ¢ la piattaforma privilegiata di queste pratiche, e la lente
d’ingrandimento che ci permette di valutarne le ricadute sull’estetica, sul ruolo
di uno spettatore che ¢ sempre piu anche produttore e distributore e su un
mercato che deve fare i conti con queste nuove forme di distribuzione.

YouTube ¢ nato nel 2005, lanciato da Chad Hurley, Steve Chen e Jawed
Karim, tre impiegati di PayPal: ¢ importante tenere conto che in quel momento
le sole forme di sharing di contenuti video erano rappresentate da sistemi per lo
scambio di file peer to peer regolarmente attaccati dall’industria discografica
per violazione delle leggi sul copyright, che in molti casi, come quello celebre

di Napster, erano costretti a chiudere.”®

> Anderson C., Gratis, Rizzoli, Milano, 2009, p. 203.

%8 Jenkins H., Confessions of an Aca-fan, “In defense of Crud”, Febbraio 2007, in
http://henryjenkins.org/2007/02/in_defense of crud.html

37 Per una sintetica storia del sito si pud consultare Benigni G., YouTube. La storia, Salani-Eri, Milano-
Roma, 2008.

> Nel 2001 una corte statunitense ordina la chiusura di Napster per violazione delle leggi sul
copyright. Da allora si sono succeduti numerosi altri programmi di condivisione peer to peer, come
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Il tentativo di rimuovere le barriere che limitavano la condivisione dei
video ¢ stata certamente una delle ragioni della nascita di YouTube,
caratterizzato da un’interfaccia molto semplice, uno spazio limitato per
I’upload dei video, la possibilita di fare network con altri utenti e quella di
inserire 1 video, attraverso il codice HTML, sui propri blog o siti. Una
piattaforma nata in sordina e senza immediati riscontri di pubblico, che appena
un anno dopo ¢ stata acquistata da Google per 1,65 miliardi di dollari.

Ci0 che ¢ accaduto in quel primo anno di vita puo aiutarci a capire molto
delle dinamiche interne e delle caratteristiche specifiche di quella che ¢
diventata una finestra sul mondo, o meglio, un buco della serratura di
dimensioni globali che ha incorporato in un’unica cornice immaginario
cinematografico e televisivo, informazione, intrattenimento e vita privata e ci
costringe a rimodulare la nostra idea di fruizione tradizionale dell’immagine in
movimento.

Attori principali della costruzione del fenomeno YouTube, ma soprattutto
della costruzione vera e propria dell’identita del sito sono stati gli utenti, che
hanno disegnato il volto della piattaforma modellandolo attraverso le loro

pratiche quotidiane e definendone le dinamiche.

2.1. Tra Broadcast e Selfcast.

Il primo video caricato, intitolato Me at the Z00,” lungo 19 secondi e
pubblicato nell’aprile 2005, ritraeva Jawed Karim, uno dei fondatori del sito,
davanti alla gabbia degli elefanti dello zoo di San Diego: un breve filmato
amatoriale come quelli realizzati tra amici durante una vacanza, nei quali si
parla di fronte alla telecamera con un certo imbarazzo e senza la piena

consapevolezza di quale sia il pubblico al quale ci rivolgiamo.

Morpheus, Kazaa, Gnutella, eMule, alcuni dei quali, per la loro natura di server decentralizzati, hanno
vinto la battaglia contro le major della discografia.
> http://www.youtube.com/watch?v=jNQXACIIVRw
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L’ormai celebre imperativo Broadcast Yourself (“trasmetti te stesso”),
motto del sito, non campeggiava ancora sulla home page: nella pagina About
Us di YouTube, a pochi mesi dalla nascita, tra le funzioni principali suggerite
agli utenti c¢’era quella di poter caricare i1 video dei propri animali domestici,
oppure mostrare in modo “privato e sicuro” 1 propri filmati a familiari e amici

lontani,

un’idea lontana da quello slogan che ci riporta invece alle
caratteristiche dei mezzi di comunicazione di massa novecenteschi.

Sono probabilmente due gli elementi protagonisti di questo passaggio: da
una parte il ruolo chiave dei materiali dei media tradizionali come forza
trainante della diffusione popolare del sito, dall’altra I’introduzione di funzioni
e strumenti che ne hanno accresciuto la facilita d’uso.

Si tende, infatti, ad attribuire I’esplosione del fenomeno alla pubblicazione
di uno spezzone del Saturday Night Live intitolato Lazy Sunday, uno sketch
comico nel quale due nerd scimmiottavano 1 rapper americani: nei primi dieci
giorni raggiunse un milione e duecentomila contatti, portando su YouTube
I’attenzione dei media, anche a causa della successiva minaccia di azioni legali
da parte della NBC, emittente del programma, che ne chiese la rimozione.’’

Questo episodio dimostro le potenzialita di circolazione virale di contenuti
sulla piattaforma, e, di fatto, racconta di quanto abbia contato, e conti tuttora, il
ruolo dei prodotti televisivi, che sui siti di streaming online vengono
frammentati, scambiati, suggeriti, in gran parte da un pubblico che la tv spesso
non riesce ad intercettare nei luoghi di fruizione tradizionali e con visioni
lineari.

Un secondo probabile motore della crescita di YouTube ¢ stata, secondo gli
stessi creatori, la scelta dei giusti strumenti tecnologici: «[...] Il tipo di
accelerazione iniziale per la nostra crescita ¢ venuto dalla tecnologia. Abbiamo
fatto bene alcune cose — ad esempio, scegliendo 1 video in Flash come

piattaforma di distribuzione cosi che tu non debba scaricare niente. Il video

60 http://replay.waybackmachine.org/20050719000732/http://www.youtube.com/about.php
o1 Burgess J., Green J., cit., p. 2.
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viene semplicemente riprodotto nel browser».®* Nella dichiarazione di Steve
Chen c’¢ la volonta di concepire una piattaforma che possa essere fruita
facilmente da tutti, anche, parole sue, “da una nonna del Midwest”.%

Inoltre non vanno trascurate, come elemento chiave della rapida crescita
globale di YouTube, tutte quelle funzioni, tipiche del social networking, che lo
hanno aperto alle pratiche degli utenti: la possibilita di creare un profilo, o piu
propriamente “canale” (ancora un termine preso in prestito dalla televisione), al
quale altri utenti possono iscriversi; quella di aggiungere al proprio profilo
video di altri utenti come “preferiti”, o ancora la funzione che permette di
commentare 1 video o di suggerirli ad altri, o addirittura di rispondere ad un
contenuto con un nostro video.

Tutti strumenti che hanno rimodellato 1l sito, nato con un’identita
vagamente riconducibile a quella di un archivio, facendone un mezzo di
espressione personale, disegnandolo secondo linee probabilmente non previste
dagli stessi fondatori: questa transizione, della quale vedremo 1 frutti nelle

prossime pagine, ¢ stata di fatto condotta dagli utenti®® attraverso un lavoro

quotidiano di appropriazione del mezzo.

2.2. Vaudeville 2.0: le YouTube celebrities

Abbiamo gia accennato all’esibizionismo come una delle caratteristiche piu
interessanti di YouTube, a come questo faccia spesso da palcoscenico per le
perfomance degli utenti, che trovano un pubblico potenziale molto piu vasto di
quello dei media tradizionali senza 1 limiti di qualita broadcast che questi

hanno sempre imposto.

62 “The sort of initial acceleration for our growth came from the technology. We did some things
right— namely, choosing Flash video as a delivery platform so you didn’t have to download anything.
The video just plays in the browser.” Da un’intervista a Steve Chen, in L. LESSIG, Remix. Making Art
and Commerce Thrive in the Hybrid Economy, cit, p. 194.

5 Ibidem.

64 Burgess J., Green J., cit., pp. 4-5.
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Citiamo 1l vaudeville, il teatro popolare di varieta americano a cavallo tra
Ottocento e Novecento, in riferimento ad una proposta di Jenkins, che in un
articolo del 2006 pubblicato sul suo blog® riflette proprio su come YouTube
possa rappresentare per gli inizi del ventunesimo secolo cio che il vaudeville ¢
stato per gli inizi del secolo scorso.

Il varieta, infatti, era eclettico nella presentazione dei numeri, che potevano
andare dal monologo di un attore drammatico a un pezzo comico, da un recital
a delle bizzarre esibizioni di animali. Come in YouTube, tutti questi momenti
erano presentati senza alcuna gerarchia d’importanza. Inoltre, le esibizioni
erano organizzate in moduli inferiori ai venti minuti, puntando sulla brevita e
sull’impatto emotivo.

Impatto emotivo che, oggi, ¢ funzionale alle possibilita di circolazione del
video: piu lo spettacolo ¢ estremo, scioccante e acrobatico, piu alta ¢ la
possibilita che esso venga condiviso tra gli utenti.

Altro punto di contatto, segnalato ancora da Jenkins, ¢ rappresentato
dall’elemento culturale: il vaudeville ha messo in scena differenze culturali che
davano forma all’esperienza dell’immigrazione d’inizio secolo, e cosi
YouTube ¢ un prodotto di questa fase della globalizzazione, nella quale ci
troviamo affascinati a spiare la cameretta di un giovane cinese che canta 1 brani
delle boy band americane davanti alla sua webcam.

Il fenomeno delle YouTube celebrities ha uno stretto rapporto con queste
caratteristiche: si tratta di tutti quegli utenti che, per ragioni fortuite o calcolate,
si sono trovati a vantare, in molti casi, milioni di visualizzazioni dei propri
video, diventando vere e proprie celebrita prima del web e poi della televisione
(anche se da quest’ultima sono tutti scomparsi altrettanto velocemente).

La chiave del loro effimero successo? Lo scarto dalla norma, ’eccesso, il
bizzarro, il fatto che nei loro video si trovi qualcosa di talmente originale, o

talmente brutto, da portare gli altri utenti non solo a vederli, ma a commentarli,

63 Jenkins H., YouTube and the Vaudeville Aesthetic, «Confessions of an Aca-Fany», novembre 2006, in
http://www.henryjenkins.org/2006/11/youtube_and the vaudeville aes.html
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spesso per insultarli, e condividerli su altri social network innescando una
circolazione virale.

Si chiamano Chris Crocker, Tron Guy, Black Ninja, Tay Zonday: il primo,
nel Settembre 2007, lancid un vero e proprio tormentone (Leave Britney alone)
mostrandosi in lacrime davanti alla webcam, avvolto in una coperta, gli occhi
bistrati, mentre implorava 1 media di lasciare in pace Britney Spears, la sua
beniamina, vittima a suo parere di una campagna diffamatoria che ne stava
danneggiando I’immagine e la salute.®® Attorno a lui e alle milioni di visite al
suo video (spesso accompagnate da commenti di scherno) si cred attenzione
anche da parte dei media tradizionali, con parodie e ospitate televisive, che il
giovane e androgino Crocker ha saputo capitalizzare tentando anche la carriera
di cantante, con un singolo in vendita su iTunes e, ovvio a dirsi, un videoclip
visibile sul suo canale.®’

Insieme a lui improbabili cantanti, un uomo di mezza eta vestito come 1
personaggi del film 7ron, ballerini improvvisati, tutti protagonisti di un freak
show calato nel web 2.0 che affonda le radici nella curiosita per le attrazioni da
circo, per le fiere itineranti.

Un’estetica che ha accompagnato la nascita del cinema® e che nel varieta
televisivo ha trovato piena rappresentazione, ma che su YouTube guadagna una
dimensione globale, e negli strumenti che il sito mette a disposizione
(commenti, voti, video di risposta) trova un valido surrogato delle reazioni del

pubblico in sala, quelli che determinavano il successo o 1’oblio di un artista.

2.3. 1 “generi” dei nativi digitali: Vlogs e confessioni.

Nel mare sterminato dei materiali presenti su YouTube, accanto ai

numerosi video di gatti domestici, o a quelli che ritraggono le bravate di

66 http://www.youtube.com/watch?v=kHmvkRoEowc
67 http://www.youtube.com/user/itschriscrocker.

%% Sul rapporto tra cinema delle origini e vaudeville si vedano Elsaesser T., Barker A. (ed.), Early
Cinema — Space, Frame, Narrative, BFI Publishing, London, 1990; Gaudreault A., Cinéma et
attraction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe, CNRS, Paris, 2008.
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qualche adolescente spericolato in motorino meritano particolare attenzione
alcune particolari categorie di contenuti, interessanti poiché testimoniano,
nell’ambito degli UGC, la vitalita della produzione amatoriale, il valore di
questa nell’autorappresentazione di molti giovani e le potenzialita creative
degli utenti.

I vilog, crasi di video blog, sono la versione audiovisiva dei blog. In questi
video-diari, che rappresentano una percentuale consistente dei contenuti
caricati sul sito, sono principalmente, anche se non esclusivamente, gli
adolescenti a confessarsi attraverso una webcam, raccontando la propria
quotidianita, regalando consigli di bellezza o recensioni di libri dalla propria
camera da letto: la scenografia ¢ pressoché sempre la stessa, in Giappone come
in Spagna, con I’inquadratura che taglia una porzione del letto, un armadio, la
parete sulla quale spesso € appeso il poster di qualche star del cinema o della
musica. [ vlogger, ripresi sempre dalla stessa angolazione imposta dalla
posizione della webcam, affrontano temi che vanno dai problemi tipici
dell’adolescenza al resoconto dell’ultimo pomeriggio di shopping, alle
recensioni dei prodotti di bellezza preferiti.

Alcuni tra gli esempi piu interessanti si trovano indubbiamente in ambito
femminile, dove le dinamiche di scambio fra gli utenti e 1’attivazione di
processi di risposta ed emulazione hanno dato vita a veri e propri generi con
regole ben precise, arrivando perfino a generare un vero € proprio star system
tutto interno a YouTube, con al centro le ragazze dai canali piu seguiti.

Categoria regina ¢ certamente quella del tutorial, dove le ragazze si
esibiscono in lezioni di trucco, della durata di dieci minuti circa, rivolte alle
loro coetanee: ci sono 1 suggerimenti per serate speciali, per occasioni come
Halloween o Capodanno, le risposte a richieste specifiche fatte dagli iscritti al
proprio canale, divenute oramai una prassi molto popolare. L’elemento piu
interessante ¢ il fatto che la competenza in materia non deve essere
necessariamente dimostrata: molte di queste adolescenti anzi dichiarano in

anticipo il carattere amatoriale della loro lezione, definendo in modo esplicito
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la natura peer-to-peer di queste pratiche, che sono valide di per sé, in quanto
generate all’interno di una comunita di interesse.

Si tratta, insomma, di una versione su scala globale di uno scambio di
conoscenze che potrebbe avvenire in qualsiasi stanza tra un gruppo ristretto di
amiche, esattamente come accade per un altro genere popolarissimo, quello
noto come What's in my purse, “cosa c’¢ nella mia borsa”: in questo caso la
“trama”, sempre uguale, consiste nell’aprire la propria borsa a favore della
webcam e tirare fuori, uno per uno, gli oggetti che vi sono contenuti. Le fidelity
card, la marca del portafogli, la lettera del fidanzato, il portachiavi
personalizzato, 1’ultimo modello di smartphone o di fotocamera diventano
I’ossatura di un racconto di sé stessi della durata di pochi minuti: la storia
dietro all’acquisto di un accessorio, il campione di un profumo, una foto
trovata per caso sono gli elementi di una piccola biografia parziale, un identikit
della vita quotidiana da condividere con chi ci segue.

E cosi per gli Haul”, dove lo scopo ¢ mostrare cid che si ¢ acquistato in
una giornata di shopping, o 1 Giveaway, veri e propri concorsi che mettono in
palio un prodotto di bellezza: vince chi, tra gli iscritti, carica il miglior video di
trucco su un tema assegnato. Giudice insindacabile, il titolare del canale.

Questi sono solo pochi esempi di un universo dove la presenza sul social
network ¢ declinata secondo le regole, condivise pressoché globalmente, di una
bedroom culture, di un’estetica della confessione che certamente non nasce con
YouTube, ma che in esso trova la sua piattaforma di elezione.

In fondo ¢ una storia che viene da lontano, affonda le radici nel genere
della candid camera, passando per i1 primi tentativi di reality show (4An
American Family, PBS, 1973) per approdare al web 1.0 con il caso Jennicam, il
sito di una studentessa americana che nel 1996 mostrava la vita della giovane
ventiquattr’ore ore su ventiquattro’’,

Questo e numerosi casi simili hanno informato tutta la reality television

che dalla fine degli anni Novanta ha dominato 1 palinsesti della tv generalista, e

69 . .
Dall’inglese raccolto, bottino, pesca.

" Menduni E., I linguaggi della radio e della televisione, Roma-Bari, Laterza, 2002, pp. 185-186.
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non ¢ un caso che uno dei primi vlog di grande successo su YouTube, quello di
Lonelygirll5, si sia rivelato in realta un falso creato da un gruppo di autori
televisivi per esplorare le potenzialita narrative (e commerciali) del web.

Nel web 2.0 i canali di trasmissione delle storie personali sono pero
esplosi, 1 buchi della serratura moltiplicati, non senza ricadute interessanti sul
mercato: ¢ evidente che il pubblico delle adolescenti piu seguite risulti
appetibile a molte grandi case, che spesso scelgono di sponsorizzare i canali
delle vlogger, intuendone il grande potenziale di visibilita e I’innovativa
modalita di promozione dei prodotti, attraverso un marketing virale fatto di
recensioni apparentemente neutrali, sincere, perché da pari a pari.

Una strategia credibile perché parte di un ecosistema che parla una propria
lingua, spesso diversa da quella delle campagne pubblicitarie tradizionali. E
cosi che Michellephan,”" utente americana che in quattro anni ha raggiunto 268
milioni di visite puo diventare testimonial Lancome, vedendo il suo canale
YouTube sponsorizzato, ma anche, guardando all’ltalia, il caso di
Cliomakeup™, ventisettenne bellunese che in pochi anni ha raggiunto 78.000
iscritti e piu di 39 milioni di visite, giunta a realizzare tuforial in esclusiva per
Pupa e a vedere pubblicato un suo libro di lezioni di trucco.

Unico rischio in questi casi: uscire dalla cerchia linguistica e
generazionale, tradire il carattere amicale dei vlog e le regole del social
networking, come a volte viene rimproverato alle ragazze di maggior successo:
“non voglio attaccarti, mi sei molto simpatica, ma ¢ fastidioso vedere video
tutti uguali. Era bello vedere i1 video in cui mostravate i1 vostri acquisti
consigliando questo o quel prodotto... adesso su Youtube c'¢ solo pubblicita, €
diventato esattamente come la tv...” scrive un utente commentando un video di
pandaplastique””, alias Alessandra Nido, vlogger torinese di 21 anni.

[ vlog, con la loro immediatezza basata sulla conversazione e
sull’interpellazione diretta dello spettatore sanno attivare meglio di altri tipi di

contenuti le caratteristiche partecipative di un social network come YouTube, e

"' http://www.youtube.com/user/MichellePhan
72 http://www.youtube.com/user/ClioMakeUp
7 http://www.youtube.com/user/PandaPlastique
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ne definiscono lo scarto con il linguaggio televisivo, percepito come imposto
dall’alto, quindi non affidabile.

Quello dei viogger € un esempio significativo di come ’utente nel web 2.0
possa essere contemporaneamente spettatore, produttore e distributore di
contenuti, dimostrando una competenza nell’uso della grammatica delle
immagini impensabile fino a pochi anni fa, consentito dalla gia citata
accessibilita degli strumenti di editing, che permettono anche e soprattutto ai
piu giovani di sperimentare giocando con le immagini, realizzando prodotti che
vanno da semplici montaggi di foto delle vacanze accompagnate dai brani di

successo del momento a operazioni ben pit complesse.

2.4. Le pratiche di Mashup.

[ video di mashup sono prodotti basati sull’appropriazione e il
riassemblaggio di materiali audiovisivi esistenti, sia di provenienza
cinematografica e televisiva, sia generati dagli utenti. Un bricolage audiovisivo
di cui si ¢ gia accennato, che include giustapposizioni d’immagini € sonoro
prese da fonti diverse alla ricerca di nuovi sensi, spesso con intenti parodici o
I’1ibridazione attraverso il recut, un montaggio creativo di film celebri che gioca
con il genere di appartenenza cambiandolo di segno.

Ne ¢ un esempio il caso di Scary Mary, nel quale, attraverso 1’editing di
segmenti selezionati e I’utilizzo di un commento sonoro inquietante, 1’innocuo
Mary Poppins (Stevenson, 1964) diventa il trailer di un film horror, o il recut
di Top Gun (Scott, 1986), che attraverso una sapiente selezione di scene ¢ un
brano musicale romantico si trasforma in una storia d’amore gay tra i
personaggi interpretati da Tom Cruise e Val Kilmer.

Ma 1 giochi con I’interazione tra immagini, musica e testo arrivano a forme
di bricolage dal sapore dadaista molto raffinate e dagli esiti spesso esilaranti,
come 1 video di Buffalax, alias Mike Sutton, nei quali alcuni videoclip, di solito

tratti da musical indiani, vengono sottotitolati non con la loro traduzione, ma
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con parole inglesi che assomigliano foneticamente al testo, con imprevisti e
divertenti slittamenti di senso: il caso piu celebre ¢ quello che “traduce” un
brano da un noto film della star indiana Prabhu Deva Sundaram, nel quale la
frase Kalluri vaanil kaayndha nilaavo? diventa My loony bun is fine Benny
Lava! (traducibile con qualcosa come “la mia pazza pagnotta € a posto, Benny
Lava!).

I milioni di visite a questo video e la sua circolazione virale sui SN, favoriti
anche dal fascino per I’esotismo di certe coreografia “bollywoodiane”, hanno
fatto conoscere Prabhu Deva al pubblico occidentale come “Benny Lava” e
generato numerose emulazioni, note come Buffalaxed videos.”*

Sulla stessa linea si attesta uno dei fenomeni virali di maggiore
penetrazione degli ultimi tempi: la produzione parodica costruita sul monologo
di Bruno Ganz nel film La caduta — gli ultimi giorni di Hitler (Hirschbiegel,
2004): centinaia di video creati dagli utenti di molti paesi diversi sottotitolano
il violento ultimo discorso del Fiihrer al suo Stato Maggiore, in tedesco,
facendolo disperare per il vincitore dell’ultimo festival di Sanremo, o per il
pessimo funzionamento del suo nuovo iPad.

Oppure ancora i Literal Videos, lanciati da Dusto McNeato, > che
ripubblicano 1 videoclip di brani famosi reincidendo la voce per sostituire al
testo originale della canzone la descrizione fedele di cio che sta accadendo nel
video. E un divertente cortocircuito tra immagine e parola, che anche in questo
caso ha attivato gli utenti, generando emuli e sottraendo la pratica al suo
ideatore per diventare gioco collettivo: ¢ cosi che Penny Lane dei Beatles,
accoppiata al videoclip dell’epoca, diventa, nell’interpretazione di Dascottjr,’®
la surreale cronaca di una gita a cavallo nel centro di Londra.

Si tratta di prodotti caratterizzati dalla brevita e dalla conseguente capacita

di circolare velocemente e adattarsi ai diversi social network, tipici della

7 Buffalax Mines Twisted Translations for YouTube Yuks, «wired.com», 11 giugno 2007, in
http://www.wired.com/entertainment/theweb/news/2007/1 1/buffalax
& http://www.youtube.com/user/DustoMcNeato#p/u/0/Y dxZ20UXP6w

76 http://www.youtube.com/watch?v=1yJ2yWvGnkI
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cosiddetta snack culture, che rimasticano e reinterpretano pezzi di cultura
popolare e di immaginario musicale, televisivo e cinematografico.

Fenomeni che ci raccontano chiaramente le possibilita creative offerte dai
nuovi media agli utenti, 1 quali maturano nella pratica quotidiana, domestica, e
non altrove, una competenza del linguaggio dell’immagine impensabile fino al
decennio scorso.

Esploreremo nello specifico alcuni di questi fenomeni nell’ultima parte del

lavoro.

2.5. Gli UGC e P’industria dei media.

E evidente come il rapporto tra YouTube e i contenuti dei media
tradizionali, che sulla piattaforma vengono spezzettati, frullati, condivisi, sia
molto stretto. E stato perd un rapporto fin dall’inizio conflittuale, caratterizzato
da continui conflitti legati alla violazione del copyright.

La storia stessa di YouTube ¢ iniziata con la richiesta di rimozione di
alcuni contenuti da parte di NBC Universal, ed ¢ stata segnata da lunghe cause
di risarcimento, come quella intentata da Viacom nel 2007, che chiedeva un
miliardo di dollari a Google e la rimozione di circa centomila video. YouTube
veniva accusato sostanzialmente di approfittare illecitamente del lavoro di
Viacom godendo dei ricavi pubblicitari associati ad alcuni dei video caricati,
senza peraltro effettuare controlli sufficienti sull’'upload di contenuti protetti da
copyright. "’

Ricordiamo, tra gli altri, anche il caso italiano, con la causa iniziata nel
2008 che ha visto Mediaset chiedere cinquecento milioni di risarcimento per
violazione del copyright: nel 2009 il Tribunale di Roma ha stabilito che dal sito
fossero rimossi 1 contenuti legati al reality show “Grande Fratello”, mettendo

YouTube sullo stesso piano di qualsiasi altro editore televisivo.”®

77 Per una ricostruzione puntuale della vicenda, si veda Burgess J., Green J., cit., p. 28-33.

8 Google: dopo la sentenza a favore di Mediaset, YouTube cerca l’accordo sui contenuti ‘premium’
pay , «Key4Bizy», dicembre 2009, in
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In realta YouTube ha messo in campo alcuni strumenti che permettono ai
detentori dei diritti di monitorare e, nel caso, rimuovere i1 propri contenuti,
come ContentID,” o programmi di partnership commerciali per la condivisione
degli utili.

Strumenti evidentemente insufficienti in un quadro complessivo di difficile
governance, caratterizzato da una sostanziale ambiguita della piattaforma, che
in effettti ¢ distributore di contenuti in senso tradizionale ma
contemporaneamente spazio di creazione e discorso collettivo per gli utenti,
dove I’elemento centrale non ¢ rappresentato esclusivamente dalla semplice
fruizione dei contenuti ma anche dalla discussione che si genera intorno a
questi ultimi, dall’appropriazione dei frammenti e dal loro riutilizzo. Pratiche
che, forse, possono rappresentare per i produttori e gli editori tradizionali anche
una risorsa, € che in certi casi probabilmente sono state il motore del successo e
della circolazione di alcuni prodotti.

I1 caso di YouTube pone chiaramente il problema della definizione di cosa
sara il broadcasting nel futuro, problema al quale hanno cercato di dare risposta
alcune major dell’intrattenimento come NBC, Fox e Disney-ABC. Queste
ultime hanno lanciato nel 2007 Hulu, un portale per 1’offerta dei propri
contenuti online ad alta qualita, con forme di monetizzazione basate su
inserzioni pubblicitarie all’interno dei video. Una logica certamente lontana da
quella di YouTube, ma che cerca di posizionare il broadcasting tradizionale sul
web, ottenendo peraltro risultati incoraggianti, visto che nel 2010, negli Stati
Uniti (unico paese dove per il momento ¢ fruibile), ha visto una permanenza
degli utenti molto maggiore rispetto ad altri siti di streaming online, ¢ 1,2
milioni di inserzioni viste.

E in questo senso che anche YouTube sta facendo le proprie mosse:

recentemente i1l Wall Street Journal ha parlato di un investimento di 100

http://www .key4biz.it/News/2009/12/17/Net_economy/YouTube Google mediaset videosharing Dav
id Eun_Lions Gate Entertainment Sony Pictures Warner Bros. html

7 http://www.youtube.com/t/contentid.
80 Fonte comScore, «next-tv.ity, gennaio 2011, in http://www.next-tv.it/2011/01/25/classifica-

videoportali-di-dicembre-youtube-inarrivabile-aol-sale-hulu-macina-pubblicita-e-ricavi/
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milioni di dollari per la creazione di canali tematici progettati per competere
con la tv tradizionale:®' I’offerta coprira film, serie tv e show, e certamente
rappresenta il tentativo di immaginare un futuro di conmnected tv in cui
YouTube sia protagonista, oltre che 1’esordio di Google come produttore e
distributore di contenuti.

Non sappiamo se questa sara la fine del selvaggio west degli Users
Generated Content e I’inizio di una nuova televisione; certamente sara
interessante osservare 1’evoluzione dell’identita di YouTube, per capire quale
spazio avranno nel suo futuro tutte quelle pratiche operate dalle persone

comuni che hanno segnato 1 suoi primi, sorprendenti sei anni di vita.

2.6. Non solo YouTube.

La scelta di concentrare il fuoco sulla piattaforma YouTube risponde a
precisi criteri, in particolare la necessita di analizzare i1 contenuti presenti sul
sito di videosharing piu popolare e di conseguenza piu influente su processi
come quelli descritti poco sopra.

YouTube rappresenta la scelta piu naturale per utenti non specializzati,
territorio di elezione per contenuti generati da non addetti ai lavori, e quindi
osservatorio privilegiato per lo studio di fenomeni di cultura popolare.

Ma non ¢ certamente il solo presente in rete.

I siti che permettono di caricare e condividere video sono numerosi in
rete,”’e non hanno tutti le stesse caratteristiche: riteniamo sia importante
valutare le specifiche identita delle diverse piattaforme, poiché queste

rappresentano variabili importanti nella lettura dei fenomeni.

81 YouTube Recasts For New Viewers, « WSJ.comy, aprile 2011, in
http://online.wsj.com/article/SB10001424052748704013604576247060940913104.htmI?KEYWORDS
=youtube

82 Per un elenco dettagliato dei siti di videosharing disponibili in rete si pud consultare la lista redatta

dal sito di online marketing per 1’industria dell’audiovisivo reelseo.com, all’indirizzo
http://www.reelseo.com/list-video-sharing-websites/
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Il panorama va dallo stesso Flickr, il noto social network di condivisione di
foto che si ¢ aperto anche contenuti video, a siti come Crunchyroll,*’ nato come
spazio di condivisione per appassionati di animazione giapponese ed evolutosi
poi, anche a causa delle conseguenze legali sull’uso di materiale coperto da
diritti, in una vera e propria piattaforma di distribuzione online delle piu
importanti produzioni anime asiatiche, alla quale ¢ possibile anche abbonarsi
per usufruire di contenuti premium in HD e quasi in contemporanea con
’uscita giapponese.

Gli esempi possibili sono molti, come quello di esnips,**che si propone
come social network e contemporaneamente magazzino di file personali: su
esnips ¢ possibile caricare file di qualsiasi tipo: video, foto, documenti di varia
natura, ed ¢ I’utente a decidere preventivamente se condividerli con tutti o con
una comunita selezionata, ad esempio sulla base di interessi comuni.

O ancora Livestream®, che offre un servizio di streaming in diretta, grazie
al quale utenti o aziende dell’audiovisivo possono trasmettere online eventi di
qualsiasi tipo, creando un vero e proprio canale. In questo caso siamo di fronte
ad una piattaforma che super 1’idea di singole webtv per raccoglierle tutte su un
unico spazio, senza fare distinzioni tra industria e singoli utenti.

Non dimentichiamo infine il panorama del videosharing pornografico, di
proporzioni vastissime, con siti come xshare®, youporn®” o youjizz*, solo per
fare qualche esempio, che offrono contenuti gratuiti, spesso anche amatoriali,
di breve durata, con importanti ricadute sul mercato online a pagamento e
sull’estetica stessa della pornografia online.

Un esempio interessante, perché ci aiuta a capire per differenza alcune
delle specificita di YouTube, & quello di Vimeo.*

Nato nel 2004, si calcola che Vimeo abbia attratto circa 65 milioni di visite

uniche nel Dicembre 2011;”° come YouTube, Vimeo ¢ un sito di videosharing

% http://www.crunchyroll.com/
8 http://www.esnips.com/

% http://new.livestream.com/
% http://xshare.com/

87 http://www.youporn.com/

% http://www.youjizz.com/

% http://vimeo.com/
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con forti caratteristiche di networking, nel quale il singolo utente puo creare il
proprio canale e caricare gratuitamente i propri video.

Eppure Vimeo ¢ profondamente diverso nell’approccio ai contenuti e
soprattutto nella visione della propria community di utenti; visione che emerge

chiaramente dalla pagina about del sito, dove se ne definisce 1’identita:

From the beginning, Vimeo was created by filmmakers and video creators who
wanted to share their creative work, along with intimate personal moments of their
everyday life. As time went on, like-minded people came to the site and built a
community of positive, encouraging individuals with a wide range of video interests.
We hope that you feel inspired to show us both your creative side as well as your

friendly side. Our team is based in New York.”!

L’accento viene posto sul fatto che Vimeo ¢ stato pensato per una
comunita di filmmakers che intendono condividere il loro lavoro, e proprio su
questa linea si muove la gestione dei contenuti del sito. Non ¢ un caso che
Vimeo sia stato il primo sito di videosharing a supportare, fin dal 2007, video
in formato HD formato 1280x720, nell'ottica di offrire una vetrina di qualita a
chiunque avesse intenzione di promuovere il proprio lavoro.

Non solo: su Vimeo non ¢ possibile caricare materiale di cui non si
detengano 1 diritti, a differenza di YouTube, che si colloca in un territorio di
mezzo da un punto di vista normativo.

Apparira evidente come questo possa influenzare nettamente i contenuti
e la selezione degli utenti: su Vimeo non avremo tutte quelle dinamiche di
transito da vecchi a nuovi media, tutti gli scambi, non solo estetici, che come
abbiamo visto hanno segnato profondamente I'identita di YouTube.

Ma c'¢ ancora un punto di quella descrizione su cui vorremmo
soffermarci, e cio¢ la posizione dell'utente e 1 suoi margini di manovra nei

confronti dei contenuti caricati: Vimeo dichiara di voler costruire una comunita

% Sean Ludwig, Vimeo begins rolling out silky smooth redesign with huge videos, 24 gennaio 2012,
Venturebeat.com, in: http://venturebeat.com/2012/01/24/vimeo-new-design/
°in http://vimeo.com/about
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di persone positive, incoraggianti, unite da interessi comuni. Una
raccomandazione che nelle versioni precedenti della stessa pagina suonava
ancora piu normativa: si accettano critiche costruttive, per gli insulti non c'¢
spazio.

Esattamente il contrario delle dinamiche di risposta e commento ai
video di YouTube che si, l'utente pud censurare, ma che hanno diritto di
cittadinanza e sono parte integrante della vita sul sito e della sua popolarita.

E chiaro che su una piattaforma come Vimeo, cresciuta moltissimo negli
ultimi anni, queste dinamiche non hanno spazio: se YouTube puo ricordarci la
vitalita di un teatro di cabaret in periferia, o di una piazza dove chiunque puo
esibirisi, ma esponendosi anche alle critiche feroci del pubblico, Vimeo ha
'aspetto di una galleria d'arte, dove il contratto con il pubblico prevede la
censura preventiva di commenti non pertinenti.

Questo rappresenta un limite, e la principale ragione della scelta di
YouTube come campo di indagine, osservatorio privilegiato della rilevanza
dell'azione degli utenti, anche sgraziata o inopportuna, nel web 2.0 e nella

definizione della sua estetica.
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Capitolo 111

1. Early cinema, YouTube e attrazioni.

Abbiamo gia accennato all’idea di fondo di questo lavoro, e cio¢ la visione
di alcune forme peculiari di produzione dal basso su YouTube e delle loro
forme estetiche come un ritorno dell’estetica del vaudeville, con 1l suo
eclettismo, la sua forma modulare di proposta delle esibizioni, la sua capacita
di rappresentare un contenitore per “gli interessi culturali e le ossessioni di
un’epoca segnata da drammatiche traformazioni sociali, culturali e
tecnologiche.”””

Si tratterebbe di forme di rappresentazione che hanno trovato una loro
specifica funzione nell’accompagnare due passaggi di secolo, offrendo un
contenitore particolarmente flessibile per mostrare le possibilita delle nuove
tecnologie e le loro meraviglie.

Cercheremo nelle pagine che seguono di fare il punto su una serie di
rimandi tra I’estetica del video online e quella del cinema delle origini, preso
come riferimento proprio per la sua vicinanza, storicamente acclarata, con le
forme dello spettacolo popolare di varieta a cavallo tra Ottocento e Novecento.

Le caratteristiche nuove e sfuggenti della materia chiedono di isolare alcuni
concetti consolidati da usare come strumenti di analisi per interpretarla: nel
tentativo di individuare nel vasto panorama della produzione amatoriale alcune
costanti, non solo tecniche, ma anche rilevanti dal punto di vista del “modo di
rappresentazione”, per dirla con Noél Burch”, e dei contenuti, I’idea ¢ quella di
giocare su un parallelismo stimolante, piu volte evocato ma forse non ancora
sufficientemente approfondito, quello con gli studi sul cinema delle origini

seguiti al convegno FIAF di Brighton del 1978.

92 Jenkins H., YouTube and the Vaudeville Aesthetic, cit.

%3 Burch N., Il lucernario dell’infinito. Nascita del linguaggio cinematografico (1990), Parma,
Pratiche,1994.
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1.1. L’elaborazione del concetto di attrazione.

Mi riferisco, in particolare anche se non esclusivamente, alla definizione,
da parte di Tom Gunning e André Gaudreault, dei concetti di mostrazione e di
cinema delle attrazioni’”.

L’elaborazione di questa definizione nasce subito dopo il citato convegno
di Brighton “Cinema 1900-1906”: Gunning e Gaudreault in particolare, di
fronte alla necessita di sistematizzare e proseguire le riflessioni nate in quella
circostanza, scelsero di rileggere Ejzenstejn, e dopo di lui Benjamin e
Kracauer, con I’intenzione di recuperare alla teoria la dimensione utopistica e
rivoluzionaria del cinema soprattutto in rapporto al suo spettatore.

Dal primo si riprende il concetto di attrazione elaborato per il teatro,
insistendo, piu che sulla natura vera e propria dell’attrazione teatrale teorizzata
da Ejzenstejn, sul suo rapporto con lo spettatore, che racconta di un confronto
esibizionistico piu che di un assorbimento diegetico.

“L’attrazione (dal punto di vista del teatro) ¢ qualsiasi momento aggressivo
del teatro, cio¢ qualsiasi suo elemento che eserciti sullo spettatore un effetto
sensoriale o psicologico, verificato sperimentalmente e calcolato
matematicamente, tale da produrre determinate scosse emotive [...]”."

E la relazione delle attrazioni con il pubblico a suggerire 1’utilizzo del
termine, anche perché le differenze con una forma popolare come quella del
cinema delle origini, fondata principalmente sull’esibizione di singoli numeri

sono chiarite dallo stesso Ejzenstejn:

L’attrazione non ha niente in comune con il trucco. Il trucco, o meglio il
trick (¢ ora di rimettere al suo posto questo termine troppo abusato), ¢ una
singola realizzazione, un numero compiuto nell’ambito di una determinata
abilita (I’acrobazia, in particolare) e non ¢ che una forma di attrazione

presentata (o, per usare il gergo del circo, “venduta”) in modo adeguato. Dal

9 Cfr. Elsaesser T., Barker A. (ed.), Early Cinema — Space, Frame, Narrative, London, BFI
Publishing, 1990; Gaudreault A., Cinéma et attraction. Pour une nouvelle histoire du cinématographe,
Paris, CNRS, 2008.

95 Ejzenstejn S.M., Il montaggio, a cura di P. Montani, Venezia, Marsilio, 1986, p. 220.
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punto di vista terminologico, in quanto designa qualcosa di assoluto e in sé
compiuto, il trucco si oppone diametralmente all’attrazione, che si basa

esclusivamente su un fatto relativo, sulla reazione del pubblico.”®

Ci0 che interessa a Gunning infatti ¢ principalmente il contesto dal quale il
termine proviene, e cio¢ I’entusiasmo per una cultura di massa che emergeva
all’inizio del secolo, offrendo stimoli inediti per un pubblico che non aveva
familiarita con le arti tradizionali.”’

Sarebbe in questa lettura la qualita esibizionistica dell’arte popolare alla
svolta di secolo, la sua liberta dalla creazione di una diegesi, il suo accento
sulla stimolazione diretta dello spettatore ad averla resa cosi attraente per
’avanguardia.”®

Entra in questo senso nell’analisi il contributo di voci come quelle di
Benjamin e Kracauer, che mettono I’esperienza di shock del cinema in stretto
rapporto con la metropoli di inizio Novecento, che della nascita dell’esperienza
cinematografica ¢ la culla.

Gli spazi pubblici della nascente societa di massa, le vetrine, 1 parchi di
divertimento e i panorami, i cartelloni pubblicitari, forme di spettacolo dal vivo
come 1l varieta e il vaudeville basate sulla successione di brevi numeri sono un
contesto determinante per la relazione tra film delle origini e spettatore:
“spettacoli di vaudeville e di varieta, dime museum e penny arcade, parchi

estivi, fiere e spettacoli itineranti. Queste istituzioni fornirono non solo il luogo

9 . .

Ivi, p.221
TE lo stesso Ejzenstejn a citare chiaramente i suoi punti di riferimento: “Scuola del montatore
dev’essere il cinema e soprattutto il music-hall e il circo, poiché, essenzialmente, fare un buon
spettacolo (dal punto di vista formale), vuol dire organizzare un solido programma da music-hall o da
circo a partire dalle situazioni del testo assunto come base”, Ivi, p.222.
% Gunning T., The Cinema of Attractions. Early film, It’s Spectator and the Avant-Garde, in Elsaesser
T., Barker A., Early Cinema. Space, Frame, Narrative, London, BFI Publishing, 1990, p.58-60.
Confortano questa lettura le parole di Marinetti dal manifesto I/ Teatro di Varieta, del 1913: egli loda il
fatto che «Il Teatro di Varieta, solo, utilizza oggi il cinematografo, che lo arricchisce d'un numero
incalcolabile di visioni e di spettacoli irrealizzabili (battaglie, tumulti, corse, circuiti d'automobili e
d'aeroplani, viaggi, transatlantici, profondita di citta, di campagne, d'oceani e di cieli)» offrendo «tutta
la gamma della stupidaggine, dell'imbecillita, della balordaggine e dell'assurdita, che spingono
insensibilmente l'intelligenza fino all'orlo della pazzia». Vedi Apollonio U. (a cura di), Futurismo,
Milano, Mazzotta, 1976.
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e l’occasione per la proiezione di film, ma anche un particolare format di
programmazione, il variety format.”””

Un principio imprenditoriale ed estetico fondato su una sequenza casuale di
brevi film, per una durata complessiva di circa venti minuti, che metteva
I’accento sulla diversita e sulla molteplicita di stili ¢ numeri, definendo una
modalita di ricezione diversa da quella tramandata dalle arti tradizionali: non
piu concentrazione su un singolo evento ma continuo stimolo sensoriale,
“mobilizzazione dell’attenzione dello spettatore con una serie discontinua di
attrazioni, shock e sorprese.”*

Una forma di ricezione specificamente moderna e urbana, fondata sullo
stimolo breve ed eccessivo tipico della societa consumistica e della sua ampia

gamma di spettacoli rivolti al consumo, come le esposizioni universali, 1

panorami, 1 diorami, i parchi giochi.

1.2. Le serie culturali.

Non dimentichiamo che negli anni Novanta dell’Ottocento, quando Edison,
insieme a Dickson, ebbe ultimato la messa a punto del Kinematoscopio, che
possiamo considerare la prima macchina moderna per la fotografia animata'”’,
emerse il problema di quali contenuti proporre al pubblico delle prime salette:
cosi come per il fonografo, Edison scritturd cantanti, ballerini, acrobati,
rivolgendosi ai gusti piu popolari e coinvolgendo essenzialmente personaggi
del mondo delle attrazioni: Sandow, I’'uomo piu forte del mondo, 1 clown pugili

fratelli Glenroy, Madame Ruth, danzatrice del ventre, e ancora giocolieri,

% Hansen M, Babele e Babilonia (1991), Torino, Kaplan, 2006, p. 38.

1% Thid.

101 Se ¢ vero che il Kinematoscopio aveva sostanzialmente caratteristiche di utilizzo della pellicola
molto simili a quelle che vedremo nella successiva storia del cinema (prevedeva gia i 35 mm che
sarebbero diventati lo standard), esso prevedeva, perd, una fruizione individuale: un solo spettatore alla
volta poteva chinarsi sull’apparecchio e vedere un breve film attraverso un visore detto peep show.
Quest’ultimo avra una vita abbastanza lunga negli anni a venire, anche grazie ai film erotici, ma sara
sopraffatto dalla fotografia animata in proiezione. Vedi Musser C., The Emergence of cinema. The
American Screen to 1907 (1990), Berkeley and Los Angeles, University of California Press, 1994.
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trapezisti, ballerini esotici, animali ammaestrati come gatti che fanno pugilato o
orsi danzanti.'”

I1 pubblico cinematografico dei primi anni, infatti, ¢ “fortemente permeato
dalle modalita d’impiego dello schermo in forme di divertimento quali
panorami, lanterne magiche, conferenze illustrate e certi spettacoli teatrali”:'®’
prima della diffusione, a partire dal 1906, del nickelodeon come luogo deputato
di fruizione collettiva del cinema, quest’ultimo, nel contesto americano, “tende
ad attirare pubblici gia organizzati in occasioni a loro volta gia organizzate,
conformandosi alle modalita di esibizione popolare esistenti.'**

La possibilita, dagli anni Ottanta, di accedere al materiale dei primi anni
del cinema, grazie a programmi di conservazione e restauro, porta alla
consapevolezza che il cinema fino agli anni dieci, il cosiddetto cinema
primitivo, non debba essere visto come una materia in cerca di identita che si
prepara alla sua forma narrativa.

Questa visione deterministica lascia quindi il posto alla lettura della
diversita del cinema primitivo, visto come una forma autonoma, ‘“un modo di
rappresentazione specifico, nelle strutture formali e nelle pratiche della
ricezione, e che, dunque, debba essere indagato nella sua peculiarita”.'"

Queste peculiarita risiederebbero appunto nella capacita di mostrare
qualcosa piu che di narrarla, di sollecitare [’attenzione dello spettatore
generando curiosita, offrendo uno spettacolo eccitante, un evento unico
interessante di per sé.

Ma I’attrazione ¢ anche legata all’uso del dispositivo che tende a mostrare
se stesso e le sue possibilita per la prima volta, come nel caso dei primi piani, o
delle manipolazioni come lo slow motion o I’esposizione multipla.

Il cinema stesso in quanto meraviglia tecnologica per di per sé¢ un

attrazione nei primi anni: il pubblico andava alle mostre ad ammirare le novita

102 Gunning T., Da Edison a Griffith: il cinema e la modernita, in Brunetta G.P. (a cura di), Storia del
cinema mondiale, “Gli Stati Uniti”, vol.I, Torino, Einaudi, 2001, part. pp. 61-63
19 Uricchio W., La formazione del pubblico. L audience al tempo del nickelodeon, in Brunetta G.P. (a
cura di), Storia del cinema mondiale, cit., p. 178.
1% 1vi, p.179.

> Pravadelli V., La grande Hollywood. Stili di vita e di regia nel cinema classico americano,
Venezia, Marsilio, 2007, p.45

60



della tecnica (come anche il fonografo prima del cinema), piu che 1 film: sulle
locandine non erano infatti annunciati 1 singoli film ma il Cinématographe o il
Vitascope di Edison.

Carattere essenziale di questo cinema ¢ insomma [’approccio diretto allo
spettatore, nel quale un’attrazione viene offerta come in uno spettacolo di
varieta: piu che ad un coinvolgimento in una narrazione siamo di fronte ad un
esibizione di tipo teatrale nel quale la creazione di un universo diegetico viene
sacrificata in nome della sollecitazione del pubblico attraverso lo shock e la
sorpresa.

Al passaggio dal diciannovesimo al ventesimo secolo il cinema ¢ quindi
teso tra un suo “modo di rappresentazione primitivo” e la costruzione di quello
che per Burch sara, dalla fine degli anni Venti, il “modo di rappresentazione
istituzionale”: "% in questa sua prima fase di vita il cinema non ¢ da leggersi
tanto come wuna costruzione di quello che sara il cinema narrativo
istituzionalizzato, quanto come un corpus autonomo figlio di cio che c’¢ stato
prima, e quindi legato alle serie culturali del teatro di varieta, del vaudeville,

dei caffé-concerto.

1.3. The biggest and the smallest stage.

I comici che sorridono all’obiettivo e 1 prestigiatori ammiccanti sono stati,
all’inizio del secolo, 1 protagonisti di un cinema che mostra se stesso e le sue
possibilita, e insieme legame con le serie culturali che lo precedevano.

Nella produzione di gran parte degli Users Generated Content e nella
pratica quotidiana di fruizione di questi sulle piattaforme digitali ci pare di
ritrovare, in conclusione, una caratteristica chiave del cinema delle origini, e
cioé una sostanziale predominanza del visivo sul narrativo'®".

Sul palco virtuale di YouTube, che si presenta contemporaneamente

come “il piu piccolo e il piu grande palcoscenico, il luogo piu pubblico al

106 Burch N., A Primitive Mode of Representation?, in Elsaesser T., Barker A. (ed.), op. cit., p. 220-
228.
107 pravadelli V., op. cit., p.45.
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mondo al quale si accede dal privato delle nostre case”,'”le possibilita di
successo di un contenuto sono legate tanto al formato proposto quanto alla
capacita di quel formato di adattarsi alle caratteristiche di replicazione
dell’ambiente dei social network.

La comicita sembra aver dimostrato piu di altri generi una grande
adattabilita ai processi di replicazione virale tipici dei video online, e
analizzarne le ragioni permette di capire meglio alcuni dei meccanismi
fondamentali che caratterizzano la diffusione dei prodotti amatoriali in rete.

109

Seguendo la linea proposta da David Gurney ~ un caso dal quale vale la

pena partire, fra tanti, ¢ quello del video dal titolo Charlie bit my finger —
again!'"’.

Nel video (fig.1), un breve filmato amatoriale nel quale un genitore
riprende 1 due figli che giocano, vediamo due fratellini: il piu grande mette un
dito nella bocca del fratello minore, che lo morde, suscitando una reazione
(“Charlie bit my finger!”). Il maggiore ci prova una seconda volta, ma in
questo caso il morso del bambino ¢ molto piu forte, € non accenna a mollare la
presa, finche il fratello, quasi in lacrime, riesce a staccarsi (“Charlie bit me...
and that really hurt!”). La combinazione della fissita sadica del bebe che
conclude la scena con una risata incurante del dolore del fratello, e la puntuale

telecronaca della vittima che ci descrive quello che stiamo vedendo seppure

non necessario creano un effetto indubbiamente comico.

1% Wesch M., YouTube and You. Experiences of Self-awareness in the Context Collapse of the
Recording Webcam, “Explorations in Media Ecology”, Vol.8, 1.2, New York, Hampton Press, 2009,
pp-19-34.

1% Gurney D., Recombinant Comedy, Transmedial Mobility and Viral Video, “The Velvet Light Trap”,
n.68, Fall 2011, Austin, University of Texas Press, pp. 3-13.

"% n http://www.youtube.com/watch?v=_OBlgSz8sSM
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Fig.1

Il video ha raggiunto su YouTube quasi 430 milioni di visite, diventando il
video piu visto tra quelli non commerciali e non musicali, ma ancora piu
importante ¢ il fatto che abbia generato centinaia di video di risposta, tra remix
(Charlie bit me — remix) e parodie di vario genere (come Batman bit my finger
— Charlie bit my finger spoof).

Questa spropositata popolarita per un video di meno di un minuto che
mostra in fondo una scena piuttosto comune non ¢ imputabile solo alla
indubbia fortuna di filmati con protagonisti bambini: in fondo avremmo potuto
vederlo in uno dei programmi televisivi che raccolgono video amatoriali, come
1 gia citati America’s Funniest Home Videos o Paperissima, ma mai avrebbe
potuto, in quei contesti, incontrare un pubblico cosi vasto.

La sua capacita di diffusione sul web ha invece evidenziato come i
contenuti comici, o umoristici, incorporino alla perfezione la qualita “virale”
che in Rete decreta il successo: esattamente come in biologia i virus hanno
successo quando riescono a ricombinare il loro codice genetico questo tipo di
contenuti permettono ad altri codici culturali di ricombinarsi con loro ed
attraverso di loro.'"!

Una delle ragioni della supremazia del registro comico all’interno delle

operazioni di replicazione, appropriazione e partecipazione starebbe

i Gurney D., Recombinant Comedy, Transmedial Mobility and Viral Video, cit., p.3.
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innanzitutto nello stesso meccanismo base della comicita: la compresenza di
congruo e incongruo, la tensione fra plausibile e non plausibile la rendono
capace di combinare piu codici culturali, mettere insieme piu livelli di senso.

Da qui la naturale predisposizione a diventare materia prima per la
costruzione di pratiche e convenzioni di un nuovo medium.

Inoltre la comicita, sia nella sua forma teatrale, con il cabaret o 1l varieta,
che in quella televisiva, ¢ per sua natura modulare, costituita da singoli numeri
che possono essere combinati e giustapposti in modo diverso a seconda delle
esigenze: dei numeri da vaudeville si sono appropriati il cinema, la radio ¢ la
televisione nel momento in cui questi media emergevano, e la propensione
degli sketch ad essere sostituiti, riordinati, anche all’ultimo momento —
pensiamo ad esempio a programmi come il Saturday Night Live - 1i indentifica
come singole unita di facile circolazione su piattaforme come i social network,
dove gli utenti costruiscono un loro proprio palinsesto incorporando i video
nelle loro pagine profilo.'"

Non citiamo per caso il popolare programma comico statunitense: abbiamo
visto come uno dei motori della iniziale diffusione di YouTube nell’uso
popolare sia stato proprio uno sketch del Saturday Night Live, Lazy Sunday,
che ha per primo evidenziato il potenziale dei formati brevi comici sulla
piattaforma.

Inoltre lo stesso programma predispone da tempo, in fase di registrazione, i
SNL digital shorts, delle pillole tratte dagli sketch che andranno in onda o
pensate appositamente per il web'" e nate per ampliare la circolazione dei

contenuti anche al publico di Internet.

12 Gurney D., Give Me That Old Time Virality, FlowTv.org, marzo 2009, in
http://flowtv.org/2009/03/give-me-that-old-time-viralitydavid-gurney-northwestern-university/
'3 disponibili anche alla pagina ufficiale della NBC: http://www.nbc.com/saturday-night-
live/video/categories/digital-shorts/2260/
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1.4. Formati brevi.

La brevita sembra essere un altro degli aspetti costituivi e vincenti di
questo registro: la comicita ¢ per definizione basata sui tempi, su rapidi scambi
verbali, e lo sketch € una delle sue forme caratteristiche.

Joost Broeren, a questo proposito, osserva come la questione della durata
dei video sia uno degli elementi portanti per una riflessione sull’importanza

dell’attrazione nella configurazione dei nuovi media dal cinema primitivo ad
14

oggi.'

Si parte da un parallelismo che puo apparire banale: sia 1 film del cinema
delle origini che 1 video online sono essenzialmente brevi; questa caratteristica
¢ da attribuirsi a limiti tecnologici, la lunghezza di una bobina per il cinema e
lo spazio imposto dalla piattaforma per YouTube.

Eppure, osserva Broeren, queste limitazioni tecnologiche non sono le sole a
dettare le regole per la durata dei film, poiché, in entrambi i casi, anche quando
questi limiti scompaiono progressivamente non necessariamente, € non subito
comunque, cambiano le caratteristiche di durata.

La transizione dal cinema delle attrazioni a quello narrativo non ¢ infatti
avvenuta in tempi brevi, passando bruscamente da un formato non narrativo
breve ad uno narrativo sempre piu lungo, si ¢ verificata bensi una coabitazione
dei diversi tipi di cinema per un certo periodo.'"’

Cosi ¢ avvenuto per YouTube: mentre la durata consentita per i video
caricati ¢ aumentata, almeno per alcuni generi di successo 1 tempi sono rimasti

. .11 . . . . .
mediamente bassi:''°una stima approssimativa ma accettabile, se pensiamo alla

"4 Broeren J., Digital Attractions: Reloading Early Cinema in Online Video Collections, in Snickars

P., Vonderau P. (eds.), in The YouTube Reader, Stockholm, National Library of Sweden, 2009, pp.
154-165.

115 Vedi Brewster B., Periodization in Early Cinema, in Keil C., Stamp S., American Cinema’s
Transitional Era:Audiences, Instituition, Practices, Berkeley, University of California Press, 2004, pp.
66-75.

" La durata consentita per i video caricati sul sito ¢ passata nel 2010 da dieci a quindici minuti come
limite standard per tutti gli utenti. Progressivamente le eccezioni a questa regola, che inizialmente
riguardavano solo gli account partner e alcuni specifici utenti, come gli iscritti in qualita di director,
sono andate allargandosi: oggi per caricare contenuti di durata superiore a quindici minuti ¢ sufficiente
che I’account abbia una buona reputazione secondo le norme della community di YouTube, che lo
stesso non abbia subito blocchi per violazione del copyright o che sia stato verificato tramite cellulare,
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durata media, ad esempio, dei video dei canali comici piu visti su YouTube nel
2011.'"

Sembra quindi che la breve durata non sia solo un’imposizione di tipo
tecnologico, ma nel caso dei video online una scelta precisa da parte degli
utenti, che nella produzione dei loro contenuti tendono ad allinearsi, piu che a
forme narrative, a forme brevi e attrazionali come quelle del trailer, dello spot

pubblicitario, del videoclip.

1.5. Tra palco e cameretta.

La musica, quindi, come uno dei collanti forti dell’esperienza online degli
utenti ma anche delle estetiche della produzione dal basso: una produzione dal
basso che, come vedremo, grazie al web, riesce in qualche caso a migrare verso
media tradizionali.

Il rapporto tra musica, video ed esibizione personale su YouTube ¢
declinata secondo forme diverse, e va dal semplice playback, dove 1
protagonisti fingono di suonare o cantare per puro divertimento, in un contesto
amicale, ad una vera performance, che puo essere la cover di un brano suonato
dal vivo dall’utente o I’esecuzione di un proprio brano.

Appartiene alla prima tipologia uno dei primi grandi successi di YouTube,
uno di quei video che ha contribuito a determinare, grazie alla sua grande
popolarita, I’estetica del sito: si tratta di Hey Clip"'®, caricato nel 2005, primo
anno di vita di YouTube, ¢ mostra due amiche isracliane che, sulle note del
brano Hey dei Pixies, band statunitense, ballano, simulano I’uso della chitarra e
scherzano nella loro camera da letto (fig.2).

Il video, chiaramente amatoriale, ¢ girato evidentemente in piu riprese e
montato con competenza, con tagli frequenti e a tempo con il pezzo, secondo il

linguaggio dei videoclip, e mette insieme 1 codici tipici dei media mainstream e

vedi le norme sul caricamento nella guida di YouTube, in
http://support.google.com/youtube/bin/answer.py?hl=it&answer=71673

"7 La media ¢ di circa 4 minuti, come evidenziato da next-tv.it in http://www.next-tv.it/2011/03/21/le-
youtube-tars-italiane-top-6-gruppi-comici/, ma anche per le web series e i blog si tende a stare ancora
nel vecchio limite di dieci minuti.

"8 11 video al momento ha raggiunto oltre 33 milioni di visite, in http://www.youtube.com/watch?v=-
_CSolg0Od48
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quelli di una nascente estetica da cameretta che si apprestava, in quel momento,
a proiettare legittimamente “il consumo culturale un tempo privato e la

produzione culturale” nella sfera culturale pubblica.'"”

Fig. 2

Intervistata in proposito, Lita Mizel, una delle due protagoniste, ha
dichiarato al USA Today: “Abbiamo solo acceso la videocamera e ballato
divertendoci... continuo a chiedere alla gente perché esso piaccia e mi dicono:
“perché ¢& realta”. E fatto in casa e per questo siamo cosi spontanee e naturali,
mentre balliamo e ci divertiamo. Ricorda alla gente di quando erano giovani e
ballavano davanti allo specchio.”'*’

Anche per gli altri tipi di video musicali il setting ¢ quasi sempre un
ambiente domestico, dal quale 1’utente si presenta come da un palco vero e
proprio e introduce il brano che sta per eseguire: le performance, come in un
concerto aperto a tutti, vanno dai semplici omaggi ai propri beniamini musicali,
di cui si eseguono versioni personali e riarrangiate, di solito per chitarra e voce,

ai primi esperimenti musicali di adolescenti che si mettono alla prova, ad artisti

che si autopromuovono cercando una risposta nel pubblico potenzialmente

1o Burgess J., Green J., YouTube, cit., p.25.
120 Kornblum J., Now Playing on YouTube, USA Today.com, Luglio 2006, in
http://www.usatoday.com/tech/news/2006-07-17-digital-download-youtube x.htm
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enorme del social network, esponendosi perd anche a feroci critiche da parte
degli altri utenti.

In fondo 1 social network sono stati da sempre utilizzati anche per
I’autopromozione musicale, e anzi alcune delle dinamiche di diffusione di
questi ultimi sono state profondamente influenzate dalle culture giovanili legate
alla musica.

Pensiamo ad esempio alla storia di MySpace, primo social network di

21
che aveva

grande diffusione: dopo I’emorragia di iscritti di Friendster,'
escluso dalle sue pagine quelle dedicate a gruppi o personaggi famosi,
precludendosi la possibilita di diventare un luogo di comunicazione tra
musicisti e fan, MySpace decise invece fin da subito di assolvere questa
funzione, accogliendo a braccia aperte tutte quelle band che erano state
“sfrattate” da Friendster.

Lo fece lanciando, nel 2004, i profili dedicati esclusivamente ai gruppi,
attraverso una sezione apposita, quella dei band profiles: scelta che ha avuto il
merito di posizionare MySpace al centro della comunita musicale online.

Gli artisti avevano la possibilita di inserire nel profilo un calendario per le
date dei propri concerti e soprattutto uno strumento per la distribuzione della
propria musica: fu progettato, infatti, un lettore Flash che permettesse agli
utenti di ascoltare in streaming o scaricare i brani caricati dai gruppi sul proprio
profilo (non piu di quattro).

MySpace incorpord cosi, garantendosi straordinaria popolaritd, un
elemento chiave dell’identita giovanile, la musica. Molti ragazzi troveranno cio
che Friendster non aveva voluto offrire, e cio¢ la possibilita di raccontarsi
anche attraverso un linguaggio cosi centrale nella costruzione di mode e
sottoculture, vedendo in MySpace un luogo privilegiato, una nicchia d’elezione

per parlare di musica, per conoscerla e farla conoscere.

12! Friendster ¢ stato il primo grande network di successo basato sui profili e utilizzato prevalentemente

per la ricerca di nuovi amici, possibili partner o per cercare vecchie conoscenze lontane o perse nel
tempo, vedi Boyd D., Friends, Friendsters, and MySpace Top 8: Writing Community Into Being on SN
Sites, «First Monday» 11:12, dicembre 2006, in
http://www.firstmonday.org/issues/issuel1_12/boyd/index.html
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Gli anni a cavallo del passaggio di secolo sono caratterizzati
dall’assestamento dei formati e della distribuzione della musica digitale, con le
battaglie legali tra industria musicale e software per il peer to peer come
Napster o Kazaa e la nascita, nel 2003, di iTunes Music Store, che fissera una
terza via, fondata sul fair price, per la fruizione di contenuti musicali.'**

Mentre quello di MySpace diventa un vero e proprio modello nell’era della
crist dell’industria musicale tradizionale, sia per 1 gruppi mainstream che per il
panorama della musica indipendente, YouTube rappresenta in questo contesto
una risorsa, permettendo di postare 1 propri video sulle pagine profilo, ma
acquisisce nel tempo valore piattaforma indipendente: non sono rari i casi di
successi musicali nati da un grande seguito ottenuto su YouTube.

Un esempio particolarmente calzante, perché rappresentativo dell’osmosi
tra grassroots € mainstream, ¢ quello del gruppo americano degli Ok Go, che
nel 2006 si ¢ visto aprire le porte dell’industria discografica proprio grazie ad
un video preso dal loro sito e pubblicato dai loro fan su YouTube.

Si tratta del videoclip del brano Here It Goes Again, noto anche come The
Treadmill Video'”, realizzato in modo indipendente dalla band e girato in un
unico piano-sequenza, mostra il gruppo che si esibisce in una divertente
coreografia su una serie di otto tapis roulant (fig.3).

Il mix di amatorialita, danza insolita, esibizionismo, ha fruttato al video
circa un milione di visite nella prima settimana dalla pubblicazione, e decine di

2

ey . . . . . . . . . .124 N . .
milioni di visualizzazioni negli anni successivi ~, ed ¢ stato il punto di

partenza per le riflessioni su YouTube e Vaudeville di Jenkins.

122 Menduni E., Dieci anni di audio digitale, 1995-2005, in «Bianco e nero», n. 554-555, febbraio
2006, pp. 73-80.

'2 11 video originale ¢ stato ricaricato da un grande numero di utenti, qui I’indirizzo sul canale ufficiale
della EMI: http://www.youtube.com/watch?v=dTAAsCNK7RA&ob=av3e

24 Per una puntuale analisi dei dati sulla circolazione del video vedi Ok Go on Treadmills,
KnowYourMeme.com, in http://knowyourmeme.com/memes/ok-go-on-treadmills
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Fig.3

La fortuna di Here It Goes Again € un caso rilevante per tre ragioni: € uno
dei primi esempi di una band che grazie alla sua capacita di stupire attraverso il
linguaggio del video e la propria esibizione si conquista un posto di rilievo nel
mercato musicale; rivela le potenzialita di YouTube come palcoscenico aperto
ai non professionisti che valorizza le performance capaci di segnare uno scarto,
di impressionare lo spettatore anche senza grandi mezzi a disposizione; ha
innescato un fenomeno di replicazione molto vasto, che ¢ diventato la cifra
della risposta attiva degli utenti di YouTube ai video piu amati: sono infatti
stati moltissimi 1 video prodotti dagli utenti che imitavano la coreografia del
gruppo, dimostrando come la chiave della viralita su una piattaforma
fortemente curvata sulle attivita dell’utente sta anche nella capacita di proporre
qualcosa che sia replicabile, sia questa una gag o una danza provata tra amici.

Tra 1 video di risposta, molte versioni riproposte da studenti del liceo per 1
loro talent show scolastici, e alcuni con protagonisti personaggi Lego (fig.4) e

addirittura un gambero.
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Fig.4

2. Sguardo in macchina ed esibizionismo.

L’esibizionismo quindi sembra essere una delle caratteristiche centrali
della produzione amatoriale che troviamo in rete: dai cantanti improvvisati agli
improbabili ballerini, dalle adolescenti che mostrano la loro routine mattutina
di make up a semplici opinionisti che tengono un vlog sul loro canale
YouTube.

Lo sguardo in macchina, I’indirizzo diretto allo spettatore, sono pero anche
elementi che caratterizzano il linguaggio del cinema nei suoi primi anni.

Per Burch ¢ un’eredita dell’interpellazione diretta tipica del teatro popolare
e di quelle “tra parentesi” della farsa e del melodramma”, e insieme una causa
della scarsa coscienza del mezzo da parte degli attori, i quali erano soliti
guardare in macchina per ricevere le indicazioni del regista.'>

Per Gunning ¢ 1’occasione per ragionare sulla sua definizione del cinema
delle origini come un cinema “esibizionista”: lo sguardo in macchina piu tardi
avrebbe rappresentato una rottura dell’illusione realistica ma in quel contesto

era un tentativo di stabilire un contatto con lo spettatore.'*

125 Burch N., Il lucernario dell’infinito, cit., p. 188-189.
126 Gunning T., The Cinema of Attractions, cit., p.57.
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Un esibizionismo evidente nelle serie di film erotici e voyeuristici, dove
oggetto dell’interesse sono il corpo femminile e il gioco con il disvelamento di
particolari come gambe e caviglie: si va dallo sguardo malizioso della
protagonista di From Showgirl to Burlesque Queen (Biograph, 1903) che
anticipa il cambio d’abito della donna e la sua esibizione, a forme di messa in
scena dello sguardo e delle possibilita del dispositivo cinema come in As Seen
Through a Telescope (Pathe, 1901) Peeping Tom (Pathe, 1901) o Par le trou de
la serrure (Pathe, 1901).

In casi come questi ultimi, vediamo un ficcanaso guardare attraverso
strumenti come un telescopio o semplicemente attraverso un buco della
serratura, per poi staccare sull’oggetto guardato mediato dall’uso di un
mascherino che riproduce la forma circolare di una lente o di una serratura:

spesso I’episodio si chiude con il guardone scoperto e punito.
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Fig.6

Gli sguardi di questa serie di film, piu che fornire informazioni rilevanti dal
punto di vista narrativo, o fornire elementi sulla psicologia del personaggio,
tendono a trasmettere un puro piacere Vvisivo, ‘‘spettacolare piu che
narrativo”,'*’un piacere che il voyeur condivide con lo spettatore, riproducendo
la prospettiva dei gia citati peep show di Edison.

Secondo Hansen, le figure di voyeur vanno interpretate come
rappresentazioni delle relazioni cinema delle origini-spettatore, con la loro
compenetrazione di universo pubblico e privato: se il cinema classico nasconde
questa dimensione pubblica, privilegiando un accesso invisibile a drammi
privati, in questo caso sono i drammi privati ad essere portati nello spazio
pubblico: “benche forse interpretata solo come scherzo, la violazione
scopofilica dei confini consente una critica delle demarcazioni storiche di
pubblico e privato: la possibilita di portare discorsi di esperienza fino ad allora
non rappresentati nella visione di una sfera pubblica etero-sociale, radicalmente
inclusiva.”'*®

Le sollecitazioni visive che coinvolgono il protagonista di Par le trou de la
serrure, quasi imbarazzato di fronte alla possibilita di osservare piu buchi della

serratura, che aprono a scene intime, dall’erotico al familiare (figg. 5 e 6), ci

127 Gunning T., What I Saw from the Rear Window, cit. in Hansen M., Babele e Babilonia (1991),
Kaplan, Torino, 2006, p.47.

128 Hansen M., cit., p.48.
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riporta all’eccitazione visiva data dall’enorme disponibilita di buchi della
serratura offerta dagli utenti dei siti di videosharing, YouTube in particolare.

Gli squarci di vita privata pubblicati dagli utenti, siano essi vlogger o
semplici utenti che caricano momenti di vita quotidiana, offrono al
“cyberflaneur”'?’, colui che si aggira nella metropoli digitale ricca di stimoli
visivi, un’ottica privilegiata sulle vite degli altri, una plancia di sorveglianza di
proporzioni pressoche globali.

Il buco della serratura, la mascherina che simula il telescopio vengono
sostituiti dal piacere di poter guardare, per un tempo limitato, cosa accade nella
stanza di qualcuno: come gia accennato, questo tipo di estetica viene da
lontano, ed accompagna la storia di Internet fino a diventare uno degli elementi
forti di rappresentazione e autorappresentazione nell’universo degli UGC.

Se ¢ vero che le attrazioni non scompaiono con I’avvento del cinema
narrativo ma anzi sopravvivono in una forma sotterranea per insinuarsi in certe
forme di avanguardia e diventando in certi casi anche componenti del film
narrativo (come ad esempio il musical)'?’, & interessante osservare come questo
tipo specifico di sollecitazione visiva riemerge a vari livelli, fino a diventare,
per D’estetica del video online, un elemento chiave.

La webcam, tecnologia protagonista di queste estetiche, veniva individuata
gia nel 1999 da Bolter e Grusin come uno degli aspetti piu significativi che
definivano il web come ambiente di rimediazione: secondo loro la webcam
assumeva in sé€ un ruolo di monitoraggio originariamente appartenuto a video e
televisione, riferendosi ad esempio ai sistemi di controllo o ai canali all news,
che possono offrire un flusso ininterrotto di immagini in caso, ad esempio, di
eventi drammatici.”’

Questa visione ¢ naturalmente figlia di un’epoca in cui il ruolo delle

webcam, in una Rete ancora relativamente giovane, si limitava appunto a

129 Morozov E., The Death of the Cyberflaneur, “The New York Times Sunday Review”, 4 febbraio
2012, in http://www.nytimes.com/2012/02/05/opinion/sunday/the-death-of-the-
cyberflaneur.html? r=1&pagewanted=all

3% Per uno studio del rapporto tra attrazione e racconto nel cinema classico nelle sue diverse fasi vedi

Pravadelli V., La grande Hollywood, cit..
1 Bolter J., Grusin R., Remediation, cit., pp.237-243.
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monitorare luoghi esotici come I’isola di Maui, o una stazione scientifica in
Antartide, offrendo agli utenti il piacere di scoprire porzioni di mondo insolite
o remote dal loro computer.

E una fase nella quale si intuisce la forte torsione individuale nella
fruizione, anche rispetto al consumo televisivo, ma dove ancora non si
immagina che le webcam possano diventare anche un mezzo di espressione

individuale protagonista dell’immaginario del web 2.0.

2.1. Tra Animal Watching e confessione.

La televisione impiegava gia 1’'uso di una telecamera nascosta, la candid
camera, che riprendeva non vista le reazioni di persone comune di fronte a
situazioni bizzarre o impreviste, a partire da Candid Camera (1948) nato alla
radio americana e poi presente a lungo in tv, ma anche Specchio segreto, del
1962, 1a sua celebre versione italiana ad opera di Nanny Loy.'*?

In seguito, grazie anche alla graduale diffusione e maggiore accessibilita di
videocamere, il video amatoriale che mostrava incidenti domestici, situazioni
buffe, divertenti episodi familiari ando a riempire contenitori appositi, come
America’s Funniest Home Videos (1990) o Paperissima, in Italia, dello stesso
anno.

La privatizzazione della sfera pubblica e la pubblicizzazione di quella
privata tipiche della neotelevisione segneranno 1’ingresso dell’intimita in tv,
con la progressiva affermazione del macrogenere del Reality Show e delle sue
varie componenti.

Dagli anni Novanta la tv mette in scena il privato delle persone comuni
attraverso le loro vicende sentimentali (in programmi di emotainment come, nel
caso italiano, Uomini e donne), o le loro aspirazioni al successo (nella star

making television) utilizzando la forma della confessione, della confidenza, a

132 Per una ricognizione sulla storia e I’evoluzione dei formati della reality television vedi Menduni E.,

I linguaggi della radio e della televisione, Roma-Bari, Laterza, 2008, part. pp. 176-187
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volte spudorata, dei proprio segreti piu intimi: la tv diventa lo spazio per
realizzazione di un’aspirazione alla celebrita che viene da lontano, segnalando
una crisi delle agenzie di intermediazione e del discorso autorevole per dare
valore all’esperienza profana.

Con il successo di format come Big Brother 1’elemento del controllo
pervasivo sulle vite altrui, la curiosita pruriginosa per scene di sesso o nudita, il
linguaggio della confessione pubblica diventano la chiave di un successo
internazionale.

E chiaro che quella presentata in questo tipo di programmi & una realta
preconfezionata, ricreata in laboratorio, pensata per riprodurre meccanismi
tipict della soap opera mascherandoli attraverso [D’estetica della
videosorveglianza.

Ma ci0 che ci interessa sono le intersezioni di questa estetica con 1 nascenti
linguaggi dei media digitali, come dimostra il caso Jennicam.

Nel 1996 una studentessa americana, Jennifer Kaye Ringley, apri un sito in
cui era possibile osservare, attraverso una webcam accesa ventiquattro ore su
ventiquattro, la sua vita quotidiana (fig.7).

L’iniziativa della Ringley ¢ stato uno dei primi esempi, certamente il piu
popolare, di lifecasting”’: la webcam non era pit un freddo strumento che
permetteva di osservare lo scorrere della vita sullo schermo, mostrando la
situazione del traffico in cittd, o monumenti e luoghi celebri del mondo, ma una
porta attraverso la quale entrare in contatto con la vita di qualcuno, con la sua
intimita volontariamente violata ed esibita, con la possibilita di interagire,

attraverso mail e chat, con 1’oggetto della nostra curiosita."**

133 Con il termine viene indicata la pratica di trasmettere senza interruzioni la vita privata di qualcuno
attraverso i media digitali. Prima di Jennifer Ringley ricordiamo gli esperimenti di Steve Mann,
studente del MIT, che negli anni Ottanta inizio a riprendere la sua vita quotidiana attraverso strumenti
di ripresa indossabili: in questo caso siamo pero di fronte ad una ricerca che sta tra la sperimentazione
tecnologica e la performance artistica. Vedi, in proposito: http://wearcam.org/steve.html

13 Vedi, in proposito, Jimroglou K.M., A Camera with a View. JenniCAM, Visual Representation and
Cyborg Subjectivity, “Information, Communication and Society 2:4, 1999, London, Routledge, pp.439-
453.
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Fig. 7

Piu che un pervasivo controllo dall’alto, la Jennicam ricorda [’animal
watching, il lungo appostamento silenzioso per non perdere il passaggio di
uno stormo di cicogne o 1’abbeverata dei cervi; oppure 1’osservazione dei
pesci in un acquario, o il film muto Sleep di Andy Warhol (1963): una
macchina da ripresa immobile puntata su un uomo che dorme, e non fa
altro. Anche se solo una minoranza degli spettatori accede a queste forme
dello spettacolo e si tratta comunque di una naturalita aggiustata, corretta,
artificiale, il format ¢ concepibile solo a valle di Internet e della

. 135
Jennicam.

Un rapporto di scambio tra tv e Internet che continua ad essere produttivo
anche in un secondo episodio chiave dell’evoluzione del linguaggio
esibizionistico in Rete, quello, accennato nella prima parte del lavoro, di
Lonelygirll5.

Il caso in questione ¢ rilevante per due ragioni: innanzitutto, essendo nato e
sviluppatosi tutto all’interno di YouTube ne ha influenzato le dinamiche,

inoltre ci racconta una fase di negoziazione tra media mainstream e contenuti

135 Menduni E., I linguaggi della radio e della televisione, cit., p.185.
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generati dagli utenti che ha modellato, come in parte abbiamo gia osservato, la
piattaforma e in generale 1’estetica dei vlog.

Tra luglio e settembre del 2006, alcune testate statunitensi cominciarono a
parlare di Bree, una blogger adolescente che aveva aperto un canale YouTube
con lo pseudonimo Lonelygirll5: in particolare un suo video nel quale si
commuoveva parlando del suo difficile rapporto con i genitori, molto religiosi,
segnd in due giorni mezzo milione di visite (fig.8)."*°

Da quel momento 1 suoi videomessagi, centrati sui rapporti con la famiglia,
sui suoi problemi di adolescente e sulla sua relazione sentimentale, regalarono
a Bree un’improvvisa fama, ma attirarono 1’attenzione di alcuni utenti che
iniziarono ad avere perplessita sull’autenticita dei video.

L’eccessiva “eleganza” dell’editing e il susseguirsi degli eventi narrati

risultavano ad alcuni infatti troppo costruiti.

Fig.8

Dal dibattito sul web emerse alla fine la verita: il vlog di Bree era in realta
un esperimento dei produttori indipendenti Mesh Flinders e Miles Beckett, che
intendevano mettere alla prova 1 linguaggi emergenti sulle piattaforme digitali

in un prodotto finzionale.

136 Per una panoramica sulla vicenda vedi Burgess J., Green I, cit., pp. 26-28.
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Paradossalmente, 1 video di Lonelygirll5 hanno segnato un passaggio
fondamentale nella costruzione del significato del filmato amatoriale sul web:
pur essendo frutto di un progetto di finzione, la loro aderenza ai parametri
formali dei video-blog e la popolarita ottenuta,">” hanno legittimato il video-
blogging come genere della produzione culturale, anche grazie all’abilita degli
autori nel conformare ciascun personaggio coinvolto al mondo dei social
network, con profili e video su YouTube e MySpace a supportare 1’autenticita
della vicenda.

Un esempio di come una parte importante della produzione amatoriale, i
vlog, abbiano, gia nella prima fase di vita di YouTube, raccolto
contemporaneamente istanze gia inscritte nel cinema delle origini, come
I’esibizionismo e la pulsione voyeuristica dello spettatore, e elementi del
linguaggio televisivo come 1’estetica della confessione e la pubblicizzazione
dell’intimita, “rimendiandoli” secondo le regole del social networking,
ambiente nel quale “le tensioni tra espressione ed esibizione, performance e

sorveglianza sono negoziate attivamente dagli stessi partecipanti.”'*®

3. Fra pubblico e privato.

Nel suo Babele e Babilonia Miriam Hansen osserva come la nascita dello
spettatore cinematografico sia profondamente intrecciata con la trasformazione
della sfera pubblica'’, in particolare dall’inizio dell’istituzione cinematografica
all’avvento del sonoro, e lo fa a partire dal rapporto tra pubblico femminile e
consumo cinematografico.

Raccogliendo il suo invito a riflettere con maggiore attenzione sulla

posizione dello spettatore nell’ambito della sfera pubblica, anche alla luce delle

137 Che tra I’altro ha fruttato all’attrice che interpretava Bree, Jessica Lee Rose, una partecipazione alla
serie televisiva della ABC Greek, vedi Salvato N., Out of Hand. YouTube amateurs and professionals,
“TDR: The Drama Review”, 53:3, fall 2009, New York University and the Massachussets Institute of
Technology, 2009, pp. 67-83.

138 Burgess J., Green J., cit., pp. 26.

139 Hansen M., cit., p. 16.
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trasformazioni portate dall’avvento dei media elettronici, diventa stimolante
cercare di rintracciare le forme di questo posizionamento, a partire dalla
definizione di Habermas'*.

Attraverso la discussione di quest’ultima ad opera di Negt e Kluge'"',
passando per ’avvento di radio e televisione, 1’obbiettivo ¢ tentare una lettura
di quali possano essere le caratteristiche di una sfera pubblica “digitale”.

Muovendoci al livello delle citate interazioni del cinema con altre forme di
vita pubblica, il nostro intento ¢ quindi quello di capire come si configura lo
spettatore cinematografico nel momento in cui non solo, come gia suggerisce
I’autrice, lo spettatore classico diventa oggetto di contemplazione nostalgica
ma, muovendoci un poco in avanti, cercando di interpretare le forme di
partecipazione di questo spettatore in un’epoca nella quale il consumo e la
fruizione di contenuti sono sempre piu frammentati, individuali, e prevedono,
nel panorama dei media digitali, un intervento sempre piu pesante dell’utente e
una rottura, almeno parziale, delle dinamiche di trasmissione univoca tipiche
del broadcasting radiofonico e televisivo.

Habermas, nella trasformazione della sfera pubblica all’emergere di
un’industria culturale vede 1’annullamento di quella sostanziale divisione tra
discorso pubblico e interessi economici privati che aveva caratterizzato il
pubblico borghese dei lettori: nel capitalismo avanzato i1 prodotti culturali sono
ideati per il consumo di massa, non sono anche merci, ma ‘““solo merci”.

In questo contesto, radio, cinema e televisione, secondo Habermas,
riducono le reazioni possibili del ricevente, quello che era un dibattito pubblico
di lettori diventa in sostanza uno scambio di gusto e di preferenza dei
consumatori'**, con una possibilita solo apparente di replica o di dibattito sul
merito.

Gia partendo dal giornalismo di massa, ma in modo piu netto parlando di

radio, cinema e televisione, Habermas ritiene che 1 mezzi di comunicazione di

"0 Habermas J., Storia e critica dell opinione pubblica (1962), Laterza, Roma-Bari, 1998.
"“I'Negt O., Kluge A., Sfera pubblica ed esperienza: per un analisi dell organizzazione della sfera
pubblica proletaria, Mazzotta, Milano, 1972.

"Habermas J., op. cit., p. 205.
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massa riducano la distanza necessaria ad elaborare un dibattito, e che
modifichino il comportamento dello spettatore sotto la costrizione del
comandamento don 't talk back.

Habermas sostiene, insomma, che il mondo prodotto dai mass media sia
pubblico solo in apparenza, e che la sfera privata che essi garantiscono sia
illusoria, lasciando spazio ad una sfera di pubblicazione di biografie private, sia
che essa riguardi 1 destini dell” uomo della strada o quelli della star.

Categorie chiave della sfera pubblica borghese, come la dimensione intima
e familiare, lo scambio epistolare vengono sostituite, secondo Habermas, da
media che si propongono come autorita nel saper vivere, come destinatari di
problemi e difficolta private, un panorama nel quale I’intimita riferita al
pubblico cede il posto a una reificazione riferita all’intimita.

Nei nuovi media sembra che il passaggio sia avvenuto da strutture
dell’industria culturale che si pongono come problem solvers a forti comunita
di interesse che 1 problemi se li pongono tra pari, riconoscendo come autorevoli

solo 1 propri pari in quanto tali, in particolare tra 1 nativi digitali.

3.1. Una sfera pubblica digitale?

A partire del testo, gia citato, di Negt e Kluge, che problematizza il
concetto introducendo la definizione di “sfera pubblica proletaria”, la Hansen
cerca di ripercorrere le fasi che hanno portato da un cinema delle origini fruito
in una dimensione sociale, collettiva, interattiva (come nei sing-along), ad un
cinema istituzionalizzato, omogeneizzato culturalmente, disegnato su standard
borghesi di rispettabilita, caratterizzati da elementi come la disciplina del
silenzio o le emozioni trattenute.

Le analogie gia intraviste tra quella forma di spettacolo e le nuove forme di
intrattenimento che caratterizzano il web, e in particolare 1 social network di
filesharing, ci danno la possibilita di indagare quella che potrebbe configurarsi

come la sfera pubblica disegnata dai media digitali.
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Piattaforme fruite essenzialmente in privato che incorporano perd nel
dispositivo stesso la possibilita di replica, di costruzione un discorso; forme di
spettacolo di dimensione globale e al contempo di grande ricchezza
vernacolare'”, nelle quali i concetti di rispettabilita borghese sono spesso
messi in discussione a favore di espressioni popolari e immediate di
gradimento o di critica feroce, quasi a suggerire un ritorno, non solo nelle
forme spettacolari ma anche in quelle della fruizione, di quella dimensione
sociale e attiva preesistente all’istituzionalizzazione del cinema.

I vlog, che abbiamo descritto ampiamente, con la loro immediatezza basata
sulla conversazione e sull’interpellazione diretta dello spettatore sanno attivare
meglio di altri tipt di contenuti le caratteristiche partecipative di un social
network come YouTube, e ne definiscono lo scarto con il linguaggio televisivo,
percepito come imposto dall’alto, quindi non affidabile.

Appare chiaro come queste siano dinamiche fortemente intrecciate con
quelle del mercato, come ci mostrano gli esempi degli Haul o della categoria
What'’s in my purse ma in generale tutto I’universo dei vlog al femminile.

Un mercato che decreto, sostiene la Hansen, anche I’inizio dell’erosione
della separazione sessuale delle sfere pubbliche e private, con I’avvento di una
cultura consumistica che fin dalla guerra civile comincio a sfumare la gerarchia

delle sfere maschile e femminile.

[...] per la sua base industrial-commerciale, la cultura del consumo
introdusse un principio di pubblico diverso da quello che governava le
istituzioni tradizionali, un appello piu diretto all’esperienza del
consumatore, a concreti bisogni, desideri, fantasie. Rivolgendosi ad aspetti
dell’esperienza femminile ai quali fino a quel momento era stata negata
qualsiasi dimensione pubblica, i media del consumismo offrirono un

orizzonte intersoggettivo per I’espressione di quell’esperienza.'**

'3 Jenkins H., Cultura convergente, cit., p. 307.
%4 Hansen M., cit., p-109.
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Inoltre, I’abbiamo visto, intorno a questi fenomeni nascono forme auratiche
residue: se gia, dice Hansen, Kluge definiva iperbolico il giudizio di Benjamin
sul cinema come acceleratore della dissoluzione dell’aura, riconoscendogli
comunque forme di esperienza auratica, anche in ambienti che superano
I’unidirezionalita dei media tradizionali come YouTube c’¢ spazio per uno star
system tutto interno alle comunita di interesse

Non dimentichiamo perd che il contesto di fruizione (e spesso anche di
produzione) di questi materiali ¢ essenzialmente quello domestico, privato:
osservando il fenomeno da questo punto di vista ci sembra di poter dire che
YouTube ¢ figlio del fonografo e del peep show (non a caso entrambe
invenzioni di Edison, concepite in modo complementare), piu che della
dimensione collettiva e fieristica del cinema (della quale riprende alcune forme
di rappresentazione).

Mentre il cinema infatti ha cercato sempre di resistere alla visione
domestica, ed ¢ documentata la sua antipatia per la televisione'®, il disco &
destinato ad una fruizione domestica, anche se magari condivisa con amici, €
questo tipo di uso lo fa uscire dal controllo del produttore, che non pu6 imporre
la sua volonta sulle modalita d’ascolto del suo prodotto.

In questo senso, per la maggiore liberta attribuita al fruitore, il disco ¢ piu
moderno del cinema, figlio di una cultura dell’individualita e del privato e non
della visione collettiva e sincrona in grandi locali pubblici; e nello stesso senso
¢ un antesignano e un battistrada della radio, che andra a insistere sulle stesse
modalita d’uso, non appena avra superato la prima fase di ascolto collettivo, in
cui gli apparecchi sono ancora troppo rari € costosi.

YouTube unisce le caratteristiche domestiche e amicali del disco e della
radio, alcuni linguaggi propri della tv contemporanea e dell’industria culturale
ad una maggiore, per quanto non pienamente realizzata, o pienamente

democratica, possibilita di dibattito o di replica.

5 perla quale rimando a Menduni E., La grande accusata. Rappresentazioni della tv negli altri
media, Bologna, Archetipo, 2012.
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Un discorso generato all’interno del panorama dei cosiddetti nuovi media,
dove si riconfigura il ruolo del singolo nel senso di una maggiore possibilita di
partecipazione e di feedback e dove la dimensione del privato si fonde con il
pubblico in modo ancora piu intenso di quanto sia accaduto con la televisione,
tenendo ben presente che una figura spettatoriale postmoderna piu attiva va
formandosi comunque ben prima dell’avvento del video, attraverso fenomeni
di partecipazione, ad esempio attorno a film di culto.'*

I social network come YouTube fondono una fruizione fisicamente privata,
tipica del peep show (anche nelle sue categorie estetiche, come lo sguardo in
macchina), ad una dimensione globale. Mettono insieme [’aspetto amicale
dell’ascolto di musica in camera, fuori dal controllo diretto del produttore e
distributore, con forme di rappresentazione che frullano insieme webcam, tv,
videoclip, modalita tipiche del teatro popolare e del cinema delle origini.

Inoltre, 1 linguaggi che si sviluppano sono globalizzati, superano 1 confini
linguistici piu di quanto sia riuscita a fare la standardizzazione della format
television.

Cercheremo di analizzare nello specifico questi linguaggi attraverso casi di

studio nel prossimo capitolo.

16 Vedi in proposito Pravadelli V., Postmoderno e nuova spettatorialita, Bianco & Nero nn. 550-551
3.2004-1.2005 pp. 247-257.
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CAPITOLO 1V

3. YouTube celebrities.

Uno dei fenomeni che hanno maggiormente caratterizzato le dinamiche di
produzione dei contenuti su YouTube ¢ indubbiamente quello della costruzione
della fama, della popolarita conseguita grazie a video prodotti fuori dai media
mainstream.

Si tratta di un processo complesso, poiché, in una fase di costruzione
dell’identita della piattaforma, di negoziazione di un’estetica specifica dai
vecchi ai cosiddetti nuovi media, questi fenomeni coinvolgono non solo
parametri di valutazione del numero di visualizzazioni, di commenti, o di
replicazioni virali dei contenuti su altri network, ma anche la capacita di
superare meccanismi di selezione dei media tradizionali, come un contratto
discografico o una partecipazione televisiva.

Inoltre, “YouTube possiede un proprio sistema interno di costruzione della
fama che si basa su valori che non coincidono necessariamente alla perfezione
con quelli dei media dominanti”'?’: le esibizioni bizzarre, spettacolari di molte
star di YouTube, non sono necessariamente sufficienti a decretarne la fama, in
molti casi un elemento fondamentale ¢, ad esempio, la partecipazione continua,
I’aggiornamento frequente del proprio canale, una presenza costante e attenta
sulla piattaforma.

Dinamiche, queste, diverse dai brevi momenti di celebrita costruita dai
produttori televisivi intorno, ad esempio, al concorrente di un reality show, o
anche dai rapidi lampi di popolarita di utenti che raccolgono attenzione intorno
ad un singolo video per poi scomparire.

Non dimentichiamo poi che il margine di operativita di un utente su un
social network ¢ uno dei motori di ogni fenomeno di questo tipo: se € vero che
la qualita attrazionale e la capacita di stupire ¢ la carattersitica che avvia certi

processi, parte consistente del successo di un video sta anche nel piacere che

147 Burgess J., Green J., YouTube, cit., p.23.
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gli utenti provano ad essere loro stessi autori e protagonisti di quell’ascesa. La
possibilita di costruire la fama di qualcuno, suggerendo i1 suoi video,
incorporandoli nelle proprie pagine profilo, facendosene promotori, mette il
singolo utente al centro di questa ascesa, gli permette di condividere 1 successi
del beniamino prescelto.

Seguiranno alcuni esempi, dai meno recenti a quelli piu vicini a noi, di
queste vicende, per osservare prima 1 casi che hanno letteralmente segnato le
estetiche di YouTube e i suoi rapporti di scambio con 1 media tradizionali, € poi
passare in rassegna cosa sia cambiato in questi rapporti e in particolare quali

siano 1 fenomeni italiani degni di nota.

1.1. Leave Britney Alone.

I1 10 settembre del 2007, Chris Crocker, nome d’arte dello youtuber
Christopher Darren Cunningham, carico sul suo canale un video dal titolo
Leave Britney Alone!,'*® che dette inizio alla sua carriera come celebrita di
YouTube e proiettandolo nello show business internazionale.

Pochi giorni prima, la pop star Britney Spears aveva fatto ritorno sulle
scene esibendosi agli MTV Video Music Awards dopo un periodo di grave
depressione e abuso di alcol e droghe che I’aveva portata a rischiare la custodia
dei figli, segnando un brusco stop della sua carriera e mettendola al centro del
gossip piu feroce sui media di tutto il mondo.

14
149 4 causa della

Dopo la sua esibizione, marchiata da molti come “atroce
pessima forma fisica e vocale, Crocker reagisce postando il video, nel quale
compare inquadrato in primo piano, avvolto in un lenzuolo bianco, gli occhi

pesantemente bistrati, 1 capelli biondo platino, in lacrime, gridando e

"8 in http://www.youtube.com/watch?v=kHmvkRoEowc&feature=player embedded#!

149 “Britney's VMA performance of the song has unfairly become the stuff of pop-cult legend,
maligned as an atrocity when it was really just garden-variety bad, like pretty much every other
performance on that show. But her narcotized inexpressiveness and her half-interested dancing worked
perfectly with the song's music and message. Coming from anyone else, they might've even been seen
as artistic decisions” Breihan T., Sex and Guilt and Britney Spears, “The Village Voice”, in
http://blogs.villagevoice.com/statusainthood/2008/01/sex_and guilt a.php
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implorando 1 media di lasciare in pace la Spears, vittima, a suo modo di vedere,

di un complotto per screditarla (fig.9)."*"

Fig. 9

Il video ha raggiunto le due milioni di visite nelle prime ventiquattro ore di
vita, e nel maggio del 2008 era primo nella classifica dei video piu discussi di
tutti 1 tempi su YouTube; al momento il video originale, esclusi quindi 1 re-
post, totalizza piu di 43 milioni di visite.

L’appello di Crocker ha un andamento drammatico, eccessivo, fatto di
pianto isterico, pause strategiche dopo grida di dolore: i commenti ricevuti
vanno dall’insulto puro e semplice all’ironia, ma convergono nel sottolineare il
carattere ridicolo dell’esternazione del giovane, per due fondamentali ragioni.

La prima ¢ essenzialmente I’oggettiva esagerazione del tono rispetto alla

reale pertinenza dell’argomento affrontato, uno sfogo sproporzionato se

50D seguito il testo integrale del viog: “And how fucking dare anyone out there make fun of Britney
after all she has been through. She lost her aunt. She went through a divorce. She had two fucking kids.
Her husband turned out to be a user, a cheater, and now she’s going through a custody battle. All you
people care about is readers and making money off of her. She’s a human! What you don’t realize is
that Britney is making you all this money and all you do is write a bunch of crap about her. She hasn’t
performed on stage in years. Her song is called “Gimme More” for a reason, because all you people
want is more, more, more, more, more! Leave her alone! You are lucky she even performed for you
bastards! Leave Britney alone! Please. Perez Hilton talked about professionalism and said if Britney
was a professional she would’ve pulled it off no matter what. Speaking of professionalism, when is it
professional to publicly bash someone who is going through a hard time? Leave Britney alone, please!
Leave Britney Spears alone! Right now! I mean it! Anyone that has a problem with her, you deal with
me, because she is not well right now. Leave her alone!”
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consideriamo che ¢ indirizzato alla difesa di una cantante attaccata dai media
per questioni di gossip, mentre la seconda riguarda 1’ostentata effeminatezza di
Crocker, non solo riferita al pesante trucco, ma anche all’atteggiamento tenuto
dal protagonista.""

Entrambi questi aspetti rappresentano uno scarto dalla norma, un eccesso,
un attrazione che ha fruttato a Crocker, oltre al grande numero di contatti e
commenti, una serie di interviste su importanti network nazionali come Fox,
CNN, MSNBC, e citazioni in popolari talk show statunitensi come quello di
Jay Leno.

Inoltre il video in questione ha saputo inserirsi in un filone di discussione
tipico cultura della partecipazione a YouTube, che ¢ capace di generare
interesse e curiosita, e cio¢ il dibattito sull’autenticita dei personaggi e delle
performance: un dibattito che nasce dall’operazione Lonelygirll5, e che entra a
far parte del bagaglio culturale degli utenti. La possibilita della falsa autenticita
innesca un gioco allo svelamento della verita che dimostra “una conoscenza
riflessiva sulla costruzione dei video di YouTube che ora ¢ diventata parte della
maniera stessa di partecipare al sito”."?

Il fenomeno Crocker ¢ stato oggetto di una grande quantita di parodie, a
partire da quella di Perez Hilton, blogger chiamato in causa nel video per le sue
critiche feroci alla Spears'>, oppure variazioni sul tema com Leave Spongebob
Alone, dove la vlogger SpAaZzcat ironizza replicando ’appello disperato in
difesa del personaggio di animazione Spongebob'>*, ma la piu celebre, perché
ha contribuito a traghettare il personaggio Crocker nel mondo dei media
tradizionali, ¢ quella del comico televisivo americano Seth Green, intitolata
Leave Chris Crocker Alone.””’

Ideato per il programma 7The Soup, in onda sul canale E! Entertainment, un

contenitore che ironizza sui momenti piu cuoriosi della settimana televisiva e

151 Qalvato N., Out of Hand, cit., p. 75.

"2 Burgess J., Green J., YouTube, cit., p.28.

13311 video si intitola Britney, Leave ME Alone!, in
http://www.youtube.com/watch?v=hoKIMpCWO0V c&feature=player embedded
'3 in http://www.youtube.com/watch?v=L5EpJuK91zE&feature=player embedded

13 yisibile all’indirizzo http://www.youtube.com/watch?v=aigkDm9UoKo
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del web, lo sketch mostra Seth Green nella stessa scenografia di Crocker,
pesantemente truccato, che implora 1 media di lasciare in pace Chris Crocker,
mentre piange e ritocca gli occhi con il Mascara, prendendosi gioco del vlogger
e utilizzando il traino dell’oggetto di questa parodia per chiudere con la
promozione della sua serie, allora in uscita in dvd, Robot Chicken.

Chris Crocker, dall’exploit del suo vlog su Britney Spears, ha proseguito
una fitta attivita di aggiornamento del suo canale, cercando progressivamente
di uscire dal personaggio che si era creato e affrontando temi delicati come
I’identita sessuale, la vita di un giovane gay in una citta di provincia del
Tennessee, la sua difficile situazione familiare, proponendosi di volta in volta
travestito da donna o in panni maschili:'*® nel frattempo ¢& stato avvicinato da
una produzione televisiva intenzionata a sfruttare la sua celebrita per un reality
su di lui che non ¢ stato mai realizzato per il rifiuto da parte di Crocker ad
interpretare una parte che non sentiva sua'’’, ha avviato una carriera musicale
incidendo alcuni brani poi diventati videoclip sul suo canale, ma soprattutto al
momento in cui scriviamo ¢ in produzione un documentario sulla sua vita
selezionato in concorso per il Sundance Festival 2012 e intitolato Me at the
Zoo, come 1l primo video in assoluto caricato su YouTube da uno dei suoi
fondatori: 11 documentario raccontera la vicenda di Crocker, da adolescente
vittima di bullismo a star multipiattaforma, ed ¢ stato gia acquistato dalla

sezione documentari della HBO.'*®

136 Alcuni dei suoi video, negli anni, sono stati cancellati da YouTube per contenuti potenzialmente
offensivi, e ripubblicati provocariamente dallo stesso Crocker in un canale creato appositamente, dal
titolo Chriscrockerdeleted, vedi Kampman M., Flagging or Fagging. (Self-)Censorship of Gay Content
on Youtube, in Lovink G., Niederer S., (a cura di) Video Vortex Reader. Responses to YouTube,
Amsterdam, institute of Network Cultures, 2008, p.153.

7 Vvedi  Adalian J., “Brimey” Guy May Get Tv Gig, “Variety.com”, in
http://www.variety.com/article/VR1117972243?refCatld=14

"*¥ 11 documentario, in pieno stile partecipativo, & stato in parte finanziato anche attraverso i contributi
degli utenti tramite Kickstarter.com, sito di fundraising per progetti creativi, sara diretto da Chris
Moukarbel e Valeri Veatch, e coprodotto da Michael Stipe, voce del gruppo musicale R.E.M., vedi
http://www.imdb.com/title/tt1 795622/
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1.2. Chocolate Rain

Altro volto che ha segnato la storia e I’evoluzione del sito ¢ quello di Tay
Zonday, alias Adam Bahner, al tempo studente all’Universita del Minnesota.

Nel suo video, Zonday, cantautore amatoriale, si esibisce cantando un suo
brano, intitolato appunto Chocolate Rain"”’: le inquadratire sono due, una
mostra il cantante a figura intera davanti ad un microfono da studio, dietro di
lui un modesto sfondo neutro, 1’altra inquadratura, sulla quale il montaggio
stacca per brevi momenti, mostra un primo piano dall’alto delle mani di
Zonday che suonano una tastiera.

I1 video mostra il giovane spostarsi in modo strano lateralmente al
microfono tra un verso e 1’altro del brano: in quei momenti compare una scritta
in sovraimpressione che recita “mi sposto lontano dal microfono per prendere

fiato” (fig.10).

0:25/4:53

Fig.10

Il testo della canzone richiama le tematiche del razzismo'®’, ma la

caratteristica principale del video ¢ la ripetitivita: la melodia, basata su un

139 caricato sul canale TayZonday nell’aprile del 2007, in
http://www.youtube.com/watch?v=EwTZ2xpQwpA&feature=related

190 Chocolate Rain Raised your neighborhood insurance rates Chocolate Rain Makes us happy livin

91



semplice riff di tastiera, non cambia mai, e come le parole viene ripetuta
ininterrottamente per quasi cinque minuti.

Altro aspetto bizzarro del video la voce di Zonday, bassa e profonda, che
ricorda quella di Barry White, in totale contrasto con I’immagine da
adolescente dimesso che abbiamo di fronte.

L’incongruenza tra immagine € suono, la ripetitivita quasi estenuante del
brano, il contesto piuttosto modesto e 1’ingenuita del protagonista, che prende
molto seriamente la sua esibizione e in totale buona fede ci informa che si sta
spostando dal microfono solo per non respirarci dentro fanno di questo video il
perfetto bersaglio di ironia da parte degli utenti, ma anche un perfetto candidato
alla grande popolarita online.

Popolarita che non nacque subito, e non direttamente su YouTube: la
circolazione del video di Tay infatti inizia qualche mese dopo la sua
pubblicazione, per opera del sito 4chan.org.'’

La comunita di 4chan.org, caratterizzata dall’atteggiamento goliardico
tipico delle sottoculture del web, sempre alla ricerca di qualcosa di ridicolo o
particolarmente strano di cui prendersi gioco o semplicemente da diffondere
come ‘“viral”’, vide in Tay Zonday, giovane cantante alle prime armi e
apparentemente privo di malizia che si affacciava con le migliori intenzioni al
palcoscenico del web, un bersaglio perfetto.

L’iniziale circolazione del video su 4chan.org gli permise poi di debordare
nelle classifiche di YouTube, raggiungendo in un anno piu di venti milioni di
visualizzazioni, che al momento sono diventate poco meno di ottanta milioni, e
di diventare un attrazione ospitata nei talk show e intervistata dai giornali.

Zonday fu anche protagonista di una parodia di se stesso e della sua
canzone realizzata per la campagna promozionale della popolare bibita

Dr.Pepper, dove compariva, prendendosi in giro, vestito come una star dell’hip

in a gate/ Chocolate Rain Made me cross the street the other day Chocolate Rain Made you turn your
head the other way/ (Chorus) Chocolate Rain History quickly crashing through your veins Chocolate
Rain Using you to fall back down again

1! 4chan & una piattaforma costruita per aree tematiche, di solito dedicate ad argomenti caldi per le
sottoculture di internet come i manga giapponesi o il cosplay, ma in generale aperta alle discussioni piu
disparate, secondo la logica dei forum, sulla quale ¢ possibile condividere contenuti come video o foto,
in http://www.4chan.org/
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hop, circondato da ragazze seminude, e cantando Cherry Chocolate Rain,
riferito al nuovo gusto della bibita da lanciare, una versione del suo brano con
un testo diverso, in cui si vantava ironicamente di un inaspettato successo nato
su Internet.

Ma come abbiamo osservato in molti casi, anche questo video ¢ presto
sfuggito alle intenzioni del suo autore o dei suoi denigratori/promotori, per
offrirsi ad una miriade di reinterpretazioni, parodie, mashup e remix nei quali il
video, o parti di esso, vengono miscelati ad altri pezzi di cultura digitale,
fenomeni internettianim o brani celebri di cultura popolare, come Star Wars.'®*

In particolare facciamo riferimento alla versione realizzata per la web
series Chad Vader, Dayshift Manager,'® dove in un set che riproduce
esattamente quello del video originale, con la stessa scenografia e persino la
stessa fotografia di scarsa qualita, un personaggio in costume da Darth Vader
cantava sulle note di Chocolate Rain un testo adattato alle tematiche della
serie, ripetendo anche quel gesto cosi caratterizzante, 1’allontanamento dal
microfono per respirare, durante il quale pero veniva riprodotto il tipico respiro
del personaggio di Star Wars, aggiungendo un ulteriore livello umoristico alla
scena.

Ma gli esempi sono molti, a partire da Vanilla Snow, dove, ancora in
un’esatta riproduzione del setting originale (evidentemente parte integrante del
successo del video, poiché particolarmente riconoscibile) il brano veniva
ricantato spostando la tematica razzista dal punto di vista dei bianchi.

Ancora un esempio di come

ci sia molto di piu in un video virale di un informazione su un video che
viene comunicata attraverso una popolazione. I video virali di successo hanno
ganci testuali o significanti chiave che non possono essere identificati in anticipo

(anche, o soprattutto, dai loro autori), ma solo dopo il fatto, quando sono diventati

12 Burgess J., “All Your Chocolate Rain Are Belong to Us” ?, in Lovink G., Niederer S., (a cura di)

Video Vortex Reader. Responses to YouTube, Amsterdam, institute of Network Cultures, 2008, p. 105.
19 Sj tratta di una produzione a basso costo della Blame Society Productions, particolarmente attiva sui
social network, dove si immagina la vita di Chad Vader, fratello “ordinario” e meno talentuoso del piu
celebre Darth Vader di Star Wars, responsabile di un supermercato, vedi http://www.blamesociety.net/
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degni di nota dopo essere stati selezionati un certo numero di volte per la
ripetizione. Dopo essere diventati riconoscibili attraverso questo processo di
ripetizione, questi significanti chiave sono pronti per essere inseriti in altre forme,
testi e intertesti — diventano parte del repertorio culturale disponibile del video
vernacolare. Poich¢ producono nuove possibilita, anche forme di creativita
apparentemente senza senso, nichiliste e giocose sono contributi alla conoscenza.
Questo ¢ vero anche se (come nel caso di Chocolate Rain) funzionano

.o . . 164
principalmente per prendere in giro qualcuno. '

1.3. Il grande circo digitale.

Gli esempi osservati fino ad ora riguardano casi particolarmente produttivi
dal punto di vista dei meccanismi di produzione sui social network, con
conseguenti fenomeni di ritorno sui media mainstream e forte
personalizzazione dei protagonisti, ma gli esempi di celebrita virale nei primi
anni di vita di YouTube sono numerosi, € proprio perché parte del processo
costitutivo di un estetica, sono di fatto entrati a far parte dell’immaginario
stesso di YouTube.

Si tratta di fenomeni di persistenza inferiore a quelli visti finora, ma che
disegnano chiaramente le caratteristiche di quel palcoscenico ricco di attrazioni
che cercano di farsi strada in un magma indistinto di produzione amatoriale,
riproducendo quel freak show di cui anche Edison aveva intuito il potenziale
quando cercava contenuti che trascinassero il consumo dei suoi peep show.

Inoltre alcuni di questi, come vedremo, preesistono alla nascita di
YouTube, proponendosi come esempi emblematici perché capaci di
interpretare sottoculture e fare da collegamento nel passaggio da una tecnologia
ad un’altra.

Sono personaggi come Jay Maynard, conosciuto come 7The Tron Guy, un
programmatore americano di mezza eta che comincio a far parlare di sé quando

pubblico sul proprio sito personale le immagini del suo costume ispirato ai

164 Burgess J., “All Your Chocolate Rain Are Belong to Us” ?, cit., p.105
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personaggi del film Tron (Lisberger, 1982), progettato per il Penguicon 2.0,
una convention per appassionati di fantascienza.
In seguito al successo ottenuto tra gli appassionati, ancora prima della

nascita di YouTube'®

, Maynard conquisto anche una partecipazione televisiva
al talk show Jimmy Kimmel Live, ma ¢ con la realizzazione di un video nel
quale discuteva della neutralita della rete indossando il famoso costume
luminoso'®® che ottenne risonanza globale.

Ancora l’incongruenza rappresentata dai toni seriosi di un corpulento
informatico che discute del potenziale del web vestito come un personaggio di
fantasia decreta il potere virale del video, che in questo caso arricchisce la
casistica mettendo insieme le culture del cosplay e una reputazione costruita in
una Internet pre-YouTube, in un gioco di passaggi e scambi tra vecchi e nuovi
media.

Anche il video noto come Star Wars Kid'®” ha una storia che viaggia
attraverso le tecnologia, diventando come altri contenuti descritti una cerniera,
un attrazione che attraversa le trasformazioni dei media, collaborando a
traghettarli nelle loro trasformazioni, anche grazie all’aiuto delle culture
partecipative.

Si tratta di un video realizzato da Ghyslain Razaa, uno studente canadese,
nel 2002. Razaa si era ripreso con una videocamera HI8 mentre simulava un
combattimento tratto da Star Wars: Episode I (Lucas, 1999), quello in cui
Darth Maul utilizzava una doppia lancia laser: in questo caso il paffuto
adolescente, in pieno stile da cameretta, sostituiva I’arma con una mazza da
golf, simulando goffamente le acrobazie dei suoi personaggi preferiti, proprio

come di fronte ad uno specchio nel privato della sua stanza (fig.11).

195 1 a fama di Maynard risale al 2004, quando grazie a forum dedicati alla geek culture e ai fenomeni
piu curiosi del web, come slashdot.org o fark.com, divento, solo grazie alle foto del suo costume, una
celebrita per gli appassionati di cosplay, vedi http://knowyourmeme.com/memes/tron-guy

1 hitp://www.youtube.com/watch?v=36090tM138c&feature=player embedded

"7 hitp://www.youtube.com/watch?v=HPPj6viIBmU&feature=related
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Fig. 11.

Razaa dimentico la cassetta a scuola, cassetta che fu ritrovata da alcuni
suoi compagni I’anno dopo e messa in circolazione, a sua insaputa, su Kazaa,
nota piattaforma peer to peer, che abbiamo gia indicato come antenato di
YouTube per il suo valore nella diffusione di video generari dagli utenti prima
dell’era dello streaming.

A questo punto il video fu scoperto dal programmatore della Raven
Software Bryan Dube, che vi aggiunse gli effetti speciali trasformando la
mazza da golf in una vera alabarda laser.'*®

Di Ii a poco il video sia nella versione originale che in quella rieditata,
siamo ancora nel 2003, comincido a circolare in moltissimi blog e riviste
specializzate online, diventando un vero e proprio fenomeno, noto appunto
come Sta Wars Kid, e fu sottoposto a decine di remix, parodie, mashup, spesso
al confine tra denigrazione e affettuoso omaggio verso quello che
rappresentava un vero e proprio simbolo della cultura legata al fandom, fatta di

ragazzi che “girano in sale di registrazione ricavate da garage e cantine, creano

' a ricerca dell’identita di Razaa e la storia del video sono riassunte dal blogger ed esperto di
tecnologie Andy Baio nel suo blog, vedi http://waxy.org/2003/05/finding_the sta/
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effetti speciali sui loro personal computer ed estraggono musica da Cd e da file
MP3”"'%’ rianimando con nuove versioni la mitologia legata a Sta Wars.

Uno dei primi esempi dell’emergere di un panorama che mette insieme fan
culture e accesso amatoriale a strumenti di editing e postproduzione. Come

sottolinea Jenkins:

la popolarita diffusa dei prodotti commerciali legati a Star Wars ha messo
delle risorse nelle mani di una generazione di registi emergenti giovani e
giovanissimi, che sono cresciuti mascherandosi da Darth Vader per Halloween,
dormendo fra le lenzuola della Principessa Leia, combattendo con spade laser di

plastica e giocando con le action figure di Boba Fett. Star wars ¢ divenuto la loro

“leggenda”, e ora sono determinati a rifarlo in proprio.'”

Il video Star Wars Kid, e le sue parodie o remix, hanno attraversato il
passaggio dei contenuti video creati dagli utenti dai network peer to peer alla
grande piattaforma di YouTube, totoalizzando milioni di visualizzazioni (il
solo video originale ne conta quasi venticinque milioni). La storia di Ghyslain
Razaa, che ha risvolti drammatici, poiché 1’involontaria esposizione mediatica
causo al giovane problemi psichiatrici e fini con una denuncia da parte dei suoi
genitori ai ragazzi che per primi aevano diffuso il video senza permesso, ¢
interessante perché intreccia lo sviluppo della banda larga negli Stati Uniti e
anticipa dinamiche di viralita che caratterizzeranno tutta la cultura del video on
line dalla nascita di YouTube in poi.

In questa veloce panoramica sull’immaginario delle attrazioni 2.0 vale la
pena citare il video conosciuto come Afro Ninja, esempio dell’efficacia della
gag fisica nel formato breve: uno stuntman professionista, Mark Allen Hicks,
durante un provino per una parte in uno spot Nike nella quale doveva esibirsi in
alcune acrobazie nella parte di un ninja afroamericano, tenta una capriola

armato di nunchaku ma fallisce miseramente, cadendo a terra. Nel tentativo di

' Jenkins H., Cultura convergnete, cit., p. 131.
70 Ibid.
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rialzarsi, roteando 1’arma, perde di nuovo 1’equilibrio e rovina fuori campo
come in una gag studiata a tavolino.'”"

O ancora il video conosciuto come Numa Numa, uno dei primi casi di
diffusione di un /lip dub, dei quali abbiamo gia discusso nel capitolo
precedente, nel quale Gary Brolsma, un giovane del New Jersey, seduto di
fronte alla webcam nella sua camera, balla e finge di cantare sulle note della hit
del gruppo moldavo Dragostea Din Tei, piuttosto nota nel 2004 in Europa.

Anche in questo caso il video fu postato per la prima volta sul sito dedicato
agli appassionati di animazioni flash newgrounds.com'”, ed ¢& poi circolato in
forma di link. Con la nascita di YouTube I’upload del video ha conquistato gli
utenti e si ¢ guadagnato decine di parodie, seguendo un percorso ormai
delineato fino ai media mainstream, con conseguenti interviste € ospitate nei
talk show.

Numa Numa ¢ interessante per varie ragioni: tra 1 video virali dell’era pre-
YouTube, ¢ uno dei primi che anticipa ’estetica da cameretta tipica dei vlog,
inoltre la performance dichiaratamente divertita e grottesca del corpulento
Brolsma che balla scomposto sul ritmo di un brano da discoteca dell’Est
Europa, oltre a rappresentare in s€ un’attrazione curiosa ha avuto conseguenze,
ad esempio, sul mercato musicale americano, nel quale fino ad allora il brano
non aveva avuto visibilita: il video di Brolsma ¢ stato lo strumento di
promozione principale che ha reso il pezzo un successo anche negli Stati Uniti.

Sebbene il giovane abbia cercato di fare di s¢ un marchio riconoscibile,
fondando un sito personale'” e un canale su YouTube'’* che raccolgono video
virali e sue nuove produzioni sulla falsa riga di Numa Numa, non € mai riuscito
a bissare 1l successo del suo esordio in rete, proprio in virtu di
quell’impressione di realta domestica, di privato rubato che ¢ chiave

dell’interesse degli utenti, e che evidentemente ¢ andato scemando nelle sue

"' Wortham J., ‘Afroninja’ Turns Bungled Stunt Into Big-Screen Destiny, Wired.com, luglio 2008, in

http://www.wired.com/underwire/2008/07/afroninja-mark/
7211 video originale & ancora disponibile all’indirizzo
http://www.newgrounds.com/portal/view/206373

'3 http://www.numanetwork.com/

' hitp://www.youtube.com/user/NewNuma
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performance successive, concepite sostanzialmente in modo seriale.

Questa ricognizione, parziale, dei primi esempi di celebrita sul web ¢ il
tentativo di dare conto di quali siano stati 1 primi formati riconosciuti come
specifici del video online nell’ambito dei contenuti amatoriali, e conferma
sostanzialmente la validita di alcuni degli argomenti esposti nei capitoli
precedenti.

Una casistica rappresentativa non solo in virtu di un successo quantitativo,
ma anche in ragione della capacita di attrarre pratiche di risposta e
appropriazione, ¢ che ¢ fatta, tentando una schematizzazione, di estetiche
confessionali di origine televisiva riadattate dagli utenti attraverso 1’uso della
webcam; espressione creativa degli utenti che vedono 1 social network come
ambienti di disintermediazione utili all’autopromozione e, magari all’ingresso
nel mondo della discografia; culture fandom legate a saghe cinematografiche,
fumetti e mondo del cosplay.

Per quanto necessariamente incompleto, questo sembra essere il quadro
dell’humus culturale nel quale nasce I’estetica della partecipazione del video

amatoriale sul web.

4. Meme.

Ad un navigatore di YouTube, in particolare negli anni tra il 2007 e il
2010, poteva facilmente capitare di cliccare su un link dal titolo
sensazionalistico, o semplicemente inerente ad un argomento di suo interesse, €
ritrovarsi suo malgrado ad essere reindirizzato al videoclip del brano Never
Gonna Give You Up di Rick Astley, successo pop del 1987.

Se ad un utente occasionale questo pud sembrare semplicemente un errore,
in realta si tratta di uno dei fenomeni virali di maggiore diffusione nelle culture
del web, noto come Rickrolling.

Il Rickrolling ¢, in sostanza, uno scherzo che utilizza 1 meccanismi di

diffusione dei video sul web, usando 1 link come esca per innescare reazioni
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infastidite, o semplicemente per condividere un gioco nato tutto dentro alle
culture del web, e ispirato ancora una volta ad uno sguardo goliardico, in
questo caso fondato sul contrasto tra il contenuto che stiamo cercando e 1’aria
demod¢ del videoclip, tipico esempio di un estetica anni Ottanta fatta di
coreografie improbabili e look eccessivi, senza contare I’implicita ironia sul
personaggio di Rick Astley, cantante caduto nel dimenticatoio dopo 1 successi
discografici di quegli anni.

Nata quando qualcuno nascose il video di Astley nel link del trailer a
Grand Theft Auto 1V, popolare videogioco, nell’Aprile 2007, la pratica si
diffuse rapidamente, fino ad essere ripresa anche dallo stesso YouTube come
scherzo per il primo Aprile 2008.

Citare il Rickrolling ci permette di introdurre il concetto di meme, legato
all’idea di viralita (entrambe metafore biologiche applicate a processi culturali)
su Internet: proposto per la prima volta da Richard Dawkins nel suo The Selfish
Gene'”, il meme sarebbe 1’unita culturale corrispondente al gene biologico, e
nello specifico caso di Internet, oltre che nell’uso popolare, indica una pratica,
come la foto divertente di un gatto o uno scherzo, che viene imitata in modo
massiccio.

I meme di Internet, in questa definizione, sarebbero quindi singole unita
culturali in grado di replicarsi e diffondersi viralmente mutando attraverso
diversi canali e network, sfuggendo in sostanza alle intenzioni e al controllo di
chi le ha prodotte.

Un termine che si adatta ancora meglio a raccontare certi fenomeni nati
nelle culture partecipative rispetto alla semplice idea di viralita,
tendenzialmente applicata a qualsiasi video o contenuto che ottiene una grande
diffusione, ponendo quindi I’accento sulle trasformazioni e sui sensi accessori
costruti dagli utenti attorno ad una certa unita piuttosto che sulla semplice

osservazione di un consenso quantitativo.

'3 Dawkins R., The Selfish Gene, Oxford, University Press, 1976. Per una discussione pitl recente del
concetto, applicato anche alle allora nascenti pratiche di Internet, vedi Blackmore S., The Meme
Machine, Oxford, oxford University Press, 1999, in particolare i capitoli 15 e 16.
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Nelle pagine che seguono tenteremo di osservare alcuni esempi di questa

costruzione di senso.

2.1. Il mashup

Per mashup si intende un’insieme di pratiche variegate di appropriazione e
revisione parodica di materiali video esistenti, provenienti dall’industria
culturale, dal cinema, dalla televisione o dal mondo del videoclip, che
consisteono nel riassemblare brani di questo contenuti secondo un ordine
diverso, giustapponendoli alla ricerca di un senso nuovo. Le continue pratiche
di rimediazione alla quale sono sottoposti questi materiali pongono un

problema di definizione schematica, ma possiamo dire in termini generali che

I mashup costruiscono a partire dal passato mediatico prelevandolo e
utilizzandolo come fosse un mattoncino di lego: attraverso un meccanismo di
prelievo, la trasformazione e la nuova contestualizzazione rileggono e riscrivono

frammenti di cultura popolare a uso e consumo di comunita di utenti fortemente

. . . 1
segmentate, come nel caso delle riscritture di gender.'’®

Un esempio del potenziale di questo tipo di operazioni ¢ il grande genere
della slashfiction, che immagina, attraverso [’assemblaggio di materiale
audiovisivo e musica, letture gay dei personaggi piu amati dai fan, come nel
caso di celebri remix di Star Trek, come nel caso di Closer, un video che
rilegge in chiave omosessuale il rapporto tra I’ammiraglio Kirk e il Dottor
Spock:'""i casi sono molti, e si servono in modo particolare della forma del
trailer, giocando con le sue regole.

E’ noto il trailer in versione gay del film 7op Gun (Scott, 1986), dove il

montaggio degli sguardi tra 1 personaggi interpretati da Tom Cruise e Val

'7¢ Braga R., Copia, incolla, riassembla: la pratiche trasformative del mashup, “La valle dell’Eden”,
Anno XI-XII, nn23-24, luglio 2009-giugno 2010, Torino, Kaplan, 2010, pp.171-184.

"7 Levin Russo J., User Penetrated Content: Fan Video in the Age of Convergence, “Cinema Journal”,
48, n.4, Summer 2009, Austin, University of Texas Press, 2009, pp. 125-130.

101



Kilmer, acompagnati dal brano romantico Here With Me di Dido, riconfigura il
loro rapporto da antagonista ad amoroso.'”®

La forma del trailer, che si serve di un montaggio serrato e di un apparato
sonoro fatto di musica e voce over, si presta in modo particolare a questa
esplicitazione “del codice di replicabilita insito nei generi stessi”,'”” come nel
caso di Scary Mary, recut'™ del film Mary Poppins (Stevenson, 1964), che
rilegge la storia trasformandola in un film horror, attraverso un apparato
testuale elaborato appositamente e un colonna sonora che miscela brani dalla
ninna nanna cantata dalla protagonista con effetti sonori tipici del genere
horror.

Ma gli esempi sono molti, dalla versione, ancora in chiave horror, del
trailer di Willy Wonka & the Chocolate Factory (Stuart, 1971)"*" alla rilettura

182

in chiave gangster movie di Forrest Gump (Zemeckis, 1994)°°, che ribalta la

storia servendosi di una colonna sonora gangsta-rap.

2.2. Giochi tra testo e immagine.

Abbiamo gia introdotto, parlando delle interazioni tra video e testo, alcuni
dei giochi di maggiore diffusione su YouTube, come 1 literal videos,
generalmente video musicali, perlopiu risalenti agli anni Ottanta (periodo,
come abbiamo osservato, particolarmente amato dagli utenti per il mix di
nostalgia generazionale e possibilita parodiche che offre) nei quali gli utenti
ricantano il brano sostituendo al testo originale la descrizione puntuale di cio
che sta accadendo nel video, aiutati dall’utilizzo di sottotitoli.

Il primo esperimento in questo senso fu pubblicato nell’Ottobre 2008 da
Dustin McLean, filmmaker e produttore dello show SuperNews!, oltre che

fondatore della Dustfilms, che carico sul sito dedicato a video wvirali

'8 hitp://www.youtube.com/watch?v=ek Xxi9IK ZSA

' Braga R., Copia, incolla, riassembla, cit., p.181.

'8 her recut si intende una pratica inscrivibile nel genere mashup che consiste nel tagliare e ordinare in
modo diverso il materiale originale di un film.

"1 hitp://www.youtube.com/watch?v=09Cby33ZR98& feature=fvwrel

82 hitp://www.youtube.com/watch?v=x AK gRNx6FLQ& feature=related
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funnyordie.com'® una versione “literal” del celebre videoclip Take on Me degli

svedesi Ah-Ha! (fig.12)."™

Fig.12.

Il seguito ottenuto spinse lo stesso McLean a realizzare altre versioni
letterali, dedicate questa volta ai Tears for Fears, a David Bowie, agli Smashing
Pumpkins.

La chiave di queste operazioni sta nell’irriverente e surreale lettura dei
meccanismi del videoclip, che vengono “smontati”, e che in questo processo di
apertura messi a nudo, con effetti spesso esilaranti di abbassamento comico del
tono del video.

Secondo modalita note, gli emuli di McLean non hanno tardato a produrre
le loro versioni su YouTube, a partire dall’utente Dascottjr, che ha ricantato il
videoclip di Penny Lane dei Beatles trasformandolo nella cronaca paradossale
di una passeggiata a cavallo per Londra, ma la ricerca della parola chiave

“literal videos™ su YouTube, al momento, offre ben 26.200 risultati.

'3 hitp://www.funnyordie.com/
"% hitp://www.youtube.com/watch?v=8HE9OQ4FnkQ
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