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F.T. Credo, signor Hitchcock, che il suo 

procedimento sia antiletterario, strettamente ed 

esclusivamente cinematografico e… che subisca 

l’attrazione del vuoto! La sala cinematografica è 

vuota, lei la vuole riempire, lo schermo è vuoto , 

lei vuole riempirlo. Non parte dal contenuto, ma 

dal contenitore. Per lei, un film è un recipiente 

che bisogna riempire di idee cinematografiche o, 

come lei dice spesso, “caricare di emozione”   

A.H. E’ probabile… 

(François Truffaut, Il cinema secondo Hitchcock) 
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CAPITOLO I – Indagine storiografica 

1.1 Distant Voices, Still Lives (1988)1 

Voce 1 

“ Ha un‟esistenza incerta come si può vedere dal suo nome. In francese, si 

chiama “découpage”, in inglese “screen play”, come dire gioco per lo schermo. 

C‟è dunque un‟idea di incompiutezza. Un poema d‟amore è un poema d‟amore. 

Un romanzo forma un tutto compiuto. Una pièce può essere interpretata 

domani, così come è stata stampata: si tratta solo di interpretarla. Ma una 

sceneggiatura cerca di fissare in anticipo quel che non può essere risolto, un 

universo di presentimenti, presentimenti di immagini, di movimenti,di parole, di 

giochi di scene, di suoni, di ritmi, di cambiamenti. O in anticipo (cerca di 

raccontare) coloro che non vivono se non dentro il cuore e lo spirito di un 

cineasta, come qualcosa di irrazionale, per la gioia, il dolore, i capricci. Ed il 

cineasta non può rivelarli e donare loro un corpo, se non quando saranno 

divenuti pellicola cinematografica. Durante mesi e settimane, egli porta in giro 

questa visione, alla quale si è dedicato nei sogni e nel lavoro, passando per 

l‟ufficio e la macchina da scrivere, (lavorando) fin dentro i nervi dei suoi attori. 

Egli la porta avanti attraverso i tavoli del montaggio, i laboratori di sviluppo e 

stampa, nella sala cinematografica, la sera della prima. Precedentemente a 

questo momento, la sceneggiatura non è che una partizione della sua 

immaginazione… La sceneggiatura vuole, in modo fermo, ma discreto, essere 

una ricetta del gioco del cinema e del sogno per gli attori, il tecnico del suono, 

l‟operatore, il costumista, il montatore, il musicista, un indicatore per il direttore 

della fotografia e per gli assistenti, un aiuto della memoria per il regista, a cui 

rammenta ciò che aveva intenzione di fare, quel che aveva immaginato…”2. 

 

Voce 2 

“Questo film nacque dall‟incontro fra due sogni…La sceneggiatura fu scritta in 

meno di una settimana secondo una semplicissima regola adottata di comune 

                                                           
1
Tit.it. Voci lontane, sempre presenti , regia di Terence Davies soggetto e sceneggiatura di Terence 

Davies 
2
 Max Ophuls, Les infortunes d’un scénario, in Cahiers du Cinèma, n.81, marzo 1958, pp. 21-23 ( trad. 

mia) 



6 
 

 
 

accordo: non accettare alcuna idea, alcuna immagine in grado di condurre ad 

una spiegazione razionale, psicologica o culturale. Aprire le porte all‟irrazionale: 

accogliere soltanto le immagini che ci colpivano, senza cercar di capire perché. 

Tra di noi non ci fu mai la minima contestazione. E‟ stata una settimana di 

identificazione totale. Uno diceva, per esempio, “L‟uomo trascina un 

contrabbasso”. “No” diceva l‟altro. E quello che aveva proposto l‟idea accettava 

subito il rifiuto. Lo sentiva giusto.  In compenso, quando l‟immagine proposta da 

uno veniva accettata dall‟altro, ci sembrava immediatamente luminosa, 

indiscutibile e la scrivevamo seduta stante…”3  

 

Voce 3 

“L‟arte cinematografica non può esistere che attraverso un tradimento ben 

organizzato della realtà… Se, ottantacinque anni dopo la sua invenzione, esiste 

ancora il cinema, è grazie alla sola cosa di cui non troverete traccia in questo 

magnifico libro (The Book of the Cinema di Mitchell Bealey, edizione francese 

Pierre Belfond): una buona sceneggiatura, una buona storia raccontata con 

precisione ed inventiva. Con precisione, perché, in un film, è necessario chiarire 

e classificare tutte le informazioni per mantenere vivo l‟interesse dello 

spettatore; con inventiva , perché è importante creare fantasia per dare piacere 

al pubblico. Spero che l‟uso della parola PIACERE non scandalizzerà il lettore. 

Buster Keaton, Ernst Lubitsch, Howard Hawks hanno meditato e lavorato più 

duramente di molti loro colleghi, sempre con l‟obiettivo di dare maggiore 

piacere. Oggi, nelle Università, si insegna cinema come si insegna letteratura o 

scienze. Può essere una buona cosa, a condizione che i professori non portino i 

loro allievi a preferire la secchezza del documentario alla fantasia della finzione, 

la teoria all‟istinto ”4. 

 

Cavatina  

“ Io sono uno scrittore di cinema, che cerca di dire le cose e di dirle a suo modo. 

E‟ chiaro che certi concetti di natura morale, sociale non possono non essere 

                                                           
3
 Louis Buñuel, Dei miei sospiri estremi, SE, Milano, 1995, prefazione pp. 113/114 

4
 François Truffaut, Il piacere degli occhi, Marsilio, Venezia, 1988, p. 42 : prefazione di Truffaut  a The 

Book of the Cinema di Mitchell Bealey, 
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alla base della mia attività espressiva. Non posso accontentarmi di dare un 

semplice contributo tecnico. Ed anche nei film che sono lontani da me e ai quali 

sono chiamato a collaborare cerco di immettere quanto più possibile del mio 

mondo, di questa esigenza morale che ho dentro. D‟altronde, io penso che non 

esiste il problema della sceneggiatura in sé. Si può parlare semmai di fase 

scritta: della fase di precisazione del proprio mondo, della esatta concezione 

delle cose da dire. Ma è una fase strettamente connaturata alla fase creativa.”5 

 

Aria di bravura 

“ Lo sceneggiatore può vedere la cosa nella sua interezza. La può vedere nella 

sua mente. E‟ come correre  in una corsa campestre. Si può sentire la terra 

sotto i piedi, vedere la case ai lati, sapere se va bene, se si è nel ritmo giusto, o 

quando esso sfugge. In quanto regista queste cose non si sanno mai, se non a 

montaggio finito, quando ormai del film non se ne può più. Io amo molto il 

processo dello scrivere”6. 

 

Duetto 

“In quel momento, i miei occhi avevano uno sguardo di venerazione. Avevano 

visto un oggetto prodigioso: uno sceneggiatore realmente capace di scrivere. 

Non l‟avrei lasciato scappare tanto in fretta. Avevo sempre sognato questo 

fenomeno: uno sceneggiatore con il cuore e la mente di un romanziere, che 

fosse interessato al cinema, e avesse idee splendide, che io avrei trasformato 

in immagini ancora priù splendide…”7 

 

Voce 4 

 “ … Già oggi succede che trovano un finanziamento soltanto quei film che 

hanno una sceneggiatura particolareggiata, e dev‟essere scritta in maniera tale 

che possa andare bene a qualsiasi organo ufficiale. Bisogna azzeccare la 

classica via di mezzo, il che già di per sé rappresenta la morte della fantasia… 

                                                           
5
 Cesare Zavattini, Alcune idee sul cinema, pubblicata in Rivista del cinema italiano, n.2, dicembre 1952, 

in Opere, Bompiani, Milano, 2002, p. 732 
6
 Gavin Smith, Awakenings. Paul Schrader interviewed by Gavin Smith, in Film Comment, vol.28, n.2, 

marzo- aprile 1976 
7
 Emanuela Martini, Michael Powell & Emeric Pressburger, La Nuova Italia, Roma, 1989, p.4 
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Per i redattori della televisione, per gli organi del Ministero degli Interni e dei 

Länder non è più concepibile la realizzazione di qualcosa di sballato o di 

anarcoide. Se io riduco la mia fantasia anarchica a seguire una traccia 

socialdemocratica non posso più realizzare il mio film anarchico… Se ho la 

sensazione di aver bisogno di un sostegno per non farmi scappare di mano la 

storia, come in Berlin Alexanderplatz, sarebbe rischioso non avere una 

sceneggiatura precisa. E‟ per questo che in quel film è stata molto 

importante…” 8. 

 

A solo 

“ (La sceneggiatura) è uno stato transitorio, una forma passeggera destinata ad 

andare incontro a una metamorfosi, come il bruco che si trasforma in farfalla… 

Oggetto effimero: non è concepito per durare, ma per eclissarsi sino a 

scomparire e diventare altro. Oggetto paradossale di per sé: tra tutti i testi 

scritti, sarà quello che avrà il minor numero di lettori (e neanche troppo 

attenti)…  Lo sceneggiatore non cerca solamente delle parole, delle frasi, delle 

azioni, degli eventi, egli cerca anche – e forse prima di tutto, in ogni caso nel 

contempo – delle immagini, delle inquadrature, dei suoni particolari, dei rapporti 

diversi, dei movimenti di macchina, e un approccio il più preciso e vivo 

possibile, con quel fenomeno misterioso che è la recitazione degli attori”9.  

 

Duetto 

“ Quando Sam Shepard e io ci incontrammo per scrivere una sceneggiatura, nel 

1982, ci raccontammo a vicenda una gran quantità di storie… Il nostro terreno 

comune lo trovammo in un paesaggio: l‟Ovest americano o, per meglio dire, i 

suoi deserti, il confine con il Messico, le piccole località sperdute in quello 

spazio infinito, in the middle of nowhere…. Sam e io peraltro non scrivemmo 

mai una sceneggiatura completa. Scrivemmo mezza sceneggiatura. La nostra 

intenzione era quella di usarla per iniziare a girare, e quando fossimo arrivati a 

metà, avremmo conosciuto così bene la nostra storia che avremmo saputo 

                                                           
8
 Bion Steinborn e Rudiger von Naso, Intervista a Rainer Werner Fassbinder, in Filmfaust, n.27, 16 marzo, 

1982 
9
 Jean Claude Carriere, Pascale Bonitzer, Exercise du scenario, Femis, Parigi, p.11 ( trad.mia) 



9 
 

 
 

meglio quale seconda parte e soprattutto quale finale sarebbe nato 

spontaneamente dalla realtà di personaggi… Iniziai il film con mezza 

sceneggiatura e il risultato fu inevitabilmente quello che doveva essere: arrivati 

a metà strada terminarono le scene, non riuscivamo ad andare avanti… Mi 

ricordavo una foto che avevo fatto nel trascurato centro della città davanti a un 

bar degradato – o si trattava di un peep-show?… E improvvisamente vidi la fine 

della nostra storia (…) Scrissi un espresso a Sam Shepard con la struttura della 

storia. Appena letta la lettera, mi chiamò e gli descrissi minuziosamente ogni 

luogo nel quale il nostro nuovo finale avrebbe preso forma come un puzzle, in 

un‟immagine compatta(...) Il risultato furono le pagine di sceneggiatura più 

sorprendenti che avessi mai letto. Concludevano la nostra storia di una famiglia 

segnata dalle fughe…”10 

 

Duetto  

“Ho notato nel tempo che la nostra prima stesura è fatta di tre strati sovrapposti. 

Scriviamo la prima mentre stiamo arrancando nella foresta e stiamo enucleando 

i punti salienti. Quando ti viene un‟idea per un personaggio, ce la metti dentro e 

poi vai avanti, e forse quel personaggio non riappare più. Meglio buttare giù 

sulla carta, e metterlo lì. Forse è troppo lungo, ma non mi concentro su questo. 

Poi c‟è una seconda stesura – e con questo non intendo qualcosa di formale, 

tipo adesso facciamo questo, adesso facciamo quello – ma ci può essere una 

riscrittura man mano che si procede, tornando indietro, poi ripartendo in avanti 

e sviluppando cose che erano state appena introdotte nella prima stesura. Può 

capitare che per un personaggio ti venga da dire «Oh, forse potremmo farlo 

apparire prima». Insomma è una sorta di ricamo su ricamo, avanti e indietro, e 

quella stesura può diventare particolarmente spessa. Può arrivare fino a 160 

pagine. Poi c‟è una terza stesura – e siamo ancora nella prima versione – nella 

                                                           
10

 Wim Wenders, In Defense of Places, in Stefano Francia di Celle (a cura di), Wim Wenders, Il 
Castoro,Torino, 2007, pp.  44-84. Scritto in margine all’esperienza vissuta durante il film Paris, Texas 
(1984) 
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quale mantieni più un occhio da redattore e cominci a cucire le cose insieme 

perché funzionino. Ecco questa è la vera prima versione della sceneggiatura.”11 

 

Duetto  

 “ 13.08.1996. All‟inizio la scrittura della sceneggiatura segna uno spazio 

chiuso, disegna un cerchio, costruisce un‟arena in cui i personaggi sono 

racchiusi e si fronteggiano. Questo fronteggiamento  diventa fronteggiamento 

con il cerchio stesso, con la sceneggiatura, e il movimento del film può apparire. 

Abbiamo bisogno di questo primo cerchio, di questa chiusura iniziale.  

26.06.1997. Scrivendo la sceneggiatura con Jean-Pierre mi rendo conto che 

forse troviamo qualcosa di nuovo. Non lavoriamo sui rapporti di casualità, sui 

concatenamenti. Mostriamo Rosetta (protagonista del film, al quale gli autori 

stavano lavorando- ndr.) così com‟è qui, così com‟è là, così come agisce qui, 

così come agisce là, e questo essere qui, questo essere là, questo agire qui, 

questo agire là, costruiscono un universo, uno spessore, un mondo che appare 

come ciò da cui lei vuole uscire, come ciò che deve sparire ( altrimenti lo farà 

lei). Lotta fra questo mondo e il personaggio di questo stesso mondo, la cui 

posta in gioco ultima è la scomparsa, la morte di uno dei contendenti. 

Movimento di uscita contro movimento di chiusura” 12. 

 

 

 

 

 

1.2 A propos de… (1930): l’instabilità della sceneggiatura 

Riflettendo su queste voci appena citate, possiamo declinare l‟oggetto 

sceneggiatura secondo diverse linee, tendenze e percorsi: sceneggiatura come 

antitesi creativa al vuoto, testo dall‟esistenza incerta, universo di presentimenti, 

ma anche presentimento di immagini, di movimenti, di parole, di scene, di 

suoni.  

                                                           
11

Floriana Campanozzi ( a cura di),  Sideways ovvero come scrivere in coppia. Parlano gli sceneggiatori 
Alexander Payne & Jim Taylor , Intervista a cura di F.X. Feeney, in Script n.37, febbraio-marzo 2005 
12

 Luc  Dardenne, Dietro i nostri occhi , Éditions du Seuil, Paris, 2008 p. 44 e p. 54 
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Nata dalla vaghezza del mondo onirico, dalla certezza di una tensione morale, 

dalla esperienza del reale.  

Incontro con il visibile e sfioramento dell‟invisibile. Piacere del racconto, 

connubio di precisione e inventività. Oggetto effimero, oggetto paradossale. 

Visualizzazione di immagini mentali, evocazione del film a venire. Progetto. 

Mezzo per ottenere un finanziamento, per ricordare a se stessi il percorso 

intrapreso, per proseguire il cammino.  

Processo in fieri, che si stratifica e condensa intorno a diversi vissuti e scelte, 

eppure inevitabilmente sconfina, oscillando avanti e indietro sull‟asse della 

riflessione.  

Costruzione e composizione giocata sulla solidarietà interna tra le parti, 

suscettibili di andare incontro a trasformazioni inedite e altre opportunità.  

Eccesso della scrittura, rifiuto della scrittura eccedente.  

Cerchio concluso destinato a infrangersi contro gli scogli di una rielaborazione 

continua.  Cerchio che non si conclude mai, disponibile alla dialettica,in cerca di 

una “quadratura” a venire: la ripresa, il montaggio, il film, lo spettatore. 

Questo lavoro segue tre percorsi di ricerca, volti ad avvalorare l‟instabilità 

costitutiva e permanente del testo sceneggiatura, un‟instabilità vitale, dinamica 

che, a dispetto delle apparenze, ne sostanzia la natura e la pratica, e rinvia ad 

un‟incertezza di definizione, che tuttavia ne costituisce la forza attrattiva e la 

potenzialità operativa. 

 Il primo è di taglio storico e ripercorre, a grandi linee, la formazione, o sarebbe 

più opportuno dire le molte trasformazioni, della scrittura destinata al cinema,  

affrontando il passaggio dal muto al sonoro, con particolare attenzione al 

cinema delle origini, al cinema realizzato nell‟ambito dello studio system, al 

cinema in Italia. 

 Il secondo è di natura teorica e, a partire dalla nota definizione di Pasolini sulla 

sceneggiatura, come struttura che vuole essere altra struttura, indaga l‟oggetto 

da diversi punti di vista, con la possibilità di ascriverlo al campo d‟indagine dei 
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Visual Studies 13 e affrontarne la molteplicità dei livelli significanti, aprendosi alla 

nozione di intertestualità.  

 Il terzo è un tentativo di analisi intertestuale di alcuni film che, già sulla carta, si 

ispirano al romanzo Delitto e castigo di Feodor Dostoevskij, senza tuttavia 

esserne un adattamento;  una materia calda, attorno alla quale si intrecciano i 

percorsi e l‟immaginazione di alcuni autori (registi e sceneggiatori) in momenti 

differenti, contesti dissimili e a diverse latitudini. Mi riferisco, almeno per ora, a 

Pickpocket ( 1959) di Bresson e Taxi Driver (1976) di Scorsese, Salto nel vuoto 

(1980) di Marco Bellocchio. Ma accanto a questi titoli amerei includere, in un 

futuro prossimo, anche, Bianca (1983) di Nanni Moretti, Bad Guy (Nappun 

namja, 2001)dell‟enfant prodige coreano Kim-Ki duk e L’Enfant ( 2002) di Jean 

–Pierre e Luc Dardenne. 

L‟ipotesi di fondo è che la sceneggiatura sia un luogo provvisorio di 

intertestualità attiva, interno al sistema filmico, la cui operatività processuale, 

oltre ad essere incentrata sulla comunicazione e su una serie di regole  che ne 

                                                           
13

 Scrive Isabelle Raynauld, occupatasi dell’argomento a lungo e in dettaglio, che gli studi sulla pratica 
della sceneggiatura sono significativamente mutati negli ultimi venti anni ed  il copione di un film è 
ormai parte integrante dei Film Studies. A state of affairs rendered evident at the International 
conference «Le scenario», on the screenplay, organised by the Quebec Association of Film Studies 
(Association quebecoise des etudes cinematographiques) held in Montreal at the Musee des  Beaux Arts 
in 1992; more than 30 lecturers discussed the screenplay from theoretical, historical and analytical 
standpoints”. Isabelle Raynauld,Written scenarios of early French Cinema: Screenwriting practices in the 
first twenty years, in Film History, vol. 9, pp. 257-268, Bloomington, Indiana University Press, 1997, 257-
268. Analogamente si sta delineando una tendenza a situare la sceneggiatura nel campo dei Visual 
Studies, un ambito composito di ricerca interdisciplinare, sviluppatosi sul solco tracciato dai Cultural 
Studies, al cui centro si situa la nozione di Visual Culture ( termine introdotto da Svetlana Alpers nel 
1972) ovvero la tendenza della cultura moderna a visualizzare l’esistenza e l’esistente. Secondo la Alpers 
il testo visivo va interpretato in relazione al contesto culturale di appartenenza di appartenenza e più in 
generale a come una cultura costruisce la rappresentazione. L’immagine diventerebbe quindi, sul piano 
simbolico, il luogo di interrelazione tra gli attori sociali ( produttori e destinatari), di riconoscimento, di 
scambio e di interpretazione. Cfr. Svetlana Alpers, The Art of Describing Dutch Art in the Seventeenth 
Century, Chicago, University of Chicago Press, 1983. Nicholas Mirzoeff ha evidenziato che il passaggio dal 
mondo come “testo” al mondo come “immagine” e la sfida lanciata dalla visualità al tentativo di definire 
la cultura solo in termini linguistici segnano il punto di non ritorno della modernità: “ (Martin Heidegger) 
afferma che l’immagine del mondo (…) significa quindi non un araffigurazione del ondo, ma il mondo 
concepito come immagine (…) Non è che l’immagine del mondo da medievale divenga moderna; ma è il 
costituirsi del mondo a immagine ciò che didtingue il Mondo  Moderno (…) In altre parole, la cultura 
visuale non dipende dalle immagini in sé, ma dalla tendenza moderna a raffigurare o visualizzare 
l’esistenza.” Cfr. Nicholas Mirzoeff, Introduzione alla cultura visuale, Meltemi, Roma, 2002 pp. 27-70 e 
32 
 



13 
 

 
 

fissano le possibilità e la tecnica, è, e resta, libera espressione14, libero gioco 

dell‟immaginazione, di uno o più individui (professionista/ì della sceneggiatura, 

scrittore, regista, produttore) inseriti in un discorso culturale e sociale, oltre che 

in un modo di produzione, protagonisti, spesso invisibili, di una viva dialettica tra 

ricezione del mondo e sua metabolizzazione espressiva, arginata dalla pagina 

scritta, sostenuti da una memoria personale e collettiva15, consapevolmente o 

inconsapevolmente mossi da un pensiero cosciente e inconscio che, da questa 

fitta rete di interazioni, trae profili, temi, sequenze, nodi narrativi. La 

sceneggiatura è un tipo di testo che, nello svolgersi della sua storia, nella 

complicata fisiologia che gli appartiene, nel conseguimento stesso di una tekné 

e di un assestamento formale, pone molti interrogativi sulla comprensione della 

procedura in sé, sul tema del narrativo cinematografico e sulla capacità di 

immaginare.   

La sceneggiatura, sebbene abbia fama di testo costruito, logico nei passaggi, 

concatenato negli eventi, serrato nelle traiettorie e negli obiettivi, rinvia ad un 

processo in fieri, come più avanti cercheremo di spiegare, che trae spunto e 

forza vitale da emozioni e reazioni, da processi dialogici continui, da un 

concetto più ampio possibile di esperienza, e di esperienza cinematografica in 

particolare, dalla elaborazione cognitiva dell‟esistente16, ma si confronta con 

quegli strumenti esosomatici che solo l‟uomo, unico tra tutte le specie, è riuscito  

a creare per intervenire sulla realtà e rielaborarla creativamente.  

                                                           
14

 Jean Claude Carriere, Pratique du scenario,  in Jean Claude Carriere, Pascal Bonitzer, Exercice du 
scénario, FEMIS, Paris, 1990,p.11  
15

 A tal proposito, in seguito, e solo dopo un ulteriore approfondimento, sarà interessante considerare 
dal punto di vista metodologico, il contributo del teorico e storico dell’arte Erwin Panofsky in Tre saggi 
sullo stile, con un rinvio a quelle opzioni di metodo e agli oggetti di indagine della cerchia di Aby 
Warburg e del suo celebre Istituto, in particolare la migrazione di motivi e temi iconografici da un 
contesto all’altro e il ruolo della memoria sociale in epoche passate e nella modernità, come dimostra il 
progetto di “atlante iconografico”  Mnemosyne 
16

 Mi riferisco ad una Idea della scienza come  co-emergency between living and enviroment , secondo la 
quale l’osservatore è un sistema vivente e qualsiasi comprensione della cognizione come fenomeno 
biologico deve rendere conto dell’osservatore e del suo ruolo in essa. Cfr. Maturana e Varela, Autopoiesi 
e cognizione, Marsilio, Venezia, 1985, p. 99.  Secondo la teoria autopoietica, nell’osservatore 
convergono la visione macroscopica dell’evento, per la quale chi vede non è estraneo alla situazione che 
osserva, e la visione microscopica, in grado di spiegare l’operare di un sistema solo dal suo interno. Egli è 
dunque il punto di origine e di arrivo di un movimento circolare, che riguarda anche il fenomeno della 
conoscenza. 
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La constatazione della sua instabilità situa l‟oggetto o il testo della 

sceneggiatura  dentro un orizzonte comune a diversi campi dell‟operare 

artistico, ma l‟avvicina anche ad un‟idea moderna di scienza, intrinsecamente 

relazionale,  per cui  “nessun sistema, qualunque sia la sua complessità, è 

strutturalmente stabile. Nessuno è al riparo dalle trasformazioni legate 

all‟introduzione di nuovi attori, di nuove prospettive. Non c‟è fine alla storia”17. E 

infatti le storie continuano ad essere raccontate e le sceneggiature ad esser 

scritte. 

 

1.3 Papillon ( 1973)18 : libertà vo cercando 

“… il regno della libertà comincia solo dal momento in cui cessa il lavoro dettato 

dalla necessità e dai fini esteriori; esso, quindi, per sua natura, si colloca al di là 

della sfera di produzione propriamente detta”  19.  

                                                           
17 Cfr. Ilya Prigogine, La Nouvelle Alliance. Métamorphose de la Science, scritto nel 1979 trad. it. La 

nuova alleanza. Metamorfosi della scienza, Torino, Einaudi, 1981. Secondo lo scienziato, l'obiettivo della 
fisica classica era descrivere ogni cosa in termini di leggi immutabili, egli invece considera l’universo in 
termini di diversificazione continua, incremento della complessità, fluttuazione, amplificazione, grazie 
allo studio delle strutture dissipative, di quei sistemi, cioè, lontani dall'equilibrio e aperti all'esterno, nei 
quali le fluttuazioni di energia possono produrre ordine dal caos. E’ quindi, a suo avviso, necessario 
stabilire una nuova alleanza uomo-natura, che contemperi eventi casuali e leggi. L'universo non può 
essere ridotto ad eventi indipendenti dal tempo, c’è bisogno anche di eventi stocastici (probabili) 
Secondo Prigogine, in condizioni di lontananza dall'equilibrio, la materia è in grado di percepire 
differenze nel mondo esterno e di reagire con grandi effetti a piccole fluttuazioni. Pur senza arrivare sino 
in fondo, Prigogine suggerisce la possibilità di un'analogia  con i sistemi sociali e con la storia. Il libro 
mantiene sin dal titolo un ideale legame con un testo che a sua volta aveva suscitato ampio dibattito, Il 
caso e la necessità. Saggio sulla filosofia naturale della biologia contemporanea, scritto nel 1970 da 
Jacques Monod, biologo molecolare francese, premio Nobel nel 1965. Secondo Monod, l'avvento della 
scienza moderna ha separato il regno della verità oggettiva da quello dei valori, producendo l'angoscia 
che caratterizza la nostra cultura. L'unica strada che ancora possiamo percorrere è quella 
dell'accettazione di un'austera “etica della conoscenza”. Prigogine, influenzato dal libro di Monod, nella 
Nuova alleanza ammette che il biochimico francese ha tratto con rigore e coerenza le conseguenze 
filosofiche della scienza classica, tesa a determinare le leggi universali di una natura vista come un 
meccanismo semplice e reversibile (il modello meccanicistico del <mondo-orologio>), tuttavia l'odierna 
prospettiva scientifica ci offre un'immagine molto diversa: i processi irreversibili rimettono in gioco le 
nozioni di struttura, funzione, storia. In questa nuova prospettiva l'irreversibilità è fonte di ordine e 
creatrice d'organizzazione e ci propone l’accettazione di un universo in non-equilibrio, o come diceva 
Einstein, in continuo divenire. 
18

 Titolo originale, 1973,  di Franklin J. Schaffner, soggetto dal romanzo di Henri Charrière, sceneggiatura 
di Dalton Trumbo, Lorenzo Semple jr. 
19

 Karl Marx, Il Capitale, t.II, p. 1487 citato dal filosofo Slavoj Zizek, intervistato sul suo saggio In difesa 
delle cause perse. A suo avviso, esistono solo due teorie che implicano e praticano una nozione così 
impegnata di libertà: il marxismo e la psicoanalisi. “Sono entrambe teorie di lotta, non solo teorie sulla 
lotta, ma teorie esse stesse impegnate in una lotta: le loro storie non consistono in un´accumulazione di 
conoscenza neutra, sono al contrario segnate da scismi, eresie, espulsioni. (...) Normalmente ci si 

http://it.wikipedia.org/wiki/Franklin_J._Schaffner
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Esistono diversi tipi di approccio alla sceneggiatura: quello tradizionale, di taglio 

funzionale, che pensa alla sceneggiatura come una soglia ineludibile e 

necessaria per il film narrativo; quello che considera la sceneggiatura un 

ostacolo all‟ispirazione del regista, e guarda allo sceneggiatore come ad un  

abile manipolatore, che organizza e intreccia azioni per attrarre il pubblico e 

favorirne l‟immedesimazione con i personaggi; quello, infine, che giudica il 

cinema narrativo, del quale la sceneggiatura è sostegno, come un cinema 

meramente commerciale, antitetico al cinema sperimentale e d‟avanguardia, o, 

più in generale, remoto al cinema artistico; infine, c‟è una quarta via, che 

guarda alla sceneggiatura come genere autonomo, avente il proprio fine in se 

stessa, a prescindere dal film.  

E‟ questa la posizione indicata da  Béla Balázs e Pier Paolo Pasolini 20, anche 

se quest‟ultimo pone il problema se la sceneggiatura possa essere considerata 

un’opera integra e compiuta in se stessa solo come punto di partenza per una 

argomentazione ben più complessa e articolata21.  

“ La sceneggiatura non è un abbozzo incompleto, uno schizzo o un progetto. 

Non fornisce solo il materiale grezzo per la successiva creazione, ma è già in 

sé una creazione artistica compiuta. Essa è in grado di rappresentare con i suoi 

soli mezzi la realtà, di fornire un‟immagine autonoma e comprensibile per se 

stessa, alla pari con qualsiasi altra forma d‟arte letteraria…”22. Così scriveva il 

teorico ungherese, nonché sceneggiatore, Béla Balάsz, ma decidere se la 

                                                                                                                                                                          
dimentica che i cinque resoconti clinici di Freud sono al fondo resoconti di un grande fallimento finale; 
nello stesso modo, i più grandi racconti storici marxisti di eventi rivoluzionari sono racconti di grandi 
fallimenti (della guerra dei contadini in Germania, dei giacobini nella Rivoluzione francese, della Comune 
di Parigi, della Rivoluzione d´ottobre, della Rivoluzione culturale cinese). Una tale analisi dei fallimenti ci 
mette di fronte al problema della fedeltà: come riscattare il potenziale emancipatore di questi fallimenti, 
evitando la doppia trappola dell´attaccamento nostalgico al passato e dell´adattamento un po´ troppo 
furbo alle «nuove circostanze»?” Slavoj Zizek, Torniamo al pensiero forte, in Repubblica 29 aprile 2009 
20

 Come cercheremo di spiegare in seguito, la sceneggiatura, per Pasolini, è il luogo di una tecnica 
autonoma, nella misura in cui organizza internamente gli oggetti, i corpi, i gesti, le situazioni secondo 
una sua specifica modalità, che non appartiene più al racconto letterario e non appartiene ancora al 
cinema, ma si caratterizza proprio per la sua tendenza verso il cinema, cioè verso un’altra “langue”, 
diversa da quella scritta-parlata. L’unità minima del linguaggio cinematografico è l’inquadratura, 
monema, nella quale si trovano contenuti tutti gli altri segni, detti cinemi. La sceneggiatura esula da 
questi codici, ma li presuppone. La lettura di una sceneggiatura è movimento, processo, tensione tra 
due strutture, proprio nella misura in cui verifichiamo su noi stessi, nell’atto di leggerla, l’esperienza del 
passaggio dalla struttura letteraria alla struttura cinematografica. 
21

 Pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, Garzanti, Milano, 2000, p. 188.  
22

 Béla Balάsz, Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova, Torino, Einaudi, 1952, p.290  
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sceneggiatura abbia o non abbia una sua autonomia letteraria, oggi è un 

problema superato e abbastanza irrilevante; ormai è opinione condivisa che la 

sceneggiatura sia uno dei molti step della realizzazione di un film di fiction, 

inscindibile da esso23,  e l‟ostilità, che le avanguardie 24 le hanno mostrato, le 

dure critiche, che i “giovani turchi”25 le hanno riservato, alla luce di una storia di 

                                                           
23

 “ La sceneggiatura è il punto di partenza del lavoro del film, ma non è in sé un “oggetto artistico”. Non 
avrà un’esistenza propria in quest’ultimo senso. Anche se alcune di esse vengono pubblicate, non è 
questa la loro vocazione primaria : la loro stesura non ha velleità letterarie. Lo script dev’essere chiaro e 
conciso, senza commenti superflui, deve evitare gli “effetti “ stilistici, le digressioni e qualsiasi 
osservazione che non abbia un’attinenza diretta con ciò che si vedrà sullo schermo. … La sceneggiatura 
deve essere trasfigurata dalle riprese, prima di subire un altro sconvolgimento in fase di montaggio. La 
stesura dello script, in realtà, è la prima tappa del lungo processo di metamorfosi che è la creazione 
cinematografica” in Anne Huet, La sceneggiatura, Lindau, Torino, 2007 pp. 12 - 13 
24

 Penso al rifiuto di Vertov del cinema a soggetto e del cinema d’arte ( 1. Il cinedramma è l’oppio dei 
popoli 2. Abbasso gli immortali re e regine dello schermo! Evviva i comuni mortali, filmati nella vita, 
durante le loro abituali occupazioni 3. Abbasso la favola –sceneggiatura borghese! Evviva la vita come è 
4. Il cinedramma e la religione sono armi mortali, nelle mani dei capitalisti. A dimostrazione del nostro 
genere di vita rivoluzionaria noi strapperemo tali armi dalle mani nemiche 5. Il dramma artistico attuale 
è un vestigio del vecchio mondo. E’ un tentativo per inquadrare in forme borghesi la nostra realtà 
rivoluzionaria ); penso al rifiuto di Ejzenstejn del cinema a soggetto e del cinema non a soggetto, per un 
cinema fuori soggetto  in Paolo Bertetto ( a cura di), Teoria del cinema rivoluzionario, Feltrinelli, Milano, 
1975, Introduzione; ma anche agli scritti di Marcel L’Herbier, Jean Epstein ( Sì, ci sono delle impurità: 
letteratura, intreccio e spirito, accessori nemici.(…) Niente pittura. Pericoli dei quadri animati nel 
contrasto del bianco e nero. Sagome per lanterne magiche. Cadaveri impressionisti. Niente testo. Il vero 
film ne fa a meno. Giglio infranto avrebbe potuto. In Jean Epstein, Bonjour Cinèma, (a cura di Valentina 
Pasquali), Biblioteca di Bianco e Nero, Roma, 2002, p.29),a Fernand Leger che affermava 
perentoriamente: L’erreur du cinema, c’est le scenario; ad Abel Gance che definiva il cinema in termini di 
sinfonia della luce, musica della luce, armonia visiva Cfr. Enrico Groppali, Abel Gance, Il Castoro, Milano, 
1986, p. 4-5  
25

 Come è noto, i critici di Arts e dei Cahiers, molti dei quali poi diventeranno i cineasti, muovono un 
duro attacco nei confronti della sceneggiatura, come cardine della “ tradizione di qualità” del cinema 
francese. I loro colpi tuttavia sono vibrati contro l’adattamento letterario, o meglio contro un 
determinato tipo di adattamento letterario, incentrato sul procedimento dell’equivalenza: un modello 
retorico di linguaggio cinematografico ed una tradizione che, attraverso il “realismo psicologico”, risaliva 
fino al “realismo poetico” di Prévert. Une certaine tendance du cinéma francais, celebre invettiva di 
Truffaut, uscita nel gennaio del 1954, sui Cahiers e l’articolo di Bazin su Le journal d’un curè de 
campagne prendono le distanze dall’adattamento, così come era praticato nel cinema francese degli 
anni Cinquanta, con la teatralizzazione del testo e la sistematizzazione del procedimento, e propongono 
un nuovo tipo di rapporto con la letteratura e la pagine scritta, che contribuisce alla nascita del cinema 
moderno. La lezione americana insegnava agli hitchcocko-hawksiani che il cinema non era solo 
sceneggiatura, ma, così come la lezione di Rossellini e Renoir suggeriva, anche, e soprattutto, mise en 
scène, avventura basata sul rischio, incontro con l’alea e la realtà bruciante della ripresa. “ … la nozione 
di “mise en scène” era un caposaldo della “politica degli autori” e coincideva con il discorso , secondo il 
quale il film non è nella sceneggiatura, nel messaggio, ma nella scrittura filmica. Nel cinema è la “mise 
en scène” l’elemento più importante… molti cineasti francesi erano al servizio della sceneggiatura e 
facevano un lavoro più o meno riuscito su questa sceneggiatura. Noi eravamo contro questo cinema 
degli sceneggiatori… Abbiamo detto: no, il vero autore di un film è soltanto il metteur en scéne, il 
regista… Si tratta di capire fino a che punto il regista abbia una reale personalità e sia capace di 
realizzarsi nella scrittura”. Roberto Turigliatto, Lo spirito della nouvelle vague. Conversazione con Jean 
Douchet, in Roberto Turigliatto ( a cura di), Nouvelle Vague, Lindau, Torino, 1993,  pp. 7-16. In realtà la 
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lunga durata, hanno perso asprezza e programmaticità. Molta acqua è passata 

sotto i ponti dall‟articolo-manifesto di Alexandre Astruc, Naissance d'une 

nouvelle avant-garde: la caméra- stylo26. In quello scritto, il regista, nonché 

cronista letterario, teatrale e cinematografico per le principali riviste intellettuali 

dalla Liberazione, poneva come esigenza della “nuova avanguardia” la 

partecipazione del regista alla fase preparatoria della scrittura; anzi, andava 

ben più in là, affermando che lo sceneggiatore e l‟autore dovevano coincidere, 

poiché il nuovo stile cinematografico doveva essere flessibile, personale, in 

grado di restituire il mondo mentale del regista, allo stesso modo in cui la penna 

era in grado di descrivere il mondo mentale dello scrittore o del poeta27. Astruc 

intendeva dimostrare che il cinema stava diventando un nuovo mezzo di 

espressione, al pari della pittura o del romanzo, un mezzo attraverso il quale un 

artista potesse esprimere il proprio pensiero o tradurre le proprie passioni o 

ossessioni. Offriva un insieme di spunti, che saranno  ripresi su vasta scala da 

                                                                                                                                                                          
politica degli autori era, come afferma Godard, uno strumento politico per impadronirsi del mezzo 
cinematografico e fare dei film, ma anche qualcosa di molto importante per capire che cos’era il cinema. 
Perché in realtà nessuno lo sapeva. Tuttavia, trascorso il periodo iniziale, ci si rese conto, e primo tra 
tutti se ne rese conto Truffaut, del pericolo insito nella sottovalutazione della sceneggiatura e della 
sceneggiatura nella sua forma scritta. Non a caso in un’intervista del 1962 ai Cahiers du Cinéma ( n.138) 
Truffaut ha detto di sentire il bisogno di una storia “ben raccontata”, ponendo l’accento sul problema 
della sua costruzione, e, in relazione al suo lavoro di regista, ha posto l’accento sul rapporto con il 
pubblico, riflettendo sui meccanismi che suscitano emozione e sulla possibilità per lo spettatore di 
identificarsi con uno o più personaggi”. Cfr.Danielle Jaeggi, La sceneggiatura nel cinema della nouvelle 
vague in Ivi, pp. 37-41. 
26 Précisons. Le cinéma est en train tout simplement de devenir un moyen d'expression, ce qu'ont été 
tous les autres arts avant lui, ce qu'ont été en particulier la peinture et le roman. Après avoir été 
successivement une attraction foraine, un divertissement analogue au théâtre de boulevard, ou un 
moyen de conserver les images de l'époque, il devient peu à peu un langage. Un langage, c'est-à-dire une 
forme dans laquelle et par laquelle un artiste peut exprimer sa pensée, aussi abstraite soit-elle, ou 
traduire ses obsessions exactement comme il en est aujourd'hui de l'essai ou du roman. C'est pourquoi 
j'appelle ce nouvel âge du cinéma celui de la Caméra stylo. Cette image a un sens bien précis. Elle veut 
dire que le cinéma s'arrachera peu à peu à cette tyrannie du visuel, de l'image pour l'image, de 
l'anecdote immédiate, du concret, pour devenir un moyen d'écriture aussi sou ple et aussi subtil que celui 
du langage écrit. Cet art doué de toutes les possibilités, mais prisonnier de tous les préjugés, ne restera 
pas à piocher éternellement ce petit domaine du réalisme et du fantastique social qu'on lui a accordé aux 
confins du roman populaire, quand on ne fait pas de lui le domaine d'élection des photographes. Aucun 
domaine ne doit lui être interdit. La méditation la plus dépouillée, un point de vue sur la production 
humaine, la psychologie, la métaphy sique, les idées, les passions sont très précisément de son ressort. 
Mieux, nous disons que ces idées et ces visions du monde sont telles qu'aujourd'hui le cinéma seul peut 
en rendre compte. Alexander Astruc, Naissance d'une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo, in “Ècran 
Francais”, n. 144, 30 marzo, 1948 
27

 Ibidem 
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Truffaut e dai Cahiers28. Tuttavia è interesante notare che proprio nell‟ambito 

culturale degli anni Sessanta, emergono molti di quei quesiti, che a lungo 

riguarderanno e continuano a riguardare la sceneggiatura: come si svolga il 

lavoro di gruppo, come avvenga la collaborazione tra scrittori e regista, come si 

possano distinguere i singoli apporti al film, come intervenga la sceneggiatura 

sul mondo mentale del metteur en scéne, quanto sia conciliabile il lavoro a più 

mani con la nozione di “autore”. E non è un caso, a mio avviso, che l‟esigenza 

di riconoscere l‟impronta personale del regista in un film sia emersa proprio 

attorno a questo tema spinoso, che tocca la creatività e la responsabilità 

intellettuale del progetto filmico. La Nouvelle vague, che queste aspirazioni ha 

incarnato e tradotto in pratica, tuttavia non ha affatto rinunciato alla 

sceneggiatura, ne ha cambiato il ruolo, i temi ed i riferimenti tradizionali; l‟ha 

resa più elastica nella struttura, più autonoma rispetto ai meccanismi di causa 

ed effetto, più sensibile alla interrelazione con le altre arti, meno incline 

all‟intreccio ben congegnato; vi ha portato dentro dei personaggi nuovi, 

provocatori e insolenti, senza tetto né legge, ha svolto insomma un significativo 

lavoro di destrutturazione della forma e dei contenuti, non scevro da effetti 

collaterali, ma non l‟ha mai né defenestrata, né abiurata29. L‟ aspetto di libertà, 

creatività e personalità nella messa in scena, leit-motiv critico-teorico, era 

ereditato dai grandi maestri, ai quali la Nouvelle vague si riferiva: Jean Renoir e 

Roberto Rossellini, ma sia l‟uno che l‟altro della sceneggiatura non hanno mai 

fatto a meno, pur nell‟ottica di un suo impiego diverso e inconsueto. E per 

quanto riguarda il Neorealismo, in generale, vale la pena spezzare una lancia a 

                                                           
28

 Cfr. Michel Marie, La nouvelle vague, Lindau, Torino, 1997, pp. 45- 52 
29

 Lo stesso Godard, che, nei confronti della sceneggiatura ha sempre mostrato diffidenza, anche se 
talvolta ha ritenuto utile servirsene, come nel caso di Le mépris (Il disprezo, 1963), non se ne è affatto 
sbarazzato.L’ha semmai smontata dall’interno in un repertorio di materiali ( note, citazioni, riflessioni 
filosofiche e politiche, interviste, fotografie, registrazioni video) ad uso della messa in scena. Godard è 
indubbiamente tra i primi a sostenere che, per fare un cinema diverso, occorreva realizzare i film in 
maniera diversa, modificando il processo di lavorazione e, piuttosto che partire da, approdare a… la 
sceneggiatura di un film, così come immaginato in Scénario du film “Passion”, testo che raccoglie la 
possibilità di scrivere in relazione a quanto avviene durante le riprese di un film da fare e intorno alla 
vita che in esso e attorno ad esso confluisce, “una specie di sogno di un film futuro o già passato”, in cui 
viene esibito “l’interrogativo sulla possibilità stessa del narrare in generale e sul senso di ogni possibile 
narrazione (…) e (sul) fatto di stabilire nessi, rispetto al tema della narratività, tra il cinema e le altre arti, 
in particolare le arti figurative” Cfr. Giorgio De Vincenti, Il concetto di modernità nel cinema, Pratiche 
Editrice, Parma, 1993, pp. 114-128  
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favore della sceneggiatura contro il mito dell‟improvvisazione e dell‟alea tout 

court. Paisà, Roma città aperta, Ladri di Biciclette, Ossessione, sono stati 

pensati e scritti, ancora prima di essere magnificamente diretti30. “E‟opinione 

diffusa che nel neorealismo si girasse talvolta senza copione. Al contrario, 

quello neorealistico, è, nella storia del cinema italiano, uno dei periodi in cui la 

sceneggiatura ha contato maggiormente sul piano del lavoro e della procedura 

produttiva, così come su quello della elaborazione dei temi e delle strutture 

narrative (…) da un lato, la pratica dell‟inchiesta e dell‟indagine sociologica, 

nonché l‟introduzione nei dialoghi del dialetto e delle espressioni gergali, 

tipiche, per esempio, dei copioni firmati da Sergio Amidei, dall‟altro, la 

osservazione pertecipe e la poteica del “pedinamento” postulate da Zavattini”31. 

Dentro la “apparente” ed esibita rimozione della sceneggiatura, operata dal 

Neorealismo, c‟è tuttavia, in un certo senso, la separazione da una scrittura 

funzionalista e pianificatrice, assoggettata alle necessità della messa in scena, 

ed il suo slancio, via via più consapevole, verso una “libera messa in forma 

verbale del visibile, di cui diventa plausibile proposta  e possibile campo 

ritagliato per manovre succesive”32. 

                                                           
30

 Il cinema neorealista non ridimensiona il ruolo dello sceneggiatore, ma propone figure nuove  che -
almeno in partenza – concepiscono il proprio ruolo in forma decisamente rivoluzionaria, come 
testimonia la teoria zavattiniana, che definisce la sceneggiatura non come un momento autonomo della 
progettazione di un film, ma fase scritta di un processo creativo omogeneo, strettamente connaturale 
alla fase creativa e perciò difficilmente isolabile. Cfr. Federica Villa, Lo spazio della sceneggiatura, in 
Giorgio De Vincenti ( a cura di) , Storia del cinema italiano 1960- 1964, volume X, Bianco e Nero, Roma - 
Venezia, Marsilio, 2001, pp. 392-401. Per André Bazin, che ne fu estimatore e fine interprete, il 
Neorealismo poteva definirsi in base ad una serie di tratti specifici: riprese in esterni e in ambienti 
originali, ricorso ad attori non –professionisti ( anche se sottolinea la maestria di attrici come Anna  
Magnani e Maria Michi), e non ultima la creazione di sceneggiature che realizzano “ con tutta 
naturalezza, e con una disinvoltura che esclude ogni idea di copia cosciente e volontaria, soggetti del 
tutto originali”,  lo “stile” del romanzo americano (Steinbeck, Faulkner, Hemingway, Dos Passos), 
identificato da Bazin nella tecnica del racconto. ( 1948) . E a proposito di Ladri di biciclette scriverà “la 
sceneggiatura è di un’abilità diabolica, poiché regola, a partire dall’alibi dell’attualità sociale, più sistemi 
di coordinate drammatiche che la puntellano  in tutti i sensi (…) Il suo messaggio sociale non viene 
esposto, resta immanente all’avvenimento, ma è chiaro che nessuno può ignorarlo e ancora meno 
ricusarlo poiché non è mai esplicito come messaggio. La tesi implicata è di una meravigliosa e atroce 
semplicità: nel mondo in cui vive questo operaio , i poveri, per sussistere, devono derubarsi fra di loro.” 
(1949) André Bazin, Che cosa è il cinema?, Garzanti, Milano, 1999 pp. 280- 303 e p. 307. Si vedano le 
puntualizzazioni svolte a tal riguardo nel paragrafo 3.2 Il realismo dei soggetti di film , in J.Aumont., A. 
Bergala, M.Marie, M. Vernet, Estetica del film, Linadu, Torino, 1999, pp. 105 -107. 
31

 G. Muscio, Gli sceneggiatori: un’attività senza confini, in Callisto Cosulich ( a cura di), Storia del cinema 
italiano, vol.VII, 1945-1948, Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma, 2003, p. 243 
32

 F. Villa, Lo spazio della sceneggiatura, cit., p.392 
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La sceneggiatura indirizza il modo in cui una storia sarà raccontata; delinea lo 

svolgimento delle tappe successive, riprese e montaggio (che restano 

comunque, per molti cineasti, un lavoro di ri-scrittura); indica l‟ambiente del film 

e le necessità ad esso connesse; scandisce e sostanzia il rapporto degli attori 

con il regista e degli attori tra loro, attraverso i dialoghi, i movimenti ed i ruoli 

loro attribuiti; infine opera da strumento di valutazione concreta del costo del 

film, perché mostra sulla carta la lunghezza del racconto, il numero delle scene, 

le locations, gli extras, i props, gli apparati scenici, l‟eventuale durata delle 

riprese. Come viene indicato in Cinema come arte33, il compito dello 

sceneggiatore è preparare un testo in funzione del film, che, aggiungo io, sia ad 

esso prodromico34, e mi piace usare questo aggettivo, impiegato perlopiù in 

medicina e nel linguaggio tecnico della giurisprudenza, proprio perché 

rappresenta l‟indizio, o la catena di indizi, che preannuncia qualcosa a venire, 

così come il sintomo presagisce la malattia.  

Nelle operazioni di avvicinamento alla scrittura di un film, Bordwell e Staiger, 

guardando, in questo caso35 al mercato statunitense, indicano le seguenti 

possibilità: uno sceneggiatore spedisce copia del suo lavoro a un agente, che lo 

sottopone a una o più società di produzione, affinché diventi film; se possiede 

molta esperienza, lo sceneggiatore incontra un produttore per una “sessione al 

buio”, ovvero una riunione, in cui abbia l‟occasione di proporre idee, eventuali 

tematiche o spunti per possibili storie. Altre volte accade che il produttore 

persegua lui stesso un„idea e paghi lo sceneggiatore per elaborarla o, qualora 

abbia acquistato i diritti di un romanzo o di un‟opera teatrale, chieda allo 

sceneggiatore di procedere all‟adattamento. Ma, disndomi dalla logica dei modi 

di produzione e dalle possibilità indicate da Bordwell e Staiger, aggiungerei che, 

                                                           
33

 Cfr. David Bordwell, Kristin Thompson, Cinema come arte, Il Castoro, Milano, 2003, pp.38 - 54 
34

 Prodromo. Nel vocabolario della Hoepli è il segno, l’indizio, la circostanza che preannuncia qualcosa. E’ 
la parte antistante la cella templare in architettura, l’avancorpo. E’ il precursore di una patologia, in 
medicina. 
35

 Più specificamente Bordwell e Staiger si sono occupati della narrazione nell’opera Narration in the 
Fiction Film (1985), il cui nodo teorico è la subordinazione di tutte le tecniche filmiche del cinema 
classico ad un determinato procedimento narrativo, incentrato sul rapporto causa-effetto, traiettoria del 
personaggio verso l’obiettivo, superamento degli ostacoli presenti sul suo cammino per conseguirlo, 
chiarezza delle informazioni trasmesse al pubblico in merito a tale percorso. Cfr. Veronica Pravadelli, La 
grande Hollywood. Stili di vita e di regia nel cinema classico hollywoodiano, Marsilio Editore, Venezia, 
1985 e Cfr. Giulia Carluccio, Questioni di stile, in Paolo Bertetto (a cura di), Metodologie di analisi del 
film, Laterza, Roma –Bari, 2006, p.116-139 

http://it.wikipedia.org/wiki/Patologia
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specialmente nel cinema europeo, lo sceneggiatore  si lancia nell‟avventura di 

scrivere, da solo o in compagnia, di solito perché crede nella storia e talvolta, 

almeno agli inizi della carriera, lo fa senza compenso alcuno. Spesso la 

sceneggiatura è un lavoro di collaborazione, come ci insegna anche Hollywood, 

tra lo scrittore o gli scrittori e il regista stesso36, in cui le idee, attraverso un 

dialogo lungo o breve, tranquillo o serrato, ma anche un fitto carteggio, qualche 

serata alcolica, degli incontri prefissati, delle conversazioni telefoniche etc., si 

risolvono in azioni ed incidenti traducibili in parola scritta e pertinenti il 

linguaggio cinematico. Frequentemente tra lo scrittore e il regista scatta una 

profonda complicità, motivata dal comune obiettivo, che è il film a venire, sul 

quale talvolta si realizza un rapporto personale duraturo. Non sempre però 

prevale l‟idillio, tutt‟altro. Come dichiarava Flaiano, la collaborazione è “un 

viaggio in comitiva”, il confronto può tradursi in scontro dialettico, spesso aspro, 

con gli altri componenti del gruppo37. 

                                                           
36

 Molti sono gli esempi a tal proposito, ne cito solo qualcuno, che, a mio avviso, può essere illuminante: 
I don’t like to say, because it sounds presumptuous, but Hawks and I kind of tuned in on the same canne 
with regard to the characters, and I think this is probably one reason that I worked with him so long. He 
was able to get out of me what he wanted because I had somewhat the same attitude towards the 
characters as he did… It’ a collaboration. The whole thing is a team effort…” Leigh Brackett, 
sceneggiatrice per Hawks, intervistata da Steve Swires in Pat McGillighan, op. cit., p. 18  ;  I went to his 
house on Bel Air, and we sat by the pool, where he told me his ideas. He told me the picture had a 
beginning, but there was no middle and there certainly was no ending. At that time, the well made-play 
was everything. As we talk I gave him a few pointers. Before I’d even finished he was on the phone (…) 
insisting that I be assigned to him… The other picture was forgotte, and Lubitsch and I constructed 
Ninotchka… Bracket and Wilder joined us, Billy with his enourmous ability to handle detail and with his 
superbs gags, and Brackett, whose command of language was equaled by  very few people…  Walter 
Reisch, sceneggiatore per Lubistch, intervistato da Joel Greenberg, ibidem,  p.226 ;  …Sì, noi facevamo 
coppia fissa e lavoravamo moltissimo (Fellini e Tullio Pinelli) perché eravamo molto ricercati e 
pensavamo di continuare così. Anche la regia di Fellini per “Lo sceicco bianco” arrivò per caso: noi 
eravamo stati chiamati per fare una sceneggiatura da un’idea di Antonioni che a noi non piacque. Allora 
ci mettemmo a scrivere noi il soggetto dello Sceicco, che non piacque ad Antonioni (…). Quando poi lui 
(Fellini) si comprò la macchina – cosa che sorprese tutti perché nessuno di noi allora aveva la macchina – 
cominciammo ad andare in giro intorno a Roma. Nelle nostre chiacchierate c’era sempre una specie di 
vacanza..” in Augusto Sainati ( a cura di), Ciò che abbiamo inventato è tutto autentico, Marsilio, Venezia, 
2008, pp.12 – 14. Romek ( Roman Polanski) aveva già finito la scuola, ma di tanto intanto girava da 
quelle parti come un ex sovrano regnante. Mi notò , e immediatamente mi fece scrivere la sceneggiatura 
di “Il coltello nell’acqua” ( Nòz w wodzie). Di giorno davo gli esami a scuola, di notte scrivevo con lui  il 
testo. Bivaccavo nel suo appartamento di Plac Narutowicza. Finimmo in un baleno, quattro notti. Ricordo 
che faceva un caldo torrido, eravamo avvolti in lenzuoli bagnati, e scrivevamo… “ in Malgorzata Furdal, 
Roberto Turigliatto (a cura di), Jerzy Skolimowski, Lindau, Torino, 1996, pp. 15-16. L’elenco, in tal senso, 
sarebbe infinito. 
37

 “Una sceneggiatura è un viaggio in comitiva che può durare tre o quattro mesi: è bene scegliere i 
compagni adatti. Se si scelgono i compagni adatti la sceneggiatura può diventare un felice luogo 
d’incontro e anche di svago. Io per esempio, evito di lavorare con registi e sceneggiatori molto puntuali 
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Solo a copione concluso, il lavoro viene proposto a eventuali produttori, se non 

ve ne sono all‟inizio, ma anche a distributori, direttori della programmazione 

televisiva, commissioni, attori, per sondarne l‟interesse, verificare se il progetto 

possa avere una vita, ricevere il supporto economico per proseguire il percorso 

iniziato38.  

Spesso il lavoro di scrittura per il cinema può affiancare un percorso soggettivo 

ed un‟esperienza artistica maturata in altri ambiti. I nomi non mancano: 

Raymond Chandler, John Fitzgerald, Tom Stoppard, Harold Pinter, Truman 

Capote, Paul Auster, Peter Handke, Marguerite Duras, Alain Robbe-Grillet 39. 

Le interferenze e le dinamiche tra i due ambiti, quello cinematografico e quello 

letterario, sono oggetto di indagine approfondita in numerosi studi, tuttavia, 

risulta particolarmente efficace la prospettiva di Casetti sulle interrelazioni tra 

cinema e letteratura, intesi come luoghi di produzione e circolazione di discorsi 

sociali. L‟uno e l‟altra riconducibili ad un più ampio e complesso quadro di 

insieme, rappresentato dall‟intero corpus sociale, letto come un organismo 

pulsante, che sente di dover esprimere determinati concetti e, per far questo, 

predispone una fitta rete di apparati, entro i quali i discorsi (immagini, idee, 

sentimenti, linguaggi, paure, desideri) circolano. Cinema e letteratura, in questo 

senso, non sono più visti come due mondi dialoganti, ma due nodi di una 

comune rete sinergica, impegnati a contrattare la propria posizione con gli altri 

                                                                                                                                                                          
o che si alzano presto e hanno subito le idee chiare o che parlano per schemi e inventano “macchiette”; 
o con persone che raccontano i film che hanno visto e quelli che vorrebbero fare. Io temo moltissimo chi 
ha delle belle idee per film e vuole raccontarmele. Per la verità ho sempre lavorato con amici simpatici, 
portando le cose sino al limite dello scherzo…” In Ennio Flaiano, Lo sceneggiatore un che ha tempo, in 
Cinema Nuovo, n. 37, giugno 1954, p. 339 
38

 Per approfondire questo aspetto Cfr. P. Bonitzer, J.C. Carrere, Exercice du scénario, cit., pp.17-29 
39

 Per i rapporti tra cinema e letteratura e la sintetica individuazione di profili di sceneggiatori/ letterati 
si guardi, tra gli altri, Giacomo Manzoli, Cinema e Letteratura, Carocci, Roma, 2003, pp. 11- 33 e, per ciò 
che concerne la letteratura italiana, AA.VV., Letterati al cinema, in “Studi novecenteschi”, Padova, 2002, 
in un senso più prettamente storico,  si rinvia al saggio di Claude Edmond Magny, L’età del romanzo 
americano, agli studi di Eizenstein, Lezioni di regia.  Esistono poi dei gruppi di ricerca, come il LERTEC 
(Lecture et réception du texte contemporain) di Lione, che lavorano dal 1995, sotto la direzione di André 
Gardles, «su elementi comuni (autori, temi, problemi contemporanei ecc.) a partire da ciascuno dei tre 
settori specifici: letteratura, teatro, cinema» e il CREDA (Centre de recherches et documentation sur 
l'adaptation) creato a Caen nell'autunno del 1996, sotto la direzione di René Prédal. Il centro si prefigge 
un ciclo di pubblicazioni annuali, la prima delle quali è dedicata all'adattamento dei «testi non letterari: 
il cinema ai confini della finzione». 
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nodi della rete e a negoziare le modalità di diffusione di tali idee con i propri 

fruitori40. 

Lo sceneggiatore può lavorare da solo, in coppia o in gruppo; isolarsi o 

condividere i materiali; sviluppare gli spunti offerti dal regista, collaborare 

direttamente con lui, fornirgli gradualmente scene, dialoghi, suggestioni, 

indirizzare spostamenti e svolte drammaturgiche41, oppure portare a 

maturazione le proprie idee, organizzare indipendentemente il lavoro e 

consegnarlo a elaborazione ultimata, affinché venga integrato, discusso, 

perseguito o disatteso dal regista e/o dal produttore.  

Individuale o collettiva che sia, la sceneggiatura raccoglie, a conferma della sua 

natura fluida e instabile, tutto ciò che si scrive prima, durante o in vista della 

lavorazione di un film.  

La sceneggiatura è anche un testo performativo, può essere una connessione, 

se non addirittura una interfaccia, tra due personalità, quella del regista, che 

crea e sviluppa il linguaggio del film, e quella dell‟attore, che scopre e inventa il 

suo ruolo42.Talvolta, e si tratta di una condizione ideale, la partecipazione dello 

scrittore al film, incomincia dal soggetto o dalla collaborazione al soggetto, e 

prosegue nel corso dell‟intero film, in fase di riprese43,  anche dopo il termine 

                                                           
40

 Cfr. Francesco Casetti, Cinema, letteratura e circuito dei discorsi sociali,  in Ivelise Perniola ( a cura di ), 
Letteratura e cineama, cit., pp.21-31 
41

 “ Io fornivo un primo abbozzo che FT (Francois Truffaut) mi rispediva con le sue osservazioni – gli 
rimandavo una seconda redazione da lui nuovamente rimaneggiata – e così via con lunghi intervalli: la 
partita a ping-pong poteva durare anni e comportare cinque o sei redazioni, talvolta di più. Non 
assorbiva tutto il nostro tempo e potevamo in tutta libertà dedicarci autonomamente ad altri lavori “ In 
Jean Gruault, Ce qui dit l’autre, Julliard, Paris, 1992, p. 279. 
42

 “La grande forza di uno scrittore, che abbia una buona comprensione della recitazione, è avere 
orecchio per i dialoghi, perché le parole devono essere più efficaci sulla bocca degli attori che sulla 
pagina scritta. Ma ben più importante è ciò che essi inventano prima di ogni dialogo, molti scrittori 
costruiscono nell’immaginazione il comportamento fisico dei loro personaggi. Così facendo, le azioni 
non-verbali (assolutamente necessarie quanto i dialoghi), una volta  scritte, emergono come espressione 
diretta di impulsi, sentimenti e pensieri.  In questo senso, la sceneggiatura diventa un punto di partenza 
per l’attore su cui egli possa lavorare o ritracciare le idee immaginative e gli impulsi che hanno dato 
originariamente vita alle scene. Scrivere, si dice, è recitare mentalmente.”( trad. mia) Più avanti, nel 
medesimo capitolo, sottolinea che “… il regista competente segue il medesimo processo dell’attore: egli 
risale alle origini creative che lo scrittore gli ha fornito, collaborando con gli attori nella riscoperta dei 
personaggi e delle situazioni, che in origine erano solo immagini e voci nella mente dello scrittore” 
(trad.mia) in Alexander Mackendrick, On Film Making, edited by Paul Cronin, Faber and Faber, New 
York, 2004, pp. 73-75. 
43

 A tal proposito può essere  interessante una dichiarazione di Neil Simon, ma ce ne sarebbero di 
altrettanto significative nell’ambito del neorealismo. Io credo che stare sul set mentre si gira, sia una 
cosa molto importante per uno sceneggiatore. Io sto sul set come starei in teatro durante le prove di una 
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della sceneggiatura, in post-produzione, durante la sincronizzazione, il 

missaggio, la lavorazione della colonna sonora, portando il suo contributo di 

suggestioni, ripensamenti e nuove interpretazioni del senso della scena44.  

Come ha evidenziato Vanoye, la sceneggiatura può dar corpo ad un film, se 

non proprio autobiografico, certamente personale, soprattutto quando nasca da 

un processo creativo condiviso con il regista. Ovviamente molti sceneggiatori 

utilizzano in fase di scrittura aneddoti, esperienze vissute, situazioni osservate, 

memorie, modelli inscritti nella loro vita psichica, e spesso i personaggi inventati 

conservano tratti e profili fortemente legati all‟identità dello scrittore o di individui 

a lui noti45. Tuttavia il modello dell‟autobiografia letteraria, come ha spiegato 

Bellour46, non funziona nel cinema: “mentre l‟io letterario può realizzare, sulla 

base di un chiaro patto tra autore e lettore, l‟identità tra narratore, autore e 

personaggio, tale identità è molto più difficile da ottenere nel cinema, quanto 

meno in maniera stabile (poiché sussiste uno scarto tra il personaggio visto e 

quello che vede, o tra quello che parla – in voce – io, per esempio – e quello 

che agisce sullo schermo); d‟altra parte il cinema introduce troppe mediazioni 

tra l‟autore e l‟opera finita ( sceneggiatura, produzione, regia) perché si possa 

credere all‟autenticità di ciò che vien raccontato. In altri termini il film è gravato 

dal peso di una finzione irriducibile” 47, e infatti la sceneggiatura, anche la più 

“autobiografica”, procede il più delle volte per vie indirette a molteplici 

                                                                                                                                                                          
mia commedia… Mi accorgo se qualcosa non funziona e lo riscrivo, lo aggiusto, ne parlo col regista e con 
gli attori… A volte io sono soddisfatto, mentre Herb Ross mi dice: “ Guarda che questo non funzionerà 
sullo schermo; fidati di me. Credo che dovremmo trovare qualcos’altro” e io provo a riscrivere..” in G. 
Muscio, op. cit., p.86 
44

 Spesso i registi si legano ad alcuni sceneggiatori perché si incontrano sul piano delle affinità e del 
sentir comune. “ Reste que le sort  et la carrière de ces  scénaristes sont souvent liés, dans l’ombre 
comme dans la lumière, à ceux des cinéastes en question, et qu’il leur est plus difficile de faire la preuve 
de l’autonomie de leur talent et de leur professionalisme” Alan Bergala, Profession: Scénariste. 
Nationalité: Francaise, in L’Enejeu Scénario, “Cahiers du cinema “ numero speciale 371/371, maggio 
1985 
45

“ I bravi scrittori cercano “personaggi”, perché le idee nascono spontaneamente dai personaggi come 
le mele dagli alberi. Da ogni personaggio scaturiscono non una, ma molte storie nuove, originali, 
utilizzabili. Gli scrittori che vogliono scrivere buone storia, o drammi, devono conoscere i propri 
personaggi meglio di se stessi. Meglio perché il più delle volte siamo inconsapevoli degli stimoli interni 
che ci spingono ad agire…” Lajos Egri, L’arte del personaggio, Dino Audino,  Roma, 2009, p. 52 
46

 Raymond Bellour, Autoportraits, in “ Communications”, n.48, Paris, Seuil, 1988, pp.  327- 397. L’intero 
numero di “Communications” è dedicato al tema del narcisismo e dell’ autismo nella video-ricerca. Ora 
anche in R. Bellour, “Fra le immagini. Fotografia, cinema, video”, Bruno Mondadori, Milano 2002. 
47

 F. Vanoye, op. cit., pp. 200- 202 

http://it.wikipedia.org/wiki/Missaggio
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negoziazioni, che sconfinano in una vera e propria creazione ex novo dell‟io 

narrante e/o nell‟invenzione di personaggi, che assumono inquietudini e 

problematiche personali.  

Il sistema sceneggiatura comprende diversi momenti, tutti parimenti significativi, 

seppur diversi nella pratica e negli intenti più immediati: sinossi, soggetto, 

trattamento, scaletta, a cui seguono una o più stesure complete, fino alla 

versione finale (final draft), ovviamente suscettibile di ulteriori rimaneggiamenti 

in fase di ripresa e di montaggio. 

La sinossi è un breve riassunto della storia, un‟esposizione succinta del 

soggetto, realizzata in poche righe o una pagina.  

Il soggetto48, inteso anche come una prima stesura della sinossi49, solitamente 

è la storia, riassunta in alcune frasi o in poche pagine, in cui si evidenziano le 

linee di forza della trama, le intenzioni dei personaggi e lo sviluppo degli 

avvenimenti. Mostra l‟organizzazione e l‟incatenamento delle situazioni tra loro, 

la dinamica drammatica e fornisce alcuni principi di regia che non appariranno 

più se non nella sceneggiatura. Può essere un piccolo racconto, uno spunto 

narrativo, il breve riassunto di qualcosa che ancora non c‟è.  Selon les besoins, 

ce vocable telescopique est réduit au plus abstrait d’un schéma, ou étiré 

jusqu’aux confins les plus matériels de la mise en scene50. Il termine soggetto 

comunque rappresenta nei testi teorici, come nei manuali, un problema, nel 

senso che presenta diverse opzioni: viene fatto coincidere con lo stato 

embrionale della storia o con un riassunto del plot, ma anche assimilato al 

senso che dovrebbe emergere dalla vicenda o identificato con il punto di vista 

ideologico del testo? Del regista? Del film a venire?. Questa accezione piuttosto 

incerta del termine “rimanda d‟altronde a una divisione degli addetti ai lavori 
                                                           
48

 Distinguendolo dalla sinossi, Anne Huet dà un’altra definizione di soggetto: ”L’autore spiega come ha 
avuto l’idea di quella storia, che cosa l’ha ispirato e il modo in cui intende lavorare con gli attori. Esso 
può basarsi su indicazioni di regia. Grazie a questo documento, l’autore fa immaginare lo spirito, il tono 
e lo stile del film… l’autore sviluppa le proprie intenzioni. Il testo può essere scritto con uno stile molto 
personale. Egli spiega in che cosa consiste il film che sogna di realizzare prima che diventi realtà” In. A. 
Huet, La sceneggiatura, cit., p. 72 
49 Con il termine sinossi,  si intende una breve sintesi, che riguarda specificatamente lo svolgimento del 

film Può essere un primo abbozzo della sceneggiatura, ma spesso viene scritta a copione ultimato, o 
anche dopo la lavorazione del film, per essere distribuita agli addetti ai lavori, stampa e pubblico.  
50

 “A seconda dei bisogni, questo vocabolo telescopico è ridotto al più astratto degli schemi o può essere 
esteso fino ai confini più materiali della messa in scena”. Citazione di Michel Mourlet in Jean-Louise 
Leutrat , Suzanne Liendrat-Guigues, Penser le cinéma, Klincksieck, Parigi, 2010, p. 73  ( trad. mia) 
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sulla sceneggiatura, che si può grosso modo formulare nel modo seguente: per 

gli uni, la sceneggiatura è innanzitutto una storia, un substrato finzonale da 

valorizzare attraverso le sue qualità intrinseche, sia attraverso la sua capacità di 

essere un buon supporto per un “colpo” mediatico ( una cosa, naturalmente, 

non esclude l‟altra); per gli altri, la sceneggiatura deve essere sì un soggetto, 

una storia, ma portata da uno sguardo, sostenuta da intenzioni che le danno 

peso e senso in un contesto dato”51. 

Attualmente  si tende a sottolineare l‟urgenza di altri due momenti precedenti il 

soggetto: l‟idea, su cui torneremo, e il concept52, ma mentre l‟una è una conditio 

sine qua non, fondamentale e imprescindibile ai fini dell‟orientamento del lavoro 

creativo, l‟altro può essere ricostruito anche a posteriori ed ha valore ai fini della 

strategia di comunicazione del progetto.   

Il trattamento è una delle fasi più importanti del lavoro preliminare di redazione 

della sceneggiatura, definito da Pamela Douglas, come una composizione 

scritta in prosa per ilfilm da fare, include le scene nell'ordine in cui accadono, 

ma anche il tono, lo stile e le descrizioni di personaggi e luoghi. Gli spunti 

narrativi del soggetto, in questa fase, vengono sviluppati e approfonditi. La 

presenza dei dialoghi non è d'obbligo, ma in tante occasioni, come accade nella 

letteratura, vengono inclusi per favorire la comprensione di una situazione o di 

un personaggio53. Tendenzialmente include le articolazioni dell‟intreccio, la 

progressione drammatica, le linee generali dei dialoghi. Il trattamento offre reali 

opportunità allo scrittore di esprimersi, gli consente grande libertà ed un più 

ampio spazio di manovra. Un esempio, uno dei tanti in questo senso, ci viene 

offerto da Graham Greene. Nella prefazione al racconto The Third Man, dato 

alle stampe dopo l‟uscita del film, e inizialmente non destinato alla 

pubblicazione, Greene descrive come abbia lavorato alla storia originale con il 

regista Carol Reed durante alcuni mesi di stretta e intima collaborazione. Per 

me è impensabile scrivere un testo per un film senza scrivere prima un 

                                                           
51

 F. Vanoye, La sceneggiatura. Forme,dispositivi, modelli, cit. , pp. 19-21 
52

 A tal proposito per concept, stadio intermedio tra idea e soggetto, ma anche tra idea e progetto, si 
intende la combinazione sintetica e particolare di più idee, inclusa o meno quella iniziale, legate insieme 
da una disposizione particolarmente efficace, che mobiliti l’attenzione di chi legge o ascolta. La sua 
funzione è di circoscrivere un territorio drammaturgico e di denotare un potenziale drammaturgico. 
53

 Cfr. Pamela Douglas, Scrivere un film, 2006, Dino Audino, Roma 
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racconto. Anche se un film dipende soprattutto dal plot, e solo in una certa 

misura dalla caratterizzazione, dall’umore e dalle atmosfere, questi aspetti 

tuttavia mi sembrano quasi impossibili da catturare per la prima volta nella 

stupida redazione di una sceneggiatura. Si può riprodurre un effetto colto in un 

altro medium, ma non si può realizzare il primo atto creativo nella forma della 

sceneggiatura. Si deve poter avere il senso di molto più materiale di quello che 

occorre per darvi corso. The Third Man quindi, sebbene non sia stato pensato 

per la pubblicazione, doveva cominciare come storia ben prima di quelle 

apparentemente interminabili trasformazioni dall’uno all’altro medium 54. 

La scaletta ( step outline) “segna la fase del passaggio dal “momento” letterario 

della storia a quello della costruzione del film”55. Si tratta di una scansione del 

trattamento in scene numerate, riconducibili a dei semplici titoli o delle brevi 

sintesi dell‟azione, assolve il compito di suggerire il ritmo del film ed aiuta a 

comprenderne eventuali fragilità strutturali. 

Infine, passaggio raro in Italia, ma frequente nel panorama statunitense, esiste 

un ultimo step procedurale, che è la sceneggiatura tecnica, decoupage o 

shooting script 56, che contiene informazioni più o meno precise, dall'indicazione 

sommaria delle inquadrature, alla scala dei piani, fino agli obiettivi da utilizzare 

o agli effetti sonori, è finalizzata alle riprese ed è organizzata in ragione di un 

budget già fissato ed una serie di operazioni pianificate.  

Da qualche tempo si è consolidato il termine e la pratica del pitch: una sintesi 

orale, logline se viene scritta, simile ad uno slogan pubblicitario, che riassuma 
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 Graham Greene, The Third Man and the Fallen Idol, Penguin Classic, UK, 1992, pp. 9-10 
55

 Lucio Battistrada, Massimo Felisatti, Corso di sceneggiatura, Sansoni, Milano, 1993 p.78  
56

 Il termine si riferisce alla procedura, in voga fino alla fine degli anni Cinquanta, secondo la quale la 
sceneggiatura definitiva viene suddivisa per singole inquadrature, in modo da poter essere utilizzata 
come guida precisa durante le riprese del film. Può essere interessante indicare che si tratta di un 
momento che appartiene più al regista che allo sceneggiatore. In Pensare il fumetto. Manuale pratico di 
sceneggiatura di Bruno Concina, Trentini, Argenta, 1999 viene così definito: “una continuità dialogata 
arricchita di tutte le indicazioni di ripresa e regia. Queste ultime possono andare dall'indicazione 
sommaria delle inquadrature fino agli obiettivi da utilizzare”. Nel suo bel libro, Alexander Mackendrick, 
mette sull’avviso coloro che affrontano la strada del cinema ( si riferisce in particolare ai suoi studenti) 
dall’ utilizzare con troppa solerzia lo shooting script, perché distrae da altri urgenze pertinenti il ruolo di 
sceneggiatore, perché la pagina scritta non ha bisogno di dettagli tecnici, perché in fondo  l’atmosfera e 
il tono sono competenza del regista, mentre spettano allo sceneggiatore la tensione drammatica, gli 
incidenti, le tensioni, le azioni e le reazioni. Cfr. A. Mackendrick, On Film Making, cit. 
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nel modo più sintetico possibile la storia del film, al fine di suscitare l‟interesse 

di eventuali committenti. 

Questi passaggi, sinteticamente, portano all‟elaborazione del copione suddiviso 

per scene. 

Come si vede la sceneggiatura non è certo una scrittura a senso unico, 

tutt‟altro, si tratta di un work in progress, di un insieme di pratiche preliminari, e 

talvolta simultanee alla realizzazione del film, che agiscono in linea verticale e 

orizzontale, lavorando sul principio della stratificazione e della interazione degli 

elementi; un processo complesso, che include una lunga serie di operazioni,   e 

vive di contrazioni ed espansioni, agglutinamenti e dispersioni, una stesura 

dietro l‟altra, tra sovrapposizioni e snellimenti, fino al suo concretarsi e 

dissolversi in film. Il fatto stesso che spesso assuma forme miste o intermedie 

tra il trattamento e la continuità dialogata, tra la continuità dialogata e il 

découpage tecnico, esprime una relativa instabilità di forma e funzione.. 

Il tempo di stesura di un sceneggiatura varia a seconda dei casi: il copione di 

Scarface57 ( Lo sfregiato, 1932), diretto da Howard Hawks, è stato scritto in un 

solo giorno, altri copioni hanno impiegato anni per vedere la luce ( sette anni, 

ad esempio, per L' Histoire d'Adèle H.58), molti progetti, sulla carta affascinanti, 

sebbene a lungo lavorati, non si sono mai risolti in film59. 

Può accadere che la sceneggiatura sia riscritta in molte parti in fase di pre-

produzione, che le stesse sceneggiature, comprese quelle tecniche, siano 

modificate durante la realizzazione del film, per scelta del regista, diktat della 

produzione, difficoltà di riprese in esterni, vincoli della location60, rispetto dei 

tempi di lavorazione, opportunità visive. Una luce, un paesaggio, un volto, ad 

esempio, possono indirizzare altrove il movimento e il senso di una scena. Può 

accadere che si intervenga sul copione per esigenza dell‟attore o dell‟attrice, i 
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 Scarface, soggetto di Armitage Trail, sceneggiatura di Ben Hecht, Fred Pasley 
58

 Soggetto di Frances Vernor Guille ( tratto da Le journal d'Adèle Hugo), sceneggiatura di Francois 
Truffaut, Jean Gruault, Suzanne Schiffman,  diretto da Francois Truffaut , 1975 
59

 A tal proposito rinvio alle analisi di una sceneggiatura inedita di Visconti, Antonioni, Pietrangeli, 
Piovene nel testo di Teresa Antolin e Alberto Barbera ( a cura di), Il processo di Maria Tarnowska, Museo 
del cinema –Fondazione Adriana Prolo, Il Castoro, Torino, 2006 
60

 Illuminante, a tal proposito, l’affermazione di Ejzestejn: “ Fu proprio la scalinata con il suo movimento 
a suggerire l’idea della scena di Odessa“, ove per movimento si intende qui senso di vita e di morte. Cfr. 
Jay Leda, Storia del cinema russo e sovietico, Il Saggiatore, Milano, 1964 
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quali, spesso, adeguano a se stessi e alle proprie capacità interpretative, 

situazioni e battute dei dialoghi. Accade, pressoché sempre, che, in fase di 

post-produzione, non solo al montaggio, ma anche in occasione della 

lavorazione delle materie dell‟espressione sonora, alcune scene del copione 

siano condensate, riorganizzate o tagliate.  

La sceneggiatura è una forma di intervento a livello dei contenuti, dei dispositivi 

narrativi, delle strutture drammatiche, della dinamica e del profilo sequenziali e 

infine dei dialoghi, partecipa della messa in scena, ma non può mai negare o 

astrarsi dall‟apporto decisivo, eventualmente conflittuale o contraddittorio, degli 

elementi relativi alle riprese e al montaggio. 

Come il corpo del padre di Ferdinando, nei versi di Shakespeare, sprofonda e 

riaffiora tra i flutti61, in balia di molteplici trasformazioni, così il testo di una 

sceneggiatura attraversa i marosi, per tradursi in qualcosa di ricco e strano, ma 

anche (non è escluso) di povero e convenzionale. E‟ il passaggio di codici, che 

lo impone; l‟apertura alle potenzialità del mezzo e alla sua capacità di creare 

relazioni imprevedibili con il profilmico e il corpo degli attori, che lo determina. 

La sceneggiatura è un vettore di potenzialità, un non-finito, aperto all‟intervento 

altrui, e, in quanto tale, va incontro al cambiamento, trasformandosi in qualcosa 

di diverso, seppur simile a se stesso, tra vortici e gorghi, inabissamenti e 

risalite, tagli non indolori, ferite laceranti, spesso migliorative. Insomma la 

sceneggiatura non ha oggi nulla a che vedere con la presunta fissità connessa 

allo studio system, anzi presenta tratti aleatori ed una fisionomia incerta, tanto 

quanto il suo statuto, ed il suo stesso funzionamento risulta fluttuante, instabile, 

e tuttavia necessario. 

In un  numero speciale dei Cahiers du Cinema del 1985, interamente dedicato 

alla sceneggiatura, sulla scia del discorso di Alain Bergala, che, nell‟analisi di 

Viaggio in Italia62, aveva distinto la sceneggiatura- programma dalla 
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 ARIELE (canta):A cinque tese tuo padre è sepolto; coralli gli son fatte le ossa; son perle gli occhi nel 
suo volto, niente in lui che perire possa, che il mar non lo vada convertendo in qualcosa di ricco e 
stupendo. Suonano a morte le ninfe del mare. William Shakespeare, La Tempesta, atto I, scena 
seconda,in Tutto il teatro, Sansoni, Firenze, 1964 
62

 Cfr. Alain Bergala, “Voyage en Italie” de Roberto Rossellini, coll. “Long Métrage”, Yellow Now, Crisnée, 
1990. La sceneggiatura –programma organizza delle peripezie in una struttura pronta ad essere girata, la 
sceneggiatura – dispositivo è aperta all’alea della lavorazione, agli incontri, alle idee dell’autore che 
nascono nello hic et nunc delle riprese. 
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sceneggiatura - dispositivo, le voci di numerosi teorici e professionisti francesi 

(Michel Audiard, Gerard Brach, Jean Gruault, Pascale Bonitzer, Jean–Loup 

Dabadie, Jean Curtelin) si orientavano verso una sostanziale ostilità nei 

confronti di un certo tipo di sceneggiatura, perimetrata, autosufficiente, in sé 

conclusa, “asfaltata” (scénario achevé), e, di contro alla linea tradizionale, 

avanzavano proposte per  una sua nuova estetica63.  

Alla luce di quanto abbiamo, fin qui accennato, possiamo sostenere che la sua 

“specificità” risieda proprio in un‟incertezza costituitiva: un testo in attesa di una 

trasformazione audio–visiva o, come suggerisce Keir Elam, “un testo 

condizionato dalla sua performabilità”64. Jean–Paul Torok suggerisce di 

considerarla come un processo di elaborazione del racconto cinematografico, 

che passa attraverso stadi differenti, dall‟idea di partenza allo script finale.  

Una sceneggiatura, nel suo farsi, include elementi di distruzione e costruzione, 

vaghezza e permanenza, un po‟ come la rivoluzione, secondo Mao Tse Tung, 

non è un pranzo di gala e nemmeno una festa letteraria. Qualcuno ha 

addirittura usato la metafora della congiura, che deve preparare il colpo o il tiro 

giusto. Per questo “lavoro da sicari”, Billy Wilder si è rifatto all‟immagine della 

partita a scacchi, “ogni mossa condiziona e determina quella 
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 Olivier Assayas contrappone l’estetica del “finito” rappresentata dalla sceneggiatura programma 
all’estetica del non-finito, rappresentata dalla sceneggiatura aperta, intesa come pretesto. “ Le film-
objet est conçu suivant l’estetique du fini… C’est l’école du scènario achevé , du scénario qui envahit 
tout l’espace et qui referme le film sur lui même. L’histoire bien ficelée se clôt comme un paquet: elle ne 
doit idéalement receler aucun vide, ni aucun principe d’absence, tout est plein…  Depuis la Nouvelle 
vague, le cinema francais est fondé sur le rejet du scénario. En tout cas du scénario traditionnel… le 
cinéma d’auteur, avec les années, a imposé sa propre esthétique du scénario. Je ne parle pas du 
scénario rédigé...   Non , je reviens au scénario ouvert, au scénario prétexte, celui qui ne se referme pas 
sur lui-même mais répond aux exigences particulières d’un cineaste… il est làpour servir de tremplin au 
réalisateur ou à ses interprètes… Dispositif d’abord, il est l’instrument de laliberté du film.Un scénario 
ouvert autorise l’autonomie de chacun…” Olivier Assayas, Du scènaro achevé au scénario ouvert, in 
L’Enejeu Scénario, “Cahiers du cinema “, numero speciale 371/372, maggio 1985 
64 Cfr. Keir Elam, Semiotica del teatro, Il Mulino, Bologna 1988. Per Elam, l'elaborazione del testo 

drammatico non può prescindere dalla sua rappresentabilità; altrimenti si tratterebbe di un testo 
incompleto, la cui comunicazione non si realizza appieno se non è seguita e sostenuta da mezzi di 
trasmissione del messaggio di natura prettamente teatrale (i corpi e le voci degli attori, insieme agli 
accessori scenici). Da parte sua, il testo drammatico pone dei vincoli alla performance mediante la 
determinazione dell'azione (ciò che gli attori dicono) e attraverso l'indicazione dei movimenti, della 
scenografia, della musica. 
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successiva”65.L‟aspetto ludico e piacevole, che ne riguardano la pratica, spesso 

sono presenti e non contraddicono la serietà professionale di chi vi partecipa, 

come ci ha insegnato la grande scuola del neorealismo e della commedia 

italiana 66; tuttavia non sono esclusi connotati di durezza e tensione. E‟ una 

pratica fatta di aggiustamenti, correzioni, prolungata nel tempo, talvolta priva di 

continuità, spesso retribuita a fatica, compromessa con le opportunità del 

mercato e attenta le possibilità del momento, che necessita di una 

pianificazione e va incontro a negoziazioni nti tra la capacità immaginativa e 

narrativa dello scrittore e la capacità immaginativa e interpretativa del lettore 

(ovvero regista, produttore, troupe, attore). Lo sceneggiatore, come suggerisce 

Bergala, si muove in quell‟ area di incerta attitudine, le cui prerogative oscillano 

tra le qualità dell’artista e le competenze del tecnico specializzato, collocandosi 

non lontano dalla figura dell‟artigiano, in possesso di un “mestiere”, ma anche 

vicino al talento di un artista, che abbia una “buona mano” 67. 

Chi vi si cimenta, deve conoscere bene il linguaggio cinematografico, come 

sottolineava Pudovkin negli anni Venti: “ Ogni arte possiede una sua particolare 

maniera di trattare la materia prima, e questo avviene naturalmente anche per il 

cinema. Lavorare a un copione senza conoscere i mezzi impiegati dai 

régisseur, i metodi di ripresa e di montaggio del film, è cosa altrettanto priva di 

senso quanto quella di tradurre letteralmente in francese un verso tedesco: è 

chiaro che, per dare l‟esatta impressione del verso tedesco, si deve rielaborare 

quest‟ultimo in base alla conoscenza delle proprietà della metrica francese. Per 

                                                           
65 La frase di Billy Wilder è tratta da Helmuth Karosek, Billy Wilder, Un viennese a Hollywood, trad. it. 

Milano, Mondadori, 1993 in Beatrice Bartolomeo, Farah Polato ( a cura di), Scrivere per il cinema. Atti 
del  Convegno,  Istituti Editoriali e Poligrafici, Padova, 2003-2004   p. 18 
66

 A tal proposito, oltre ai preziosi lavori di Giuliana Muscio e Giampiero Brunetta, si rinvia alla lettura di 
un testo corale tanto divertente,quanto illuminante, Goffredo Fofi, Franca Faldini, L’avventurosa storia 
del cinema italiano raccontata dai suoi protagonisti, Feltrinelli, Milano, 1979 
67

 “La maggior parte degli sceneggiatori francesi si richiamano naturalmente all’artigianato, al 
“mestiere” (l’artigianato implica delle regole di costruzione, un sapere tecncio, una esperienza) e all’arte 
del “cucire a mano” (cousu main) ( l’artigiano è “a suo modo” un artista: ogni oggetto che esce dalle sue 
mani, anche se risponde ad una richiesta , porta con sé un’ impronta personale, il segno del suo autore, 
che lo avvicina all’opera d’arte)(…) Gli sceneggiatori felici sono coloro che riescono a donare “ un po’ di 
questa aria” intorno al loro lavoro di sceneggiatori , per rendere la bella espressione di Jean Claude 
Carrièrre (…) Questo permette loro di trasformare “il male dello sceneggiatore”, che è il cimento  di una 
“mancanza” costituzionale interna alle opere, nel “sogno dello sceneggiatore”, come lo ha definito Jean 
Hernan: l’“essere sempre altrove”, da intendersi in tuttti i sensi” ( trad. mia).   A. Bergala, Profession: 
scènariste. Nationalité: française, in”Cahiers du cinema”, n.371-372, maggio 1985,  p. 45- 47  

http://www.libreriauniversitaria.it/libri-editore_Ist+Editoriali+e+Poligrafici-ist_editoriali_e_poligrafici.htm
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creare un testo adatto alla realizzazione cinematografica bisogna conoscere i 

metodi mediante i quali si riesce a influire dallo schermo sullo spettatore” 68.  

Abbiamo detto che è una tappa provvisoria di un processo estetico, che va 

dall‟ideazione al film compiuto, ma, forse, nell‟accezione dei Visual studies è 

anche la tappa sostanziale di un processo culturale, in cui i saperi, i discorsi 

sociali e culturali si fanno oggetti e significati narrativi. La sceneggiatura, come il 

mito, è drammaturgia della vita sociale, cioè partecipa alla produzione 

ideologica e simbolica di una società. Pierre Sorlin, di contro alle tesi di 

Siegfried Kracauer69, sottolinea il fatto che i film rivelino non una società, ma 

una scansione del mondo, un modello di comprensione dei rapporti sociali  

propri di un‟epoca, di un ambiente ( l‟ambiente cinematografico, per esempio, o 

quello artistico), o anche di un autore70. Le finzioni filmiche mostrano, e al 

tempo stesso escludono, interrogano, e al tempo stesso ignorano, operando 

una selezione nei rapporti sociali, proponendoli e trasponendoli secondo le 
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 Vsevolod Pudovkin, Il soggetto cinematografico, in Film e Fonofilm , Edizioni Bianco e Nero, 1950 ( 
traduzione di Umberto Barbaro)  
69

Lo  studio della modernità di Kracauer, sulla scia di Simmel, si sviluppa a partire da una prospettiva che 
colloca  in primo piano l’aspetto umano della realtà sociale, ricollegandosi a ciò che Baudelaire suggeriva 
di poter cogliere nella sfera de “il transitorio, il fuggevole, il contingente”. Secondo Kracauer una 
descrizione della realtà è possibile solo partendo dalle trasformazioni fondamentali della struttura della 
esperienza quotidiana, quindi un genere letterario come il romanzo poliziesco, i balletti delle Tillergirls, 
l’esperienza moderna del viaggio e della danza, sono elementi che caratterizzano la società moderna e 
che ne svelano l’essenza. Egli contesta la pretesa della sociologia di una conoscenza della realtà 
universale, poiché la realtà delle vicende umane è il regno dei casi contingenti e non può essere trattata, 
seguendo modelli determinati in modo causale. Il cinema possiede la facoltà di registrare e rivelare la 
realtà, è l’unico mezzo, insieme alla fotografia, in grado di rivelare il mondo passeggero in cui viviamo, 
ma entrambi i mezzi, così come la storia, fanno parte di un’area intermedia situata fra arte e scienza. Un 
film non si presenta semplicemente come una registrazione del mondo della vita, è anche una creazione 
artistica di un regista, che nel momento in cui produce un film, è oltretutto condizionato dal modo di 
pensare dei fruitori della sua arte, deve cioè soddisfare le esigenze di un pubblico. Kracauer per questo 
considera i film anche come prodotti culturali in grado di manifestare la mentalità collettiva di un popolo 
in un determinato periodo storico. I film riflettono sempre, a prescindere dal discorso estetico, la 
situazione politica nazionale. E poiché la situazione politica di un paese è sempre il prodotto di varie 
situazioni complementari (economiche, sociali, morali), il film vale, di volte in volta, come documento 
della società nei suoi molteplici aspetti. L’analisi dei film, presi in considerazione, a partire da Caligari, 
diventa così un’indagine sui sogni, i desideri inconsci, le inquietudini, le diposizioni psicologiche del 
popolo tedesco prima dell’avvento del Nazismo. Cfr. Siegfried Kracauer, La massa come ornamento, 
Napoli, Prismi, 1982 e ID. , Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco, Lindau, Torino, 
2007 
70

 Ad esempio nei rapporti esistenti tra nozioni e immagini, una nozione può trovare numerose 
rappresentazioni, ma "la disposizione e la ripartizione degli elementi iconici incentrati attorno a questa 

nozione sono caratteristiche di quel che costituisce il visibile di un ambiente o di un'epoca". Pierre 
Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti, Milano, 1979, p. 69 
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regole di strutturazione delle sceneggiature 71. Secondo Vanoye, quindi, 

“un‟analisi sociostorica ( delle sceneggiature ndr.) può cercare di mettere in 

evidenza: la strutturazione dei ruoli funzionali, le relazioni manifeste tra i 

personaggi e le loro relazioni implicite con il fuori campo diegetico, da una 

parte, e una serie di schemi culturali dall‟altra; la presentazione selettiva di un 

ambiente sociale; certi modi di strutturazione del tempo; certi tipi di sfide o di 

lotte.”72 

La sceneggiatura appartiene alla schiera delle “cose leggere e vaganti”73, anche 

se giace sui tavoli con il suo pondus inequivocabile e la sua evidente 

concretezza. Manifesta un regime di pensiero in linea con il dinamismo e la 

transitorietà,  piuttosto che con la staticità e la permanenza. E‟ liminale, e ben le 

si adatta la metafora del “percorso di confine” 74, non nel senso che si situa a 

cavallo tra due spazi, ma nel senso che si lascia attraversare, pur nella 

specificità dell‟uso del linguaggio verbale, da media diversi75 ( facendo opera di 

ri-mediazione76, ri-collocazione, ri-lancio di temi, figure, fabulae)77 e da pratiche 

                                                           
71 Secondo Sorlin, coerentemente con la sua idea di visibile,  un film non è uno specchio della realtà, ma 

una ricostruzione che denuncia un modo di vedere sociale e lo studioso, nell’analisi che svolge, deve 
tenere in considerazione che il problema con il cinema non è tanto quello di classificare i diversi segni 
che compongono l'immagine filmica, ma di chiedersi perché ce ne sono e a che uso rispondono. Allora, 
utilizzando il cinema per ricostruire determinati percorsi di tipo storiografico, il fatto rilevante non é 
tanto se un film abbia o non abbia "un senso," ma se e come il film contribuisca alla costruzione di 
significazioni molteplici e diversificate. Indubbiamente i film sono "delle pratiche significanti," di cui 
vanno studiati i meccanismi, ma non se ne deve mai dimenticare la  funzione rispetto alla configurazione 
ideologica o all'ambiente sociale in cui si inseriscono. Ogni film costruisce un suo codice, ma "esistono 
dei codici propri di un'epoca, di un'area culturale, di un ambiente, la cui conoscenza è indispensabile a 
chi voglia studiare il cinema". La tesi di Sorlin, di fronte a molti film italiani degli anni Quaranta e 
Cinquanta (a partire da Ossessione di Visconti), è che gli strumenti dell’analisi semiotica siano essenziali 
nella lettura sociologica di un film e non solo in quella estetica o linguistica. Cfr. Ibidem, pp. 43- 56.  
72

 F. Vanoye, La sceneggiatura. Forme, dispositivi, modelli, cit., p.212 
73 Di tante parvenze  che s'ammirano al mondo, io ben so a quali posso la mia bambina assomigliare. 

Certo alla schiuma, alla marina schiuma che sull'onde biancheggia, a quella scia ch'esce azzurra dai tetti 
e il vento sperde; anche alle nubi, insensibili nubi  che si fanno e disfanno in chiaro cielo; e ad altre cose 
leggere e vaganti. Umberto Saba, Canzoniere, Mursia, Milano, 1974, ( 1° edizione 1922) 
74

 Prendo a prestito la suggestiva immagine del testo curato da Ivelise Perniola, per alludere ad un 
attraversamento profondo e non ad un’oscillazione di superficie o ad una relazione biunivoca: è un 
“percorso di confine” che invita a ripensare le altre pratiche artistiche e a lavorare sulle differenze e gli 
allineamenti Cfr. Ivelise Perniola ( a cura di ), Cinema e letteratura. Percorso di confine, Marsilio Editore, 
Venezia, 2002, introduzione  
75

 Mi si potrà obiettare che è naturale prerogativa dell’audiovisivo questo comportamento trasversale e 
cross-mediale, ma la annotazione qui risponde all’ obiettivo di ricollocare la sceneggiatura proprio 
nell’ambito degli studi sul visivo. 
76

 Concetto desunto dagli studi di Bolter e Grusin e, prima di loro, riconducibile a Marshall McLuhan. I 
due studiosi descrivono la competizione tra i media in termini di continui tentativi di rimediazione 
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differenti, quali la scrittura letteraria, la drammaturgia teatrale, la poesia, il 

fumetto, la canzone, la fotografia, il giornalismo, con il quale, secondo 

Alexander Mackendrick, condivide il minimo delle parole per comunicare il 

massimo delle informazioni.  

Spesso si sottolinea che la sceneggiatura non deve essere né troppo verbosa, 

né troppo letteraria, al “bello stile” sono da preferire le immagini compatte, forti, 

enigmatiche, perché l‟impatto emozionale delle parole e la forza della scrittura, 

a differenza di quanto avviene in narrativa o in poesia, è sostanzialmente un 

gesto inutile e non fa altro che sopperire ad altri tipi di carenze 78, connesse ad 

una debolezza “visiva” o di impianto strutturale. Altre volte si identifica una 

caratteristica della scrittura della sceneggiatura in uno stile rapido e asciutto, 

aereo e conciso, raffinato nella sua semplicità, se non addirittura telegrafico79.  

Non a caso la sceneggiatura, che nel suo impianto diegetico è attraversata da 

diversi registri: descrittivo, narrativo, dialogico, espressivo, almeno nei primi due 

ambiti, non ragiona mai in termini di “parola”, quanto in termini di “frase”, come 

                                                                                                                                                                          
reciproca, evidenziando che nello scenario mediatico della contemporaneità i media non possono 
funzionare indipendentemente l’uno dall’altro, non possono produrre senso separatamente e non sono 
estranei alla contaminazione reciproca. La prospettiva avanzata riguarda i rapporti tra i media non nel 
senso delle influenze, ma nella dimensione della costante circolazione in senso reticolare e bidirezionale. 
Cfr. Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation: competizione e integrazione tra i media, Guerini, 
Firenze, 2003, pp.77-96 
77

 E’ Umberto Eco ad indicare tra i testi, intesi come artificio sintattico-semantico-pragmatico, interni al 
progetto generativo, le sceneggiature intertestuali, che utilizziamo per comprendere testi (cooperazione 
testuale) a partire da altri testi (competenza intertestuale).Nella gerarchia delle sceneggiature 
intertestuali (frames) egli indica: a) le fabulae prefabbricate, primo gradino di una gerarchia di 
sceneggiature, sorta di schemi standard del romanzo poliziesco di serie o gruppi di fiabe in cui ricorrono 
le stesse funzioni; b) sceneggiature motivo, schemi flessibili, del tipo “la fanciulla perseguitata”, che 
prevedono la presenza di certi attori, certe azioni e certe cornici ambientali; c) sceneggiature 
situazionali, come ad esempio la slapstick comedy,che mettono condizioni allo sviluppo della storia, ma 
possono essere combinate in modo diverso per produrre dverse storie ( ad esempio la convenzione della 
torta alla crema, proibite le crostate, o il duello tra lo sceriffo ed il cattivo); c) i topoi retorici veri e 
propri, come la descrizione del locus amoenus. Cfr. Umberto Eco, Lector in fabula, Bompiani,Milano, 
1979, pp. 79-84 
78

 “ Una buona sceneggiatura deve essere non solo facile da leggere, ma anche veloce. E’ vero che un 
copione è solo uno schema per un film completo e dovrebbe essere simile alla relazione che si stabilisce 
tra il progetto di un architetto per un edificio completo e  la sua costruzione, eseguita da qualcun altro. 
Ma è pur vero che un copione, ovvero un lavoro di scrittura che veicoli emozioni, deve essere anche 
piacevole da leggere” ( trad.mia) in A. Mackendrick, On Film Making, cit. , p. 73  
79

 E’ lo stile a cui allude Truffaut, in occasione della redazione della sceneggiatura di Jules et Jim, con 
Jean Gruault, con un esplicito riferimento al lavoro di sottrazione e incessante cancellazione dello 
scrittore Henri-Pierre Roché, ma anche di Sacha Guitry e Jean Cocteau Cfr. Sandro Volpe, La forma 
intermedia. Truffaut legge Roché, L’Épos società edirice, Working papers del Circolo Semiologico 
Siciliano, 1996 
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unità significante di riferimento, assolvendo, mediante essa, la funzione di 

mostrare le immagini, evocare le idee ed, eventualmente, suggerire elementi di 

messa in scena; solo negli altri due ambiti si misura con la parola e con il 

suono, a livello espressivo/comunicativo ed espressivo/fonetico, ed 

eventualmente con i segni di interpunzione. Solo nel dialogo, infatti, la 

sceneggiatura lavora intensamente la “parola” ancora prima della frase, la 

parola in se stessa con il suo tendere fuori di sé, la sua concretezza ideologico-

sociale, il suo intreccio pluridiscorsivo, la sua singolare stratificazione di 

fenomeni eterogenei come i dialetti sociali e professionali, le concezioni del 

mondo ed il confronto dialogico con il contesto. Per riprendere le parole di 

Bachtin:  “tutte le parole hanno l‟aroma di una professione, di un genere, di una 

corrente, di un partito, di un‟opera, di un uomo, di una generazione, di un‟età, di 

un giorno e di un‟ora. Ogni parola ha l‟aroma del contesto e dei contesti nei 

quali essa ha vissuto la sua vita piena di tensione sociale; tutte le parole e tutte 

le forme sono abitate da intenzioni…  La parola della lingua è parola semialtrui. 

Essa diventa “propria” quando il parlante vi installa la propria intenzione, il 

proprio accento e la associa alla propria aspirazione semantica e espressiva. 

Prima di questo momento di appropriazione la parola non è nella lingua neutra 

e impersonale, ma sulle labbra altrui… ”80. Spetta allo sceneggiatore questa 

appropriazione, che passa attraverso un suono e incontra le labbra degli attori. 

La semiotica a lungo ha indagato il linguaggio cinematografico, cercando 

somiglianze e differenze con i tratti che  caratterizzano la lingua81, oggi, credo, 

                                                           
80

 Michail M. Bachtin, Estetica e romanzo, Einaudi, Torino, 2002, p.101 
81

 Ispirandosi alla tripartizione su cui si fonda la linguistica di De Saussure ( il linguaggio come somma 
della langue e della parole) Metz nel suo articolo Il cinema, lingua o linguaggio?, apparso per  la prima 
volta nella rivista “Communications” n.4, del 1964, e ripubblicato in Semiologia del cinema,  ha posto , 
insieme a Roland Barthes, le basi delle ricerche semiologiche a venire. Cfr. J.Aumont, A. Bergala, M. 
Marie, M. Vernet, op. cit., pp. 131-132. Malgrado sia stata sottoposta a forti critiche e oggi sia un lavoro 
storicamente significativo, ma datato, vale la pena rammentare la Grande Sintagmatica, una 
sistematizzazione, attraverso la quale lo studioso ha proposto una lista di 8 grandi tipi di sequenza 
(segmenti autonomi), che costituiscono, a suo parere, una prima suddivisione della colonna visiva dei 
film narrativi. Questi segmenti autonomi non sono indipendenti l’uno dall’altro, significano l’uno in 
relazione all’altro e si definiscono “sintagmi”. In Francis Vanoye, Le récit écrit, le récit filmique, Editions 
Nathan,  Paris, 1989, pp. 37- 43. Restano tuttavia, come sottolinea Pietro Montani nella Introduzione a 
Semiologia del cinema, delle aperture ancora vitali: il problema della narratività propria del cinema, la 
formazione delle “competenze” dello spettatore e l’idea che il cinema sia un “linguaggio senza lingua”, 
cioè un insieme di discorsi a forte tasso di costruttività, caratterizzati dal fatto di produrre strutturazioni, 
piuttosto che lasciarsi spiegare in base a strutture soggiacenti. 
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che nessuna analisi, orientata in tal senso, possa trascendere dal fatto che il 

testo-sceneggiatura lavora (fatte salve le battute dei personaggi) su una 

forma82, che si plasma all‟insegna dell‟enunciato e di un‟istanza enunciativa, 

anche se di natura particolare, come cercheremo di evidenziare più avanti, e un 

enunciato è un‟unità che non appartiene al campo della lingua (anche se è fatta 

di segni), ma al campo del discorso83. D‟altro canto, procedendo in senso 

inverso, Metz afferma che “ogni immagine, lungi dall‟equivalere a un monema o 

anche a una parola, corrisponde piuttosto a un enunciato completo”84. I concetti 

di enunciazione e narrazione85, fortemente radicati nei contesti teorici, sono 

sempre risultati problematici in ambito cinematografico; le questioni, i dibattiti e 

le inquietudini, che hanno sollevato, appartengono forse ad un‟altra stagione 

della semiotica e le definizioni risultano oggi meno produttive di allora. Una 

delle domande più difficili da risolvere sul piano teorico è come il testo-

sceneggiatura raggiunga il destinatario e una storia si appresti a divenire film 

attraverso la lettura. Ovviamente qui si pone il problema se il testo– 

sceneggiatura sia stata pensato e indirizzato dal lavoro di un regista, di un 

produttore o di un attore, e se esista una condivisione precedente la messa in 

                                                           
82

  La forma, in questo caso, non ha nulla a che vedere con i format, pensati e messi sul mercato per 
questo tipo di scrittura, anche se i format contribuiscono alla visualizzazione del testo. Si rinvia, per tale 
aspetto, ai programmi JFilm e Final Draft,. 
83

 Cfr. Lorenzo Cuccu, Augusto Sainati ( a cura di), Il discorso del film. Visione, narrazione, enunciazione, 
Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli/ Roma, 1987 
84

 Spiega l’equivalenza attraverso cinque caratteristiche fondamentali: 1) Le immagini filmiche sono di 
numero infinito; 2) Sono in linea di principio, invenzioni di colui che parla; 3) Esse offrono al destinatario 
una quantità indefinita di informazione; 4)Sono unità attualizzate; 5) Acquistano il loro senso solo in 
piccola parte in opposizione paradigmatica alle altre immagini, che avrebbero potuto apparire nel 
medesimo punto della catena” Cfr. Christian Metz, Note per una fenomenologia del narrativo, in 
Semiologia del cinema, Garzanti, Milano, 1989, pp. 49-50. 
85

 “L’applicazione dl concetto di enunciazione al cinema presuppone una serie non trascurabile di 
successivi glissements semantici… nell’accezione benvenistiana, “l’enunciazione è questo rendere 
funzionante la lingua attraverso un atto individuale di utilizzazione”, il termine proprio per effetto di 
questo glissement semantico – passa quindi a indicare “le tracce dell’atto (enunciativo) nel prodotto 
(enunciato)”, infine (secondo glissement semantico) “ invece di inglobare la totalità del percorso 
comunicativo, l’enunciazione è definita come il meccanismo di generazione di un testo, l’apparizione 
nell’enunciato del soggetto dell’enunciazione”…  D’altra parte anche il concetto di narrazione non è 
esente da critiche. Genette ( l’allusione è al Nouveau discours du récit, ndr) per esempio si dichiara 
contrario a questa estensione, distinguendo la maniera in cui una storia è raccontata da quella in cui è 
trasmessa per via extra-narrativa… L’interpretazione estensiva della nozione è in ogni modo largamente 
prevalente ed accettata, se non altro fra coloro che si occupano di narratologia cinematografica” In 
Lorenzo Cuccu, Augusto Sainati (a cura di), Il discorso del film. Visione, narrazione, enunciazione, Edizioni 
Scientifiche Italiane, Napoli, 1988, pp. 40-41 



37 
 

 
 

scena o meno. Tuttavia il testo immagina sempre il dialogo con un lettore 

atipico, dotato degli attributi percettivi dello spettatore, un destinatario incerto, il 

foyer della percezione–ricezione del testo, disposto alla audio-visualizzazione. Il 

fatto che il testo drammatico sia uno script in attesa di realizzazione scenica e 

quindi con una sua interna articolazione immaginario-narrativa, non può non 

avere degli esiti su chi lo riceve. Resta al destinatario il compito di interpretare 

(funzione opzionale) ciò che viene indirettamente mostrato ed evocato, e, allo 

stesso tempo, dedurre dall‟incatenamento delle sequenze la logica di 

svolgimento della storia, i moti dei personaggi, gli echi di quel mondo 

immaginato. Suo il compito di riempire gli spazi bianchi e lasciar respirare i 

vuoti, articolare le parti tra il detto e il mostrato, integrare l‟asse verticale 

(paradigmatico) e l‟asse orizzontale (sintagmatico), visualizzare dalle parole 

scritte la storia che verrà messa in scena86. La sceneggiatura è un corpo 

risuonante dai molteplici registri, e ciascuno dei suoi elementi acquista una 

pluridimensionalità, che rinvia a discorsi presenti, ma anche a discorsi assenti, 

e lo sceneggiatore è un locutore invisibile che opera attraverso le azioni e le 

parole dei personaggi, intrecciando i fili, tessendo la trama, descrivendo 

arbitrariamente l‟ignoto, e, anche quando parli perfettamente la lingua del 

cinema, se ne possono, in taluni casi, intravederne le tracce87. Nel passaggio di 

consegne dall‟emittente al destinatario si compie anche il passaggio, l‟incontro, 

la mediazione dello sguardo dell‟uno nello sguardo dell‟altro.   

Si tratta di una categoria ibrida della narrazione che il romanzo tradizionale non 

conosce e la cui caratteristica è quella di situare un nuovo orizzonte 

referenziale dell‟enunciato. Il narratore delle parti narrativo-descrittive è 

extradiegetico e finge di non sapere più di quanto sappiano i personaggi, che lui 

stesso mette in scena e ai quali dona la parola. I personaggi parlano tra loro, 

ma  la storia è costruita secondo differenti punti di vista, per questo si assiste ad 

una focalizzazione che può essere interna, esterna o variabile88. Il dialogo non 

                                                           
86

 Cfr. Isabelle Raynauld, Le point de vue dans le scénrio, in “Protée” , hiver-printemps, 1988, pp. 156-
160 
87

 Giorgio Tinazzi, La scenggiatura, zona di mezzo, in Mariapia Comand, Sulla carta. Storia e storie della 
sceneggiatura in Italia, Lindau, Torino, 2006, pp.21-32 
88

 Cfr. Gerard Gènette, Figure III. Discorso del racconto, Einaudi, Torino, 1986 pp. 206 e 222 
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è che una delle risorse dell‟informazione narrativa, certo meno importante delle 

immagini. 

Di certo la sceneggiatura non è scrittura del dopo, evocativa del passato, ma 

scrittura del durante, scrittura al presente e nel presente, anche quando si tratta 

di un film in costume, lanciata nel tentativo impossibile di trattenere il tempo del 

vissuto, l‟esistenza in fieri89, l‟immediatezza dell‟istante. La narrazione è sempre 

al presente, anche quando ci parla di passato o futuro, perché è una narrazione 

simultanea e l‟istanza raccontante è contemporanea al racconto. La narrazione 

simultanea rende presente la storia più del racconto, la trama più del discorso. 

Raccontare suppone in effetti una distanza dal racconto e una attitudine 

interpretativa che la narrazione della sceneggiatura ignora. 

Pur senza escludere l‟impiego di altri tempi verbali, il presente fa 

necessariamente riferimento alla situazione dell‟enunciazione, perché indica 

che ciò di cui si sta parlando accade in quel preciso momento, hic et nunc. 

Nell‟opera Semanalisi, la Kristeva, così si esprime rispetto alla forma verbale 

del presente: “ la soglia del tempo è varcata, e il presente “parla” ciò che è qui, 

attuale, attivo, rituale, rimesso nella posizione di essere descritto, raccontato, 

comunicato…. La sequenza al presente è un posto di osservazione per la 

scena fuori-tempo, in cui prende senso ciò che su questa scena si elabora. 

Impossibile senza il presente, il testo ne ha bisogno per porlo tra parentesi e 

costruirsi al di fuori del suo gioco. (…) Il testo esce dal falso-tempo sulla linea 

del presente, ed è grazie a tale movimento del resto che la significanza si fa 

ascoltare e partecipa al “detto” 90. 

Proprio in virtù della collaborazione particolare, che la sceneggiatura richiede al 

lettore, sul piano della compiutezza “visiva”, risulta efficace quanto sosteneva 

Pasolini ovvero che “l‟impressione di rozzezza e di incompletezza è dunque 

apparente. Tale rozzezza e incompletezza sono elementi stilistici”91. 

                                                           
89

 Cfr. “ Vien voglia di rompere con un martello tutte le parole a metà o anche in tre quarti, dovrebbero 
combaciare subito con l’avvenimento in modo che non resti fuori il pizzo di un avverbio quando hai già 
consumato emozione e pensiero, invece i fatti si devono fermare per aspettare le parole che ansimano. 
Mi piacerebbe distendermi lungo gli avvenimenti con la snellezza dell’anguilla nell’acqua” cit. In Stefania 
Parigi,  Fisiologia dell’immagine,Lindau,Torino, 2006, p. 56

 

90
 Julia Kristeva, Semeiotiche.Ricerche per una semanalisi, Feltrinelli, Milano, 1978, pp. 275-276 (capitolo 

Poesia e negatività) 
91

 P.P. Pasolini,Empirismo eretico, cit., p.190 
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Ovviamente chiunque scriva sceneggiature, teorizzi in merito e suggerisca 

consigli nei manuali a tal proposito, sebbene inviti a disdegnare lo stile, a favore 

dell‟evocazione delle immagini, sa benissimo che la scrittura non è mai 

neutrale; è un filtro, una mediazione, un ordine, a volte un piacere, raramente 

un godimento 92; e non è un caso, che, spesso, sfidi dall‟interno la sua capacità 

strutturante, la sua convenzionalità, il suo repertorio, per inseguire dinamismo e 

verosimiglianza, visionarietà e atmosfera, e lo faccia, insistendo su un periodare 

semplice, scandito dai predicati, dalla concretezza dei sostantivi, dall‟efficacia 

degli aggettivi, o, all‟interno dei dialoghi, da una indicazione di oralità 

frammentata, rotta e antiletteraria, saltando sulle virgole, come oltre la 

staccionata, seguendo il ritmo del respiro, come in una corsa a perdifiato. E‟ 

evidente che, nella pretesa oggettività come nella soggettività della scrittura, 

spesso trapeli l‟impulso a fuoriuscire dalla linearizzazione e dalla chiusura, 

aprendosi all‟idea di movimento, corporeità, gestualità, suono inarticolato, 

figura, chiaroscuro, all‟incertezza appunto.   

A proposito del linguaggio impiegato può essere illuminante quanto scrive Lotte 

Eisner sul lavoro di Carl Mayer, sceneggiatore per Lupu Pick e Murnau:  “ il 

linguaggio di Carl Mayer, dalle frasi corte, incompiute, spesso smozzicate, con 

la costruzione espressionista, con i verbi invertiti, è curiosamente scandito, 

articolato da improvvise cesure. Degli “e!”, degli “ora!”, dei “dunque!”, seminati 

in modo apparentemente casuale fra le frasi e sempre isolati su una linea e 

ripetuti per accelerare l‟azione o rallentarla, rivelano il senso acuto del ritmo di 

Mayer” 93.  

                                                           
92 Con un linguaggio altamente metaforico, Barthes descrive magnificamente il sentimento che un testo, 

al di là di ogni riferimento e definizione,  può provocare. “Que jouissons-nous du texte? Cette question, il 
faut la poser, ne serait-ce que pour une raison tactique: il faut affirmer le plaisir du texte contre les 
indifférences de la science et le puritanisme de l'analyse idéologique; il faut affirmer la jouissance du 
texte contre l'aplatissement de la littérature à son simple agrément.”. Roland Barthes, Le plaisir du 
texte, Paris, Seuil, copertina, trad.it.( a cura di Carlo Ossola) Il Piacere del testo 1973, Einaudi, 
Torino,1999,  
93

 Lotte Eisner, Lo schermo demoniaco, Editori riuniti, Roma, 1993, p.85  Partendo dall’eredità di Max 
Reinhardt, la Eisner analizza in che modo il Kammerspielfilm ( da Sylvester a Der Letze Mann) condensi e 
suggelli la Stimmung tedesca, passando attraverso lo sguardo di due diversi autori, Lupu-Pick e Murnau, 
sottolineando, in due bellissimi capitoli, il significativo contributo di Mayer, sceneggiatore per entrambi, 
nonché del Caligari di Wiene, a cui si è soliti ricondurre l’Espressionismo tedesco. Dichiara Lupu-Pick 
nella sua prefazione allo scenario di Karl Mayer, pubblicato nel 1924 “Quando ho letto la sceneggiatura 
di Sylvester, sono rimasto colpito dal lato eterno dei motivi. E ho voluto trasmettere allo spettatore i 
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La magnifica menzogna della progressione drammaturgica e l‟inesauribile 

artificio della parola pronunciata richiedono disciplina e applicazione, inventiva e 

ritmica.  

“Se nelle intenzioni dello sceneggiatore una scena dovrà essere girata e 

montata in modo tale da avere un certo ritmo, una certa velocità, quel ritmo e 

quella velocità devono essere rilevabili dal periodare: condizionando la lettura 

del testo, imponendole una scansione mirata, si corregge l‟evocazione della 

scena nel lettore. Viceversa, a situazioni caratterizzate dalla lentezza o dalla 

staticità è bene imprimere un ritmo analogo, magari prediligendo un periodare 

coeso piuttosto che segmentato”94. Lo sceneggiatore è libero di inserire nel 

testo tutto ciò che può essere utile e allusivo ai fini di un‟ipotetica messa in 

scena e montaggio, ma, come sottolinea acutamente Giuliana Nuvoli, “ il 

linguaggio della sceneggiatura appartiene comunque al mondo dei testi letterari 

per la sua natura fisica di segno grafico: e sottostà alle sue regole. Un esempio, 

fra gli innumerevoli, è quello dell‟illocuzione dell’identificazione che, nel cinema, 

è immediata: io presento un personaggio o una situazione, ed essa viene 

immediatamente percepita dallo spettatore. La sceneggiatura deve, invece, 

sottostare al tempo e allo spazio necessari alla parola scritta per definire e 

portare all‟immaginario del lettore quel personaggio e quella situazione.”95  

Testo in sé “paradossale”, proprio perché scritto per essere visto e udito, 

utilizza la scrittura per proporre particolari stati di cose, per mostrare azioni in 

fieri, per restituire una comunicazione tra personaggi o comunque degli atti 

                                                                                                                                                                          
sentimenti che avevo provato a quella lettura. Ma nel corso della realizzazione nuove prospettive si 
sono aperte, io mi rendevo conto di avere a che fare con un soggetto eterno e vasto quanto il mondo, 
magistralmente bloccato negli avvenimenti che si svolgevano nello spazio di un’ora…” p. 81. Nelle sue  
sceneggiature Mayer lascia sentire, oltre che far vedere, suscita sentimenti, oltre che immagini; 
suggerisce i movimenti della macchina da presa; indica  i luoghi non solo come locations, ma come 
Umwelt ( mondo che ci circonda); definisce con estrema precisione le illuminazioni che possono creare 
l’atmosfera; parla di Gestalten, cioè “forme,figure” e non solo di personaggi; inventa simboli universali ( 
si pensi al bottone dell’uniforme o alla porta girevole di Der Letze Mann) estranei “alla cosiddetta 
profondità sotto cui i tedeschi nascondono un pomposo vuoto ” p. 94 
94

 Luca Aimeri, Manuale di sceneggiatura cinematografica.Teoria e pratica, UTET Università, Torino, 
2007, p. 63. 
95

 Giuliana Nuvoli, La sceneggiatura come genere letterario, in Beatrice Bartolomeo, Farah Polato ( a 
cura di), Scrivere per il cinema, Atti del convegno di Padova, 18-19 novembre 2003 e 25-26 novembre 
2004, in “Studi Novecenteschi”, n.2, dic., 2004, p. 26. La Nuvoli guarda alla sceneggiatura dal punto di 
vista delle forme letterarie, analizzandone alcune specificità ed auspicando che essa venga accolta tra i 
generi letterari. 



41 
 

 
 

locutivi. La sceneggiatura entra come architettura del futuro e architettura del 

possibile nel testo filmico (e lo condiziona, lo ispira, lo sostiene) ancora prima 

dell‟esistenza di quest‟ultimo e della sua comunicabilità, operando, come 

sosteneva Lino Miccichè, attraverso un rapporto di pre-testualità, passando per 

la “porta” delle intenzioni formali96, con la sua implicita irriducibile differenza 

(scrittura versus immagine), che aspira a risolversi in identità97.  

E la scrittura, cruccio del grande Zavattini,nel caso della sceneggiatura, talvolta 

cerca di liberarsi di se stessa o di lacerare la rete di protezione della prosa 

letteraria, come se volesse eccedere i suoi limiti, sollecitando il ricordo, 

l’incanto, l’emozione della visione filmica, esprimendo il desiderio di restituire la 

passione del vedere98, tentando di raggiungere la pregnanza dell‟immagine, la 

vitalità dell‟azione, lo svuotamento dell‟inazione, la nudità del reale, la suspence 

e la “tragedia sospesa”, quegli  impulsi d‟ampére e quell‟amore, provvisti della 

                                                           
96

 A tal proposito, può essere interessante una annotazione di Lotte Eisner sulle sceneggiature di Mayer: 
“per Mayer l’impressione di questa Umwelt (mondo che ci circonda) nello spettatore deve essere 
accresciuta dal movimento determinato, perpetuamente contrastato e progressivo della macchina da 
presa, movimento con cui il regista avverte lo spettatore che quello che gli viene presentato è un mondo 
particolare. D’altra parte , sempre secondo Mayer, bisogna che questi movimenti vadano in profondità e 
in altezza durante lo svolgersi dell’azione, in modo da raffigurare visivamente la vertigine che afferra 
l’essere umano in seno alla natura e al mondo in cui vive” In. Lotte Eisner, op. cit., p. 85 
97

 “ I supporti letterari più tipici del film (…) valgono “grosso modo” a proporre un “immaginario 
letterario” che viene a costituire il punto di partenza obbligato su cui si basa l’”Immaginario” 
specificamente cinematografico. Tale proposta potrà avvicinarsi più o meno, alla definizione 
metalinguisticamente descrittiva del film da farsi: ma anche la sceneggiatura più ferrea e più ricca di 
indicazioni tecniche è soltanto un pre-testo del testo filmico (…) Dove la sceneggiatura assume un ruolo 
primario è nella definizione degli assi sintagmatici del racconto cinematografico, in quella che potremmo 
definire la struttura narrativa primaria del film”  Lino Miccichè, La ragione e lo sguardo. Saggi e note sul 
cinema, Lerici, Cosenza, 1979, pp.173-174 e cfr. Id. (a cura di), la voce Cinema e letteratura, nel volume 
Letteratura I, Enciclopedia Feltrinelli-Fischer, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 68-92. 
98

 A tal proposito si pensi a tante affermazioni di Zavattini, contenute in Diario cinematografico e ad 
alcuni passaggi dell’intervista rilasciata a Elio Petri nel 1950 “ Io dico “basta con i soggetti”… nalla sua più 
massiccia attività, possiamo dire che per il 99% il cinema è sempre stato la narrazione di storie più o 
meno belle, più o meno utili e gioconde. E’ sempre stato cioè niente altro che spettacolo: ma se non 
potesse essere altro che narrazione di storie inventate, il cinema potrebbe paragonarsi con la 
letteratura… La letteratura è tanto più avanti del cinema. E la ragione è, a mio avviso, che il cinema è 
veramente un rapporto dell’occhio con le cose viste. Perché l’immaginazione e l’occhio sono proprio la 
chiave del mezzo tecnico. La macchina quindi non fotografa, non deve fotografare ciò che abbiamo 
pensato, ma fotografare ciò che pensiamo nell’atto stesso in cui vediamo. E’ quindi un modo di servirci 
di un mezzo ben differente dalla letteratura… Quando dico “basta con i soggetti” è perché con 
l’inventare una storia mi pare di tradire questa immediatezza e freschezza della macchina da presa alla 
quale si domanda così un’opera di traduzione e non di coesione: tra il momento del pensiero e il 
momento in cui la macchina realizza questo pensiero ci corre troppo tempo attualmente” in Cesare 
Zavattini, Opere, Bompiani, Milano, 202, pp.  688- 692 
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giusta quantità di ultravioletto, esistenti solo sullo schermo, così cari ad 

Epstein99.  

 

1.4 L’oscuro oggetto del desiderio (1977): segni neri su pagina bianca 

Un giorno Ruth (Gordon)100 domandò a Somerset ( Maugham) “ Che cosa fai, 

se una mattina ti siedi al tavolo e non hai nulla da scrivere?”. E lui rispose: 

“Bene, mia cara, in quel caso, mi siedo lo stesso e scrivo , W. Somerset 

Maugham, W. Somerset Maugham, W. Somerset Maugham… finché non mi 

accade qualcosa e qualcosa accade sempre”. In altre parole, stava dicendo a 

Ruth che il motore della scrittura è la scrittura stessa. ( Garson Kanin 

intervistato da Pat McGilligan)101. 

Sebbene la sceneggiatura sia orientata al film, la sua elaborazione si avvicina 

ad altre forme scritturali come il romanzo o il testo teatrale102. In uno dei saggi, 

che ha più significativamente influito sugli studi inerenti l‟argomento, Francis 

Vanoye, a partire dai grandi classici della storia del cinema, individua modelli, 

forme e dispositivi della sceneggiatura e  ne parla come di un oggetto 

instabile, non solo perché metodologicamente e operativamente include una 

serie di pratiche di scrittura preliminari, talvolta simultanee alla realizzazione di 

un film, ma anche perché ha da sempre conosciuto una relativa incertezza di 

statuto. Più facilmente e diffusamente, è stata ricondotta ad un ambito di 

indagine di tipo narratologico o semiologico, piuttosto che ad un‟area di ricerca 

come quella dei Film Studies o, evento ancor più raro, dei Visual Studies.  

Bisogna tuttavia riconoscere che storicamente le sono stati assegnati grandi 

meriti ed un ruolo di significativa importanza, almeno in alcune fasi del cinema, 
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 Jean Epstein, Bonjour cinéma , in L’essenza del cinema, Marsilio, Venezia, 2002, p.28  
100

 Attrice e sceneggiatrice, ha lavorato in coppia con il marito Garson Kanin, per George Cukor in molti 
film incentrati sulla coppia Spencer Tracy – Katharine  Hepburn 
101

Pat McGilligan, Garson Kanin: Self Expression, in ID., Backstory, cit.,  p.104 
102

 Proprio partendo da queste premesse, utilizzando i lavori di P. Pavis e di G. Genette, I. Raynaud ha 
impostato la sua tesi di dottorato sull’analisi della sceneggiatura come testo ed ha svolto un 
interessante studio sulla narrazione e la focalizzazione dentro la sceneggiatura, cercando di rispondere 
alle seguenti domande: come la sceneggiatura racconti una storia che vuole divetare film; come questo 
tipo di testo si armonizzi con le informazioni narrativo-verbali e visuali; come queste informazioni si 
riverberino sui protagonisti della narrazione ed a quale tipo di lettore/ spettatore futuro si rivolga 
questo genere di scrittura. Isabelle Raynauld, .Le point de vue dans le scénrio, in “Protée” , hiver-
printemps, 1988, pp. 156 -160 e ID., Le scénario de film comme texte, in Les Cahiers du Scénario, n.4-5, 
Bruxelles, Université Libre de Bruxelles, hiver 1988-1989, pp. 165- 169 
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come la Golden Age 103, e che è stata oggetto di studio nel cinema narrativo 

classico104 e in numerosi, recenti, studi più strettamente connessi alla tecnica 

della sceneggiatura, inclusi i manuali, che ad essa dedicano definizioni, analisi, 

consigli, mappature. Richiamandosi agli studi di Bordwell, Staiger e Thompson, 

Francis Vanoye ricorda che, già a partire dal 1897, la Biograph acquista idee, 

storie e sinossi dagli scrittori per realizzarne degli outline scripts, poi, quando i 

principi del taylorismo penetrano nell‟industria cinematografica americana, al 

fine di realizzare una pianificazione e “budgettizzazione” del film, la 

sceneggiatura acquista gradualmente la sua attuale fisionomia105. “…Dire che 

lo sceneggiatore esiste, da quando esiste il cinema, non sarebbe esatto; da 

sempre esiste lo scrittore per il cinema. Non è una sottigliezza filologica; la 

figura dello sceneggiatore, in quanto professione caratterizzata da un suo 

statuto, è un prodotto degli anni Trenta, nata con il cinema sonoro, e quindi con 

la necessità di disporre di uno scrittore specializzato contemporaneamente in 

dialoghi e storie per lo schermo, e con la divisione del lavoro richiesta dalla 

                                                           
103

 Esiste un’ampia aneddotica sugli scontri tra regista e sceneggiatore nel cinema degli anni Trenta; 
sullo studio system basato su una stretta divisione del lavoro; sulla cosiddetta “sceneggiatura di ferro”, 
attraverso cui si limitava il potere del regista e gli si impediva di lasciarsi andare a improvvisi, quanto 
inutili, estri creativi; sulla obbligatorietà della sceneggiatura, che doveva essere messa in scena così 
com’era e non aveva nessun margine di variazione etc.

 

104
 La nozione di cinema narrativo classico è di Bordwell, Staiger e Thompson, che le hanno assegnato un 

chiaro contenuto, tracciando una precisa mappa del sistema di produzione hollywoodiano e soprattutto 
chiarendo che lo stile del cinema classico americano non era da ricondurre alla volontà dei singoli autori, 
ma a un sistema e a un modo di produzione, che tracciavano modelli comuni per moltissimi film, nei 
quali si poteva ravvisare lo stesso marchio di fabbrica. Il modo di produzione quindi, almeno in questo 
caso, vorrebbe indicare anche lo stile del film . Cfr. Sandro Bernardi, L’avventura del cinematografo, 
Marsilio, Venezia, 2007, pp. 143-145. Partendo da quanto viene detto dagli autori nell’introduzione,  
circa il loro intento di “articolare un approccio teorico alla storia del cinema”, Veronica Pravadelli 
sintetizza efficacemente la relazione tra i termini mode of film practice e mode of film production:  “ Con 
il primo si intende un sistema di norme che consente di stabilire una serie coerente di idee su come un 
film debba funzionare. Tali idee sono condivise da registi e spettatori e determinano, dunque, le scelte 
stilistiche dell’autore e la comprensione del film da parte dello spettatore. Le norme stilistiche sono rese 
possibili dal modo di produzione, una serie di procedure e norme di lavorazione all’interno di un sistema 
economico industriale “ in Veronica Pravadelli, La grande Hollywood. Stili di vita e di regia nel cinema 
classico hollywoodiano, Marsilio, Venezia, 2007, pp.31-32 
105

 Nel Dizionario delle parole del cinema di Jean Giraud ( 1958), la parola scenario è fatta risalire al 1907, 
ma, dalle sceneggiature originali del cinema muto sopravvissute, si profila un’ altra realtà. Il primo 
scritto, definito scenario o composizione drammatica, negli Stati Uniti fu il film della American 
Mutoscope and Biograph, Tom, Tom the Piper Son del 1904, ma gli studi di Isabelle Raynauld e Edward 
Azlant propongono, come vedremo, prospettive diverse sull’argomento. 
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graduale trasformazione del cinema da una fase artigianale a quella 

industriale”106.  

Il breve excursus storico presentato in queste pagine serve a focalizzare la 

nascita e lo sviluppo di una pratica cinematografica, fondamentale nella storia 

del medium, con l‟idea di fondo che l‟alba di qualsiasi processo getti luci e 

ombre sullo svolgersi del processo in sé. La sceneggiatura rappresenta, più che 

un corpus storico o un corpus di storie, un flusso alterno, denso di esperienze e 

possibilità, anche quando viene messo tra parentesi o eluso, che continua ad 

esistere, a modularsi o fare resistenza tra le pieghe delle periodizzazioni 

storiche.  

Dei pionieri della sceneggiatura abbiamo pochi dati certi e pochi ricordi. 

Sappiamo solo che non costituivano una massa omogenea107, che non 

avevano un comune retaggio e che varcarono la soglia del cinema con la 

precisa idea di fare dell‟entertainment.108  

Nei primi anni del muto, in realtà, non ci sono vere e proprie sceneggiature, ma 

idee-immagini, soggetti per l‟appunto, appunti in margine alle possibilità offerte 

dalle location e dalle potenzialità del medium. Giuliana Muscio descrive così le 

prime sceneggiature del cinema statunitense: “ … un copione è lungo da una a 

tre pagine dattiloscritte, se ne trovano esemplari incollati su cartoncino e piegati 

in tre, in modo da stare comodamente in tasca al regista. Il testo elenca il luogo 

della scena e, a grandi linee, il contenuto dell‟azione; più che di sceneggiatura 
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 Giuliana Muscio Scrivere il film, Dino Audino editore, Roma, 2009, p. 13 
107

 “ Westerns already had a foot in the door. Many early personnel, not just writers, had peculiarly  
western backgrounds ( …) Ex vaudevillians cowboys and Indian scouts, Pinkertons, circus roustabouts, 
dande and pugilists, traveling salesman, ex-cons and con artists, former Legionnaires and Lafayette 
Escadrille Flyers, grande dame novelists and lady wits – no dubt the silent era wordsmiths were a motley 
crew compared to their more socialized descendants” in Pat MaGilligan, Backstory, University of 
California Press, Berkeley-Los Angeles, 1986, p. 2 
108

 Di ben altro avviso Eizenstein, che proprio nel saggio Una lezione di sceneggiatura del 1932, si 
pronuncia in tal modo: “ il compito del cinema è di mettere il pubblico in condizioni di “servirsi”, non di 
“intrattenerlo”. Di afferrare, non di divertire. Di fornire al pubblico cartucce, non di dissipare le polveri 
che ha portato in sala. “Intrattenimento” in realtà non è un termine innocuo: nasconde un processo 
assolutamente concreto e attivo. Ma divertimento e intrattenimento debbono essere intesi 
precisamente come un semplice potenziamento quantitativo dello stesso materiale tematico interno e 
non assolutamente come forza qualitativa. Quando avevamo film che  “facevano presa”, non si parlava 
di intrattenimento. Non avevamo il tempo di annoiarci. Ma questa capacità di far presa a un certo punto 
è andata perduta. S’è perduta la capacità di creare film che facciano presa. E abbiamo incominciato a 
parlare di intrattenimento.” In Sergej M. Eizenstein, La forma cinematografica, Einaudi, Torino, 2003, 
pp. 90-91 
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potremmo parlare di una storia divisa in quadri”109. Secondo Jost, i testi definiti 

vues composées “obbediscono esattamente a tre funzioni: in cima colui che ha 

l‟idea, l‟autore drammatico o lo sceneggiatore, nel mezzo coloro che fanno, cioè 

nel nostro caso, gli interpreti, gli attori, e coloro che fissano ciò che vedono, che 

girano la manovella, al gradino più basso della scala” 110. Le sceneggiature 

erano scritte sotto forma di sinossi, raramente erano più lunghe di un paragrafo, 

anzi ve ne erano di più brevi e spesso consistevano in un titolo ed una riga di 

descrizione, incentrata sull‟azione da mostrare. Queste brevi descrizioni già 

contenevano tuttavia gli elementi essenziali della sceneggiatura, così come noi 

la conosciamo: i personaggi ed una storia con un inizio, un centro ed una fine. 

Storie estremamente semplici, i cui spunti erano spesso ricavati dalla letteratura 

e dal teatro. Anzi, si può affermare che proprio al teatro la sceneggiatura debba, 

oltre che molti dei suoi contenuti, anche la forma scritta di presentazione con la 

suddivisione delle scene numerate. Non a caso Le voyage dans la lune (1902) 

è l‟adattamento di uno spettacolo teatrale del 1901111. E The Life of an 
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 Giuliana Muscio, La sceneggiatura, in Giampiero Brunetta (a cura di) Storia del cinema mondiale, 
Einaudi, Torno, 2001, p. 660 
110

 In Francois Jost, La mano e l’occhio, in Fotogenia, n. 2., p.4. Mi preme sottolineare l’originalità del 
saggio, dove l’autore svolge un discorso sull’autorialità dell’opera filmica, riprendendo le teorie di 
Goodman e Genette. Jost ascrive il cinema alla sfera delle arti meccaniche, piuttosto che a quella delle 
arti liberali, sostenendo che il primato della mano condiziona lo statuto del cinema delle origini molto 
più del mimetismo quasi obbligato e automatico della fotografia. La citazione di Méliès (“sono al tempo 
stesso un lavoratore intellettuale e manuale, il cinema è interessante perché è prima di tutto un 
mestiere manuale”); il riferimento all’organizzazione dell’atelier classico come modello di riferimento 
per la divisione del lavoro nel cinema delle origini con al centro il maestro, produttore di idee, 
circondato da aiutanti, spesso ridotti al ruolo subalterno di esecutori; il parallelismo con l’incisione, ( 
comune a Panofsky) espressione dell’antica frattura tra l’autorialità di chi fornisce l’idea e mancato 
riconoscimento di  chi è responsabile dell’ impressione dell’immagine, sono tutti suggestivi elementi che 
contribuiscono alla sua ipotesi. Interessante anche la riflessione intorno alla sceneggiatura se sia 
un’opera autografica o allografica, se sia da considerarsi uno spartito ovvero un sistema di notazione o 
altro dalla scrittura destinata ad una esecuzione.      
111

Sottolinea Antonio Costa che Le Voyage dans la Lune (1902) di Georges Méliès, deriva almeno in 

parte da due romanzi di Jules Verne (De la Terre à la Lune,1865; Autour de la Lune, 1870) e , 
riprendendo vari spunti dall’operetta Le Voyage dans la Lune (1875) di Jacques Offenbach, messa in 
scena al Théâtre de la Gaîté per la regia di  Adolphe d'Ennery. In effetti, il catalogo della Star Film di 
Georges Méliès costituisce un corpus che documenta in modo esemplare la politica  produttiva, in fatto 
di trasposizione cinematografica di testi letterari, di una delle prime case di produzione. Da esso risulta 
che Méliès adattava per il cinema di tutto, dalle fiabe di Perrault ai drammi di Shakespeare, da Robinson 
Crusoe ai Viaggi di Gulliver, dal Barbiere di Siviglia al Barone di Münchhausen, da Faust di Goethe 
(magari attraverso le opere di Gounod e di Berlioz) a She di H. R.Haggard. Ma dell’opera originale, oltre 
al riferimento al titolo o a un personaggio (per il Faust era  naturalmente quello di Mephisto il suo 
personaggio preferito, che interpretava personalmente), Méliès prendeva solo qualche spunto per  
l’esibizione di uno o più eventi prodigiosi realizzati attraverso il suo repertorio di trucchi cinematografici 
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American Fireman ( 1902) è ispirato ad una storia per lanterna magica Both the 

Fireman o Life in the Red Brigade, mentre Histoire d’un crime (1901), scritto e 

diretto da Ferdinand Zecca per la Pathé Frères risale ad un allestimento del 

1880 per il Museo delle cere, il Grévin di Parigi.  

I primi film potevano essere invenzione di un operatore, di un regista, ma 

potevano anche provenire da uno scrittore, uno sconosciuto dilettante, un 

everyman o woman112 , che avessero il coraggio e l‟originalità di pensare ad 

un‟operazione di visualizzazione scritta in funzione delle immagini in 

movimento. Singolare, in tal senso, la vicenda di una delle più grandi 

sceneggiatrici del cinema americano, Anita Loos113. Dopo aver scritto, sin 

dall‟adolescenza, soggetti per varie case di produzione (Biograph, Lubin, 

Kinmacolor e  Kosmik), ottiene, nel 1912, all‟età di ventiquattro anni, un 

contratto con la Biograph. Suo il soggetto, ispirato da Mary Pickford, intitolato 

The New York Hat (1912). Lo realizza D. W. Griffith114, sotto la cui direzione la 

Loos lavora per un significativo periodo di tempo, prima di passare alla 

collaborazione con il marito, il regista John Emerson, e l‟attore Douglas 

Fairbanks. Nella sua divertente autobiografia, A Girl Like I,  in cui la scrittrice 

decide di consegnare ai posteri un ritratto ideale di se stessa e del mondo 

avventuroso che la circonda, racconta che, a seconda delle suggestioni offerte 

dagli esterni, redigeva all‟istante lo scenario e la continuità. Le sue prime 

sceneggiature per film da due bobine erano lunghe una pagina e mezza, ma già 

nel 1916 i testi arrivavano a quaranta pagine. La vicenda della Loos, rivela in 

nuce come la forma della sceneggiatura si vada progressivamente articolando e 

strutturando, definendosi come la prima tappa della lavorazione del film115.   

                                                                                                                                                                          
che determinò il rapido successo e l’altrettanto rapido declino delle sue «vedute». Antonio Costa, 
Letteratura e cinema: linee di una ricerca in progress, Università IUAV di Venezia, WP, 4/08,  e  ID., 
Immagine di un’immagine. Cinema e letteratura,Utet Libreria, Torino 1993. 
112

 A tal proposito si pensi anche ai concorsi banditi da riviste specializzate e Case di produzione in Italia 
per ottenere nel modo più economico possibile una infinità di soggetti, che, con pochi interventi, 
venivano espropriati ed utilizzati senza compenso alcuno per l’autore 
113

 Cfr. Anita Loos, A Girl Like I, The Viking Press, New York, 1996, pp.55- 68 
114

  “ … Quando Griffith si fu ripreso dalla sorpresa di scoprire che l’autrice era una ragazzina con le 
trecce, mi chiese di lavorare alla Biograph. La compagnia aveva comprato tante delle mie storie, che a 
quel punto a Griffith sembrava logico che mi fermassi con loro…” 
115

 The screenplay evolved from a few written lines describing the action and characters involved in the 
story and become a lenghty script of fifteen pages or more per reel of film. Isabelle Raynauld, 
Screenwriting, cit., in R. Abel, Encyclopedia of Early Cinema, Routledge, New York, 2005, pp. 576-577 
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Proprio intorno al 1911 si profila una divisione dei compiti tra sceneggiatore e 

regista, quest‟ultimo esperto in direzione degli attori e della troupe, l‟altro nel 

lavoro di ideazione e scrittura. Ma Janet Staiger evidenzia che, già negli anni 

immediatamente precedenti, le società cinematografiche avevano tutte degli 

uffici dedicati alla lettura e scrittura di storie con a capo lettori e scrittori, facenti 

funzione di pre-editor/proto-sceneggiatori116. L‟affermazione trova conferma in 

un saggio, che analizzeremo più avanti, di Edward Azlant ed un articolo del 

1909 su Nickelodeon, in cui Archer McMackin scrive che quasi tutte le film 

companies hanno organizzato dei dipartimenti di sceneggiatura, presiedute da 

un editore, che dedica tutto il suo tempo a ricevere e leggere manoscritti, 

sollecitando continuamente nuove idee117.Le compagnie, di fronte alla 

crescente richiesta di scripts, si affideranno a scrittori  professionisti, ma anche 

a non professionisti, sebbene la consuetudine di riferirsi a quest‟ultimi abbia 

breve durata, concludendosi definitivamente, quando il lungometraggio 

diventerà la forma dominante. Gli scrittori, che si occupavano di sceneggiature, 

dovevano determinare quali tipi di storie fossero più adatte per il tempo di 

scorrimento di un rullo, ed i registi, quando avevano in mano il copione, si 

ritrovavano nell‟urgenza di inventare i metodi migliori per narrarle, ma anche 

nella necessità di trovare mezzi adeguati per garantire allo spettatore una 

sufficiente comprensione118.  
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 Cfr. Janet Staiger, The Hollywood Mode of Production to 1930, in The Classical Hollywood Cinema: 
Film, Style and Mode of Production to 1960, Columbia University Press, New York, 1985, p. 146 
117

 Archer McMackin, How Moving Picture Plays Are Written, in Nickelodeon 2, n. 6, Dicembre 1909  
118

 Charlie Keil , op. cit. , pp. 29-44. A tal proposito occorre sottolineare che per teorici come Keil , il 
cinema delle origini  si colloca nel segno della fotografia, dei dispositivi ottici, dell’esperimento 
scientifico, dell’apparato tecnologico e dell’intrattenimento, è alieno alla questione della narratività, 
sostanzialmente un “fenomeno visuale” ( rappresentato da “vedute” e attualità ovvero registrazioni di 
brani di vaudeville o altri eventi),  dominato da figure come Edison e i Lumière, che non mostrano alcune 
interesse per il potenziale narrativo del cinema; diversamente, per teorici come Andrè Gaudreault, la 
narratività è insita nel cinema sin dalle origini, da qui la sua intima vocazione a narrare storie, pur con la 
necessaria distinzione tra due livelli di  narratività differenti: l’uno  caratteristico della singola 
inquadratura (in virtù della analogia iconica), l’altro correlato al processo del montaggio. Cfr. A. 
Gaudreault, Film, Narrative, Narration: The Cinema of Lumiere Brothers, in Early Cinema: Space, Frame, 
Narrative, British Film Institute, London, 1990. Diversamente Kristine Thompson insiste sullo scarto 
esistente tra cinema primitivo e narrazione classica, ma nel senso che raramente il primo rassicura lo 
spettatore nel processo di comprensione. “Primitive narration on the whole lacks the redudancy and the 
break- down of the action into a linear chain of causes and effect that make the classical narrative so 
easy to follow… These principles of  redundacy and clarity guided the formulation of a classical approach 
to narration” . K. Thompson, Narration in Three Early Teens Vitagraph Films , in Film History 9, n.4, 1997,  
pp. 410- 434. Noël Burch ha distinto il Modo di Rappresentazione Primitivo (MRP) dal Modo di 
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Tuttavia solo l‟apertura, negli studios, di veri e propri dipartimenti di 

sceneggiatura, come vedremo in seguito, permetterà agli scrittori per il cinema 

di consolidare il loro ruolo e di essere finalmente assunti e retribuiti119.  

Agli albori della sceneggiatura sono soprattutto le donne a spiccare per quantità 

e qualità del lavoro120. Tra queste: Frances Marion, 136 film all‟attivo, tra i quali 

                                                                                                                                                                          
Rappresentazione Istituzionale (MRI). Mentre il primo riguarda la fase in cui il cinematografo era una 
delle tante attrazioni offerte nei luoghi di spettacolo, il secondo coincide con la progressiva conquista da 
parte del cinema della capacità di raccontare e rappresentare vicende anche complesse e, quindi, di 
rivaleggiare con il teatro e la letteratura. Il MRP è caratterizzato dalla frontalità del quadro, la messa in 
scena, la fissità della cinepresa; dalla mancanza di articolazioni spazio-temporali e, quindi, narrative; 
dall’importanza del profilmico ( l’azione si svolgeva tutta in un unico spazio omogeneo) e  
dall'«autarchia» figurativa dell'inquadratura, cui corrispondeva una «esteriorizzazione» della funzione 
narrativa e commentativa, affidata alla voce di uno speaker/ imbonitore e all'accompagnamento 
musicale. All'opposto, il MRI è caratterizzato dalla “grande forma narrativa” basata sulla discontinuità 
delle immagini (alternanza e scalarità dei piani) e sulla "linearizzazione" dei vari elementi significanti. 
Solo dopo il passaggio dall’uno all’altro modo di rappresentazione, il cinema acquista la capacità di 
articolare compiutamente una sua tecnica narrativa, pur con caratteristiche differenti da quella 
letteraria. Cfr. Noël Burch, Il lucernario dell’infinito, Il Castoro, Milano, 2001. Hanno costituito, a tal 
proposito, una preziosa fonte di interesse i capitoli dedicati alla progressiva linearizzazione del racconto, 
ove Burch mostra come il cinema "primitivo" , giunto alla costruzione di un proprio equilibrio, entri in 
crisi con l’affermarsi di  alcune procedure (linearità e centramento del racconto), che si affermano 
attraverso la pratica del montaggio. Tom Gunning preciserà questa diversità tra primitivo e classico, 
distinguendo un cinema delle attrazioni, a regime esibizionista, incentrato sulla stimolazione sensoriale 
(shock), da un cinema della narrazione, incentrato sulla scopofilia. Cfr. Tom Gunning, The Cinema of 
Attractions: Early Film, Its Spectator, and the Avant-Garde,  in Robert Stam & Toby Miller, Film and 
Theory: An Anthology. Eds. Blackwell, 2000. 229-235. In un altro saggio Gunning scrive: [E]ven with the 
introduction of editing and more complex narratives, the aesthetic of attractions can still be sensed in 
periodic doses of non-narrative spectacle given to audiences (musicals and slapstick comedy provide 
clear examples). The cinema of attractions persists in later cinema, even if it rarely dominates the form 
of a feature film as a whole. It provides an underground current flowing beneath narrative logic and 
diegetic realism…. sottolineando che, anche quando il cinema diventa narrativo, tuttavia l’attrazione 
non scompare, anzi resiste e traluce all’interno della narrazione, soprattutto in alcuni generi 
cinematografici T. Gunning, An Aesthetic of Astonishment, Early Film and the (In)Credulous Spectator, in 
Art & Text, no. 34, Spring 1989. E’ evidente, in tal senso, che la sceneggiatura come luogo di 
rimediazione dei diversi regimi e delle diverse serie culturali, abbia contribuito a questa pratica di 

convergenza. 
119

 Il problema dei fondamenti, delle informazioni pratiche e delle limitazioni della sceneggiatura viene 
sollevato sulla pagine dei giornali dedicati al cinema, accanto all’altro problema della retribuzione degli 
sceneggiatori. Uno dei primi ad introdurre il discorso sulla paternità del copione,  fin dall’articolo The 
Tecnique of the Picture Play, in Moving Picture World 8, n.3, del 21 gennaio 1911, è George Rockhill 
Craw, per il quale uno sceneggiatore ha il diritto di essere valutato al pari di un drammaturgo. Lo scatto 
in avanti sulla questione si realizza quando si incomincia a prendere in considerazione se sia la storia o il 
suo modo di essere raccontata ( story e storytelling) a determinare l’efficacia del film. Personalità del 
calibro di Epes Winthrop Sargent e Craw orienteranno profondamente la discussione sull’argomento, 
sostenendo l’importanza strategica del copione, ma soprattutto sottolineando quei principi estetici che, 
a loro avviso, debbono caratterizzerare i lungometraggi a venire: verosimiglianza, organicismo tra le 
parti, unità dell’azione, credibilità, idea di una storia che sembra farsi da sé The very adherence to 
strctural rules hides the evidence of the author’s craftsmanship, and the illusioni is perfected in 
accordance with the proper use of them, in G. Rockhill Craw, Moving Picture World 8, n.4, 28 gennaio, 
1911. 
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le migliori interpretazioni di Mary Pickford e Marie Dressler, alcuni importanti 

film per Lillian Gish e le sorelle Talmadge, senza contare gli Oscar; June 

Mathis, ingiustamente ricordata per il ri-montaggio di Greed, per la quale Sam 

Goldwyn aveva acceso un‟assicurazione di un milione di dollari, 136 film scritti , 

il progetto di Ben Hur , il lancio di Rodolfo Valentino e del regista Rex Ingram; 

Jeannie MacPherson, sceneggiatrice della quasi totalità dei film di Cecil B. De 

Mille, compresi quelli sonori; e ancora: Olga Printzlau e Clara Beranger, che 

scrivevano entrambe per William De Mille, Lois Weber, una delle registe 

pioniere del muto, Jane Murfin, Lenore Coffee, Josephine Lovett, Sonya Levien, 

Eve Unsell, Edith Kennedy, Bess Meredith, Ouida Bergere, Beulah Marie Dix, 

Marion Fairfax, Margaret Turnball, Agnes Christine Johnston. Le mansioni non 

erano divise rigidamente: la scenarista stendeva la sequenza delle scene, 

raccontando gli eventi in termini visivi, poi, sulla base dello scenario, il continuity 

writer organizzava la continuità delle scene, ovvero quel testo che, nel 

procedimento, ricorda l‟attuale copione. Scenario e continuità erano pratiche 

diverse, ma strettamente unite. “Il termine continuity writer e le biografie degli 

                                                                                                                                                                          
120

 “… Gli sceneggiatori principali nell’industria erano, in larga maggioranza, donne. “C’è forse una buona 
spiegazione sociologica per questo: forse perché le donne erano più in sintonia degli uomini nella 
produzione di un melodramma kitsch e di quelle storie sentimentali che dominavano la produzione 
media hollywoodiana del periodo. Qualunque fosse la ragione questo fenomeno rimase costante fino 
alla metà degli anni ’20. Era il trionfo della ragazza-scrittrice, con i pazzi nomi che evocano l’immagine 
incongruente di un cappellino piumato chino su un’arcaica macchina da scrivere… “ questa la 
spiegazione secondo Gary Carey in Richard Corliss, The Hollywood Screenwriters, New York, 1970 cit. in 
G. Muscio, Scrivere il film, cit., pp. 22-23. Dalla fine del secolo alla metà degli anni Venti, nella 
sceneggiatura, le donne stanno agli uomini dieci a uno. Queste donne giocano un ruolo chiave in un 
cinema finora identificato con figure “maschili” di registi e produttori. Probabilmente riescono ad 
entrare nel cinema, perché é considerato  una “pratica bassa”, e viene lasciato loro tanto spazio (e tanto 
potere), per latitanza della “cultura alta”, ma la Muscio suggerisce che si tratta di donne “organiche” a 
un sistema che si sta modernizzando, che non propongono messaggi ideologicamente univoci,in quanto 
permettono ai residui vittoriani di adeguarsi senza forzature al nuovo ideale di vita borghese e lasciano 
alle turbolente classi subalterne di identificarsi con ideali di promozione sociale (e di consumo). “Le 
sceneggiatrici vengono dalla classe media, a volte hanno studiato al college; nel cinema hanno carriere 
prolifiche e gratificanti, guadagnano un sacco di soldi, sono spesso il braccio destro di registi e 
produttori, sul set hanno fatto tutti i mestieri, e non è raro che curino la produzione e la regia di alcuni 
loro film. vanno assolutamente identificate con il melò-kitsch di cui parla Carey. La loro opera di 
Modernizzazione è evidente soprattutto nel modo in cui rappresentano il rapporto tra i sessi, da un lato 
dando forza all’idea dell’amore romantico, dall’altrotrattando a volte di tematiche come l’incesto, lo 
stupro, le relazioni sadomasochiste, o dando spazio a un umorismo dissacrante (…) La loro abilità nel 
creare comunque, all’interno della cultura popolare,l’immagine del rapporto di coppia come 
realizzazione massima dell’affettività (identità) individuale, soprattutto femminile, ovvero la creazione di 
un immaginario collettivo che trasforma il matrimonio daistituzione patriarcale in crisi a coronamento di 
un’esaltante esperienza emotiva, è impresa culturale di proporzioni grandiose”. G. Muscio, Silenziose 
voci. Le sceneggiatrici del muto americano, in  “Contemporanea”, n.3, 2006, pp. 449-476 
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scrittori per lo schermo di allora indicano che questi personaggi seguivano da 

vicino la produzione del film, restando impegnati anche durante le riprese. Fino 

agli anni Venti la scenarista lavorava in certi casi, anche al montaggio del film, 

soprattutto per preparare le didascalie esplicative, o faceva la comparsa o la 

trovarobe. Il lavoro dello scrittore era ancora avventuroso o artigianale, se pure 

in una linea di crescente specializzazione”121. Intorno al 1914  il continuity script  

diventa pratica comune del cinema americano, “ è una sceneggiatura articolata 

e numerata in funzione dell‟organizzazione delle riprese e permette la 

previsione dei costi, la ripartizione dei compiti e il controllo delle singole fasi 

della produzione”122.Questo tipo di testo si consolida all‟interno 

dell‟organizzazione degli studios (ove era comunque il produttore ad assumere 

su di sé l‟intera responsabilità del prodotto, scegliendo sceneggiatore, regista, 

troupe e attori), ma si impone anche in Europa,  seppur con esiti differenti 

rispetto ad Hollywood. Le sceneggiature non sono ancora voluminose, anzi 

piuttosto sottili, ma tutta l‟azione viene descritta in dettaglio e il significato del 

dialogo viene abbozzato nelle didascalie provvisorie.  

E‟ importante sottolineare che, nel periodo che va dal 1914 almeno fino alla fine 

degli anni Venti, anche se gli script diventano sempre più precisi, elaborati 

scena per scena, estremamente indicativi, tuttavia è il regista, se ha carattere 

forte e spiccata personalità123, a decidere il découpage tecnico e partecipare 

creativamente alla riscrittura del film in sede di montaggio. Come sottolinea la 

Albano “i grandi registi hanno lavorato sostanzialmente e dappertutto in modo 

simile: en artiste, liberamente, padroni della propria opera concepita, anche 

nell‟efficiente e commerciale cinematografia americana, come “opera d‟arte” e 

secondo l‟idea “un uomo , un film” 124. 

Interessante, a tal proposito, anche la tesi di Leonardo Gandini, il quale, alla 

luce della biografia scritta da Tom Gunning su David Wark Griffith125, delinea un 

                                                           
121

 Ibidem, p. 18 
122

  Lucilla Albano, Il secolo della regia, Marsilio, Venezia, 2004, p. 150, nota n. 35   
123

 Griffith e Chaplin, ad esempio, utilizzavano spesso un general outline script, lavorando 
successivamente il film  in fase di montaggio.   
124

 L. Albano,Il secolo della regia,  cit., pp.154 - 155 
125

 In estrema sintesi, Thompson e Gunning hanno messo in evidenza quali sono le trasformazioni 
narrative, identificando entrambi nell’avvento dello storytelling un cambiamento sostanziale e una 
trasformazione integrale del dispositivo narrativo. Questa attenzione sempre più forte e concentrata 
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parallelismo tra l‟affermazione del ruolo del regista e lo sviluppo della 

dimensione narrativa nel mondo del cinema. La posizione dominante del regista 

non sarebbe solo una semplice conseguenza della sua forte personalità, ma il 

risultato di una riconfigurazione su scala industriale del prodotto commerciale 

cinematografico, basata sulla promozione del film come mezzo di finzione 

drammatica. “E‟ attraverso la narrazione che il regista si ritaglia, all‟interno della 

produzione di un film, un ruolo particolare e di rilievo. A permetterlo è la natura 

stessa del racconto, che in qualche modo implica un atto preliminare di 

manipolazione del materiale narrativo, tale da dotarlo di una leggibilità e di un 

senso”126. Griffith è il primo uomo di cinema a legittimare il suo mestiere e a far 

ciò, mediante la capacità di narrare127. Gunning, nel suo libro sulle strategie 

narrative dei primi film Biograph griffithiani, inscrive il  discorso sul linguaggio 

cinematografico del grande regista nel più ampio orizzonte della cultura 

popolare, proponendo un suggestivo nesso tra i mezzi impiegati, come il 

montaggio parallelo e la ritmica del tempo lavorativo, ritmica che si riverbera 

anche sul tempo libero, esperito in modo completamente nuovo dalla working 

class nella metropoli industriale128. Si può pensare che questo originale tipo di 

                                                                                                                                                                          
sull’aspetto narrativo, per Gunning  coincide con il modo in cui il regista maneggia specifici elementi 
come il montaggio incrociato, ( in riferimento a Griffith), mentre per la Thompson la prospettiva è meno 
localizzata e insiste sull’attività narrativa come mezzo per ottenere una maggiore chiarezza grazie alla 
crescente ridondanza e allo sviluppo di una serie di metodi per fornire informazioni allo spettatore. 
Partendo da questo punto, con minore attenzione agli elementi che caratterizzano il cinema primitivo e 
quello classico, Keil si interessa al processo di transizione, non come graduale dissolvenza del cinema 
cosiddetto primitivo nel paradigma classico, ma come momento di profonda ambivalenza e 
contestazione tra permanenti regimi differenti. As Gunning himself has noted, “ the transitional period 
appears to be less a gradual fade into the classical paradigm than a period of ambivalence and 
contestation, in Charlie Keil, Early American Cinema in Transition, The University of Wisconsin Press, 
p.10 
126

 Leonardo Gandini, Cinema e regia, Carocci, Roma, 2006, pp. 17-18 
127

 Nel 1913 D. W. Griffith lascia la Biograph per sentirsi completamente libero di esprimere la sua arte 
senza nessun vincolo produttivo. E’ il New York Dramatic Mirror , nel dicembre del 1913, ad annunciare 
che è rimasto senza lavoro:"D.W. Griffith, realizzatore di tutti i grandi successi della Biograph, che hanno 
rivoluzionato il dramma cinematografico e posto le fondamenta delle moderne tecniche di quest'arte. 
Fra le innovazioni da lui introdotte e ora generalmente seguite dai produttori più avanzati sono: l'uso di 
grandi primi piani e di riprese panoramiche da lontano, lo «switchback» o inserzione nella narrazione di 
avvenimenti precedenti, la suspense mantenuta a lungo, la dissolvenza in chiusura e il contenimento 
della recitazione, tutti progressi che hanno dato al cinema piena dignità d'arte". All'epoca aveva 
trentotto anni e aveva diretto non meno di quattrocento lavori, senza che il suo nome apparisse sullo 
schermo. Sull’importanza della figura di Griffith in merito alla gestione della narrazione e del montaggio 
si veda anche Gavin Millar, Karel Reisz, The Tecnique of Film Editing, Focal Press, 1953 
128 An urban and industrial working-class audience might find this race against the clock and rythmic 

division of time strangely familiar…The syncopated rhythms of ragtime and the mechanically produced 
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approccio possa avere un‟interessante ricaduta anche sulle storie e le strutture 

narrative sviluppate dalla sceneggiatura, analogamente a quanto già avveniva 

in ambito letterario, se non altro è difficile immaginare che i primi copioni 

destinati al cinema fossero completamente alieni dal tentativo di condensare e 

rappresentare esperienze percettive vicine alla ritmica palpitante della grande 

città ed al vissuto che caratterizza l‟epoca della seconda rivoluzione industriale, 

ma è solo un‟ipotesi, non suffragata da una adeguata documentazione. 

Il problema della narrazione costituisce un ambito di estrema complessità. 

Come raccontare una storia? Quale storia raccontare? In che modo la storia 

incontra il pubblico?  Sono domande che il mondo del cinema ha incominciato a 

porsi allora e che continua a porsi anche oggi129.  

Nei primi anni del cinema è l‟estrema brevità dei film, determinata da costrizioni 

di natura tecnologica, ad imporre necessarie limitazioni, non consentendo ai 

filmakers di impegnarsi nel tentare la strada di una rappresentazione narrativa. 

Solitamente spettava agli esercenti di sala sopperire a questa necessità, 

organizzando dei “palinsesti” per l‟intrattenimento serale, che includessero, oltre 

alle vedute di una sola inquadratura, brani musicali, conferenze, numeri 

acrobatici o illusionistici, immagini stereoscopiche130.“Con l‟avvento del film a 

                                                                                                                                                                          
sensations of speed and force in amusement park rides reproduced the new and often repressive 
experiences urban workers encountered and trasformed them – temporarily – through play… Likewise , 
Griffith’s parallel editing invokes the split-second timing of industrial production and workers’ 
enslavement (asservimento) to an oppressive temporality, in  T. Gunning, D.W. Griffith and the Origins of 
American Narrative Film, University of Illinois Press, 1991, p. 105 Idea peraltro estesa da Gunning a tutte 
le forme di divertimento popolare, come risposta alla ridefinizione del tempo, determinate dal lavoro 
industrializzato. 
129

 Il concetto di storytelling, traducibile in italiano come arte del raccontare, è stato recentemente 
affrontato da Christian Salmon, scrittore e membro del Centre des Recherches sur les arts et le language 
(CNRS). Lo storytelling, a lungo considerato come una forma di comunicazione riservata ai bambini, 
analizzata solo da studi letterari, sta conoscendo negli Stati Uniti, dalla metà degli anni Novanta, un vero 
e proprio revival, al punto che si è coniato per questi tempi il termine di “epoca narrativa”. Lo 
storytelling si è imposto in tutti i settori della società e trascendendo i confini politici, culturali o 
professionali, realizzando quello che i sociologi hanno chiamato il narrative turn, ’”epoca narrativa”… Un 
fenomeno che trascende le frontiere disciplinari e i diversi campi d’applicazione. Cfr. Christian Salmon, 
Storytelling, Fazi editore, 2008, pp. 3 - 9 
130

 A tal proposito Miriam Hansen evidenzia come il cinema delle origini fosse caratterizzato da eccesso 
di stimoli e da una specifica sovradeterminazione di modelli di comportamento ricettivi. Il cinema infatti, 
dopo essersi appropriato di invenzioni di altri ambiti tecnologici ( come la bicicletta e la macchina da 
cucire) e di un vasto repertorio di intrattenimenti commerciali, sorti alla fine dell’Ottocento, offriva un 
tipo di film in sé eterogeneo per motivi e convenzioni performative, una sorta di “bricolage”, 
partecipava a programmazioni eterogenee, il variety format, dentro contesti eterogenei ( dime museum, 
penny arcade, spettacoli di vaudeville e varietà, parchi estivi e fiere), sottoponendo l’attenzione  dello 
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più inquadrature, la responsabilità di investire il cinema di una dimensione 

narrativa torna al produttore, e, presto, il successo dei film “incentrati su una 

storia” dimostra le potenzialità commerciali dell‟elemento narrativo” 131. I primi 

film si misurano con uno standard di circa 1,000 piedi di lunghezza, ma anche 

con l‟esigenza dei produttori di costruire storie, che il pubblico  potesse 

comprendere senza bisogno di supporti extra testuali o di soluzioni alternative 

fornite dagli esercenti, quali la figura dell‟imbonitore132.  

La possibilità di raccordare scene non contigue sul piano spazio-temporale si 

salda con l‟instaurarsi di regole che assicurino leggibilità, comprensione, 

continuità logica ( tramite il gioco delle entrate e delle uscite dei personaggi o gli 

intertitoli). Era, ad esempio, consuetudine per alcuni registi rimettere mano al 

film, scrivendo o riscrivendo proprio gli intertitoli133. E vale la pena soffermarsi 

                                                                                                                                                                          
spettatore ad una serie discontinua di attrazioni, shock e sorprese.  “A prescindere dal numero e dal tipo 
di film di un dato programma – inizialmente forse fino a otto brevi film per una durata complessiva di 
venti minuti-, la loro sequenza era il più casuale possibile , emulando la struttura globale del programma 
con il suo accento sulla diversità, i suoi mutevoli umori e stili di rappresentazione (…) il (variety format) 
continuò ancora negli anni Dieci, quando l’introduzione del lungometraggio rafforzò un fondamentale 
cambiamento nelle pratiche dell’esercizio e nel comportamento del pubblico” Miriam Hansen, Babele e 
Babilonia. Il cinema muto americano e il suo spettatore,Kaplan,Torino,2006, pp. 37-38 
131

 C. Keil, Early American Cinema.., cit. , (trad.mia) p.46 
132

 Figura impiegata per spiegare la storia e fornire informazioni, via via superata dalla standardizzazione 
industriale, che cercava soluzioni interne al testo filmico, per essere sostituita dalle didascalie, a partire 
all’incirca dal 1903. Secondo Gaudreault, questa figura confluisce nel profilo del meganarratore filmico. 
“ Vi fu infatti un periodo, all’inizio del secolo, in cui lo spettacolo cinematografico dava luogo a due 
prestazioni narrative concorrenti e simultanee, relativamente autonome l’una rispetto all’altra. Due 
prestazioni narrative che non utilizzavano lo stesso veicolo semiotico, né le stesse materie 
dell’espressione. Da una parte le immagini di un racconto visivo, percepito all’epoca come 
particolarmente lacunoso, a tal punto che lo si faceva accompagnare, dall’altra parte, dalla prestazione 
di un imbonitore, vero e proprio cantastorie che, a titolo di adiuvante narrativo, sosteneva la 
mostrazione visiva con la propria narrazione verbale, consentendo al cinema di compiere “prodezze” 
narrative che avrebbe fatto filmicamente, o, meglio, filmograficamente sue, solo diversi anni più tardi, 
con l’avvento del sonoro.  Questa combinazione alquanto originale di un megamostratore ionico e di un 
narratore verbale (talvolta in concorrenza con un narratore filmografico “balbuziente”) era un ‘eredità 
della lanterna magica, e creava un complesso narrazionale assi interessante per chi voglia comprendere 
il posto che in seguito sarebbe venuta ad occupare la “voce “narrativa del narratore in “voce” off, cui 
avrebbe dato il via il cinema sonoro” A. Gaudreault, Dal letterario al filmico. Sistema del racconto, 
Lindau, Torino, 2006, pp. 166 – 167. 
133

 Per ottenere una forma di continuità tra le inquadrature e consentire allo spettatore di coglierne il 
senso , si prospettano due soluzioni possibili: affidare alla voce narrativa dell’imbonitore la direzione del 
racconto o fare ricorso agli intertitoli. La letterarietà degli intertitoli si manifesta in modo diverso e si 
concentra in particolare nel tempo dei verbi e nel loro modo, ad esempio gli intertitoli riescono a dare 
un valore iterativo all’inclinazione delle immagini verso il singolativo. Cfr. Francesco Pitassio, Leonardo 
Quaresima ( a cura di), Scrittura e immagine. La didascalia nel cinema muto, Università degli studi di 
Udine, Udine, 1998 
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su quell‟iscrizione letteraria che sono le didascalie134 all‟interno del film muto, 

non solo perché, per molti, spesso costituivano un vero e proprio apprendistato 

per cominciare a scrivere per e con il cinema135, ma anche perché 

rappresentavano un importante mezzo per introdurre le situazioni, riassumere il 

dialogo, mandare avanti la storia, piegare e drammatizzare la scena, 

correggerne il senso o anche solo realizzare un intervento espressivo136. Le 

didascalie possono configurarsi come un‟apertura extradiegetica, sotto forma di 

commento ironico, come un tentativo di creare una comunicazione integrata al 

testo, con tanto di cornicetta, motivi decorativi, caratteri in linea con lo stile del 

film, ma anche come desiderio di realizzare sullo schermo un esperimento 

grafico di forte impatto visivo137. Titoli ( espositivi o in forma di dialogo), intertitoli 

e inserti ( primi piani di fotografie o porzioni di testi, come lettere, giornali, 

comunicati etc.) provvedevano in modo facile e diretto a chiarire la storia, ne 

                                                           
134

 “ La didascalia ha rubato al teatro le ultime cose che ancora tratteneva. Noi crediamo che il 
riconoscimento della grande importanza e del valore delle didascalie abbia fornito un fondo inesauribile 
di materiali allo scrittore per il cinema; ha reso possibile agli autori che si vantano delle loro piacevolezze 
letterarie trovare un mezzo espressivo adeguato anche nel cinema” . A. Loos, A Girl like I,  cit., p.98 A tal 
proposito si guardi anche il passaggio in cui D.W. Griffith la chiama a lavorare sulle didascalie della 
versione finale di Intolerance ( 1915) e le propone di lavorare per la campagna pubblicitaria a favore del 
film Ibidem, p.130 
135

 Writing subtitles was as good a way for a new writer to begin as any. It took you right into the 
editorial rooms – handling the film yourself; spotting the places for the titles taht carried the thread of 
the story and dialogue, the sense of scenes, and what the people were presumably saying on the screen. 
In those days, unlike today, they believed that a writer, as well as anybody else, could serve an 
apprenticenship….. Casey Robinson, Interviewed by Joel Greenberg, Focus on Film, n.32, 1972; "Quando 
Intolerance fu finito, e D. W. Griffith lo stava montando, un giorno mi mandò a chiamare e mi disse che 
le didascalie le lasciava scrivere a me. Così mi sedetti con Griffith in sala di proiezione e credo di essere 
stata la prima a vedere il film, perché Griffith lavorava con la massima segretezza e nessuno di coloro 
che avevano recitato Intolerance sapeva di che cosa si trattasse. Avevano idee del tutto confuse su ciò 
che D. W. Griffith stava preparando. Quando mi invitò a vedere il film, lo guardai con un sacro terrore a 
causa del mistero che fino a quel momento lo aveva circondato. Mi sembrò terribile. Non riuscivo a 
vedere. Non ero abbastanza intelligente per percepire l'ampia visione di quell'uomo. Il modo in cui 
mescolava gli elementi temporali, che non era mai stato visto prima, lasciava completamente smarriti gli 
spettatori. E anche me. Ma mi feci coraggio e scrissi le didascalie. Come tante cose terribilmente 
importanti della vita, quando succedono non ce ne accorgiamo, così non mi resi conto del momento 
storico che stavo vivendo, mentre vedevo quel film" in A. Loos, A Girl like I, cit.p.57  
136

 “ Il cinema muto sviluppò uno stile definito, adeguato alle specifiche condizioni del mezzo espressivo. 
Un linguaggio fino ad allora sconosciuto venne imposto a un pubblico non ancora capace di leggerlo, e 
più il pubblico progredì, più il linguaggio ebbe la possibilità di raffinarsi. .. Per il pubblico del  1910 circa 
era difficile capire il senso di un’azione muta in un film, e per aiutare gli spettatori i cineasti si servivano 
quindi di sistemi simili a quelli che troviamo nell’arte medievale. Uno di questi fu l’adozione di diciture e 
didascalie stampate, veri e propri equivalenti dei tituli e delle pergamene medievali ( prima ancora 
c’erano i commentatori che spiegavano dal vivo…)” Erwin Panofsky, Tre Saggi sullo stile, Electa, pp.104-
108 
137

 Si pensi agli esperimenti effettuati in tal senso dall’avanguardia sovietica 
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spiegavano i punti più oscuri, ne agevolavano la comprensione, e tuttavia 

interrompevano il flusso delle immagini, con la differenza sostanziale che gli 

inserti partecipavano del mondo diegetico, presentando un testo sotto forma di 

immagine, le didascalie, diversamente, gli erano estranee. Come sottolinea, 

Franco La Polla, le didascalie, con la loro forza retorica, tendenzialmente 

assente dal sonoro, interrompevano il ritmo narrativo in modo netto, 

comportavano una diversa fruizione delle immagini e suggerivano una diversa 

valutazione estetica delle stesse. Ideate prima o dopo le riprese, non ha alcuna 

importanza, rappresentavano sempre qualcosa di “altro” rispetto alla fluidità ed 

è naturale pensare che, di fronte a questa “frammentazione”, lo spettatore 

osservasse le immagini con minore adesione di verosimiglianza che nel 

sonoro138. 

Abbiamo detto che l‟Europa segue, pur con le dovute differenze e specificità, le 

sorti della produzione cinematografica americana che, a sua volta, contrae un 

significativo debito con la tradizione europea attraverso la figura di George 

Méliès. Isabelle Raynauld139, come del resto Jean Paul Torok140  e Richard 

Abel141, identificano in lui  il creatore della sceneggiatura, o almeno di quel certo 

tipo di testo, che, in origine, ne costituisce la forma embrionale. La studiosa gli 

attribuisce il suggestivo ruolo di iniziatore e inventore, evidenziandone la 

consapevolezza e la volontà progettuale. Méliès preparava a lungo e nei 
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Cfr. Franco La Polla, Sogno e realtà americana nel cinema di Hollywood, Il Castoro, Milano, 2004, pp. 
15-17 
139

Isabelle Raynauld, Scénarios et films de Georges Méliès : approches narratives, in Georges Méliès et le 
deuxième siècle du cinéma, Cerisy, Presses de la Sorbonne Nouvelle en collaboration avec Cerisy-La-
Salle, 1997, pp. 201- 217  
140

 Secondo lo studioso le sceneggiature di Méliès sono una forma letteraria, costituiscono uno sviluppo 
assai dettagliato del soggetto. Rappresentano "premier traitement" che include una descrizione succinta 
dell’azione ed una sorta di  découpage delle scene, realizzato in virtù dei cambiamenti della scenografia 
e delle ellissi temporali. “Il est le premier à avoir mis l'accent sur l'importance du scénario (…) sur la 
nécessitè et l’importance du scénario, et le premier également à employer ce terme dans le sens de 
récit destiné à etre filmé…” in Jean-Paul Torok, Le scénario.Histoire,théorie,pratique. Veyrier, Paris, 
1986, p.19 
141

 Il critico dimostra il debito profondo contratto dal cinema americano con le “storie”  di Georges 
Méliès, e, più in generale, con i film della Pathé Freres, approdati sul mercato americano, pur 
sottolineando che gli “scenari” realizzati da Méliès erano funzionali ( quasi un mero pretesto) alle 
impresionanti scenografie, ai tricks ed i costumi per gli attori, precedentemente elaborati dal grande 
mago francese:…Méliès saw himself (..) not as a storyteller, but rather, and especially in the féeries, an 
innovative composer of cinematic revues.Cfr. Richard Abel, The Ciné Goes to Town: French Cinema, 
1896–1914, University of California Press, Berkeley, 1994, pp. 61-65 
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dettagli la realizzazione dei suoi film, disegnando gli schizzi dei costumi e i 

modelli per la scenografia, regolando e cronometrando la messa in scena. Le 

sceneggiature, a lui riconducibili, sono di diversi tipi: a) brevi testi che 

contengono la descrizione dell‟azione, corredati da indicazioni di scenografia, 

sviluppo dell‟azione, ellissi ed eventuali commenti pubblicitari; b) divisione della 

trama in quadri numerati, corrispondenti alle scene da fare. Sono i sujets 

composés, le cosiddette “ scene artificialmente composte”, da lui pensate ed 

elaborate, che, secondo Lewis Jacobs istituiscono il principio stesso della 

sceneggiatura142. Méliès è il primo ad usare il termine scénario 

cinematographique come sottotitolo per il suo Le voyage dans la lune (Viaggio 

nella luna, 1902)143. Si tratta di un testo di tre pagine, sopravvissuto alle ingiurie 

del tempo, suddiviso in 30 tableaux, concepiti per 17 set differenti, contenente 

dettagli precisi sull‟azione da girare ed i personaggi impegnati nell‟azione, per la 

durata complessiva di 14 minuti circa144.  

Secondo la Raynauld, queste brevi descrizioni non possono ancora essere 

propriamente definite sceneggiature, sebbene per i titoli evocativi che 

contengono, i chiari riferimenti  alla storia ed ai personaggi,  sono senza dubbio 

i primi testi scritti in relazione all‟ immagine in movimento e contengono in nuce 

tutti gli elementi che caratterizzeranno questo tipo di scrittura. Tra il 1896 ed il 

1907, gli scenarios si presentavano, come abbiamo già detto, sotto forma di 

sinopsi. Uno dei più famosi esempi, in tal senso, è L’arroseur arrosé ( 
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 Lewis Jacobs, The Rise of the American Film. A Critical History, Harcourt Barce, New York, 1939 trad. 
it. L’avventurosa storia del cinema americano, Einaudi, Torino, 1961, p. 43 
143

 R.F. Cousins, Le Voyage dans la Lune., International Dictionary of Films and Filmmakers. 2001. 
Encyclopedia.com. <http://www.encyclopedia.com>. Assieme a Viaggio attraverso l'impossibile, è uno 
dei film più famosi di Méliès. Liberamente tratto dal romanzo di Jules Verne Dalla Terra alla Luna e  da 
quello di H. G. Wells I primi uomini sulla Luna. Il film venne girato nel 1902 negli studi della Star Film di 
Méliès presso Montreuil, vicino Parigi. Costò la considerevole cifra di 10.000 franchi, spesi soprattutto 
per i costumi dei Seleniti e per le ricche scenografie dipinte. La scenografia fu dipinta a mano con oggetti 
realizzati a trompe-l'œil. I seleniti furono interpretati da alcuni giocolieri delle Folies-Bergère mentre le 
ragazze erano delle danzatrici dello Châtelet. Fu la prima opera di finzione cinematografica a conoscere 
un successo mondiale. Il rovescio della medaglia fu anche la massiccia opera di pirataggio, operata 
innanzitutto da Thomas Edison, che lo distribuì personalmente in America, controtipando illegalmente 
una copia. Il filmato, girato a 16 fotogrammi al secondo, è muto, in bianco e nero, forse ma ne esistono 
sicuramente versioni colorate a mano. Cfr. A. Costa, Méliès, Georges, in G. P. Brunetta (a cura di), 
Dizionario dei registi del cinema mondiale, Einaudi, Torino 2005, vol II, pp. 552-555. 
144

 Cfr. Isabelle Raynauld, Prèsence, fonction et représentation du son dans le scenario et le films de 
George Méliès ( 1896-1912). Mise en scene du son, in Jacques Malthête, Michel Marie ( a cura di), 
George Méliès, l’illusioniste fin de siècle, Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 1997  

http://www.encyclopedia.com/doc/1G2-3406800950.html
http://www.encyclopedia.com/
http://it.wikipedia.org/wiki/Viaggio_attraverso_l%27impossibile
http://it.wikipedia.org/wiki/Jules_Verne
http://it.wikipedia.org/wiki/Dalla_Terra_alla_Luna
http://it.wikipedia.org/wiki/Herbert_George_Wells
http://it.wikipedia.org/wiki/I_primi_uomini_sulla_Luna
http://it.wikipedia.org/wiki/1902
http://it.wikipedia.org/wiki/Montreuil
http://it.wikipedia.org/wiki/Parigi
http://it.wikipedia.org/wiki/Thomas_Edison
http://it.wikipedia.org/wiki/Fotogrammi_al_secondo
http://it.wikipedia.org/wiki/Film_muto
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L‟innaffiatore innaffiato, 1895) ed è probabile che i brevi titoli descrittivi 

rispecchino la lunghezza effettiva del film.  

Dopo il 1907 gli script diventano più elaborati e dettagliati, gli sceneggiatori 

spesso hanno alle loro spalle un background letterario, anche se molti di loro 

lavoravano con uno pseudonimo. Gli sceneggiatori, come abbiamo già 

osservato, danno anche precise istruzioni  sugli intertitoli, offrono, a chi deve 

interpretare i personaggi, delle “linee di dialogo”, utilizzano riferimenti al suono 

come elemento drammatico, ancor prima dell‟avvento del sonoro. La Raynauld 

fa l‟esempio di tre sceneggiature: Appointment by Telephone (1902), Deux 

voleurs qui n’ont pas de chance (1907) e Rigadin, garcon de banque ( 1912), 

che raccontano di personaggi che ascoltano le conversazioni dietro le porte 

chiuse, di situazioni in cui i protagonisti parlano al telefono e di ladri che 

vengono sorpresi per aver fatto troppo rumore. Con il passaggio al film a più 

rulli e al lungometraggio, le sceneggiature arrivano a circa 15 pagine per rullo e 

affrontano la possibilità di esplorare i soggetti in profondità, creare coerenti 

universi funzionali e sviluppare le psicologie dei personaggi. 

Charles Musser attribuisce il crescente interesse per i film narrativi ad una 

nuova fase di rapida espansione dell‟industria filmica americana, iniziata nel 

1903, Richard Abel al profondo impatto commerciale dei film narrativi sul 

mercato americano. Secondo Bordwell, è proprio l‟estensione del film a più 

bobine a rendere più complessi gli scenari, ora contenenti localizzazione delle 

scene, lista dei ruoli, pagina di sinossi, piani numerati con la descrizione delle 

azioni e le istruzioni tecniche, e a determinare, d‟altro canto, un‟elaborazione di 

testi, in cui sia rispettata la continuity logico-temporale, necessaria per poter 

raccordare scene non contigue sul piano spazio-temporale. Il passaggio, a cui 

contribuisce la sceneggiatura,  da un modo di rappresentazione ad un altro è 

meno indolore di quel che sembri. Secondo Charlie Keil, che si è occupato del 

cinema americano di transizione dal 1907 al 1913, i film di questo periodo, che 

incominciarono a raccontare storie definite da coordinate temporali e spaziali, 

da relazioni di causa-effetto incentrate sull‟azione e la psicologia dei 

personaggi, e nondimeno la domanda del mercato nei riguardi di film di 

aumentata lunghezza e complessità, crearono ai registi non pochi problemi 
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connessi alla difficoltà di orientarsi tra innovazione e sperimentazione, ricerca di 

nuove soluzioni narrative e formali e rischio di standardizzazione ( la singola 

inquadratura diventa sempre più subordinata al flusso dell‟azione narrativa, con 

elementi di montaggio in continuità quali il raccordo sullo sguardo o sul 

movimento, lo spettatore è incoraggiato al coinvolgimento emotivo e 

all‟identificazione grazie anche all‟uso di piani più ravvicinati,composizione 

centrata e luce direzionale), e, a questo basculamento, sottolinea lo storico, 

parteciperanno in modo significativo anche giornalisti e scrittori145, il mondo 

della pubblicistica in generale, orientando gradualmente le scelte verso la 

soluzione narrativa, la chiarezza e la comprensibilità146. 

Uno dei modi per risolvere il problema della narrazione, almeno a partire dal 

1904, è lo schema dell‟inseguimento, quel chase film147,  di cui The Great Train 

Robbery ( Assalto al treno, 1903) di E. Porter costituisce un prezioso esempio. 

Lo schema dell‟inseguimento mostra in tutta evidenza come tale scelta sia 

aderente alle capacità formali del medium e lavori in senso narrativo, 

riproponendo un modello di todoroviana memoria148. Se i chase film, in voga 
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 Cfr. Charlie Keil, Early American Cinema in Transition:Story, Style and Filmmaking, 1907-1913, 
Paperbacks, University of Wisconsin, 2001, pp.42-45 
146

 Nel cinema delle origini “ i film tendevano a essere non lineari in due opposte direzioni: O il racconto 
era troppo ellittico (…) o poteva dimostrare contiguità spaziale tra inquadrature al costo di 
sovrapposizioni temporali, ripetendo la stessa azione da due punti di vista diversi (solitamente 
dall’interno e dall’esterno). In entrambi, la chiarezza narrativa non era un problema, se i film erano 
presentati da un esercente o da un imbonitore…” M. Hansen ,Babele e Babilonia,  cit., p. 51 
147

  I primi film a più inquadrature correvano il rischio di generare confusione nello spettatore, per via  
delle nuove relazioni spazio- temporali che istituivano, in tal senso un’unità del punto di vista rendeva 
più logica e fruibile la relazione tra inquadrature e consentiva di superarne il disagio. L’avvento del chase 
film si delinea come  modalità che aiuta a negoziare le interruzioni connesse alla frammentazione 
spaziale e, al tempo stesso, come un espediente che favorisce nel pubblico un più fluido senso delle 
relazioni spaziali. Tom Gunning correla esplicitamente la scelta del chase al problema della narratività. Il 
fascino del chase film giace, a suo avviso, proprio nella continuità spaziale che propugnava ovvero nella 
possibilità di tenere insieme la complessità spazio-temporale attraverso differenti inquadrature, 
dipendenti da un unica struttura narrativa. No longer simply observing the action or directly addressed 
by an attraction, the spectator now knitted together the space and time of the film following the logic of 
the narrative. Tom Gunning, D.W. Griffith and the Origins of American Narrative Film, University of 
Illinois Press, Urbana, 1991, p. 67. 
148

 A tal proposito Edward Branigan costruisce una sorta di schema strutturato sul modello di Todorov , 
che mostra come il narrativo sia, nella sua forma più semplice, la trasformazione causale di una 
situazione attraverso cinque stadi: 1.  uno stato di equilibrio all’inizio; 2. una rottura dell’equilibrio in 
virtù di un evento /azione; 3. Il riconoscimento di ciò che è intervenuto per infrangere l’equilibrio di 
partenza; 4. un tentativo di riparare questa rottura/ accidente; 5. un ristabilirsi dell’equilibrio originario. 
Tra questi elementi non c’è una relazione arbitraria, ma un rapporto di causa ed effetto ( in virtù di 
principi che descrivono, possibilità, probabilità, impossibilità e necessità tra le azioni). Questo significa 
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almeno fino all‟anno 1908, sopperiscono all‟ esigenza di racconto con 

immediatezza di risultato, quando si tratta di costruire personaggi, stabilirne 

obiettivi e relazioni, complicare le strutture narrative, distribuire adeguatamente 

le informazioni, ovvero quando si tratta di gestire più profondamente una 

efficace progressione narrativa, allora le cose si fanno più difficili e il ricorso agli 

sceneggiatori assolutamente indispensabile.  

Lo scenario, solo dopo un lungo periodo di co-esistenza, talvolta non pacifica, 

tra scritture altamente specializzate ( si pensi anche al ruolo dell‟inquadratore e 

del dialoghista nel cinema italiano), che permangono e ne costituiscono in 

filigrana la texture, diventa l‟irrinunciabile fondamento del racconto per immagini 

e la sua memoria in sede di riprese e montaggio. L‟individuazione di una 

narrazione coerente e “leggibile”, pretesa dai produttori, auspicata dalla carta 

stampata e, probabilmente, desiderata dal pubblico, o da un certo tipo di 

pubblico, si lega a problemi di caratterizzazione dei personaggi, di ricerca di 

motivazioni e logica interna, di nessi di causalità, che supportino le azioni, 

elementi questi che non avevano sfiorato i registi dei primi anni del cinema 

Fino al 1919-1920 nei credits non compaiono il nome dello scenarista, del 

continuity writer o di colui che scriveva le didascalie, ma a partire dal 1919, il 

nome di quest‟ultimo acquista visibilità e prestigio, anzi è spesso pagato meglio 

dello scenarista.  

D‟altro canto lo scenarista dovrà attendere proprio il declino dello scrittore 

specializzato in didascalie, per conquistarsi un ruolo di primo piano. Secondo 

quanto narra nell‟introduzione a Backstory, Pat McGilligan, prima del 1926, a 

                                                                                                                                                                          
che ci sono due tipi fondamentali di affermazioni del narrativo:le cose esistenti ed i processi. Sono 
esistenti le persone ed i luoghi, sono processi le azioni delle persone e le forze della natura. Ma c’è di 
più: i cambiamenti di stato creano un sovramodello o “trasformazione”. Si tratta di un modello su vasta 
scala, fatto di ripetizione, antitesi, simmetria, gradualità tra le relazioni causali, esso stesso temporale in 
un modo nuovo. Questa forma emergente, o trasformazione, è l’aspetto necessario del narrativo, 
perché, come osserva Metz, “narrativo non è una sequenza di eventi chiusi, ma una sequenza chiusa di 
eventi”. Cfr. Edward Branigan, Narrative Comprehension and Film, Routledge, London, 1992 p. 4-6. 
Secondo Keil, il chase film fornì ai registi del periodo di transizione un’opportunità per sviluppare la 
capacità di raccontare e lo schema di Todorov costituì il punto di riferimento essenziale, se non 
addirittura la norma, per la costruzione narrativa dei primi film della storia del cinema, come di molti 
altri film a venire.  Si considerino, a tal proposito, le analisi che egli fa di The Trainer’s Daughter  ( o A 
Race for Love), film del 1909, in relazione allo schema di Todorov, e di A tale of the Sea, film del 1910, 
che riprende il modello, complicandosi sul piano della temporalità e della costruzione dei personaggi. 
Cfr. C. Keil, Early American Cinema…, cit. , pp. 47 - 60 
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giudicare dai credits, “gli sceneggiatori non esistevano”. Il termine stesso non 

era molto utilizzato, e la professione, frammentata in una serie di specialità, mal 

retribuita, abbastanza anonima, era praticata da personaggi provenienti per lo 

più dal West. Tuttavia la pratica della sceneggiatura e la standardizzazione 

delle regole che ad essa presiedono rapidamente si sviluppano e altrettanto 

rapidamente si stabilizzano. Il più grande cambiamento è dato dal passaggio 

del film a più rulli ( 2 o 3 rulli) ed al lungometraggio ( 4 o più rulli)149, ma dal 

1896 al 1914 , in meno di venti anni, le sceneggiature per lungometraggio 

acquisteranno un loro preciso format, tant‟è che “nel 1925 le sceneggiature che 

Hollywood utilizzava erano prodotto dell‟attività di personale qualificato, assunto 

dall‟industria a questo scopo”150. 

C‟è una storia interna alla pratica, una storia propria della tecnica, una storia 

evenemenziale della scrittura per il cinema, che soggiace e si riverbera sulla 

“lunga durata” della storia del medium. Ad esempio, possiamo indicare il 1911 

come un anno di svolta per la sceneggiatura. Due eventi contribuiscono alla 

focalizzazione del ruolo dello sceneggiatore: l‟avvento del lungometraggio e le 

decisioni della U.S. Supreme Court Ruling sul copyright, che fissava delle 

regole sull‟appropriazione del repertorio teatrale e letterario, restringendo 

consistentemente il serbatoio a cui attingere idee e obbligando chi scriveva 

all‟inventiva. Non è un caso che sia proprio l‟anno in cui Edison concede i 

credits agli sceneggiatori.   

Abbiamo già visto che alla definizione di copione, così come lo conosciamo noi, 

si arriva sul finire degli anni Venti, gli stessi anni in cui le case di produzione 

contengono dei dipartimenti di lettura per la ricerca di soggetti tra opere 

drammatiche, romanzi e racconti. Quando le storie, per i film a più rulli, 

cominciano ad allungarsi, gli scenario departments , in nome dell‟efficienza e 

dei criteri economici ispirati al taylorismo, impongono al processo di scrittura  

una serie di passaggi obbligati, imponendo alla scrittura, come del resto 

avveniva a tutto il ciclo produttivo, la divisione del lavoro. Proprio in quegli anni, 
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 E gli Europei ( Italiani, Francesi, Danesi) vanno incontro alla scelta del lungometraggio molto più 
rapidamente di quanto non avvenga negli Stati Uniti, dove l’avvento del film a più rulli si compie tra il 
1911 e il 1912, ma il lungometraggio arriva più tardi. Cfr. I.Raynauld, Screenwriting practices, cit.,p.578   
150

 G. Muscio , Scrivere il film, cit., p. 19 
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si delinea la pratica di quello che, ancora oggi, si definisce adattamento151. In tal 

modo, Hollywood mette a punto uno strumento di strutturazione narrativa e di 

controllo filmico assai efficace, fondato sulla divisione dei compiti. Questa forma 

forte condensa gli effetti “perversi” del sistema hollywoodiano, la sua 

ossessione per la redditività, la sicurezza finanziaria, una certa idea di 

perfezione152 e, tuttavia, conosce fluttuazioni, trasgressioni, alternative 

provocate, come abbiamo visto, da determinate personalità (ivi compresi 

produttori e attori). Gli scenario departments replicano al loro interno il modo di 

produzione dell‟industria cinematografica, suddividendo il processo di lavoro 

della sceneggiatura in diversi segmenti operativi. La linea del procedimento 

prevedeva:  dei lettori pagati per individuare le potenziali idee; degli scrittori che 

le avrebbero adattate; degli scrittori (non necessariamente gli stessi) che 

avrebbero fornito consigli e suggerimenti in forma di sinopsi; degli scrittori che 

scrivevano le sceneggiature scena per scena, espanse e manipolate da altri 

scrittori, corredate da dialoghi, spesso appannaggio di un‟altra figura come il 

dialoghista. Solo a questo punto c‟era tutto il materiale per realizzare lo 

shooting script ed entrare in fase di ripresa.  Le sceneggiature, nel sistema 

americano, erano usate dai produttori per valutare i rischi finanziari ed i costi di 

produzione. “In un sistema, ben sviluppato da Thomas Ince, efficienza e costi 

superavano di gran lunga la ricerca creativa. E‟ in questo snodo che la 
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  Sulla nozione di adattamento può essere utile il rinvio agli Atti del Convegno di Roma Tre “Cinema e 
letteratura” Cfr. I. Perniola, Cinema e Letteratura, Percorsi di confine, Marsilio, Venezia, 2002 e cfr. 
Giorgio Tinazzi, Adattamento, Giacomo Manzoli, Adattamento, in Giulia Carluccio, Federica Villa, 
L’intertestualità. Lezioni, lemmi, frammenti di analisi, Kaplan, Torino, 2006, pp.15-131 e pp. 131-146 
152

 Lo studio system nasce negli anni Dieci, prende la sua forma caratteristica negli anni Venti, raggiunge 
la maturità negli anni Trenta e il pieno delle sue forze durante la guerra, per poi avviarsi al declino per 
varie ragioni sul finire degli anni cinquanta: antitrust e leggi federali sulle forme di intrattenimento,  
cambiamenti di massa negli stili di vita, passaggio del pubblico dal cinema alla televisione. La nuova 
Hollywood rinascerà sulle ceneri della vecchia, seguendo la linea autoriale, in antagonismo con lo studio 
system. Cfr. Thomas Schatz, The Genius of the System, Henry Holt and Company, New York, 1988.  
L’efficace analisi condotta da Thomas Schatz  tocca il cuore della Hollywood della Golden Age, 
indagandone la struttura, come sia sorta, perché si sia formata e consolidata, il “delicato equilibrio” e la 
“meravigliosa simmetria”,  che la caratterizzano, gli elementi che la sostengono: talento, tecnologia e 
denaro, partecipi di quell’efficienza di sistema, che Bazin aveva efficacemente sintetizzato, nel 1957, 
nella definizione genius of system. La tesi di fondo dello studioso è che la qualità e l’artisticità dei film 
realizzati dagli anni Dieci agli anni Quaranta siano il prodotto non solo di un’espressione individuale, ma  
di una melding di forze istituzionali ed una specificità di stile connaturata allo studio stesso. Lo stile di 
uno scrittore, di un regista, di una star, ma anche di un operatore, di uno scenografo o di un costumista 
non vi si sottraggono, ma interagiscono con la struttura manageriale dello studio, le sue risorse, la sua 
tradizione narrativa, la sua strategia di mercato. 
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sceneggiatura diventa una “tecnica” e una rinuncia, forse, a delle diverse 

prospettive. (Quando), a partire dal 1914, si impone in Europa, come negli Stati 

Uniti, una forma standard per la sceneggiatura, gli scrittori non usano più 

pseudonimi, ma, anzi, desiderano veder apparire il loro nome sullo schermo nei 

credits. Il lavoro di sceneggiatura incomincia ad essere ben retribuito, anzi la 

retribuzione diventa allettante, 20$ a copione, e le linee principali della sua 

tecnica (formato e costrizioni) perdurano ancora oggi. Il mito della 

sceneggiatura compiuta e intoccabile – come la praticava, a quanto si dice, 

Hitchcock – corrisponde certo ad una realtà dominante, ma è ben lontano 

dall‟essere l‟unica realtà esistente”153. 

Il  1927 segna la morte del cinema muto.  “ La nascita del cinema sonoro non fu 

un semplice evento tecnologico, né un‟ occasione di maggior richiamo per un 

pubblico assetato di curiosità, né una ragione di particolare soddisfazione per 

chi vedeva nel cinema il terreno di una sempre maggiore aderenza alla realtà. 

Esso comportò una svolta radicale nell‟intero sistema identificabile in quel vasto 

campo che designiamo col nome di cinema; esso ne variò in certa misura la 

natura, il modo di organizzarsi e di proporsi, la concezione e l‟esecuzione dei 

generi stessi (fiorenti già nel muto), i dettagli recitativi sia mimici che, 

ovviamente, vocali, la nozione di divismo che già nei precedenti decenni si era 

sviluppata non solo in America ma anche in Europa, e naturalmente il rapporto 

tra opera e spettatore” 154.  

Con l‟avvento del sonoro si assiste ad un mutamento nella concezione di molte 

componenti del cinema e ad una vera e propria trasformazione del fenomeno 

cinematografico. “Il sonoro aprì quindi la porta non solo al suono, ai rumori , alla 

voce, ma a un‟enorme serie di conseguenze inevitabili sul piano della tecnica 

che portarono ad una visione potenziata sia strutturalmente che mimicamente. 

Da un lato la continuità, l‟integrità della storia, dall‟altro l‟impressione di 

realtà”155. Lo script: ora deve prevedere le tre materie del sonoro 
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 Francis Vanoye, La sceneggiatura. Forme, dispositivi, modelli , Lindau, Torino, 1998 pp. 12 – 13 
154

Franco La Polla. Sogno e realtà americana nel cinema di Hollywood.Il Castoro, Milano, pag. 15 
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 Ibidem, p. 31 . Tali considerazioni contrastano con quanto sostiene Sklar, secondo il quale, il 
passaggio dal muto al sonoro ben poco influisce sull’estetica visiva dei film di Hollywood Cfr. Robert 
Sklar, Cineamerica, Feltrinelli, Milano, 1982.  
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dell‟espressione cinematografica: parola156, suono, musica e non è più 

elaborato piano per piano, ma scena per scena: un copione sempre più 

dettagliato nei dialoghi e nelle indicazioni di ripresa e montaggio. Tale 

procedimento diventa la regola. L‟avvento del sonoro conferma la separazione 

di funzioni tra regista e sceneggiatore, delineatasi nel muto, tant‟è vero che, ove 

possibile, d‟ora in avanti, il regista cercherà la collaborazione di sceneggiatori di 

sua fiducia, con cui condividere idee e obiettivi.  

Con la necessità di disporre di uno scrittore specializzato contemporaneamente 

in dialoghi e storie per lo schermo, e con la divisione del lavoro, richiesta dalla 

graduale trasformazione del cinema da una fase artigianale a una fase 

industriale, si accampa la ormai nota figura professionale dello sceneggiatore, 

favorito dal cinema sonoro, dotato di un proprio statuto, interno alla logica di 

produzione degli anni Trenta. E‟ colui che prepara il testo scritto, destinato a 

trasformarsi in film. Altro dal pioniere che si avvicina al dispositivo. Altro dallo 

scrittore che, a un certo punto della sua vita, per varie ragioni, si dedica al 

cinema.Del resto, alla base dell‟interesse che il cinema dimostra per gli scrittori 

professionisti, non ci sono esclusivamente ragioni di carattere tecnico o 

economico: un film che possa annoverare nei titoli di coda scrittori di fama, già 

noti al grande pubblico, è un prodotto che .si vende meglio, dal momento che 
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 In un intervento sulle dinamiche tra copione e recitazione, ha osservato Giuliana Muscio, che, nelle 
sceneggiature del cinema muto statunitense, ad esempio negli script di C. Gardner Sullivan o di Frances 
Marion, sono spesso incluse delle annotazioni pertinenti la recitazione o la condizione emotiva dei 
personaggi, anzi “ le sceneggiature del periodo muto articolano con maggior dettaglio visivo gesti e 
azioni,e spesso contengono persino osservazioni sullo stato d’animo del personaggio”, non dissimili da 
vere e proprie “ note di regia”, evidenziando così una diversità  delle sceneggiature del muto rispetto 
alle strategie di scrittura per il cinema sonoro. In G. Muscio, Scrivere l’attore, in Laura Vichi ( a cura di), 
L’uomo visibile, Forum, Udine, 2002, pp.135-139. Tale particolarità, rilevata anche da Isabelle Raynauld a 
proposito degli primi scenari francesi, è stata ulteriormente approfondita da Silvio Alovisio, che ha 
indicato proprio nell’uso del dialogo, per certi versi sconcertante in un film muto, uno dei tratti 
caratteristici della differenza tra sceneggiature del primo cinema italiano e gli shooting script 
statunitensi, nonché un segnale evidente della difficoltà dello scrittore per il cinema, non ancora 
perfettamente consapevole dei propri mezzi, ad adeguarsi alle esigenze del racconto visivo.“ In molte 
delle sceneggiature analizzate la descrizione delle singole scene prevede anche l’inserimento di 
numerose battute di dialogo (…) un aspetto poco noto delle sceneggiature italiane del muto (…). La 
frequenza delle parti dialogate ha una sua diacronia: (…) alta nei primi tentativi di sceneggiatura 
compiuti da Frusta, risalenti al 1908-09, si mantiene significativa nei primi anni ’10, in coincidenza con 
l’affermazione del lungometraggio e diminuisce indicativamente nel 1915, quando i codici di scrittura si 
stabilizzano…” Silvio Alovisio, La sceneggiatura nel cinema muto, in M. Comand ( a cura di), Sulla carta, 
Lindau, Torino, 2006,  pp. 64-65 
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soddisfa le aspettative della platea più esigente e meglio si inquadra nel 

meccanismo dello star system creato da Hollywood.  

Gli scrittori dell‟East arrivano a Hollywood dopo il 1927. Si tratta di giornalisti, 

poeti, compositori di canzoni, persone provenienti dal mondo della pubblicità o 

della radio. Molti provengono da Broadway. Molti sono romanzieri. L‟easterness 

non solo sta a sottolineare una condizione di alterità geografica, dal momento 

che risiede a New York il centro della loro attività, tra editori, curatori e agenti, 

ma anche un modo di essere dei professional writers in the sense that they all 

earned, or aspired to earn, their living through writing”157. Tra di loro, ci sono 

William Faulkner, John Dos Passos, Dorothy Parker, Francis Scott Fitzgerald, 

Aldous Huxley, Nathanael West, Thornton Wilder e altri ancora.  

Con l‟avvento del suono si profilano nuove regole e nuovi modi di gestione della 

scrittura, non a caso molti “vecchi”, addetti al lavoro ai tempi del muto, non 

sopravvivono alla transizione. L‟influenza dei giovani scrittori della East Coast 

contribuisce a far sì che i film diventino d‟attualità, violenti, espliciti, vivaci e si 

inaugurino generi come la screwball comedy ed il musical. 

Lo shooting script a partire dal 1930 acquista una funzione dominante rispetto 

alla storia originale, aprendo una forbice tra l‟ispirazione iniziale e il prodotto 

finale. Diventa il momento centrale della realizzazione del film, non solo perché 

può intervenire sulla story, ma anche perché detta “come” e “cosa” debba 

essere girato. Secondo McGilligan, è nella fase in cui si cerca un bilanciamento 

tra prerogative visuali e istanze dialogiche, che gli sceneggiatori acquistano il 

loro vero ruolo di screen writers. In particolare, sottolinea lo studioso americano, 

è la formazione, connessa al mondo del giornalismo, incentrata sulle cinque w 

(who, what, why, where, when), a far scuola dentro le maglie dello storytelling, 

come dimostrano sceneggiatori del calibro di F. Nugent, Dudley Nichols, Ben 

Hecht, J, Mankiewicz. A parte un piccolo numero di nomi conosciuti, tuttavia  il 

ruolo degli sceneggiatori  continua ad essere in odor di precarietà, 158a 

differenza di quanto accada al regista, il cui culto è in ascesa, e, ovviamente,a 
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 Richard Fine, West of Eden. Writers in Hollywood, 1928-1940. Washington and London, Smithsonian  

Institution Press, 1993, p. 13. 
158

 Gli sceneggiatori chiedono piuttosto tardi  che le "opere rappresentate cinematograficamente non 
fossero più pagate dagli editori forfettariamente, al metro di positivo, bensì dagli esercenti per ogni 
passaggio dei film sullo schermo" in Ciné-Journal 6 gennaio 1912. 
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differenza di quanto accade  agli attori, le stelle del firmamento di Hollywood. La 

leggenda stessa della avidità degli sceneggiatori, per McGilligan  è un mito da 

sfatare, perché in realtà spesso vivevano in condizioni di indigenza, di 

prostrazione, di non consapevolezza del lavoro svolto, ignari del prodotto 

ultimo. I credits erano frequentemente loro rifiutati per motivi di gelosia o di 

casualità oppure erano assegnati a parenti, amanti, scrittori dell‟ultimo minuto, a 

ragione degli interventi e dei rimaneggiamenti successivi effettuati.  

In generale vigeva la regola che gli scrittori fossero sistematicamente esclusi 

dall‟adattare i loro lavori e gli sceneggiatori banditi dai set dei film che avevano 

scritto. Entrambi, a loro insaputa, vedevano riscritti, deformati o amputati i 

copioni. I professionisti lavoravano su versioni multiple o alternative del 

medesimo script, in attesa di una risposta definitiva sulla via da prendere. E 

solo quando lo Screen Writers Guild prende in mano la situazione nei primi anni 

Trenta, adoperandosi per migliorare le condizioni di lavoro e stabilire una linea 

condivisa sui compensi, gli orari e i diritti, allora la situazione lentamente 

cambia. A tal proposito McGilligan fa notare che, fino al 1951, il proprietario dei 

diritti di un copione è solo ed esclusivamente il produttore, nessuna royalty è 

garantita allo scrittore.  

Ma, a questo punto, si aprono altre prospettive di natura sociale, culturale e di 

funzionamento del mercato, soprattutto si delineano nuovi temi, primo tra tutti il 

grande tema della forma narrativa159. Il sistema della sceneggiatura, che si 

impone, è quello legato al cosiddetto film classico, identificato come tale, in virtù  

di una coerenza tra tutti gli elementi del film, che producono un'idea di 

compattezza narrativa. Tale sistema di relazioni è stato individuato da David 

Bordwell e Kristin Thompson160,  come un sistema in cui ogni elemento ha una 

sua funzione e istituisce una serie di analogie e differenze, di ripetizioni e 

variazioni, la cui analisi  permette di verificarne il funzionamento all'interno di un 
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 Vedremo in seguito che l'originalità dell'approccio di Gaudreault consiste nell’evidenziare che en 
dépit de son homologie avec le récit scénique, le récit filmique est rejeté du côté scriptural.  
In realtà, diversamente da quanto afferma Genette, egli mostrerà che il racconto filmico rientra nel 
campo della complessità, una complessità scaturita dalla coexistence au sein du même médium de ces 
deux modes de communication narrative que sont la narration et la monstration A. Gaudreault, 
Narration et monstration au cinéma, in Hors Cadre, vol. 2, “Cinénarrable”, avril 1984, pp. 29 -36 
160

 David Bordwell, Kristin Thompson, Film Art: an Introduction, University of Wisconsin, 2001, pp. 86 e 
ss. 
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racconto. Secondo gli studiosi, l'analisi del racconto e delle relazioni fra le parti, 

che lo compongono, porta in superficie la presenza di una serie di leggi e di 

regole organizzative, ovvero l'esistenza di un'architettura narrativa, in cui ogni 

elemento trova un proprio ruolo specifico. Sul piano dell‟organizzazione di 

insieme, i manuali hanno eretto questo dispositivo drammaturgico a paradigma, 

assegnandogli una precisa fisionomia161, che ha la sua prima evidenza in sede 

di scrittura filmica, sebbene, naturalmente, non sia l‟unico modello disponibile e  

ne potrebbero emergere di nuovi, soprattutto in relazione ai media digitali . 

Ci interessa sottolineare che la storia degli inizi della sceneggiatura, 

rappresenta un crocevia di forti tensioni centripete e centrifughe, in cui si 

moltiplicano gli attraversamenti di campo, gli scambi interdisciplinari e le 

relazioni tra codici diversi. In questo contesto, nient‟affatto pacificato o 

trasparente, si possono leggere: il confronto con la tradizione letteraria e con le 

altre arti; il rapporto con il pubblico, che si andava formando nei primi anni del 

cinema e allestiva il suo set di processi di comprensione; l‟integrazione nei modi 

di produzione, che si delineavano nella nascente industria cinematografica; il 

processo di formalizzazione del testo scritto, affinché fosse convenzionalmente 

accettato e potesse intervenire sulla forma filmica; il palesarsi di un dispositivo 

della  sceneggiatura162, che si farà sempre più potente nel cinema americano; 

la complessa relazione tra formalizzazione della sceneggiatura e altrettanto 

diversità degli stili cinematografici; il vincolo, presente fin dalle origini, tra i modi 

di rappresentazione, presenti nei copioni, e la società che li recepiva ed in essi 

era inscritta; il graduale proiettarsi di questa scrittura specializzata verso un più 

ampio orizzonte, per il quale è lecito adoperare il termine di oltre letterario163, 
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 “Struttura temporale lineare. Narrazione “oggettiva”, o assenza di narratore esplicito, o enunciazione 
“neutra”. Esistenza di uno o due personaggi centrali e di un intreccio principale, spesso unito a un altro 
intreccio che riguarda il medesimo personaggio (double plot) e a intrecci secondari (subplot), che 
riflettono o valorizzano l’intreccio principale” In. F. Vanoye, op. cit., p.81. Un modello, rispetto al quale, 
Vanoye scrive” E’ sorprendente constatare che numerosi film (vi) si conformano, negli Stati Uniti e 
altrove, comprese opere di fattura moderna, il che tenderebbe a mostrare che il paradigma è 
relativamente indipendente dai criteri di classicismo e modernità” Ibidem, p. 93 
162

 Mi riferisco anche alla distinzione di Alain Bergala sceneggiatura – programma, sceneggiatura –
dispositivo. 
163

 Mutuo il termine ed il concetto dall’importante saggio di Montani: “… un’immaginazione narrativa 
distinta da una logica del racconto (…) una dimensione fabulatoria più originaria e indeterminata ma 
provvista di un territorio e di figure caratterizzanti…” Pietro Montani, L’immaginazione narrativa, 
Guerini Studio, Milano, 1999, p.12 
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ma anche una serie di fenomeni a latere, che gettano luce sulla complessità del 

tema: il fiorire di una certa pubblicistica e manualistica sull‟argomento; il modus 

operandi con cui gli scrittori cimentano versatilità, immaginazione e capacità di 

adeguamento alle situazioni del mercato; i percorsi, non sempre evidenti, 

attraverso i quali la scrittura cinematografica produce senso ed evoca emozioni, 

mobilitando gli affetti, l‟intelligenza e il pensiero visuale del destinatario. 

 

1.5 Stardust memories (1980)164: due saggi di taglio storico-filologico sulle 

sceneggiature nei primi anni del cinema 

“ I pionieri del “linguaggio cinematografico” – un Méliès, un Porter, un Griffith – 

non badavamo a ricerche formali portate avanti di per se stesse; cosa ancora 

più importante, essi si preoccupavano ben poco (se non dietro impulsi ingenui e 

confusi)  del “messaggio” simbolico, filosofico o umano dei loro film. Uomini 

della denotazione, più che della connotazione, volevano innanzi tutto 

raccontare una storia; non si diedero pace fino a quando non ebbero piegato 

alle articolazioni – anche rudimentali- di un discorso narrativo il materiale 

analogico e continuo della duplicazione fotografica“ 165. 

Abbiamo detto che dei pionieri della sceneggiatura ci restano pochi racconti e 

pochi ricordi. Per molto tempo, almeno fino alla fine degli anni trenta, è 

sopravvissuta l‟idea che nel cinema delle origini prevalesse 

l‟improvvisazione166; che fosse appannaggio esclusivo degli operatori la ripresa 

e, di conseguenza, il film; che sostanzialmente non esistessero né 

sceneggiature, né proto-sceneggiature. Tuttavia Isabelle Raynauld, sulla scia 

degli studi condotti da Jacobs, Abel, Gunning e Gaudreault, ed altri studiosi, 

insieme a lei, hanno aperto all‟interesse della comunità scientifica un nuovo 

orizzonte di ricerca, inaugurando una diversa prospettiva. L‟indagine 

storiografica degli ultimi vent‟anni ha smentito la credenza che la sceneggiatura 

fosse un‟intenzionalità ed una tecnica puramente marginale all‟alba del cinema. 
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( Trad. italiana id.) regia di Woody Allen, soggetto e sceneggiatura di Woody Allen 
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 Christian Metz, Semiologia del cinema, Garzanti, Milano, 1989, p.136. 
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 When the cinema began, no such danger existed – because no scenarios existed. Those primitive one 
and two-reelers were shot in a couple of days by directors who had a rough idea of the story and who 
improvised as they went along  in Kevin Brownlow, The Parade’s Gone By, New York, Knopf, 1968, p.308 
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La Raynauld, lavorando a lungo e approfonditamente sui materiali di archivio, 

ha scoperto dai cataloghi delle compagnie Lumière (1901) e Lubin ( 1903), che i 

testi, a lungo considerati come dei semplici sommari, sono in realtà delle proto-

sceneggiature, fatte stampare per intero dalle compagnie, usate a scopo 

pubblicitario o al fine di consentire agli esercenti di spiegare la storia al 

pubblico. Come abbiamo già osservato, gli esercenti, almeno nei primi dieci 

anni del cinema, impiegavano un imbonitore/ lettore, che proprio sulla base di 

questi testi, aiutava il pubblico a comprendere ciò che stava vedendo e, 

indirettamente, gli consentiva di assimilare il nuovo modo di rappresentazione. 

Praticamente una ulteriore conferma che il cinema non è mai stato muto, come 

del resto già sosteneva Ejsenstejn. Méliès biasima se stesso per aver 

presentato storie fin troppo elaborate, in un momento storico in cui non si era 

ancora compiuta la graduale educazione del pubblico neofita, eppure il suo stile 

nell‟arte del racconto fu talmente popolare, da influenzare profondamente il 

mercato americano e specificamente Edwin Porter, che ne dà prova in film 

narrativi come Jack and the Beanstalk (1902)167. Divergendo dall‟idea 

predominante di una naturale filiazione delle tecniche di scrittura dalla pratica 

del montaggio, che, divenendo più complesso, interviene sulla narrazione, 

rendendola via via più articolata, si può ipotizzare, utilizzando i risultati dello 

studioso, uno svolgersi parallelo, su molteplici piani di complessità e di 

approfondimento, dell‟una e dell‟altra tecnica, entrambe volte a conquistare 

“chiarezza narrativa  e fluidità cinematografica nel modo di raccontare una 

storia”168. Abbiamo già accennato all‟ipotesi di co- esistenza di diverse spinte 
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 Jack e il fagiolo magico, regia di Edwin Porter. Come ha dimostrato Charles Musser nella sua 
minuziosa analisi, si tratta di uno dei film più complessi mai realizzati da una casa di produzione 
americana. Utilizza, con piena e lucida consapevolezza, gli aspetti teatrali della tradizione della 
pantomima. L'inquadratura riproduce l'arco di un proscenio e gli attori, quando sono in piedi, occupano 
meno della metà dell'altezza del fotogramma; le scene sono riprese frontalmente, e la cinepresa è 
piazzata direttamente di fronte al set, ad angolo retto; le zone fuori campo svolgono raramente una 
funzione importante, se non per l'entrata e l'uscita dei personaggi. I set utilizzano il sistema di quinte 
dipinte poste a distanze differenti, che il teatro ottocentesco aveva ideato per creare il senso della 
profondità e della distanza, grazie a semplici elementi bidimensionali facili da spostare. Charles Musser, 
The emergence of cinema: the American screen to 1907, Los Angeles, 1990, p.325 
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Cfr. Isabelle Raynauld, History of Screenwriting Practices , in Richard Abel ( a cura di), Encyclopedia of 
Early Cinema, Routledge, Londra/New York, 2005, pp.576-579 e ID., Written Scenarios of Early Cinema: 
Screenwriting Practices in the First Twenty Years, in Film History, vol.9, Indiana University Press 1997, 
257–268 
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simultanee, si tratta ora di focalizzarle dentro un‟idea di cinema, che non è 

ascrivibile ad una linea di evoluzione, ma ad un orizzonte di complessità. Gli  

storici, oggi, sono d‟accordo nel ritenere che la nascita ed il perfezionamento 

delle tecniche di scrittura siano contemporanee all‟affermarsi del cinema e al 

suo progressivo orientamento verso una struttura pluripuntuale, a prevalente 

vocazione narrativa, in tal senso è più che plausibile immaginare che i progressi 

nel montaggio abbiano donato maggiore libertà nello scrivere storie, 

consentendo di introdurre nella scrittura simultaneità di azioni, parallelismi, 

ellissi, flashbacks, come nel caso di Pauvres Gosses ( Poor Children, 1906) o 

La Policière ( La Police, 1907). Da parte degli sceneggiatori, secondo la 

Raynauld, c‟è “la consapevolezza che gli spettatori partecipano alla costruzione 

della storia”, e da questa consapevolezza, deriva la necessità di mostrare gli 

eventi in modo drammatico, piuttosto che consequenziale169. La Raynauld, 

dopo dieci anni di studio negli archivi della Biblioteca Nazionale di Parigi ed un 

instancabile lavoro di  recupero di ben 10.000 sceneggiature, registrate come 

tali tra il 1907 e il 1923, oggi trasferite alla Biblioteca dell‟Arsenal, ha stabilito lo 

status reale di questi testi, da sempre considerati semplice materiale 

pubblicitario (advertisements), svolgendo su di essi un‟ampia ricognizione 

storica e narratologica170. L‟analisi,  offre una nutrita teoria dei tipi di 

sceneggiatura che abbondavano nei primi anni del cinema. Alcuni sono dei 

sommari scritti post operam, ma molti sono, senza alcun dubbio, dei veri e 

propri testi progettuali ante operam, a testimonianza del fatto che, ieri come 

oggi, si scrivevano molte più sceneggiature di quanti film si facessero. 

Attraverso il numero di registrazione del copyright, assegnato a ciascun titolo, la 

studiosa ha potuto individuare diverse versioni della sceneggiatura, dalla prima 

all‟ultima stesura e quindi rilevare le differenze più significative tra i testi prima e 

dopo la realizzazione del film. E‟ la diversità tra i testi, suddivisi in varie 

categorie e analizzati a diversi gradi di stesura del copione, a darci non solo la 
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 Ad esempio Porter si dedica a strutture narrative più complesse, quando acquista maggiore 
consapevolezza e capacità di controllo sul montaggio come nel caso di  The Life of an American Fireman 
( 1902-1903) e The Great Train Robbery ( 1903) Ibidem, p. 577 
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 I. Raynauld, Les scénarios des débuts du cinéma en France : statut des scénarios conservés à la 
Bibliothèque Nationale (1907-1923) , in Jean A. Gili, Michèle Lagny, Michel Marie, Vincent Pinel, Les 
vingt premières années du cinéma français, Presses de la Sorbonne Nouvelle/AFRHC, Paris, 1995, pp. 
437- 457 
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misura di come questa forma di scrittura sia stata inizialmente concepita, si sia 

trasformata, abbia operato sulla forma film e si sia rapidamente stabilizzata, ma, 

dall‟indagine emerge anche come i testi propongano, in fase di scrittura, la 

tecnica del montaggio, la continuità del racconto e l‟invenzione narrativa. La 

Raynauld li suddivide per diverse categorie.  

Prima categoria - versioni A: si tratta di testi presentati in versione unica, privi di 

filmina, che accompagni il manoscritto 171. Datati per la maggior parte intorno al 

1907. Esempio Le bonhomme Noël, Gaumont, 1907, 4 pagine di lunghezza, 

presentato come scenario de scene cinematographique. Si tratta di uno script  

composto di scene per film. E‟ una delle prime registrazioni della Gaumont, 

sebbene non presenti alcun numero di copyright. Ogni sceneggiatura di questo 

tipo consta di 1 o 4 pagine, è divisa in tableaux o scene. Ogni scena è 

numerata e presenta indicazioni sull‟ambiente, in cui l‟azione si svolge, seguita 

da una descrizione dell‟azione, scritta al tempo presente. Le storie presentano 

usualmente un inizio, un centro ed una fine. Le date di registrazione non 

corrispondono al momento in cui i testi venivano  scritti, perché di solito i testi 

erano registrati in blocco. 

Seconda categoria – versioni B: si tratta di testi senza filmina e presentati in 

differenti versioni. La categoria include una versione A, con una data di 

deposito più antica, e una versione B, con l‟indicazione “deposito conforme al 

film”. Esempio: Le Nöel du misereux, Pathé, 1907, 1 pagina, al numero #3767, 

con la registrazione del copyright ed una versione B, Pathè, 1908, al numero 

#4208, registrazione del copyright, che porta l‟indicazione deposito conforme al 

film. Questa nota, propria della versione B,  sta ad indicare la presenza di alcuni 

elementi, così come appariranno nel film compiuto, ad esempio gli intertitoli, le 

indicazioni inerenti la messa in scena e il decor. La versione A rappresenta 

approssimativamente il soggetto, la versione B, più precisa e dettagliata, 

rappresenta lo shooting script. Nel caso del testo in esame, la Raynauld 

raffronta la prima scena della versione A con la versione B. A) “ In una soffitta, 

tre bambini siedono su un giaciglio” . B) “In una soffitta, tre bambini siedono 
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 Filmstrip viene tradotto filmina o pellicola diascopica, si tratta di uno spezzone di pellicola 
cinematografica, i cui singoli fotogrammi vengono proiettati come diapositive. 
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attorno a un tavolo, che con un letto e due sedie rappresenta il semplice mobilio 

di questa povera gente” 

Terza categoria – versioni C : si tratta di testi accompagnati da filmina. In 

questo caso le sceneggiature sono accompagnate da fotogrammi del film 

allegati, segno inequivocabile che il film è stato realizzato. Questa categoria di 

testi, in realtà, è ascrivibile a dei sommari, delle specie di riassunti, scritti in 

prosa a film compiuto, in modo da poter essere stampati nei cataloghi delle 

case di produzione come la Pathè. Sono etichettati con la nota  per il copista, 

che sta ad indicare lo scopo dei testi ovvero il fatto di essere destinati alla 

pubblicazione. Si tratta, senza alcun dubbio, di testi scritti dopo il 

completamento dei film, in un certo  senso rappresentano gli incunaboli delle 

odierne sceneggiature desunte, anche se la loro funzione allora era 

leggermente diversa. Esempio: La photographie accusatrice , 1912, consta di 1 

pagina, con copyright registrato al numero # 2841, porta l‟etichetta “ per il 

copista”; la versione B con lo stesso titolo, 1912, consta di 3 pagine, con 

copyright registrato al numero #4221 e l‟etichetta “deposito conforme al film”. Il 

testo si presenta dettagliato, diviso in quadri e contiene tutti gli elementi più 

importanti per la direzione del film e gli intertitoli. Infine versione C, 3 paragrafi 

di sommario, accompagnati dalla filmina ovvero una striscia di fotogrammi, 

destinati al catalogo. 

Quarta categoria – la catena completa: si tratta di testi che completano il 

quadro delle differenti versioni fin qui esposte e rappresentano l‟ultimo anello 

dell‟indagine. “ Una versione A, depositata prima della versione B; una versione 

B, che porta l‟indicazione deposito conforme al film; e infine una versione C, 

che è il riassunto del film e appare nei cataloghi delle compagnie, 

accompagnata da uno spezzone di pellicola”172. Esempio: una sceneggiatura 

scritta da Mr Camille de Morlhon, dal titolo La broyeuse de coeurs, 1912, Pathé. 

La versione A, è una prima versione, un manoscritto composto di due parti, una 

di 14, l‟altra di 15 pagine, suddivisa in scene, contenente intertitoli e indicazioni 

di messa in scena. La versione B, presa alla Biblioteca de l‟Arsenal, è una 
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sceneggiatura, senza filmina, che porta l‟indicazione conforme al film, consta di 

7 pagine, è divisa in 52 scene con gli intertitoli; infine c‟è il sommario ovvero la 

versione C, corrispondente ad una pagina di catalogo, con il numero di 

registrazione e l‟etichetta per il copista. E‟ ovvio che i testi, scritti in prosa, in 

forma di riassunto e registrati con degli spezzoni di pellicola allegati, sono stati 

consegnati dopo il film. Tuttavia, tra questi, ve ne sono alcuni registrati, ma privi 

degli spezzoni allegati e della dicitura depôt conforme a la vue, simili alle 

versioni A, molto dettagliati e particolarmente familiari. Secondo la Raynauld 

questi testi sono sceneggiature, o meglio, tutto lascia pensare che non siano 

riassunti scritti a film ultimato, ma testi scritti in funzione del film da realizzare. 

Le prime sceneggiature sono quindi testi, riconducibili alla categoria A, divisi per 

scene (quadri o inquadrature), contenenti la descrizione dell‟azione e scritti 

prima di iniziare le riprese; mostrano una precisa sensibilità e conoscenza “ del 

potenziale del linguaggio filmico e dei suoi sviluppi” 173, cioè una specifica 

capacità di visualizzare le immagini e suggerire una linea estetica (stile). Le 

versioni B, con la dicitura deposito conforme al film sono invece degli shooting 

script ovvero la versione della sceneggiatura pronta per essere girata. Ciò che 

preme alla studiosa è sottolineare in che modo “la sceneggiatura influenzi e 

determini la strategia del montaggio, come strutturi lo spazio e il tempo ( in caso 

di linearità o non linearità), come costruisca un punto di vista narrativo; come 

influenzi il modo di raccontare, lo stile della narrazione. Invero , un buon 

numero di pratiche cinematiche basiche, che noi ora indichiamo come 

linguaggio filmico, è già presente in questi primi testi del cinema”174. 

Interessante osservare che questi testi non raccontano mai la storia o i pensieri 

del personaggio, così come avviene in un romanzo o un racconto, ma 

descrivono sempre gesti, azioni, movimenti, tesi ad esprimere ciò che deve 

essere visto, sentito e provato dallo spettatore. Esempio: Le perroquet de Mme 

Ducordon , Pathè, 1907. “ E all‟improvviso portò la mano sulla fronte: ebbe 

un‟idea”. Ipotizzano la messa in scena di una fonte sonora: “ Un cane entra, 

abbaia a più non posso, l‟uomo lo afferra, apre la finestra e lo getta fuori” in Le 
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petit bequillard. Le storie sono spiegate per accumulazione di azioni e 

situazioni, mostrano ciò che deve essere visto, inseriscono dei flashbacks 

(come avviene, ad esempio, in Partie de cartes interrompue, Pathè, 1907), 

descrivono sulla carta momenti simultanei, attraverso l‟alternanza di scene, 

propongono strutture narrative circolari, prediligono la continuità, impostano una 

sorta di decoupage. E la Raynauld, si domanda se, proprio a partire da questo 

dato, non possa essere messa in discussione l‟assolutezza di quel carattere di 

non-continuità del cinema precedente il 1914, brillantemente teorizzato da 

Gunning175 e Gaudreault ovvero se non possa entrare in crisi il sistema della 

mostrazione, alla luce dell‟analisi di questi copioni. E‟ probabile che nei primi 

anni del cinema si configuri un doppio binario tra continuità del contenuto e non-

continuità del discorso filmico, è altrettanto probabile che le sceneggiature 

partecipino, proponendo decoupàge e tagli di montaggio, a far sì che i film 

arrivino alla continuità narrativa. Personalmente non credo che la sceneggiatura 

costringa la “libertà mostrativa” dei  film dei primi anni, sono piuttosto tentata di 

intravedere la coesistenza di differenti elementi e altrettanto differenti dinamiche 

espressive entro un unicum monstrum multimediale176, a cui partecipano diversi 

regimi e molteplici materie dell‟espressione. Sicuramente affascina e conquista 

la varietà del materiale individuato dalla Raynauld, indicativo, oltre che di una 

sicura metodologia di studio, anche di come si intenda ricollocare la 

sceneggiatura e le sue modalità di intervento sul discorso filmico in un ambito 

più articolato e meno restrittivo di quello che vede il cinema, piegato dalla 

narratività e dal testo scritto al modo di rappresentazione istituzionale177.   
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 Tom Gunning, e con lui altri studiosi, tra cui André Gaudreault, di cui la Raynauld è stata allieva,  
riconduce la pratica di scrittura del cinema alla dicotomia narrazione e attrazione, che indicano due 
forme diverse di cinema, quello volgarmente detto “primitivo” e quello comunemente chiamato 
“narrativo”. Sfatata l’erronea  convinzione di un cinema imperfetto alle origini, che vada gradualmente 
evolvendosi, il cinema primitivo non è una forma imperfetta, ma una forma altra, diversa, con un 
impulso esibitorio ed un desiderio intrinseco nella sua natura riproduttiva di colpire, scioccare, 
sorprendere ovvero produrre un’esperienza percettivo-sensoriale forte sullo spettatore. 
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 E’ Genette che, ne l’Ouvre d’art,  ascrive il cinema alla categoria delle “mostruosità multimediali”, 
poiché lavora sul doppio registro di meraviglioso e terrifico. 
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 Chiarisce in modo efficace Giulia Carluccio: “Burch combatte una nozione evolutiva del progressivo 
formarsi di un linguaggio istituzionale, così come non concepisce il modo di rappresentazione 
istituzionale come un “cattivo oggetto”, cui contrapporre il paradiso perduto del modo di 
rappresentazione primitivo, sconfitto dalla narratività di cui Porter e Griffith sarebbero stati 
portatori…l’analisi di Burch può essere parallela e complementare a quella di Bordwell, Staiger e 
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Il secondo saggio è di Edward Azlant178, membro della Writers Guild of 

America, il quale parte dalle affermazioni di Kevin Brownlow, che attribuisce il 

farsi del cinema solo ed esclusivamente all‟invenzione del regista, e da quelle 

altrettanto ferme di David Robinson, che riconduce la pratica della 

sceneggiatura a non prima del 1910, sotto la supervisione di Thomas Ince, 

smussandone la perentorietà. Lo studioso, anche avvalendosi della 

pubblicistica del tempo, analizza i primi esempi di scrittura per il cinema ed il 

ruolo dei pionieri di questa tecnica, alla quale consegna il termine non privo di 

appeal di narrative design. Secondo Azlant, la pratica di scrivere per il cinema è 

molto antica, proprio perché esprime una istanza di design, corrispondente ad 

una fase concettuale e progettuale, in cui vengono scelti i materiali narrativo-

drammaturgici, viene tracciato un profilo (outline) degli elementi più significativi 

da comporre e vine  organizzato uno schema, che informi lo sviluppo del film179. 

All‟origine, come abbiamo già evidenziato, deve molto al teatro, la parola 

scenario viene infatti dall‟ambito teatrale e probabilmente si riferisce al 

canovaccio della commedia dell‟arte, ma è in debito anche con la letteratura, le 

arti grafiche, il vaudeville e il giornalismo. Charles Musser, in un suo testo sulle 

pratiche cinematografiche, ne fa risalire l‟origine a forme diverse di 

rappresentazione: dalla lanterna magica, alle strisce comiche, ai cartelli 

elettorali, alle favole, alle riviste illustrate, alle canzoni popolari, e, solo 

all‟ultimo, al teatro180. L‟excursus storico di Azlant insiste sul nesso tra pre-

production design e pratica di scrittura nei primi film della storia del cinema e in 

qualche modo rinvia al grande tema delle idee destinate al cinema. Cita un 

                                                                                                                                                                          
Thompson (…) Il passaggio da un modello all’altro avviene intorno alla stessa cesura cronologica , e 
concordando in fondo su alcune concause, come per esempio l’incidenza di determinate influenze 
culturali ( che per Burch si identificano con l’aspirazione della cultura borghese al rilievo e all’illusione di 
realtà, e per il gruppo dello stile classico con l’eredità delle narrative tardo –ottocentesche, assunta dal 
cinema in una sintesi nuova e specifica) . Questo assunto definisce anche le ricerche dei due studiosi che 
più hanno approfondito, con analisi sistematiche, il problema, cioè Gunning e Gaudreault”. Giulia 
Carluccio ,Questioni di stile, in P. Bertetto ( a cura di),Metodologie di analisi del film, cit, pp. 129-130 
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 Edward Azlant, Screenwriting for the early silent film: forgotten pioneers, 1897-1911, in Film History, 
Vol. 9, John Libbey & Company, Australia, 1997, pp.228 – 256. 
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 The scenario is a term probably derived from the name of the skeletal plot outline used in the 
commedia dell’arte. The first scenarios were probably not actula  screen plays but rather skeletal 
outlines used in pre-production design. Ibidem, p. 229  
180

 Charles Musser, The Emergence of Cinema. The American Screen to 1907,  Scribner’s Macmillan, New 
York, 1990, pp. 16-17. Più specificamente è stato qui considerato il primo capitolo, che si occupa del pre-
cinema, partendo da Kircher e Robertson.  



75 
 

 
 

ricordo di Louis Lumière a proposito de L’arroseur arrosé (1895) : “ Penso di 

poter dire che l‟idea della sceneggiatura mi fu suggerita da una farsa di mio 

fratello Edouard”181. Riferisce la notizia di cronaca,  a cui si è ispirato Sigmund 

Lubin, nel 1897, ingaggiando due pugili per interpretare l‟incontro di boxe tra i 

pesi massimi Corbett-Fitzsimmons182, disputatosi a Philadelphia l‟anno prima. Il 

regista istruì i due combattenti round dopo round, utilizzando un articolo di 

giornale. L‟articolo venne quindi utilizzato da Lubin come proto-scenario 

intenzionale. Nel 1897, W.B. Hurd  decide di acquistare i diritti di una 

rappresentazione popolare, una Passione di Oberammergau, che poi sarà il 

primo vero soggetto scritto per il cinema. Sia il caso del combattimento tra 

pugili, che la Passione esprimono, secondo Azlant, l‟urgenza di filmare degli 

eventi drammatici sulla base di un design preproduttivo, che corrisponde ad una 

sorta di scalettone ma anche, a mio avviso, molto coincide con un concetto 

sorgivo di immagine – idea per la scrittura filmica. Quando la crescente 

complessità di materiali, personaggi e set, la crescente lunghezza del film, e 

quindi della durata dello spettacolo, richiesero una maggiore attenzione a 

questo lavoro preliminare di pre-produzione183, quei contenuti, desunti da 

racconti, incidenti stravaganti e bizzarri, inseguimenti, rappresentazioni magiche 

o misteriose, spettacoli teatrali andarono incontro ad una composizione più 

articolata. Azlant lascia che emergano dalle pagine del cinema muto alcune 

figure interessanti, forse perché poco note, tra le quali Roy L. McCardell il primo 

story editor della Biograph, assunto perché scrivesse soggetti da trasformare in 

film, nel 1908. Lunga carriera in qualità di giornalista, McCardell si occupa della 

rivista Puck, equivalente americano di una rivista umoristica tedesca,  

supervisiona i fumetti di Frederick Burr Opper e M.M. Howarth,  lavora a New 

York per World, il giornale fondato da John Pulitzer e qui appronta una serie di 
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 Edward Azlant, Screenwriting for the Early Silent Film: Forgotten Pioneers, 1897 – 1911, in Film 
History, IX, n.3, 1997, p.229 
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 The Corbett-Fitzsimmons Fight ( diretto da Enoch J. Rector, 1897). Il film sull’incontro per il titolo dei 
pesi massimi fu presentato alla New York’s Academy of Musica nel maggio –giugno 1897 e in seguito fu 
programmato nelle principali  città americane  per molte settimane. Lungo approssimativemnete cento 
mins., di solito accompagnato dal commento di un esperto e occasionalmente interrotto da numeri di 
vaudeville. Cfr. C. Musser, The Emergence of Cinema, cit., cap. 7 
183

 La lunghezza del film aumenta da uno standard di 50 piedi a 250 / 400 nel 1900 . Poi da 300 a 600 nel 
1903. 
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innovazioni interessanti, quali i titoli a caratteri cubitali, l‟introduzione di storie 

sensazionali, una rubrica fissa di sport con l‟inserimento di illustrazioni, inoltre 

condivide la creazione di un supplemento comico a colori, precursore del 

celebre Yellow Kid. Mentre lavora al World, McCardell scrive, sotto 

pseudonimo, una storia a puntate, incentrata sugli orrori della vita in fabbrica a 

New York, che incrementa vertiginosamente le copie vendute, raggiungendo un 

record di 7000 lettere ricevute ed ottenendo la pubblicazione del seriale su altri 

quotidiani ( a Boston, Pittsburh, Cleveland). Storie poi raccolte in un romanzo 

dal titolo The Wage Slaves of New York del 1899. McCardell collabora anche 

con lo Standard184, per il quale realizza delle immagini titolate, molto simili a dei 

fotoromanzi, sebbene diversamente impostate nel procedimento di 

realizzazione: prima vi venivano scritti i titoli, poi venivano ingaggiati dei modelli, 

soprattutto delle modelle, per illustrarli. I temi di questi foto-racconti erano 

incontri tra giovani donne, descritte nell‟atto di cambiare abiti, fumare sigarette, 

andare in bicicletta, nuotare o divertirsi in compagnia. McCardell viene chiamato 

dal general manager  della Biograph, Henry Marvin, e ingaggiato per produrre 

idee. E‟ il primo uomo, secondo Sargent, pagato per non avere altro scopo nella 

sua vita che scrivere film. E, anche quando lascerà la Biograph, continuerà a 

scrivere sceneggiature e a vendere, come freelance, materiale di sua 

invenzione alle majors. Nel 1915 ha già scritto mille films, in molti tuttavia non è 

accreditato. Sua la sceneggiatura di The Escape,  diretto nel 1914 da  Griffith, 

sua la sceneggiatura di A Fool There Was (Il vampiro , Frank Powell1915)  che 

lanciò la carriera di Theda Bara. Secondo Azlant “portò al film la concreta 

esperienza  della creazione dei racconti umoristici a fumetti, dei musical e delle 

commedie di Broadway, delle vignette, dei racconti a puntate per i giornali, della 

poesia, dalla fotografia narrativizzata, senza menzionare la consapevolezza 

dello scrivere dentro un contesto istituzionale come un giornale a tiratura 

quotidiana. In tutto questo egli non fu solo il primo, ma anche un pioniere della 

sceneggiatura per varietà di competenze e ricchezza di interessi, connessi alla 

cultura popolare”185. L‟altra figura, su cui viene posto l‟accento, è Epes Winthrop 
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 Che, dopo cinque cambiamenti di titolo, diventerà la celebre rivista glamourous Vanity Fair (1913-
1936) 
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 Trad. mia, E. Azlant, Screenwriting for the Early Silent Film, cit., p.234 
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Sargent. Il teatro fu la sua passione giovanile, in particolare il vaudeville, a cui si 

dedicò come critico e come drammaturgo. Uomo, amato da molti e da altrettanti 

detestato, impulsivo e volubile, facile alla lite, divenne una figura importante di 

Broadway. I caustici articoli, da lui scritti, gli procurarono violenti contrasti con 

manager e attori, cirnza questa abbastanza inusuale, dal momento che i critici 

erano tenuti in basso conto dagli artisti. Ma con Sargent questo tipo di 

professione incomincia ad acquistare ben altro peso, anche perché 

convintamente i suoi obiettivi erano i profittatori e gli spettacoli sciatti. Versatile 

e produttivo, Sargent lavorò per la rivista Metropolitan, scrivendo storie, per il 

Morning Telegraph, per l‟ Evening World e fondò, in qualità di editore associato, 

con Sime Silverman la rivista Variety, ancora oggi voce autorevole sul cinema 

internazionale. Come sceneggiatore incominciò a vendere storie alla Vitagraph, 

a partire dal 1898. Fu press-agent, editor presso la Lubin, collaborò come critico 

per Photoplay e Moving Picture World. E‟ come critico che incomincia ad 

analizzare i film e a scrivere sulla sceneggiatura, dalle pagine della sua rubrica 

Technique of Photoplay del 1911, poi diventata The Scenario Writer e infine 

The Photoplaywright dal 1912 al 1919186. Nei suoi articoli, insiste 

costantemente sul rapporto con la cultura popolare, come momento specifico 

della costruzione di un copione. 

I due saggi sono, a mio avviso, interessanti, non solo perché arricchiscono lo 

stato delle conoscenze sull‟argomento, ma suffragano, con validi supporti 

documentali, le nuove convinzioni che si profilano sul ruolo della sceneggiatura 

nella storia del cinema, esprimendo un orientamento degli studi, perseguito 

anche in Italia, che ascriva il tema della sceneggiatura al campo dei Film 

Studies e ai Cultural Studies.   
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 Le prime regole in materia di sceneggiatura provengono proprio dai suoi articoli, pubblicati da 
Moving Picture World. In Francia simili regole appaiono sul Ciné – Journal ( 1909) e la Cinéma Revue ( 
1912), scritte da Edmond Claris e Eugene Kress. Per quanto riguarda i manuali, in inglese, il primo è 
quello di Sargent The Tecnique of the Photoplay (1911), che disserta su cosa si debba e non si debba fare 
nello scrivere una sceneggiatura, ma soprattutto istituisce la sceneggiatura come pratica di scrittura 
specializzata, incentrata sui seguenti concetti cardine: controllare il linguaggio cinematografico, evitare 
la ridondanza, non strafare con i costi, impiegare il medium nelle sue potenzialità drammatiche. Cfr. 
Epes Winthrop Sargent, The Tecnique of the Photoplay, 2nd edition, The Moving Picture World, New 
York, 1913 
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Se il saggio della Raynauld si sofferma sui testi e non racconta le persone che li 

producono, il saggio di Azlant ci offre uno sguardo attento e partecipe al mondo 

della sceneggiatura e ad alcuni personaggi ad essa connessi. La prima lavora 

sui testi, dimostrando, con fine dedizione da archivista, l‟esistenza di 

sceneggiature sin dagli albori del cinema e indicandone le modalità formali.  

Il secondo traccia un quadro storico, proponendo il ruolo della sceneggiatura 

come schema di riferimento, visual design, preludio a quella continuity, poi 

consolidatasi come pratica dello studio system, e stabilisce un rapporto 

ineludibile tra lo scrittore di cinema e la cultura popolare. Lo studioso è 

perfettamente consapevole delle regole di mercato e dei modi di produzione 

che mobilitano le forze in campo, ma mette in luce la spinta che viene dal 

basso. Del resto i nickelodeons si erano moltiplicati rapidamente, nel 1910 ce 

ne erano circa 10.000 nel paese. Questa crescita fenomenale produsse, tra il 

1905 e il 1910, una massiccia domanda di film, che, a loro volta, necessitava di 

una produzione su larga scala. Il risultato fu l‟evoluzione di un nuovo livello di 

organizzazione produttiva. Studios ampi, ben equipaggiati, dotati di attrezzature 

per girare in interni. Questo tipo di produzione richiedeva non solo personale 

per le riprese, ma anche una certa efficienza nella divisione del lavoro. In una 

forma d‟arte piuttosto complessa, eppure collaborativa, abilità individuali come 

dirigere, recitare, riprendere, sviluppare in laboratorio divennero realtà distinte. 

Come abbiamo già osservato, lo studio system determinò la divisione del lavoro 

e la natura specialistica della sceneggiatura, ma al procedimento contribuirono 

anche la censura preliminare sulle storie, le necessità dello star system, 

l‟applicazione del copyright sui materiali utilizzati, e, non ultimo, il configurarsi 

del ruolo dello sceneggiatore, con il suo background di cultura popolare, 

creatività e sensibilità critica verso il mondo. 

  

1.6  Viaggio in Italia ( 1953)  

… C’erano Amidei e Zavattini. Poi naturalmente la cosa naufragò e Amidei uscì 

fuori, ma quello che mi impressionò molto, nella ventina di minuti in cui mi 

trattenni con loro, fu Zavattini, che diceva con il suo accento nordico: “ Secondo 

me, il protagonista deve uscire con uno sfilatino imbottito di mortadella incartato 
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in un giornale su cui si legga in evidenza la parola “Unità”. Nella stanza regnava 

un silenzio assoluto. De Sica dava le spalle a tutti e teneva lo sguardo 

concentrato nello spazio di cielo inquadrato dalla finestra…. Io ( Sergio Leone) 

me ne stavo in un angolino, pronto a portare le sigarette al primo che me le 

chiedeva. Amidei esplose in un : “Porc…, ma che cazzo c’entra l’Unità? Caso 

mai “tà” solamente!” Seguì una lunga pausa di mutismo generale e poi si udì la 

voce di De Sica che diceva: “ Miei buoni, secondo me ci vorrebbe una mela, 

una mela rossa di quelle variopinte metà rosse e metà sfumate, e lui esce di 

casa addentando questa mela!”. Bé, questa cosa mi sconvolse, perché 

cominciai a dirmi: caspita che problemi, quando per sceneggiare si sviscerano 

questi dettagli, ma allora deve essere una faccenda pazzesca” : da un racconto 

di Sergio Leone su un riunione di sceneggiatura per Ladri di biciclette187. 

Nel breve excursus, cha andremo a tracciare, è necessario sottolineare che la 

situazione della sceneggiatura nel cinema muto italiano, su cui si è concentrata 

la preziosa ricerca di Silvio Alovisio188, presenta, pur tra affinità e similitudini, 

delle significative differenze con lo studio system. In Italia, infatti, il peso 

preponderante del canone estetico-letterario, egualmente consistente in Francia 

e meno vincolante in ambito anglo-americano, si fa sentire con forza sulla 

nascente industria cinematografica, che concentra la sua attenzione, sin dalle 

origini, sulla figura del letterato o del drammaturgo. A tal proposito, scrive 

Brunetta, che in vari paesi d‟Europa, Francia, Germania, Inghilterra, “il cinema 

ha agito egualmente come un magnete, ha esercitato su scrittori e intellettuali 

“un‟attrazione fatale” che li ha costretti a mutare natura, statuti professionali, 

coscienza del Sé”189 . Nel 1908 nasce in Francia la Société Cinématographique 

des auteurs et Gens des Lettres, che costituirà un modello per gli altri paesi di 

reclutamento di scrittori, drammaturghi e intellettuali nel cinema. Così, in 

Germania, lo scrittore Heinrich Bolten Baechers fonda con altri 120 scrittori 

un‟associazione analoga a quella francese, a cui seguirà, quattro anni dopo, la 
                                                           
187

 G. Fofi, F. Faldini, L’avventurosa storia del cinema italiano, cit., pp. 134-135 
188

 Silvio Alovisio, Voci del silenzio. La sceneggiatura nel cinema muto italiano, Il Castoro, Torino, 2005. 
Uno studio attento e finemente documentato sulla sceneggiatura nel cinema muto italiano, realizzato 
anche grazie al lavoro di riordino e inventario dei fondi archivistici del Museo Nazionale del Cinema di 
Torino. 
189

 Gian Piero Brunetta, Identità e radici culturali, in Storia del cinema mondiale, vol I,Einaudi, Torino, 
1999 
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nascita della PAGU ( Projection AG = Union) , fondata a Berlino da produttori 

tedeschi (che promettevano una banconota da mille marchi per ogni idea 

originale), destinata ad avere l‟adesione di Arthur Schnitzler, Gerhart 

Hauptmann, Oskar Blumenthal. Anche in Italia è al letterato e/o al 

drammaturgo, che si rivolge l‟interesse della critica e dell‟industria 

cinematografica Il cinema ne reclama la presenza sia come soggettista e /o 

scenarista, che come redattore di didascalie, per legittimare esteticamente il 

medium, per socializzarne il consumo, per avere la possibilità di attingere ad un 

repertorio capace di fornire intrecci e soddisfare le esigenze del pubblico, per 

promuovere, infine, in modo più efficace i prodotti sul piano pedagogico e 

commerciale190. Cabiria (1914)191, ad esempio, di Giovanni Pastrone, caso 

emblematico della produzione italiana, che non mancò di esercitare una certa 

influenza anche sul cinema americano, dipende ampiamente da modelli 

letterari, tanto nella straripante presenza della parola letteraria all‟interno delle 

didascalie (composte da D‟Annunzio), quanto nell‟uso coreografico dei 

movimenti di macchina, utilizzati in modo tale da dar vita a una composizione 

ispirata alla prosodia e alla metrica192. 

Fin dal 1909, in Italia, si riscontra un movimento di scrittori, di diversa 

estrazione sociale, diverso livello culturale e diversificate competenze, 

giustamente definiti poligrafi del cinema, che al cinema si avvicinano, tra  

ritrosie, contraddizioni e oscillazioni comportamentali, e, fino ai primi anni Venti 

(un arco cronologico che comprende la nascita e lo sviluppo delle strutture 

produttive, l‟affermazione internazionale del film italiano e la crisi del primo 

dopoguerra), “si assiste ad una progressiva valorizzazione della professione del 

                                                           
190

 A tal proposito, Alovisio distingue, richiamandosi agli studi di Abruzzese e Pisanti, tra un primo 
periodo, fino al 1912, di sfruttamento selvaggio dei repertori letterari ed un secondo periodo, in cui il 
cinema chiede qualcosa di più complesso alla letteratura ovvero la sua legittimazione come modello 
culturale. 
191

 Fu probabilmente D'Annunzio a ideare  il nome "Cabiria", "nata dal fuoco", e a volerlo come titolo 
della pellicola. Sebbene l'intera sceneggiatura gli sia stata attribuita, in realtà il poeta si limitò ad 
inventare i nomi dei personaggi ed a comporre le didascalie. Probabilmente invece i soggetti utilizzati 
per la scrittura del film furono i testi Cartagine in fiamme di Emilio Salgari e Salammbô di Gustave 
Flaubert.  
192

 Già i critici coevi, tuttavia, segnalavano la dismisura tra impianto scenico-spettacolare e fragilità della 
narrazione e dei personaggi Cfr. W.Morgan Hammon, The Photodrama. Its place Among the Fine Arts, 
New Orleans, 1915 p. 38 cit. in G. Carluccio, Scritture della visione. Percorsi nel cinema muto, Kaplan, 
Torino, 2005, p.37 

http://it.wikipedia.org/wiki/Didascalia
http://it.wikipedia.org/wiki/Cartagine_in_fiamme
http://it.wikipedia.org/wiki/Emilio_Salgari
http://it.wikipedia.org/wiki/Salammb%C3%B4
http://it.wikipedia.org/wiki/Gustave_Flaubert
http://it.wikipedia.org/wiki/Gustave_Flaubert
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“soggettista” e del ruolo progettuale della sceneggiatura, anche in 

conseguenza, dopo il 1912, della definitiva affermazione del lungometraggio, e 

del coinvolgimento – particolarmente intenso dopo il 1915 - di numerosi scrittori 

più o meno noti in veste di soggettisti o sceneggiatori ”193, “ma il produttore 

aristocratico italiano non si accontentava di questo; voleva appropriarsi della 

cultura decadente che questi scrittori producevano e del tocco di classe che li 

accompagnava”194 ed in questa sua pretesa ambiziosa era coadiuvato dalla 

stampa.  

La scrittura con la sua presunta “sacralità” e il suo rimando alla cultura “alta”, 

incontra facilmente e facilmente coinvolge la pratica della sceneggiatura. “Se la 

scrittura si percepisce come una tecnica, la pratica diffusa nell‟industria del 

divertimento può allora diventare un “mestiere”: il letterato ha la possibilità di 

ridefinire il suo ruolo ( già in crisi nella cultura di massa), trasformandosi in un 

professionista della scrittura per il cinema”195. Lo scrittore professionista 

considera quasi sempre il cinema  alla stregua di un divertimento di massa e 

guarda ad esso con sufficienza o ritrosia. Ambiguità e riluttanze, sospetti e  

                                                           
193

 Silvio Alovisio, Scenari. La sceneggiatura nel cinema muto, In M. Comand ( a cura di), Sulla carta, cit., 
p. 33  
194

 G. Muscio, op. cit., p.19 
195

 S. Alovisio, Voci del silenzio, cit., p. 31 
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Brani della sceneggiatura di Cabiria 

 

diffidenze ne caratterizzano l‟atteggiamento. Emblematiche, in tal senso, le 

figure di D‟Annunzio196, Verga197, ma anche di Pirandello, Di Giacomo, Serao, 

Oxilia etc. Alcuni letterati temono che la loro partecipazione al cinema li 

sminuisca e se ne vergognano; altri si avvicinano al cinema per curiosità o 

bisogno, ma senza entusiasmo; altri ancora sospendono il giudizio, in attesa 

che il cinema diventi arte; altri ancora arrivano a prendervi parte attiva, solo 

                                                           
196

 Il poeta consegna le sei sceneggiature tratte dalle sue opere con tanto di firma autografa, crocette e 
puntini, all’industria culturale; vende i diritti di sfruttamento dei suoi lavori; simula una paternità 
intellettuale su opere come Cabiria ( di cui scriverà solo le didascalie), ma resta sostanzialmente 
estraneo al cinema. Sebbene apponga la sua firma sui copioni, disattende ogni norma contrattuale, 
lasciando che siano altri a portare a compimento il lavoro, in questo caso Arrigo Frusta per la casa 
torinese Ambrosio. Nel giro di pochi anni il poeta-vate passerà da un giudizio di “  profondo disgusto 
della stupidità e del carattere grossolano degli spettacoli… ( per cui ndr. ) il cinematografo, così gradito 
al pubblico, è all’anima popolare un’infezione di grossolanità, di bruttezza” rilasciato al Corriere della 
Sera, il 29 maggio, 1908, a una adesione incondizionata, che attribuisce al cnema un ruolo palingenetico 
delle arti.  
197

 Lo scrittore partecipa operativamente alla stesura delle sceneggiature tratte dalle sue opere, ma 
chiede di non comparire, per non ledere la sua immagine legata alla “cultura alta”, nel suo caso Aloviso 
parla di “partecipazione rimossa” 
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dopo un percorso di graduale comprensione del medium198. Mancano, in 

generale, le adesioni sentite, fatta eccezione per il poeta Guido Gozzano, che, 

come evidenziato da Brunetta, ne è immediatamente entusiasta, riconoscendo 

al cinema la capacità di svecchiare le forme poetiche e letterarie, dare corpo 

alle fantasie e restituire gli aspetti prosastici della realtà199. 

Tuttavia l‟impegno di alcuni studiosi italiani, in anni recenti, si è rivolto,  

differentemente da quanto era accaduto in passato, a studiare e 

contestualizzare più la nascita dello sceneggiatore professionista, che non i 

contributi dei singoli scrittori. Sono così venuti  alla luce i nomi di ignoti artigiani 

del racconto e di professionisti del settore, il cui contributo è stato fondamentale 

e determinante per il costituirsi e configurarsi del linguaggio cinematografico 

italiano, per il consolidarsi della pratica di sceneggiatura all‟interno delle diverse 

case di produzione e per la capacità di controllo esercitata dalla sceneggiatura 

stessa sulla forma filmica. Attraverso ricerche d‟archivio, analisi che intrecciano 

dati di produzione e contesti storici, indagini accurate sui testi filmici ed 

extrafilmici, ma anche su riviste d‟epoca e pratiche diffuse come i concorsi 

letterari, è emerso che la sceneggiatura ha caratteristiche fondative sul cinema 

italiano degli anni dieci, intervenendo da un lato sulla complessità dei processi 

di produzione, intellettuali e materiali, e approfondendo dall'altro la riflessione 

teorica sulla fase di progettazione e costruzione del film muto, mediando 

esigenze letterarie e visive, all'incrocio tra differenti modalità di 

rappresentazione200. Il muto italiano non si limita alle didascalie di D'Annunzio o 

alle sceneggiature "nascoste" di Verga e non è semplicemente letteratura 

                                                           
198

 Alovisio utilizza, per il cinema di questi anni, la distinzione di Furio Colombo sulla “internità” e la 
“esternità” degli intellettuali nell’industria culturale italiana. 
199

 “ Sono occupatissimo in cinematografia. E’ uno strano mestiere che comincia ad appassionarmi e mi 
costringe ad esplicare in un’industria lucrosa ed attivissima le poche attività del mio spirito 
insanabilmente puerile ogni pellicola col suo quadro favoloso e il suo commento in versi mi è cara come 
il mio lavoro letterario e non esiterò a firmarla e tutelarla come i miei volumi di prosa e poesia” in Carlo 
Casella, Poesia e cinematografo. Conversando col poeta Guido Gozzano, in “ La vita cinematografica” 
n.2, 20 dicembre 1910. 
200

 “ La sceneggiatura era investita di grandi responsabilità e chiedeva di essere redatta con precisione 
tecnica e professionalità. Il regolamento dl Regio Decreto n.531 del 22 aprile 1920 precisava infatti che 
nella sceneggiatura doveva essere presente” la particolareggiata descrizione del soggetto, distinta in 
quadri, coi titoli, sottotitoli e le scritture comprese nella pellicola, nello stesso ordine con cui si 
susseguono in questa, in guisa che tutto corrisponda esattamente alla produzione cinematografica”… 
Evidentemente non era più considerata un “canovaccio” scheletrico, ma un documento dettagliato del 
lavoro di progettazione di un film” Silvio Aloviso, Scenari, In M. Comand (a cura di), Sulla carta, cit., p. 35 
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illustrata, ma vede, sin dagli albori, già operativi, una serie di soggettisti, 

riduttori, adattatori con  il compito di scrivere, pensando per  immagini.  

Lucio D'Ambra201, Arrigo Frusta202, Renzo Chiosso203 e altri sono figure 

professionali particolarmente complesse e, oltre lo stereotipo dei pionieri un po' 

improvvisati, mostrano di avere a disposizione delle strategie operative, che 

toccano questioni ancora oggi molto dibattute: dalla creazione di un lessico 

specializzato all'invenzioni delle immagini in fase di scrittura, dal delinearsi dei 

primi storyboards alla codificazione di strutture narrative, che poi saranno 

specifiche e persistenti nella tradizione italiana; dalla dialettica tra effetto 

letterario e specifici codici di regia, quali la profondità di campo e l'illuminazione, 

dalle indicazioni di recitazione attoriale al feed back, presente nei loro lavori, 

proveniente da alcuni modelli letterari o culturali, migrati dai film all‟immaginario 

collettivo.  

Analogamente a quanto accade negli Stati Uniti, anche in Italia, negli anni Dieci, 

nascono degli Uffici Soggetti, non molti in verità, simili tuttavia per funzioni agli 

Scenario Departments204.  I soggetti inviati possono essere opera di dilettanti o 

persone qualsiasi e, una volta approvati dalla Casa di produzione, vengono 

elaborati in sceneggiature. Il soggettista rappresenta il creativo e l‟erudito nel 

sistema produttivo: la raccolta dei dati, che egli fornisce, è utile per la 

costruzione dell‟intreccio, degli ambienti, dei personaggi.  “La redazione del 

soggetto, la fase decisiva dell‟inquadratura e l‟approvazione definitiva 

                                                           
201

 Lucio D’Ambra fu sceneggiatore, regista e produttore ed esprime, secondo Alovisio, un modello di 
“internità direttiva”: “i miei film devono assolutamente essere sotto il mio controllo perché non sempre 
un direttore artistico può vedere scene e situazioni come io le ho viste per la realtà dello schermo” 
Ibidem, p.41 e, in anticipo su Astruc, scrive in un articolo dal titolo Come metto in scena i miei films “la 
stessa fusione necessaria nel melodramma tra musicista e poeta sembra ancor più necessaria nell’arte 
cinematografica tra l’autore e il direttore, tra l’idea e il fatto, tra lo scopo e il mezzo, tra l’occhio che 
vede e la mano che deve far vedere, tra cinquanta foglietti manoscritti e milleottocento metri di 
pellicola che devono risultare” Lucio D’Ambra, Come metto in scena i miei films, citato in S. Alovisio, Voci 
del silenzio, cit., p.72 
202

 Arrigo Frusta incarna l’esempio di una personalità problematica, divisa tra nostalgia della tradizione e 
adesione alle innovazioni della nascente industria culturale Ibidem, p.81 
203

 Renzo Chiosso incarna il profilo dell’intellettuale salariato al servizio del cinema,  rappresentando con 
la sua esperienza tanti poligrafi interni all’istituzione cinematografica Ibidem, pp. 60-70 
204

 Il modello delle nuove produzioni, analogamente a quanto indicato da Schatz per lo studio system, 
ma in forma più ridotta per volume d’affari, costi di produzione e impatto sul mercato,  prevede:  il 
produttore, con funzioni di tipo direttivo-gestionale (approvazione delle sceneggiature, pianificazione 
dei costi, supervisione set e post-produzione) ed una struttura centralizzata, composta da: Ufficio 
Soggetti, parco attori, direttori di scena, vari professionisti con competenze specifiche. 
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costituiscono le fasi ulteriori della realizzazione. A questo punto la 

sceneggiatura è pronta per essere utilizzata per quella che è la sua principale 

ragione di esistenza: il momento delle riprese”205, non solo come progetto 

narrativo, ma anche, e soprattutto, come piano di lavorazione. Infatti le 

sceneggiature presentano forti affinità con i continuity script statunitensi, 

sebbene le indicazioni di natura tecnica siano più rarefatte. In linea con le 

ricerche condotte in Francia dalla Raynauld, emerge che la struttura prevalente 

delle sceneggiature del cinema muto italiano è lo shooting script, cioè la 

sceneggiatura suddivisa in quadri ( motivo per cui, non a caso, il soggettista era 

spesso anche inquadratore). Si tratta, quindi, di un testo ben organizzato prima 

delle riprese e in funzione di esse, “ sintesi drammatico-narrativa, con una 

sintassi denotativa, scandita da un découpage che seziona l‟intreccio per nuclei 

chiusi di racconto, i cui confini coincidono con i cambi scena”206. Dopo il 1910 le 

sceneggiature si mostreranno sempre più ricche di notazioni sugli aspetti visivi 

e le diverse operazioni di messa in scena. Gli sceneggiatori del cinema muto, 

primo tra tutti Arrigo Frusta, si impegneranno a definire un codice unitario e 

collettivo, che assicuri una progressiva formalizzazione del prodotto medio. 

Secondo Alovisio, “ la scrittura per il cinema di quegli anni documenta 

concretamente la nascita di una unità dello stile cinematografico che aspira a 

diventare norma consapevole e che, una volta raggiunta la condizione di 

stabilità ed equilibrio, si dispone alle variazioni e alle innovazioni.” Tuttavia, 

come sottolinea Giuliana Muscio, nel cinema italiano, passato al 

lungometraggio molto presto, lo sceneggiatore, proprio perché si identificava 

con il letterato, sviluppa piuttosto tardi una professionalità autonoma e, 

malgrado vi sia una certa consapevolezza sulla sua importanza, resta ai 

margini della filiera cinematografica e, in generale, risulta mal pagato, come 

lamentano anche le riviste dell‟epoca. Questa figura, dai contorni incerti rispetto 

all‟immagine pubblica, assiste ad un moltiplicarsi delle specializzazioni, come 

quella del dialoghista, quasi sempre appannaggio di autori provenienti dal teatro 

e risentirà profondamente, della contrazione e della caduta di livello del settore 

                                                           
205

 S. Alovisio, La sceneggiatura nel cinema muto, cit. pp. 48-49 
206

ID., Voci de silenzio, cit.,p.155  
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tra gli anni Venti e Trenta. Solo l‟avvento del sonoro e l‟orientamento 

dell‟industria, negli anni Trenta, verso un prodotto di consumo indirizzato alla 

piccola e media borghesia207, costringerà a riunire in un‟unica funzione i diversi 

momenti dello scrivere per il cinema. Senza escludere alcune specializzazioni, 

che continueranno a permanere, si determinerà una riorganizzazione dei codici 

di scrittura ed un loro cristallizzarsi per il cinema a venire, ma anche l‟inevitabile 

perdita di alcuni aspetti propri del cinema muto.  

“Alla fine degli anni Trenta il cinema italiano si presenta come un momento 

abbastanza imprevedibile della cultura fascista; si nota la presenza di gruppi 

che si aggregano intorno ad alcuni film, alcuni progetti, o alcune situazioni, dove 

si sviluppa una fronda e un dibattito ideologico-estetico, i cui risultati si 

sarebbero visti solo nel dopoguerra. Il centro Sperimentale di Chiarini e 

Barbaro, le riviste umoristiche come il “Marc‟Aurelio” e il “Bertoldo”, alcuni Guf, 

le riviste di cinema ( tra le quali “Cinema” fondata nel 1936), il gruppo milanese 

di Lattuada, Monicelli, Freda ecc. costituiscono ambienti, in cui il cinema matura 

nuove esperienze e crea quadri professionali che costituiscono il filo che unisce 

e percorre la produzione cinematografica nazionale dal fascismo al 

neorealismo”208. Luca Mazzei colloca in questi anni uno degli snodi 
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 Tale orientamento è stimolato dall’urgenza di incontrare un pubblico, che amava il cinema 
americano, non meno amato dagli intellettuali e dall’urgenza di trovare e raccontare storie proprio per 
chi del cinema americano sarà privato durante il fascismo, a causa della politica autarchica e il blocco 
delle importazioni. Nel 1938 la legge Alfieri e la legge sul monopolio chiudono le porte ai film stranieri. 
Nel 1939 la produzione di film italiani raddoppia, mentre i film statunitensi si riducono di quasi due terzi. 
I film hollywoodiani continueranno a restare in circolazione fino al 1941, perché acquistati dai 
distributori italiani in precedenza, ma nel 1942-43 spariscono. La produzione italiana cercherà di 
sopperire alla scomparsa delle commedie hollywoodiane con film esemplati su quest’ultime. Il ricorso al 
modello americano, in molti casi, si combina all’influenza dei film francesi ( Genina , Camerini) e dei film 
tedeschi. Cfr. Vito Zagarrio, Cinema e fascismo. Film, modelli, immaginari,  Marsilio, Venezia, 2004, p. 33 
208

 G. Muscio, Da Pudovkin al Neorealismo : la riflessione teorica sulla sceneggiatura e il contributo di 
Umberto Barbaro, in B. Bartolomeo, F. Polato (a cura di), Scrivere..., Atti del convegno di Padova, cit. 
pp.39-40. Si tratta di un’epoca, il cui versante cinematografico e, più in generale, mediatico, ha dato vita 
a forti discussioni, profondi ripensamenti e diverse prospettive. A tal proposito Vito Zagarrio ha 
ricostruito, con ricchezza di riferimenti bibliografici, il dibattito sul cinema fascista dagli anni Settanta al 
Duemila, indicandone i principali spunti di riflessione: dalla riscoperta del fascismo, come “regime 
reazionario di massa”, nell’accezione di Togliatti, o “totalitarismo imperfetto”, nell’accezione di Asor 
Rosa, alle conseguenti analisi sulla politica culturale, i contenuti e gli strumenti impiegati per fabbricare 
il consenso e veicolare la propaganda. Dal Convegno, svoltosi durante il Festival di Pesaro del 1975, dove 
tra addetti ai lavori e non addetti ai lavori, si configura, per opera di Lino Miccichè, una linea di 
continuità tra il neorealismo, inteso come momento fondante della nostra cinematografia, ed i suoi 
antecedenti prebellici al contributo di ricerca e continuo aggiornamento di Gian Piero Brunetta, grazie al 
quale si allarga il campo interpretativo e la riflessione punta a cogliere nessi, vincoli ed echi con 
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fondamentali dell‟evoluzione della sceneggiatura, precisamente nel 1932. A tal 

proposito, lo studioso cita tre avvenimenti importanti che toccano la pratica e la 

teoria della sceneggiatura: il decollo ufficiale della produzione italiana, che 

passa dall‟uscita in sala di 18 film sonori, prodotti dalla Cines, all‟uscita di 20 

film sonori, prodotti da 9 differenti case di produzione;  l‟iniziativa editoriale di 

Blasetti, una pubblicazione a dispense, nata in seno alla  “Piccola biblioteca 

Italiana del Cinematografo”, intitolata Come nasce un film, dedicata alla 

produzione e distribuzione dell‟opera cinematografica, dal soggetto alla 

distribuzione209, e infine, certamente l‟evento di maggiore impatto, l‟uscita del 

libro di Vsevolod Pudovkin, Il soggetto cinematografico, tradotto da Umberto 

Barbaro210, che ne scriverà anche l‟introduzione e le note211. Il lavoro di 

                                                                                                                                                                          
l’esperienza precedente, piuttosto che sottolineare le difformità rispetto al passato. Ma anche gli studi 
volti ad approfondire tematiche come le strutture di controllo i modi di produzione, i  fermenti 
intellettuali, più o meno autentici, le riviste del tempo, l’influenza del fascismo sui comportamenti 
collettivi, i modelli sottesi dall’immaginario fascista; più recentemente la lettura della “cultura popolare” 
fascista e dei grandi miti di allora, effettuata da James Hay ( Grand Hotel, grandi magazzini, città e 
campagna); il modello produttivo e ideologico che informa l’immaginario, analizzato da Jean Gili; i testi 
della Dogliani sull’organizzazione della cultura e del tempo libero e l’irregimentazione degli intellettuali 
in epoca fascista; gli studi della Messina, che ha svolto la sua ricerca su alcune immagini e stereotipie 
femminili del ventennio; lo studio della Ben–Ghiat sulla presenza di comportamenti e valori emancipati 
nei film del fascismo (con particolare riguardo ai film di Blasetti, Camerini, Matarazzo, espressione di 
differenti visioni della modernità), emersi di contro a un regime che si sforzava di contenere e 
correggere tali comportamenti; Cfr. Vito Zagarrio, Cinema e fascismo, cit., pp. 13-39 Del resto già nel 
primissimo dopoguerra uno dei maggiori interpreti del neorealismo, André Bazin, aveva indicato con 
estrema chiarezza, seppur con altri accenti, la continuità fra il cinema fascista e la nuova tendenza del 
realismo, pur rimarcandone l’innegabile innovativa  originalità, definita come una vera e propria 
rinascita per il cinema italiano. «Davanti all’originalità della produzione italiana e nell’entusiasmo della 
sorpresa, si è forse trascurato di approfondire le cause di questa rinascita, preferendo vedere in essa 
una qualche generazione spontanea, uscita, come uno sciame di api, dai cadaveri imputriditi del 
fascismo e della guerra *…+ Diversi elementi della giovane scuola italiana preesistevano dunque al 
momento della Liberazione: uomini, tecnici e tendenze estetiche. Ma la congiuntura storica, sociale ed 
economica ha fatto bruscamente precipitare una sintesi in cui peraltro s’introducono degli elementi 
originali” in André Bazin, Un’estetica della realtà: il neorealismo, in Che cosa è il cinema?, Garzanti, 
Milano 1973, pp. 275-276 e p. 278. 
209

 “ La sezione dedicata alle sceneggiature era assai ricca e vi si spiegava per filo e per segno il valore e 
la funzione di ben ventuno termini tecnici, dalle articolazioni dei piani, ai movimenti di macchina, alle 
procedure di montaggio, riproponendo e ampliando il lessico parzialmente proposto, tre anni prima, 
sulle pagine di “Cinematografo”. Assai ampio, però, era anche lo spazio dedicato alla scrittura dei 
soggetti. Esso conteneva anche una lunga importante dissertazione preliminare…” In Luca Mazzei, 
Percorsi fra testo letterario e film nel cinema degli anni ’30, in M. Comand ( a cura di), Sulla carta,cit.,p. 
89 
210

Brani dei saggi di Pudovkin erano apparsi in precedenza in alcune pubblicazioni periodiche come 

L’Italia Letteraraia, Scenario ecc.. Come scrive Gian Piero Brunetta in Umberto Barbaro e l’idea di 
neorealismo Il lavoro di Barbaro e le sue traduzioni dal russo giocano un ruolo essenziale in questa fase. 
Il rilievo del magistero di Barbaro sullo sviluppo del cinema a venire non è dunque ipotesi nuova, ma non 
è così scontato che si concentri l’attenzione sul ruolo della sceneggiatura  spesso negata e cancellata 
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Pudovkin era uscito in Unione Sovietica nel 1926, lo stesso anno di Bronenosec 

Potëmkin (t.i. La corazzata Potemkin) di Sergej Ejzenštejn, e, fino ad allora, la 

pubblicistica internazionale sulla sceneggiatura si era limitata alla manualistica 

e ai libretti più o meno tecnici, che insegnavano come scrivere un film (si pensi, 

negli stessi anni, alle riflessioni di Sebastiano Arturo Luciani ne Il poema visivo 

come genere letterario pubblicato su Fortunio). Il testo di Pudovkin, come 

sottolineato in più interventi da Giuliana Muscio, affonda le sue radici nella 

cinematografia sovietica, ma penetra nel cuore del cinema italiano e in esso si 

addentra, attraverso il gruppo di “Cinema” e gli ex allievi del Centro 

Sperimentale di Cinematografia, costituendo un importante contributo teorico 

alla scrittura dei film, soprattutto di quelli a venire, e rivelando l‟importanza del 

ruolo che teoria e pratica della sceneggiatura hanno giocato nel neorealismo212. 

Il saggio di Pudovkin non si arresterà ai confini dell‟Italia, ma conserverà la sua 

onda di lunga durata anche in America, attraverso la traduzione inglese di Ivor 

Montagu (Londra, 1929). Varcherà le soglie di Hollywood, grazie alla (se pur 

breve) presenza di Ejzenštejn alla Paramount Pictures, impegnato nel progetto 

                                                                                                                                                                          
dalla storiografi a e dalla critica in materia, a favore della regia. “Il personaggio Barbaro è 
probabilmente, un caso a sé: non c’è dubbio, infatti, che il suo “mito” del cinema russo è anche l’indice 
di una vicinanza teorica e politica con il modello di società che lo esprime, e la lettura dei “maestri” della 
settima arte sovietica è anche una lettura critica, di segno già marxista, della società italiana… 
dall’esigenza di analisi, con gli strumenti dell’ideologia, della società oltre che del suo immaginario, viene 
la lettura dei testi di Lenin, accanto a quelli di Pudovkin, l’entusiasmo per i “tempi nuovi” nati dallo 
spartiacque rivoluzionario e per il modello di organizzazione della cultura e dello Stato proveniente dalla 
Russia sovietica (…) Ma i dieci giorni che hanno sconvolto il mondo rappresentano un elemento di 
grande fascino pure per altri gruppi di intellettuali e di tecnici che si muovono ( anche in maniera 
ortodossa) nell’ambito e nell’interno del regime fascista”. Vito Zagarrio, Cinema e fascismo, cit., pp. 60-
61 e Cfr., Gian Piero Brunetta, Umberto Barbaro e l’idea di neorealismo, Liviana, Padova, 1969 
211 Il testo sarà in parte ripreso nel 1939 da Luigi Chiarini, teorico di film, allievo di Giovanni Gentile, 

fondatore della rivista cinematografica Bianco e Nero (1937), fondatore e direttore del Centro 
Sperimentale di Cinematografia di Roma (1935) nel periodo fascista. “In Italia, al tempo di Chiarini 
(1935) il cinema era ancora neonato e gli studi  teorici di Vsevolod Pudovkin, tradotti da Umberto 
Barbaro, esercitarono un'influenza significativa e contribuirono notevolmente a creare nel nostro paese 
una nuova coscienza critica, ad aprire sbocchi nuovi, a demolire pregiudizi, a formare una cultura 
propriamente cinematografica. Le teorie di Pudovkin (Film e fonofilm) e poi quelle di Béla Balàzs (L'uomo 
visibile), il lavoro autonomo di Umberto Barbaro (Film, soggetto e sceneggiatura), l'opera volgarizzatrice 
di Ettore Maria Margadonna e l'attività teorica di Luigi Chiarini forniranno a coloro che in quegli stessi 
anni erano intenti al lavoro pratico, gli strumenti teorici necessari per un approfondimento delle stesse 
ricerche tecniche, e  costituiranno la base della preparazione culturale di molti giovani!”.  Mauda Bregoli 
Russo, La Locandiera di Goldoni al cinema, University of Illinois, Chicago, in “Rivista di studi italiani”, 
Anno XIII , n° 1, Giugno 1995, pp. 151-157 
212 G. Muscio, Da Pudovkin al neorealismo: la riflessione teorica sulla sceneggiatura e il contributo di 

Umberto Barbaro, in Beatrice Bartolomeo e Farah Polato (a cura di), Scrivere, Atti dei Convegni, cit. pp. 
42-45 
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di An American Tragedy, riaffiorando, infine, nel lavoro teorico di John Howard 

Lawson  Theory and Technique of Playwriting and Screenwriting (New York, 

1936). Pudovkin imposta la sua riflessione teorico - estetica, corredandola di 

significativi esempi desunti dai film dell‟epoca, sul concetto di tema, parola –

chiave che rappresenta un vero e proprio esordio del processo creativo e il 

cardine della costruzione di una sceneggiatura e dell‟intero film. Il tema, 

attraverso la discussione tra i collaboratori, diventa racconto, ovvero soggetto, 

per poi trasformarsi in sceneggiatura tecnica, con la specificazione delle 

inquadrature e delle posizioni della macchina da presa, dando vita ad una 

“sceneggiatura di ferro”, che , in questo caso, non obbedisce alle regole dello 

studio system, ma a un desiderio di controllo estetico sull‟elaborazione del film 

213. La trattazione, a metà tra teoria e suggestioni pratiche, si svolge, seguendo 

quelli che, secondo il regista, sono i punti fondamentali della costruzione di una 

sceneggiatura: a) tema; b) soggetto (azione); c) elaborazione cinematografica 

del soggetto. 

Il tema è un concetto che va oltre l‟espressione artistica, dal momento che ogni 

pensiero umano può essere assunto come tale, e il film, analogamente ad ogni 

altro linguaggio artistico, non può porre dei limiti a questo tipo di scelta. Il tema 

va infatti considerato in relazione alla sua efficacia e rispondenza allo scopo 

perseguito e,fuori da criteri di ordine morale, in rapporto a ciò che può essere 

utile o non utile per lo spettatore: un‟indicazione, questa, che non appartiene 

alla sfera artistica, quanto a quella della comunicazione e del dominio sociale. 

Su tale punto, Mariapia Command, facendo esplicito riferimento all‟area dei 

Visual Studies e a certi approdi della post-semiotica, ha lanciato un‟interessante 

prospettiva, ascrivendo la sceneggiatura come luogo che, almeno in prima 

battuta, ritaglia dalle possibilità del mondo le possibilità del cinema, “un imbuto 

                                                           
213

 “ Allo scopo di salvare l’unità è stato necessario elaborare un metodo che, nonostante l’atomismo 
delle singole scene salvasse l’unitaria forma dl tutto. In tal senso è anzitutto importante elaborare in 
precedenza il soggetto in ogni suo particolare, poiché il regista consegue buoni risultati solo se ha 
sempre dinnanzi agli occhi il definitivo risultato visivo e cinematografico in ogni particolare… la 
sceneggiatura non è che la definitiva precisazione di ogni particolare, con la descrizione di tutti i mezzi 
necessari alla ripresa… il lavoro dei soggettisti in questo senso è necessario, perché, se essi non daranno 
al regista una sceneggiatura di ferro, già pronta per la ripresa, gli offriranno comunque un materiale che 
si avvicinerà alla forma ideale, gli daranno una serie di spunti, che potranno essere utilizzati…”. Vsevolod 
Illarionovič Pudovkin, La settima arte, Editori Riuniti, Roma, 1998, p.60 ( prefazione di Ansano 
Giannarelli) 
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del senso, un‟organizzazione dello scibile nella forma del visibile, secondo 

processi di codificazione e di simbolizzazione condivisi che permettono 

l‟intelligibilità della catena profonda dei significati”  e  indica  nel “tema” un nodo 

strategico, che rimanda al mondo sociale, ne fa una specia di selezione, 

convogliando su di sé la rappresentazione e la sintesi delle interrelazioni, che 

ogni testo intrattiene con il proprio fruitore. La scelta del tema, si configura 

quindi per la studiosa, come la conseguenza, il riflesso, l‟introiezione del clima 

sociale, culturale e ideologico214 dell‟epoca.  

Secondo Pudovkin, sulla scia di Balazs, è auspicabile scegliere un tema 

semplice, piuttosto che un tema complesso. In tale direzione vanno le  critiche 

ad Intollerance, opera di cui riconosce l‟importanza, ma anche l‟eccesso 

nell‟accumulazione di materiale, motivo per cui, a suo avviso, si registra una 

certa superficialità nella realizzazione. Uno degli attributi fondamentali del tema, 

secondo Pudovkin, è la chiarezza: “ se il problema centrale che deve servire da 

spina dorsale è incerto e confuso, il soggetto è senz‟altro condannato 

all‟insuccesso; supposta anche la più attenta e accurata elaborazione, è molto 

facile che il soggetto sbocchi nell‟oscurità e si areni”215. Tema e soggetto 

viaggiano insieme. La scelta del tema si lega all‟elaborazione del soggetto, 

poiché il processo creativo non avviene mai in un ordine schematico, ma si 

articola, organizzandosi intorno ad un nucleo narrativo, che va dall‟idea di 

partenza al racconto per immagini. Il soggetto prende forma, basandosi su dati 

esperienziali, spirito di osservazione, fantasia. “ Quando il tema, cioè l‟idea 

fondamentale, che condiziona la scelta stessa del materiale, è ben solido, il 

soggettista può senz‟altro procedere al suo riordinamento. Anzitutto vanno 

pensati i personaggi; poi stabilite le loro reciproche relazioni e la loro 

importanza nello sviluppo dell‟azione; infine vanno indicate le proporzioni  in cui 

                                                           
214

 A tal proposito, la studiosa riporta, come esempio, il tema della ricostruzione morale e materiale, 
dell’identità individuale e collettiva nel neorealismo: topos frequentato dagli scrittori per il cinema, a 
prescindere da qualsiasi consapevolezza etica ed estetica. “Ebbene la sceneggiatura trasforma quella 
“realtà plurale” in “materia visiva” e dunque in “memoria collettiva” e ciò a prescindere dal valore 
estetico dei testi o dal loro spessore realistico: e lo fa, consapevolmente o meno, fissandosi in alcune 
immagini eloquenti, capaci di contenere al loro interno una spessa catena di significati … Il tema è 
dunque un crocevia di senso culturale e ideologico…”   In Mariapia Comand, La sceneggiatura nel tempo 
della cultura visuale, in Guido Bonsaver, Martin McLaughlin, Franca Pellegrini, Sinergie narrative: Cinema 
e letteratura nell’Italia contemporanea, Franco Cesati editore, Firenze, 2008, pp. 88- 89 
215

 V. Pudovkin, La settima arte, cit., p. 63 
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è suddiviso l‟intero materiale”216. Questo tipo di processo coincide con la messa 

in forma del materiale originario. Sottolinea Pudovkin che “ nel momento in cui 

elabora la sceneggiatura, l‟autore viene per la prima volta a contatto con le leggi 

della creazione artistica. Se il puro contenuto, la trama, può essere considerato 

come prodotto da un momento di attività non ancora artistica, l’elaborazione del 

soggetto è invece sottoposta ad una serie di esigenze, che sono proprie 

soltanto dell’arte”217. Dare forma alla materia, significa stabilire una serie di 

punti fissi, attraverso i quali viene rivelato il tema, delineare i singoli personaggi, 

il carattere degli avvenimenti che su di essi influiscono, stabilire l‟intensità del 

movimento crescente o decrescente dell‟azione. Lungi dall‟astrazione, in questo 

tipo di mise en forme “non si deve sentire soltanto quello che succede, ma 

anche il modo come succede. Nell‟elaborazione del soggetto deve essere 

implicito l’invenimento della forma”218. E tale invenimento si compie attraverso 

la concretezza del materiale plastico, che realizza tale condizione. “Il 

romanziere può sottolineare i punti fondamentali della sua opera con descrizioni 

particolareggiate, il drammaturgo con i dialoghi, ma lo sceneggiatore deve 

pensare mediante immagini plastiche (estremamente espressive)”219. E‟ 

importante che tutto ciò che non è filmabile e visivo decada sin 

dall‟elaborazione preliminare del soggetto e venga incluso solo ciò che ha 

valore espressivo e plastico agli effetti della realizzazione. Spetta all‟autore 

dosare la concentrazione della materia ovvero la capacità di modulare il fattore 

intensità e l‟elaborazione del soggetto, per cui Il testo sarà diviso in parti, le parti 

in episodi, gli episodi in scene, le scene in inquadrature. A tal proposito 

suggerisce, con un colpo d‟ala, che spazza via ogni astrazione o sintesi 

manifesta, un approccio alla sceneggiatura fondato sul sentire, mettendo in 

campo quel quid di sensibilità soggettiva che fa il rapporto con la misura 

interna, la ritmica e la visività del testo-sceneggiatura: un aspetto, questo, 

ineludibile ( e tuttavia difficilmente grammaticalizzabile) della scrittura per il 

cinema. “Gli atti non debbono superare una certa lunghezza, e il soggettista 
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 Ibidem, p.64 
217

 Ibidem, p.65 
218

 Ibidem 
219

 Ibidem, p.66 
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deve imparare a sentirla220(…). Lo sceneggiatore deve aver sempre presente il 

fatto che ogni frase che egli scrive deve essere tradotta sullo schermo 

plasticamente in una forma visiva. Quindi non sono importanti le parole che egli 

scrive, ma il contenuto di queste parole, quel tanto che queste parole 

contengono di traducibile plasticamente. In verità non è troppo facile trovare 

queste immagini plastiche. Esse devono essere anzitutto chiare ed 

espressive”221. Come emerge da quanto detto, Pudovkin non argomenta né 

l‟intreccio, né la struttura drammaturgica della sceneggiatura, non perché non 

siano importanti ai fini del processo, ma perché li considera secondari, o 

comunque successivi, all‟importanza dell‟idea di partenza, da cui deriva il 

racconto per immagini. Per il regista sovietico il lavoro di sceneggiatura non si 

esaurisce nell‟intreccio e nella sua visualizzazione, ma implica la ricerca di volti 

e gesti, oggetti e spazi, capaci di raccontare al meglio, con forza simbolica di 

rappresentazione, la storia. Nei suoi studi, la Muscio, riprendendo le parole del 

regista, mette in evidenza il valore simbolico che hanno gli oggetti nei film da lui 

realizzati: ad esempio il pentolino con le patate in Konec Sankt-Peterburga (La 

fine di San Pietroburgo, Pudovkin, 1927), prima è un bene difeso con egoismo, 

poi asseconda la trasformazione del personaggio, diventando pasto da 

condividere in una nuova solidarietà. Un oggetto può assumere valore 

metaforico in un film, solo se il suo percorso iconografico si configura attraverso 

la sceneggiatura, ovvero se è previsto fin dall‟inizio e articolato nella sua 

funzione. Questo tipo di intenzionalità e di consapevolezza del processo di 

sceneggiatura si profila anche negli scritti di Ejzentejn, più o meno degli stessi 

anni, ma è interessante notare come, in quest‟ultimo, il tema viri 

                                                           
220

 A tal proposito si veda l’analogia con le parole di Eizenstein sull’adattamento letterario : “Alcuni 
ritengono che scrivere una sceneggiatura per il cinema consista nel dividere il soggetto letterario ( 
literaturnaja scenarija) in tante linee distinte. Da una parte si mettono i numeri delle inquadrature, 
dall’altra le cifre, spesso fantasiose, del metraggio della pellicola. Da tutto questo non segue che al 
problema del metraggio ci si possa accostare in modo irresponsabile e poco serio. Al contrario in ogni 
caso si deve formare in noi un sentimento generalizzato rigoroso della durata e delle successioni 
temporali, in modo da trovarsi nella condizione di rappresentare con precisione il futuro film nelle sue 
divisioni spazio temporali. Il compito fondamentale e importante della sceneggiatura cinematografica 
consiste nella costruzione di quella ossatura compositiva, a partire dalla quale si deve sviluppare 
l’azione, l’unità degli episodi e la proporzione  (sorazmescenie) dei loro elementi”. S. M. Eizenstein, 
Narrazione e messa in scena: Leskov, Dumas, Zola, Dostoevskij, in Stili di regia, Marsilio, Venezia, 2003, 
pp. 200-201 
221

 V. Pudovkin, La settima arte, p. 70 e 74 
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immediatamente in direzione della messa in scena222. In Stili di regia, infatti, il 

regista ci dà una formidabile lezione sul passaggio dal testo ( trattasi di 

segmenti di opere di grandi romanzieri223), alla messa in scena, scandendo e 

rivelando puntualmente il processo attraverso il quale la parola scritta, e in 

particolare un certo tipo di parola scritta, si trasformi in mise en jeu e mise en 

geste, ma ci offre anche un personale punto di vista sulla “sapienza 

cinematografica” ante litteram di certi scrittori ( da Leonardo da Vinci a Zola, da 

Dickens a Babel, da Gogol e Dostoevskij), artefici, in altro luogo, altro tempo e 

con materiali espressivi diversi, di una personale e sapiente costruzione di 

montaggio. Nel saggio Una lezione di sceneggiatura, pubblicato su 

Proletarskoe Kino nel 1932, anche Ejzenstejn parte dalla stessa premessa 

ideologica pudovkiana, ovvero dalla costruzione del tema, spesso indicato con il 

termine slogan, intendendo con questo termine il motore “capace di fecondare 

anche il più eccitante elemento dell‟opera creativa della regia: la sceneggiatura 

(trattamento in lingua originale) del regista… Costruire il cinema partendo 

dall‟”idea del cinema” o da principi astratti è cosa barbara e assurda. Soltanto 

da un confronto critico con le prime forme più fondamentali di spettacolo è 

possibile imparare criticamente la specifica metodologia cinematografica ”224. Ci 

spiega, infatti, attraverso arditi riferimenti, che vanno dall‟opera di Dumas padre 

Il Conte di Montecristo, a I Bassifondi di Gor‟kij ai dialoghi di Babel‟, come la 

sceneggiatura sia parte organica di un tutto organico, non realizzazione 

schematica, ma organismo vivo di produzione, e sottolinea che, mentre dal 
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 Secondo Ansano Giannarelli, nella prefazione a La settima arte, l’antagonismo tra Eizenstejn e 
Pudovkin è stato un argomento favorito dalla pubblicistica cinematografica, “soprattutto di quella 
perennemente alla ricerca di argomenti appetitosi sotto il profilo giornalistico”. Che esista una distanza 
tra i due è evidente negli scritti teorici, ma  “queste diversità furono poi in molte occasioni riprese, 
ampliate, ingigantite, estese al piano personale da critici, biografi e giornalisti: i quali naturalmente non 
avevano alcun interesse a ricordarsi, per esempio, l’accordo che i due “rivali” avevano trovato di fronte 
all’avvento del sonoro… forse si scambiò per convinzione e adesione radicata il tributo che anch’egli ( 
come del resto Eizenstein e tanti altri, a molti dei quali purtroppo ciò non risparmiò conseguenza 
drammatiche) fu costretto a rendere al dominio della ždanovismo e all’aberrante imposizione delle 
cosiddette “autocritiche” pubbliche… c’è da aggiungere che Pudovkin poteva apparire più “ortodosso” 
proprio anche come teorico, se confrontato con personalità come Eizenstein e Dziga Vertov… In questo 
quadro, si costituì probabilmente un’immagine – anche stavolta più ipotizzata che documentata – di un 
Pudovkin identificato con il realismo socialista…” V. Pudovkin, La settima arte, cit., prefazione di A. 
Giannarelli, pp. XII - XIII 
223

 Dumas, Dostoievskij, Gogol, Zola, Babel etc. 
224

 S. M. Ejzenstejn, La forma cinematografica, Einaudi, Torino, 1988, pp.91 - 93 
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sublime al ridicolo non c‟è che un passo, “da una premessa ideale sublime, 

formulata in uno slogan, a un‟opera d‟arte viva ci sono diverse centinaia di 

passi…( per cui ndr.) dobbiamo imparare a far opere complete in tre 

dimensioni, uscendo dai piatti modelli bidimensionali, attraversati da un “filo 

diretto” che va dallo slogan al soggetto senza transizione”225.Negli appunti, 

scritti per accompagnare gli schizzi e le foto di scena fatti durante la 

preparazione e le riprese di Ivan il Terribile e pubblicati nel 1945, Eizenstein 

ribadirà che nella scrittura preliminare al film “la cosa più importante è avere 

l‟idea. Poi afferrarla e conservarla: si stia scrivendo una sceneggiatura, o si 

studi il piano di produzione nel suo complesso o si cerchi una soluzione d‟un 

problema particolare. Bisogna vedere e sentire quello a cui si pensa. 

Bisogna vederlo e afferrarlo. Bisogna conservarlo e fissarlo nella memoria 

e nei sensi. E bisogna farlo subito ”226. 

Il pensiero e la ricerca teorica di questi due grandi della cinematografia 

sovietica trapela e lavora dentro la cinematografia italiana.  

Il termine sceneggiatura, in Italia, è già parola condivisa e in uso tra il 1932 ed il 

1933, sebbene non sia ancora presente nei dizionari. Secondo Mazzei, lo 

sviluppo di questa pratica si svolge parallelamente a tale condivisione, almeno 

fino allo strappo della fine degli anni Quaranta e al crollo della Cines227 , che si 

basava, per quanto riguarda i soggetti cinematografici, “su acquisti mirati 

(ovvero non eccedenti la capacità di produzione immediata) di soggetti letterari 

preesistenti e sulla stipula, con le stesse modalità, di contratti per l‟acquisto di 

singoli soggetti originali. La lavorazione della sceneggiatura poi, era spesso 

portata avanti in collaborazione da vari scrittori, ma mai con quel grado di 

parcellizzazione della scrittura in uso in altre cinematografie. Il tutto era, inoltre, 

realizzato grazie a contratti singoli e occasionali ”228.  A partire dalla fine degli 

anni Trenta, sarà la rivista “Bianco e Nero”, organo ufficiale del Centro 

Sperimentale, ad occuparsi dell‟arte dello sceneggiare e del narrare per 

immagini, pubblicando, nel 1938, il saggio, Per una grammatica del 
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 S.M. Ejszenstejn, Una lezione di sceneggiatura, in Stili, cit,, p.102 
226

 S.M. Ejzenstejn, Appunti di un regista, in Stili, cit., p. 276 
227

 Ridottasi, dopo il 1933, ad una società di noleggio di studi cinematografici. 
228

 L. Mazzei, Percorsi fra testo letterario e film nel cinema degli anni ’30, in M. Comand, Sulla carta, cit., 
p. 92. 



95 
 

 
 

cinematografo, di Renato May, un‟opera divulgativa, che riprendeva i concetti di 

Raymond Spottiswoode229, e, a seguire, due importanti monografie. La prima è 

un lavoro di Umberto Barbaro, dal titolo Soggetto e sceneggiatura, la seconda, 

è una traduzione, realizzata da Paola Ojetti, del testo Come si scrive un film di 

Seton Margrave. Si tratta di testi didattici e normativi, con brani di sceneggiatura 

a fianco e, almeno nel caso di Barbaro, corredati da fotogrammi di film, a cui 

seguìrà, sul tramonto del decennio, nel 1939, la prima “storia della 

sceneggiatura” per opera di May.  

Nella tradizione della sceneggiatura in Italia resteranno valide certe 

caratteristiche, già presenti in passato: scrittura meno tecnica rispetto ad altri 

paesi, situazione lavorativa meno regolamentata, tendenza alla creazione di un 

prodotto culturalmente qualificato, presenza di un dialogo nte da parte degli 

sceneggiatori, con la letteratura ed il suo mondo ( da leggere come sorta di 

sopravvivenza dell‟originario atteggiamento reverenziale nei confronti 

dell‟ufficialità del mondo letterario, già evidenziato nel cinema delle origini). Uno 

dei fenomeni più particolari del nostro cinema, nell‟ambito della sceneggiatura, 

sarà il configurarsi di “gruppi di lavoro” più o meno aperti e flessibili, le 

cosiddette “ammucchiate”, nell‟accezione di Zavattini, “equivoche, complesse, 

contraddittorie, confusionarie, dirottatrici, dovute probabilmente ad una scarsa 

coscienza professionale”, formatesi durante gli ultimi anni del fascismo ed 

evidenti in quei lunghi elenchi, che appaiono sui titoli di testa di molti film anni 

Trenta e Quaranta, alla voce “sceneggiatura”. Giuliana Muscio, che ne ha 

sottolineato l‟importanza, la vitalità, l‟energia, ma anche la contraddittorietà, 

riconduce da una parte i “gruppi di lavoro” all‟antifascismo solidale 

dell‟immediato dopoguerra, dall‟altra al fermento intellettuale di quegli anni, che 

non riusciva a trovare sbocchi all‟interno di un‟industria cinematografica, 

impossibilitata a operare a causa dei danni subiti e delle requisizioni provocate 

dalla guerra. “Le sceneggiature neorealiste sono il prodotto di un lavoro di 

gruppo, all‟interno del quale parecchie persone portano un contributo. La 

sceneggiatura veniva prima discussa, possibilmente a partire da una ricerca 
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 Nel lavoro A Grammar of the Film,  poi tradotto integralmente sempre su “Bianco e Nero” Cfr. 
Raymond Spottiswoode, A Grammar of  the Film, University of California Press, Berkeley and Los 
Angeles,  1950, pubblicato originariamente Faber and Faber, England, 1935 
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preliminare, attraverso interviste, esplorazioni sul posto, reportage fotografici 

etc., e indi divisa in “blocchi”, sui quali ognuno lavora con competenze 

specifiche ( dialoghi, intreccio, parti) o all‟interno di una continua verifica 

collettiva. Questo lavoro di gruppo caratterizza non solo la produzione 

neorealista, ma anche quella del cinema comico…”230. Tale pratica lavorativa è 

stata sottolineata anche da Pierre Sorlin, che ha rilevato la posizione 

ambivalente dello sceneggiatore del cinema neorealista, sostanzialmente 

instabile, come il processo a cui partecipava, espressione di un “ambiente di 

cinema“, che comprendeva, come già accennato, persone che lavoravano nei 

giornali umoristici, nel teatro di varietà, alla radio, scrittori, giornalisti, critici 

cinematografici, uomini di sinistra, coinvolti nella vita politica231, fluttuanti tra 

cinema alto e cinema basso, cinema politicamente impegnato e cinema di più 

largo consumo, popolare. Ovviamente, dentro ai gruppi, non tutti lavoravano 

allo stesso modo e non tutti operavano nel ruolo di sceneggiatori, spesso infatti 

si trattava di precisi dosaggi politici o di scelte del produttore, fatte per  

“amicizia” o per agevolare la vita del film presso le banche o la censura. 

Diversi studi hanno contribuito a fare chiarezza sulla realtà di lavoro e operosità 

creativa delle botteghe di scrittura, sui profili professionali e culturali, gli stili e le 

complesse combinazioni del registro espressivo maturati in questo ambito,  

sulle frequentazioni di cultura alta e cultura popolare, condivise dagli 

sceneggiatori, e la loro trasversalità tra generi e voci diverse. Un serbatoio di 

tensioni e creatività, da cui ha preso forza e spunto il cinema italiano degli anni 

cinquanta e sessanta232, e la commedia in particolare, con i topoi e le figure, 

mutuati dal romanzo borghese di fine Ottocento in generale e dal romanzo 

“picaresco” in particolare233; il debito nei confronti della grande letteratura 
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 G. Muscio, Da Pudovkin al neorealismo: la riflessione teorica sulla sceneggiatura e il contributo di 
Umberto Barbaro,  cit., p. 47 
231

 Cfr. Pierre Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti, Milano, 1979, p. 103 
232

 Cfr. M. Command, La sceneggiatura nel tempo della cultura visuale, cit. p. 84; Federica Villa, Botteghe 
di scrittura per il cinema italiano. Intorno a Il bandito di Alberto Lattuada, Bianco e Nero-Marsilio, Roma-
Venezia, 2002; Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano, Vol. III, Dal neorealismo al miracolo 
economico 1945-1959, Roma, Editori Riuniti, 1993 
233

 Risulta molto interessante l’evidenziazione di una permanenza strategica del modello picaresco nella 
commedia all’italiana (La grande guerra (1959), Tutti a casa (1960) , Il Federale (1961), Il sorpasso ( 
1962), L’armata Brancaleone ( 1966) etc), motivo per cui Monicelli ha più volte rivendicato al cinema 
italiano la paternità del film on the road e del racconto orizzontale, che tanto influenzerà gli Americani. 
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americana e della commedia dell‟arte; la specificità del contesto nazionale e la 

migrazione dei discorsi sociali e degli stili di vita, allora delineatisi, nel tessuto 

narrativo; o scollamento tra il soggetto, le sue aspettative e i risultati effettivi, 

originato da un eccesso di consonanza fra l‟individuo e i valori del gruppo o da 

un difetto isterico di dissonanza fra soggetto e società, ribaltato in vanteria 

millantatrice. Proprio indagando il passaggio dalla rimozione alla necessità della 

sceneggiatura, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, nel più ampio contesto 

dell‟eredità del Neorealismo, Federica Villa234 ha evidenziato come il ruolo degli 

sceneggiatori in Italia, acquisti, in questo snodo fondamentale, una sua precisa 

definizione235. Le risposte all‟inchiesta sulla sceneggiatura promossa da 

“Cinema Nuovo” nel 1954236 inaugurano “quel percorso di affrancamento della 

sceneggiatura dalla pratica registica in senso stretto che giungerà a piena 

maturazione dieci anni più tardi”237. La sceneggiatura, nell‟ambito di sodalizi 

ricorrenti e coppie affiatate ( Sonego, Age e Scarpelli, Scola, Maccari ecc.), si 

lega al nome di attori di forte richiamo e a standard produttivi ben precisi, come 

dimostra la consuetudine del film a episodi, emblematica della 

“massimizzazione della forza di questo connubio”. In questo periodo tre sono i 

profili di scrittura tracciati dalla studiosa: “l‟aggregazione del frammento”, in 

riferimento al film a episodi, a cui abbiamo fatto cenno, ma anche alla 

frammentarietà autoconclusa dei microeventi e all‟andamento paratattico di 

alcuni film: uno su tutti Il sorpasso (di Dino Risi, 1962); “l‟intenzionalità 

costruttiva”, in riferimento alla capacità connettiva e strutturante della 

narrazione, che organizza sapientemente (Flaiano, Pinelli, Guerra, Rondi) 

fenomeni di autoriflessività e di metadiscorsività del linguaggio: uno su tutti 8½ ( 

di Federico Fellini, 1963); “il raddoppiamento speculare della costruzione in 

abisso”, in riferimento ad un soggettivismo espanso che permea i film e trova 
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 F. Villa, Lo spazio della sceneggiatura, in G. De Vincenti ( a cura di), Storia del cinema italiano,cit., p. 
392 
235

 “Soprattutto nell’ambito del “film medio” – più che mai della “commedia all’italiana”, che ne è il 
nucleo centrale lungo tutti gli anni ’60 – il ruolo degli sceneggiatri appare diparticolare rilievo e, assieme 
a quello dell’attore protagonista ( o degli attori), ha funzioni merceologiche innanzitutto e ideologiche 
poi, non minori ( e talora, perfino maggiori) di quelle del regista”. Lino Miccichè, Il cinema italiano: gli 
anni ’60 e oltre, Marsilio, Venezia, 1995, p.86 
236

 Cfr. Questionario in “Cinema Nuovo”, n.33, 15 aprile 1954, p.203  
237

F. Villa, Lo spazio della sceneggiatura, in G. De Vincenti ( a cura di), Storia del cinema italiano,p.394 
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nella sconnessione dell‟io la propria cifra stilistica: da Una vita difficile ( di Dino 

Risi, 1961) a Io la conoscevo bene (di Antonio Pietrangeli, 1965) . Oggi è 

orientamento condiviso vedere proprio nel Neorealismo la matrice della 

commedia all‟italiana, identificata, a sua volta, più con un cinema di 

sceneggiatori e di attori (mattatori), che non di registi. Anzi, secondo Rodolfo 

Sonego e Mario Monicelli, sono paradossalmente film come Roma città aperta 

e Paisà a costituirne gli incunaboli, nella misura in cui aprono la porta al 

dialetto, portano in scena la lingua viva, di contro a quella letteraria, lavorano 

sul personaggio e mostrano eventi drammatici, contrappuntati da situazioni 

comiche o umoristiche, non del tutto nuove nella storia del teatro, del cinema e 

del romanzo, ma che rappresentano delle vere e proprie aperture, necessarie a 

metabolizzare la tragedia e la disperazione proveniente dal mondo cirnte, 

ridotto in macerie dal conflitto mondiale238, prima che si accampino sullo 

schermo le maschere mostruose, le caricature grottesche, gli antieroi sordidi e 

cinici della “commedia all‟italiana”, con la loro costituitiva inadattabilità ai compiti 

sociali e la loro falsa coscienza, sfoggiata sotto la pressione del boom239. 
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 In relazione alle testimonianze offerte dai più importanti protagonisti del genere, si possono 
sottolineare le seguenti specificità della commedia all’italiana: estrazione abbastanza omogenea degli 
sceneggiatori, provenienti da giornali satirico-umoristici, avanspettacolo e rivista; commistione di tragico 
e comico (castigat ridendo mores); verità degli ambienti, dei personaggi e dei costumi; strutture di 
impianto non meccanico; persenza di personaggi vividi, socialmente riconoscibili e terribilmente umani, 
che subiscono la fatalità tragica della storia o sperimentano la loro inadeguatezza rispetto al contesto 
(epos della castrazione); distruzione sistematica del formalismo e del dannunzianesimo, che non hanno 
mai permesso la nascita di una narrativa robusta come quella americana o inglese; tensione costante 
all’irriverenza, alla demitizzazione dei luoghi comuni e all’aggressività; abbinamento dell’ istanza 
commerciale a quella sociale, che finirà, nel corso degli anni Sessanta, per polverizzarsi a favore della 
prima.  Cfr. Pietro Pintus, Commedia all’italiana. Parlano i protagonisti, Gangemi, Roma 1985; Maurizio 
Grande, La commedia all’italiana, Bulzoni, Roma 2002; Enrico Giacovelli, La commedia all’italiana, 
Gremese, Roma, 1995. Questo tipo di cinema, fortemente rivalutato dalla critica francese, non è tuttavia 
alieno da interessanti, nonché aspre critiche, su cui vale la pena riflettere, come quella di Calvino: “… 
nella parte dei casi detestabile perché quanto più la caricatura dei nostri comportamenti sociali vuole 
essere spietata, tanto più si rivela compiaciuta e indulgente. La vitalità italiana è giusto che incanti gli 
stranieri, ma lasci freddo me” in Emiliano Morreale, L’invenzione della nostalgia. Il vintage nel cinema 
italiano e dintorni, Donzelli, Roma, 2009 p. 93 
239

 Maurizio Grande, Abiti nuziali e biglietti di banca, Bulzoni, Roma, 1986. 



99 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO II –  Percorsi teorici 

2.1 Sfida nell’alta Sierra ( 1961)240:la sceneggiatura tra cinema e narratività 

 “Un errore fondamentale dei filosofi, secondo Bergson, è considerare la 

percezione come “una operazione disinteressata dello spirito, una semplice 

contemplazione”. Al contrario, la nostra percezione della materia è la misura 

della nostra azione possibile sui corpi: “la nostra rappresentazione delle cose 

nasce dal fatto che esse vengono a riflettersi contro la nostra libertà” . Ma 

l‟espressione più alta di questo atteggiamento pratico verso la realtà, è 

rappresentato dall‟intelligenza. L‟intelligenza è “il modo umano di pensare”. 

Essa rappresenta la condizione consapevole e riflessa della nostra azione sul 

mondo. A questo fine scompone il flusso della durata esattamente come nel 

meccanismo cinematografico: il movimento viene scomposto in una molteplicità 

di fotogrammi, e poi ricomposto meccanicamente: “ percezione, intellezione, 

linguaggio, procedono generalmente in questo modo. Che si tratti di pensare il 

divenire, o di esprimerlo, o anche di percepirlo, noi non facciamo altro che far 
                                                           
240

 Tit. originale Ride the High Country,regia di Sam Peckinpah,  soggetto e sceneggiatura di N.B. Stone jr. 
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funzionare una specie di cinematografo interno (…) il meccanismo della nostra 

conoscenza usuale è di natura cinematografica241.Con questa annotazione di 

Bergson tentiamo di definire uno dei tratti più marcati della sceneggiatura e del 

cinema: il suo incontro con la narratività. 

La sceneggiatura per il cinema di finzione non può prescindere dalla 

complessità che ne caratterizza la vicenda storica e dal vincolo che la lega alla 

narrazione.  

Nei suoi studi sul sistema filmico, Andrè Gaudreault, si interroga su quale sia il 

momento dell‟incontro tra cinema e narratività, quale identità reale abbia il 

narratore filmico242 e quali siano i punti di contatto tra racconto scritturale, 

scenico, filmico, in relazione alla concretezza dei veicoli semiotici, che 

sostengono ciascuna di queste espressioni, determinandone la differenza in 

termini di comunicazione narrativa. Si pone queste domande, sia partendo dalle 

riflessioni del suo maestro Albert Laffay, padre della narratologia filmica, che, 

già nel 1947, parlava di punto di vista e narrazione, sia rielaborando le 

suggestioni derivanti dal pensiero di Christian Metz243, il primo ad utilizzare il 

termine narratività per il cinema nel 1964244, il primo a sostenere che “ il cinema 

ha la narratività strettamente avvinta al corpo”245 e che l‟enunciato 
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 Henry Bergson, , Il cervello e il pensiero, trad. it. a cura di M. Acerra, Editori Riuniti, Roma, 1990,  pp. 
XVI- XVII 
242

 Da lui definito meganarratore filmico, in quanto sintesi e accordo di due istanze, quella che presiede 
alla mostrazione scenica (riprese) e quella che presiede alla narrazione filmica (montaggio). Espressione 
e prodotto dei due strati distinti di narratività,  dovuti rispettivamente alla articolazioni della doppia 
mobilità del cinema. Cfr. André Gaudreault, Dal letterario al filmico. Sistema del racconto, Lindau, 
Torino, 2006,  pp. 115 -126.  
243

 “ … Verremo a confronto con la famosa questione dell’incontro tra cinema e narratività. Questione 
alquanto enigmatica, come lasciano supporre queste affermazioni di Metz, risalenti già a diversi anni fa:  
- E’ stato spesso osservato (…) che se il cinema si è immesso sulla via narrativa (…), ciò è stato il risultato 
di un’evoluzione positiva attestata della storia del cinema (…). Nulla di inevitabile in tutto ciò, nulla di 
specificatamente “naturale”. Ma gli stessi che sottolineano la storicità della cosa non hanno mai 
concluso da ciò la sua insignificanza né il ruolo del caso. E’ stato necessario che la natura stessa del 
cinema rendesse una tale evoluzione se non fatale, quantomeno possibile, forse probabile -  Le ipotesi 
che si sviluppano da tali affermazioni non hanno, ancora oggi, perso il loro carattere enigmatico: non vi 
sarebbe nulla di naturale nel fatto che il cinema si sia immesso sulla via narrativa, ma la natura del 
cinema avrebbe in ciò qualche ruolo…” A. Gaudreault, Dal letterario al filmico, cit., pp.47 - 48 
244

 Prima di Greimas che lo adopera nel  1969 
245 Del resto tornerà più volte a parlare di narratività del cinema  (nella sottosezione di Semiologia del 

cinema ), con un preciso riferimento alla narratività intrinseca  e, solo nel 1966, in Note per una 
fenomenologia del narrativo, affronterà  la narratività estrinseca. 
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cinematografico, a meno di negarsi, possa sottrarsi solo difficilmente, e in via 

del tutto eccezionale, all‟ordine del narrativo246.  

Gaudreault svolge un lavoro approfondito a partire dal piano della narratività 

intrinseca247 del cinema. L‟ipotesi, da cui trae spunto, è la seguente: esistono 

due livelli di racconto nel cinema “Il primo corrisponde al microracconto, che 

ogni inquadratura, in quanto “enunciato fotogrammatico”, comunica, e che 

costituisce la base sulla quale si genera un secondo livello narrativo, superiore,  

che nasce dalla giustapposizione dei microracconti comunicati da ciascuna 

inquadratura”248. I due livelli, intesi come strati sovrapposti di narratività, 

corrisponderebbero a ciascuna delle due articolazioni della duplice mobilità del 

cinema: la mobilità dei soggetti rappresentati, resa possibile dalla successione 

dei fotogrammi, e la mobilità dei segmenti spazio-temporali, resa possibile dalla 

successione delle inquadrature. Il primo strato di narratività, costitutivo del 

procedimento alla base stessa del cinematografo, produce enunciati narrativi di 

primo livello e risulta dall‟articolazione tra fotogramma e fotogramma. Il secondo 

produce enunciati narrativi di secondo livello, è fondato sull‟articolazione tra 

inquadratura e inquadratura e inerisce la procedura del montaggio. Quando si 

dice che il cinema ha imboccato la via narrativa, non si parla della narratività 

nativa, che comunque c‟è, ma di quella di secondo livello, intesa come una 

costruzione codificata, che orrisponde, secondo Lotman, all’unione di una 

microcatena narrativa di differenti inquadrature in una sequenza che formi 

senso e costituisca il racconto249. Il carattere essenzialmente mobile 

dell‟immagine condiziona la narratività primaria, ma è l‟unione delle differenti 

inquadrature, così come è realizzata al montaggio, a generare quella che, 

secondo Lotman, assurge a metanarratività. La narrratività “nativa” e 
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 “ Christian Metz ha cercato di dimostrare che i vari tentativi del cinema “moderno” di sottrarsi alla 
narratività non ne hanno scalzato l’esistenza, ma in fondo l’hanno indirettamente confermata e resa più 
multiforme: “ il nuovo cinema, lungi dall’aver abbandonato il racconto, ci ha dato racconti più 
differenziati, più ramificati, più complessi”. Ci sarebbe quindi una determinazione che potremmo dire 
originaria a porsi sulla via dello sviluppo; e secondo molti teorici è proprio assecondando questa 
propensione che il cinema ha superato lo stadio di semplice apparecchio produttivo.” In Giorgio Tinazzi, 
La scrittura e lo sguardo, Marsilio, Venezia, 2007, p. 25   
247

 Inserire una nota differenza Metz/ Barthes/ Greimas/ Bremond tra narratività estrinseca e narratività 
intrinseca 
248

 A. Gaudreault, Dal letterario al filmico, cit., p. 58 e ss. 
249

 Cfr. Jurij Lotman, Introduzione alla Semiotica del cinema, Officina, Roma, 1979 
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“spontanea” di ciascuna delle inquadrature alimenta la metanarratività, 

consentendone il funzionamento, almeno in certe estetiche250. La 

metanarratività cancella gli enunciati narrativi di primo livello, ne cancella 

letteralmente l‟individualità, non li addiziona, ma li trasforma e questo è il motivo 

per cui lo spettatore non prova la sensazione di trovarsi di fronte ad una 

moltitudine di enunciati narrativi,  ma al racconto filmico d‟insieme.  

Secondo Gaudreault, la produzione di questi due livelli di narratività non si 

avvale dello stesso tipo di operazioni semionarrative e non dipende dalla 

medesima istanza narrante. Esistono, a suo avviso, due regimi diversi di 

comunicazione narrativa: la mostrazione e la narrazione, la prima realizzata 

dai personaggi in atto ( siano essi al teatro o al cinema), la seconda, connessa 

ad un più alto livello di astrazione, che oltrepasserebbe la necessaria 

concrezione inerente ogni rappresentazione251. Questi due modelli trovano le 

loro radici nell‟antica Grecia, in particolare rinviano alla riflessione di Platone e 

Aristotele. Concetti quali mimesis e diegesis, ma anche showing e telling di 

Lubbock e James, vengono così riassorbiti da Gaudreault in un diagramma non 

oppositivo, ma di reciproca integrazione, nel quale una istanza prima, il 

narratore fondamentale o meganarratore, per molti versi simile all'autore 

implicito di cui parla Booth, organizza a monte il meccanismo diegetico e, in 

qualità di narrator ab alto, mette in scena dei narratori delegati. Secondo 

Gaudreault la mostrazione aggira la natura singolativa delle immagini ( come 

suggerito anche da Genette in Figures III) e permette loro di decollare 

dall'attaccamento al suolo fenomenologico-singolativo, a cui l‟iconicità 

costitutiva le votava; mentre al montaggio andrà riconosciuta la capacità 

fondamentale, “ a seconda della coniugazione del contenuto delle immagini con 
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 Ovviamente Lotman prende in considerazione anche l’altro tipo di racconto consistente nella 
trasformazione di uno stesso piano. 
251

 Il tema delle interferenze tra il mostrare propriamente teatrale e quello cinematografico puro 
costituisce oggi l'oggetto delle ricerche del GRITEC (Groupe des recherces sur les interférences du theatre 
et du cinéma) di Lione, che ha presentato nel 1994 una pubblicazione sui rapporti tra «cinema e 
teatralità». Che cosa «fa teatro al cinema»? Come e perché? Elementi di risposta sono racchiusi nella 
sceneggiatura, nel dialogo e nelle tecniche cinematografiche: si tratta di ventuno studi stimolanti che 
vanno da La Duchesse de Langeais a Moderato Cantabile e riguardano anche la specificità 
cinematografica. In Jeanne-Marie Clerc, Stato della ricerca sulle relazioni tra letteratura e cinema, 
“Bollettino ‘900”, Dicembre 2001, n.2 
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il modo di incidenza e di ricorrenza degli stacchi, di produrre enunciati di valore 

differente”252. 

Da qui l‟ipotesi, che ha suscitato interesse e critiche, per cui Gaudreault 

sostiene che la narrazione filmica cominci effettivamente con il montaggio o, più 

specificatamente, con la transizione dalle riprese al montaggio, cioè nello 

spostamento da un regime di comunicazione narrativa all‟altro, da un 

“complicarsi” progressivo delle operazioni discorsive, così come si palesano nel 

“pesante” sistema filmico. Questa, a suo avviso, la migliore soluzione teorica ai 

problemi narratologici. Il montaggio è temporalità, un parametro essenziale 

della narratività, un oltre rispetto al discorso della mostrazione, un‟altra istanza 

rispetto alle riprese, sul piano filogenetico, sul piano del linguaggio e sul piano 

della produzione cinematografica253. Gaudreault, delineando il complesso 

sistema del film e affrontando il problema della narratività, non parla mai, per 

scelta, della sceneggiatura 254, ancella della narratologia, e tuttavia, per il nostro 

discorso, fa un‟apertura importante e di grande suggestione, quando affronta 

quel reticolo intermediale255 che è il cinema delle origini. A suo avviso, la 
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 A. Gaudreault, Dal letterario al filmico, cit. , p. 190  
253 A corredo di quanto esposto, si rinvia alla sistematica, complessa, di difficile sintesi, riflessione sul 

montaggio, elaborata nel 1937 da Ejzenstejn, per cui il montaggio cinematografico non è una 
combinatoria sequenziale di elementi visivi, soluzione che il regista rimproverava a Kulesov, Pudovkin e 
Vertov, ma, più radicalmente e più profondamente, rappresenta un grande lavoro di scomposizione e 
ricomposizione di molti piani espressivi. Il cinema, a differenza delle altre arti, può coinvolgere, 
nell'insieme delle operazioni che convertono il dato rappresentativo in immagine significante, la più 
grande eterogeneità di elementi percettivi. In altre parole il montaggio cinematografico porta al pieno e 
profondo dispiegamento un principio che nelle altre forme artistiche può valersi solo di risorse limitate. 
Nessun'altra forma artistica può convertire in immagine un quoziente così alto di dati su registri 
altrettanto molteplici. Lungi dal limitarsi al registro visivo, il cinema è innanzitutto, e fin dall'inizio, una 
grande orchestra di stimoli, una drammaturgia della forma, ed ogni elemento di questa orchestra, dallo 
spazio alla luce, dal movimento al gesto, dall'espressione fisiognomica alla parola, dal suono al colore 
ecc., può caricarsi direttamente di compiti narrativi, facendosi così veicolo di significati e di emozioni, 
che articolano la composizione del racconto. Eizenstejn mostra con innumerevoli esempi che il principio 
del montaggio è all'opera non solo in letteratura, in musica e in teatro, ma anche in pittura, cioè in una 
forma espressiva che una vecchia tradizione vorrebbe spaziale e non temporale. Cfr. Sergej Michail 
Ejzenstein, Teoria generale del montaggio, Marsilio, Venezia, 2004 (edizione curata da Pietro Montani) 
254

 Nella nota 253 del suo saggio afferma di trascurare volontariamente ogni processo di scrittura in 
senso letterale presupposto dal film: sceneggiatura, scaletta, trattamento, ecc., indicando che sarebbe 
tuttavia un’ottima cosa procedere a un “trattamento” narratologico della sceneggiatura filmica 
255 L’intermedialità, qui va intesa in una accezione minimalista come concetto che permette di designare 

il processo di trasferimento e di migrazione, tra i media, di forme e contenuti, in un processo che è 
all’opera in modo surrettizio già da qualche tempo, ma che, in seguito alla proliferazione relativamente 
recente dei media, è oggi divenuto una regola, alla quale ogni proposizione mediatizzata è suscettibile di 
dovere una parte della propria configurazione. Il cinema delle origini è talmente intermediale da non 
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relazione privilegiata che il cinema ha con la narratività, e, di conseguenza, la 

preoccupazione della teoria del cinema per la narratologia, derivano 

dall‟allineamento più o meno cosciente, operato dalla pratica cinematografica 

nel corso degli anni Dieci,  su una serie, nello specifico la serie letteraria, a 

scapito di altre serie culturali, sulle quali, negli anni precedenti, il cinema delle 

origini aveva tentato di modellarsi. Per altre serie culturali si intendono museo 

delle cere, circo, feérie, piéce teatrale, ma anche il Wild West Show, il minstrel 

show, gli spettacoli di illusionismo, il burlesque, la comedia leggera, numeri di 

danza, esibizioni pornografiche, spettacoli acrobatici256. Tale allineamento sul 

modello letterario ha presieduto a quello che viene comunemente detto 

processo di istituzionalizzazione del cinema. Gaudreault, pur partendo da 

premesse differenti, giunge a conclusioni simili a quelle indicate dal sociologo 

della letteratura, Denis Saint-Jacques, il quale, in una comunicazione per un 

convegno tenutosi a Limoges nel 1998, intitolato Littératures populaires: 

mutations générique, mutations médiatiques, ipotizzava che tale allineamento 

fosse dovuto a quella rivoluzione delle strutture collettive dell‟immaginario, 

anteriore all‟avvento del cinema e decisiva per tutta la storia della modernità 

mediatica, che è il romanzo popolare257.  “Questa mutazione segna l‟entrata 

delle classi popolari in una cultura che tende a diventare comune per l‟insieme 

della società, e (…) questa convergenza si stabilisce sulla base del ricorso ad 

un modello cognitivo su cui si fonda un‟apprensione condivisa tanto 

dell‟immaginario che della realtà. Questo modello è il romanzo. (…) Così, 

quando il cinema americano scivola verso il racconto di finzione, è facile 

                                                                                                                                                                          
essere neppure cinema e da non essere ancora cinema Cfr. A.Gaudreault, Dal letterario al filmico, cit., p. 
208 
256

 Cfr. C. Musser, Toward a History of Screen Practice, cit. in M. Hansen, Babele e Babilonia, .cit., p.38 
257

 Di diversa opinione David Bordwell, il quale mette in evidenza che, a Hollywood, il modello 
drammatico tratto dalle concezioni aristoteliche subisce un’evoluzione, passando da una subordinazione 
alquanto rigida allo schema piramidale del teatro ( crescendo dell’azione, climax, caduta dell’azione, 
risoluzione) a riferimenti tratti, a suo avviso, dalle short stories anglosassoni, le quali seguono soltanto 
alcune delle indicazioni di Aristotele e ne modificano la struttura : composizione d’insieme subordinata 
ad un effetto principale, concentrazione delle azioni, eliminazione degli episodi digressivi, struttura che 
colloca il climax subito prima della risoluzione ( e non al centro del racconto, secondo una costruzione 
speculare). Cfr. David Bordwell et al., The Classical Hollywood Cinema, Routledge, London cit. in F. 
Vanoye, La Sceneggiatura. Forme, dispositivi, modelli, cit., p. 26 
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comprendere in quale direzione esso sia sospinto, verso quel modello cognitivo 

romanzesco se non verso il genere letterario” 258. 

Il modello letterario è una delle vie che si sono offerte al cinema, ma non è 

l‟unica, e la sceneggiatura, nella fase in cui il cinema si istituzionalizza, ovvero 

diventa, come tutte le istituzioni, una realtà con proprie regole, delimitazioni, 

esclusioni e procedure, proprio in quel momento storico, trae linfa dalla serie 

culturale letteraria, rafforzando la scelta di un cinema narrativo, 

autostrutturandosi per poter strutturare, orientandosi per poter orientare 

l‟eccentricità delle attrazioni originarie259 verso l‟orizzonte del racconto. 

Addirittura si può immaginare che la sceneggiatura acquisti una sua identità 

specifica, non riuscendo a… o evitando di… assimilare altre serie culturali, 

come invece riesce a fare nel caso della piéce scenica, del melodramma, della 

féerie, pregiudicando l‟esistenza e l‟alterità, di altri repertori, meno inclini al 

narrativo o utilizzandoli solo ed esclusivamente come momenti di attrazione 

eccentrica nel tessuto della narrazione. Penso alla danza, alla pittura, alla 

scultura. Ma è poi completamente vero?  

Certamente il debito del testo sceneggiatura nei confronti della narrazione e dei 

testi narrativi tradizionali è forte e resta difficile rispondere negativamente alla 

domanda se nel cinema il racconto sia un asse necessario. Come già 

accennato, c‟è chi sostiene che il cinema sia diventato una fucina di storie da 

raccontare, perché una sua tendenza si è rafforzata fino a diventare esclusiva, 

perché andava incontro alle esigenze260, contingenti e remote, del pubblico e 

                                                           
258

 In Andrè Gaudreault, Dal letterario al  filmico, cit., p.207 
259

 “… Il centenario del cinema ha prodotto una proliferazione di testi che hanno per oggetto quel 
periodo più o meno lungo di storia della tecnica, dello spettacolo, della visione che va sotto il nome ( 
improprio) di pre-cinema… Spesso questi testi ripropongono una prospettiva di tipo finalistico, un’idea 
evoluzionistica che francamente sembrava messa definitivamente fuori gioco da una serie di contributi 
teorici e storiografici che avevano impostato il problema “delle origini del cinema ” e del “cinema delle 
origini” in termini alquanto diversi dall’ingenuo evoluzionismo dei padri fondatori. (...) La ripresa di 
interessi “archeologici” non è stata accompagnata da un parallelo approfondimento delle questioni 
poste sul tappeto dallo sviluppo degli studi e della riflessione teorica sul cinema delle origini ( grosso 
modo a partire dal convegno di Brighton del 1978). E’ stato più o meno da lì che è partito l’impulso a 
individuare e isolare i tratti specifici del cinema delle origini, definito poi di volta in volta dai vari autori” 
In Antonio Costa, Il cinema e le arti visive, Einaudi, Torino, 2002, pp. 131 - 132 
260

 “ Innumerevoli sono i racconti del mondo (…). Sotto queste forme quasi infinite il racconto è presente 
in tutti i tempi, in tutti i luoghi, in tutte le società; il racconto comincia con la storia stessa dell’umanità; 
non esiste, non è mai esistito in alcun luogo un popolo senza racconti; tutte le classi, tutti i gruppi umani 
hanno i loro racconti e spesso questi racconti sono fruiti in comune da uomini di culture diverse, talora 
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agli interessi di una nascente industria, perché raccoglieva profitto da uno 

spazio garantito, collaudato da altre forme espressive, ma autonomo 

(nickelodeon) e c‟è chi sostiene che l‟incontro tra cinema e narrazione sia insito 

nella natura del mezzo e viva nella temporalità consequenziale delle immagini 

in movimento come consequenzialità. 261 

Quindi, riassumendo, i motivi di questo passaggio alla narrazione possono 

essere di carattere culturale, ovvero l‟aspirazione del cinema a consolidare il 

suo statuto nella nascente industria; di carattere sociale, ovvero la necessità di 

dare ordine e senso alle immagini sullo schermo, quando ormai lo smarrimento 

di fronte al primo treno e lo stupore per le vedute animate non era più 

sufficiente per il pubblico; infine di natura linguistica, come abbiamo 

precedentemente osservato, connesso ad una implicita narratività del medium. 

Le motivazioni, come si vede, non sono incompatibili tra loro, anzi lavorano 

nello stesso senso, pur partendo da prospettive e ambiti di ricerca differenti.  

A tal proposito, può essere utile menzionare due saggi, a mio avviso tanto 

interessanti per le ipotesi avanzate, quanto suggestivi per lo stile, con cui 

conducono la trattazione. Il primo, di Alberto Abruzzese,262 è inserito nel lavoro 

collettivo curato da Franco Moretti Il romanzo, vera e propria opera-mondo, per 

adottare una nozione cara all‟autore, che raccoglie e contempera prospettive 

                                                                                                                                                                          
opposte”. Secondo Roland Barthes la narrazione è presente nel mito, la leggenda, la fiaba, il racconto, la 
novella, l'epica, la storia la tragedia, il dramma, la commedia, il mimo, la pittura (ad esempio Sant’Orsola 
di Carpaccio), nei mosaici, nel cinema, nelle vetrate dipinte, nei fumetti, nelle notizie, nella 
conversazione, in una infinita varietà di forme, appunto in tutti i luoghi e in tutte le società. 
Indipendentemente dalla buona e dalla cattiva letteratura, la narrazione è internazionale, transtorica, 
transculturale: essa è semplicemente lì, come la vita. Attraverso la narrazione si cerca di dare 
un’interpretazione ai fatti umani creando una storia basata sull’intenzionalità degli attori e sulla 
sensibilità al contesto. Il contesto è costituito dalla situazione relazionale nella quale nascono o alla 
quale devono essere adattate le storie per essere rese credibili. Roland Barthes, Introduzione all’analisi 
strutturale dei racconti, in AA.VV., L’analisi del racconto, Bompiani, Milano, 2002, pp. 7-46 ( già in 
Communications, 8, Editions du Seuil, 1966)  
261

 Nel volume Estetica del film, gli autori evidenziano che, sebbene il rapporto tra cinema e narrazione 
non fosse evidente, dal momento che il cinema si sarebbe potuto limitare ad essere uno strumento di 
indagine scientifica, un mezzo d’informazione o di documentazione, un prolungamento della pittura o 
un divertimento fieristico, tre sono le ipotesi lungo le quali si matura l’incontro: a) l’immagine figurativa 
in movimento, per cui ogni figurazione richiama la narrazione attraverso un atto di ostensione; b)  
l’immagine in movimento, per cui ogni oggetto, paesaggio, etc. per quanto statico, per il solo fatto di 
essere filmato, si trova inscritto nella durata e offerto alla trasformazione; c) il cinema sviluppa la sua 
capacità di narrazione per essere riconosciuto come arte in  J. Aumont, A. Bergala, M. Marie, M. Vernet, 
Estetica del film, .cit., pp. 65-67 
262 Cfr. Alberto Abruzzese, La cultura del romanzo: dal visibile al sensibile, in Franco Moretti ( a cura di ), Il 

romanzo, Einaudi, Torino, 2001  
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diverse su questo tema, e, più in generale, sull‟idea stessa di letteratura, intesa 

come denominatore comune dell‟esperienza umana, nonché strumento, 

attraverso il quale gli esseri viventi dialogano, si confrontano e si 

riconoscono263.  Abruzzese, con il suo piglio consueto, ci invita a pensare la 

relazione tra cinema e romanzo, come rapporto interno allo “scarto immaginifico 

tra il vedere e lo stravedere”264, partendo dal presupposto che il cinema è 

visione eccessiva e deviante che guarda non il mondo quale appare, ma, 

piuttosto, come imprevista e innaturale duplicazione. Nel solco, tracciato da 

Burch e alcuni studiosi americani, e delle teorie cinematografiche americane tra 

il 1919 e il 1929, il cinema viene letto dallo studioso come spettacolo 

immaginifico, fantasmagoria alla Robida, esaltazione estrema del visibile, ma 

anche emergenza della visionarietà, schierato dalla parte di artisti come 

Thomas de Quincey, Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, John Martin, autori 

di immagini fantastiche, devianti rispetto al tempo della modernizzazione265.  Il 

cinema nascerebbe in relazione alla volontà di rottura dei confini spazio-

temporali dell‟abitare e, come ha suggestivamente evidenziato Wolfgang 

Schivelbusch266, al punto di congiunzione tra la natura “panoramatica” dello 
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 Queste, in estrema sintesi, le principali  linee forza dell’opera: l’idea che il romanzo sia un fatto 
culturale, che ha ridefinito il senso della realtà, il fluire del tempo e dell’esistenza individuale, il 
linguaggio, le emozioni ed i comportamenti; l’idea che il romanzo sia un fenomeno culturale, che 
sostanzia la cultura di sé ed è, al tempo stesso, una forma, che incontra altre forme e se ne arricchisce e 
contamina, come un novello Anteo; l’idea che il romanzo sia un orizzonte di conquista, piuttosto che un 
approdo sicuro, e comunque mai ben accetto e condiviso, dal momento che si scontra, nel suo farsi, con 
le istituzioni, agisce e opera tra bruschi scarti, “cerca di inventare i compromessi più strani. Impara a 
parlare ai borghesi di città come alle loro mogli ( e figlie!), diffonde il suo scetticismo nei confronti del 
soprannaturale, e il gusto di un linguaggio quotidiano e medio ( che sarà quello degli stati-nazione), “fa 
appassionare i lettori allo spazio invisibile dell’interiorità come a quello visibilissimo della grande città”, 
districandosi tra le maglie censorie, imposte dalle istituzioni religiose, culturali, politiche, economiche. 
Cfr. Franco Moretti, Il romanzo, Einaudi, Torino, 2001, pp. XV- XVIII. Ma non valgono forse anche per il 
cinema simili proposizioni? 
264

 A. Abruzzese, La cultura del romanzo, cit.,p. 775 
265

 Sta insieme alle dinamiche organizzative e ostentative della metropoli, le teorie dei fluidi di Franz 
Arnold Mesmer e il potere dell’immaginazione, il Panopticon di Bentham, pensato per la reclusione 
penitenziaria, ma forte delle strategie della trasparenza sociale adottate nell’industria dello spettacolo. 
266

 Secondo Schivelbusch, storico della cultura (Storia dei viaggi in ferrovia), il cinema si sviluppa a 
partire da quella che egli ha definito la “visione panoramica”, e, soprattutto, dalle configurazioni 
architettoniche della vita moderna e dalla loro circolazione. “ Alla vigilia dell’invenzione del cinema, una 
rete di forme architettoniche ha prodotto una nuova spazio-visualità. Luoghi come le gallerie, le stazioni 
ferroviarie, i grandi magazzini, i padiglioni espositivi, le serre e i giardini d’inverno incarnavano la nuova 
geografia della modernità. Erano tutti luoghi di transito. L’essenza di queste architetture era la mobilità 
– una forma di cinema. Modificando il rapporto tra percezione spaziale e movimento corporeo, le nuove 
architetture del transito e la cultura del viaggio preparavano il terreno per l’invenzione dl cinema, vera 
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sviluppo industriale ottocentesco (velocizzazione e smaterializzazione del 

mondo) e le strategie messe in opera dall‟introduzione dei generi voluttuari su 

vasta scala come il caffè, l‟acquavite, il tabacco, l‟oppio, connessi a “modi di 

essere alterati(…); atti psicosomatici, grazie ai quali il soggetto eccede la 

normalità”267, la manipola artificialmente, la travalica sino a costruire dimensioni 

sensoriali profondamente trasgressive rispetto alla rappresentazione sociale 

della realtà. Il cinema, “eccitante e sedativo” per le masse, può essere incluso 

in questo ordine di beni voluttuari, apprezzato dalle classi popolari, che ad esso 

si rivolgono, per contrastare e superare la durezza del mondo del lavoro, ma 

anche elaborare la nostalgia verso forme di vita prearcaiche e religiose, 

assecondando il bisogno di evasioni sensoriali e l‟incremento dell‟offerta di 

tempo libero, “concentrato eppure sapientemente aperto a derive trasgressive”. 

Il cinema porta avanti i meccanismi di consumo legati alla rappresentazione 

teatrale, ma viene commercializzato su larga scala e, rispetto alla 

rappresentazione scenica, svolge un‟operazione di smaterializzazione della 

fisicità dei luoghi e dei suoi attanti. Con il cinema “il flâneur si sottrae ai flussi 

metropolitani e si ferma con stupore di fronte alla luce degli schermi”268.  

All‟orizzonte di questo scenario269, il primo punto di contatto tra cinema e 

letteratura si stabilisce in relazione allo status ondivago dello spettatore che, 

straniato dalla concretezza del rapporto reale con le cose, e messo di fronte alla 

stranezza delle immagini filmiche, sente il bisogno di figure intermedie, di 

schemi interpretativi, di piattaforme culturali, attraverso le quali dare un senso 

                                                                                                                                                                          
epitome di modernità. Il cinema aveva molto in comune con questa geografia della cultura del viaggio, 
in particolare riguardo alla sua costante re-invenzione dello spazio.“ Giuliana Bruno, Atlante delle 
emozioni, Mondadori, Milano, 2006, p. 17 
267

 A. Abruzzese, La cultura del romanzo, cit., p. 776 
268

 Ibidem 
269

 In cui sembrano tralucere certe stupefazioni anni Settanta, ma anche, e soprattutto, suggestioni 
derivanti dalla penna di Simmel, Benjamin, Kracauer il, nello straordinario saggio sui Palace di Berlino, 
denuncia la voglia di ricondurre i film al decoro delle opere tradizionali, piuttosto che permettere loro di 
esprimere superficialità, disgregazione, frammentazione, del tutto consone alla società di massa. In 
Siegfried Kracauer, Il culto del divertimento, in La massa come ornamento, presentazione di Remo Bodei, 
Prismi, Napoli, 1982, p. 159 L’interesse di Kracauer per lo spazio del cinema mette in luce il nesso tra 
l’architettura delle sale cinematografiche e la fruizione delle immagini in movimento, mostrando che “la 
vita della strada” si trasforma “in un’inestricabile strada della vita”, dando origine ad un pubblico 
cinematografico cosmopolita. La sala cinematografica ospita la città, che è essa stessa una sala 
cinematografica, il teatro dei viaggi della modernità, dimostrando che occuparsi dell’architettura del 
cinema è un modo cruciale per studiare il fenomeno della fruizione cinematografica. Cfr. G. Bruno, 
Atlante delle emozioni, cit., p.40-42 
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alla seduzione diretta dello schermo. E‟ per contrastare questo “vuoto”, o meglio 

questa incertezza avvertita nel profondo che, secondo Abruzzese, si sente  la 

necessità di rifarsi alla tradizione e alla meccanica del racconto attraverso la 

forma testo della sceneggiatura. L‟altro punto di contatto tra cinema e 

letteratura si compie nel rapporto tra lo scrittore e il lettore del romanzo 

ottocentesco rispetto all‟esperienza dello spazio della metropoli, da cui è 

derivata la forma colta dell’architettura dell’immaginario. Il cinema, eccesso / 

devianza / visionarietà, rientra anch‟esso in questo tipo di esperienza, 

focalizzata da Benjamin, come percezione distratta (e quindi deviata), non tanto 

e non solo perché l‟attenzione del flâneur  non si sofferma su un punto, quanto 

perché, nel suo atteggiamento ondivago, si lascia attraversare dall‟eterogeneità 

degli stimoli. Benjamin elegantemente racconta che questa fluttuazione 

percettivo-sensoriale é una spaziatura incerta del tempo soggettivo diversa da 

quella marcata del tempo sociale270. L‟idea di una spazialità, di una corporalità 

e di una temporalità, intesi come possibile fuga dalle costrizioni materiali, 

evasione dai limiti della vita quotidiana, deragliamento della percezione, è assai 
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 Cfr. Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino, 2000, pp. 
36-43. Nell’opera di Benjamin le conseguenze della riproducibilità tecnica non sono tanto le 
modificazioni dell’oggetto, quanto quelle del soggetto e dei suoi modi di percezione. Dice Benjamin: “nel 
giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi complessivi di esistenza delle collettività umane, si 
modificano anche i modi e i generi della loro percezione sensoriale, il modo secondo cui si organizza la 
percezione sensoriale umana – il medium in cui essa ha luogo – non è condizionato soltanto in senso 
naturale, ma anche storico” Ibidem, p. 24 Nell’era della tecnica l’uomo di massa non corrisponde più al 
soggetto moderno e alal sua percezione delle cose. L’uomo di massa ricrea nella fruizione l’opera che ha 
perso ogni cogenza di auralità intoccabile. Secondo Benjamin “ la massa è una matrice dalla quale 
attualmente esce rinato ogni comportamento abituale nei confronti delle opere d’arte. La quantità si è 
ribaltata in qualità: le masse sempre più vaste dei partecipanti hanno determinato un modo diverso di 
partecipazione” Ibidem, p. 44. Una partecipazione distratta, ove l’aggettivo non sta a significare 
qualcosa di negativo, quanto qualcosa di diverso da un atteggiamento attentamente contemplativo. 
“Mentre in questo colui  che si raccoglie davanti all’opera d’arte vi si sprofonda, penetrando nell’opera, 
in quello la massa distratta fa sprofondare nel proprio grembo l’opera d’arte, dato che da sempre 
avviene per l’opera d’arte di cui si fruisce non tanto attraverso la percezione, quanto attraverso l’uso. 
Ma oggi questo atteggiamento diventa dominante, e sintomo di profonde modificazioni nella 
percezione. Tale tipo di di fruizione non avviene tanto sul piano dell’attenzione o della coscienza, ma sul 
piano dell’uso abituale o dell’incoscienza… E questo è particolarmente evidente nel cinema , poiché lo 
scorrere della pellicola  impedisce l’esercizio dell’attenzione su qualcosa di fisso. Ciò non significa che il 
pubblico fruitore perda ogni atteggiamento valutativo, ma che lo eserciti diversamente.. Questo, se da 
un lato porta a considerare sempre più dissolto nell’uomo di massa il soggetto moderno, dall’altro indica 
conseguenze molto più importanti, e cioè che l’uomo di massa si costituisce come cassa di risonanza di 
un processo storico che alberga in lui e lo attraversa” Cfr. Giovanni Giorgio, Il pensiero di Gianni Vattimo. 
L’emancipazione dalla metafisica tra dialettica ed ermeneutica, Franco Angeli, Milano, 2006, pp. 161-
163 



110 
 

 
 

frequente nell‟Ottocento. “Ma proprio la valorizzazione che ne fecero alcuni 

artisti romantici contribuì per inverso alla maturazione, quantomeno 

precisazione o rafforzamento di una strategia borghese antivisionaria. Secondo 

lo studioso, il cinema, alle origini, nel suo impatto con la grande cultura 

borghese, esplicita tutta la dimensione liberatoria del suo linguaggio, piuttosto 

che affidarsi a vecchie estetiche ( romanzo, teatro) muove verso l‟orizzonte del 

divertimento, del piacere psicofisico, dell‟evasione tout court, della devianza per 

l‟appunto, offrendo uno scarto, una divergenza da un piano all‟altro della 

rappresentazione del mondo”. Abruzzese sostiene che esista una sostanziale 

estraneità del cinema alla scrittura, e il debito posticcio, che il cinema contrae 

con essa, si compie proprio attraverso il dispositivo sceneggiatura: un  vincolo 

tenace, duro a morire, che  rappresenta, a suo avviso, la gabbia attraverso la 

quale gli apparati cinematografici si strutturano  e le relazioni tra codici del 

romanzo e codici dell‟industria culturale si cristallizzano.  

Secondo Abruzzese, il cinema ha invece, sin dall‟inizio, la vocazione alla 

narrazione del soggetto collettivo, propria della dimensione della oralità, ma si 

tratta di una dimensione che non ha nulla a che fare con gli eroi 

dell‟individualismo borghese. Anzi, il cinema si colloca e si collocherà sempre in 

una situazione di conflitto testuale tra le due soggettività, il borghese e la 

massa, che, di volta in volta, decidono da che parte muovere l‟ago della 

bilancia. Abruzzese fissa i punti cruciali della dialettica cinema – scrittura, alias 

sceneggiatura, privilegiando una sequenza tanto suggestiva, quanto discutibile: 

la messa in opera dei dispositivi della sceneggiatura prima della loro stessa 

applicazione al cinema (Polti nel 1895)271; l‟incantamento del cinema ed il suo 

                                                           
271 Nel 1895 il francese Georges Polti, drammaturgo e teorico del teatro, pubblica Les Trente-six 

Situations dramatiques , ispirate al drammaturgo del Settecento Carlo Gozzi. Il volume si apre con una 
citazione da Goethe: “Gozzi sosteneva che non si possono avere che 36 situazioni tragiche. Schiller si è 
dato molto da fare per trovarne delle altre; ma non è riuscito a trovarne nemmeno quante sono quelle 
di Gozzi”. Polti accetta tranquillamente il fatto che alcune decisioni classificatorie differenti dalle sue 
(come quelle di Schiller, o, qualche anno dopo, di Nerval) potrebbero ridurre questo numero a un 
numero di  situazioni più basso. Quello che importa è che la quantità delle situazioni drammatiche che è  
possibile individuare nella produzione teatrale è finita, e 36 rappresenta il numero più comodo per 
esprimerla. L’ indice analitico (quasi metà del volume), aiuta il lettore a dare un posto nella 
classificazione di Polti a gran parte dei prodotti della drammaturgia occidentale, da Eschilo al  nostro 
secolo. Il volume di Polti, di cui fa menzione anche Francis Vanoye, avrà, almeno al suo tempo, fortuna, 
e sarà riedito due volte, nel 1912 e nel 1924, per poi scivolare nel dimenticatoio. Georges Polti, Les 
Trente-six Situations dramatiques, Mercure de France, Paris, 1924 ( ristampa). Nel 1919, a Los Angeles,  
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disincanto narrativo (dai fratelli Lumiere al cinema anni Trenta); il tramonto del 

potere della sceneggiatura dal film classico degli anni Quaranta al cinema totale 

degli effetti speciali post-moderno. 

Con l‟opera Trente-six situations dramatiques, Polti elabora il modello della 

proto-sceneggiatura, in debito con il razionalismo classicista settecentesco 

(Gozzi, Schiller, Goethe). Si tratta infatti di una sorta di catalogo strutturante per 

le opere a venire, il cui perno è l’arte della combinazione, anzi attribuisce il 

dispositivo dell‟invenzione alla qualità del lavoro combinatorio. “Il trattato di Polti 

fissava i repertori della Storia, storia di eventi e comportamenti così come storia 

di testi, in una mappatura chiusa, grazie alla quale la quantità delle situazioni 

ricavabili può essere apparentemente infinita eppure sempre riconoscibile, 

sempre riconducibile ad una matrice precostituita” 272. 

L‟impegno di Polti mostra come la narrazione, in forme apparentemente nuove, 

ma in realtà sempre prevedibili, agisca da deterrente all‟eccedenza dei 

mutamenti socioantropologici, determinati dalla dimensione moderna e 

metropolitana. Il programmato controllo drammaturgico di ogni situazione di 

conflitto protegge e ripara da tutto ciò che le immagini in movimento possono 

produrre: disordine, conflitti, stati d‟animo sconosciuti. Una dimensione 

normativa e difensiva presente anche nella pubblicistica americana degli anni 

Dieci ( di cui anche Keil sottolinea l‟aspetto strategico)273. La sceneggiatura 

raccoglie e convoglia le competenze professionali, le risorse economiche, le 

forze creative coinvolte nel film e attribuisce loro un campo d‟azione, qui “ la 

scrittura non è l‟essenza letteraria del romanzo, ma per così dire la sua essenza 

                                                                                                                                                                          
Frederick Palmer pubblica un manuale di sceneggiatura cinematografica, il Palmer Plan Handbook, a cui 
fanno seguito i due volumi della Photoplay Plot Encyclopedia, intimamente collegati e legati allo stesso 
manuale. La Plot Encyclopedia è basata così pedissequamente sulle 36 Situazioni di Polti, infatti Palmer 
dichiara apertamente il suo debito, affermando testualmente nella prefazione:Questo volume non vuole 
aggiungere nulla ai dati riscoperti e formulati da Polti, ma piuttosto trasportare quel materiale di 
conoscenza in un nuovo campo - quello del cinematografo – e fornire allo sceneggiatore una conoscenza 
vasta ed accurata della natura di ogni situazione che è stata usata nel cinema… In Abruzzese Alberto (a 
cura di) , Introduzione allo studio delle teorie cinematografiche americane (1910-1929), La Biennale di 
Venezia, Venezia, 1975, p. 206 
272

 A. Abruzzese, La cultura del romanzo, cit.,p.782 
273

 Presente  in quei critici del cinema, come Louis Reeves Harrison e W. Stephen Bush, che scrivevano su 
riviste di settore, tipo Moving Picture World. La tecnica della sceneggiatura si configura come un 
dispositivo di controllo per organizzare e programmare il materiale ed evitare  perdite economiche. 
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politica: è la forma del comando, marca i tempi e gli spazi della produzione” 274.  

Abruzzese ipotizza che la sceneggiatura non nasca dal cinema in sé, ma dalla 

relazione territoriale tra soggetto moderno e forme di vita della metropoli, 

all‟incontro – scontro tra devianza e controllo.  Reduce dalla lunga tradizione del 

romanzo ottocentesco, la sceneggiatura muove verso un pubblico di massa da 

poco alfabetizzato, scarsamente consapevole del veicolo della scrittura-lettura, 

culturalmente disomogeneo, ma in ascesa, partecipe della complessità 

metropolitana, della quale possiede un vissuto immediato e diretto. Attraverso 

la sceneggiatura, il cinema travasa, promulga e diffonde i contenuti dei 

precedenti regimi espressivi dentro il pubblico di massa, così, nato come 

duplicazione e pura visibilità del mondo fisico, si inserisce nel mondo 

preesistente, lo accoglie, lo assimila, lo rilancia, negoziando tra una visibilità 

mediata dalla tradizione, fatta di saperi della scrittura, modelli narrativi, 

riferimenti culturali, ed una visibilità mediata dalla emotività istintiva del 

consumatore, propria di una soggettività che precede la scrittura e non 

partecipa interamente alle sorti del suo soggetto storico. Sospeso tra due regimi 

della percezione, quello del prevedere le immagini e quello  del sentire le cose 

di per sé, il cinema, nei primi dieci anni della sua vita, è legato ad un consumo 

all‟insegna della magia, della meraviglia, del re-incantamento, del disincanto 

moderno, solo successivamente “venuta meno la vendibilità di un puro e 

semplice effetto speciale e dunque entrato in crisi il cinema degli operatori e dei 

registi”275, la scrittura narrativa prende il sopravvento sulle forme del cinema 

legate al comico, al circo, alla musica, alle arti figurative, care alle avanguardie 

storiche. Tuttavia, secondo Abruzzese, anche a vittoria raggiunta, questo 

dominio  della sceneggiatura, antagonista tout-court del visivo, per poter essere 

efficace non potrà mai fare a meno della materia analfabetica e psicofisica che 

le si oppone e le resiste, con una differenza che pervade la pratica della 

scrittura visiva dalla scrittura lineare: lo scrittore traduce in parola l‟imprevisto 

mondo degli eventi per dare senso alla pagina, il cineasta lo deve prendere di 

peso e farsene carico. 

                                                           
274

 A. Abruzzese, La cultura del romanzo, cit., p. 786 
275

 Ibidem, p. 789 
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E‟ evidente che Abruzzese parta da una personale quanto suggestiva idea di 

cinema, come dispositivo eminentemente ottico, costruito intorno alla devianza, 

lo “stravedere”, l‟alterità assoluta, e a questo modello ideale, non scevro da 

suggestioni di inizio secolo276, si leghi la sua analisi. Come sostiene Casetti, il 

cinema ha riconquistato e rilanciato il senso della vista, non solo perché ha 

messo al centro del suo operare l‟occhio e le immagini, ma perché ha incarnato 

lo sguardo del Novecento277. Tuttavia bisogna riconoscere che se il cinema 

narrativo si è affermato e consolidato, non è certo solo per tarpargli le ali, per il 

perpetuarsi di schemi ottocenteschi e per il recupero di valori borghesi ( o 

meglio di una normatività borghese), per la volontà di legittimazione culturale 

del mezzo e per offrire al pubblico prodotti calibrati e a misura di budget. 

Seppur la sceneggiatura sia storicamente ascrivibile entro un quadro di rapporti 

di forze, è riduttivo, a mio avviso, leggerla come un dispositivo di controllo, 

anche se, nella dinamica economica dello studio system, potrebbe essere 

considerata tale. L‟idea di una alienazione del cinema da se stesso a favore di 

modelli letterari tradizionali si basa sul presupposto di una natura specifica del 

cinema, che non dovrebbe essere invischiata con linguaggi estranei, 

,“specificità” questa tanto difficile da reperire, quanto lontana dall‟essere 

dimostrata, che ignora la realtà storica, secondo la quale il cinema ha forgiato i 

suoi strumenti, le sue figure particolari, i suoi personaggi, le sue invenzioni, 

ovvero ha sperimentato le sue forme, provando a raccontare storie e a renderle 

percettibili allo spettatore. Il cinema è una realtà complessa, contraddittoria, 

densa nei suoi componenti e nelle sue articolazioni.Ogni incontro incide sui 

convenuti, come sostiene, tra gli altri, Casetti, fa emergere certi aspetti e non 

altri, apre alcune possibilità e impone vincoli, porta le realtà che vi partecipano a 

                                                           
276

  Si pensi a certe affermazioni di Epstein, Delluc, Gance, e, in ambito teorico, a Kracauer e Benjamin. 
Per quanto riguarda Benjamin, mi preme sottolineare, consapevole dell’eccesso di  sintesi, l’idea ( a mio 
avviso utile per il discorso sulla sceneggiatura) per cui ogni fase della storia dell’uomo ha una sua 
particolare maniera di cogliere il reale e che la fase storica, in cui Benjamin si trova a vivere, era  
dominata da due tendenze, entrambe connesse all’importanza del ruolo della massa ed ai principi da cui 
essa nasce, e cioè l’accorciamento delle distanze tra gli individui e la loro confluenza in una entità 
complessiva, quel senso di prossimità e di uguaglianza, che finiscono con il legittimare una apprensione 
della realtà più immediata e più ampia e di cui il cinema incarna una funzione esemplare. Cfr. W. 
Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca…, cit., pp. 24-25 
277

 Cfr. F. Casetti, L’occhio del Novecento.Cinema, esperienza, modernità, Bompiani, Milano, 2005, pp.21-
47 
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definirsi o a eclissarsi, magari lasciando che restino silenti a lungo, per poi 

riemergere. La sceneggiatura, in questa schiera di convenuti, è qualcosa d‟altro 

dalle prescrizioni normative, emanate da una realtà che si istituzionalizza e 

sclerotizza ed è qualcosa di diverso da un passaggio imposto dalle regole di 

produzione o  “da un tributo alla scrittura cui sono costretti uomini che 

vorrebbero avere a che fare soltanto con l‟audiovisivo”278. La sceneggiatura è 

un modello, una figurazione ed un riferimento del film, partecipa della sua 

visività, non la nega, anche se opera con la scrittura, e “ con un‟inversione 

dialettica propria di tutte le relazioni tra modello e oggetto, allo stesso modo in 

cui l‟oggetto costruito può servire come base per la costruzione di nuovi bozzetti 

e la realtà modella un‟opera che si costituisce a modello per altre opere o per la 

realtà stessa, così il film diventa modello di altre sceneggiature”279. La 

sceneggiatura attiva un dialogo con il contesto, il fuori–testo, i pre-testi, e apre 

un processo totale e totalizzante, chiamato film, contribuendovi fino in fondo, 

anche a prezzo di una sua esclusione, quasi verrebbe da dire di una sua 

“assenza” o di una sua posizione residuale a livello di “traccia”. Se usciamo 

dalla logica dualistica e ragioniamo in termini di intertestualità, possiamo 

ipotizzare che la sceneggiatura, sin dalle sue origini, non viva solo di  

vampirizzazioni e obbedienza alla sovrastruttura, ma operi in termini di 

convergenza e circolazione di temi, personaggi, idee, strategie narrative, che, 

nel corso delle irrinunciabili trasmigrazioni da un testo all‟altro, si integrano, 

trasformano, fissano, reinventano. Dentro questa circolazione si inseriscono 

matrici narrative, a cui lo sceneggiatore, come il romanziere, fa più o meno 

consciamente appello: giochi, miti, generi, archetipi intertestuali280, ed 

emergenze di vera creatività.  

Anche rispetto alla composizione del pubblico, forse bisogna uscire dalla 

dicotomia borghesia / classe operaia, come indica Miriam Hansen. La 

sceneggiatura non è accondiscendenza al gusto borghese o intervento 
                                                           
278

 F. Vanoye, La sceneggiatura, cit., p. 16  
279

 Ibidem, p.17 
280

 Con il termine si intende quanto evidenziato da Eco a proposito di Casablanca ( di Michael Curtiz, 
1942) ovvero situazioni narrative che riconosciamo immediatamente, con una forte emozione, perché 
già viste in innumerevoli altri testi familiari, eppure capaci di esercitare una seduzione profonda.Cfr. U. 
Eco, Casablanca, o la rinascita degli Dei, in Id, Dalla periferia dell’impero, Bompiani, Milano 1977, pp. 
138- 140 
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propedeutico sui gusti della classe operaia. O non è solo questo. Opera da 

crogiolo dei modi, degli stili di vita e dell‟immaginario del pubblico. E‟ ormai 

indubbio che i film delle origini si basassero su “bricolage” di forme di 

intrattenimento e dei media più diffusi, piuttosto che su una “cultura” borghese 

omogenea, ma il pubblico popolare era composito (operai non specializzati 

dell‟industria, lavoratori autonomi specializzati,colletti bianchi), profondamente 

diversificato; perciò, quando si parla della sceneggiatura come negoziazione tra 

visibilità mediata dalla tradizione e visibilità mediata dalla emotività istintiva, in 

riferimento al consumo di massa, non si può prescindere dalla complessa 

formazione di questo pubblico, dalla sua cultura cinematografica ( maturata nei 

nickelodeon), dalle sue competenze narrative, dai suoi specifici tratti culturali, 

etnici, religiosi, economici e dai suoi processi psichici281. La sceneggiatura, 

quindi, raccoglie tante eredità, è un luogo di stratificazioni testuali e pratiche 

differenti, che si attiva in relazione all‟istituzionalizzazione del cinema, ma del 

pre-cinema ha maturato l‟esperienza. 

L‟altro saggio, su cui poniamo l‟attenzione, è di Erwin Panofsky, scritto nel 

1934. Lo studioso ebreo, dopo aver perso la cattedra all‟Università di Amburgo,  

si trasferisce negli Stati Uniti e partecipa ad alcune conferenze pubbliche, 

destinate ad un pubblico di non specialisti, dove presenta alcuni studi, scritti in 

inglese, incentrati sullo stile, più specificamente sulla “visibilità” delle arti visive, 

confluiti in Tre saggi sullo stile282. Allontanandosi, ma non di molto, dalla 

consueta formula metodologica comunemente riconducibile alla nozione di 

iconologia, rivolge la sua attenzione alla natura dello stile, a quali siano i tratti 

visivi comuni, presenti nelle opere di un determinato periodo, eseguite con una 

determinata tecnica, in una determinata nazione. Lo stile è  il problema centrale 

della storia dell‟arte283, già a partire dalla sua prima pubblicazione, Il problema 

dello stile nelle arti figurative. Nella raccolta Panofsky non lavora su categorie di 

pensiero autonome o su strutture mentali metastoriche e innate, ma sullo stato 
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 M. Hansen, Babele e Babilonia, cit., pp. 78-88 
282

 Erwin Panofsky, Tre saggi sullo stile, Electa, Milano, 1996 
283

 Anche nel saggio sul Barocco, termine a lungo usato in modo dispregiativo,  l’operazione che svolge, 
consiste nel fugare l’idea che si tratti di un’epoca di declino, che prosegue il dualismo, implicito nel 
Rinascimento, tra umanesimo pagano e spiritualismo cristiano, quanto semmai di un’epoca di 
conflittualità e  sensibilità intensamente soggettive, ravvisabili nel gioco di luci e ombre e nella spazialità 
coinvolgente e irrazionale delle opere prodotte 
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psicologico e la natura di questo stato, inteso come coscienza emozionale di 

sé, sullo Zeitgeist, sui valori culturali ed i comportamenti sociali tra loro 

concomitanti in una determinata epoca. Questo tipo di impostazione teorico-

metodologica emerge anche nel contributo sul cinema, Style and medium in the 

Motion Pictures 284, meno intellettualistico e meno complicato di altri saggi285, 

incentrato sulla interrelazione tra stile e tecnica. Panofsky, sull‟onda della 

propria sensibilità e delle esperienze vissute, commenta da attento osservatore, 

quasi da testimone oculare, la trasformazione del cinema a cui ha assistito, 

ascrivendolo ad una forma di arte colta, paragonabile, per portata ed effetti, 

solo all‟invenzione della stampa286. Pensiero che molto lo avvicina a quanto 

sostenuto, seppur con altri toni, da Béla Balάsz, per il quale il cinema ripristina 

la visibilità dell‟uomo e restituisce realtà allo sguardo: “A partire dall‟invenzione 

della stampa, la parola è diventata il principale canale di comunicazione tra 

uomo e uomo (…) Nella cultura delle parole però l‟anima, dopo essere 

diventata così ben udibile, si è fatta quasi invisibile (…) Ora il cinema sta 

imprimendo alla cultura una svolta altrettanto radicale che l‟invenzione della 

stampa. Milioni di uomini  conoscono ogni sera attraverso i loro occhi, sedendo 

davanti allo schermo, destini umani, caratteri, sentimenti e stati d‟animo d‟ogni 

sorta, senza aver bisogno delle parole (…) L’uomo tornerà ad essere 
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 Il saggio vede la luce nel ‘36 con il titolo On Movies, ampliato l’anno successivo con il nuovo titolo 
Style and Medium in the Moving Pictures. Nella versione definitiva, dieci anni dopo,  ampiamente 
riveduta e accresciuta , il termine Motion, di tono più colloquiale, sostituisce il verbo Moving e sintetizza 
la specificità del cinema nel senso del movimento. Moving picture ( quadro in movimento) o anche solo 
picture ( quadro), invece di screen play ( rappresentazione per il cinema). Ristampato 22 volte, è una 
delle opere più popolari di Panofsky, tra le pagine più importanti sull’arte moderna, unico suo 
contributo in tal senso, in contrasto con la formazione classica e gli studi dell’autore . 
285 Scelta probabilmente connessa al fatto che non si tratta di uno scritto per il mondo accademico, 

destinato ad un pubblico di studiosi, ma di un discorso improvvisato, tenuto nel 1934 ad un gruppo di 
appassionati di cinema di Princeton, decisi a creare un archivio cinematografico presso il Museum of 
Modern Art di New York, complice l’impatto di Panofsky con la cultura americana, forte del suo 
pragmatismo, della sua vivacità di interessi e della sua disponibilità al nuovo. Erwin Panofsky, Style and 
medium in the motion picture, in Bulletin of the Department of Art and Archaelogy, Princeton University, 
1934, poi in Critique, 3, 1947, infine in D. Talbot, Film: an Anthology, University of California Press, 1966; 
tr. it. Stile e mezzo nel cinema, in Cinema e Film, 5-6, 1968 
286

 Il cinema è l’unica arte che abbia potuto essere seguita fin dai primordi da testimoni tuttora viventi; e 
il suo percorso è di particolare interesse giacché prese avvio da una circostanza che non ha precedenti. 
Non fu un’urgenza artistica a portare alla scoperta e al progressivo perfezionamento di una nuova 
tecnica ma, viceversa, fu un’invenzione tecnologica a promuovere la scoperta e la crescita della nuova 
arte”Erwin Panofsky, Stile e tecnica nel cinema, in Tre saggi sullo stile, cit., p.91 
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visibile”287. Entrambi, e non sono affatto voci isolate, evidenziano la portata 

rivoluzionaria dell‟invenzione tecnica.   

Osserviamo quali sono per Panofsky gli aspetti essenziali del cinema:  

1) Il cinema è prima di tutto una forma di intrattenimento popolare, arte popolare 

autentica, insieme all'architettura, ai cartoons  e al commercial design, l'unica 

arte visiva ad avere un reale rapporto con il pubblico, nel senso di un “contatto 

dinamico tra la produzione dell‟arte e il suo consumo”, attenuatosi in altri campi 

dell‟agire artistico. Ha la caratteristica di non derivare dalla cosiddetta “arte 

colta” e, anche quando si situa nell‟ambito dell‟arte colta, lo fa quasi sempre 

senza perdere i contatti con la sua dimensione originaria di intrattenimento 

popolare. Popolarità e immediatezza di contatto, sono le sue intrinseche 

caratteristiche, a prescindere dalle pretese estetiche.   

2) Il cinema è movimento. “Mera registrazione del movimento: cavalli al 

galoppo, treni in corsa, autopompe, avvenimenti sportivi, scene di strada”,  

concetto tanto evidente, quanto sentito per Panofsky, che cambia il titolo del 

suo primo intervento a Princeton da moving pictures a motion picture. In origine 

il piacere del cinema non ha un fine specifico, né un interesse estetico, ma è 

“semplice gusto di vedere le immagini muoversi”. L‟essenza del mezzo consiste 

nel dare movimento ad una registrazione della realtà, “movimento per il 

movimento”, che Panofsky sintetizza in una brillante formula : “dinamizzazione 

dello spazio” e “ spazializzazione del tempo”, fissando quell‟interdipendenza 

inconfutabile tra spazio e tempo cinematografici. Tant‟è, precisa, che, anche 

quando il cinema diventa sonoro, nel 1928, non si modifica il fatto che sia un 

“quadro in movimento” e non si trasforma nella messa in scena di un testo 

scritto, anzi il movimento viene integrato dal dialogo. 

3) Il cinema forma le opinioni, il gusto, il linguaggio, le abitudini, il 

comportamento e perfino l‟aspetto fisico di un pubblico288. E‟ in stretta relazione 
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 Cit. ripresa da Alberto Barbera, Roberto Turigliatto, Leggere il cinema, Mondadori, Milano, 1978, pp. 
109- 110. 
288

 Panofsky mette in evidenza una situazione storicamente consolidata: la sua sensibilità consiste non 
tanto nel riconoscere l'incidenza del cinema sui pubblici di tutto il mondo, ma piuttosto, nel rendersi 
conto di come questa realtà sia un fatto di cultura, alla stregua dei problemi storico-artistici ai quali egli 
si era fino ad allora dedicato. Negli anni Quaranta infatti, sottolinea Roberto Campari, che, nel cinema 
hollywoodiano, erano quasi trent'anni che si verificavano gli effetti ricordati da Panofsky: dalla fine degli 
anni Dieci, circa, il cinema era entrato potentemente nella vita della gente, diventando non solo uno 
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con la società per la sua natura commerciale ed è in rapporto con la realtà per 

la sua natura tecnica. L‟esigenza di comunicabilità del primo rapporto interviene 

sul secondo, che, a sua volta, ridefinisce il primo, creando quella piattaforma di 

base dello stile proprio di questo mezzo espressivo tipico dell‟epoca moderna. 

Per Panofsky  è chiaro, già nel '36, che la vera importanza del cinema riguarda 

la formazione delle opinioni, del gusto, del linguaggio, dei costumi e del 

comportamento del pubblico, proponendo quello che sarà un tema, se non 

addirittura il “tema” ampiamente dibattuto dei "mass-media" nella società 

industriale.  

4) Il cinema è diverso dai procedimenti di tutte le precedenti arti figurative, 

poiché quest‟ultime si conformano, in grado più o meno elevato, ad una 

concezione idealistica del mondo, proiettando un‟idea sulla materia informe, 

lavorando la materia inerte, mentre il cinema lavora sugli oggetti ed i corpi, che 

costituiscono il mondo fisico, li manipola, li organizza, li muove e trasfigura, 

pone in essere la dimensione fisica, perché è Il cinema, e soltanto il cinema, a  

                                                                                                                                                                          
spettacolo, non solo un fatto artistico, ma un vero e proprio fenomeno di costume. La causa è da 
rintracciarsi in gran parte nello star system , cioè nel potenziarsi del fenomeno del divismo. Il successo 
del cinema e in particolare l'estendersi del divismo cinematografico ne determinano, almeno per un 
certo periodo, l'egemonia su altri media; anzi fanno sì che il film non sia soltanto un'opera audiovisiva,  
ma qualcosa di più complesso e indefinito, grazie a una serie di aspetti massmediologici collaterali. Ad 
esempio, nell'immaginario collettivo, un film, l'idea di un film, era anche determinata dalla rilettura e 
dalla rappresentazione di chi ne aveva disegnato i manifesti pubblicitari (ad esempio quelli di Ballester). 
Le immagini del film sulle strade contribuivano ad orientarne la lettura. Ma c'erano anche i fotoromanzi, 
con inquadrature tratte dal film, vera e propria rilettura del film compiuta in base ai canoni della 
narrazione del fotoromanzo. Senza dimenticare i rotocalchi e le vicende private degli attori, fenomeno 
ancora attuale, che si lega alla caratteristica propria del divismo cinematografico. Ed ecco allora che, su 
schemi riconducibili a quelli della fiaba, i principi e le principesse del mondo del cinema diventano 
protagonisti, nei rotocalchi. di storie, che in parte nascono da quelle parallele vissute nella finzione dello 
spettacolo, e in parte tendono ad orientarle, o meglio orientano la lettura del pubblico. Il caso più ovvio, 
e più scopertamente pubblicitario, è quello, ripetuto centinaia di volte, che suggerisce un rapporto 
amoroso tra i partner di un film: la confusione tra realtà e finzione viene assunta in questo caso come 
motivo di richiamo, come elemento valido a garantire la vendita del prodotto. Ma, anche quando non si 
ricorra a questa soluzione, la personalità divistica riproposta dal rotocalco avrà sempre una relazione 
molto stretta con quella dei personaggi interpretati dall'attore più che con l'attore stesso. Panofsky 
spiega il fenomeno divismo, in cui iconografia e iconologia si intrecciano, come consustanzialità tra 
l’attore e il suo ruolo. “Iconografia perché, al di là delle tipologie di partenza ( Vamp, Ingenua etc.), 
quando un attore o un’attrice sono famosi vengono automaticamente “riconosciuti” dal pubblico; 
iconologia perché questo fatto porterà lo spettatore ad attribuire sempre, automaticamente e spesso 
inconsciamente, certe caratteristiche al personaggio che si trova di fronte”. Cfr. Roberto Campari, Il 
discorso amoroso, Bulzoni, Roma, 2010 e Id, L’analisi iconologica del film, in P. Bertetto ( a cura di), 
Metodologie di analisi del film, cit., p. 150- 154 
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rendere giustizia a quell’interpretazione materialistica dell’universo che pervade 

la civiltà contemporanea.  

Secondo lo studioso, quando i film diventano narrativi, il cinema entra nella 

sfera dell’arte colta, sebbene continui a suscitare reticenze e pudori, 

ovviamente falsi. Panofsky ricorda, non senza una certa dose di umorismo, il 

fascino inconsueto del Kino buio e malfamato della sua Berlino del 1905, dove 

si recavano soprattutto le classi meno abbienti, qualche ragazzotto in cerca di 

avventure, ed evidentemente anche lui. “Nessuna meraviglia quindi che le 

classi “alte”, quando con cautela cominciarono ad avventurarsi in questi primi 

cinematografi, lo facessero non in vista di un normale e serio divertimento, ma 

con l‟atteggiamento fra imbarazzato e condiscendente con cui ci si può 

immergere, in allegra compagnia, nella pittoresca confusione di Coney Island o 

di una fiera di paese”289. Imbarazzati e condiscendenti, tuttavia leggiamo che vi 

entravano e se ne lasciavano sedurre. La generica, quanto evidente 

aspirazione del cinema ad un tessuto narrativo, non è spiegata dallo studioso, 

non viene fatta alcuna ipotesi in merito, ma è sottolineata la distanza che 

separa la narrazione cinematografica dal teatro, solo in apparenza genus 

proximum di un film a soggetto, in realtà nulla di più distante dalla sua essenza: 

“l‟imitazione dello spettacolo teatrale, con scena fissa, entrate e uscite 

prestabilite e ambizioni di tipo letterario, era proprio ciò che il cinema doveva 

evitare… (e quando ciò avvenne) ebbe uno sviluppo abbastanza tardo e 

piuttosto deludente”290. Invece di imitare gli spettacoli teatrali, i primi film 

animarono le opere d‟arte statiche,  tentativo, interpretato da Panofsky, come il 

trionfo della tecnica di per sé, al di fuori della sfera della cultura elevata. A 

Panofsky, qui in veste di testimone oculare e “auricolare”, preme sottolineare la 

persistenza ( ma potremmo anche dire, con una piccola, quanto lecita forzatura, 

la sopravvivenza) del carattere popolare del cinema, implicito nel suo esordio, 

l‟elemento di continuità, l‟impronta di tutto un mondo e un modo di approcciarsi 

al film. Panofsky indica dei tratti che veicolano, dentro i confini delle possibilità 

espressive del mezzo, una partecipazione affettivo – emozionale del pubblico, 
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 E.Panofsky, Stile e tecnica nel cinema, cit. ,p. 91  
290

 E.Panofsky, Stile e tecnica nel cinema, cit. ,pp. 92 - 93 
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risalenti alle origini della sceneggiatura 291. “Gli elementi archetipici di quei film 

per gente comune (successo o ricompensa, sentimento, sensazione, 

pornografia e grossolano umorismo) seppero dar luogo a storie genuine, 

tragedie e romanzi, crimini, avventure e commedie, non appena ci si rese conto 

che potevano essere trasfigurati, non con un‟iniezione artificiale di valori 

letterari, ma sfruttando le possibilità uniche e specifiche del nuovo mezzo. E‟ 

significativo il fatto che questo percorso abbia preceduto i tentativi di conferire al 

cinema valori elevati estrapolati altrove ( nel periodo cruciale che va dal 1902 al 

1905 circa) e che i passi decisivi nel processo evolutivo siano stati fatti da 

profani o da uomini estranei all‟ambiente del teatro colto ” 292. Panofsky ci parla 

di storie genuine e allude chiaramente alle prime sceneggiature293. Tutto è fuso 

in quel che vediamo, anche la storia, come parte del tutto. Lo spettatore è 

immobile fisicamente, ma la sua esperienza estetica è mobilissima, vivace, 

intensa. Il suo sguardo e, aggiungerei io, l‟interezza della sua persona, la 

pienezza dell‟emotività, sono coinvolte dai corpi in movimento, dallo spazio in 

movimento, dall‟infuriare dei fenomeni naturali, dalle forme di vita 

microscopiche, dalle scene di battaglie, dalle costruzioni, dalle distruzioni, dagli 

esperimenti scientifici e gli arditi percorsi mentali, rappresentati da 

fantasticherie, allucinazioni, sogni, visibili sullo schermo. Il copione di un film 

soggiace a quello che Panofsky definisce principio di coespressibilità ovvero 
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 Mi sembra che, proprio nell’ottica delle sopravvivenze e delle persistenze di caratteri e forme nello 
stile di un’epoca, si delinei il nesso tra Panofsky e la formidabile ricerca di Aby Warburg, nei confronti 
del quale egli è debitore.  Anche se, come ci  indica Didi Huberman, la Pathosformeln è stata ridotta da 
Panofsky al semplice statuto di “soggetto primario”, di un’immagine in direzione di una “serenità 
classica” winckelmaniana, e da Gombrich al messaggio iconografico e all’illusione della vita, quindi 
privata del suo valore d’uso. “L’immagine fu pensata da Warburg, secondo un doppio regime, anzi, 
secondo l’energia dialettica di un cumulo di cose che il pensiero generalmente trova contraddittorie: il 
pathos e la formula, la potenza e il grafico, insomma la forza e la forma, la temporalità di un soggetto e 
la spazialità di un oggetto. L’estetica warburghiana del dinamogramma ha quindi trovato nel gesto 
patetico, “all’antica”, un luogo per eccellenza, un topos formale, ma anche un vettore fenomenologico 
d’intensità per quell’energia di confronto che faceva di tutta la storia dell’arte, agli occhi di Warburg, 
una vera e propria psicomachia, una sintomatologia culturale…“ In Didi Huberman, L’immagine 
insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Bollati Boringhieri, Torino, 2006, 
p.185 
292

 E.Panofsky, Stile e tecnica nel cinema, cit. ,p.94 
293

Nell’ambito della sceneggiatura Panofsky pone l’attenzione soprattutto sulle situazioni di messa in 
scena e sui dialoghi. In particolare su quest’ultimi, partendo dal presupposto che anche il film senza 
sonoro non è mai del tutto muto, vista l’esistenza dell’accompagnamento al pianoforte ( che lo rende 
vicino al balletto) o quanto meno del fruscio ossessivo del proiettore, anzi interpreta l’avvento del 
parlato come  trasformazione della musica in linguaggio. Ibidem, p.97 
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l‟impossibilità di una rigorosa disgiunzione tra testo scritto e testo filmico. A tal 

proposito lo studioso illustra come il monologo o un certo tipo di dialogo stiano 

insieme con il primo piano di chi parla o di chi ascolta, poiché è la macchina da 

presa a trasformare la fisionomia umana in un enorme campo d‟azione, dove 

ogni minimo micromovimento fisiognomico diventa “avvenimento espressivo in 

uno spazio visibile e perciò si integra col contenuto della parola detta” 294. 

L‟integrazione tra parola e movimento sta ad indicare che lo scopo artistico del 

copione è qualitativamente diverso da quello di un lavoro teatrale, e ancor più di 

un romanzo o di un’opera poetica, nel senso che il film non è un dramma 

filmato, ma sottostà a condizioni psicologiche sue proprie295. “Come uno stipite 

gotico è valido non solo come opera scultorea, ma anche, e soprattutto, nella 

misura in cui si integra nell‟architettura del portale, così la riuscita di una 

sceneggiatura ( non diversamente da un libretto d‟opera) non dipende soltanto 

dal suo valore come opera letteraria, ma anche, e soprattutto, dalla sua 

capacità di integrarsi con ciò che avviene sullo schermo”296. Mi sembra 

interessante che Panofsky evidenzi una dimensione altra del cinema rispetto a 

quella artistica, sia pur congiunta ad essa, la dimensione del cinema come 

medium297 e alluda, ben oltre la realtà iconico-fenomenologica e la direzionalità 

comunicativa, al piacere insidioso che esso procura allo spettatore con le sue 

storie, un piacere a cui contribuisce l‟eterogeneità dei materiali utilizzati, anche 

in sede di scrittura, meravigliosi e scadenti, vecchi e nuovi, necessari e 
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 Ibidem  
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 Analogamente, negli anni Dieci: “Lo sceneggiatore non deve solo avere talento nell’invenzione 
drammatica e nella sua costruzione, deve anche essere conscio del suo compito specifico, cioè deve 
sentire in ogni momento di lavorare per lo schermo non per il teatro né per la letteratura” H. 

Münsterberg, Film. Il cinema muto nel 1916,cit., p.106 
296

 E.Panofsky, Stile e tecnica nel cinema, cit. , p. 98 
297

 Per spiegare la rilevanza del cinema nel Novecento rispetto ai processi cultural coevi, Casetti indaga 
tre aspetti. Il primo: il cinema è un medium. Un medium è un mezzo di trasmissione di sensazioni, 
pensieri, parole, suoni, figure e un mezzo di comunicazione. Il suo obiettivo principale è quello di far sì 
che l’informazione venga diffusa, e nel caso dei mass media, venga diffusa il più largamente possibile (le 
cinéma va partout). Il secondo: i riti ed i miti che il cinema ha costruito sullo schermo e nella sala, in 
un’epoca che aveva bisogno di nuove immagini e nuovi comportamenti. Il terzo: la negoziazione, che il 
cinema ha operato tra diverse istanze della modernità. In base a questi tre fattori il cinema ha elaborato 
uno sguardo all’insegna dell’ossimoro, operando su fronti opposti e riuscendo a compenetrarli tra loro: 
strumento di raffigurazione, strumento di contatto e strumento in vista di una circolazione di contenuti 
e figure. Cfr. Francesco Casetti,  L’occhio del Novecento, cit., 2005, pp.9-19 
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superflui,e tutte le variazioni di registro che il soggettista stiva dentro di sé, 

organizza e rielabora sulla pagina scritta, nella doppia veste di moderno 

rigattiere e abile ricettatore. Se il principio di coespressibilità, suggerito da 

Panofsky, riguarda la capacità della scrittura di modularsi con le immagini in 

movimento, non è detto che debba essere una bella scrittura, raffinata, 

elegante, poetica, l‟importante è che sia efficace al processo di visualizzazione 

e sia in contatto con il movimento visibile sullo schermo e, secondo Panofsky, la 

dimostrazione di tale principio è il fatto che le buone sceneggiature non si 

prestano alla lettura ed i buoni testi teatrali devono essere modificati a fondo, 

tagliati,  integrati, per diventare buone sceneggiature. Non solo Panofsky mette 

a nudo la prima pelle del cinema, ovvero l‟intrattenimento, ed il suo legame con 

certi caratteri dell‟immagine filmica, quali sentimentalismo, sadismo, 

sensazionalismo, erotismo, comicità, riscattati dal loro destino negletto grazie 

all‟arte moderna, ma mostra come il cinema non perda mai il suo rapporto con 

l‟origine, anche nello sviluppo delle più complesse trame a venire: “ i film 

prodotti fra il 1900 e il 1910 mostrano in nuce i generi e i metodi del cinema che 

oggi ci sono familiari. E‟ in questi dieci anni che appaiono gli incunaboli dei 

generi western e gangster, da cui sono derivati i polizieschi, compreso l‟hard 

boiled, ma anche i film d‟avventura, i film fantastici e d‟immaginazione, da cui 

sono derivati i film surrealisti ed espressionisti, la commedia, i film di analisi 

psicologica e di critica sociale di Griffith 298. Il ricorso a certi atteggiamenti e 

attributi fissi, come ad un certo simbolismo primitivo, viene meno, quando il 

pubblico si è ormai abituato a comprendere l‟azione autonomamente, e tuttavia, 

come già sottolineato, questi elementi permangono, sopravvivono, 

segretamente affiorano tra le maglie di storie più complesse dei primi 
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 Accanto all’adozione di diciture e didascalie stampate, paragonate da Panofsky ai tituli e alle 
pergamene medievali, un metodo più discreto per consentire al pubblico una adeguata comprensione 
del nuovo linguaggio è l’introduzione di un’iconografia fissa che segnala allo spettatore il 
comportamento e il carattere dei personaggi. “Nacquero, identificabili dall’apparenza, dal 
comportamento e dagli altri attributi standardizzati, i famosi tipi della Vamp e della Ragazza perbene ( 
forse i più convincenti equivalenti moderni delle personificazioni medievali dei vizi e delle virtù), il Padre 
di famiglia e il Cattivo, quest’ultimo contraddistinto da un paio di baffi e un bastone da passeggio. Le 
scene notturne venivano stampate su pellicola blu o verde. Una tovaglia a quadri significava sempre un 
ambiente “ povero ma onesto”; un matrimonio felice ( presto minacciato dalle ombre del passato) era 
simboleggiato dalla giovane moglie che versava il caffè della colazione al marito; il primo bacio era 
infallibilmente preannunziato dai giochetti della donna con la cravatta del compagno…” E. Panofsky, 
Stile e tecnica nel cinema,cit, p.108 
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melodrammi a forte valenza compensatoria, solitamente prive della 

complicazione della psicologia individuale. Resiste, secondo Panofsky, la 

preferenza per il lieto fine, più consolatorio del finale aperto, così come resiste 

una nozione di storia, remota alla vita reale, ma basata su un inizio, uno 

svolgimento ed una fine, secondo la logica aristotelica.  

Il saggio, ricco di suggestive intuizioni e forte dell‟entusiasmo di chi sta 

assistendo alle trasformazioni del medium, mi sembra suggerisca che il destino 

della sceneggiatura si giochi nella prima stagione del cinema. Panofsky ama 

stabilire legami tra le singole opere d'arte e gli sviluppi stilistici in altri campi, 

convinto che esista una rete di rapporti tra periodi diversi della storia culturale. 

In questo caso egli delinea un‟unità di fondo tra la sceneggiatura, come testo 

interno al sistema filmico, e il film stesso, una analogia intrinseca tra le storie 

scritte per lo schermo e le possibilità uniche e specifiche del nuovo mezzo, a cui 

contribuiscono le aperture sul carattere popolare del cinema connesso a quello 

commerciale; sugli stereotipi iconografici del cinema; sul rapporto organico tra 

la recitazione e i procedimenti tecnici della macchina da presa. Panofsky 

sintetizza il rapporto parola e immagine nel principio di coespressibilità, ma 

soprattutto chiarisce che la sceneggiatura è una pratica ben lontana dalla 

drammaturgia teatrale, che mutua atteggiamenti e attributi presenti 

nell‟immaginario collettivo, contribuisce a produrre significati e valori simbolici,  

diventando essa stessa luogo di memoria, memoria delle forme, forma di 

“meticciato” tra differenti livelli culturali. 

 

2.2 Paesaggio nella nebbia299 (1988): immagine - idea 

Secondo il grande psicologo, Lev Vygotskij, “in ogni idea si trova, in forma 

rimaneggiata, la relazione affettiva dell‟uomo con la realtà rappresentata in 

questa idea. Essa permette di scoprire il movimento diretto dai bisogni e dagli 

impulsi dell‟uomo ad una certa direzione del suo pensiero e il movimento 

inverso dalla dinamica del pensiero alla dinamica del comportamento e 
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 Regia di Theo Anghelopoulos, soggetto di Thanassis Valtinos, Theo Anghelopoulos, Tonino Guerra, 
sceneggiatura di Thanassis Valtinos, Theo Anghelopoulos, Tonino Guerra, 
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all‟attività concreta della persona”300. Abbiamo parlato nel primo capitolo 

dell‟importanza dell‟idea e degli sconfinamenti, che questo termine propone, 

evidenti nella difficoltà di definire con esattezza la pratica del soggetto, uno dei 

momenti iniziali del processo di elaborazione della sceneggiatura e del film. 

Anche se i debiti con il narrativo sono palesi e la sua universalità indiscutibile, 

sono tentata di pensare che coloro che scrivono per il cinema, nel giro di pochi 

anni dalla nascita del medium, qualunque sia la loro provenienza e formazione  

(giornalismo, teatro, fumetto, romanzo rosa, romanzo), profani o meno della 

scrittura, lavorino, seguendo un ordito di pensiero, una condizione mentale, una 

organizzazione procedurale,che ha assimilato, consciamente o inconsciamente, 

il cinema come dispositivo301, interiorizzandolo all‟istante, ed abbiano afferrato 

istintivamente ed emotivamente, ancor prima che intellettualmente302, il senso 

del procedimento, metabolizzandone il linguaggio all‟unisono con il suo farsi 

tale, e a questo vincolo debbano molto più di quanto non debbano a tutte le 

altre arti303.  

Scrive Keith Cohen, nella nota introduttiva al suo lavoro sulle dinamiche di 

scambio tra cinema e letteratura,  “ nel cinema, più che in ogni arte precedente, 

l‟invenzione è interamente dipendente dagli strumenti della moderna tecnologia. 

Si può asserire senza esagerare che l‟esperienza cinematica è impossibile 
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 Lev  Semenovic Vygotskji, Pensiero e linguaggio. Ricerche psicologiche, (introduzione, traduzione e 
commento di Luciano Mecacci), Roma-Bari, Laterza, 1990,  p.20 
301

 Nell’ultimo discorso in pubblico di Deleuze, prima che l’avanzare della malattia gli rendesse 
impossibile la parola, il dispositivo perde i caratteri di struttura, di apparato, per assumere caratteri di 
mobilità, disequilibrio costante, apertura continua a linee di fuga, tensioni di forze, in cui appare 
dissolversi ogni granitica consistenza dell’istituzione. “ (Un dispositivo) è innanzitutto una matassa, un 
insieme multilineare composto di linee di natura diversa. Queste linee nel dispositivo non delimitano né 
circoscrivono sistemi di per sé omogenei – oggetto, soggetto, linguaggio ecc.- ma seguono direzioni, 
tracciano processi in perenne disequilibrio; talvolta si avvicinano, talvolta si allontanano le une dalle 
altre… Sciogliere la matassa delle linee di un dispositivo significa ogni volta tracciare una carta, 
cartografare, misurare terre sconosciute (…) Bisogna disporsi su quelle linee che non soltanto formano 
un dispositivo, ma l’attraversano e lo spostano… Gilles Deleuze, Qu’est-ce qu’un dispositif, Éditions du 
Seuil, Parigi, 1989; tr.it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli, 2007, p.11 
302

 Mi affido, in questo caso, ad una citazione di Bergson “ L’intuizione, al contrario dell’analisi, è un atto 
semplice… Ci immette nella cosa come essa è, attraverso un atto di esperienza; privi di qualsiasi teoria il 
punto di vista in base al quale cercare l’oggetto, e privi di simboli in cui tradurlo” in Henry Bergson, 
Materia e Memoria, Laterza, Bari, 2009, p. 286 
303

 “ Nel giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi complessivi di esistenza delle collettività umane, 
si modificano anche i modi e i generi della loro percezione” . Secondo Benjamin, lo sguardo del 
Novecento è connesso  “ con la crescente importanza delle masse e la crescente intensità dei loro : 
sguardo capace di farci entrare nel tessuto delle cose, sorprendere e scioccare, stabilire una vera 
eguaglianza, spezzare il vincolo dell’unicità. W. Benjamin, L’opera d’arte, cit., p. 276-277  
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senza una simultanea esperienza del suo apparato – almeno del proiettore. (…) 

Due i livelli di autocoscienza nella produzione cinematografica fecondi nello 

sviluppo di una estetica del modernismo: la intrinseca dipendenza del cinema 

da registrazione, montaggio e macchinario di proiezione per raggiungere il suo 

effetto, ed il più specifico primo piano dell‟apparato cinematico nella tradizione 

del montaggio del cinema”304.  

E‟ un‟ipotesi, ma perché non pensare che la scrittura per il cinema nasca da 

“presumibili” spettatori, prima ancora che da “presunti” creatori? Da coloro che 

hanno compreso sulla propria pelle, per il fatto che si stava compiendo di fronte 

ai loro occhi, la complessità e l‟enormità della fluttuazione di stimoli, percezioni 

sensoriali, sollecitazioni intellettuali, che il dispositivo metteva in atto e le 

straordinarie possibilità, che esso dispiegava nel concentrare materiali come 

spazio, luce, movimento, gesti, espressioni fisiognomiche, volti, parole, anche 

quando era muto.  

“Le nostre bettole e le vie delle nostre metropoli, i nostri uffici e le nostre 

camere ammobiliate, le nostre stazioni e le nostre fabbriche sembravano 

chiuderci irrimediabilmente. Poi è venuto il cinema e con la dinamite dei decimi 

di secondo ha fatto saltare questo mondo simile a un carcere; così noi siamo 

ormai in grado di intraprendere tranquillamente avventurosi viaggi in mezzo alle 

sue sparse rovine”305, scrive Benjamin, portando alla luce, con fulminea 

precisione, tutta la forza di un nuovo sentire. 

Chi sedeva in sala, viveva con il film, dentro di esso, immerso nel suo spazio 

diegetico. Perché dunque non fornire alle immagini in movimento temi, 

personaggi, conflitti, storie, in cui riflettersi e per cui emozionarsi?  

Di fronte alla forza d‟impatto della esperienza visiva, così rapidamente diffusa e 

disponibile a tutti, tra un reale che non racconta mai storie e l‟opportunità di 

inventarne di nuove, gli scrittori per il cinema potrebbero aver scelto la strada 

dell‟immaginazione, plasmandola sulla novità del medium, consapevoli di avere 

a che fare con qualcosa di ben diverso da ogni racconto precedentemente dato, 

anche solo per il fatto che ora poteva esser visto, anziché letto o ascoltato.  
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 Keith Cohen, Cinema e narrativa.Le dinamiche di scambio, Nuova Eri, Torino, p.22 
305

 W. Benjamin, L’opera d’arte, cit., p. 41 
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Non è escluso, considerato l‟entusiasmo della Loos, che gli sceneggiatori si 

siano mossi in direzione del cinema con la sensazione di intraprendere una 

nuova strada, consapevoli di affrontare un percorso del tutto originale, si 

chiamasse esso composizione, skeletal outline, prefigurazione o continuity 

script, contribuendo così a mobilitare significati ed emozioni, a riproporre miti e 

riti, a riaggiornare conflitti e comportamenti esemplari, raccogliendo le 

indicazioni e le trasgressioni di un‟epoca. Amori, odi, paure, vendette, 

tradimenti, temi tanto universali, da essere degni di attenzione sin dai tempi 

della tragedia classica, entrano negli intrecci, e preparano il terreno a forme, 

modelli, profili, dispositivi drammaturgici e sequenziali, che affiancheranno 

l‟azione del medium nella sua opera di messa in forma.  

Quel medium, che con la sua impressione di narratività, voleva parlare a molti, 

se non a tutti, capace di attrarre il visibile e l‟invisibile, non è difficile immaginare 

che, al di là dell‟aneddotica, abbia prodotto vertigini, ebbrezze e incondizionate 

adesioni innanzitutto in coloro che gli si avvicinavano e desideravano 

cimentarvisi, alimentando una spinta interna al pensiero visuale, probabilmente 

lontana dalla intellettualità e dall‟ambizione artistica, ma istintivamente vicina a 

quell‟idea metziana per cui “il narrativo ha questo in comune con le categorie 

estetico – affettive: rappresenta una delle grandi forme antropologiche della 

percezione (nel caso dei “consumatori” di racconti), nonché dell‟operazione ( 

nel caso degli inventori di racconti), (poiché) si tratta di una grande forma 

dell’immaginario dell’uomo”306. Questa grande forma dell‟immaginario umano, 

vivificata dal confronto con le materie dell‟espressione cinematografica, viene 

prima delle esigenze aristoteliche della mimesi applicate al racconto, della 

“logica” della narrazione, dello sviluppo istituzionale del cinema, della pratica 
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 C. Metz, Note per una fenomenologia del narrativo, in Semiologia del cinema, cit., p. 52 Il testo, 
scritto nel 1966, si incentra sull’analisi del racconto e ne precisa alcuni aspetti, ancora oggi, di 
indiscutibile valore: a) il racconto ha un inizio ed una fine ( anche quando si tratti di una fine sospesa), 
aspetto questo che lo delimita dal resto del mondo e che, nello stesso tempo, lo oppone al mondo reale; 
b) il racconto è una sequenza temporale, in cui bisogna distinguere il tempo della cosa-raccontata dal 
tempo del racconto, diverso perciò dalla descrizione ( che fonde uno spazio in un tempo) e 
dall’immagine ( che fonde uno spazio in un altro spazio); c) il racconto si svolge attraverso un discorso, 
che presuppone un soggetto dell’enunciazione (istanza narrante); d) il racconto irrealizza la cosa narrata 
( la realtà presuppone una presenza , fondata sull’hic et nunc, il racconto provoca la defezione del nunc  
o quella dell’hic o di entrambi; e) il racconto non è una sequenza di avvenimenti chiusi, ma una 
sequenza chiusa di avvenimenti. 
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industriale e dei criteri di fattibilità di un progetto. Solo in seguito, quando il 

medium sarà forte delle sue articolazioni, arrriveranno il confronto con le 

strutture narrative, ereditate dalla tradizione letteraria, votate all‟efficacia di far 

presa sul pubblico, solo in seguito si prenderanno in esame le diverse 

configurazioni discorsive e drammatiche, derivanti da migrazioni 

translinguistiche, sottomesse al filtraggio relativizzante delle diverse aree e 

comunità socio-culturali307. 

Forse è questa l‟attitudine dei proto-sceneggiatori, nani sulle spalle di giganti 

come Edgar Allan Poe e Charles Baudelaire, amanti del feuilleton, dei 

rotocalchi, del melodramma, figli della città che sale e provoca shock nel 

viandante “distratto”, orfani non contriti di un‟arte senza più “aura”, che 

deliberatamente insegue la simultaneità e inaugura una durata estranea al 

tempo cronologico, soggiogati dal nuovo medium, che piace al popolino e fa 

arrossire la borghesia, sedotti dall‟artificio del cinematografo e dalla sua 

vibrante giovinezza, complici e vittime della sua potenza fantasmatica, che 

moltiplica i desideri e costruisce mondi a misura del desiderio, e perciò infiniti.   

Le immagini ci sono, ci sono sempre state, sostenute o combattute, ammirate o 

disprezzate, falsificate o restituite alla loro presunta datità; accompagnano 

l‟uomo, ben prima dell‟avvento della scrittura, dalle caverne di Lascaux e 

Altamira. Consolano, rasserenano, turbano i sonni, spaventano, soggiogano e 

sono esse stesse forma del pensiero. Al tramonto del XIX secolo, non sono 

certo nuove le immagini riprodotte, ma le immagini in movimento, quelle sì308. 
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 Negli scritti tra il 1933- 1934, sosteneva Eizenstein:“ Se noi ora siamo al culmine della rinascita di un 
tipo di intreccio “intensificato” e di nuovo chiaro, quella consanguineità di cinema e letteratura era 
iniziata allora per costituire un linguaggio cinematografico “ a immagine e somiglianza” del linguaggio 
letterario ( e non per trasferire il secondo nel primo!).  Più esattamente come il discorso è un elemento 
indispensabile al pensiero e inseparabile dalla sua concretizzazione, così questo fenomeno può essere 
legato a un altro materiale : agli elementi della costruzione cinematografica… Proclamammo allora una 
concezione e una struttura di linguaggio cinematografico. Introducemmo, alla pari con l’immagine – 
apparenza dell’interprete, l’immagine cinematografica (kinoobraz). Con l’ordine strutturale dell’intreccio 
stabilimmo la novella. Indicammo la strada per una “schematizzazione” ( ekranizacija) dei concetti “ 
S.M. Ejzenstejn, Cinema e Letterarietà, in Stili di regia, cit., p. 365  
308

“… Molti spettatori del cinema delle origini riconobbero nella prima proiezione dei films  il 
coronamento degli sviluppi estremamente sofisticati del teatro magico, praticato da George Méliès al 
Tetaro Robert Houdin e dal suo mentore inglese Maskleyne nel londinese Egyptian Hall. Al volgere del 
secolo , questa tradizione usava la più recente tecnologia ( come la luce elettrica, complicati dispositivi e 
macchinari) per produrre apparenti miracoli (…) rendere visibile qualcosa che non poteva esistere, 
gestire le apparenze in modo da confondere le aspettative della logica e dell’esperienza (…)  Mentre una 
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Movimento, concatenamento, relazione, trasformazione delle immagini, al di là 

dell‟inverosimiglianza dell‟intreccio e dell‟azione. Nuovo è il cinematografo e le 

immagini cinematografiche, che, lungi dall‟essere segno referenziale degli 

oggetti del mondo, mimesi del reale, riproduzione naturalistica, attivano un 

modo specifico del sensibile, lasciano intravedere l‟abolizione dell‟opposizione 

tra mondo dell‟inconscio e mondo dei corpi, movimento / forma della materia e 

movimento / forma del pensiero309. Ovviamente non tutte le immagini sono 

uguali.   

Per il testo-sceneggiatura è possibile pensare che in principio fu l‟immagine 

cinematografica ed il dispositivo cinematografico, calate dentro il mondo della 

vita (Lebenswelt) e la dimensione del vissuto, poi la narrazione, concepita come 

attitudine naturale del genere umano, e, infine, la tradizione letteraria. 

Mi voglio soffermare brevemente sul termine immagine-idea310, impiegato nel 

titolo del paragrafo.    

A proposito delle immagini proposte dalla scrittura zavattiniana, Stefania Parigi 

sottolinea che il pensiero è dovunque e non si lascia confinare in speciali 

contenitori: “l‟immagine può avere la stessa natura concettuale di un‟idea, 

senza staccarsi dalla rete fisica e psichica originaria, nella quale rimane, anzi 

impigliata”311.  

E‟ interessante notare che la parola êidos ( figura, forma, aspetto, schema) 

proviene, come la parola idéa, dalla radice id del verbo idêin (vedere), che, nel 

contesto filosofico, assume il senso di una “visione intellettuale”, una visione 

                                                                                                                                                                          
tale rappresentazione ( si riferisce all’esperienza narrata  da Gorky in merito a L’ Arrivo di un treno nel 
1896 ndr.) sembrava vietare ogni lettura di questa immagine come realtà – un vero treno fisicamente 
dato –accresceva con forza il momento del movimento. Piuttosto che scambiare l’immagine per realtà, 
lo spettatore era sconvolto dalla sua trasformazione attraverso la nuova illusione del movimento della 
proiezione. Distante dalla credulità, è l’incredibile natura dll’illusione in sé a lasciare lo spettatore senza 
parole. Quel che si dispiegava di fronte agli occhi del pubblico non era tanto la velocità del treno, quanto 
la forza dell’apparato cinematico. O, per dirla meglio, l’uno dimostrava l’altro. Lo stupore deriva dalla 
magica metamorfosi pituttosto che da una riproduzione senza soluzione di continuità con la realtà” ( 
trad. mia) Tom Gunning, An Aesthetic of Astonishment: Early Film and the (In)Credulous Spectator, in Art 
and Text, 34, Spring 1989, pp. 116-118. 
309

 Cfr. Jacques Rancière, Il destino delle immagini, Luigi Pellegrini editore, Cosenza, 2007 
310 Scrive Bertetto: “Il pensiero e l’inconscio, i concetti e i fantasmi possono trovare nella complessità del 

testo filmico un orizzonte nuovo e significativo di oggettivazione. Le immagini filmiche che realizzano 
una proiezione schermica delle idee e dell’inconscio sono le immagini eidetiche e le immagini figurali” 
Paolo Bertetto, Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola, Milano, Bompiani, 2007, 
p.156 
311

 S. Parigi, Fisiologia dell’immagine, cit., p.9 
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data non dall‟occhio fisico, bensì dall‟”occhio della mente”312. Inteso in questo 

modo, il termine si ricollega all‟essenza strutturale, al concetto o alla definizione 

di una data realtà, indicando quell‟insieme di proprietà che caratterizzano la 

natura di un essere, ovvero il suo tò tí ēn êinai. Il senso filosofico del termine 

non rimanda dunque all‟aspetto esterno (fisico, morfologico, appariscente) di un 

certo essere, per quanto le caratteristiche proprie della natura di questo essere 

possano implicare una certa conformazione fisica (morphē). Invece la parola 

immagine viene da imago, che presenta la stessa radice del greco mimos e 

rinvia al significato di imitazione, e, sebbene la sua etimologia sia incerta, ci 

parla comunque della forma esteriore di un corpo percepita coi sensi, specie 

con la vista, "in un sistema ottico, (è) figura che si ottiene dall'incontro dei raggi 

che, partendo dall'oggetto reale, sono stati modificati dal sistema" (Diz. enc.). 

L‟abbinamento tra i due termini, come suggerisce Paolo Bertetto, indica una 

fusione di configurazione visiva e di idea, di visione e di concetto, per cui l‟idea 

non è inserita nel visivo come qualcosa di aggiunto, ma è tutt‟uno con esso 

consustanziale al visivo. In questo caso, cerca di esprimere un tipo di 

operatività, che, a mio avviso, potrebbe essere all‟origine del processo della 

sceneggiatura, un processo che non rinvia alla linearità della scrittura a stampa, 

quanto semmai all‟immediatezza plastica dell‟immagine visiva e alle sue 

possibili configurazioni, affine  alla struttura sinaptica del cervello o, in epoca a 

noi più vicina, alla struttura reticolare dei media digitali. Questa ipotesi 

porterebbe il testo-sceneggiatura fuori dalle secche della narratologia e della 

necessaria, seppur costrittiva, problematica della linearizzazione della scrittura, 

e forse aprirebbe soluzioni alternative alla sua comprensione.  

                                                           
312 La connessione tra l’idea e la visione è confermata dalla radice indoeuropea id-, presente nel 

termine idea come in eidos – che è il termine che Aristotele usa per forma, più di morphé –, e ancora 
nell’aoristo di orao che è eidon.  La connessione semantica si ravvisa nel lemma greco idéa, la cui 
ampiezza concettuale non è sfuggita ad Ejzenstejn,impegnato nell’elaborazione della nozione e della 
poetica del cinema intellettuale. Scrive Ejzenstejn: “Idea (ion.): 1) aspetto, apparenza; 2) forma, genere, 
modo, proprietà, qualità, in particolare: modo di esposizione, forma e genere di discorso; 3) idea, 
prototipo, ideale. Ricordiamo ancora una volta l’indissociabilità di idea (n. 3), modo di esposizione (n. 2) 
e apparenza, aspetto (n. 1)” S.M. Ejzenstejn, Nell’interesse della forma, pubblicato in Kino, novembre 
1932, trad.it. Pietro Montani, I formalisti russi, in “Bianco e Nero”, 7/8, Roma, 1971, p.53 e Paolo 
Bertetto, Lo specchio e il simulacro, Bompiani, Milano, 2007, pp.157-160 
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A tal proposito, può essere interessante sottolineare che alcuni studiosi, come 

Costa313 o Leutrat e Liandrat-Guigues314, hanno recentemente esplorato il 

nesso che unisce il cinema alla scrittura nella sua originaria forma iconica, 

riproponendo le suggestive intuizioni di Vachel Lindsay sui geroglifici315 e di 

Sergej M. Ejzenstejn sugli ideogrammi 316. La scrittura, infatti, alla luce degli 

studi più avanzati sull‟origine e l‟evoluzione della specie umana, è ipotizzabile 

che nasca come immagine e a lungo resista come tale prima di diventare 

segno, si pensi alle tante pittografie dell' antichità (come quella precolombiana) 

o ai geroglifici egizi o agli ideogrammi cinesi, e, sebbene sia difficile immaginare 

che questo tipo di scrittura possa essere perfettamente “translitterata” nel 

nostro consueto sistema alfabetico, tuttavia molti studi, tra cui quelli di A. 

Kallir317, sostengono che anche il nostro stesso alfabeto sia in origine una 

pittografia, le cui lettere corrisponderebbero a precisi significati derivati dalle 

originarie immagini che ne sono alla base318. E‟ evidente che, in questa ottica, 
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 Antonio Costa, Per una ripresa del pensiero critico, in “Duellanti”, n.48, gennaio 2009, pp. 79-80 
314

J. L.Leutrat, S. Liandrat-Guigues, Penser le cinéma, cit., p.64-67 
315

 Nel capitolo XIII de L’arte del film, Lindsay, partendo da una nota a piè di pagina di un libro sull’Egitto 
di  Rawlinson, ove vengono elencati vari metodi complessi per realizzare sceneggiature visive, si lancia in 
una suggestiva argomentazione sui segni, appartenenti alla civiltà egizia, a conferma del suo approccio 
plastico-visivo al cinema, inteso come Writing-picture, scrittura iconica: “ In quest’opera vengono 
elencati vari metodi complessi per realizzare sceneggiature visive… E’ bene che chi sta cercando 
combinazioni di quadri, anche se è un tipo pratico e mosso da spirito commerciale, si doti degli 
ottocento segni egizi. Può costruire gli abbozzi delle sue sceneggiature mettendo in fila queste piccole 
immagini… Da un giusto equilibrio tra significati primari e secondari scaturiranno film dotati di un’anima. 
Non che sia necessario essere esperti di egittologia. Tuttavia a tutti gli uomini del cinema gioverebbe 
imparare a pensare come gli egizi, il grande popolo dells crittura iconica .“ Vachel Lindsay ( a cura di 
Antonio Costa), L’arte del film, Marsilio, Venezia, 2008, pp. 150 – 161. Sottolinea Costa, 
nell’introduzione al testo, che le idee di Lindsay possono essere accomunate alla teoria francese della 
cinégraphie (concetto che insieme alla photogénie costituisce una sorta di binomio della prima 
avanguardia) e, a tal proposito, per ampliare l’ipotesi, cita Richard Abel, il quale, facendo riferimento a 
Emile Vuillermoz, parla del cinema come di a form of ideographic writing, e Jean Epstein, che del cinema 
parla esplicitamente come hyeroglyphic language.  
316

 Sergej M. Ejzenstejn, Il principio cinematografico e l’ideogramma, in La forma cinematografica, 
Einaudi, Torino, 1986, pp. 30- 48. Nel saggio, Ejzenstejn parte dalla scrittura giapponese, che è in primo 
luogo figuratività, per focalizzare il principio generale del conflitto, come principio del contrappunto del 
cinema. 
317

 Alfred Kallir, Segno e disegno - Psicogenesi dell’alfabeto, Edizioni Spirali/Vel, Milano, 1994  
318

 La comparsa della scrittura oggi non appare più un evento concentrato nello spazio e nel tempo, con 
l’invenzione della scrittura cuneiforme in Mesopotamia attorno al 3200 a.C., bensì un processo più 
dilatato ed espanso, che ha alcune delle sue radici significative in tempi antecedenti e in spazi più o 
meno vicini. Già nel Paleolitico e nel Neolitico riguarda sistemi per trattare e fissare informazioni, 
talvolta dotati di aspetti astratti e simbolici, sviluppati in particolare da molte civiltà successive del 
Nuovo mondo, le quali ci appaiono non tanto come civiltà senza scrittura, quanto piuttosto come civiltà 
dotate di una scrittura per immagini, senza parole. Accanto alla teoria di una scrittura riconducibile alle 
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la concettualizzazione stessa della scrittura investa una sfera pittorica, 

scenografica, plastica e che le immagini possono essere la traccia per e della 

scrittura, come suggerisce Derrida.319  

L‟ipotesi di una o più immagini-idea, o di relazioni di immagini-idee/ immagini 

mentali, all‟origine del testo-sceneggiatura, non riguarda solo il momento 

generativo, ma lo svolgimento stesso dell‟intero processo di scrittura per il 

cinema, al di là o al di qua di ogni schema presunto o paradigma noto. 

Declinate ora come immagini descrittive, ora come immagini azione, ora come 

immagini visione o immagini dialogiche, rappresentano l‟ordito del racconto 

cinematografico, il suo textus320, nel significato originario di tessuto, per cui il 

testo si fa, si lavora attraverso un intreccio perpetuo, in cui il soggetto si disfa, in 

nome della lingua che parla cinema; un flusso che si alimenta di memorie, 

associazioni, frammenti, scarti, vuoti, recuperi improvvisi, che convoglia in sé la 

                                                                                                                                                                          
pratiche di conto e registrazione imposte dall’agricoltura e dall’allevamento, è emerso un altro indirizzo, 
per intuizione di Marija Gimbutas, che ci conduce all’Europa antica dei Balcani, in cui potrebbe essere 
esistita una scrittura con finalità religiose e rituali connesse al culto della Grande Dea.  Tutti i sistemi 
logografici antichi e moderni conoscono anche possibilità alfabetiche, così come le forme logografiche ( i 
numeri) sono importanti nella civiltà moderna e contemporanea e forse la loro imporanza è sul punto di 
aumentare. Tuttavia, come controesempio significativo all’idea di progressioni evolutive semplicistiche, 
è evidente la storia e il presente delle civiltà cinese e giapponese. Nella resistenza ad adottare soluzioni 
di tipo alfabetico, non è ravvisabile solo la scelta di evitare cambiamenti rispetto alla tradizione 
millenaria, ma anche la forte interdipendenza fra scrittura, immaginario e forme della vita materiale. Cfr. 
AA.VV. (a cura di Gianluca Bocchi, Marco Ceruti), Origini della scrittura. Genealogie di un’invenzione, 
Bruno Mondadori, Milano, 2002. E’ interessante osservare che in questo ampio studio non solo si parla 
di una originaria iconicità della scrittura, ma anche di una scrittura non necessariamente connessa a 
funzioni pratiche o economiche, ma avente funzioni rituali, magiche, simbolico-rappresentative, a tal 
proposito si consideri lo studio di Harald Haarmann, Ivi, pp. 28- 55 
319

 “…Ho cercato di rendere conto di una funzione di spazializzazione della scrittura. Potevo far ciò solo 
considerando la scrittura come un qualcosa che non si riducesse alla traduzione d' una parola, e come 
qualcosa che avesse un campo, uno spazio suoi propri e una visibilità specifica: cioè una 
concettualizzazione della scrittura che faccia appello a una problematica pittorica o scenografica o 
plastica” Paolo Fossati, Intervista con Derrida, in NAC, I, 1970, pp. 9- 10. Il filosofo, in questo caso, 
esprime l’esigenza di una trasformazione della scrittura, disattesa dalla critica d’arte e più in generale 
dal discorso attorno alle arti visuali. Nel constatare l’irriducibilità dell’occhio alla pagina, dello sguardo 
alla lettera, della materialità della percezione visiva al progetto logocentrico, egli ipotizza un salto tra 
due scritture eterogenee, che può dar luogo ad un tipo di lavoro inedito. Proprio la incomponibilità del 
fatto plastico nella dimensione logico-discorsiva può offrire l’occasione di “inventare” un nuovo tipo di 
linguaggio, un nuovo tipo di scrittura. 
320

 L’etimologia della parola rinvia all’idea di tessitura: intreccio di formule, di frammenti testuali, di 
codici. Cfr. Giovanni Guagnelini, Valentina Re, Visioni di altre visioni: intertestualità e cinema, 
Archetipolibri, Bologna, 2007, pp. 3-7; “ Testo vuol dire Tessuto; ma laddove fin qui si è sempre preso 
questo tessuto per un prodotto, un velo già fatto dietro al quale, più o meno nascosto, sta il senso ( la 
verità), adesso accentuiamo, nel tessuto, l’idea generativa per cui il testo si fa, si lavora attraverso un 
intreccio perpetuo; sperduto in questo tessuto (…) il soggeto vi si disfa simile a un ragno…” R. Barthes, Il 
piacere del testo, cit., p.124 
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forza fulminante di un insieme sempre sfuggente. Le operazioni sono sintetiche, 

simultanee, rapide, ma, volendo schematizzare in modo un po‟ grossolano, 

potremmo configurare un ipotetico piano di lavoro, in cui all‟apprensione 

emotiva e alla velocità postfuturista di tale apprensione (citata da Brunetta a 

proposito di Zavattini), al proprio esserci nel mondo in relazione con gli altri e 

con i discorsi culturali, si associno la geometrizzazione dello schema narrativo e 

la linearizzazione della scrittura, tanto più efficace quanto più forte è la sua 

potenza evocativa e la sua chiarezza comunicativa.L‟appercezione immediata 

del mondo esterno e interno, è sussunta dalla scrittura senza soluzione di 

continuità321, in funzione di una immaginaria messa in azione e messa in forma 

del film a venire, in un duplice sforzo di schematizzazione e invenzione, di 

reperimento e combinazione, chiusura del cerchio e sua incessante riapertura, 

come suggeriscono i fratelli Dardenne, o, nei termini cari a Ricoeur, di 

prefigurazione e configurazione del tempo.  

Si tratta di un tipo di dinamica vicina al circuito mentale o all‟inanellarsi di circuiti 

mentali. Per supportare tale impostazione può essere interessante riferire tre 

nozioni di natura biologica. La prima riguarda il fatto che l‟occhio è l‟unica parte 

del cervello direttamente esposta all‟esterno, attraverso la retina, tramite il 

nervo ottico322. La seconda che il reticolo continuo del cervello presenta 
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 Nel capitolo 13 de Il pensiero visivo, R. Arnheim smonta pezzo per pezzo la necessità delle parole 
rispetto al pensiero intellettuale ( pensiero per immagini nella sua teoria), mettendo, come dice il titolo 
dell’ultimo paragrafo, le parole al loro posto.“Il linguaggio verbale è una serie monodimensionale di 
parole perché viene impiegato dal pensiero intellettivo per etichettare sequenze di concetti. Il 
“medium” verbale in quanto tale non è necessariamente lineare. Sul piano artistico, diverse serie di 
parole possono usarsi nel medesimo tempo (opera lirica)… le sequenze verbali possono rendersi 
totalmente non lineari (…) Le parole possono pure distribuirsi liberamente sull’area di un quadro o sulla 
pagina di un libro, come nella “poesia visiva”. Il linguaggio viene impiegato linearmente, perché ogni 
parola o gruppo di parole rappresenta un concetto intellettivo e tali concetti possono combinarsi 
soltanto in successione (…) Il linguaggio serve da ponte tra immagine ed immagine. Tuttavia, la natura 
lineare del “medium” di connessione non è priva di effetto sulle immagini che suggerisce”. E’ il caso 
della sceneggiatura: “Gli scrittori tendono a descrivere ciò che è mediante ciò che accade. Presentando 
l’inventario statico di una scena sulle ali dell’azione. Tale espediente adempie al compito di descrivere 
una situazione con mezzi congeniali al linguaggio. Traccia connessioni lineari attraverso la situazione e 
presenta ciascuna di tali relazioni parziali come sequenza monodimensionale di eventi (…) Lo scrittore 
impiega le idiosincrasie del suo medium per guidare il lettore attraverso una scena, esattamente come 
un film può far muovere lo spettatore di dettaglio in dettaglio e con ciò rivelare una situazione mediante 
una sequenza controllata” R. Arnheim, Il pensiero visivo, Einaudi, Torino, 1974, pp. 290-291 e p.293 
322

  La retina è un sottile foglietto spesso circa 0,4 millimetri, circa metà dello spessore di una carta di 
credito. Essa riveste la porzione interna della parte posteriore dell'occhio e si estende in avanti fino alla 
porzione ottica dell'occhio cioè cornea, iride e cristallino. La retina è composta da 5 tipi diversi di 
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ovunque delle micro fessure, che non sono solo vuoti da superare, ma 

meccanismi aleatori, che si introducono in ogni momento tra l‟emissione e la 

ricezione di un messaggio associativo, che ci rinviano ad un‟idea di spazio 

cerebrale probabilitario, semifortuito e acentrato323. La terza, infine, che il 

cervello è fatto della stessa sostanza del foglietto embrionale (endoderma) che 

costituisce la cute. Il sistema nervoso reagisce quindi in modo simile alla pelle, 

per sensibilità immediata324. Ho utilizzato questi riferimenti di natura scientifica 

per allontanare ogni possibile deriva spiritualistica o romantica sul concetto di 

immagine-idea, che è da attribuire solo ed esclusivamente alla realtà biologica 

e all‟energia affettiva: un “ atto di immagine per analogia con l‟atto di parola, ma 

                                                                                                                                                                          
neuroni. I fotorecettori, stimolati dalla luce. La via più semplice e comune che porta le informazioni 
dall'occhio al cervello passa attraverso i fotorecettori, le cellule bipolari e le cellule ganglionari. Ogni 
cellula ganglionare ha un lungo prolungamento chiamato assone che attraversa la superficie della retina, 
arriva al disco ottico per entrare dentro al nervo ottico. Il contatto diretto del cervello con l’esterno 
attraverso l’occhio e gli esperimenti sulla velocità con cui i fotoni colpiscono la retina, anche a palpebra 
abbassata, sono oggi una delle prove più significative della teoria della nascita elaborata da Massimo 
Fagioli. Secondo lo studioso è il passaggio della luce (fotoni), che, alla nascita, attiva il pensiero umano e 
dà inizio alla vita psichica dell’individuo, piuttosto che il contatto con l’aria e la successiva respirazione. 
Nell’impatto con la luce, l’intento di tornare al prima della situazione intrauterina, si accompagna  alla 
cancellazione del presente ostile. La nascita della psiche avviene quindi nel punto d’intersezione tra 
l’annullamento del presente, per difendersi dagli insulti della realtà esterna (istinto di morte) e 
movimento verso il passato, verso il calore del liquido amniotico (carica sessuale originaria). Questo 
amalgama ha come esito una fantasia–ricordo che è la prima immagine interna dell’individuo venuto al 
mondo. Cfr. Massimo Fagioli, Istinto di morte e conoscenza, L’Asino d’oro, Roma, 2010, pp.116-142. 
323

 Sulla struttura topologica del cervello non rappresentabile in maniera euclidea si sofferma Deleuze a 
proposito della fragilità del processo di associazione che, sostanzia l’immagine–movimento, ma non può 
esaurire l’immagine- tempo e il cinema della contemporaneità. Di fronte alla compresenza di un dentro 
sempre più profondo di ogni ambiente interno e di un fuori più lontano di ogni ambiente esterno, 
scricchiola il modello cerebrale classico legato alla metafora e alla metonimia (similitudine e contiguità), 
al sintagma e al paradigma (integrazione e differenziazione), si avverte il bisogno di nuovi orientamenti, 
nella fattispecie il problema delle sinapsi e della trasmissione elettrica, o chimica, da un neurone 
all’altro, già elude l’idea di un reticolo cerebrale continuo, perché impone punti o interruzioni irriducibili. 
“Ma nel caso di sinapsi a trasmissione elettrica, ci sembra che l’interruzione o il punto possano essere 
dette “razionali”, secondo un’analogia matematica. Al contrario, nel caso di sinapsi chimiche, il punto è 
“irrazionale”, l’interruzione per se stessa e non appartiene più a nessuno dei due insiemi che separa. Di 
qui l’importanza di un fattore aleatorio, o meglio semialeatorio, nella trasmissione del neurone. Cfr. 
Gilles Deleuze, Immagine –tempo, Ubulibri, Milano, 1989, pp.233- 234 e nota 32 
324 Nel periodo embrionale, ciascuno dei foglietti germinativi che costituiscono l’embrione, dà origine a 

tessuti di organi specifici. La cute è un peculiare esempio di organo costituito da due tessuti di diversa 
derivazione embrionale, ma giustapposti ed in stretto rapporto funzionale tra loro. Tre sono i foglietti da 
cui si sviluppano le diverse parti del corpo umano. Più precisamente dall’ectoderma si formano tutte 
quelle strutture che mantengono i contatti con il mondo esterno: il Sistema Nervoso Centrale e 
Periferico; gli epiteli sensoriali dell’orecchio, dell’occhio, del naso; l’epidermide ed i suoi annessi (capelli 
ed unghie); la ghiandola mammaria; l’ipofisi e le ghiandole sottocutanee; lo smalto dei denti. Dal 
mesoderma, invece, derivano: il derma con il tessuto connettivo; la cartilagine e l’osso; il sangue; il 
cuore; la milza etc. Dal foglietto più profondo, l’endoderma, traggono origine molti epiteli di 
rivestimento di organi interni, oltre alla tiroide e alla paratiroide . 
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precedente la verbalità, il discorso logico”325. Ovviamente nella pratica della 

sceneggiatura resta importante la tecnica e la sapienza costruttiva. 

In merito al binomio percezione-pensiero, mi sembra spetti ad Arnheim una 

posizione esemplare nella trattazione dell‟argomento326. Nella sua opera Il 

pensiero visivo, pur limitandosi all‟organo della vista, lo studioso istituisce un 

legame preciso tra percezione visiva, conoscenza e pensiero, lasciando al 

lettore la possibilità di indagare le potenzialità e le debolezze specifiche delle 

altre modalità sensoriali e la cooperazione intima che si istituisce tra tutti gli 

organi di senso. La ricerca parte dalla cesura istituita in filosofia tra percepire e 

pensare. Percepire ( che vuol dire catturare) e pensare, secondo Arnheim, sono 

realtà profondamente interconnesse e si trasformano, qualora ce ne sia 

l‟urgenza e la possibilità, in agire artistico. E‟ vero che per i sensisti è 

nell‟intelletto solo ciò che è percepito, ma la percezione resta sempre ad un 

livello inferiore rispetto alla creazione di concetti e all‟accumulo di conoscenza, 

che riguardano le funzioni “superiori” della mente. Il riflesso di una tale scala di 

valori emerge già nell‟età antica con l‟esclusione delle arti figurative dalle arti 

liberali, le sole degne di essere praticate da uomini liberi. Pittura e scultura 

appartengono invece alle arti meccaniche, perché esigono lavoro e capacità 

artigianale. Platone ne La Repubblica, come è noto, condanna perentoriamente 

le immagini, come del resto tutta l‟arte, perché sono imitazione dell‟imitazione 

della sola realtà vera, che risiede nel mondo delle idee, e suscitano passioni, 

che non vanno alimentate, ma disciplinate327. Nel sistema platonico, la 
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 Stefania Parigi , Fisiologia dell’immagine. Il pensiero di Cesare Zavattini, Lindau, Torino, 2006, p.21 
326

 In questa direzione Giulia Carluccio ha sottolineato la centralità della figura di Hugo Münsterberg per 
la prospettiva teorica da lui avanzata negli anni Dieci e per il fatto di aver orientato la riflessione di 
numerosi studiosi, tra i quali, in particolare, Rudolph Arnheim, nella definizione in termini estetici della 
specificità del linguaggio filmico e nella psicologia della percezione dello spettatore Due i percorsi seguiti 
dalla studiosa nell’analisi del lavoro The Photoplay: A Psycological Study (1916): lo sviluppo del cinema 
come arte autonoma, la cui natura è, e resta, intellettuale e immaginaria, e la percezione del film come 
atto mentale: “Münsterberg si riferisce a ciò che la moderna psicologia della percezione ha definito 
come effetto phi, vale a dire una specifica proprietà del cervello di “creare” il movimento apparente, 
non limitandosi alla registrazione “passiva” delle sue differenti fasi.” Giulia Carluccio, Il cinema e la 

mente, Hugo Münsterberg. Note per una lettura, in Scritture della visione. Percorsi del cinema muto, 

Kaplan, Torino, 2006, pp. 112-131 
327

 “ L’arte per Platone è mimesis che nell’imitare inganna: l’artista finge di conoscere, ma si limita a 
riprodurre oggetti e situazioni… l’acredine di Platone (è indirizzata ndr.) verso tutti coloro che 
possiedono delle technai e di queste non solo vivono, ma si accontentano. Se i peggiori sono gli imitatori 
dei filosofi, dotati solo della tecnica della parola, come si dovranno intendere gli altri “fabbricanti di 
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condanna delle immagini, ad esempio di Omero, cui vengono attribuiti gli 

aggettivi di sacro, meraviglioso, incantevole, non è legata all‟ignoranza delle 

immagini stesse, ma alla consapevolezza della loro potenza perturbante. 

Questo accanimento contro le immagini contrasta tuttavia con l‟uso intenso che 

il filosofo ne fa nelle sue opere, dove, peraltro, utilizza come strategia discorsiva 

il dialogo, mezzo per eccellenza dell‟arte drammatica, e urta anche contro 

l‟invenzione di una cosmogonia, così come è narrata nel Timeo, dove 

l‟universo, fatto di immagini sensibili ad imitazione del mondo delle idee, è 

opera di un artefice divino, un demiurgo, che può essere considerato una sorta 

di “padre buono”, ma anche un eccellente drammaturgo, responsabile del gran 

teatro del mondo. Aristotele trova ridicola la concezione platonica dell‟universo, 

in quanto opera di un demiurgo, e ha per il suo maestro parole dispregiative e 

sarcastiche. Non sono le idee eterne la causa della realtà sensibile, ma la 

percezione sensibile (aistesis), che resta nel ricordo e dà luogo all‟immagine 

(fantasma), condizione indispensabile per formare concetti. L‟anima non pensa 

mai senza fantasmata, tramite sensibile tra la conoscenza sensibile e la 

conoscenza intellettiva. Aristotele introduce la nozione di induzione, nel senso 

di una conoscenza ottenuta attraverso la raccolta di esempi individuali, ma 

resta forte in lui l‟idea di un pensiero generalizzato di tipi e non di singolarità. In 

un certo senso è ancora “profondamente platonico”, perché, per far scaturire un 

qualsiasi oggetto percepibile, ricorre ad un universale che si imprima sulla  

sostanza informe o inerte. Tale processo generativo, in cui la forma in potenza 

acquista esistenza attuale viene definito entelechia328. E‟ da queste posizioni 

                                                                                                                                                                          
eidola”, costruttori di immagini? Così Platone, infatti, definisce ogni genere di artista: il poeta, il musico, 
il pittore, indipendentemente dal grado di figuratività della sua arte. Il motivo è di ordine gnoseologico: 
l’ eikasia, conoscenza per immagini, è per Platone il grado zero della conoscenza, inferiore alla pistis ( 
credenza), alla dianoia ( ragione discorsiva), e, naturalmente alla noesis o intuizione intellettuale … Ma 
non si tratta solo di “ icone “: eikon è ogni rappresentazione sensibile del reale, ogni mimesis… 
imitazione di un’ombra “ Maria Bettetini, Contro le immagini. Le radici dell’iconoclastia, Editori Laterza, 
Bari, 2007, pp.5-6 
328

 “Il mondo degli oggetti sostanziali veniva generato allo stesso modo in cui uno scultore impone forma 
alla materia inerte, e le cose percepibili contenevano gli universali non soltanto attraverso l’intuizione 
dell’osservatore, ma incarnandoli in atto, per la nobiltà della propria nascita. La coesistenza statica delle 
idee trascendentali e dell’apparenza sensoriale nella dottrina platonica era, dopotutto una relazione fra 
prototipo ed immagine, per quanto imperfetta si ritenesse l’immagine. Tale relazione venne, in qualche 
misura, sostituita dalla connessione genetica postulata da Aristotele tra universali e particolari ” in 
Rudolph Arnheim , Il pensiero visivo, cit., p.15  
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filosofiche, che parte lo sforzo di Arnheim, volto a dimostrare quanto ci sia di 

mentale nella percezione visiva e quanto essa produca conoscenza: percepire 

visivamente è pensare visivamente. Il ragionamento, che ci propone, è 

cristallino: se è vero, come è vero, che l‟immagine mentale del mondo è 

differente dalla proiezione retinica, è chiaro che spetta al mentale un processo 

di riorganizzazione, ridefinizione e manipolazione di quanto è stato acquisito, 

dopo che il senso della vista ha compiuto il suo lavoro. Infatti afferma che “… le 

operazioni conoscitive chiamate pensiero ( ovvero la memoria, il pensiero, 

l‟apprendimento) non sono privilegio di processi mentali posti al di sopra e al di 

là della percezione, bensì gli ingredienti essenziali della percezione stessa. Mi 

riferisco ad operazioni quali l‟esplorazione attiva, la selezione, la capacità di 

cogliere l‟essenziale, la semplificazione, l‟astrazione, l‟analisi e la sintesi, il 

completamento, la correzione, il confronto, la risoluzione di problemi, nonché la 

combinazione, la distinzione, l‟inserimento entro un contesto” 329. Termini, si 

noti, altrettanto perfetti nell‟orizzonte della pratica della sceneggiatura. 

Sebbene si sia tentati di risolvere le due istanze, percezione visiva e pensiero, 

in due momenti successivi, e stabilire una differenza tra ricezione attiva e 

percezione passiva, tuttavia Arnheim intende la percezione visiva come 

comportamento eminentemente attivo330. L‟immagine ottica proiettata sulla 

retina è una registrazione meccanicamente completa del suo corrispondente 

fisico, mentre il corrispondente percetto visivo, non lo è. Come sottolinea 

Arnheim “la percezione visiva non è una registrazione passiva del materiale di 

stimolo, ma un impegno attivo della mente”, le cui immagini, in virtù delle 

funzioni a cui adempiono, possono essere indicate come rappresentazioni, 

simboli, segni. Non mancano le affermazioni perentorie: “La selettività attiva è 

una caratteristica fondamentale della visione, come pure di qualsiasi altro 
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 Ibidem, p.18 
330

 “Ed è appunto questo comportamento eminentemente attivo, che in realtà si intende per percezione 
visiva. Esso può riferirsi ad una piccola parte del mondo visivo, o all’intera struttura visiva dello spazio, in 
cui tutti gli oggetti che concretamente si vedono hanno un proprio collocamento. Il mondo che emerge 
da questa esplorazione percettiva ( che poi sottolineerà essere finalistica e percettiva) non è 
immediatamente dato. Alcuni dei suoi aspetti si costruiscono rapidamente altri più lentamente, e tutti 
sono soggetti a continua conferma, rivalutazione mutamento, completamento, correzione, 
approfondimento di comprensione” Ibidem, p.20 
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impegno intelligente” 331; “… La percezione della forma consiste nel cogliere gli 

elementi strutturali che si trovano entro il materiale di stimolo, o che ad esso 

vengono imposti”332; La mente umana può venire costretta a produrre repliche 

di cose, ma non è per sua natura attrezzata a questo scopo. Dato che la 

percezione si occupa di cogliere la forma significativa, la mente trova difficile 

produrre immagini prive di tale virtù formale… ( ad esempio) il piacere sensuale 

si ottiene in modo più efficace mediante la dolcezza di curve, mediante la 

tensione che anima le forme delle cosce e dei seni. Senza il dominio di tali forze 

espressive, la rappresentazione si riduce alla presentazione di pura materia. 

Offrire materia priva di forma, cioè del veicolo percettivo del significato, è una 

violazione del dovere dell‟uomo di percepire intelligentemente il mondo” 333., e 

infine :“ il pensiero umano puramente verbale costituisce il prototipo del 

pensiero che non riflette, del ricorso automatico a connessioni rintracciate da un 

magazzino. E‟ utile, ma sterile. Ciò che rende il linguaggio tanto valido per 

pensare, pertanto, non potrà essere il fatto di pensare in parole. Deve 

consistere nell’aiuto fornito dalle parole al pensiero, mentre esso opera in un 

suo “medium” più appropriato, quale quello dell’immaginazione visuale”334 . 

Questa corrispondenza tra linguaggio e pensiero, nell‟accezione di 

immaginazione visuale, a mio avviso, sostanzia la pratica della sceneggiatura 

sul versante dell‟elaborazione, con una esemplarità e necessità diverse da 

quanto avviene per ogni altra pratica di scrittura. 

Del resto lo stesso Regis Debray ci rammenta che “nel largo spettro dei mezzi 

di trasmissione, il linguaggio articolato occupa una banda corta (e tardiva)…Le 

Poste e Telecomunicazioni non hanno il monopolio del trasporto del senso; la 

parola e lo scritto nemmeno. Si crede che le parole facciano segno? L‟uomo 

trasmette e riceve tramite il suo corpo, i suoi gesti, lo sguardo, il tatto, l‟odorato, 

il grido, la danza, la mimica, e tutti i suoi organi fisici possono servire da 

trasmissione…Il colore è in anticipo sulla parola – senza dubbio qualche 

centinaio di migliaia di anni. Quanto pesa un “grido scritto” di contro a un grido 
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 Ibidem, p.27 
332

 Ibidem, p.35 
333

 Ibidem, p.167 
334

 Ibidem, p.273 
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urlato, angoscia o felicità bruta, immediata e piena?... Il commento e l‟emozione 

non mobilitano gli stessi neuroni. Simbolo e indice si guardano in cagnesco. Ciò 

è tanto vero, al punto che l‟emozione comincia là dove si arresta il discorso” 335. 

Deleuze ci conduce nel mondo delle immagini, prospettandoci l‟immagine – 

movimento e l‟immagine-tempo, all‟interno della crisi dell‟immagine–azione336. Il 

filosofo suggerisce l‟accostamento della parola idea a immagine in modo 

estremamente personale, suggerendoci che idea è anzitutto “ forma d‟azione”, 

una particolare vocazione a vedere un‟immagine, una concezione, un modo di 

concepire e di vedere un “soggetto”, un racconto o una sceneggiatura. Se il 

primo senso dell‟idea ( che Deleuze indica con la lettera maiuscola in chiave 

platonica) è la forma d‟azione, il secondo senso dell‟idea è la concezione, “tanto 

più essenziale al cinema che precede generalmente la sceneggiatura e la 

determina, ma può ugualmente venir dopo”337. Infine, per Deleuze, il terzo 

senso dell‟idea, forse il più profondo, è la visione.  A tal proposito riferisce, in 

una pagina della sua opera, un bellissimo dialogo tra Michail Romm e Sergej 

Eisenstein, in cui il secondo chiede al primo come veda la prima immagine del 

suo film e come sia possibile far funzionare l‟immagine come un vero e proprio 

indizio permanente, proponendo quell‟affascinante tema della forma a 

trasformazione (vicina al movimento della spirale), attraverso la quale 

l‟immagine mentale (immagine prima),  aggancia tutte le altre a venire in un 

processo di relazione continua,  dove si compie un salto qualitativo338 da un 

registro espressivo a un altro, da uno stato d‟animo a un altro, da una forma a 

un‟altra.   
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 Regis Debray, Vita e morte dell’immagine, Il Castoro, Milano, 2004, pp. 41 - 43 
336

 “ Le illusioni più “sane” cadono. Dovunque, ciò che è anzitutto compromesso sono i concatenamenti, 
situazione-azione, azione-reazione, eccitazione-risposta, insomma i legami sensorio-motori che 
facevano l’immagine-azione… Nasce una nuova specie di immagine che si può tentare di identificare nel 
cinema americano del dopoguerra, fuori Hollywood. In primo luogo l’immagine non rinvia più ad una 
situazione globalizzante o sintetica, ma dispersiva… In secondo luogo ciò che si è spezzato è la linea o la 
fibra di universo che prolungava gli avvenimenti gli uni negli altri, o assicurava il raccordo delle porzioni 
di spazio… In terzo luogo, ciò che ha sostituito l’azione o la situazione sensorio-motrice, è la passeggiata, 
l’andare a zonzo, l’andirivieni continuo… Come dice Cassavetes si tratta di disfare lo spazio, non meno 
che la storia, l’intreccio o l’azione” in Gilles Deleuze, L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano, 1989, pp. 
235-236 
337

 Ibidem, p. 206 e ss. 
338

 Allargando l’orizzonte, l’accenno alla teoria “estatica”, svolta in modo più complesso altrove, sembra 
anticipare quei concetti di intermedialità e transmedialità, cari a Jenkins: il passaggio da un medium 
all’altro, la trasformazione dei flussi di contenuto e il cambiamento della forma. 
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Sebbene siano ritrosi nel confessarlo, gli sceneggiatori, in generale, sono 

concordi sul fatto che all‟origine di una sceneggiatura vi sia un‟idea339 o alcune 

idee, difficili da definire e spiegare, non immediatamente compiute o 

chiaramente percepite, nebulose, incerte, ma anche tormentose, potenti. Si 

tratta di qualcosa che somiglia alla leggerezza immateriale delle nuvole, che 

s‟addensano e svaniscono, disegnando forme diverse, innocenti e colpevoli, ma 

riguarda anche la forza invisibile di un groviglio energetico in grado di far 

scattare una rete di nessi, un salto qualitativo, appunto, come immaginava 

Ejzenstejn, che ci lascia intravedere, l‟oltre della rappresentazione (Vorstellung) 

nella ricchezza della immaginità (Obraznost), l‟oltre della mimesi nell‟esteticità 

delle immagini340. 

Cercando di fornire una definizione di idea cinematografica, Ugo Pirro parlava  

di “motivo ispiratore di un‟opera letteraria o artistica, o anche filo conduttore”, 

forza e veicolo allo stesso tempo, immaginazione e metodologia espressiva341. 

Nel capitolo dedicato alla trattazione del soggetto, dal titolo L’idea 

cinematografica,  lo sceneggiatore indica due diversi modelli di idea,  quella di 

Antonioni e quella di Fellini. Per Antonioni  l‟idea cinematografica è sì il punto di 

partenza, ma è anche il centro propulsore identificabile e riconoscibile nel film, 

esso coincide, a suo dire, con il personaggio intorno al quale la storia è 

costruita342. Nella forma dell‟idea cinematografica per Antonioni c‟è innanzitutto 

un personaggio, un soggetto, un suo modo di agire, camminare, toccare le cose 

o reagire ad esse. Il personaggio è inscindibile dall‟azione e viceversa. Per 

Fellini, l‟idea cinematografica muove da un fatto occasionale, che può essere 

                                                           
339 “Per quanto assurdo possa sembrare, lo sceneggiatore resta generalmente abbastanza indifferente 

alla provenienza delle proprie idee, il più delle volte troppo felice di possederne anche soltanto una. 
Saranno i critici e gli analisti, più tardi, a decifrare, a loro piacimento e a posteriori, il magma della sua 
opera” in Dominique Parent- Altier, Introduzione alla sceneggiatura, Lindau, Torino , 1997, p. 66. 
340

 A tal proposito risulta particolarmente significativo il pensiero di Rancière: “ L’immagine non è mai 
una semplice realtà. Le immagini del cinema sono prima di tutto delle operazioni, dei rapporti fra il 
dicibile e il visibile (…) Queste operazioni includono funzioni- immagini molto differenti, differenti sensi 
della parola immagine. Due piani o concatenamenti di piani cinematografici possono dipendere da una 
immaginità diversa. Al contrario, un piano cinematografico può dipendere dallo stesso tipo di 
immaginità di una frase letteraria o di un quadro. E’ per questo che Ejzenstejn ha potuto cercare in Zola 
o in Dickens, come in Greco o in Piranesi il modello del montaggio cinematografico e Godard comporre 
un eleogio del cinema con la frase di Elie Faure sulla pittura d Rembrandt” In Jacques Rancière, Il destino 
delle immagini, Luigi Pellegrini editore, Cosenza, 2007, p.33 
341

 Ugo Pirro, Per scrivere un film, Lindau, Torino, 2001 
342

 Cfr. Michelangelo Antonioni, Quel bowling sul Tevere, Einaudi, Torino, 1995,  
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completamente rimosso nel corso dell‟esecuzione della sceneggiatura, 

restando al livello di pura impressione soggettiva; famosa a tal proposito 

l‟immagine della donna vestita da ortaggio vista per strada, che ha fornito lo 

spunto343, vero o inventato, non è importante, per La dolce vita ( 1960) 344. 

Per molti sceneggiatori l‟idea spesso coincide con il tema, come abbiamo già 

visto nell‟accezione pudovkiana.  

In una bellissima lettera allo psicologo Jacques Hadamard, così Einstein 

spiegava le modalità con cui procedeva il suo pensiero non logico, quanto 

visivo: "Le parole o il linguaggio, scritti o parlati, non sembrano giocare alcun 

ruolo nel meccanismo del mio pensiero. Le entità fisiche che sembrano servire 

come elementi nel pensiero sono certi segni ed immagini più o meno chiare che 

possono essere 'volontariamente' riprodotte e combinate... Gli elementi 

menzionati sono, nel mio caso, di tipo visivo e in un certo senso "muscolare". 

Le parole convenzionali o altri segni devono essere ricercati attivamente 

soltanto in un secondo tempo, quando il processo associativo che ho 

menzionato si è sufficientemente stabilito e può essere riprodotto a 

piacimento"345.  

                                                           
343

 “ Può nascere da un dettaglio insignificante come può essere l’impressione di un colore, il ricordo di 
uno sguardo o di un motivo musicale che ti torna all’orecchio della memoria, ossessivo e struggente per 
giornate intere, oppure, come mi ricordi tu, che La Dolce Vita mi si sarebbe presentata nell’apparizione 
di una donna che camminava in un mattino luminoso per via Veneto infilata in un vestito che la faceva 
somigliare a un ortaggio, se dico queste cose non sono sicuro di essere completamente sincero, e 
quando un amico giornalista me le ripropone mi sento ridicolo… Ma forse la mia sbrigativa impazienza 
nei confronti di questo tipo di indagine nasce dal fatto che spesso le occasioni originarie di un processo 
creativo… possono diventare improvvisamente improbabili”. Federico Fellini, Fare un film,  Einaudi, 
Torino, 1980, p. 57 
344

 regia di Federico Fellini, soggetto di Federico Fellini, Ennio Flaiano, Tullio Pinelli, sceneggiatura di 
Federico Fellini, Ennio Flaiano, Tullio Pinelli, Brunello Rondi, Pier Paolo Pasolini (non accreditato). 
345

 Letter to Jacques Hadamard in Brewster Ghislein, The Creative Process. A Symposium, University of 
California Press, Berkeley / Los Angeles, California, 1952, pp.32-33. La rappresentazione verbale o 
matematica dei pensieri arrivava per Einstein soltanto dopo che si era completata l'importante fase del 
pensiero creativo, che aveva luogo attraverso immagini visive costruite e sensazioni cinestesiche. 
Quando l'immagine era sufficientemente sviluppata, questa veniva tradotta in espressioni verbali o 
matematiche. Sembra che queste immagini costruite non fossero né oggetti reali né simboli matematici, 
ma qualcosa di intermedio. Un'indicazione del tipo di immagine che Einstein costruiva ci viene dal suo 
racconto di come dall'età di sedici anni egli iniziò a chiedersi che cosa esattamente sarebbe successo se 
egli avesse cavalcato un raggio di luce alla velocità della luce. Immaginò di muoversi alla velocità della 
luce, tenendo di fronte a sé uno specchio e si chiese se avrebbe visto la sua immagine riflessa. Da un 
lato, si chiedeva se si fosse mosso alla velocità della luce, allora la luce non sarebbe stata in grado di 
raggiungere lo specchio, quindi la sua immagine sarebbe scomparsa. D'altro canto, però, dalla sua 
posizione sul raggio di luce, avrebbe potuto semplicemente immaginare di essere fermo, mentre gli altri 

http://it.wikipedia.org/wiki/Ennio_Flaiano
http://it.wikipedia.org/wiki/Tullio_Pinelli
http://it.wikipedia.org/wiki/Sceneggiatura
http://it.wikipedia.org/wiki/Brunello_Rondi
http://it.wikipedia.org/wiki/Pier_Paolo_Pasolini
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Solitamente la tesi diffusa tra linguisti e scienziati è che il pensiero sia 

strettamente correlato al linguaggio e, se non lo è, rimanga qualcosa di 

assolutamente vago e di poco elaborato. Il pensiero si forma in bocca, 

sosteneva Tristan Tzara, che un po‟ somiglia al rem tene, verba sequentur degli 

antichi o a “quell‟ingranarsi di pensiero ed espressione”, di cui ci dà spiegazione 

Cesare Segre. Certamente il pensiero, per essere manifestamente, ha bisogno 

del linguaggio, ma, nel caso della sceneggiatura, è il linguaggio delle 

immagini a dettare le parole (a prescindere dai dialoghi, che sono l‟ultimo 

anello della catena di un corpus già organizzato346), anche in quel cinema, 

legato a dinamiche produttive, che necessariamente comportano una 

dimensione progettuale predefinita e programmatica sul piano materiale, come 

nel caso del cinema americano classico.  

La sceneggiatura prevede il possesso dei materiali dell‟espressione 

cinematografica, la consapevolezza di quell‟illusione di realtà che il cinema 

alimenta e l‟eterogeneità degli elementi percettivi che ne sostanziano la 

complessità. Il graduale passaggio dalla unipuntualità alla pluripuntualità347, 

potrebbe corrispondere ad una sorta di orizzonte temporale, come ci 

                                                                                                                                                                          
oggetti in realtà si muovevano nella direzione opposta alla velocità della luce. Quale dei punti di vista 
era quello reale? Alla fine, Einstein concluse che avrebbe potuto vedere la propria immagine. Fu, infatti, 
la soluzione di questo dilemma visivo che lo guidò alla teoria della relatività, che postula che la realtà è 
relativa alla posizione dell'osservatore. Questo è un tipo di pensiero molto diverso dal pensare in termini 
di simboli matematici; è il prodotto di una vivida, attiva immaginazione. Per Einstein questa immagine 
era la parte più significativa della sua strategia di pensiero: un ponte tra gli astratti simboli logici e la 
"caotica diversità della nostra esperienza sensoriale". Queste fantasie non erano pensate per imitare la 
concreta esperienza della realtà, ma piuttosto per dare vita e possibilità creative al pensiero astratto. -
Per Einstein, questo tipo di fantasia visiva era un elemento essenziale della scienza, "l'immaginazione è 
più importante della conoscenza", affermava, e si lamentava del fatto che le scuole mettano enfasi 
soltanto sulla conoscenza e non sullo sviluppo dell'immaginazione creativa. (È ben noto il fatto che 
Einstein non ebbe una carriera scolastica particolarmente brillante durante il suo percorso di studi 
istituzionale). 
346

 “ Ho scritto una sceneggiatura in collaborazione con Charles Bennett (The thirty-nine steps, La 
congiura degli innocenti , 1955)  ; mi ricordo che allora ho usato per la prima volta un metodo che 
consisteva nello scrivere il film nei suoi minimi dettagli, ma senza inserirvi una sola battuta di dialogo. Lo 
vedevo come un film a episodi e mi sentivo in piena forma. Appena avevo finito di scriverne uno mi 
dicevo: “Ora abbiamo bisogno di una storia molto buona”. Volevo che ogni scena fosse molto solida, in 
modo da costituire di per sé un piccolo film”. F. Truffaut, Il cinema secondo …, cit., p.77. 
347 Secondo Nöel Burch esistono due differenti modalità di organizzazione del discorso cinematografico: 

il sistema delle “attrazioni mostrative”, dal 1895 al 1908, ossia della priorità del trucco, dell’evento fuori 
dall’ordinario (molto vicino all’attrazione del circo e il sistema dell’ “ integrazione narrativa” dal 1908 al 
1915 , che prelude al cinema narrativo classico: il racconto diventa l’elemento portante; le inquadrature 
non sono più elementi autonomi, ma si integrano nell’unità del racconto, grazie al montaggio. 



142 
 

 
 

suggeriscono alcune testimonianze riguardanti i primi silent movies, entro il 

quale si è svolta da parte di questi neoprofessionisti, una appropriazione 

progressiva delle potenzialità implicite nel mezzo.  

Abbiamo visto la trasformazione del general outline script in script, abbiamo 

accennato alla diversità tra l‟inquadratura come racconto autonomo ed il 

racconto come susseguirsi di inquadrature organizzate dal montaggio, abbiamo 

indicato il passaggio, vantaggioso per la sceneggiatura348, da un modo di 

consumo filmico basato sul confronto esibizionistico tra spettatore e schermo ad 

un modo di consumo filmico incentrato sull‟assorbimento diegetico, ma ab 

origine, si trova il dispositivo cinematografico349, il suo originale rapporto con il 

pubblico, a partire dai nickelodeon, la preminenza dello sguardo, il 

coinvolgimento del sistema percettivo-sensoriale, destinati a plasmare e 

dinamizzare la forma mentis di chi scrive i testi per il cinema di finzione350, testi 

                                                           
348

 Diversamente, si sottolinea quanto scrive F. Jost: “Quanto alle vues composées, si sa che per diversi 
anni gli sceneggiatori depositavano i loro "scripts" tanto per il teatro che per il cinema, circostanza che 
attesta che le differenze materiali fra dramma e messa in film non erano considerate pertinenti e che la 
sceneggiatura era, più ancora del testo teatrale rispetto alla messa in scena, un'idealità. Non vi è 
migliore illustrazione di ciò che questa esclamazione di Delluc alla visione di La dixième symphonie: 
"Ecco un film che non avrebbe potuto essere eseguito da nessun altro, perché il suo autore vi si 
manifesta in tutto". In Francois Jost, La mano e l’occhio, in Fotogenia, n.2 
349

 “Il termine, reso oggi consueto dall’uso, è stato proposto in Francia negli anni Settanta per designare 
la maniera in cui la presentazione materiale del film e soprattutto le circostanze della sua proiezione si 
inseriscono in una finalità più ampia, ideologica, fantasmatica, in ogni caso dipendente  dalla categoria 
del soggetto (…) Il dispositivo quindi, per me, è questo tratto, singolarmente significativo: il cinema è 
un’aspirazione a guardare mediante lo schermo. Non solo a guardare, ovviamente (…) ma prima di tutto 
e sempre a guardare (…) Voglio sottolineare, con un leggero scarto rispetto alla riflessione classica, che il 
cinema nel suo insieme, al di là delle differenze è prima di tutto un dispositivo generico in cui lo sguardo 
si eserciti in maniera durevole – non importa se continua o no – e di conseguenza variabile ( nel tempo) 
e infine isolabile…” Jacques Aumont, L’occhio interminabile, Marsilio, Venezia, 1991, pp. 33-35. 
Illuminante a tal proposito l’indicazione di L. Albano “ Con il termine dispositivo cinematografico si 
designa, in primo luogo, proprio quel peculiare meccanismo di funzionamento del cinema che è 
l’insieme e l’intreccio di sala cinematografica, proiettore, pellicola, schermo e spettatore, e che 
presuppone a sua volta altri precedenti dispositivi che riguardano le riprese e l’edizione del film (…) La 
caratteristica principale del cinema non è estetica, ma ha a che fare con il meccanismo di riproduzione 
della realtà, che è però una riproduzione illusoria e quindi, nello stesso tempo, un superamento di tale 
realtà (…) Il cinema inoltre nei suoi meccanismi di identificazione, di attrazione e di seduzione nei 
confronti dello spettatore, crea un pubblico universale e un luogo, quello del dispositivo, dove tutti 
possono godere delle stesso film (…)  Il cinema è qualcosa che ci illude sulla realtà che stiamo vedendo”. 
In Lucilla Albano , La caverna dei giganti, Pratiche editrice, Parma, 1992, introduzione 
350

 A tal proposito mi sembra chiarificatore il passaggio svolto nel terzo capitolo del testo Estetica del 
film, dal titolo Ogni film è un film di finzione: “ Il film di finzione consiste in una doppia rappresentazione: 
la scenografia e gli attori rappresentano una situazione che è la finzione, la storia raccontata, e il film 
stesso rappresenta sotto forma di immagini giustapposte questa prima rappresentazione. Il film di 
finzione è dunque due volte irreale: è irreale per ciò che rappresenta  (la finzione) e per il modo in cui lo 
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che, solo in apparenza, sono figli naturali del romanzo ottocentesco e della 

tradizione letteraria del XIX secolo. Ovviamente tale ipotesi non contraddice il 

fatto che molti film si approprino, in modo palese, dei temi e dei contenuti del 

romanzo borghese, mettano in scena personaggi e situazioni ad esso 

riconducibili e, rifacendosi ad esso, cerchino di nobilitare lo spettacolo. 

La scrittura filmica, sin dagli albori, inventa immagini, gradualmente, ma in 

tempi rapidi, assimila la tecnologia del processo cinematico (ripresa, montaggio, 

proiezione),fa un lavoro di rimediazione tra i media esistenti, diventa 

consapevole di ciò che la macchina da presa può cogliere e  lo schermo offrire, 

apprende, senza che nessuno glielo spieghi, che si può comprimere ed 

espandere il tempo351, raccontare l‟immobilità nel movimento e il movimento 

nell‟immobilità, agire dentro una convenzione rappresentativa, fittizia, illusoria, 

al fine di una costruzione codificata del sistema filmico. 

“ Possiamo distinguere due tipi di processi immaginativi: quello che parte dalla 

parola e arriva all‟immagine visiva e quello cha parte dall‟immagine visiva e 

arriva all‟espressione verbale. Il primo processo è quello che avviene 

normalmente nella lettura: leggiamo per esempio una scena di romanzo o il 

reportage di un avvenimento sul giornale, e, a seconda della maggiore o minore 

efficacia del testo siamo portati a vedere la scena come se si svolgesse davanti 

ai nostri occhi, o almeno frammenti o dettagli della scena che affiorano 

dall‟indistinto. Nel cinema l‟immagine che vediamo sullo schermo era passata 

anch‟essa attraverso un testo scritto, poi era stata “vista” mentalmente dal 

                                                                                                                                                                          
rappresenta ( immagini di oggetti o di attori). Certo la rappresentazione filmica è più realistica, per 
ricchezza percettiva, per “fedeltà” dei dettagli, degli altri tipi di rappresentazione ( pittura, teatro…), ma 
nello stesso tempo  essa non dà a vedere che delle effigi, delle ombre registrate di oggetti che, in sé, 
sono assenti. Il cinema ha in effetti questo potere di “assentare” ciò che ci mostra: esso lo assenta nel 
tempo e nello spazio … Nel cinema rappresentante e rappresentato son entrambi fittizi..” in J. Aumont, 
A. Bergala, M. Marie, M. Vernet, Estetica del film, cit., p. 75 
351

 Forse è un apprendimento che avviene sul terreno della pratica, forse è dentro un processo culturale 
che attraversa il XX secolo. “ Un punto di partenza per un’analisi di questo tipo , potrebbe essere la 
straordinaria analogia fra le capacità di potenziale disorientamento del cinema , in termini di spazio e 
tempo, ed i principi della nuova fisica di Einstein. Una delle premesse di base della teoria della relatività 
è che i fenomeni non possono più essere misurati esattamente ed in maniera assoluta entro un modello 
di statiche relazioni spaziali e tempo d’orologio (…) L’articolazione cinematica infatti dipende da una 
speciale interrelazione fra la dimensione spaziale e quella temporale. Sembra quasi che Minkowsky 
stesse parlando dell’esperienza cinematica, quando, nel 1908, proclamò “ D’ora innanzi, lo spazio di per 
sé, ed il tempo di per sé sono condannati a svanire in nere ombre, e solo una particolare unione tra i due 
conserverà una realtà indipendente” in Keith Cohen, Le dinamiche di scambio, cit., p.20 
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regista, poi ricostruita nella sua fisicità sul set, per essere definitivamente 

fissata nei fotogrammi del film. Un film è dunque una successione di fasi, 

immateriali e materiali, in cui le immagini prendono forma; in questo processo il 

“cinema mentale” dell‟immaginazione ha una funzione non meno importante di 

quella delle fasi di realizzazione effettiva delle sequenze…”352. E‟ a questa 

lezione di Calvino sul concetto di “visibilità”, che mi riferisco, quando cerco di 

dire che sotto il lavoro di sceneggiatura ci sia un processo continuo di 

visualizzazione (o meglio audiovisualizzazione) ed una rete di dinamiche di 

finzionalizzazione (o meglio la presenza nte di uno sguardo finzionalizzante)353.  

La sceneggiatura è pensare per immagini e capacità di adottare nella scrittura 

un modo di procedere di tipo cinematografico354. L‟idea trova sostegno in quella 

differenza che fa F. Vanoye tra Récit écrit e Récit filmique, in relazione alla 

sostanza dell‟espressione e alla forma dell‟espressione. 

Nella sceneggiatura si assecondano le operazioni del processo di 

discorsivizzazione filmica e si realizza una forma di pensiero narrativo 

cinematografico355, simile, eppure diverso, rispetto al pensiero narrativo di 

altre forme espressive, e tale diversità è data dal fatto che lo sceneggiatore non 

pensa, seguendo solo le strade del logos o di una discorsivizzazione letteraria o 

di una linearizzazione simbolica, che, immediatamente dopo, interverrà ad 

                                                           
352

 Italo Calvino, Lezioni americane, Mondadori, Milano, 1993, p. 93 
353

 Cfr. Roger Odin, Della finzione,Vita e Pensiero,  Milano, 2004 
354

 In questo senso può essere verosimile, ma non vera. “La verosimiglianza non imi interessa, non c’è 
cosa più facile da ottenere… Siamo logici: se si vuole analizzare tutto e costruire tutto in termini di 
plausibilità e verosimiglianza, nessuna sceneggiatura che si basi sulla finzione resisterebbe a tale analisi; 
a questo punto non resterebbe che una cosa da fare: dei documentari….( p.81). Nel documentario è dio 
il regista, quello che ha creato il materiale di base. Nel film di finzione è il regista che è un dio, deve 
creare la vita… Un critico che mi parla di verosimiglianza è una persona senza immaginazione…( p.82) 
Non filmo mai un “pezzo di vita”, perché tutti lo possono trovare senza difficoltà a casa loro, nelle strade 
e anche davanti all’ingresso del cinema. Non c’è bisogno di pagare per vedere un “pezzo di vita”. Del 
resto non mi interessano nemmeno i soggetti fantastici, perché è importante che il pubblico possa 
riconoscersi nei personaggi. Girare un film, per me, significa raccontare una storia. Questa storia può 
essere inverosimile, ma non deve mai essere banale. E’ preferibile che sia drammatica e umana. Il 
dramma è una vita dalla quale sono stati eliminati i momenti noiosi…”(p.84) F. Truffaut, Il cinema 
secondo…, cit, pp. 81- 84. 
355

 Come ci suggerisce, sin dalla premessa del suo breve e intenso saggio, Pietro Montani: “ Il cinema 
non è, in via di principio, una forma narrativa: accade molto spesso, tuttavia, che il cinema racconti 
storie straordinarie… Avvertiamo, sia pure confusamente, che queste storie hanno spinto la dimensione 
del racconto oltre gli schemi di comprensione del testo scritto ( e del logos che li sostiene) e che  questa 
narrazione “oltre-letteraria” attinge i suoi criteri di intelligibilità a un livello più profondo rispetto a 
quello in cui la logica del racconto fa valere le sue regole… “ Pietro Montani, L’immaginazione 
narrativa,cit., p.11 e ss. 
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organizzare il materiale356, ma opera con la mappa incerta delle immagini in 

movimento, la loro concreta, seppur impalpabile plasticità, la loro interrelazione 

spazio - temporale, la controversa danza tra visibile e dicibile, la negoziazione 

tra somiglianza iconica e concatenata verosimiglianza narrativa, e, attraverso 

tutte le fasi di stesura del copione, dialoga con il mondo e l‟immaginario del 

pubblico, mosso da “un‟immaginazione narrativa distinta dalla logica del 

racconto”, la cui origine doppia, “fattuale” e “finzionale”, è l‟origine stessa della 

tradizione cinematografica357. 

La sceneggiatura sembra veleggiare dalla parte del racconto scritto, in realtà è 

già orientata al racconto filmico. Esprime la condizione del vedere, talvolta del 

testimoniare (istorein), e realizza una scrittura che è, essa stessa, spinta al 

vedere  “Tutto ciò che accade e accadrà è già in noi in immagini”  è una 

                                                           
356

 "Sarebbe bellissimo possedere una teoria concisa e autonoma che spiegasse tutte le nostre forme 

linguistiche, ma questo ideale è inattingibile, perché le parole sono soltanto i segni esteriori di processi 
molto complessi e non esiste un confine preciso fra la lingua e il resto di ciò che chiamiamo pensiero". 
Cfr. Marvin Minsky, La società della mente, Adelphi, Milano, 1989, p.532. Minsky, ancora oggi insegna al 
MIT, è stato consulente per 2001, Odissea nello spazio ed ha fornito a Michael Crichton l’idea per 
Jurassic Park. Per Minsky  la “mente” è ciò che “fa” il cervello  e il cervello è una macchina di estrema 
complessità: nessuna descrizione lineare è in grado di restituirne il funzionamento. Dobbiamo perciò 
immaginarne il funzionamento come l’effetto risultante dalle azioni di un enorme numero di agenzie 
cerebrali indipendenti, altamente specializzate, ciascuna delle quali agisce singolarmente, collaborando 
o configgendo con le altre: una sorta di società di agenti mentali che appunto concorrono a produrre la 
risposta ad uno stimolo, a far affiorare un ricordo, a risolvere un problema o ancora a manifestare 
un’emozione, cioè a realizzare quella che comunemente si chiama “ vita mentale”. La vita mentale, 
secondo Minsky, però corrisponde al “senso comune” e riguarda il comportamento di un uomo comune 
nella vita di tutti i giorni in circostanze ordinarie. Ma la vita mentale di chi persegue un’esperienza 
artistica, è ben diversa. E’ lo straordinario quesito del Mercante di Venezia di William Shakespeare, atto 
III, scena III : Tell me where is fancy bred. Or in the hearth, or in the head? How begot, how nourished? 
Reply, reply… It is engender’d in the eyes, with gazing fed; and fancy dies in the cradle where it lies.... 
Dimmi dove nasce la fantasia. Nel cuore o nella testa?. Nasce dagli occhi, si nutre del guardare e muore 
nella culla dove giace.... William Shakespeare, Il Mercante di Venezia, Garzanti, Milano, 1988 
357

 “… il lavoro dell’immaginazione – il suo “schematismo”, nella terminologia di Kant – si costituisce 
infatti nella condizione di un paradossale andirivieni dal dato ( le “cose” stesse di Vertov) al senso 
(l’”immagine” delle cose di Ejzenstejn) e viceversa. E l’andirivieni è paradossale perché i due versanti 
coincidono e, insieme, differiscono; è paradossale perché quella regione dell’essere che è 
essenzialmente un “essere – tra” denuncia l’apparire delle cose, il loro venire alla presenza, è già 
internamente travagliato da un tempo del senso il quale è tenuto a scavalcarle e a posizionarsi alla loro 
origine”. P. Montani, L’immaginazione narrativa, cit., p. 14 e ss. L’immaginazione, pur dentro l’orizzonte 
kantiano, rappresenta una campo di reversibilità del dato e del senso, della vita e della forma, del prima 
e del dopo, una facoltà che schematizza e, al tempo stesso, liberamente cerca. “ nel concetto di 
immaginazione narrativa, pertanto, la paradossale duplicità originaria messa in luce da questa “facoltà” 
dovrà essere afferrata – sul versante del “fattuale”- come lavorio perliminare, incoativo e interminabile, 
nei cui confronti ogni narrazione effetiva è subordinata, ma anche e al tempo stesso – sul versante del 
“finzionale”- come un lavorio che deve potersi a sua volta articolare in un racconto e subordinare a 
un’idea di compimento se solo vuol farsi, almeno in parte, rappresentare” 

javascript:imPopUpWin('http://it.wikipedia.org/wiki/Marvin_Minsky',0,0,'yes','yes');
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notazione di Cesare Zavattini nel Diario inedito del 1944 358, e non sorprende 

che provenga proprio da lui, che, in qualche modo, è stato l‟artista che ha 

maggiormente espresso l‟urgenza della condizione originaria del vedere, dello 

stupore e della meraviglia359. 

Gli sceneggiatori, calati dentro l‟insieme delle operazioni del sistema filmico e le 

necessità del sistema produttivo, appaiono assai prossimi a quella istanza 

narrante dis-umana360, a quella lingua che parla cinema, di cui ci parla 

Gaudreault. Nel pensare per immagini e suoni, destinati al cinema, 

l‟immaginazione naviga, e talvolta naufraga, in modo diverso da quanto faccia 

l‟immaginazione, per esempio, di un narratore letterario, e non è una questione 

di pratica, ma di specificità dell‟oggetto, non a caso la sceneggiatura non ha 

una sua autonomia, ma rimane imbricata dentro il processo filmico e, a secondo 

di chi coopera nell‟interpretazione, si realizza un film tanto diverso quanto la 

lettura e l‟interpretazione che se ne dà.  

Cinematografico non è tutto ciò che appare nel film, ma ciò che non è 

suscettibile di apparire che nel cinema, e che costituisce dunque il linguaggio 

cinematografico in senso stretto. Il narrativo quindi dovrebbe essere per 

definizione extra-cinematografico, anche perché l‟elaborazione e 

l‟organizzazione dei sistemi di narrazione, ci insegna la narratologia, precedono 

l‟avvento del cinema.  Ma la sceneggiatura, l‟abbiamo detto, è una forma di 

scrittura che si realizza nell‟ambito della costituzione tecnologica del processo 

cinematico, dialogo tra segno e segno, testo e testo, semiosi che guarda ad 

                                                           
358

 Poi confluito nel Diario cinematografico di Bompiani, rieditato Mursia in Cesare Zavattini, Opere, 
Bompiani, Milano, 1991  (a cura di Valentina Fortichiari e Mino Argentieri, prefazione di Gian Piero 
Brunetta) p. XVIII  
359

 Scrive Gian Piero Brunetta, nella Prefazione a Opere di Cesare Zavattini: “ Fin dai suoi primissimi atti 
Zavattini pensa per immagini e scrive con gli occhi… Mi ha sempre affascinato una frase che Jean Renoir 
diceva a proposito degli occhi del padre: “I suoi occhi vedevano tutto, vedevano soprattutto l’invisibile”. 
Zavattini possedeva uno sguardo che coglieva tutto simultaneamente e nel passaggio delle immagini 
attraverso la retina avveniva una selezione e metabolizzazione che le trasformava in parole, frasi, 
discorsi, racconti lievi, ma dotati di un grande potere fecondante e a largo raggio… E’ uno dei pochi 
scrittori che scrive guidato dalle immagini che si formano in lui e si succedono fin dagli scritti giovanili già 
in una forma cinematografica postfuturista per la libertà con cui avvengono le associazioni e la velocità 
di esecuzione… Al suo occhio e al suo sguardo nulla sfugge e la sua scrittura è una spinta al vedere… E 
poi da ogni sua pagina emerge l’invito a vedere con gli occhi della mente ( idein) e a testimoniare 
(istorein)” Cesare Zavattini, Opere, Bompiani, Milano, 2002, prefazione di Giampiero Brunetta,  pp. XVI - 
XVII 
360

 Di cui ci parlano Laffay, Gaudreault e Jost 
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altre semiosi361, pratica che si distacca dal mondo, lavora sulla differenza, 

costruisce un senso altro, interno al copione e alle possibilità cinematografiche 

di configurazione del visibile e dell‟invisibile, ispirato a criteri di verosimiglianza 

e credibilità, ma nell‟orizzonte di una estetica della rappresentazione. 

In un articolo, apparso su Caméra/Stylo, citato da Lieutrat e Liandrat-Guigues, 

Philippe Gandrieux, sceneggiatore e regista, scrive che “la sceneggiatura è una 

sorta di malattia, di stato febbrile del film, attraverso il quale il visibile accede 

alla luce. La descrizione delle azioni, i dialoghi, le trasformazioni psicologiche 

dei personaggi sono gli effetti e non le cause dell‟immagine. Le inquadrature, i 

movimenti di macchina, la luce precedono la scrittura. Il film non è 

l‟adattamento di un genre romanesque, ma la conseguenza di una imperiosa 

necessità a produrre un‟immagine nella sua durata particolare. Non si occupa 

né di “visioni”, né di fantasmagorie”, ma di  ciò che pulsa all‟origine del film, il 

non- visibile. La sceneggiatura è dettata dai bagliori di una immagine invisibile. 

E‟ un mondo frammentario, di dettagli, che fa scrivere il film” 362.  

Analoghe considerazioni sono quelle fatte,  in occasione di un Convegno  di 

studi sul tema della sceneggiatura, da Mario Brenta, anche lui sceneggiatore e 

regista. Nel suo intervento suggeriva di saltare a piè pari l‟ostacolo della 

sceneggiatura per passare direttamente alla configurazione mentale del film. 

Ovvero sosteneva che la stesura di un copione fosse già una sorta di 

montaggio mentale delle immagini e dei suoni ( virtuali) sotto forma di un 

ipotetico racconto cinematografico. “Immaginare il film e descriverlo a parole. 

Attenzione, ho detto descriverlo e non scriverlo volutamente, perché, quella che 

propongo di fare, è proprio una descrizione di qualcosa che esiste (anche se 

solo virtualmente) e non una scrittura che nasce per progettare la 

configurazione di qualcosa che ancora non c‟è (neppure virtualmente).Quello 

che si fa (o si dovrebbe fare) abitualmente: scrivere una sceneggiatura desunta 

a partire da un film immaginato….Sono le immagini che guidano la mano”. 

Durante un convegno all‟Istituto Orientale di Napoli, nel 1995, in un dibattito 

intitolato Le forme del linguaggio, che vedeva protagonisti il regista Marco 

                                                           
361

 Cfr. Roland Barthes, S/Z, Einaudi, Torino, 1973 
362

 Philippe Gandrieux Camera / Stylo, cit. in J.L. Leutrat, S. L. Guigues, Penser le cinéma, cit., p.76 
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Bellocchio e lo psichiatra Massimo Fagioli, questi avanzò l‟ipotesi che in una 

sceneggiatura si possano dare tre livelli di immagine: le immagini intese come 

descrizioni/rappresentazioni, che recuperano la realtà percepita o un evento 

vissuto; le immagini oniriche ovvero  i sogni, messi in scena da tanti registi, ed 

infine le immagini inconsce non oniriche, che non corrispondono alla 

rappresentazione fisiologica e cosciente, né d‟altro canto alle immagini oniriche, 

ma sono delle immagini che esprimono un pensiero senza coscienza, “delle 

realtà nelle quali uno stimolo viene trasformato in immagine mentale in uno 

stato costante di veglia”363. Ciascuno, in modo diverso, nel descrivere il 

complesso processo della sceneggiatura, sovverte la tesi aristotelica, che fa 

dell‟immaginazione un proseguimento dell‟attività sensibile anche quando 

l‟oggetto è assente364, e parla di un procedere che va al di là della mera 

percezione retinica, rinviando ad una capacità immaginativa e interpretativa, 

eminentemente umana, ben nota sul piano dell‟operatività, anche se di difficile 

comprensione e di ancora più difficile spiegazione. La vista si estende alla 

complessa gamma dei processi percetivi e affettivi, cognitivi e sociali. “ Il senso 

è invisibile, ma non c‟è incompatibilità tra l‟invisibile e il visible: il visibile ha esso 

stesso una membratura di invisibile, e l‟in-visibile è la contropartita segreta del 

visibile, ne è il fuoco virtuale, si inscrive in esso ( in filigrana)”365.  Sulla scia di 

Merleau –Ponty, scrive Paolo Bertetto, che l‟immagine è una configurazione di 

elementi organizzati, ma anche presenza di altre componenti, interne ed 

esterne, che vivono ed operano nell‟invisibile e quindi nella complessità 

testuale. Il senso è una sorta di filigrana che opera sotto e dentro il visibile, di 

cui costituisce la nervatura.366. 
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 In Le forme del linguaggio, in Il Sogno della farfalla, n.4, 1995, Wichting Editore, Milano 
364

 Secondo Aristotele “ l’immagine è un movimento prodotto dalla sensazione in atto (De anima), che 
consente l’unificazione di tutti gli stimoli sensoriali e che però emerge liberamente solo quando la 
sensazione non è più in atto. Quando tace il frastuono dei sensi, l’immagine si libera e permane, 
tornando nei sogni e nei ricordi” In M. Bettetini, op. cit., pp. 25-26 
365

 Merleau-Ponty, Il visibile e l’invisibile, Bompiani, Milano, 2003,  p.246 
366

 Nell’interpretare la relazione del visibile con l’invisibile, Bertetto distingue un invisibile strutturale, un 
invisibile relazionale ed un invisibile specifico dell’immagine filmica. Cfr. Paolo Bertetto, Lo specchio e il 
simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola, Bompiani, Milano, 2007, pp.127-130  
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Ciò non toglie che la sceneggiatura abbia con il narrativo367 un rapporto 

intrinseco nella sua natura costitutiva, o sarebbe più appropriato dire della sua 

filogenesi, e un legame forte con tutto ciò che questo veicola tra punti di 

incrocio, competenze, scintille di memoria, scambi di forme368, allontanamenti  e 

brutali distacchi. 

La sceneggiatura chiama a sé lo “statuto logico” della finzione cinematografica, 

inventa un mondo possibile,e,riprendendo il discorso della Chateau, è un’attività 

produttrice di mondi: tutto ciò che in essa viene affermato sostiene la diegesi, 

cioè il mondo narrativo supposto o costruito dal film369. Immaginare qualcosa di 

fittizio significa:  

a) innescare una reazione a catena, all‟interno della quale l‟intera realtà 

viene trasformata secondo le leggi particolari di quel particolare mondo 

b) evocare un orizzonte di attesa, nel quale quel mondo sia affidato a 

narratori successivi, il regista, l‟attore, il montatore, ed il cui termine 

ultimo, forse il più vero,  è lo spettatore.  

E‟ un'immersione in un altro mondo ma, poi, in questo altro mondo, una volta 

entrati, vogliamo ritrovare un‟esperienza che ci arricchisca, che ci faccia 

comprendere qualcosa di più del contesto e di noi stessi e ci renda capaci di 

fare esperienza di emozioni e percezioni che da soli non avremmo raggiunto.  

Alla luce delle teorie dei mondi possibili, sintetizza Doležel che il mondo 

narrativo “ è un‟entità semantica autonoma che esiste indipendentemente dal 

mondo attuale”, ma che a esso è “collegato in molti aspetti e modi diversi”. Il 

mondo attuale può essere la misura e il grado di possibilità dei mondi finzionali, 

non è però quello della loro verità, piuttosto è un prodotto del testo, che, è allo 

stesso tempo, il fondamento del significato di questo.370 

 

                                                           
367

 Anche quando non ha nulla a che fare con il romanzo, ma si costituisce come quaderno di lavoro, 
appunti di viaggio, diario, resoconto impressionista, componimento poetico. Resta evidente che i 
concetti di sguardo e di visione non sono strettamente identificabili con nessuna categoria 
narratologica. La narrazione filmica ha poco a che vedere in se stessa con l’immagine, pochè consiste in 
una serie di schemi narrativi, tra loro modulabili, e un insieme funzioni attanziali. La narrazione non 
esaurisce l’immagine, così come l’immagine non esaurisce la narrazione.  
368

 Cfr. Lucilla Albano (a cura di), Il racconto tra letteratura e cinema, Bulzoni, Roma, 1997 
369

 Cfr. Dominique Chateau, Diegesi ed enunciazione, in L. Cuccu, A. Sainati ( a cura di ), Il discorso del 
film, .cit., pp. 138-144 
370

 Cfr. Alberto Pezzotta, Giovanni Scibilia, Cinema e narrazione, in “Filmcritica”, nn. 426-427, 1992 
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2.3 Il coltello nell’acqua ( 1962)371:  se la parola uccida la visionarietà 

La sceneggiatura raccoglie elementi provenienti dalla sfera privata, dal contesto 

culturale e dal discorso sociale, e lo fa in modo complesso e articolato, li 

condensa, trasforma e reinventa, partecipa dell‟insieme delle operazioni 

semionarrative che costituiscono il sistema filmico, si configura come un 

sistema di relazioni ed una sintesi di esperienze, fermo restando il suo carattere 

transitorio di pre- testo, rivolto ad una “concretezza” audio-visiva, conclusiva, 

seppur non definitiva, così come si attua in fase di riprese e post-produzione.  

A parte il discorso sulla sua costruzione, la sceneggiatura trova una sua 

rinnovata collocazione ed un suo, a mio avviso, suggestivo posizionamento 

estetico, nell‟ottica dei Visual Studies, ovvero pensando al cinema  “come luogo 

dialogico in cui i saperi, i discorsi sociali e culturali si fanno oggetti e significati 

narrativi (…)” è qui che  “la sceneggiatura segna un punto di non ritorno nel 

processo di conversione tra mondo e schermo, tra il magma dell‟esistente e la 

sua resa narrativa”372, un momento di intensificazione e organizzazione del 

senso, nell‟inesauribile rapporto tra la molteplicità della vita e la sua scrittura per 

immagini. L‟idea di una sorta di spinta dinamica alla trasformazione, che non si 

chiuda mai definitivamente, neanche quando il film viene realizzato, è già 

presente in Pasolini373 e ci rinvia a quella definizione di oggetto instabile, che 

abbiamo già incontrato in Vanoye. 

Forse proprio per la pluralità di interessi e ampiezza di conoscenze, Pasolini 

parla della sceneggiatura come di un fatto all‟interno di un processo culturale: 
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Regia di Roman Polanski, soggetto di Roman Polanski, Jakub Goldberg, sceneggiatura di Roman 
Polanski, Jerzy Skolimowski 
372

 M. Comand, La sceneggiatura nel tempo della cultura visuale, in G.Bonsaver, M. McLaughlin, F. 
Pellegrini ( a cura di ), Sinergie narrative. Cinema e letteratura nell’Italia contemporanea, Franco Cesati 
editore, Firenze, p.87. 
373

 “ Non sorprende che egli sia stato – anche in questo settore – un raffinato sperimentatore e un acuto 
teorico della sceneggiatura come genere letterario portatore di un proprio specifico codice. A invitarlo a 
collaborare con il cinema è inizialmente l’amico Mario Soldati ( per La donna del fiume), quindi seguono 
gli inviti di Vancini, Bassani, Bolognini, Fellini. Pasolini accumula esperienza lavorando a film come Le 
notti di Cabiria, La notte brava ( 1959) e Il bell’Antonio ( 1960) e perfino  La dolce vita ( come per Cabiria 
in veste di consulente). Presto matura la decisione di esordire alla regia, alla ricerca di un codice 
maggiormente aderente alla realtà (…) Ma le sue sceneggiature appaiono già ricche di intemperanze, 
che mirano alla messa in campo, anche in ambito cinematografico, di una vena poetica ricchissima, a 
partire dalla ricerca linguistica ( sui dialetti ibridi della borgata) che già aveva impreziosito sia Ragazzi di 
vita sia Una vita violenta…” Giacomo Manzoli, Al servizio dell'autore. La sceneggiatura nel cinema dei 
Maestri degli anni Sessanta e Settanta, in M. Comand (a cura di) , Sulla carta, Lindau, Torino, 2006, pp. 
182-183 
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“essa è una «struttura diacronica» per definizione, o meglio ancora, per usare 

un termine critico nei confronti dello strutturalismo, un vero e proprio 

«processo». Ma un processo particolare, non trattandosi di un‟evoluzione, di un 

passaggio da uno stadio A ad uno stadio B: ma di un puro e semplice 

«dinamismo», di una «tensione», che si muove senza partire e senza arrivare, 

da una struttura stilistica, quella della narrativa, a un‟altra struttura stilistica, 

quella del cinema, e, più profondamente da un sistema linguistico a un altro”374. 

Questa idea di struttura dinamica, priva di funzionalità, di processo che non 

procede, o di doppio movimento tra struttura e processo, non solo condensa e 

ritaglia la complessità del reale, mutevole di per sé, non solo restituisce la 

tensione delle molteplici forze sociali, culturali, emotive in campo, ma 

materializza e dà forma ad un approccio, che esprime la volontà di identificare i 

significati di una struttura linguistica, come segni tipici di quella struttura, 

designando, al tempo stesso, i significati di una struttura altra. 

La sceneggiatura, dal soggetto al copione, vive di questa rete di rapporti di 

interazione su più piani e lo fa attraverso il testo e all‟interno di esso, attraverso 

il contesto storico – culturale e al di fuori di esso, per tale ragione è un luogo 

impuro, problematico, composito. Viene a trovarsi in una emblematica 

condizione di doppio movimento, di andata e ritorno, tra realtà sociale e 

formazione culturale, tra necessità logica e fuga visionaria, tra competenza 

individuale e scarto irrazionale, tra ideologia dell‟apparato e convinzioni 

personali, sul crinale di un andirivieni tra sistemi segnici di tipo diverso, 

percorso da fenomeni pluridiscorsivi e dialogici, che dipendono da condizioni 

diverse da quelle del rapporto sistema-esecuzione individuale, sospeso tra 

forze centripete, che tendono alla stabilizzazione e all‟omogeneizzazione, e 

forze centrifughe, che tendono alla differenziazione e al confronto. E anche 

quando si configura come copione, conserva il suo aspetto bipolare di struttura 

fittizia con una sua interna logica e di realizzazione artistica di individui, che 

reagiscono alla struttura sociale, costruendo una realtà di secondo grado375:  
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 Pierpaolo Pasolini, Empirismo eretico, cit., pp. 194 e ss. 
375

 Chi costruisce i film sa che la capacità di agganciare profondamente lo spettatore è fondamentale e 
sa che, per riuscirvi, bisogna oltrepassare gli strati più superficiali e arrivare  a toccare corde intime della 
personalità e dei problemi umani. Nella pratica della sceneggiatura, è stata teorizzata, per esempio, da 
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creazione di un mondo immaginario eppure “verosimile e necessario”, volontà ( 

latente) di trasformare o superare la struttura dominante e nondimeno svolgersi 

di una forma, riconosciuta e pretesa dal sistema produttivo, testo leggibile e 

comprensibile, destinato al passaggio dallo stadio letterario allo stadio 

cinematografico. 

L‟idea che la sceneggiatura sia un processo in fieri e non semplicemente una 

struttura, in parte erode i principi di un‟ampia, quanto interessante, manualistica 

di provenienza americana, che fornisce canoni e regole, ma è troppo oculata e 

conosce troppo bene l‟arte del racconto, per irreggimentare in modo definitivo il 

testo. 

A partire dagli anni Ottanta, il mondo del cinema ha denunciato la debolezza 

delle sceneggiature come la causa delle cattive condizioni di salute del cinema 

italiano ed europeo in generale. In appoggio a tale opinione, generalmente 

condivisa, si sono più volte sottolineate il rigore e l‟efficacia delle sceneggiature 

americane, la professionalità, la competenza, talvolta la specializzazione, degli 

scrittori americani, in un sistema, in cui,  non a caso, tra il 2007 e il 2008, lo 

sciopero della Writers Guild of America, East (WGAE) e della Writers Guild of 

America, West (WGAW) contro la Alliance of Motion Picture and Television 

Producers (AMPTP), che riunisce la maggior parte dei produttori 

cinematografici e televisivi statunitensi, CBS Corporation, Metro-Goldwyn-

Mayer, NBC Universal, News Corp/Fox, Paramount Pictures, Sony Pictures 

Entertainment, Walt Disney Company e la Warner Brothers, ha avuto la forza di 

mettere letteralmente in ginocchio l‟industria cinematografica, nei mesi 

immediatamente precedenti la crisi. 

Dalla constatazione del dislivello di formazione e preparazione esistente tra 

sceneggiatori europei e americani, è scaturito un rinnovato interesse per la 

sceneggiatura. Ma, se questo momento della creazione ha acquisito una nuova, 

importante veste e ha rinnovato l‟attenzione nei confronti dei modi di 
                                                                                                                                                                          
parte di John Truby, la distinzione fra desire e need del personaggio. Il desire è l’obiettivo esterno, 
cosciente. Il need è un bisogno profondo, che viene di solito evidenziato e risolto mentre il protagonista 
punta a raggiungere l’obiettivo più esplicito. Alcuni teorici della letteratura, come Wayne Booth, già 
negli anni Sessanta, sostenevano che nel cuore di ogni storia c'è un dilemma etico e che la dimensione 
principale della fruizione di un racconto – almeno per il pubblico più vasto- è il fatto che noi sentiamo i 
personaggi come amici, condividiamo le loro scelte, soffriamo per loro. Wayne C. Booth, The Rhetoric of 
Fiction, The University of Chicago Press, Chicago, 1983, pp. 119-144 
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elaborazione e scrittura del testo, tuttavia la figura dello sceneggiatore è rimasta 

nell‟ombra. Si continuano ad invocare sceneggiature ben fatte, ma intanto si 

montano i film su best seller apprezzati dal pubblico, registi di chiara fama e 

attori di successo. Il modello di riferimento resta la sceneggiatura americana, o 

meglio, un modello, detto “classico” di sceneggiatura, che nella realtà del 

cinema postmoderno, post-post moderno, digitale o, nel caso italiano, low-

budget imprigionato nel duopolio, ha il sembiante di un‟araba fenice che tutti 

inseguono, ma nessuno sa bene cosa sia veramente. 

Il riferimento insistito al modello americano, o meglio, ad un astratto e 

decontestualizzato standard, identificato con il cinema americano, non è, a mio 

avviso, un problema di subalternità a quella che è la più importante industria 

cinematografica del mondo e tantomeno una esplicita sottomissione ad una 

ideologia, ma un problema di miopia. Dire che bisogna fare delle sceneggiature 

come gli Americani conferisce lustro pseudo-scientifico, richiama una prassi 

nobile, rinvia ad una tradizione formidabile, e forse restituisce un po‟ di 

speranza ai professionisti del mestiere. Solo quindici anni fa si parlava ancora 

di modello europeo, ma oggi l‟aspirazione, ammesso che sia ancora ravvisabile, 

risulta assai remota: è tramontato il sistema delle coproduzioni, è più 

complesso, per i produttori italiani, partecipare ai fondi Euroimages ed è sempre 

più forte la vocazione di ciascun paese a dei modi di produzione territorializzati 

e protezionisti. 

Il punto comunque non è imitare, semmai è emulare. Quale sceneggiatore non 

sogna di scrivere un copione perfetto come The Rear Window ( La finestra sul 

cortile, di Alfred Hitchcock, 1954)376  o The Verdict ( Il verdetto, di Sidney 

Lumet, 1982)377, struggente come On The Waterfront ( Fronte del porto,di Elia 

Kazan, 1954)378  o Rebel Without A Cause ( Gioventù bruciata, di Nicholas Ray, 

1955) 379, vivificante come Some Like it Hot (A qualcuno piace caldo, di Billy 

Wilder,1959)380 o When Harry Met Sally (Harry ti presento Sally, di Rob Reiner, 
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 Sceneggiatura di John Michael Hayes, soggetto di Cornell Woolrich 
377

 Sceneggiatura di David Mamet, soggetto di Barry Reed 
378

 Sceneggiatura e soggetto di Budd Schulberg 
379

 Sceneggiatura di Stewart Stern, soggetto di Nicholas Ray 
380

 Sceneggiatura di I.A. L Diamond, Billy Wilder, soggetto di Michael Logan, Robert Thoeren 
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1989)381. Il punto è se esistano nel mercato asfittico di un paese, come per 

esempio il nostro, le condizioni per dispiegare l‟immaginazione in una 

professione come la sceneggiatura e se vengano offerte reali opportunità per 

dare forza narrativa ai film, fuori dagli schemi acquisiti.  

In Italia, ormai da più di un decennio, le scuole, i corsi di sceneggiatura, i 

laboratori di scrittura creativa, i master di formazione alla produzione di 

audiovisivi si orientano con sempre maggiore determinazione e convinzione 

verso un‟idea di racconto cinematografico ed una metodologia di lavoro, ispirate 

al modello americano, peraltro in debito con le teorie del racconto di matrice 

formalista, se non addirittura con le regole enunciate dalla Poetica di Aristotele. 

Uno dei primi sceneggiatori - divulgatori, ad approdare da noi, è stato Robert 

Mckee. Eccellente oratore, personaggio carismatico e insegnante di rara 

precisione, malgrado lo scetticismo dei detrattori della prima ora, ha consegnato 

ad una platea di curiosi, neofiti e addetti ai lavori,  dei fondamenti di tecnica, 

che, in Italia, hanno fatto scuola. Le sue lezioni, così diverse da quelle degli 

sceneggiatori di casa nostra, altrettanto pregevoli, ma di impianto aneddotico e 

talvolta autoreferenziale, per la prima volta mettevano l‟audience a contatto con 

una tecnica ferma e sicura. Di qui la proposta di concetti base, modelli di 

riferimento, strutture solide, andamenti e ritmiche visualizzabili in diagrammi e 

curve, che, indubbiamente, hanno modificato l‟idea stessa della sceneggiatura, 

le hanno assegnato una sorta di scientificità, di verificabilità oggettiva, le hanno 

attribuito un‟immagine di dispositivo tecnico, per far funzionare il quale, erano 

necessarie conoscenze, competenze, strategie382. Il sito che riguarda McKee, 

ancora oggi, dopo molti film mainstream ed uno stuolo di allievi di chiara fama, 

recita che i suoi seminari intensivi sono giornate full immersion (a cui peraltro 

nessuno in Italia era abituato) e mostrano la relazione tra  story design ( il 

disegno complessivo della storia) e personaggio. Affinché la sceneggiatura non 
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 Sceneggiatura e soggetto di Nora Ephron 
382

 “ (Oggi) fa furore l’esperto americano Robert McKee, che propaganda, in ogni possibile workshop la 
“struttura in tre atti” che illustra peraltro in saggi e libri. Le tesi di McKee sono a mio avviso troppo 
rigide, denunciano la loro provenienza da una cultura e da un’industria abituata a fare i conti con scripts 
costruiti a tavolino con progettata funzionalità; e troppo appiattiti sulla produzione statunitense sono gli 
epigoni di McKee, impegnati a far passare l’idea di sceneggiature che rispettino, anche nei ritmi interni, 
la scansione della pubblicità televisiva”. Vito Zagarrio, Morte e rinascita del “mestiere”.Sceneggiature e 
sceneggiatori anni ’80-‘90”,  in M. Comand ( a cura di), cit.,p. 230 
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sia ridotta ad una serie di semplici formule, il corso insegna quali siano i principi 

coinvolti nell‟arte e nell‟artigianato di una sceneggiatura e dimostra che 

l‟essenza di una buona storia è universale e immutabile383. 

Sull‟onda di questa fiducia negli “ingredienti” e nelle effettive possibilità di 

elaborare una buona storia, sono fioriti manuali di pregio, scritti da Syd Field, 

Linda Seger, John Truby, Dara Marks, che insegnano, in tutta onestà, a 

scrivere copioni, stabiliscono delle tappe, rinviano a degli esempi e propongono 

degli esercizi utili e formativi, a prescindere dal proprio talento, e parimenti sono 

stati realizzati numerosi volumi, ad opera di grandi nomi della sceneggiatura 

italiana, tra i quali Pirro, Age, Scarpelli, Moscati, Cerami384. 

I principi, messi in campo dai manuali e dalla tradizione di un‟industria forte, ben 

diversa dalla nostra, sono stati squadernati sui tavoli dei dirigenti delle emittenti 

televisive e  degli executives di casa nostra, e quella che era un‟area di ricerca 

per formare giovani scrittori (penso ai primi corsi Rai, negli anni Novanta, 

organizzati dall‟equipe di Francesco Tarquini, per creare professionisti della 

sceneggiatura), quelli che erano degli spunti intelligenti per guardare al futuro, 

sono diventati rigide gabbie, alle quali è difficile sottrarsi. Le maglie, nel corso 

degli ultimi dieci anni, si sono fatte più serrate sia per chi scrive, sia che per chi 

legge, e le regole del gioco sono diventate ferrei codici di accesso e 

conseguimento di una “dottrina”, spesso in nome di un trito “realismo”, che ha il 

sapore amaro della convenzione o in omaggio al genere commedia, che 
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 Sostanzialmente e sinteticamente McKee individua il perno centrale della sceneggiatura nel binomio 
struttura – personaggio, poiché è il personaggio che crea il dramma, quindi dà vita a eventi e azioni, 
inseguendo il suo obiettivo e perseguendo il suo desiderio. La struttura consta di cinque parti, come 
nella tradizione del melodramma: evento dinamico, motore della storia; complicazioni progressive ( 
incidente scatenante e vari  incidenti); crisi; climax; risoluzione, ma, normalmente si può svolgere anche  
in tre atti.  L’atto è un’azione invertitrice. Il movimento che si svolge tra gli atti è di progressione e 
inversione. Se la storia finisce bene, il I atto finirà male. Se una storia finisce male, il II atto finirà bene. 
Nel caso di un finale ironico, il II atto non sarà né positivo, né negativo: sarà l’opposto. La struttura 
mette in scena tre gradi di conflitto: personale; interpersonale; extrapersonale. Su di essa vigila lo 
sceneggiatore visto come una sorta di dio, che controlla tutti gli eventi e ha autorità su ogni dettaglio. 
Cfr. Robert Mckee, Story, International Forum Edizioni, Roma, 2000 
384

 We writers don’t think, actually. We do things out of emotions and costructions in our mind a sto how 
a character or a story should develop. There’s a story told about Balzac. A friend found hin in tears and 
asked him the reason. Balzac said, “Hélène died”. Hélène was one of the characters in the story he was 
writing (…) How can you teach aspiring writers? You can teach technique, like screenplay technique, but 
you cannot etach emotions or how to find ideas Dennis Fischer, Curt Siodmak: The Idea Man, in P. 
McGilligan, Backstory 2, cit., p. 258 
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pacifica gli animi e “fa star bene” . In sintesi la scuola è diventata accademia, il 

gesto artistico una forma di manierismo pedissequo, la ricerca sul linguaggio 

cinematografico una velleità d‟altri tempi, residuo lontano, giudicato estraneo ai 

bisogni dello spettatore e alle esigenze dell‟intrattenimento. L‟estetica televisiva 

dell‟evidenza, dell‟esplicito, del “detto” sempre e comunque, delle circolarità 

chiuse, in cui tutto torna e si risolve sistematicamente, dei personaggi 

monodimensionali e monodimensionati spazza via quel poco che sopravviveva 

dell‟estetica cinematografica, rischiando di disintegrarla dall‟interno delle storie, 

dal momento che la produzione televisiva duopolistica detta legge in materia di 

finanziamenti e linee editoriali, anche quando si tratta di contributi concessi 

dalla Stato. 

Intanto la vulgata del come si scrive un buon copione, ove l‟aggettivo buono sta 

per proficuo e di successo al botteghino, non necessariamente connesso ( anzi, 

meglio se non lo è) ad una visione del mondo o ad un progetto estetico, si è 

fatta totalizzante, incombente, perentoria, tagliando fuori quelle piacevoli 

trasgressioni, quegli scarti inventivi, quella capacità immaginativa, che fanno 

l‟intelligenza e lo stile di un copione.  

Basta conoscere le regole per partecipare al gioco e la dimostrazione 

paradossale di tale abbaglio è che le sceneggiature scritte aumentano a 

dismisura, ma i film, tratti da soggetti originali, diminuiscono a vista d‟occhio385. 

Inoltre non conosciamo i nomi degli sceneggiatori, non sappiamo di che letture 

si alimentino, che film guardino, a quale universo si riferiscano. Se troviamo 

qualcosa, lo apprendiamo solo ed esclusivamente dagli scrittori di romanzi 

(emblematico in questo senso il caso Saviano o il caso Veronesi), ma della 

nutrita schiera di sceneggiatori che hanno partecipato, ad esempio, a 

Gomorra386( 2008)  non si conosce quasi nulla. 

L‟ultimo scacco è dato dal fatto che sia al cinema, che in televisione, lo spazio 

destinato alle sceneggiature originali si sta totalmente riducendo, ormai prevale 

l‟adattamento tout court, la trasposizione cinematografica, il liberamente ispirato 
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 Come dimostrano i progetti di Cattleya e Fandango, tra le più vivaci, almeno fino agli ultimi tagli del 
FUS, dal punto di vista produttivo. 
386

 Regia di Matteo Garrone, soggetto tratto dal romanzo di Roberto Saviano, sceneggiatura di Matteo 
Garrone, Massimo Gaudioso, Roberto Saviano, Maurizio Braucci, Ugo Chiti, Gianni Di Gregorio 

http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Massimo_Gaudioso&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Roberto_Saviano
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Maurizio_Braucci&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Ugo_Chiti
http://it.wikipedia.org/wiki/Gianni_Di_Gregorio
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a,  non tanto perché ci si fidi più di uno scrittore che di un artigiano del cinema, 

quanto perché film e libro fanno parte di una catena commerciale e distributiva 

che viene premiata da un generalizzato consenso e produce maggior 

rendimento.  

Mentre la ricerca sull‟audiovisivo è stata notevolmente agevolata dalla 

diffusione dei dvd (dati tecnologicamente per morti, eppure spesso corredati da 

preziosi contributi), e dalle possibilità che offrono rete e biblioteche on line387, la 

reperibilità dei testi di sceneggiatura, specie se si tratta di materiali lontani nel 

tempo, sotto forma di script, trattamenti o lista dialoghi, risulta ancora 

abbastanza ardua388, almeno in Italia, ove peraltro il mercato editoriale, 

additando la mancanza di un potenziale pubblico, dell‟argomento si occupa ben 

poco e quando se ne occupa spesso si limita alla versione desunta dal film o a 

delle sceneggiature narrativizzate, somiglianti a romanzi. Questo è il panorama 

a cinquant‟anni di distanza da quell‟iniziativa editoriale, allora unica al mondo, 

che, nel 1954 vide la creazione per l‟editore Cappelli di Bologna  di una collana 

dal titolo Dal soggetto al film, diretta dal critico e cineasta Renzo Renzi e 

sopravvissuta fino alla metà degli anni ‟70. La collana, che realizzava l‟idea 

innovativa di dedicare un volume a un film importante in occasione della sua 

uscita, contestualmente proponeva una documentazione, il più dettagliata 

possibile, sulle fasi della creazione del progetto, dal trattamento alla 

sceneggiatura, ed ha contribuito a rendere noti al pubblico i copioni di maestri 

quali Fellini, Visconti, Antonioni.  

Forse sarebbe interessante, che, di alcune opere filmiche, si presentassero 

delle versioni critiche della sceneggiatura o delle dettagliate ricostruzioni 
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 Fatta eccezione  per quella “fonte meravigliosa” che è il sito IMSDb ( The Internet Movie Script Data 
base) 
388

 Restano isolate, e proprio per tale motivo ancor più preziose, le pubblicazioni di sceneggiature 
desunte della casa editrice Gremese e le pubblicazioni della collana Cinema – Sceneggiature originarie e 
materiali di studio, edita dal Circolo del Cinema di Mantova, in collaborazione con La Casa del Mantegna, 
che ha iniziato le pubblicazioni nel 1997 con il film di Luciano Emmer Quel magico lenzuolo blu… ( dando 
alle stampe, tra le altre, anche la sceneggiatura di Domenica d’agosto 1950) ed ha pubblicato quattro 
sceneggiature di Luchino Visconti  (da La caduta degli dei a Gruppo di famiglia in un interno), 
pubblicazioni peraltro sono illustrate dalle splendide fotografie di Mario Tursi, fotografo di scena di 
quasi tutti i film di Visconti da Vaghe stelle dell’Orsa... (1965) a L’innocente (1976).Ogni pubblicazione 
contiene interventi degli autori  ed i commenti critici di Alberto Cattini 
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filologiche389. Forse un certo numero di lettori, interessati all‟argomento, ci 

sarebbe. Forse dei lavori incentrati sulla sceneggiatura aiuterebbero a leggere 

con maggiore ampiezza (acutezza) di sguardo un film. Forse il lettore di una 

sceneggiatura acquisterebbe maggiori conoscenze e competenze in materia di 

quante possa ottenerne da un corso ad hoc. Vi è una prospettiva analitica sui 

modi e i tempi di sviluppo della sceneggiatura in relazione al film da analizzare, 

all‟interno della collana Elementi della Marsilio. Altrettanto interessante è il 

progetto della casa editrice Il Castoro, in cui si parte da un testo letterario per 

analizzare il processo di adattamento e approdo al film390, evidenziando  “quella 

tensione feconda, capace di produrre uno scarto, una lotta “corpo a corpo”, tra 

film e libro”391. Pubblica alcune sceneggiature, con sincera dedizione, la collana 

diretta da Alberto Cattini, edita dal Circolo del cinema di Mantova. Tuttavia 

manca un progetto editoriale più specifico o una rivista specializzata che si 

occupi del‟argomento, talvolta è arduo reperire sceneggiature originali, 

soprattutto se si tratta di  film non nazionali, anche presso la Biblioteca della 

Scuola Nazionale di Cinema, dove esiste comunque un ricco e compatto 

catalogo di titoli italiani o, più avventurosamente, ci si può rivolgere al Ministero 

dei Beni Culturali, dove l‟attività di catalogazione dei film è in corso d‟opera, con 

il rischio di perdersi, ma anche la possibilità di trovare degli inediti, tra polverosi 

cumuli di copioni dattiloscritti.  
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 Cfr. Teresa Antolin, Alberto Barbera (a cura di), Il processo di Maria Tarnowska, Il Castoro, Milano, 
2006. Il lavoro presenta il soggetto e  la sceneggiatura inediti di un film, mai realizzato, a cui Visconti 
pensava già nel febbraio del 1943, prima di  Ossessione. Al soggetto, scritto con Antonio Pietrangeli, 
bocciato dalla censura fascista,  Visconti torna nel 1945, coinvolgendo Antonioni (all’epoca nel suo staff 
di sceneggiatori) e lo scrittore Guido Piovene. I personaggi principali avrebbero dovuto essere 
interpretati da Isa Miranda e Vittorio Gassman. La sceneggiatura fu terminata nell’aprile del 1946 e 
Visconti, non convinto dalla Miranda, si rivolse a Clara Calamai. Il progetto si arenò nell’autunno del 
1946 e soltanto vent’anni più tardi il regista vi ritornò sopra, scegliendo Romy Schneider nel ruolo della 
contessa. Del progetto, mai andato in porto, rimangono solo alcune fotografie che ritraggono Visconti e 
la Schneider durante i sopralluoghi. Come evidenziano i saggi contenuti nel volume la narrazione della 
sceneggiatura il tempo, in cui il racconto cinematografico avrebbe dovuto svolgersi, coincideva con il 
processo, ma le testimonianze dei diversi personaggi avrebbero introdotto dei flashback. La Tarnowska, 
con il suo portato di angoscia, ambiguità ed estenuata sensualità, degne di un personaggio maledetto, 
anticipa la figura della baronessa von Essenbeck de La caduta degli dei e incontra le corde più profonde 
dell’ispirazione viscontiana. La struttura del film ricorda il capolavoro di Kurosawa Rashomon del 1950. I 
saggi critici sono opera di Gianni Rondolino, Veronica Pravadelli, Antonio Maraldi,  Carlo Montanaro. 
390

  Schnitzler e Kubrick, Kafka e Welles, Fontane e Fassbinder 
391

 Luigi Cimmino, Daniele Dottorini, Giorgio Pangaro, Effi Briest,Il Castoro, Milano, 2008,p.5, nota 
introduttiva. 
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Forse sarebbe interessante, che, di alcune opere filmiche, si presentassero 

delle versioni critiche della sceneggiatura o delle dettagliate ricostruzioni 

filologiche392. Forse un potenziale numero di lettori, interessati all‟argomento, ci 

sarebbe. Forse dei lavori incentrati sulla sceneggiatura aiuterebbero a leggere 

con maggiore ampiezza e acutezza di sguardo un film. Forse il lettore di una 

sceneggiatura acquisterebbe maggiori conoscenze e competenze in materia di 

quante possa ottenerne da un corso ad hoc. 

Nella mente di coloro che decidono i destini della fiction, soprattutto in 

televisione, oggi, alla storia da leggere, o meglio al copione che giace sulla 

scrivania, spesso impilato tra numerosi altri copioni, preesiste un‟idea di storia 

da fare, razionale come uno scontrino del supermercato o una fattura da 

emettere, un modello ideale e ideologicamente pertinente per intrattenere e 

incontrare il presunto immaginario collettivo, “conforme” ai gusti del pubblico, e 

questo spesso ha determinato una totale omologazione dei testi, un 

appiattimento delle posizioni individuali, a favore della “normalizzazione” dei 

temi affrontati e dello scadimento nella stereotipia, una miscellanea di triti 

meccanismi pseudo-romanzeschi e piatta aneddotica contro ogni istanza di 

verosimiglianza e necessità. Vige la stanca ripetizione dei meccanismi di plot e 

della raffigurazione dei personaggi, a detrimento del piacere del racconto, del 

piacere degli occhi, ma anche della “mobilità” dei neuroni, contro la molteplicità 

di interessi, la visionarietà o anche solo la curiosità di chi scrive, ma anche 

contro la possibilità di sperimentare soluzioni altre e scelte anticonvenzionali, 
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 Cfr. Teresa Antolin, Alberto Barbera ( a cura di), Il processo di Maria Tarnowska, Il Castoro, Milano, 
2006. Il lavoro presenta il soggetto e la sceneggiatura inediti di un film, purtroppo mai realizzato, a cui 
Visconti pensava già nel febbraio del 1943, prima di  Ossessione. Al soggetto, scritto con Antonio 
Pietrangeli, bocciato dalla censura fascista,  Visconti torna nel 1945, coinvolgendo Antonioni (all’epoca 
nel suo staff di sceneggiatori) e lo scrittore Guido Piovene. I personaggi principali avrebbero dovuto 
essere interpretati da Isa Miranda e Vittorio Gassman. La sceneggiatura fu terminata nell’aprile del 1946 
e Visconti, non convinto dalla Miranda, si rivolse a Clara Calamai. Il progetto si arenò nell’autunno del 
1946 e soltanto vent’anni più tardi il regista vi ritornò sopra, scegliendo Romy Schneider nel ruolo della 
contessa. Mai andato in porto, del progetto rimangono solo alcune fotografie che ritraggono Visconti e 
la Schneider durante i sopralluoghi. Come evidenziano i saggi contenuti nel volume la narrazione della 
sceneggiatura il tempo, in cui il racconto cinematografico avrebbe dovuto svolgersi, coincideva con il 
processo, ma le testimonianze dei diversi personaggi avrebbero introdotto dei flashback. La Tarnowska, 
con il suo portato di angoscia, ambiguità ed estenuata sensualità, degne di un personaggio maledetto, 
anticipa la figura della baronessa von Essenbeck de La caduta degli dei e incontra le corde più profonde 
dell’ispirazione viscontiana. La struttura del film ricorda il capolavoro di Kurosawa Rashomon del 1950. I 
saggi critici sono opera di Gianni Rondolino, Veronica Pravadelli, Antonio Maraldi, Carlo Montanaro. 



160 
 

 
 

dimenticando, non escludo intenzionalmente, che il cinema è una forma 

espressiva che racconta delle storie, ma produce anche pensiero.  

Un lavoro sulla ricollocazione culturale del testo-sceneggiatura, già affrontato 

da ben altri studiosi e in importanti sedi, forse può minimamente contribuire a 

riaprire i canali asfittici, in cui si trova relegata, può partecipare a decostruirne le 

rigidità, a smontarne la fissità, a recuperare una riflessione sulla sua texture nel 

contesto culturale in atto, a verificarne, infine, la portata ideologica, spesso 

subdola, tornando a quel concetto di “biosfera”, caro a Lotman, in cui un testo è 

necessariamente coinvolto da altri testi, piuttosto che isolato come una 

monade. Ci piace immaginarla come un laboratorio di sperimentazione dei temi, 

dei linguaggi, delle tensioni in atto, della “memoria sociale” sedimentata, un 

luogo intertestuale dall’esistenza incerta, perché non si sa mai che corso segua, 

con un rinvio a quelle opzioni di metodo e agli oggetti di indagine della cerchia 

di Aby Warburg e del suo celebre Istituto.  

 

 

2.4  Lost Highway393( 1997): intertestualità 

La sceneggiatura viene elaborata a partire dall‟indistinto della memoria conscia 

o inconscia, dalla assimilazione e trasformazione di altri materiali. Conoscere e 

indagare il contesto complessivo in cui essa si materializza, la genealogia 

estetica in cui si  inserisce, gli afflussi e gli influssi che vi intervengono e la 

attraversano  rappresenta un percorso, a mio avviso, non inutile, sebbene 

difficile da praticare, considerata la complessità delle situazioni dialogiche 

possibili, la difficoltà di poter ordinare in sistema i singoli fenomeni, reperire 

strumenti per un tale analisi, indagare la diversità dei modi della significazione e 

le loro trasformazioni storiche, cogliere la stratificazione dei livelli testuali e la 

profondità loro connessa nel singolo testo394.    

Marina Polacco, nel suo prezioso libretto dell‟Alfabeto letterario, ci aiuta a 

comprendere quali temi includa la nozione di intertestualità in ambito 
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 Tit. it Strade perdute, regia di David Lynch, soggetto di David Lynch, Barry Gifford, sceneggiatura di  
David Lynch e Barry Gifford 
394

 Cfr. Jacques Aumont, Michel Marie, L’analisi del film, Venezia, Marsilio, 1991  

http://it.wikipedia.org/wiki/Barry_Gifford
http://it.wikipedia.org/wiki/David_Lynch
http://it.wikipedia.org/wiki/Barry_Gifford
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specificamente letterario, ma la sua trattazione getta luce anche sul nostro 

ambito, almeno su tre punti: 

1. La concezione del medium come sistema complesso e dinamico, per cui un 

insieme non è dato dalla somma delle singole parti che lo compongono, ma 

dalle relazioni reciproche che lo attraversano. Se “qualsiasi opera letteraria 

nasce e si definisce in rapporto al sistema letterario preesistente e al di fuori di 

esso, di conseguenza, ogni opera modifica l‟insieme e lo riorganizza in funzione 

di se stessa: le opere del passato rivivono nelle nuove .” 395 

2. La dialettica tra originalità e convenzione. Se “ il testo letterario presuppone 

sempre il riferimento ad altri testi, la parola letteraria è sempre una parola 

dialogica, che ha fatto propria la parola altrui”, analogamente il testo filmico, i 

testi filmici, ed il testo sceneggiatura non sono mai assolutamente “vergini”, si 

definiscono plasticamente e fluidamente rispetto a ciò che è intorno a loro, a ciò 

che è stato e a ciò che non è più e, anche quando un‟opera sostiene di non 

avere alcun rapporto con altre opere, la stessa negazione costituisce una forma 

di rapporto.  

3. Il rapporto tra letterarietà e immediatezza ovvero il conflitto tra la 

cristallizzazione letteraria e la rappresentazione immediata dell‟esperienza e 

della realtà. Il progetto di presa del reale sembra contrapporsi alla letterarietà, 

ma nella sceneggiatura non esiste possibilità di rappresentazione che non passi 

attraverso la mediazione letteraria. “ Che i libri nascano da altri libri è una verità 

solo apparentemente in contraddizione con l‟altra: che i libri nascano dalla vita 

pratica e dai rapporti tra gli uomini”.  

Intertestualità è un termine complesso, fluido e variabile, recente e antico, nella 

misura in cui interpreta e definisce alcuni aspetti da sempre individuati e 

riconosciuti e, allo stesso tempo, attiva e vivifica l‟analisi interpretativa 

cinematografica di più recente portata. Non a caso è stato utilizzato con 

soluzioni proficue e inattese aperture di senso, negli interventi che compongono 

il workshop  de ”Il lavoro sul film”, curato da Federica Villa e Giulia Carluccio, e 

torna nel lavoro di Giovanni Guagnelini e Valentina Re396 . 
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 Marina Polacco, L’intertestualità, Bari, Laterza, 1998, p.9 – 12 e ss. 
396

 G. Guagnelini, V. Re, Visioni di altre visioni, cit.,2007 
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“ Come si è arrivati all‟attuale interesse per l‟intertestualità, dopo anni, se non 

addirittura decenni, in cui si è  lavorato sull‟autosufficienza del testo? Il ritorno 

d‟interesse verso l‟immagine ci riconduce alla storicità del testo, al legame tra 

testo e contesto, e attribuisce una nuova e importante funzione allo spettatore, 

cui è richiesto di attivare relazioni esplicite ed implicite”397. L‟idea di testualità, 

legata ai caratteri di unicità, coerenza e compattezza, oggi è stata affiancata e 

superata da un‟attenzione particolare nei confronti del vincolo che unisce il testo 

al proprio contesto di appartenenza, mettendone in luce la natura relazionale.  

“ Analizzare il testo nell‟ottica delle relazioni che esso costruisce significa uscire 

radicalmente dall‟idea di un oggetto fermo, bloccato, santificato. Vuol dire 

andare oltre uno spazio identificabile e delimitato, per inoltrarsi in un terreno in 

qualche modo dai difficili equilibri e dai confini problematici. Si apre così, 

inevitabilmente, la scoperta di un orizzonte intertestuale della ricerca, che 

prevede una costante messa in discussione della discriminabilità dell‟oggetto di 

analisi: gli studi sul cinema, e sugli audiovisivi in generale, si trovano 

attualmente a lavorare sempre più su serie di testi, reti di immagini, forme di 

testualità interstiziali rispetto ai diversi media, discorsi sociali che incrociano 

discorsi simbolici, esperienze di visione”398. Nel workshop del 2006, tenutosi a 

Torino, da cui è nato il quaderno di lavoro a cura di Federica Villa e Giulia 

Carluccio, il centro della riflessione era per l‟appunto la nozione di 

intertestualità. Importante notare che questo lavoro ha fatto seguito ad una 

precedente edizione, incentrata sulla nozione di testo, in occasione della quale 

la barra di navigazione degli interventi già si orientava verso una metodologia di 

analisi impostata su una direttrice post-analitica, che auspicava la fuoriuscita 

del testo dal solipsismo autoreferenziale e autoconcluso (connesso allo 

strutturalismo) e poneva particolare attenzione al contesto, in cui esso 

emergeva, viveva ed era recepito, nonché osservato e indagato399. Gli studi, 
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 A. Costa, Investire in immagini: cinema e intertestualità, in G. Carluccio, F. Villa (a cura  di), 
L’Intertestualità, Kaplan, Torino, 2006, pp. 17 - 35 
398

 Federica Villa, Oltre la semiotica. Testo e contesto, in P. Bertetto ( a cura di ), Metodologie di analisi, 
cit., pp. 26-58 
399 “Dopo una stagione in cui le metodologie di derivazione semiologica hanno costituito il riferimento 

privilegiato nell’approccio al film (…) Il lavoro sul film resta al centro di una ricerca sul cinema che ha 
oggi esplicitamente e consapevolmente allargato i propri confini alle diverse dimensioni contestuali. 
Dall’ermeneutica alla stilistica, dalla pragmatica della comunicazione all’etnografia del consumo, la 
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basati sul dialogismo costitutivo di ogni opera, servono a capire tramite quali 

processi vengano trasmessi gli intertesti e i testi culturali, non solo da un paese 

o da un'epoca all'altra, ma da un immaginario collettivo, plasmato da un mezzo 

di comunicazione, a un altro immaginario, modellato da un mezzo di 

comunicazione diverso. Non a caso è andata delineandosi con intensità sempre 

maggiore l'idea, per cui parole e immagini non rappresentano il reale nello 

stesso modo e le loro interferenze reciproche possono solo sfociare in nuove 

forme di discorso sul mondo. 

Alle origini l‟intertestualità passa attraverso il concetto di imitazione, anzi 

l‟imitazione è emulazione: da una parte l‟artista si confronta con il passato e lo 

assimila, dall‟altra gareggia con esso e tenta di/ tende a superare il modello. Se 

durante il Medioevo i monaci amanuensi copiano i testi antichi, solo dopo averli 

assimilati, sottoposti a manipolazione, chiosa e commento (ri-scrittura), nel 

passaggio alla cultura umanistica il riferimento ai modelli si canonizza, la 

creazione letteraria viene imbrigliata nei generi e ogni genere ha le sue leggi 

precise ( si pensi al Petrarca del Canzoniere come modello per la poesia). Il 

movimento romantico opera una radicale frattura nei confronti della tradizione 

(querelle des ancients et des modernes). Il mondo classico si configura come 

un orizzonte di nostalgia e rimpianto, ma relegato al passato, l‟obiettivo è 

l’originalità, l‟ispirazione individuale, il dispiegarsi dell‟immaginazione, il 

ripiegamento  interiore; ma se il Romanticismo evita le pratiche intertestuali 

esplicite (imitazione, codificazione dei modelli, citazione, allusività, plagio), 

tuttavia frequenta altre forme di intertestualità: “ la memoria letteraria continua 

ad essere un tratto fondamentale e imprescindibile, per quanto disconosciuto, 

della creazione artistica”400  

Le avanguardie, in generale, tentano di uccidere la tradizione insieme al “chiaro 

di luna”, preferiscono un‟automobile ruggente alla Nike di Samotracia401, ma 

                                                                                                                                                                          
storia del cinema e il ruolo del film risultano fortemente implicati in una storia sociale del mezzo, che se 
da una parte preserva un legame con la testualità, dall’altra favorisce una prospettiva di ricerca 
intertestuale e intermediale, in cui il film assume il ruolo di fonte da interrogare nella sua ricchezza 
estetica, culturale e storica, e nell’interazione con altri materiali e documenti non film.” G. Carluccio, F. 
Villa ( a cura di), La post-analisi, Kaplan,Torino, 2005, p.7 
400

 M. Polacco, L’intertestualità, cit., p. 20 
401

 Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si è arricchita di una bellezza nuova; la bellezza della 
velocità. Un automobile da corsa col suo cofano adorno di grossi tubi simili a serpenti dall'alito 
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anche per loro vale il discorso che la negazione è comunque un modo di 

stabilire un rapporto. 

La contemporaneità vede il dominio incondizionato delle pratiche intertestuali, 

che anzi sostanziano il corpo del postmodero. Il pastiche, ovvero “la 

mescolanza incongrua delle imitazioni e dei modelli”402, viene individuato da 

Frederic Jameson come la forma prediletta degli scrittori postmoderni403: nel 

senso di una imitazione di stili, contaminazione di generi e scritture, riscrittura di 

opere preesistenti. Il postmoderno è “ una condizione storica, non uno stile, 

anche se è indubbio che le pratiche intertestuali rappresentino una pratica e un 

elemento significativo della scrittura contemporanea (…) Si tratta cioè di isolare 

le strategie formali e retoriche dal piano dei contenuti, di considerare l‟opera nel 

suo insieme e non nei suoi singoli aspetti. L‟unità inscindibile di ciò che viene 

detto e del modo in cui viene detto” 404.  

Lo studio delle fonti è un concetto affine alla intertestualità, ma sostanzialmente 

diverso, in realtà, implica un‟idea di derivazione passiva, punta sulla quantità di 

materiale che passa da un testo a un altro, e non comporta alcuna 

legittimazione o attribuzione di valore estetico. I film possono essere compresi e 

amati pur senza riconoscerne le fonti, tuttavia il loro riconoscimento attiva una 

serie di collegamenti, che illuminano aspetti della genesi di un‟opera, 

prospettive interpretative e segnali di reciproco riconoscimento tra autore e 

spettatore.   

L‟analisi che lavora su una pluralità di testi, come fa notare la Polacco, ha una  

lunga tradizione. Si pensi al saggismo cinematografico che per legittimare il film 

come arte, ne racconta le connessioni con altre opere e le relazioni con altre 

arti. La creazione di legami tra film e altri testi non necessariamente filmici è 

sempre stata concepita per far emergere con più forza il senso di un film e le 

                                                                                                                                                                          
esplosivo... un automobile ruggente, che sembra correre sulla mitraglia, è più bella della Vittoria di 
Samotracia. Filippo Tommaso Maria Marinetti, Manifesto del Futurismo, in “Le Figaro”, 20 febbraio, 
1909 
402

 Ibidem, p. 23 
403

 Secondo Jameson, il tratto ricorrente nello stile postmoderno (inteso come “dominante culturale” del 
tardo capitalismo) è il collage o il pastiche, che consiste nell’imitazione e nell’ibrida riproposizione degli 
stili del passato, senza un’identità estetica ben definita, in cui l’opera d’arte è ridotta a puro oggetto di 
consumo (secondo le intuizioni che furono già espresse da Walter Benjamin negli anni Trenta). Cfr. 
Fredric Jameson, Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Fazi, Roma, 2004  
404

 Ibidem, p.25 



165 
 

 
 

sue funzioni culturali. Ma la nozione di intertestualità, che a noi interessa in 

questo ambito di ricerca e, forse, meglio si addice al testo-sceneggiatura, più 

che alla consistenza effettiva del materiale trasportato guarda al processo di 

trasformazione del materiale.  

Spetta a Julia Kristeva l‟aver introdotto il termine nel campo della teoria 

letteraria, prima in un saggio del 1967, pubblicato sulla rivista Critique, dal titolo 

Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman, poi in due articoli apparsi nel 1969 

sulla rivista Tel Quel, incentrati sulle tesi dello studioso sovietico Michail 

Bachtin405 e sul concetto di dialogismo406. Le intuizioni saranno poi riprese e 

svolte nel volume Semeiotikè 407, cui farà seguito il saggio del 1970 Le texte du 

roman. Approche sémiologique d'une structure discursive transformationnelle. 

                                                           
405

 “ L’opera di Bachtin è multiforme e ancor oggi solo in parte resa pubblica (…), intessuta di temi che 
presentano profonde consonanze con alcuni sviluppi della linguistica e della semiotica più recenti e, più 
in generale, l’idea che il senso si stabilisca solo nell’ambito di un rapporto che coinvolge almeno due 
interlocutori e che questo stesso carattere dialogico possa essere messo a frutto nei testi letterari (…) La 
vera grande novità della (sua) riflessione (consiste ndr.) nell’aver messo in evidenza che nel testo 
letterario, e fondamentalmente in quello romanzesco (moderno, ma preparato da una tradizione 
plurisecolare) si incontrano e si confrontano diverse lingue (diverse enunciazioni) e che in questa 
pluralità o polifonia di linguaggi – che è anche una pluralità di punti di vista sul mondo, anzi una pluralità 
di mondi – consiste precisamente il dato strutturale saliente del romanzo” In P. Montani, il debito del 
linguaggio, Marsilio, Venezia, 1985, pp. 133-134 
406

 Il referente teorico resta comunque la nozione di dialogismo di Michail Bachtin ed i suoi studi sulla 
teoria del romanzo: “ L’approccio dialogico – nella formulazione dello studioso russo e nelle riflessioni 
successive, che tra l’altro hanno prodotto il fortunato neologismo di intertestualità - sembra prestarsi 
straordinariamente a descrivere le dinamiche all’opera nel testo filmico” in Mariapia Comand, op.cit., p. 
XV-XVI. Nel paragrafo sul romanzo sovversivo, la Kristeva configura schematicamente una sorta di 
paradigma bachtiniano, specificando che “ l’analisi attuale della struttura narrativa è così raffinata da 
definire funzioni (funzioni cardinali o catalisi) e indici (indici propriamente detti o informazioni), o da 
vedere il racconto costruirsi secondo uno schema logico o retorico. Pur riconoscendone il valore 
incontestabile, ci si potrebbe chiedere se su queste ricerche non pesino troppo gli a priori di un 
metalinguaggio gerarchizzante o eterogeneo al racconto, e se il metodo ingenuo di Bachtin, centrato 
sulla parola e sulla sua illimitata possibilità di dialogo (di commento ad una citazione) non sia insieme 
più semplice e più illuminante. Il dialogismo, che pur deve molto a Hegel, non va tuttavia confuso con la 
dialettica hegeliana, la quale postula una triade , quindi una lotta e una proiezione ( un superamento) 
che non tradisce la tradizione aristotelica fondata sulla sostanza e sulla causa.Il dialogismo sostituisce 
questi concetti assorbendoli nel concetto di relazione, e non mira a un superamento, ma a un’armonia, 
pur implicando un’idea di rottura( opposizione, analogia) come modalità di trasformazione (…) ( Ad 
esempio ndr) Il termine “ambivalenza”si adatta perfettamente allo stadio transitorio delle letteratura 
europea, rappresentato da una coesistenza ( ambivalenza) di “doppio del vissuto” ( relaismo, epica) e 
dello stesso “vissuto” ( epslorazione linguistica, menippea), che prelude, forse, a una forma di 
conoscenza simile a quella della pittura: trasmissione dell’essenza nella forma, configurazione dello 
spazio (letterario) senza alcune pretesa “realistica” in Julia Julia Kristeva, Semeiotichè. Ricerche per una 
semanalisi, Feltrinelli, Milano, 1978 pp. 141- 142. 
407

 Il capitolo in cui il termine viene proposto è del 1966 
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Bachtin, secondo la Kristeva, supera l’aporia del formalismo408, fermo 

all‟aspetto del testo in quanto tale, grazie alla scoperta che la struttura letteraria 

sempre si elabora in rapporto ad un’altra struttura: “i rapporti dialogici  sono un 

fenomeno molto più vasto che non i rapporti tra le repliche del dialogo 

compositivamente espresso, sono  un fenomeno quasi universale, che pervade 

tutto il discorso umano e tutti i rapporti e le manifestazioni della vita, insomma 

tutto ciò che ha un senso e un significato”409.  Mentre Bachtin rivolge 

interamente la sua attenzione al genere romanzo, al cui interno si scontrano 

diverse ideologie, diversi punti di vista, diversi approcci, presi in carico da più 

personaggi e più voci,  la rielaborazione di Kristeva  giunge ad un postulato che 

non riguarda solamente il genere romanzo, ma la testualità in generale, per cui 

ogni testo è un montaggio di testi evocati, citati, assimilati, e il 

destinatario e il contesto sono anch’essi concepiti come testi. Nel gruppo 

di Tel Quel l‟intertestualità, espunta della sua matrice filologica, si delinea come 

la condizione stessa di ogni testo: “ogni testo è un intertesto; altri testi sono 

presenti in esso, a livelli variabili, sotto forme più o meno riconoscibili; i testi 

della cultura precedente e quelli della cultura cirnte; ogni testo è un tessuto di 

vecchie citazioni…” 410 e, al di là del tono volutamente provocatorio, la nozione 

guadagnerà nuove frontiere.  

Sulla scia del dialogismo bachtiniano, che vede in ogni testo, qualunque sia il 

momento storico e l‟ambiente socialmente determinato, in cui matura, la 

presenza di migliaia di fili dialogici vivi, avvolto e penetrato da pensieri generali, 

punti di vista, valutazioni e accenti altrui, si profila un’idea di intertestualità 

considerata in senso produttivamente dinamico, nell’accezione di confluenza, 

sinergia: un ordito di citazioni consce e inconsce, una trama sottile di memoria 

                                                           
408

 “ Il formalismo russo, a cui attualmente si richiama l’analisi strutturale, si trovava di fronte a 
un’alternativa analoga, quando ragioni extra-letterarie ed extra-scientifiche misero fine alle sue ricerche. 
Le ricerche sono tuttavia proseguite e recentemente sono venute alla luce le analisi di Michail Bachtin, 
che rappresentano uno degli avvenimenti più notevoli della scuola formalista e uno dei tentativi più 
efficaci per superarla (…) Bachtin è uno dei primi  a sostituire l’analisi statica dei testi con un modello 
dove la struttura letteraria non è, ma si elabora in rapporto a un’altra struttura” Julia Kristeva, op. cit., p. 
118 
409

 Michail Bachtin,  Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 2002, p. 58 ( trad. di Giuseppe 
Garritano) 
410

 Roland Barthes,Teoria del testo, in ID., Scritti. Società, testo, comunicazione, Einaudi, Torino, 1998, p. 
235 e Cfr. Roland Barthes, La morte dell’autore, 1968  in ID. , Il brusio della lingua. Saggi critici, Einaudi, 
Torino, 1988, pp. 51- 56 
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individuale e collettiva, che assimila e restituisce a nuova vita i materiali, in un 

processo di trasformazione e rielaborazione, attraverso cui la parola altrui si 

rinnova e diventa propria.  

Nell‟orizzonte della intertestualità i testi sono più vicini alla struttura cellulare, 

agli organismi viventi (come ci suggerisce Lotman), al pulsare dell‟energia, che 

non a territori delimitati, seppur vasti, a fronti unidirezionali, seppur complessi. 

La risultante di un processo dinamico, di relazioni di scambio, di incroci e 

slittamenti tra differenti superfici testuali. Dialogo tra più scritture ( dell‟autore/i, 

del destinatario/ i, dei rispettivi contesti culturali); movimento di irradiazione dei 

testi precedenti verso quelli successivi e dei testi successivi verso quelli 

precedenti, di cui modificano, anche retrospettivamente, la percezione e la 

fruizione. 

La nozione di intertestualità, seppur scivolosa e sfuggente ( e perciò sottoposta 

a varie perimetrature), in realtà è un radicale cambiamento di prospettiva 

intrepretativa, poiché la presenza di materiali eterogenei all‟interno dell‟opera è  

vista come un intervento dinamico e processuale e non più come derivazione 

passiva. Ecco che indirettamente torniamo all‟idea di sceneggiatura come 

oggetto instabile e molteplice di Vanoye. Non solo, ma, seguendo le orme di 

Bachtin, ben le si confà quella brillante intuizione sulla caratteristica essenziale 

del testo: la bipolarità. Ogni testo, infatti, secondo lo studioso russo, 

presuppone un sistema di regole, il cui rispetto sia garanzia di riproducibilità e 

intelligibilità, ma, allo stesso tempo, resti in sè unico e irripetibile. La duplicità / 

bipolarità è pensabile sia come carattere dialogico della comprensione e del 

senso, sia come carattere necessariamente creativo dell’attività discorsiva. 

Come evidenzia Montani, per Bachtin il testo dialoga con altri testi e dialoga con 

un interprete (un soggetto comprendente, potenzialmente responsivo411),  è 

reso possibile da una lingua ed è anche l‟evento di un atto di parola ( di un 

discorso) che “si costituisce come un dire rispetto a un dicibile o a un non-

ancora-detto” analogamente la sceneggiatura è resa possibile da una lingua, 

                                                           
411

 Su questo punto arduo, Montani evidenzia una somiglianza significativa con l’idea di “semiosi 
illimitata” di Peirce. Il testo contiene in sé il destino della propria inesauribilità, nel senso dell’estensione 
e nel senso della profondità: attiva illimitatamente la catena dialogico-interpretante-comprendente e 
perché “ la comprensione entra come elemento dialogico nel sistema dialogico” . P. Montani, Il debito 
del linguaggio, cit., pp. 135 -137  
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ma è anche l‟evento di un discorso, che, in realtà, si moltiplica in 

pluridiscorsività e plurilinguismo (molti eventi di parola a seconda dei 

personaggi in campo) e si costituisce come un vedere rispetto ad un visibile o 

ad un non-ancora-visto. 

Il termine intertestualità ha ricevuto l‟attenzione di numerosi studiosi e spesso è 

stato sopraffatto dall‟opacità teorica o dalla inefficacia operativa, soprattutto ha 

rischiato più volte di smagliarsi in una evidente genericità, rischiando di 

prolungarsi ed espandersi all‟infinito, raccogliendo non solo i testi, ma anche 

tutte le serie di testi entro cui il testo singolare è situato. Diverso è l‟uso che di 

intertestualità fa Compagnon, il quale assimila il termine a interdiscorsività412 , 

ma, malgrado la profonda fascinazione della proposta, anche in questo caso è 

in agguato il pericolo di scivolare in una eccessiva generalizzazione. 

Gerard Genette413 svolge intorno alla nozione di intertestualità un lavoro di 

sistemazione organica, pur con delle punte tassonomiche e nomenclatorie. 

Circoscrive il termine ai soli casi di copresenza o presenza effettiva di un testo 

in un altro, mentre utilizza il termine transtestualità414 per tutte le forme di 

rapporti testuali, distinguendoli nei seguenti modi: intertestualità per la presenza 

di un testo in un altro testo, nelle forme della citazione, del plagio o 

dell‟allusione; paratestualità riguardante i confini del testo propriamente detto ( 

titolo, sottotitolo, prefazioni, postfazioni, avvertenze, premesse); metatestualità 

per tutte le forme del discorso sul testo, dal commento alla lettura critica; 

architestualità per la relazione tra il testo e i testi a cui il testo si rifà; 

ipertestualità, infine, è il termine che comprende tutte le forme in cui un testo a 

posteriori si basa su un testo anteriore (ipotesto). 

Cesare Segre distingue interdiscorsivo da ciò che è intertestuale: intertestuale 

riguarda i passaggi da un testo all‟altro (intrusioni, citazioni, plagi), mentre 

attiene alla sfera della interdiscorsività l‟idea che ogni discorso ne contenga altri 

e che tra essi ci sia una circolarità perenne, grazie alla memoria condivisa.415 

                                                           
412

 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Editins du Seuil, Paris, 1979 
413

Gerard Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado , Einaudi, Torino, 1997 
414

 “ Tutto ciò che lo mette in relazione, manifesta o segreta, con altri testi” Cfr. Gerard Genette, 
Palinsesti. La lettura di secondo grado, Einaudi, Torino, 1997, p.3 
415

 “ Questo termine di introduzione recente sembra coprire con un’etichetta nuova fatti notissimi come 
la reminiscenza, l’utilizzazione (esplicita o camuffata, ironica o allusiva) di fonti,la citazione. La novità del 
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Sempre sulla nozione di intertestualità, Alberto Abruzzese segnala una 

differenza tra linguaggio cinematografico e scrittura filmica. Nel suo saggio 

Lessico della comunicazione, distingue tra scrittura audiovisiva, intesa come 

operazione relativa alla sceneggiatura che precede la produzione del testo 

audiovisivo, e scrittura audiovisiva, intesa come “operazione grazie alla quale si 

otterranno la specifica forma della composizione in cui lo stile della scrittura è 

stato sostituito da un intero apparato di produzione del cinema e della 

televisione” 416 

L‟analisi intertestuale, secondo Casetti, può seguire tre direttrici: quella legata 

all‟emergenza delle fonti (filologico), quella che riguarda i temi ed i motivi che 

ogni film riprende e riattiva (tematico) e infine quella che investe i vincoli che 

una società e una cultura impongono a un testo (archeologico).  

Gli studi sulle fonti tentano di ricostruire il tessuto genetico alla base di un testo, 

evidenziando quali discorsi abbia intercettato, con quali ha dovuto fare i conti, di 

quali altri si è servito e indirettamente ha escluso, e attraverso quale filtro sia 

passato. Casetti pone il problema delle fonti non nell‟ottica della poetica 

individuale, ma in termini sociali: “si tratta di recuperare gli elementi del campo 

discorsivo, l‟intorno del testo, che in qualche modo ne hanno condizionato 

l‟apparizione.” 417 

Gli  studi sui temi e i motivi che i film riattivano, riguardano il delinearsi, ma 

anche l‟esaurirsi di un motivo all‟interno di una tradizione culturale, estetica o 

linguistica, mentre gli studi di approccio archeologico, in debito con Foucault, 

toccano i vincoli che una società e una cultura impongono a un testo:  ogni 

società produce un tipo di epistemé, che diventa l‟orizzonte entro il quale essa 

                                                                                                                                                                          
termine, comunque, fa uscire il fenomeno dall’ambito erudito  nvece di accettarne  tutti i possibili usi ( 
lo sviluppo della lingua letteraria, in particolare, può essere visto come un caso macroscopico dello 
scambio continuo fra i testi, dunque come intertestualità), preferiamo usare il termine per i casi ben 
individuabili di presenza di testi anteriori in un testo dato “ in Cesare Segre, Intertestualità, in 
Avviamento all’analisi del testo letterario, Einaudi, Torino, 1985, pp. 85-90   
416

 Alberto Abruzzese, Lessico della comunicazione, Meltemi, Roma, 2003, p.525  
417

 Francesco Casetti, intertestualità e lavoro sul film: possiblità per la ricerca, in G. Carluccio, F.Villa ( a 
cura di), L’intertestualità, cit.,, 2006, p.38 
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definisce il proprio dicibile e il proprio pensabile, proiettandoli nel campo delle 

pratiche simboliche e delle pratiche sociali418.  

L‟intertestualità, secondo Casetti, è servita a riconoscere il testo come unità 

problematica e a collocare il testo nel suo percorso generativo. “Un testo si 

viene formando a partire da una struttura profonda, ma prima di arrivare alla 

sua manifestazione definitiva, è legittimo pensare che esso passi per il setaccio 

di quello che si può chiamare campo discorsivo e dentro questo campo 

discorsivo recuperi temi, riferimenti, parole, che appartengono ad una comunità 

e non solo al singolo”.  

Ma l‟idea di intertestualità si complica nella misura in cui pensiamo, sulla scia di 

Lotman, che la memoria non è solo una facoltà psichica che consente a 

ciascuno di noi di ricordare, ma anche una facoltà che ci permette di 

riconoscere che anche gli altri hanno una memoria e che ci obbliga a tenerne 

conto: la risultante di queste facoltà è la memoria condivisa o memoria 

culturale419. Si riconosce un film dentro un film, un personaggio o una galleria di 

personaggi dentro un personaggio420, un testo letterario dentro un testo filmico, 

sebbene quest‟ultimo del primo non sia l‟adattamento o la traduzione 

intersemiotica421.  

                                                           
418

 Ibidem, p. 39  e ss. Lo studioso propende  esplicitamente per questo tipo di impostazione, rivolgendo 
il suo interesse all’area di incontro tra archeologia e genealogia, sottolineando che non si tratta di 
scoprire la genesi di un testo o il formarsi di un vocabolario, a cui un autore può attingere, ma di definire 
il quadro sociale entro cui, e a cui, ognuno di noi è soggetto, i modi in cui una società interpella e  
inquadra il campo concettuale e pratico circoscritto a un film. 
419

 Jurij M. Lotman, La Semiosfera, Venezia, Marsilio.1985, pp.68-134 
420

A tal proposito, scrive Gian Paolo Caprettini: “ Con l’idea di personaggio, con la sua identità composita 
e transitoria, ci si allontana come ha mostrato Ferdinand de Saussure, da una concezione semiotica “ 
scolastica” per cui il personaggio sarebbe un segno, cioè una entità stabile che sta al posto di 
qualcos’altro: il personaggio è invece un crocevia di segnali – dal nome all’abito, dal carattere all’età – e 
quindi costituisce il vettore plastico di mutamenti che si effettuano nel mondo e che contribuiscono a 
“fare” la storia che vediamo” In  Gian Paolo Caprettini, Shrek l’orco benevolo che mangia tutte le fiabe, 
in G. Carluccio, F. Villa, L’intertestualità, cit., p. 46 
421

 I termini come trasposizione e traduzione fanno riferimento a un mutamento delle regole e dei codici 
usati dai sistemi semiotici diversi. Roman Jakobson si è confrontato con il problema della traduzione e 
ha coniato il termine della traduzione intersemiotica: “La traduzione intersemiotica o trasmutazione 
consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di sistemi di segni non linguistici” Cfr.Nicola 
Dusi, Letteratura e cinema: tradurre le passioni, in I. Perniola (a cura di),Cinema e letteratura,cit., p. 161. 

Quindi, se ci troviamo di fronte a un testo letterario ed un testo audiovisivo, il piano dell‟espressione 
sarà completamente diverso fra questi due sistemi semiotici. Per quanto riguarda, però, il piano del 
contenuto, ci saranno degli elementi paragonabili e si aprono le porte della traducibilità. 
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Nel Convegno di studi Interartes. Dialoghi tra le arti, tenutosi a Cassino nel 

maggio del 2003, si é sviluppato sul terreno della comparatistica 

interdisciplinare, un ampio dibattito inerente la complessità e la molteplicità 

dello scambio interartistico. In quell‟ambito si è parlato di contaminazione, 

affrontando, nell‟ampia casistica dei fenomeni intersemiotici, argomenti come la 

citazione e la trasposizione, ma soprattutto si è posto l‟accento sulla 

collaborazione tra le arti422. In numerosi interventi di natura teorica è emersa  

l‟idea che la collaborazione tra le arti avvenga anche al di fuori dei contesti 

“polifonici” e sia una costante sempre attiva, ancora prima del loro essere 

classificate come “belle arti”423, ma, al tempo stesso, è emerso che in questo 

tipo di dinamica collaborativa esistono ampie zone di intraducibilità, come se 

l‟evidenza silenziosa dell‟opera sfuggisse ogni dichiarata assertività424, e non 

sia possibile liberarsi dalla tirannia del linguaggio e della sincronia della vista: 

dell‟ordine ( o disordine) del mondo possiamo riferire solo con l‟ordine ( o il 

disordine) delle parole. Tuttavia è proprio Spallone a offrirci un‟apertura rispetto 

all‟inconciliabilità e idiosincrasia tra i differenti materiali dell‟espressione, 

                                                           
422

 Come nel caso di quelle forme artistiche globali e polifoniche, secondo la suggestione che Barthes dà 
del teatro e Zumthor della poesia popolare.Cfr. Roland Barthes, La grana della voce, Einaudi, Torino, 
1986 e Paul Zumthor, La presenza della voce, Il Mulino, Bologna,1984 
423

 “D’altra parte se è vero che da un punto di vista storico l’arte come la intendiamo oggi è invenzione 
della modernità e che prima dell’acquisizione della nozione di “belle arti” ( dovuta a Charles Batteaux e 
accolta da Kant nella Critica del giudizio ndr.) annoverava anche quelle manuali ( la parola tecnica era 
ancora sconosciuta nel XVII secolo), va anche detto che progetti di aggregazione delle arti in una 
concordante totalità sono stati a loro volta motivati da ipotesi estetiche miranti a stabilire una relazione 
dialettica onnicomprensiva, valevole per tutti gli ambiti artistici. Sicché ( in un ordine che non implica 
alcuna gerarchia) se in Francia nel XVII secolo si codificano tutte le arti mediante il concetto della 
“bellezza”, nel Novecento sorgono studi e teorie tendenti ad esaltare, con criteri originali e peculiari, 
oltre che su basi teoriche condivise, la correlazione tra arti imparentate, se non proprio “sorelle” Maria 
Cristina Asumma, Gianni Spallone ( a cura di) , Interartes. Dialoghi tra la arti, Franco Angeli, Milano, 
2004, pp. 14 - 15 
424

 Malgrado il riconoscimento di tratti d’identità collimanti e affini tra disciplina e disciplina, resta 
comunque una zona nebulosa, che riguarda la scrittura in generale e la scrittura per il cinema in 
particolare. Spallone, riprendendo la parole di Foucault e Borges, sintetizza  che le indagini del 
semiologo francese, ne Le parole e le cose, sostengono, in eco leonardesca, che “ ciò che si è visto non 
può risiedere in quello che si dice” in quanto le immagini dicono più o diversamente delle parole e, 
dunque, parole e cose sono due forme di conoscenza inconciliabilmente distinte, analogamente coglie 
nello scrittore argentino la contraddizione tra linguaggio e realtà, tra la visione contestuale, istantanea, 
e la linearità temporale delle parole necessarie a descriverla: “Quello che videro i miei occhi fu 
simultaneo: quello che descrivo è successivo” cit. Jean Louis Borges, Narraciones, Ediciones Catedra ed 
de Marcos Ricardo Barnatάn,Madrid, 1981. Ibidem. p.17.  “ Il linguaggio di questa lampada (…) non 
comunica la lampada, ma la lampada-del–linguaggio, la lampada-nella-comunicazione, la lampada-
nell’espressione” W. Benjamin, Angelus Novus, Einaudi, Torino, 2006, p.55 
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indicando un recente contributo di Massimo Carboni, in cui lo studioso ammette 

che l‟immagine potrà anche essere non immediatamente “traducibile nel 

linguaggio, potrà non ridursi alla parola, ma certo, attraverso quest‟ultima, 

risulta comprensibile e interpretabile”425. Secondo Gillo Dorfles, che ha 

recensito il saggio di Carboni, è questo il vero punto nodale : “… riconoscere 

l'autonomia del pensiero visivo - di quel «Visual thinking» o «Bildhaftes 

Denken» - di cui tanti studiosi hanno ragionato, da Herbert Read a Feuerabend. 

Prima di tutto, ammettere la conoscibilità nell'immagine (visiva, musicale, 

filmica, ecc.) e ammettere che, al di là del fattore gnoseologico, esista 

nell'immagine un quid che supera il dato discorsivo e verbale”426.  

 

2. 5  La storia immortale ( 1968): appunti per un mondo fittizio 

 “Bisogna incominciare a perdere la memoria, anche solo a pezzi e bocconi, per 

rendersi conto che è proprio questa memoria a fare la nostra vita (...). La 

memoria è perennemente invasa dall‟immaginazione e dalla fantasia, e poiché 

esiste una tentazione di credere nella realtà dell‟immaginario, finiamo col fare 

delle nostre menzogne una verità. Il che, del resto, ha un‟importanza molto 

relativa, dato che sono anch‟esse cose vissute e personali” 427.  

Il libero gioco dell‟immaginazione, la presentazione di situazioni inusuali nella 

vita reale, la creazione di personaggi singolari nella loro individualità, la 

possibilità di mettere in contatto tempi lontani e mondi diversi, accompagnano 

l‟invenzione letteraria fin dalle sue origini. 

Come è stato messo in evidenza in diversi campi del sapere ( psicologia, 

filosofia, semiotica), l‟attività dell‟immaginazione ha un‟importanza 

fondamentale nella vita di ciascun individuo. E‟ una condizione comune a tutti, 

anche se molti non se ne rendono conto o non le concedono alcun afflato428. A 

tal proposito si possono considerare tre livelli di percorso: 

                                                           
425

 Massimo Carboni, L’occhio e la pagina. Tra immagine e parola, Jaca Book, Milano, 2002, p.58 
426

 Gillo Dorfles, Se le immagini dicono più delle parole, in “Corriere della Sera”, 4 gennaio 2003 
427

 Luis Buñuel, Dei miei sospiri estremi, SE, Milano, 1995, pp. 14 -15 
428

 Nel 1930 Vygotskij scrive: “ L’immaginazione, in quanto fondamento di ogni attività creativa, si 
manifesta in tutti – senza eccezione – gli aspetti della vita culturale, rendendo possibile la creatività 
artistica, scientifica e tecnica (…) La creatività sussiste di fatto non solo dove realizza insigni, storiche 
creazioni, ma dovunque c’è un uomo che immagina, combina, modifica e realizza qualcosa di nuovo”. 
Lev S.Vygotskij, trad. it., Immaginazione e creatività nell'età infantile, Editori Riuniti, Roma, 1972; cfr. 
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1.Quello di chi si abbandona ad un processo immaginativo, consumandolo in 

una sfera tutta mentale e segreta.  

2.Quello dell‟artista che ha la possibilità di proiettare i suoi personaggi in 

situazioni che nella vita reale sono spesso inaccessibili e che è in grado di 

introdurre elementi anomali rispetto all‟esperienza quotidiana 

3.Quello infine del ricercatore scientifico, che ha a disposizione una serie di dati 

e,  per svolgere un lavoro creativo, deve riorganizzarli, scorgere in ciò che è 

sotto gli occhi di tutti quello che gli altri non avevano mai visto prima: fino a 

compiere quel salto di qualità che consente di superare le vecchie concezioni 

ed elaborare una nuova teoria. 

Lotman, Bachtin, Vygotskij presentano, su questo piano, analogie con il 

pensiero di Peirce, Hanson, Black, Hesse, Kuhn. L‟interesse di tutti questi 

studiosi è rivolto ai processi dinamici, che si sviluppano nei vari campi della 

realtà (filosofico, scientifico, psicologico, letterario), ai meccanismi che 

permettono di superare i modelli dominanti statici e dogmatici, che sono alla 

base del processo creativo. Secondo Vygotskij, i testi artistici, come i congegni 

tecnici, sono “il risultato di un circolo descritto dall‟immaginazione” consistente 

nel “ sottoporre ad una rielaborazione complessa elementi presi dalla realtà, 

trasformarli in prodotti dell‟immaginazione” e successivamente in oggetti 

concreti ovvero il lascito di “ una nuova forza attiva trasformatrice della stessa 

realtà”429, e possono esercitare tanta influenza sulla coscienza sociale perché 

l‟autore non combina le immagini alla cieca, affastellandole l‟una sull‟altra 

capricciosamente, ma attribuendo loro una logica interna, che non sempre 

coincide con una logica razionale. L‟attività dell‟artista, come quella dello 

scienziato, porta ad una crescita della conoscenza, che influisce a sua volta sul 

modo di intervenire e di agire sulla realtà e il lavoro creativo dell‟immaginazione 

è una selezione e riorganizzazione dei dati, che può consentire di scoprire 

ottiche e connessioni nuove ( Norwood Hanson). 

                                                                                                                                                                          
Antonietti A., Il pensiero efficace, metodi e tecniche per la soluzione creativa dei problemi, Franco Angeli, 
1994, p. 13. op. cit., pp. 37-39. 
429

 Cfr. Simonetta Salvestroni, La semiotica dell’immaginazione, Marsilio, Venezia,  cap. I e VI 



174 
 

 
 

Bachtin, parlando della creatività popolare e della festa, parla di un secondo 

mondo, dinamico, antidogmatico e profondamente liberatorio, la cui forza 

trasgressiva è incarnata dal Carnevale. 

L‟esigenza di “duplicare e arricchire la propria vita” è un motivo ricorrente anche 

nell‟opera di Jurij Lotman e si rivela un nodo centrale nell‟elaborazione della sua 

teoria dell‟arte e degli stessi processi conoscitivi. Fin dalle Tesi del 1967, lo 

studioso  sottolinea il profondo significato di un‟esperienza, nella quale la forza 

creativa dell‟immaginazione sia trainante e produca un “secondo mondo” 430. 

Lotman mette in evidenza una profonda ed ineliminabile esigenza della psiche 

umana: il bisogno di realizzare nell‟attività artistica, nel teatro, nella festa 

folclorica, nel gioco o semplicemente in un‟area tutta mentale e segreta, una 

dimensione di esistenza alternativa, dove le forze creative, che la 

quotidianità chiude e reprime, possano liberarsi. Questa esigenza, per il 

semiologo sovietico, è comune ad ogni uomo, ma può condurre ad esiti diversi: 

dalla chiusura in un mondo fittizio, estraneo al reale, alla scoperta e di una 

realtà diversa,con connessioni nuove, soluzioni alternative, nessi sorprendenti 

e, a un primo sguardo, invisibili. 

L‟interesse dei filosofi della scienza, sopra citati, per i processi analogico – 

metaforici e per l‟interazione è relativamente recente e trova un precedente 

importante nella logica iconico-abduttiva di Peirce. 

Le icone ( immagini concrete, diagrammi, metafore) sono per il semiologo 

americano l‟unico mezzo attraverso il quale è possibile non solo trasmettere 

un‟idea nuova, ma anche produrla. La riflessione scientifica trova slancio e 

sviluppo proprio nel rapporto analogico–interattivo ovvero “abduttivo” fra due 

icone, che si corrispondono in determinati caratteri comuni. Se l‟icona ha 

sempre alle sue origini degli oggetti esterni, essa si eleva dalle radici sensoriali, 

secondo il semiologo, alla sua natura di rappresentazione immaginativa, 

intrinsecamente creativa e autosignificante. 

Le icone non stanno inequivocabilmente – come gli indici – per questa o quella 

cosa esistente. Nel loro carattere di progetto estetico, scientifico o 

                                                           
430

  Cfr. J.M. Lotman, Introduzione alla semiotica del cinema, a cura di Pietro Montani, Officina, Roma, 
1979 (ed. originale 1973) e J.M. Lotman, Tesi sull’ ‘arte come sistema secondario di modellizzazione, in 
J.M. Lotman e B.A. Uspenskij, Semiotica e cultura, Ricciardi Editore, Milano-Napoli, 1983, pp. 3-27 
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semplicemente immaginativo, esse forniscono agli occhi della mente “l‟ipotesi 

creativa” di ciò che deve essere logicamente possibile. 

I testi ( e non è un caso che spesso si faccia riferimento a Dostoevskij) 

costituiscono non una rottura del codice creativa, ma abduttiva431 – ovvero 

logicamente possibile – capace di fornire un autentico contributo alla 

conoscenza.  

C‟è sempre un rapporto esplicito o implicito tra il secondo mondo e quello 

dell‟esperienza quotidiana, da cui si sviluppa un doppio processo: di evasione, 

sia pure momentanea e di approfondimento conoscitivo.  

Il testo consente all‟autore e ai suoi destinatari di mettere in rapporto un‟altra 

dimensione spazio-temporale, provvista di un‟organizzazione e un sistema di 

regole proprie, con il mondo a cui essi appartengono, o meglio con la loro 

visione e interpretazione di esso. E‟ grazie a questo rapporto interattivo che la 

sfera quotidiana può acquistare nuovi e più ricchi significati.  

Mondo quotidiano e antimondo fittizio, come esemplarmente indicato da 

Bachtin, entrano tra loro in rapporto dialogico. Ed è appunto il dialogo tra i due 

universi a produrre un mutamento ed un arricchimento profondo fino a 

consentire, in certi casi, una riorganizzazione della propria visione della realtà. 

Su questo terreno si integrano e confondono i mille rivoli delle relazioni e delle 

esperienze personali, dei rapporti interumani e dei vissuti individuali.  

Una tendenza emersa in sede di analisi dell‟intelligenza umana e della 

costruzione della realtà, originariamente introdotta da Vygotskij, sostiene che i 

prodotti culturali, per esempio il linguaggio e gli altri sistemi simbolici, medino il 

pensiero e imprimano il loro marchio sulle nostre rappresentazioni della realtà. 

Seeley Brown e Collins affermano che “ l‟intelligenza operante dell‟individuo 

non è mai sola, sicché non la si può capire senza tener conto dei libri, degli 

                                                           
431 La semiotica avanza una sua ipotesi sulla logica dell’inventiva, incentrata sulla abduzione. Peirce 

identificava nei termini deduzione, induzione, abduzione, i tre tipi di inferenza o ragionamento. La 
deduzione parte da una regola per trarre delle conseguenze. L’induzione esamina diversi fatti e 
costruisce la regola. L’abduzione usa una regola per spiegare un fatto. La conclusione è diversa nei tre 
tipi di inferenza. La deduzione mi dà una conclusione necessaria, se la condizione data è vera. 
L’induzione mi dà una conclusione certa, se i casi studiati sono sempre confermati. L’abduzione mi dà 
una conclusione possibile. Cfr. AA.VV, La forma dell’inventiva, Unicopli, Milano, 1986 (con particolare 
riguardo ai saggi di Massimo Bonfantini, Giampaolo Proni, Renato Boeri) 
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appunti, dei programmi informatici e dei data base che costituiscono il suo 

repertorio di riferimento, nonché – ed è la cosa più importante – della rete di 

amici, colleghi e mentori su cui fa affidamento per aiuto e consiglio” 432. Le 

conseguenze di queste idee, secondo Jerome Bruner,  sono: 

a) Che esiste un certo numero di importanti domini sostenuti da strumenti culturali 

e da reti di distribuzione 

b) Che tali domini sono presenti, seppur in misura differenziata, in varie culture 

c) Che molti domini non sono organizzati secondo principi logici o connessioni 

associative, specie se si tratta di domini che hanno a che fare con la 

conoscenza che l‟uomo ha di se stesso, del proprio mondo sociale e della 

propria cultura. 

Nella cultura occidentale si è andati solitamente a guardare il processo di 

conoscenza, secondo termini puramente razionali, logici o pragmatici. E‟ 

curioso, secondo Bruner433,  vedere quanto poco interesse ci sia nello scoprire 

in che modo l’uomo giunga a costruire il mondo sociale e che cosa esso 

esprima. Oggi noi sappiamo molto del mondo naturale in termini di cause, 

probabilità, coordinate spazio-temporali, ma non sappiamo granché del modo in 

cui costruiamo e rappresentiamo il dominio ricco e disordinato dell‟interazione 

umana e dell‟immaginazione: storie, miti, giustificazioni etc.  

Il racconto è una forma trasmessa culturalmente e legata alla padronanza degli 

strumenti in gioco, la cui accettabilità è determinata dalla convenzione e dalla 

necessità narrativa, piuttosto che dalla verifica empirica e dalla correttezza 

logica. Mentre le costruzioni logiche e scientifiche, possono essere eliminate 

mediante falsificazione, le costruzioni narrative possono raggiungere solo la 

“verosimiglianza”, dandone per implicita la finzionalità. Come già suggeriva, nel 
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 Cfr. Massimo Ammaniti , Daniel N. Stern, Rappresentazioni e Narrazioni, Laterza, Bari, 1991, p. 20 
433

 La mente dinamica va in controtendenza a quella statica proposta dalla psicologia della Gestalt. 
Infatti il set cognitivo sarebbe un meccanismo, di percezione selettiva degli elementi della realtà, in 
continuo mutamento. La selezione è in effetti dovuta a strutture mentali intrinseche che già la Gestalt 
aveva proposto, ma queste strutture non sono semplici meccanismi di organizzazione del percepito 
innati e statici, ma mutevoli forme fortemente influenzate da esperienze passate, bisogni ed interessi 
sviluppati dall'individuo. L'individuo quindi percepisce il mondo a seconda di come le sue strutture 
mentali interne selezionano il materiale percepito e queste strutture sono in continua evoluzione e 
cambiamento, in funzione di nuovi accomodamenti ed apprendimenti di cui il soggetto fa esperienza. 
Cfr. Jerome Bruner, La costruzione narrativa della “realtà”, in Massimo Ammaniti , Daniel N. Stern, 
Rappresentazioni e Narrazioni, Laterza, Bari, 1991, pp. 21-38 
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1916, Hugo Münsterberg, sia l‟arte che la scienza cambiano e plasmano il dato 

o l‟evento nell‟interesse dei loro scopi ideali, ma mentre lo scienziato stabilisce 

dei nessi e collega le cose all‟universo fisico e sociale, l‟artista ne recide i 

collegamenti: “L’opera d’arte ci mostra le cose e gli avvenimenti perfettamente 

completi in se stessi, liberi da tutte le connessioni che portino al di là dei loro 

limiti…”434. Il cinema, lavora con i mezzi a sua disposizione, per “irrealizzare” la 

rappresentazione. La sceneggiatura vi contribuisce. Ed è percorrendo questa 

strada, che analizziamo alcune proprietà fondamentali delle narrazioni così 

come sono state individuate dallo psicologo e pedagogista Bruner: 

1. Diacronicità narrativa. Il racconto è una esposizione di eventi che ricorrono nel 

tempo ed ha per sua natura una durata. Il tempo del racconto, come sottolinea 

Paul Ricoeur,  è un “ tempo umano ”: sono gli eventi che lo scandiscono a dargli 

significato. Il tempo peraltro, secondo N. Goodman, prevede una complessità di 

modi per la costruzione e la rappresentazione dell‟ordine sequenziale e 

diacronico degli eventi umani. 

2. Particolarità. I racconti assumono come propri riferimenti degli avvenimenti 

particolari, o meglio, utilizzano situazioni di tipo generale ( a boy meets a girl), 

ma vi inseriscono degli elementi particolari, che, proprio in virtù della 

particolarità, connotano il racconto e lo riconducono ad un tipo narrativo più 

ampio 

3. Necessario riferimento a stati intenzionali. Gli eventi che accadono alle persone 

del racconto devono essere pertinenti  agli stati intenzionali in cui esse operano, 

assecondando il loro bagaglio personale di credenze, desideri, teorie, valori. 

Tuttavia gli stati intenzionali non determinano completamente il corso degli 

eventi, perché resiste, accanto all‟intenzionalità, la capacità di azione e quindi la 

scelta, ossia un elemento di libertà. 

4. Componibilità ermeneutica. Il concetto si fonda sulla interdipendenza tra le parti 

( protagonisti ed eventi ) e il tutto ( vicenda che li contiene), che vanno a 

comporre il cosiddetto “circolo ermeneutico”. Le storie non esistono in qualche 

mondo reale. L‟atto con cui si costruisce un racconto è qualcosa di più 

complesso della “selezione” di eventi e della loro collocazione, gli eventi devono 
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 Hugo Münsterberg, Film.Il cinema muto nel 1916, Pratiche, Parma, 1980, p. 82 
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essere costruiti alla luce del narrativo e questo, secondo Bruner,  richiede un 

lavorio di armonizzazione ermeneutica della parti nel tutto ed un processo 

interpretativo di tipo ermeneutico. L‟idea che un racconto non possa essere 

niente altro da ciò che è, deriva da due processi: uno di “seduzione narrativa”, 

per cui si costruisce una necessità narrativa che è la controparte, in sede 

narrativa, della necessità logica; l‟altro, atto a far apparire un racconto auto 

evidente e non bisognoso di interpretazione, che è la “banalizzazione 

narrativa”435.Secondo Bruner, ad innescare l‟attività interpretativa all‟interno 

della comprensione di un testo narrativo non è l‟ambiguità testuale o 

referenziale , ma lo stesso testo narrativo e l‟attività interpretativa, da qualunque 

lettore sia esercitata ed in qualunque contesto sia svolta ovvero l‟attribuzione di 

una intenzionalità nei confronti di chi realizza il racconto e le conoscenze di 

fondo  di chi racconta e ascolta la storia 

5. Canonicità e violazione. Non tutto ciò che avviene è oggetto di racconto e 

narrazione, perché ciò avvenga “ occorre che oggetto del racconto stesso 

diventi il modo in cui un copione canonico implicito è stato calpestato, violato o 

deviato”.Questo comporta il verificarsi di quello che William Labov definisce 

“evento precipitante”. Ciò non significa che la canonicità, al pari dei copioni 

oggetto di trasgressione, non sia convenzionale e tradizionale. Trasgressioni, 

ribaltamenti, capacità di andare oltre i copioni tradizionali436 rappresentano un 

modo originale di far vedere gli eventi, stabilire nessi, cogliere aspetti che fin a 

quel momento erano risultati invisibili. “Nel testo narrativo la violazione può 

essere creata con strumenti linguistici non meno che mediante l‟uso di un 

evento precipitante a cui nell‟intreccio si attribuisca una funzione di 

delegittimazione”. A tal proposito i formalisti russi distinguevano tra fabula, e il 

modo di raccontare,  sjuzet 437. 

                                                           
435

 Si tratta di quei testi che Roland Barthes chiamava “leggibili” e che contrapponeva a quelli “scrivibili”, 
ossia a quelli che stimolano l’ascoltatore o il lettore ad impegnarsi in una attività interpretativa inedita. 
“Rendere strano l’ordinario”. Cfr. Roman Jakobson, Poetica della prosa, Theoria, Roma – Napoli, 1998 
437

 Una dimensione riguarda la fabula: essa può essere costituita, ad esempio, dal tema del "figlio 
ingrato che non soccorre i genitori malati" o "dall'amore impossibile di due giovani ostacolato dalla 
famiglia". L'altra dimensione riguarda il sjuzet, cioè il modo di raccontare. Uno stesso intreccio può 
essere narrato in modi diversi, utilizzando ad esempio la modalità avventurosa dell'azione o quella più 
intima del romanzo interiore. La distinzione tra fabula e sjuzet ossia tra fabula e intreccio è stata 
proposta dai formalisti russi:la fabula è lo schema fondamentale della narrazione, la logica delle azioni, 
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6. Referenzialità. Il testo narrativo dà vita ad un mondo tutto suo, accettabile in 

base alla sua verosimiglianza, non in base alla verificabilità. Le singole parti 

nella misura in cui diventano funzioni o elementi subordinati all‟insieme, 

perdono il proprio status di espressioni referenziali singolari e definite. 

7. Appartenenza a un genere. Farsa, commedia nera, Bildungsroman,   romanzo 

d‟amore, satira, romanzo d‟avventura sono tipi riconoscibili di racconto e 

tuttavia noi possiamo parlare di genere sia come modo per intendere il 

racconto, sia come caratteristica che concerne il testo438. I generi sono dei modi 

approssimativi e convenzionali di rappresentare le vicende umane, ma anche 

modi di raccontare, per cui attivano la nostra mente e la nostra sensibilità in 

modo particolare. Il genere narrativo è un modo per costruire situazioni, ma 

anche un modo per orientare l‟uso della mente. 

8. Normatività. Il concetto deriva dal fatto che una violazione presuppone una 

norma, ma la norma storicamente e culturalmente non è data una volta per 

tutte. Osserviamo la celebre illustrazione della “pentade” di Kenneth Burke: 

agente, azione, scena, scopo e strumento. L‟equilibrio tra questi elementi 

produce una ratio determinata dalla logica culturale, quando uno di questi 

elementi diventa sovrabbondante allora si creano dei disordini e il motore del 

dramma è proprio questo disordine inteso come squilibrio. 

                                                                                                                                                                          
la sintassi dei personaggi, e il corso degli eventi ordinati temporalmente. Può anche non essere una 
sequenza di azioni umane e può concernere una serie di eventi che riguardano oggetti inanimati o idee. 
Il sjuzet è la storia come di fatto viene raccontata, come appare in superficie, con le sue dislocazioni 
temporali, salti in avanti e indietro, riflessioni parentetiche. In un testo narrativo lo sjuzet o intreccio si 
identifica con le strutture discorsive. L'intreccio può mancare, ma fabula e discorso. U.Eco, Lector in 
fabula, cit..pp. 102-110 
438

 “…Credo che porre in rilievo le situazioni e la loro presunta universalità possa voler dire lasciare 
un’ombra più profonda. La situazione, infatti, è solo la forma dell’intreccio di un genere, la sua fabula; 
mentre il genere è anche un modo di raccontare, il suo sjuzet. I generi si specializzano bensì applicandosi 
a situazioni umane e convenzionali, ma conseguono i propri effetti mediante l’adozione di un linguaggio 
particolare. E tradurre il “modo di raccontare” di un genere in un altro linguaggio o in un’altra cultura in 
cui esso non esista richiede una vera e propria invenzione linguistico-letteraria … ( ad esempio) la 
cosiddetta “svolta della narrativa verso l’interiorità” che si è verificata nella letteratura occidentale, per 
esempio, può essere dipesa dall’affermarsi della letteratura silenziosa, che è un’invenzione abbastanza 
recente. Se la riflessività innescata dalla letteratura silenziosa fu poi ulteriormente accentuata dalla 
creazione d generi letterari – i cosiddetti romanzi moderni o post-moderni possiamo ben aspettarci che 
tali generi risultino di difficile accesso all’occidentale che non legge e, ancor più, ai membri di una 
cultura esclusivamente orale” J. Bruner, op.cit., p.32 
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9. Sensibilità al contesto e negoziabilità. Il concetto riguarda il contesto, e di 

conseguenza l‟intenzione narrativa e le conoscenze di sfondo. Secondo le 

teorie più recenti, in particolare riferite alla psicologia dell‟infanzia e 

dell‟adolescenza, il concetto di sospensione dell’incredulità può essere integrato 

da una visione, in cui è la dipendenza della produzione narrativa dal contesto a 

permettere una negoziazione culturale. 

10. Accumulazione narrativa. In scienza l‟accumulazione prevede la derivazione da 

principi generali. Nella narrativa funziona diversamente. Le strategie che 

provvedono all‟accumulazione narrativa sono: l‟imposizione di fittizie sequenze 

storico – causali e la connessione per contemporaneità. L‟accumulazione 

contribuisce a creare una cultura, perché la collettività ha bisogno di 

accumulare storie di avvenimenti del passato entro un qualche tipo di struttura 

diacronica che consenta la continuità con il presente. 

Bruner sottolinea che, per ovvie ragioni, la struttura del linguaggio (forma 

discorsiva) e la struttura del pensiero (processo mentale) spesso finiscono per 

confondersi. Come ci sono problemi di linearizzazione e astrazione nella 

trasformazione di un pensiero, così ci sono dei problemi nel rappresentare un 

intreccio e una storia che lo fa esistere. 

L‟ipotesi è che il testo-sceneggiatura, nodo centrale del sistema filmico, 

rappresenti l‟intersezione di un duplice movimento di trasformazione culturale 

ed extraculturale, il cui dinamismo non esclude corto-circuiti, nel quale si 

elabora il passaggio dalle immagini mentali alle parole e dalle parole alle 

immagini-mentali. Un movimento mentale e immaginario che corrisponde alla 

natura mentale e immaginaria della rappresentazione cinematografica e ricerca 

indirettamente l‟esperienza interiore dello spettatore. Le immagini-mentali, 

liberate da procedimenti attivati dall‟attenzione, la memoria, l‟immaginazione, le 

emozioni, sono compenetrate dalla intrinseca relazione con i mezzi specifici ed 

esclusivi che il cinema mette loro a disposizione, e volano tanto più alte, quanto 

più è profonda la consapevolezza e il possesso di questi mezzi. Conservano le 

proprietà fondamentali delle narrazioni e del pensiero narrativo,ma sono altro 

dalle forme della realtà, altro dalle forme fisiche di spazio, tempo e casualità, 

altro dalla letterarietà. La scrittura di un romanzo, ben diversa da quella di un 
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saggio, lavora sull‟espressione di pensieri, la scrittura di una sceneggiatura 

lavora sui contorni e la definizione di immagini, mediante segni– parole-frasi, 

rilanciando al suo lettore/spettatore la chiave d‟accesso di ogni futura 

interpretazione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CAPITOLO III – Esempi di analisi 

3.1Pickpocket : l’intelligenza delle mani 

“ I grandi russi mi interessano perché sono attratto dalla verità, dalla profondità 

umana che hanno dentro. I sentimenti sono eterni, sono gli stessi di 

centocinquanta anni fa, si tratta solo di riproporli in un linguaggio 

cinematografico. Mentre Tolstoj si proietta in senso orizzontale, Dostoevskij è 

quello che va più a fondo di tutti nella riflessione dell‟essere, di quello che 

Proust chiama “ le coeur du coeur”439, e lo fa senza artifici. Ma quanta maestria 

                                                           
439

 Bresson utilizzerà questa suggestiva metafora anche nelle Note sul cinematografo: “Non bisogna 
girare per illustrare una tesi, o per mostrare uomini e donne fermi al loro aspetto esteriore, ma per 
scoprire la materia di cui sono fatti. Raggiungere quel “ cuore del cuore” che non si lascia afferrare né 
dalla poesia, né dalla filosofia, né dalla drammaturgia”. Robert Bresson, Note sul cinematografo, 
Marsilio, Venezia, 2008, p. 45. Per un’analisi approfondita dei nessi che si stabiliscon tra questa opera e 
la tradizione cinematografica ( concetto di photogénie, formalisti russi, teorizzazioni dei registi sovietici, 
princio del tipaz/ “modello vivente” da Kulesov a Zavattini) si guardi il saggio di L. Albano, Robert 
Bresson teorico di cinema, in Giovanni Spagnoletti, Sergio Toffetti ( a cura di), Il caso e la necessità. Il 
cinema di Robert Bresson, Lindau, Torino, 1998,   pp. 79-82 
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sotto l‟apparente semplicità!”440. Questo spunto ci avvicina al tema della 

presenza ( eco, riverbero, interrelazione che sia)  di Dostoevskij nell‟opera del 

maestro francese o comunque ci introduce al dialogo che si istituisce tra un 

romanzo, come Delitto e castigo, ed un film, Pickpocke. Prima di entrare 

nell‟argomento, è opportuno però fare una breve premessa sul romanziere 

russo.  

Secondo Sergio Givone441, tra i mesi del 1863 e del 1864, Dostoevskij compie 

una svolta radicale, che si manifesta, oltre che nella sua vita, nella complessa 

elaborazione di Memorie del sottosuolo e prosegue poi nella stesura delle sue 

opere maggiori. L‟uomo del sottosuolo, chiuso nel suo  squallido “buco”, lontano 

da “tutti”, sbalzato da volo a caduta, invaghito del “bello” e del “sublime” e nello 

stesso tempo immerso nel fango di una vita sordida e meschina, contempla la 

irriducibilità di una ricomposizione armonica  della sua personalità e, al tempo 

stesso, osserva con sguardo lucido il dispiegarsi del male442.  L‟atteggiamento 

contemplativo diventa scherno, desolata cupezza, feroce irrisione, ma la 

minaccia costante della catastrofe non consente alcun atteggiamento 

distaccato. Egli “non ragiona, delira ( e però il suo delirio è lucidità e veggenza 

insuperabili). Non riflette, non pensa: cerca una via d’uscita. A paradosso 

oppone paradosso, si contraddice, si confonde, divaga (…) disfacendo alla fine 

ogni coerenza nel suo superbo, esaltante vaniloquio.I concetti sono fatti a 

brandelli, le idee si incendiano nei congegni della febbre”443.  
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 Aldo Tassone, Un leone dimenticato, in AAVV. (a cura di Françoise Pieri e Aldo Tassone ), France 
Cinéma 1989- Catalogo generale  France Cinéma ,Firenze, 1989,  e in G. Spagnoletti, S. Toffetti ( a cura 
di),Il caso e la necessità, cit.,  p. 129 
441

 Sergio Givone, Dostoevskij e la filosofia, Laterza, Bari, 2007 p. 103 e ss. 
442

 “Il godimento proveniva dalla troppo chiara coscienza che avevo della mia bassezza (…) non c’era 
scampo, non potevo diventare un altro uomo: che se anche fossero rimasti ancora tempo e fede per 
trasformarmi in qualcosa di diverso, io non avrei potuto mutarmi (…) Mi vergognavo ( e forse mi 
vergogno ancora adesso); e arrivai al punto di sentire un certo segreto, anormale e vile godimento, 
quando mi capitava di ritornare in una orribile notte pietroburghese nel mio cantuccio e di riconoscere 
decisamente che nella giornata avevo commesso di nuovo qualche brutta azione e che ciò che era stato 
fatto  era ormai irreparabile, e interiormente, segretamente mi laceravo … fino a che questa amarezza si 
mutava in una ignobile, maledetta dolcezza…” in Fëodor Michail Dostoevskij, Memorie del sottosuolo, in 
Racconti e romanzi brevi, a cura di Maria Bianca Luporini, trad. di E. Lo Gatto, A. Nobiloni, A. Polledro, S. 
Polledro,  Sansoni, Firenze, 1962, pp. 93 e ss. 
443

 Franco Rella, Giorgio Franck ( a cura di), Sentimento e memoria, coll. Le Sfere, Pendragon, Bologna, 
2003, p. 33 - 35 
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Segregato nel suo carcere volontario, nel doppio ruolo di vittima e carnefice, 

l‟uomo del sottosuolo, anziché contrastare la logica dell‟anima bella e del 

sublime, se ne appropria e la svuota dall‟interno, trasformandola in una 

distruttiva dialettica antinomica. In questo groviglio di pulsioni e tensioni 

ambigue maturano le premesse per il personaggio di Raskol‟nikov, suo diretto 

discendente. Scrive Givone: “Raskol‟nikov e « l‟idea» : autentico uomo del 

sottosuolo, Raskol‟nikov si rintana in essa come nel ventre materno, per 

rinascere da essa (…) L‟idea di Raskol‟nikov, di per sé, è piuttosto goffa e 

dozzinale; essa consiste in un‟interpretazione estremistica della cosiddetta 

morale utilitaria, cioè nella giustificazione dell‟assassinio per fini superiori: sì, è 

giusto, pensa, uccidere una vecchia usuraia la cui vita non vale più di quella di 

un “pidocchio” o di uno “scarafaggio” – una vecchia “stupida, cattiva e malata” 

… è giusto in quanto se ne può ricavare del denaro da mettere  “al servizio di 

tutta l‟umanità e della causa comune”444.Tale idea, sebbene sia turpe e 

provochi disgusto in colui che la progetta, possiede una tensione interna 

inoppugnabile, che sconfina nel paesaggio, e supera se stessa, eccedendo il 

limite della morale convenzionale, liberando “l‟uomo superiore”, consegnandolo 

alla lucida azione. “Raskol‟nikov, che nel sottosuolo ha scoperto la permutabilità 

infinita del mezzo con il fine, ora la sopprime: non si tratta più del rapporto tra 

mezzo e fine, perché il mezzo è il fine. Se tutto si rovescia nel suo contrario, 

anche il rovesciamento stesso, non resta che decidere, non importa cosa, dal 

momento che la norma coincide con il fatto”445. Allora, riprendendo le parole di 

Goethe nel Faust446, in principio non sarà la parola, ma l‟energia, l‟azione, 

l‟impulso, l‟affetto, attraverso il quale si realizzerà la differenza tra identità del 

singolo e mediocrità del viver comune.  
                                                           
444

  Sergio Givone, Dostoevskij e la filosofia,  cit., p. 108 
445

 Ibidem, p. 109 
446  Faust, poco prima che gli appaia Mefistofele, prova a tradurre il primo versetto del Vangelo di 

Giovanni, il celeberrimo: en arché o Logos, che S. Girolamo tradusse In principio erat Verbum e Lutero 
con Im Anfang war das Wort, ma la traduzione lo lascia insoddisfatto:  «Sta scritto: “In principio era La 
Parola”. Ed eccomi già fermo. Chi m’aiuta a procedere? M’è impossibile dare a “Parola” tanto valore. 
Devo tradurre altrimenti, se mi darà giusto lume lo Spirito. Sta scritto: “In principio era il Pensiero”. 
Medita bene il primo rigo, ché non ti corra troppo la penna.Quel che tutto crea e opera è il Pensiero? 
Dovrebb’essere: “In principio era l’Energia”.Pure, mentre trascrivo questa parola, qualcosa già mi dice 
che non qui potrò fermarmi.Mi dà aiuto lo Spirito! Ecco che vedo chiaro e, ormai sicuro, scrivo: “In 
principio era l’Azione. Johan Wolfgang Goethe, Faust I, W. Goethe, Faust, trad. it. di F. Fortini, 
Mondadori, Milano 1987, p. 95. 
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Contro ogni circostanza e in spregio delle conseguenze, l‟azione non è 

predicato della sostanza, come pretendeva la Scolastica, ma principio di tutte le 

cose e dell‟io assoluto. L‟azione è il delitto, il pensiero febbrile, la vertigine della 

colpa, la polverizzazione del principio di individuazione nella molteplicità delle 

maschere. Raskol‟nikov con fredda determinazione uccide una volta ed uccide 

una seconda 447 nello stesso luogo, con la stessa arma, sfidando la casualità, 

sfuggendo il pericolo. Attraverso l‟azione delittuosa, la sua volontà di sofferenza 

coinciderà con la volontà di dominio, la paranoia precipiterà nell‟incubo, il delitto 

nell‟espiazione, e, infine, l‟accettazione della sofferenza diventerà riscatto, ma 

in questa contraddittoria dialettica senza soluzione di continuità non 

raggiungiamo alcuna sintesi, né contempliamo l'eroe in azione, piuttosto ne 

condividiamo gli stati d' animo tra cadute e resurrezioni, lacerazioni e 

trasalimenti, scivolando nei gorghi del pensiero in divenire, caratteristica questa 

comune a tutti i personaggi che gli sfilano accanto o gli si parano innanzi. In 

ogni momento del processo mentale, si producono corti circuiti e illuminazioni , 

ma non sappiamo cosa ci sarà dopo, né quale sarà la prossima mossa. Non è 

concesso alcun approdo all‟estenuante infittirsi del pensiero e all‟alternarsi 

febbrile di veglia e sonno: tutto è instabile e caotico per le strade e nei locali 

pubblici come tra le pareti domestiche, lungo scale ed i corridoi come nel 

labirinto dell‟esperienza interiore. In Delitto e castigo va in scena il dinamismo 

del mondo alla rovescia e l‟infinita compresenza del discorde. Per Bachtin448, al 

quale si deve questa interpretazione ed una lettura assolutamente originale 
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 Il protagonista, infatti, uccide la vecchia usuraia intenzionalmente e uccide sua sorella, la merciaia 
Lizaveta, apparsa inaspettatamente sulla scena del crimine.  
448

 Il testo Dostoevskij. Poetica e stilistica è un’edizione ampliata e rielaborata per Einaudi del lavoro del 
1929, dal titolo Problemi dell’opera di Dostoevskij, che costò allo studioso il confine a Kustanaj, al 
confine tra la Siberia e il Kazachstan, dove trascorse sei anni, svolgendo vari lavori per vivere. Tre i fili 
conduttori,  come sintetizzato da Clara Strada Janovič: a) di contro ai formalisti ed ai sociologi marxisti-
positivisti, Bachtin sostiene che non si deve imprigionare il fenomeno letterario nell’epoca della sua 
creazione, poiché l’opera non è “rispecchiamento” dei tempi, ma semmai vive nel tempo grande e 
spesso di una vita più intensa e piena che nella sua sua età contemporanea; b) alla dilatazione 
dell’orizzonte spaziale e temporale dell’opera letteraria Bachtin fa corrispondere una analoga 
dilatazione dell’orizzonte di lettura, anzi i due orizzonti si incontrano, perché l’opera letteraria vive nel 
processo della lettura; c) Bachtin introduce la nozione fondamentale di “dialogo”, rifiutando la tesi della  
“chiusura” delle singole culture, della loro incomunicabilità e della necessità di una identificazione 
conoscitiva con quelle culture. La comprensione creativa di un ‘opera non rinucia al proprio posto nel 
tempo e alla propria cultura, ma dialoga con l’oggetto di indagine, che pone domande e offre risposte, 
consentendo un progressivo approfondimento del metodo conoscitivo. 
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dell‟opera di Dostoevskij, il romanzo del grande autore russo sfugge ogni 

criterio univoco ed ogni conclusiva volontà di sistematizzazione, a favore del 

gioco dialogico, nella cui spirale polifonica trovano tutti voce, ciascuno a suo 

modo e senza criteri gerarchizzanti, tra furori, lacrime, assunzioni di 

responsabilità, negazioni della colpa, deliri, sogni, avvitamenti intellettuali. Ogni 

personaggio risulta sdoppiato, anzi moltiplicato all‟infinito nei modi dell‟apparire 

reciproco449 ed ogni episodio evidenzia l‟emergenza del negativo come ciò che 

si imporrebbe alla positività dell‟essere e lo fagociterebbe nel movimento del 

trasgredire e del ribaltare (la cosiddetta dimensione carnevalesca).  Secondo 

Bachtin, i romanzi di Dostoevskj sono espliciti romanzi di prove, in cui 

convergono il “romanzo sensazionale” inglese ( Lewis, Radcliffe, Walpole ecc.), 

il romanzo avventuroso-sociale francese dei bassifondi ( E. Sue), i romanzi di 

prove di Balzac e, infine, il romanticismo tedesco (soprattutto per il tramite di 

Hoffmann). Ma, oltre a ciò, Dostoevskij, grazie alla religione ortodossa, é 

direttamente legato alla letteratura agiografica e alla leggenda cristiana (con la 

loro specifica concezione della prova). “Da ciò è determinata l‟unione organica, 

attuata nei suoi romanzi, di avventura, confessione, problematicità, agiografia, 

crisi e rigenerazione, cioè tutto il complesso che è caratteristico già del romanzo 

ellenistico-romano di prove ( per quanto possiamo giudicare in base a Apuleio, 

alle notizie giunteci su alcune autobiografie e alla leggenda agiografica 

protocristiana)”450. Se Bachtin451 evidenzia questi complessi rimandi e le 

molteplici stratificazioni presenti, Ejzenstejn sostiene che  l‟opera di Dostoevskij 
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  “ In ogni voce egli (Dostoevskij) ha saputo sentire due voci discordanti, in ogni espressione, 
l’incrinatura e la disposizione a passare a un’altra, opposta espressione; in ogni gesto egli ha colto 
contemporaneamente la certezza e l’incertezza; egli ha percepito la profonda equivocità e plurivocità di 
ogni fenomeno. Ma tutte queste contraddizioni e duplicità non sono divenute dialettiche, non si sono 
messe in movimento lungo un cammino temporale, lungo una linea in divenire, ma si sono dispiegate 
sullo stesso piano come coesistenti e contrastanti, come termini che consonano, ma che non si 
confondono, ovvero come irrimediabilmente contraddittori (…) La visione di Dostoevskij è chiusa in 
questo istante di svelata multiformità e resta in esso, organizzando e inquadrando questa multiformità 
nello spaccato di quel dato istante”. Michail Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 
2002 p. 64  
450

 M. Bachtin, Estetica e romanzo, Einaudi, Torino, 2001, p. 198 
451

 E’opportuno sottolineare che in un senso molto più ampio e dettagliato, Bachtin individua nei generi 
del serio-comico, in particolare nel dialogo socratico e nella satira menippea, e nel loro portato di 
relatività e relativizzazione propria del sentimento carnevalesco del mondo, l’origine della “linea 
dialogica” che conduce al romanzo polifonico dostoevskijano Cfr. M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e 
stilistic.,cit., pp. 133- 141  
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è riconducibile all‟area del noir. Secondo il regista sovietico, “il giallo è il genere 

letterario più forte, con la costruzione (postroenie) più pura e raffinata. E‟ un 

genere dove i meccanismi narrativi (sredstva vozdejstvija) sono spinti fino al 

massimo delle loro possibilità (…)  nella letteratura gialla ci sono opere 

interessanti in cui la struttura dl genere comincia ad arricchirsi di materiale 

raffinato proveniente dalla letteratura alta ( è il caso di Dostoevskij ndr.)… Quasi 

ogni opera scritta da Dostoevskij è un romanzo poliziesco tipico con la polizia 

criminale e tutto quello che serve… Per quanto riguarda lo svolgimento 

dell‟intreccio e le sue finalità troviamo qui uniti al massimo schemi di grande 

efficacia, per di più profondi, che sono trasferiti su un materiale comunicativo 

autentico (…). Il romanzo poliziesco, ed è la cosa più interessante, è legato con 

il materiale più antico. La sua efficacia è ad un livello del tutto arcaico e persino 

limitato. Se si mettono a confronto alcuni momenti tematici dl giallo con la 

mitologia e l‟epos, si può vedere facilmente come tutta una serie di modi di 

pensare della letteratura religiosa si trasferiscano nella letteratura 

d‟appendice”452. Mi sembra ci sia una certa “aria di famiglia” tra i due autori; 

entrambi ravvisano nel lavoro di Dostoevskij una sorta di tensività  tra processo 

di cristallizzazione e condensazione di ciò che la cultura è in un momento 

particolare della sua storia e processo di catalizzazione di forze segretamente 

permanenti nella sfera della cultura intesa come “lunga durata”: un‟idea 

dell‟opera  come “fenomeno antropologico e culturale totale”, densa di rimandi e 

riverberi, persistenze e discontinuità. Entrambi, infatti, sembrano indicarci, ai fini 

di una comprensione profonda del lavoro artistico altrui, la strada delle 

sopravvivenze o delle pathosformeln nell‟accezione warburghiana. Una nozione 

che rinvia, nel processo di elaborazione e trasformazione dei materiali, ad una 

dimensione di consapevolezza, ma anche di impensato, e, anzi, proprio su 

questo terreno, gioca la sua partita più misteriosa di sintomo, traccia irrisolta, 

ambiguità fantasmatica non sovrapponibile ad alcuna periodizzazione storica, 

ma lanciata trasversalmente tra le molte periodizzazioni possibili453. E se 

                                                           
452

 S.M. Ejzenstejn, La trama del delitto, in Stili di regia, cit., pp. 372-375 
453

 Per Warburg, la sopravvivenza non è revival, nostalgia o nozione temporale di archetipo. “ Tutti 
conoscono l’espressione-chiave, la misteriosa parola d’ordine dell’intera impresa warburghiana. 
Nachleben der Antike.E’ il “problema fondamentale” di cui la ricerca d’archivio e la biblioteca tentavano 
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Dostoevskij consegna l‟ascia per un massacro ad una “patetica” figura 

cristologica, la santa virtù e la vocazione al bene altrui ad una giovane 

prostituta, il ghigno ironico e la minaccia persecutoria di un Mefistofele ad un 

tutore della legge non sorprende quanto le sue intense pagine di inquieta e 

rischiosa densità.  

Tutto il lavoro di Robert Bresson è percorso da un dialogo intimo con l‟opera del 

grande romaziere russo. In una delle sue note, Bresson scrive:  “Proust dice 

che Dostoevskij è originale soprattutto nella composizione. E‟ un insieme 

straordinariamente complesso e serrato, puramente interiore, con correnti e 

controcorrenti come quelle marine, che troviamo anche in Proust (altrimenti, 

così diverso), e il cui equivalente andrebbe bene per un film” 454. Seppur  

consapevole che le idee tratte da letture siano sempre libresche e resti 

opportuno andare incontro alle persone e agli oggetti in modo diretto455, tuttavia 

nella filmografia del maestro francese, si possono ravvisare elementi tematici e 

tratti stilistici, che di Dostoevskij lasciano intravedere la presenza in filigrana, 

delle linee di forza, che, come un fiume carsico,  tra mille rivoli ed un unico 

coerente corso, premono segretamente gli argini di una forma, di cui sono 

riconosciuti all‟unanimità il rigore e l‟unicità 456.   

                                                                                                                                                                          
di mettere insieme tutti i materiali, per coglierne sedimentazioni e movimenti del terreno”; “ La 
sopravvivenza, come la intende Warburg, non ci offre alcuna possibilità di semplificare la storia, impone 
anzi un disorientamento temibile per ogni velleità di periodizzazione. E’ una nozione trasversale ogni 
possibile taglio cronologico. Disorienta la storia, la apre, la rende più complessa..” ;“Sono le cose morte 
da gran tempo, in effetti, che incombono sulla nostra memoria e la abitano più efficacemente e 
pericolosamente. Il concetto delle cose morte da molto tempo e redivive ricorda il “ritorno dei caratteri 
perduti” e il motivo delle “latenze” attraverso le quali sopravvive la struttura biologica dell’antenato 
comune di Darwin...” ( p. 86). “La sopravvivenza ci ha detto l’indistruttibilità delle tracce, la metamorfosi 
ci dirà il loro relativo venir meno e le loro perpetue trasformazioni” in Didi Huberman, L’immagine 
insepolta, cit., p. 56, p. 81, p.148 
454

 R. Bresson, Note, cit., p. 111  
455

 Ibidem, p. 116 
456 Secondo Cocteau, Bresson è un “autore a parte, che si esprime cinematograficamente come un 

poeta fa con la penna”, investendo il cinematografo, delle medesime potenzialità e analoga capacità di 
intervento della scrittura. Cfr. Jean Cocteau, Robert Bresson: Éloge, Mazzotta/ Cinémathèque francaise, 
Milan/ Paris, 1997  Scrittori e critici, da Marguerite Duras a Patti Smith, hanno parlato di Bresson sempre 
in termini di unicità. La sua influenza sui registi è immensa: Eustache, Fassbinder, Garrel, Godard, 
Kaurismaki e , oltreoceano, Egoyan, Hartley, Hellman, Scorsese Cfr. Keith Reader, Robert Bresson, 
Manchester University Press, Collana French Film Directors, Manchester, 2000 pp. 2- 11. 
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Au Hasard Balthasar ( id. 1966) è ispirato a I Fratelli Karamazov, per la nobiltà 

con cui nel romanzo vengono rappresentati questi animali457, e a L’idiota, come 

ci dà indicazione Bresson, per il passaggio, in cui il principe Myskin, 

raccontando il suo viaggio attraverso la Svizzera, afferma che l‟improvvisa luce 

che rischiara il suo spirito e la scomparsa di un sentimento, che provava 

nell‟essere “straniero” in un paese occidentale, sono legate al raglio di un asino 

ed alla frase del principe  “Ecco! Ho capito!”458, ma l‟immagine dell‟asino, 

battuto fino allo spasimo finale, compare anche in uno dei sogni di 

Raskol‟nikov459. Vi sono poi i film espliciti adattamenti di opere di Dostoevskij: 

Une femme douce ( Così bella, così dolce ) del 1969, tratto da un racconto dal 

titolo La mite, ed il film del 1971 Quattre nuits d’un reveur (Quattro notti di un 

sognatore) tratto dall‟omonimo racconto. Le Diable probablement ( Il diavolo 

probabilmente, 1977)  riprende, nel titolo, ma anche nella complessità del 

personaggio, la temperie de I Fratelli Karamazov. L’Argent ( id., 1983), infine, 

mutua da Delitto e castigo alcuni passaggi fondamentali, appropriandosi in 

modo orginale della scena del delitto. 

Pickpocket ( id. 1959, conosciuto in Italia anche con il titolo Diario di un ladro)  

presenta con Delitto e castigo un legame sottile: dal concetto di prova (legame 

tematico) che investe la struttura narrativa, al rinvio al noir (legame stlistico-

strutturale). Ma non è l‟unico testo letterario, di cu si possa ravvisare il riverbero. 

Sullo sfondo del film si agitano infatti luci e ombre provenienti da altri testi, quali 

ad esempio Lo straniero di Camus e Diario del ladro di Génet, l‟etica 

giansenista e la filosofia pascaliana, la pittura di Renoir e Matisse, le memorie 

                                                           
457

 “ o uomo, non ergerti al di sopra degli animali: essi sono senza peccato, mentre tu con la tua superbia 
comtamini la terra con la tua apparizione, lasciando dietro di te una scia di marciume…” cit. de I Fratelli 
Karamazov, in Michele Estève, Il settimo film di Robert Breson, in “Cineforum” n. 56, giugno,1966 
458

 “ Magnifique cette idée de faire dire l’idiot, en voyant l’âne et en l’entendant braire: Voilà! J’ai 
compris!... Ça c’est extraordinaire, c’est le genie… “ Jacques Tournier, La Table ronde, in “Cahiers du 
Cinema” n.14, febbraio 1949 in Robert Droguet, Robert Bresson, Premier Plan, Lyon, 1966, pp. 63-65. 
Nelle stesse pagine l’autore sottolinea anche il nesso con Bernanos, che in un certo senso rappresenta il 
Dostoevskij francese, per il suo interesse rivolto non al peccato, ma all’autenticità degli esseri umani. 
459

 Poco prima di uccidere la vecchia usuraia, Raskol’nikov sogna un vecchio contadino che pretende di 
far trottare una misera giumenta, attaccata a un grosso carro. La bestia è frustata senza pietà: 
Raskol’nikov, bambino, assiste alla scena  accanto al padre, richiamandone l’attenzione in modo 
disperato. Il contadino, allora, per compiacere qualche “spettatore infervorato” abbatte l’animale con 
una pesante sbarra. “Il povero ragazzo non capisce più niente. Con un urlo si apre un varco tra la folla 
fino alla giumenta, abbraccia il suo muso inerte, insanguinato, e la bacia, la bacia sugli occhi, sulla 
bocca”. Il padre lo trascina via. Cfr. S. Givone, Dostoevskij e la filosofia,  cit., p. 111 -112 
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di Vidocq e la biografia di Barrington, Montaigne e Pascal, l‟erotismo greco ed il 

misticismo biblico. Del resto le forze che attraversano l‟opera del maestro 

francese sono molteplici, difficile esaurirle tutte, ma nel loro sfaccettarsi e 

dispiegarsi nel lavoro artistico, contribuiscono a mettere in luce l‟originalità 

profonda e l‟irripetibilità individuale delle sue creazioni. Spesso, come nel caso 

di Pickpocket si tratta di suggestioni presenti, ma spogliate di qualsiasi 

referenzialità ideologica e culturale troppo precisa, vaghe semmai, latenti, 

dense di echi, più simili ad un riverbero, ad un tono, che non alla lettura 

esplicita. Convince in tal senso il sottile ragionamento di Brandalise: “nel caso 

del rapporto tra Bresson e Dostoevskij cinema e letteratura non si incontrano 

sovrapponendo zone, per quanto cospicue, periferiche della loro rispettiva 

specifica consistenza, ma si incrociano in una dimensione che è quella in cui 

ciascuna di queste due arti trova quanto le è più proprio in ciò che pure le si 

rivela in un moto di fuoriuscita dal campo delle sue più apparentemente certe 

identificazioni. Uno spazio (…) in cui le arti trapassano una nell‟altra come per 

un processo di auto-approfondimento”460. Il film, quindi si pone, sin dalla 

sceneggiatura, come un luogo di interazione di diverse fonti e diversi elementi 

di ispirazione diretti e indiretti. Gli effetti di riverbero suscitano comunque 

differenti interpretazioni: Michel Estéve scrive a proposito della vicinanza tra il 

film e Lo Straniero: “Michel ha numerosi punti in comune con Mersault… il 

mondo esteriore, evocato sotto forma di piccoli dettagli mai sottolineati, 

presentati senza alcun commento comunica l‟impressione di un mondo irreale. 

Ma si tratta di un universo irreale per la coscienza dell‟eroe, di un mondo 

instabile, indecifrabile, assurdo, sul quale non si può agire attraverso gli sguardi 

ordinari. Come Mersault, Michel prova solo impressioni sensoriali, accorda la 

sua simpatia non agli uomini, ma agli oggetti, riduce gli uomini stessi a oggetti… 

resta straniero al mondo…”461, diversamente Adelio Ferrero, autore di una 

monografia sul regista francese, commenta che "l‟alacrità sorda, passiva, 

apparentemente sprovveduta di ogni scopo, senso e finalità, incapace di 
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 Adone Brandalise, Vedere e pensare, in L. De Giusti (a cura di), La bellezza e lo sguardo. Il 
cinematografo di Robert Bresson, Il Castoro, Milano, 2000, p. 52 
461

 Michele Estéve, Robert Bresson, Editions Seghers, Paris, 1962, p.48 ( trad.mia) 
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qualsiasi progetto e programma", di cui Giacomo Debenedetti462 parlava a 

proposito di Meursault, è altra cosa dalla tensione e inquietudine di Michel e 

anche da quella "forza eiaculatrice dell'occhio" di cui ha parlato una volta 

Bresson”463. 

A partire dall‟idea originale alla sceneggiatura, Pickpocket sembra seguire le 

convenzioni di genere in maniera abbastanza fedele, ma l‟autore le contraddice 

prima ancora dell‟apparire dei titoli di testa: Ce film n’est pas du style policier. 

L’auteur s’efforce d’exprimer, par des images et des sons, le cauchemar d’un 

jeune homme poussè par sa faiblésse dans une aventure de vol à la tire pour 

laquelle il n’était pas fait. Seulement cette aventure, par des chemins étranges, 

réunira deux âmes qui, sans elle, ne seraient peut – être, jamais connues. 

Il paratesto, di per sé zona indecisa, liminare, di transizione e transazione, in 

questo caso rappresenta una soglia464 che introduce al testo  e ne modella 

l‟interpretazione. Secondo Bordwell, che sceglie il film ad esempio di 

“narrazione parametrica”, Bresson afferma con questa dichiarazione di intenti,  

il suo ruolo di narratore onnisciente465, per poi delegare il racconto a colui che 
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 Giacomo Debenedetti,Il romanzo del Novecento, Garzanti, Milano, 1971, p. 418 
463

 Robert Bresson, Note, cit., p. 19. 
464

 Secondo Genette, il paratesto riguarda  alcune produzioni, verbali o non verbali, come un nome 
d’autore, un titolo, una prefazione, delle illustrazioni, che presentano il testo e lo rendono presente, 
assicurandone la ricezione e il consumo Cfr. G. Guagnelini, V. Re, Visioni di altre visioni, cit., p.8 
465

 Secondo Bordwell, il prologo a rullo,  precedente i titoli di testa, manifesta la volontà del regista di 
auto-designarsi come la fonte originaria di immagini e suoni ovvero l’“autore” del film e, in qualità di 
narratore onnisciente, esprimere la sua conoscenza totale del percorso del personaggio dalle origini (si 
dice infatti che Michel non è fatto per il furto) alle reazioni psicologiche, agli eventi a cui andrà incontro, 
fino all’esito del suo cammino. “ La narrazione propone uno schema particolare che si svolgerà nel corso 
del film. Noi stiamo per vedere la storia di un ladro, la motivazione, le azioni e gli sviluppi che 
eventualmente uniranno due personaggi. Questo prologo è forse più comunicativo di altri prologhi 
hollywoodiani, ma resta allettante e oscuro in certi punti. Quale è lo “strano cammino” di cui si parla? 
Michel è una delle due anime annunciate? Chi è l’altra? Certe spiegazioni resteranno vaghe tanto 
quanto la debolezza che ha precipitato Michel nel crimine. Ma attraverso tali vuoti ed equivoci, la 
narrazione mantiene una sua evidente sospensione che provoca la nostra curiosità…” ( trad. mia) David 
Bordwell, Narration in the Fiction Film, University of Wisconsin Press, Madison, 1985,  p. 291 e ss. Nel 
suo lavoro sulla narrazione nel film di finzione, David Bordwell descrive forme narrative diverse, una di 
queste è la "narrazione parametrica", che riprende, adattandoli, il concetto dei parametri di Nöel Burch. 
Secondo Bordwell, il film Pickpocket si basa su una narrazione auto consapevole, in cui gli eventi 
sembrano svolgersi da soli, e la modalità del racconto è soggetta ad un sistema parametrico 
internamente organizzato, in termini di spazialità e temporalità cinematiche: “style *is+ promoted to the 
level of a shaping force in the film”, e , diversamente dai “ganci” presenti nelle scene dei film classici 
holllywoodiani, Bresson crea dei rapporti puramente visivi e sonori, che rendono le relazioni del syuzhet 
profondamente equivoche. Ivi,pp. 289- 309. Analogamente scrive Kristin Thompson nel suo saggio sulle 
somiglianze tra Tati e Bresson: “… ho definito la forma parametrica come “governata da un principio 
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sarà il protagonista della vicenda, il quale non entra come personaggio attante, 

ma come una mano che scrive un diario intimo, forse una confessione alla 

polizia o una lettera o un romanzo, non ci è dato saperlo, né tantomeno ci è 

dato comprendere a quale evento la sua scrittura faccia riferimento ( si 

intravede sul foglio dans la rue… je sais que d’habitude ceux qui ont fait ces 

choses se taisent au que ceux qui en parlent ne les ont faites. Et pourtant je les 

ai fait… ). L‟immagine della mano si combina con una voice over extradiegetica, 

che riflette sul bizzarro (drôle) cammino per arrivare a Jeanne, per poi passare 

in dissolvenza alla mano inguantata di una signora, nell‟atto di tirar fuori dalla 

borsetta del denaro, consegnato ad un uomo che si reca allo sportello delle 

scommesse di Longchamps, e, solo a questo punto, si palesa in campo medio  

Michel, che guarda nella maniera più neutra possibile la coppia. L‟uomo, ora 

che ha scommesso, passa tra la macchina da presa e il giovane, che abbassa 

lo sguardo, forse sentendosi osservato. La voice over  si eleva al sopra delle 

parole degli altoparlanti, che annunciano la corsa ( - Da diversi giorni avevo 

preso la mia risoluzione, ma ne avrei avuto il coraggio?). Mentre la coppia esce 

di campo a destra fotogramma, il giovane esce di campo a sinistra. La 

macchina da presa segue con un leggero movimento il giovane che si avvicina 

alle spalle della coppia. Una rapida occhiata della donna al ragazzo, 

posizionato dietro di lei e il quadro che si compone di fronte ai nostri occhi 

include la coppia, tagliata quasi a metà da un lato e dall‟altro del fotogramma, e 

Michel, nel mezzo, imperturbabile, in primo piano. L‟immagine del suo volto si 

alterna al dettaglio della mano che apre la borsa della donna per sottrarle il 

denaro. 

Anche qui, come nel Diario di un curato di campagna e in Un condannato a 

morte è fuggito, il gesto materiale della scrittura o meglio della mano che scrive, 

si piega al procedimento e alla scansione di una confessione autobiografica, 

proposta e decifrazione di un'esperienza morale vissuta, senza indugi o facili 

                                                                                                                                                                          
strutturante nel quale la motivazione artistica diventa sistematica e messa in primo piano per tutto il 
film; allora la motivazione artistica [ vale a dire l’inlusione di un certo motivo principalmente per il suo 
interesse estetico] crea modelli che sono importanti quanto o più delle strutture narrative… In generale 
possiamo definire parametrici quei film che danno ai motivi stilistici un significativo grado di 
indipendenza dalla motivazione e dalla funzione narrativa” Kristin Thompson, Politiche di controllo 
assoluto, in L. De Giusti ( a cura di ), La bellezza e lo sguardo,cit. , pp. 78-79 
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patetismi (lo stile di Bresson esclude la ridondanza) ma, con uno scarto 

temporale evidente rispetto all‟azione: mentre, nei due film citati , la scrittura 

accompagnava il presente, qui riguarda il passato, non sappiamo se prossimo o 

remoto. Il film ci mostra flashback che hanno la stessa flagranza del presente.   

La voice-over del protagonista espone un‟esperienza già vissuta, spesso 

raddoppiando o precedendo ciò che vediamo sullo schermo, o commentando in 

modo fulmineo gli stati d‟animo, che a quell‟esperienza si accompagnano (Ero 

fiero di me stesso mi sentivo il padrone del mondo / Sembrava che il cuore 

stesse per scoppiarmi / Quel primo successo mi incoraggiò, la fortuna forse era 

dalla mia parte/ L’orologio era bello / Jeanne, che strano cammino ho dovuto 

fare, per arrivare fino a te…) 

Michel, il giovane protagonista, è un borseggiatore. Come Raskol‟nikov, crede 

di essere superiore alla legge e al consorzio umano. La sua vita di furti e 

illeceità lo tiene lontano dagli affetti e si alimenta di contraddizioni. In 

un‟occasione, sul punto di varcare la soglia, per far visita alla madre malata, si 

ritrae, ma le lascia tuttavia del denaro, consegnandolo alla giovane Jeanne, una 

vicina d‟appartamento. Di fronte alla possibilità di cambiare vita, non servono a 

nulla un‟offerta di lavoro, da parte del suo amico Jacques, la morte della madre, 

che probabilmente ha capito come viva, il sentimento trattenuto di Jeanne, che 

non riecse a far breccia nel suo animo, l‟insistenza di un commissario, che lo 

interroga, lo fa controllare e tenta di metterlo in guardia, ricordando da vicino il 

temibile Porfirij Petrovic. Piuttosto, Michel, si eleva dai modi maldestri e casuali, 

in cui esordisce nel furto, alle vette dell‟arte del borseggio, e, passando da una 

prova all‟altra, persegue il suo cammino  e lo fa fino in fondo, perché “ il vento 

soffia dove vuole”. Michel affina le sue capacità grazie all‟incontro con un ladro 

di mestiere, Kassagi (indicato nei titoli di testa come consigliere tecnico per i 

gesti dei ladri). Costui, nel retro di un piccolo caffè di Rochouart, gli insegna, 

senza esitare e con la migliore buona grazia del mondo, i trucchi e le “magie” 

del mestiere. Michel collabora con lui ed un altro ladro, dividendo equamente i 

ricavi attraverso il gioco delle carte. La sequenza alla Gare de Lyon, esemplare 

coreografia di movimenti e geniale concerto per sole mani, mostra il talento del 

loro sodalizio. La fortuna di Michel sembra esaurirsi, quando i suoi complici 
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vengono arrestati. L‟ispettore lo mette con le spalle al muro, recandosi nel suo 

appartamento. Michel incontra Jeanne, alla quale confessa di essere un ladro, 

ma la ragazza, anziché ritrarsi, lo abbraccia in lacrime. Costretto a sparire, si 

reca in treno prima a Milano, poi a Londra, ma non vediamo i luoghi. Sappiamo, 

attraverso una sapiente ellissi, che, dopo essere stato lontano per due anni, fa 

ritorno a Parigi. Ritrova Jeanne. La ragazza ha avuto un figlio da Jacques, che 

l‟ha abbandonata, ma del quale lei, per sua ammissione, non era innamorata. 

Michel decide di occuparsi di Jeanne e della bambina, ma ricade nel crimine. 

Stavolta,però, con un tranello, viene arrestato dalla polizia, ritrovandosi le 

manette ai polsi in quello stesso luogo, Longchamps, in cui, all‟inizio del film, le 

sue mani impreparate avevano sottratto denaro ad una sconosciuta. Michel è 

costretto in prigione, Jeanne va a trovarlo, le dice di non essere pentito, di non 

aver bisogno di nulla e di nessuno, ma solo quando ella si asterrà per un 

periodo dal fargli visita, a causa della bambina malata, solo allora, lui si renderà 

conto di esserne innamorato. La lunga erranza di Michel sconfina in un 

approdo, suggellato da un bacio castamente appassionato, plasticamente 

interdetto dalle sbarre della prigione, a cui si aggrappano le mani del giovane, 

che Jeanne, reclinando leggermente  il collo, sfiora con le labbra. Il film si 

chiude su questa inquadratura raccolta, giocata sulla sospensione del 

desiderio, dai chiaroscuri contrastati, nel dubbio se le ultime parole, che 

udiamo, siano un bisbiglio del protagonista o la conclusione del suo monologo 

interiore in voice-over ( O Jeanne, pour aller jusqu’à toi, quel drôle de chemin il 

m’a fallu prendre”). Ma se la catarsi tragica (nel senso aristotelico) è 

inapplicabile nei film di Bresson, allora  l‟unica catarsi consentita è quella 

suggerita da Dostoevskij : “nel mondo non è ancora avvenuto nulla di definitivo, 

l‟ultima parola del mondo e sul mondo non è ancora stata detta, il mondo è 

aperto e libero, tutto ha ancora da venire e avrà sempre da venire”466.  

Michel, come il protagonista di Delitto e castigo , appare determinato e sospinto 

da un‟idea ossessiva e incombente, un lucido delirio, una silenziosa febbre, che 

sembra non concedergli tregua:  i suoi  occhi brillano di una luce indefinibile nel 

decidere il furto, le sue labbra sono increspate da una impercettibile piega di 

                                                           
466

 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 217 
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sottile appagamento nell‟eseguirlo, tutto il corpo è percorso da un fremito 

controllato nel misurarsi con il borseggio e tuttavia nulla, del tumulto che gli 

squassa il cuore, trapela sul suo volto impenetrabile. Chiuso nella sua “topaia” o 

assorto nella sua erranza, questo moderno flâneur, dalla giacca stazzonata e il 

nodo della cravatta allentato, risulta remoto a qualsiasi radicamento, 

progettualità e chiarezza di significato. Distante dagli “altri”, manifesta di fronte 

al commissario e all‟amico, Jacques, in modo tanto esplicito da risultare 

dichiarato, la sua idea di superiorità467, distinguendosi in una prassi, che non 

prevede alcuno sviluppo coerente verso una vita dai contorni definiti, mosso 

unicamente, per sua ammissione, dalla coscienza. Ma se il distanziamento è la 

cifra del suo andare nel mondo, come rivela l‟assenza di momenti di contatto 

con gli “altri”, (fatta eccezione per l‟abbraccio di Jeanne ed il bacio finale), nella 

pratica del borseggio, questa distanza si trasforma in estrema, insistita, 

vicinanza (a cui contribuisce la durata tensiva dei piani e la rapidità del 

montaggio). Nel film, infatti, si delinea una teoria di imprevedibili contatti fisici, 

sotto forma di robusta presa del corpo altrui ( il furto per strada con il dettaglio 

della mano di Michel che afferra il polso del viandante o il trucco 

dell‟intromissione nel taxi con l‟inquadratura del busto della vittima deprivata del 

portafoglio), di sensuali sfioramenti (il piano ravvicinato del giornale infilato al 

posto della borsa sotto il braccio della giovane donna) o di delicate 

“penetrazioni” a filo d‟abito (la magnifica sequenza alla Gare de Lyon). Del resto 

in tutto il film le mani dei ladri violano l‟intimità altrui, insinuandosi, aprendo 

giacche, sottraendo portafogli, in modo sottilmente erotico 468, beffardamente 

profano.  

                                                           
467

 Michel: Perché non si permette che degli uomini capaci, intelligenti, dotati di talento e forse anche di 

genio, quindi indispensabili alla società che, invece di vegetare in una cella,  siano fino ad un certo punto 
liberi di  infrangere la legge? 
Commissario: Che cosa distinguerebbe dagli altri questi uomini superiori? 
Michel: La loro stessa coscienza 
Commissario: Una specie di ladro utile, benefico, ma questo è il mondo alla rovescia… 
Michel: Bè, dato che è già alla rovescia, è il caso di rimetterlo dritto 
468

 Spetta a Louis Malle l’individuazione di questo aspetto: Le regard froid, les lèvres serreés de Martin 
Lasalle et de ses complices évoquent Don Juan et le marquis De Sade… Pickpocket est “aussi” un film 
erotique, le vol à la tire n’etant evidemment que le symbole à peine transposé, du péché de chair ( 
exemple: le spasme provoqué chez le heros par la premier vol” in Louis Malle, Avec Pickpocket Bresson a 
trouvé, in “Arts”, n.755, 30 dicembre 1959 
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Se Raskol‟nikov vive una doppia direzionalità di annegamento nel delirio e 

galleggiamento nel tumulto degli eventi, il personaggio di Bresson vive una 

doppia direzionalità fatta di solitudine e prossimità equivoche. Entrambi lontani 

dal reale469, entrambi impegnati,  “nello sforzo che l‟uomo ha fatto e che l‟uomo 

fa per determinare in libertà il senso e il valore del proprio destino”470: l‟uno è 

sopraffatto dall‟onda di piena del delitto, l‟altro in balia di una fissazione 

all‟oggetto parziale, attraverso la quale il furto si configura come violazione di un 

ordine automatizzato, rottura e lacerazione nel continuum dell'esistenza irrelata. 

Il film, quindi, segue il tema tradizionale di Delitto e castigo, ma Bresson lo 

azzera in ogni momento. Riduce drasticamente tutte le associazioni tradizionali 

e le aspettative della storia e del personaggio: attraverso l‟ellissi della storia e 

attraverso lo stile recitativo del personaggio. Anche le conversazioni di impianto 

ideologico con l‟ispettore, al quale viene esibito il testo di Barrington The Prince 

of Thieves, malgrado il loro portato filosofico-dialettico, sono trattate come degli 

strappi rapidi e lucidamente efficaci, che non mandano avanti la narrazione, ma 

gettano luce sulla intima conflittualità degli attanti, poiché quello che accade 

veramente si trova al di sotto delle parole e delle idee manifeste.  “Non siamo 

mai, da nessuna parte, al di fuori delle presenza di Michel; non sappiamo mai 

più di quello che lui sa, né abbiamo esperienza di qualcosa se non quanto egli 

subisce. Sebbene la reputazione di Bresson per l‟austerità sia più che meritata, 

ciò tuttavia non deve indurci a pensare che egli sia in qualche modo “obiettivo”. 

Almeno in Pickpocket  lo spettatore viene fatto identificare direttamente con il 

protagonista, sia dal punto di vista percettivo che emotivo”471, del resto Bresson 

è contro la noia ed i silenzi della sala, a favore del processo di coinvolgimento, 

ove per coinvolgimento si intenda, contro i film che mostrano e spiegano tutto, il 

sentire affettivo ancora prima del capire472, ma intende raggiungere l‟obiettivo, 

                                                           
469 Sarà Jeanne a dirgli: Vous rêvez. Vous n’êtes pas dans la vie réelle. Vous ne vous intéressez à rien de 

ce qui intèresse tout le mond (Lei non vive nella realtà, non si interessa di ciò che interessa agli  altri)  
470

Vittorio Strada, Tradizione e rivoluzione nella letteratura russa, Einaudi, Torino, 1969 
471

 Ken Kelman, The Structure of Fate. Bresson’s “Pickpocket”, in P. Adams Sitney ( a cura di), The 
Essential Cinema, vol.1, Anthology Film Archives, New York, 1975, pp. 208-209 
472

 A tal proposito, sottolinea Susan Sontag che Bresson desidera la distanza, ma il suo obiettivo non è 
raffreddare le emozioni affinchè l’intelligenza prevalga . Cfr. Susan Sontag, Spiritual Style in the Film of 
Robert Bresson, in Against Interpretation: And Other Essays, Picador USA, Farrar Straus And Giroux, New 
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respingendo la “ cattiva immediatezza” dell‟emozione, cercando il “pathos della 

distanza”473. A tal proposito, scrive Susan Sontag: “Bresson desidera la 

distanza. Ma il suo obiettivo non è raffreddare le emozioni affinchè l‟intelligenza 

prevalga. La distanza tipica dei film di Bresson sembra esistere per una ragione 

diversa: perché l‟identificazione con i personaggi, quando sia profondamente 

concepita, è un‟insolenza - un affronto al mistero rappresentato dall‟azione 

umana e dal cuore umano”474 

Nelle opere precedenti, ad esempio Journal d’un curé de campagne, tratto da 

George Bernanos, Bresson aveva mostrato profondo rispetto e assoluto rigore 

nell‟affrontare l‟opera letteraria, da cui traeva ispirazione, al punto da non 

modificarne la composizione e le proporzioni interne, ben consapevole che la 

composizione esprime la natura profonda di un‟opera, la sua verità più intima. 

Aveva lavorato tuttavia ad un processo di essenzializzazione ed alleggerimento 

di tutte quelle parti che, drammaticamente, non si integravano in modo 

assolutamente necessario con quello che era il tema del progetto475 ovvero la 

tragica ascesa di un giovane curato di campagna verso la santa agonia e la 

croce. E‟ la necessità dei rapporti interni476 ed un senso preciso del ritmo della 

composizione filmica477 a guidare la mano ( anche quando scrive)  e l‟occhio di 

Bresson478. Come sottolinea Jean Sémolué, a proposito dell‟adattamento del 

                                                                                                                                                                          
York, trad. it. Stile spirituale nei film di Robert Bresson, in Contro l’interpretazione, Mondadori, Milano, 
1997 
473

 “Porre il pubblico di fronte a esseri e cose, non come lo si pone arbitrariamente secondo le abitudini 
acquisite (cliché), ma come ti poni tu stesso secondo le tue impressioni e sensazioni imprevedibili. Non 
decidere mai nulla in antcipo” R. Bresson, Note, cit., p. 85 
474

 Cfr. Susan Sontag, Stile spirituale nei film di Robert Bresson, in Contro l’interpretazione, cit. , p. 182. 
475

 Scrive L. De Giusti: “ Anche nei testi degli scrittori verso i quali avvertiva profonde affinità, in 
particolare Bernanos e Dostoevskij, Bresson trova un punto d’equlibrio tra la fedeltà allo spirito – l’unica 
possibile- e il necessario tradimento dell’ordine del discorso. Ogni linguaggio è portatore di una sua 
specifica verità. Nelle Note sul cinematografo egli riprende più volte l’idea che il vero, dischiuso da 
un’arte, non può essere il medesimo di un’altra… Il segreto è costruire un film sul romanzo attraverso le 
risorse del cinema, cercando delle equivalenze sul piano compositivo: quelle sotterranee “correnti e 
controcorrenti” marine che costituiscono il ritmo e il respiro dei testi”. L. De Giusti (a cura di), La bellezza 
e lo sguardo, cit., pp. 12-13, introduzione 
476

 “ Bisogna che un’immagine si trasformi al contatto di altre immagini come un colore al contatto di 
altri colori. Un blu non è lo stesso vicino a un verde, un giallo, un rosso. Non c’è arte senza 
trasformazione”. R. Bresson, Note, cit., p.18 
477

 “ Due specie di film: quelli che usano i mezzi del teatro ( attori, regia, ecc.) e si servono della 
macchina da presa per riprodurre; quelli che usano i mezi del cinematografo e si servono della macchina 
da presa per creare” Ibidem, p. 13 
478

 “ Non si crea aggiungendo, ma levando. Sviluppare è un’altra cosa. ( Non sciorinare)” Ibidem, p.89 
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Diario, “la costruzione, a grandi linee, resta quella del romanzo; di contro, 

l‟aspetto affettivo, sensibile, della composizione è proprio di Bresson. Dal 

momento che ha scelto il linguaggio cinematografico per esprimersi, è proprio là 

che occorre insistere.” 479 Pickpocket ,che per autori come Louis Malle, 

rappresenta il primo vero film di rottura di Bresson480, è anche la prima opera in 

cui il maestro francese rinuncia al supporto di un testo di riferimento, libro o 

documento481 che sia, e  ad una mediazione di tipo letterario. Diversamente da 

quanto era accaduto in passato con Diderot e Bernanos, ma anche con 

Giraudoux ( per Les Anges du Péché) e Cocteau ( per Les Dames de 

Boulogne, da un brano di Jacques le Fataliste et son Maître di Denis Diderot), 

che avevano collaborato con lui alla sceneggiatura, qui Bresson firma da solo 

soggetto, sceneggiatura e dialoghi. Affronta il film in completa libertà, ma, del 

romanzo di Dostoevskij, cattura l‟essenza, anche se dei tre nuclei narrativi del 

romanzo ne resta in vita solo uno, il principale. Il furto prende il posto 

dell‟assassinio e la molteplicità delle maschere dell‟opera si cristallizza nel volto 

fieramente enigmatico del protagonista. La vicenda, come appare già nelle 

pagine del testo sceneggiatura, vive di uno stretto incatenamento logico, che 

non lascia spazio a digressioni o sortite, fuori dal percorso dell‟eroe. Il dramma 

nasce dalla progressione di elementi di per sé non drammatici, il racconto si 

concentra su immagini di per sé non significanti ( sebbene la loro bellezza esuli 

dalla neutralità che Bresson teorizzava); l‟articolazione del linguaggio 

cinematografico prevede, già in fase di scrittura, rapporti nuovi, un modo nuovo 

di articolare e di accordare gli  fuori da ogni manipolazione dell‟intreccio, 

curiosità aneddotica, subalternità al teatro, psicologismo o ostentazione della 

recitazione. Fatti, eventi, frammenti di reale482, che, come annota Bresson, una 
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 Jean Sémolué, Robert Bresson, Éditions Universitires, Parigi, 1960, pp. 103-104 ( trad. mia) 
480

 “ … La sortie de Pickpocket est une des quattre ou cinq grandes dates de l’histoire du cinéma” L. 
Malle, Avec Pickpocket, cit. E aggiungerà che lungi dall’aver creato un universo astratto o falso, egli 
impone un universo originale ove la convenzione è assente. 
481

 Per Un Condamné à  mort s’est echappé Bresson cura la sceneggiatura ed i dialoghi, ma si basa su una 
vicenda storica autentica, letta sulla rivista Le Figaro littéraire: l’evasione di un eroe della Resistenza, 
condannato a morte, André Devigny, dal carcere di Montluc nel 1943, poche ore prima della sua 
esecuzione.  
482

 Aspetto questo fondamentale per Bresson: “E’ indispensabile, se non vogliamo cadere nella 
RAPPRESENTAZIONE. Vedere esseri e cose nelle loro parti separabili. Isolare queste parti. Renderle 
indipendenti così da porle in una nuova dipendenza.” R. Bresson, Note, cit., p. 87 
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volta approdato allo spirito non appartiene già più al reale, sono perfettamente 

dati nella loro oggettività, al punto da far pensare al cinéma verité, ma  in realtà 

rinviano ad un movimento segreto, ad un‟idea nascosta: “le idee, nasconderle, 

ma in modo che si trovino. La più importante sarà la più nascosta”483. 

Il personaggio ed il mondo dostoevskiani agiscono da pretesto per affrontare, 

con animo spoglio e disponibile, lo spazio ignoto della creazione 

cinematografica: “Un soggetto limitato può dare pretesto a combinazioni 

molteplici e profonde. Evita i soggetti troppo vasti o troppo lontani dove niente ti 

avverte quando vai fuori strada. Oppure prendi soltanto quel che potrebbe far 

parte della tua vita e che appartiene alla tua esperienza”484. Il lavoro di Bresson 

si orienta verso la compressione, l‟asciuttezza, lo scavo, i movimenti interiori, le 

forme che somigliano a idee, la capacità di vedere l‟invisibile in quegli indizi di 

stati d‟animo, che senza la macchina da presa, non si potrebbero scoprire. Un 

flm non è una “passeggiata degli occhi”, ma un materiale che chiede di essere 

assorbito, sentito, intuito e desiderato, prima che compreso485 . 

Afferma Bresson in un‟intervista su Pickpocket 486 : “ Ho tracciato il film sulla 

carta, in tre mesi. Ne ho impiegato uno e mezzo per la scelta degli interpreti. Ho 

girato per undici settimane e il montaggio è avvenuto in dodici settimane”. Già 

sulla carta487 Bresson concentra la forza del suo impegno in scene precise, 

dialoghi serrati, punti di vista ben definiti, lavorando su ellissi visuali, temporali, 

verbali, spaziali488, serrerà ulteriormente il procedimento in fase di ripresa e di 
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 Ibidem, p.42 
484

 Ibidem, p. 47 
485

 “ Abituare il pubblico a indovinare il tutto di cui non gli si dà che una parte. Fare indovinare. 
Suscitarne il desiderio” Ibidem, p.98 
486

 R. Bresson, Les rythmes d’un film doivent être des battiments de coeur, in “L’Express”, 23 dicembre 
1959, trad. it., Il ritmo di un film deve essere come il battito del cuore, in “Filmcritica”, n.93, gennaio 
1960. 
487

 Cfr. Estratti della sceneggiatura originale di Pickpocket si trovano in M. Estève, Robert Bresson, cit., 
pp. 153-166 
488

 In sceneggiatura Michel e Jeanne scambiano due battute, Jacques si avvicina al tavolo per invitarli a 
fare un giro sulle giostre. Michel dice loro di andare ( Allez vous. Je reste). I due si allontanano, Michel 
resta solo in piano medio, il suo sguardo si rivolge attentamente a qualcosa. Si tratta di un orologio al 
polso di un uomo. Michel si alza, paga e segue l’uomo con l’orologio. Michel poi entra in piano medio tra 
la folla delle giostre e sparisce. Nella colonna di destra Bresson annota: Musique et vacarme, poi Demi-
silence, poi Pas de course e ancora Pas de course, ponendo, come suo solito, precisa attenzione al suono 
fuori campo. In quella di sinistra scrive: qualcuno passa di corsa tra la folla, altri si mettono a correre, 
una donna dice: Regarde, regarde. Il est tombé. Jeanne e Jacques si avvicinano a quella concitazione in 
piano medio. Jeanne domanda cosa sia accaduto. Un uomo le risponde: un ladro. Jeanne e Michel poi 
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montaggio, come dimostra la scena indicata in sceneggiatura al Foire de 

Neully. Terrasse d’un petit café ( piano 246 – 253) . Nei confronti del reale “il 

lavoro intermedio dell‟immaginazione” si svincola da ogni rapporto di causa ed 

effetto e, anche se Bresson non sa dire cosa sia questo lavorio, ne riconosce 

l‟intervento, forse è un‟emozione prodotta da una resistenza all‟emozione, forse 

è la tensione alla complessità, che non si può descrivere, ma certamente 

comprendere. Il racconto si libera dalle gradazioni e dalle gerarchie tra eventi 

primari e secondari, tra fatti necessari e contingenti, tra plot e subplot; incidenti 

scatenanti e svolte meccaniche. La costruzione è volutamente lacunosa, avara 

di informazioni, rigetta l‟intreccio. Tra le righe del copione scritto, si respira già 

una disponibilità alla casualità e all‟inatteso. La progressione drammatica si 

svolge per accumulo e iterazione, simmetrie e scarti improvvisi. Il nesso di 

causalità, ammesso che ve ne debba essere uno, cede il posto ad una infilata 

di eventi non necessari, ma significativi. La consequenzialità si trasforma in un 

fraseggio ritmico, che agisce più per contiguità che per successione. I dialoghi 

sono improntati ad una lapidarietà, che non lascia al modello altra scelta che la 

citazione, prosciugata di ogni intenzionalità. Nel film tutto è semplice ed esatto, 

aggettivo caro a Bresson. Tutto quello che appare piatto nella scrittura diventa 

luminoso e toccante grazie allo stile. Tuttavia la redazione della sceneggiatura 

di per sé a Bresson non interessa o interessa poco, “il film muore sulla carta”489, 

annota in uno dei suoi aforismi. Se scrive, lo fa solo in funzione di un‟immagine-

idea, l’intelligenza delle mani, ed il racconto cinematografico a venire, ispirato 

all‟azione invisibile e istantanea, che esercitano le immagini sui suoni ed i suoni 

sulle immagini, nella chimica segreta del loro reciproco processo di 

                                                                                                                                                                          
tornano al tavolino, ma Michel non c’è più. Nel film, di questa sequenza, resta solo lo sguardo di Michel 
e il controcampo dell’orologio. Quando l’uomo che lo indossa si alza, Michel, dopo una brevissimo 
istante di riflessione, lo segue. Il piano medio vede l’uscita di Michel, il campo vuoto, un tavolino e delle 
consumazioni e, dopo una dissolvenza, con attacco sull’asse, per generare un passaggio temporale, di 
nuovo il campo vuoto con il rientro di Jacques e Jeanne. Immediatamente dopo vedremo Michel 
rientrare nell’appartamento con una mano sanguinante ed il vestito rovinato, e Jacques che lo 
raggiunge, dicendogli che ha avuto paura. Solo alla fine della sequenza ne comprenderemo il senso, 
quando Michel estrarrà dalla sua giacca l’orologio ambito. 
489

 “ Di due morti e tre nascite. Il mio film nasce una prima volta nella testa, muore sulla carta; è 
risuscitato dalle persone vive e dagli oggetti reali di cui mi servo, i quali vengono uccisi sulla pellicolama, 
posti in un certo ordine e proiettati sullo schermo, si rianimano come fiori nell’acqua” R. Bresson , Note, 
cit., p.23 
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trasformazione, che, come un sogno,  “deve assomigliare a quel che si vede 

chiudendo gli occhi”.  

Scegliendo, su questo aspetto, l‟orientamento della Sontag, la quale, contro 

certa critica che sostiene un film debba essere innanzitutto e al di là di tutto 

visual medium, si può dire che la forma di Bresson non sia principalmente 

visuale, ma impegni una particolare forma di narrazione. For Bresson film is 

not plastic, but a narrative experience, nel senso in cui Alexandre Astruc 

auspicava che il cinema diventasse un linguaggio490.   

Lo sguardo di Bresson, il rigore dello stile, la sua interrogaziona inesausta nei 

confronti degli individui e degli oggetti, dei “modelli” e del cinema,  esula da un 

visibile precostituito, scartando la facile opportunità della tecnica. E‟ indubbio, 

come hanno scritto molti teorici, che il racconto bressoniano si realizzi nella 

unicità stilistica, ma, volendo individuarne una specificità, mi sembra 

particolarmente appropriata la sintesi di Giorgio Tinazzi: è “l‟esito 

dell‟interferenza di due forze diverse: da un lato vi è quella che, comunque, fa 

progredire il racconto, che lega; dall‟altro quella che dirada, che sedimenta, 

allenta, scandisce. Il fascino mai diretto di questo cinema, la sua rischiosità 

nasce probabilmente proprio dal fatto di muoversi in questa zona ambigua del 

racconto, che è ambiguità del tempo”491.  Bresson lavora con la precisione di un 

intagliatore intorno al vuoto: fine arte della sottrazione, del levare piuttosto che 

mettere, del restituire l‟essenziale ancorché necessario.  

Vediamo ora, più dettagliatamente, quali potrebbero essere i “nodi” della trama 

dialogica intertestuale, a cui finora abbiamo accennato. 

Il personaggio interessa a Bresson, come a Dostoevskij, non in quanto 

elemento della realtà che possiede segni determinati e stabili, socialmente tipici 

e caratteriologici (posizione sociale, milieu, profilo), ma come individuo, 
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 “ Per linguaggio io intendo la forma in cui e attraverso la quale un artista può esprimere i suoi 
pensieri, per quanto astratti, o tradurre le sue ossessioni, come in un saggio o in un racconto… il film 
gradualmente libererà se stesso dalla tirannia del visuale, dell’immagine, dell’immediato e concreto 
aneddoto, per divenire un mezzo di scrittura tanto flessibile e sottile quanto la parola scritta… Il cinema-
come-linguaggio significa una rottura nel tradizionale modo drammatico e visuale di raccontare una 
storia in un film” S. Sontag, Stile spirituale nei film di Robert Bresson, in Contro l’interpretazione,.cit., 
p.190  
491

 Giorgio Tinazzi, Linee d’accostamento a Bresson, in L. De Giusti ( a cura di), La bellezza e lo sguardo, 
cit., pp. 22-23 
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posizione semantica dell‟uomo rispetto a se stesso e alla realtà che lo circonda.. 

Non ci è dato, infatti, sapere chi sia Michel, da quanto tempo delinqua, perché 

lo faccia, da che famiglia provenga, se abbia perso il lavoro o se ne abbia mai 

avuto uno. Quel che importa è la sua presenza, il suo essere492. Questa 

peculiarità ha fatto sì, che venisse consegnato al cinema del maestro francese 

l‟attributo di “ontologico”. Secondo il critico cristiano Henri Agel : “…L‟essere 

esiste al di là di ogni incarnazione terrestre: lo stile implica un‟ontologia. 

L‟essenziale è oltre ciò che ci viene mostrato” 493, ma se questa indicazione, di 

contenuti e forma, incentrata sull‟etica giansenista, è avvicinabile nell‟esito, non 

nel merito, a quanto ci propongono anche altre voci, parlando di “drammaturgia 

specificamente religiosa o meglio teologica” (André Bazin)494, “stile spirituale” 

(Susan Sontag)495, “stile trascendentale” (Paul Schrader)496 ecc., forse 

possiamo immaginare che, scartando ogni ormai inaccettabile sovrapposizione 

tra termini completamente diversi come spirito/anima e psiche, ben prima di un 

cielo da cui Dio sia tragicamente assente o di una grazia a cui ciascun individuo 

possa accedere, per Bresson, almeno in Pickpocket, sia centrale il senso della 

complessità psichica, l‟invisibile, certo, ma nel senso del non-materiale, e 

ancora la tentazione del suicidio e la disperazione (ero stanco di vivere)497, 

l‟amalgama tra inconscio e coscienza, che muove un personaggio, sospeso, 
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 A tal proposito illuminante la seguente nota: “ Modelli. Il loro modo di essere le persone del tuo film, 
è di essere se stessi, di restare quel che sono. (Anche in contraddizione con quel che avevi immaginato)”. 
R. Bresson,Note,cit.,p.80 e ancora “ Mi sono soprattutto sforzato ( come negli altri miei film) 
d’interiorizzare il personaggio principale (…). In Un Condanmé (…) ciò che era importante, più che gli 
avvenimenti, era quest’uomo che proprio gli avvenimenti mi permetteveno di dipingere”- “ I Suoi film 
insomma sono dei ritratti?” “Può darsi”. cit. in J. Sémolué  “Strade senza ritorno” in L. De Giusti, La 
bellezza e lo sguardo,  cit., p.62 
493

 Cfr. Henri Agel, Cinéma et nouvelle naissance, Albin Michel, Parigi, 1981 
494

 “Aussi pour la premiére fois doute le cinéma nous offre non point seulement un film dont les seuls 
événements véritables, les seuls mouvements sensibles sont ceux de la vie intérieure, mais, plus encore, 
une dramaturgie nouvelle spécifiquement religieuse, mieux théologique: une phénomélogie du salut et 
de la grâce” André Bazin, Le Journal d’un curé de campagne et la stylistique de Robert Bresson, in “ 
Cahiers du cinema”, n.3, giugno 1951 trad.it. in “Filmcritica”, n.13, marzo-aprile 1952 e n.100, agosto 
1960 
495

 Risulta comunque affascinante il nesso tra l’opera di Bresson e il lavoro di Simone Weil, La 
pesantezza e la grazia, proposto dalla Sontag, a tal proposito anche K. Reader rinvia al “vuoto” creato 
dall’azione della Grazia, che rispecchia quasi letteralmente il pensiero di Pascal nei confronti di Dio, 
quando dice “tu non mi cercheresti, se non mi avessi già trovato” K. Reader, Robert Bresson, cit, pp. 6-8  
496

 Paul Schrader, Il trascendente nel cinema. Ozu, Bresson, Dreyer, Donzelli, Roma, 2002 
497

 Motivo ricorrente nei film a venire ( Mouchette, Une femme douce, Le Diable probablement), ma con 
esiti ben più tragici 
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come il funambolo di Nietzsche, in precario equilibrio su una corda tesa sul 

vuoto: gli affetti terreni arrivano a salvarlo dalla vertigine dell‟indifferenza e della 

coazione a ripetere. Lo schermo che Michel ha posto tra sé e il mondo si 

incrina. Il narcisismo autoreferenziale cede al contatto fisico fin lì negato, 

l‟indifferenza della solitudine incontra l‟emozionalità dell‟incontro con il 

femminile. Non si tratta dell‟ascesi di un‟anima alla Grazia, del confronto con 

l‟Altro o con l‟alterità divina, ma di un sofferto approdo alla pienezza del 

rapporto interumano, il diverso da sé, rappresentato da Jeanne. Per questo, 

forse, la definizione che più  si addice a Bresson è di regista “umanista”.  

Bresson, come Dostoevskij, ha dato vita a personaggi caratterizzati da una 

profonda coscienza della propria incompiutezza e indefinitezza, eppure 

fieramente determinati e volitivi. Non si può applicare loro la formula 

dell‟identità, semmai della ricerca di identità. La vera vita ha luogo oltre i limiti  

di tutto ciò che l‟uomo è come realtà esteriore, tracciabile, determinabile e 

prevedibile. Non a caso Bresson, prima di girare, confidava: “ Non vedo in 

Pickpocket né un arrivo né una partenza. Sono in cammino”, e ancora: “Vorrei 

rendere palpabile che le strade che noi intraprendiamo non portano sempre a 

destinazione. Voglio dire alla destinazione prevista” 498. 

Il personaggio, la sua autocoscienza e la funzione di questa autocoscienza, che 

sfida l‟inconscio o gli resiste, sono l‟oggetto della visione e raffigurazione di 

Bresson come di Dostoevskij. Scrive Bachtin: “mentre di solito l‟autocoscienza 

del personaggio è soltanto un elemento della sua realtà, soltanto uno dei tratti 

della sua figura totale, qui, al contrario, tutta la realtà diventa elemento della sua 

autocoscienza. L‟autore non lascia per sé nessuna determinazione essenziale, 

non un segno, non un tratto…”499. Per offrirci il personaggio come punto di 

vista, sguardo sul mondo, sono necessari particolari metodi di scoperta e di 

caratterizzazione artistica, poichè ciò che deve essere scoperto e caratterizzato 
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J.L. Godard J. Doniol Valcroze, Entretien avec Robert Bresson, in “Cahiers du Cinema”, n.104, febbraio 
1960 cit. in J. Sémolué, Strade senza ritorno. Personaggi e costruzioni nei film di Robert Bresson, in G. 
Spagnoletti, S. Toffetti, ( a cura di) ,Il caso e la necessità., pp.61- 69 
499

 Michail Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 2002 ( trad. di Giuseppe Garritano) . 
Tale idea si sviluppa nel senso che l’autocoscienza del personaggio, divenendo dominante, dissolve 
l’unità fenomenologica dell’opera, assicurando al personaggio una nuova sfera di relatività e 
indipendenza dall’ambito di figura finita della realtà. Cfr. M. Bachtin, Il personaggio e la posizione 
dell’autore nei confronti del personaggio  nell’opera di Dostoevskij,in Dostoevskij, cit. pp. 64- 102 
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non è il suo determinato modo di essere, ma il risultato della sua coscienza e 

autocoscienza. Lo stile di Bresson lavora in questo senso, dialoga con il 

“modello” e con la realtà, dentro l‟orizzonte del personaggio e delle sue azioni, e 

non lo fa semplicemente attraverso la voice-over, spesso impiegata in modo 

ironico o contrappuntistico, ma attraverso la scelta di filmare gli eventi lungo le 

direttrici del tempo interno e dello spazio interno500, spazio e tempo intimamente 

cinematografici, svincolati dalle preoccupazioni della trama. C’est l’intérieur qui 

commande (…) Seuls les noeuds qui se nouent et se dénouent à l’intérieur des 

personnages donnent  au film son mouvement501. 

Bresson non ci restituisce mai il personaggio e l‟ambiente che lo circonda in 

modo puramente descrittivo, non vi è un solo establishing shot nel film, mai una 

descrizione “geografica” dei luoghi o un esplicativo totale di controcampo alla 

soggettiva, il regista sceglie sempre di inserire il personaggio nell‟ambiente, ma 

in un ambiente inquadrato per parti ( prendo dal reale alcuni brani, che poi 

unisco in un certo ordine )502, decostruito, assimilato ad uno spazio 

sconnesso503,  una “orchestrazione dello spazio”, nella terminologia di Burch, 

affinché si risvegli l‟immaginazione dello spettatore fuori da ogni interezza o 

illusione di completezza. Lo spazio è dunque suggerito, evocato dai particolari, 

pars pro toto ( si pensi alla  stanza di Michel), o da certe sonorità (si pensi 

all‟annunciatore a Longchamp o al metrò) o dal fuori campo, utilizzando come 

obiettivo il 50mm, il più vicino all‟occhio umano. Partendo dal reale, Bresson lo 

trasfigura, cercando nuovi rapporti, “frammentando”, lavorando su piani di 

ripresa stretti, diversamente inclinati, privi tra loro di raccordo, restituendo in tal 

modo l‟evidenza di una percezione essenzialmente soggettiva. Anche il lavoro 

sulla colonna sonora procede in tal senso. I rumori ed i suoni registrati 
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 Cfr. Amédée Ayfre, L’univers de Robert Bresson, in “ Téléciné”, novembre-dicembre, 1957 
501

 R. Bresson, L’Ecran français, 17 novembre 1946 
502

 “ Je me veux et me fais aussi réaliste que possible, n’utilisant que des parties brutes prises dans la vie 
réelle…” in R. Bresson, in “L’Express”, 23 dicembre 1959 e “ Je prends du réel, des morceaux de réel, 
qu’ensuite je mets ensemble dans un certain ordre” in Jean Collet, Rencontres avec Robert Bresson, in 
Téléciné, maggio-giugno, 1960 
503

 “Le cui parti non si raccordano, eccedono ogni giustificazione narrativa o più generalmente 
pragmatica, e che finiscono forse con il confermare che l’immagine visiva ha una funziona leggibile al di 
là della sua funzione visibile” G. Deleuze, Immagine movimento, cit., p.29 
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separatamente, dosati durante il montaggio e il missaggio, non sono quelli che 

si sentono, ma quelli che si crede di sentire nella vita quotidiana504.  

In questo senso è particolarmente preziosa l‟elaborazione di Deleuze505, 

quando ci parla di immagine-affezione. L‟immagine- affezione è una delle 

articolazioni dell‟immagine-movimento quale si presenta nell‟intervallo tra 

immagine-percezione e immagine-azione: “essa sorge nel centro 

d‟indeterminazione, cioè nel soggetto, tra una percezione per certi versi 

inquietante e un‟azione esitante. Essa è una coincidenza del soggetto e 

dell‟oggetto, ovvero il modo in cui il soggetto si percepisce esso stesso, o 

piuttosto il modo in cui si avverte o si risente “dall‟interno”506. Deleuze, a 

proposito di Pickpocket, sottolinea che gli spazi a frammentazione, trasformati 

secondo raccordi ritmici, corrispondono agli affetti del ladro507: “lo stesso spazio 

è uscito fuori dalle proprie coordinate come dai propri rapporti metrici. E‟ uno 

spazio tattile… L‟affetto non è espresso da un volto, e lo spazio non ha più 

bisogno di essere assoggettato o assimilato a un primo piano, trattato come un 

primo piano. L‟affetto è adesso presentato direttamente in un piano medio, in 

uno spazio capace di corrispondergli” 508. 

Bresson lavora con mezzi primi piani o primi piani alternati a dettagli,509 il 

modello riempie il fotogramma del suo volto e della linea curva delle spalle, 
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 “Per il ladro quel rumore è l’espressione stessa della liberazione (passeggera); perciò per lo 
spettatore, che per un certo tempo si identifica con l’eroe, quel rumore doveva essere amplificato 
affinché venisse presa coscienza del suo valore soggettivo. Il cineasta dunque ha fatto registrare un 
rumore di ruore su delle vere rotaie … in piena notte, in una stazione silenziosa e con un convoglio che 
andava al deposito. Gli è quindi bastato nel missaggio far concordare l’immagine del treno che lasciava 
la Gare de Lyon con Michel, con il suono che aveva registrato. In Pickpocket il rumore delle portiere del 
metrò, il fruscio dei passi o delle voci, il frastuono di un atrio di stazione tuto dove restare percettibile in 
se stesso, ma contemporaneamente doveva assumere per l’eroe un valore affettivo”. M. Estève, op. cit, 
in  L. De Giusti,La bellezza e lo sguardo, cit., pp. 439-440 
505

 Deleuze distingue tra inquadrature insolite motivate (soggettive) e inquadrature insolite non 
motivate sul piano narrativo  (oggettive orientate, nell’accezione di Metz), vicine ai decadrages di 
Pascale Bonitzer. 
506

 G. Deleuze, Immagine movimento, cit., p.84 
507

 Cfr. Antonio Costa, Bresson secondo Deleuze, in L. De Giusti ( a cura di) , La bellezza…, cit., pp. 194-
206 
508

 G. Deleuze, Immagine azione, cit., p.132 e ss.  
509

 Sulla funzione del primo piano , scrive Renè Predal: “La sua arte minimalista carica il pimo piano di 
due funzioni sovrapposte che lo trasformano in una sorta di piattaforma girevole a tutti i livelli della 
narrazione: in primo luogo, dice il maggior numero di cose con il minimo effetto , poi tende al 
simbolismo, cioè alla parabola. Elemento di retorica, il primo piano  è anche creatore di senso, e 
partecipa al discorso come parte integrante del sistema grammaticale. Questa duplice articolazione gli 
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costrette in una giacca, sempre la stessa, di una misura più grande della sua, è 

un “modello tutto faccia”, ma nei nuovi rapporti ritmici, suggeriti da Deleuze, gli 

affetti non sono espressi solo dal volto, ma da inquadrature strette, in cui sia lo 

spazio che gli oggetti sono trattati come dei primi piani (voltificazione dello 

spazio). 

Bresson compone il montaggio secondo i ritmi di un‟elegante fluidità, senza 

strappi, spesso in dissolvenza, seguendo la strada dell‟intensità, piuttosto che 

dello svolgimento narrativo; preferisce la macchina fissa, magari con 

un‟inclinazione obliqua o un leggero scarto rispetto alla centratura del 

fotogramma, e se la muove, non lo fa seguendo i criteri di una immagine in 

soggettiva, ma di una visione510;  un solo travelling a precedere, quando Michel 

interroga il misterioso uomo, che poi scoprirà essere un ladro come lui ( 

Kassagi); persino la combinazione di campo e controcampo assume, in virtù 

dell‟atteggiamento ieratico511 assunto dal modello e della posizione della 

macchina da presa, i contorni di una “formula stilistica astratta”512. Come 

sottolinea René Predal, l‟estetica di Bresson si basa sulla figura dell‟asindeto, 

che consiste nel sopprimere le congiunzioni fra termini o gruppi di termini in 

stretto rapporto tra loro, ma anche su figure  come la litote, l‟ellissi, la 

metonimia513.L‟ellissi è utilizzata per svuotare il racconto e ridurlo 

all‟essenzialità e le iterazioni intensificano la coazione a ripetere del 

protagonista. Nota Leonard Meyer: “la ripetizione immediata tende ad 

enfatizzare le differenze tra gli eventi vicini, mentre la ripetizione a distanza 

                                                                                                                                                                          
conferisce una reale complessità sotto le sembianze di una naturale semplicità” René Prédal, Tutto il 
cinema di Bresson,Baldini e Castoldi, Milano, 1998,p. 67  
510

 “- Dans Pickpocket, on ne voit pas les mouvements d’appareil 
- Pas plus que dans mes autres films où l’appareil n’arretait pas de bouger 
- Vous ne voulez pas qu’on le voie bouger? 
- Il ne s’agit pas d’un oeil qui se déplaceriat, mais d’une vision 
J.L. Godard J. Doniol Valcroze, Entretien avec Robert Bresson, in “Cahiers du Cinema”, n.104, febbraio 
1960 
511

 “… la direction d’actrices évite le plus possible les effets extérieurs (…) cette sobriété, qu’on attribuira 
par fois à l’atmosphère partculière du film, s’est affirmée depuis comme un conception esthétique 
propre à Bresson” J. Sémolué, op.cit., p.24 
512

 D. Bordwell, Narration, cit., p.298 
513

 Cfr. René Predal, Tutto il cinema di Bresson, cit., pp. 68- 72 
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tende a richiamare l‟attenzione sulle loro similarità”514. La percezione soggettiva 

non riguarda solo lo spazio, ma anche il tempo, discontinuo e orientato al 

futuro, sebbene sia una rievocazione del passato, ed anche in questo caso è 

l‟ellissi a restituircene la dimensione, durante il  film non sappiamo mai quanti 

giorni trascorrano nel susseguirsi degli accadimenti ( … poche settimane dopo - 

annota Michel nel suo diario intimo),  né ci è data alcuna indicazione di ordine 

cronologico sullo svolgersi degli eventi ( dopo due anni… - commenta la voice 

over al ritorno a Parigi) tutto passa attraverso la durata interiore, nel senso più 

bergsoniano del termine. 

In un'altra sezione, dedicata all‟impostazione dell‟idea nel mondo artistico di 

Dostoevskij, Bachtin scrive: “il personaggio non parla solo di se stesso e della 

sua più intima cerchia, ma parla del mondo. (…) L‟immagine dell‟idea è 

inseparabile dall‟immagine dell‟uomo che se ne fa portatore” 515. 

Dostoevskij e Bresson sanno raffigurare l‟idea altrui, ma al tempo stesso 

conservano una distanza da essa, senza affermare, né confondere questa idea 

con la propria ideologia. L‟uomo di idea delle loro opere, non è un carattere, un 

temperamento, un tipo sociale o psicologico, esteriorizzato o compiuto, ma colui 

la cui sfera soggettiva va compresa e sentita fuori da ogni pregiudizio e giudizio 

morale. Michel, come nel caso di tanti eroi dostoevskijani, non ha bisogno di 

milioni, il denaro che ruba non viene utilizzato per comprare un vestito ed una 

cravatta nuovi, come gli consiglia di fare il suo amico, né per uscire dalla 

“topaia”, in cui vive. Il denaro semmai è restituito alla madre. E‟ chiaro che non 

è l‟ambizione materiale a guidarlo, quanto, secondo Reader, la jouissance nel 

senso barthesiano del termine, che l‟atto gli procura516. Piuttosto che o ancor 

prima di risolvere i problemi materiali, Michel, come Raskol‟nikov, ha bisogno di 

risolvere il pensiero. Ma l‟idea non vive solo nella coscienza individuale 

dell‟uomo, anzi in tal caso morirebbe, l‟idea comincia a formarsi e svilupparsi, 

solo entrando in rapporto dialogico con le idee altrui. Il pensiero umano diventa 
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 Leonard B.Meyer, Explaining Music: Essays and Explorations, University of Chicago Press, Chicago, 
1973, p. 51 
515

 Cfr. M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 103-116 
516

 “La jouissance è fuori da ogni finalità immaginabile, non ha nulla a che vedere con il piacere ( plaisir) . 
Non ha alcun alibi, niente da ripristinare, niente da recuperare. Il testo della jouissance è assolutamente 
intransitivo” Barthes cit. in K. Reader, Robert Bresson, cit., p. 58 
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vero pensiero solo in condizioni di contatto con un altro pensiero ed altre voci, 

cioè altre coscienze espresse nella parola. Raskol‟nikov é in continua 

interazione dialogica con altre idee pienamente valide, e proprio all‟ indefinito 

nucleo interno della sua personalità si rivolgono Sonja e Porfirij, ma anche lo 

stesso autore.  

Bresson procede in modo analogo, ma lavora alla composizione delle immagini, 

prima che alla parola: attraverso il campo e controcampo, pone sullo stesso 

piano gli interlocutori, affidando loro dialoghi antinaturalistici, tagliati con 

l‟accetta, pronunciati a mezza voce, la cui violenza del messaggio è tanto più 

incisiva quanto più é accentuata dal riserbo dell‟espressione dei modelli. 

Esemplare a tal proposito il confronto con il commissario e con Jeanne, dopo la 

morte di sua madre ( Ecco, non c’è altro, documenti, lettere,qualche foto, tutto 

qua e non si può tornare indietro… Jeanne, lei crede che verremo giudicati? – 

Sì, ma non tema per lei , era perfetta - Ma giudicati come? In base a quale 

codice? E’ assurdo… - Lei non crede in niente?- Ho creduto in Dio, Jeanne, per 

tre minuti).  

“ Lo spogliarsi è  un‟esigenza di scrittura che tende ad accrescere la forza 

dell‟enunciato. Il messaggio non viene allora impoverito, ma portato 

all‟incandescenza dalla precisione dei termini e dalla giustezza delle immagini 

pungenti che ogni volta colpiscono” 517. Bresson non solo rappresenta il 

movimento dell‟idea, fuori da ogni astratta definitezza teorica, nello scarno  

dialogismo interno al film, ma ne dispiega l‟energia, la vita, la plasticità in 

un‟immagine urgente come i palpiti del cuore518, l‟immagine-idea del film, 

ovvero quella “ intelligenza delle mani”, che, per ammissione di Bresson, è il 

motivo per il quale il regista ha scelto questo soggetto 519. Deleuze parte proprio 
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 R. Predal, Tutto il cinema, cit., p. 65 
518

 Cfr.Intervista a R. Bresson, Il ritmo del film deve essere come il battito del cuore, in “Filmcritica”, n.93, 
v.XI., 1960. Analogamente “ …come artista Dostoevskij non creava le sue idee come le creano i filosofi o 
gli scienziati: egli creava immagini vive di idee, da lui ritrovate, ascoltate, a volte indovinate nella realtà 
stessa, cioè idee già viventi o che entrano nella vita come idee-forze” M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p.118 
519

 Il regista afferma che il legame tra Un condannato e Pickpocket sono proprio le mani ed aggiunge “ Io 
giro come se compissi degli esercizi con questa macchina potente che è il cinematografo: assai più 
potente del teatro e del romanzo”. “ L’avventura esteriore è l’avventura delle mani del ladro. Esse lo 
sospingono verso l’avventura interiore” (trad. mia) in J.L. Godard, J.Doniol-Valcroze, Entretien avec, cit,  
E ancora: ""Vorrei fare un film di mani, di sguardi, di oggetti, eliminando tutto ciò che è teatro" M. 
Estève,R. Bressson,  cit. p.86; “Mi sembra di ricordare di aver letto una frase di Pascal che cominciava 
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dalla mano, organo dell‟attività tattile, prensile e connettiva, per estrapolare, da 

quella che è la sua funzione a livello diegetico, il principio compositivo di una 

sequenza, e forse, a mio avviso, di tutta l‟opera: la mano finisce  con il prendere 

la funzione direttrice che le spetta, detronizzando il volto. “Così in Pickpocket 

sono le mani dei tre complici a connettere le porzioni di spazio di Gare de Lyon, 

proprio perché non prendono un oggetto, ma lo sfiorano, lo arrestano e lo fanno 

circolare in questo spazio. La mano raddoppia la propria funzione prensile ( 

d‟oggetto) con una funziona connettiva ( di spazio); è dunque l‟occhio tutt‟intero 

a raddoppiare la propria funzione ottica con una funzione “aptica” ( letteralmente 

toccare con attenzione ndr.) 520, non solo, ma credo che la mano in azione 

esprima il rifiuto nichilistico della norma e dell'ordine e, andando incontro al 

pericolo della sanzione, racconta, in un guizzo, il virtuosismo compiaciuto, il 

delirio di onnipotenza, l‟infinita ambiguità del tatto521. 

Sono  infine puramente dostoevskiani: la camera di Michel (una soffitta, un letto 

sgangherato, un misero lavabo, libri coperti di polvere) luogo di segregazione522 

e scelta orgogliosa di "diversità", da cui egli entra ed esce continuamente, ma 

anche il tema ricorrente della scala e della porta socchiusa. “La casa è la tana 

dove il protagonista si rifugia, tra una sortita e l'altra, ma, come accadeva a 

                                                                                                                                                                          
così: "L'anima ama la mano". L'anima di un borsaiolo, la mano di un borsaiolo. C'è qualcosa di 
meraviglioso in questa destrezza. Non avete mai colto il turbamento che crea nell'aria la presenza di un 
ladro? è inspiegabile. Ma il cinema è appunto il dominio dell'inesplicabile" cit.in Adelio Ferrero, Robert 
Bresson, Il Castoro, Milano, 2004,  p. 69 
520

 La vista permette il cosiddetto colpo d’occhio, essendo sintetica ed istantanea, a differenza del tatto 
che è un senso analitico e successivo. 
521

 Secondo Phippe Arnaud: “Mentre Un Condannato a morte è fuggito” era il film della volontò 
inflessibile, e cosciente, Pickpocket rappresenta per il cinema il nuovo domino  degli automatismi 
incoscienti: la mano, con la sua volontà quasi-autonoma, è lì a guidarlo” (trad mia) Arnaud Philippe, 
Robert Bresson, Cinématheque française et Cahiers du cinéma, Paris, 1986, p.28 
522

 Reader, anche per questo motivo, raccoglie Pickpocket, Un  condamné à mort e Le Procés in una 
triade compatta ispirata alla segregazione, definendolo il ciclo della prigione. Cfr. K. Reader, op.cit., 
pp.43-70. Diversamente Jean Sémolué sostiene che la prigione è un leitmotiv tematico di tutta l’opera 
bressoniana e ci interroga costantemente: “Sul piano psicologico, nei film di Bresson, la prigione 
definisce una triplice esperienza . È innanzituttoun luogo di ingiustizia, di soprusi, di trattamento 
inumano: spazio della tortura per Fontaine ( Un condamné à mort s’est échappé), che ci confida “Mi ero 
abituato all’idea della morte”; cerchio chiuso che spinge al suicidio Yvon ( L’Argent). È anche il luogo 
dell’accettazione della propria vocazione profonda, del proprio destino spirituale: Giovanna d’Arco 
(Procès de Jeanne d’Arc) non può vivere rinnegandosi e accetta il martirio; il curato di Ambricourt 
accetta con tutta la sua anima di divenire, a proprio volta, “prigioniero della Santa Agonia”. È infine il 
passaggio necessario nel presente per una liberazione interiore nel futuro: è per scappare dalla loro 
prigione interiore che Thérèse ( Les Anges du péché) e Yvon ritornano in prigione al termine del 
racconto”  M. Estève, Robert Bresson, cit., pp.31-33 
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Raskol'nikov, essa "non offre valori di protezione e di resistenza, di isolamento 

e di privatezza (V.Strada)”523. Si tratta di una realtà ogni volta chiusa e aperta 

all‟infinito, come lo spazio esterno. Qui non lo vediamo mai dormire, mangiare, 

leggere o far qualcosa di materiale, che non sia nascondere la refurtiva. Michel, 

come il protagonista febbricitante di Delitto e castigo, non è mai immobile, anzi, 

comunica nei gesti irrisolti la sottile tensione di chi è sempre in procinto di agire, 

sempre sulla soglia. Tempi e controtempi, dinamismo e stasi  sono la misura 

del suo movimento interiore. Scrive Bachtin “Raskol‟nikov vive in sostanza, 

sulla soglia: la sua angusta stanza (…) dà direttamente sul pianerottolo delle 

scale, ed egli non chiude mai la sua porta, anche quando esce (cioè questo non 

è uno spazio interno chiuso). In questa “bara” non si può vivere una vita 

biografica, qui si può vivere solo una crisi, prendere decisioni ultime, morire o 

rigenerarsi“.Ed è proprio sulla soglia,  che avvengono alcuni momenti chiave del 

film, ideale passaggio tra interni ed esterni, solipsismo e manifestazione 

radicale di una scelta, disperazione e onnipotenza. Sulla soglia si consumano 

dissidi ed esitazioni, prima che Michel affronti il ventre di Parigi. Non a caso 

Pickpocket è il primo film di Bresson a portare la macchina da presa nelle 

strade ed una tale esperienza 524 costituirà la fine di un incubo claustrofobico, 

suscitando l‟entusiasmo della Nouvelle Vague.    

 

3.2. Taxi Driver : l’occhio che uccide 

Scrive Vincent Ostria, che fare l‟inventario della filiazione bressoniana sarebbe 

troppo lungo. Dentro la costellazione di nomi figurerebbero esperienze diverse 

e singolari: nel solo cinema francese ci sarebbero Gérad Blain, Benoît Jacquot, 

Jean–Pierre Melville, che fa il suo esordio, come Bresson, sotto l‟egida di Jean 

Cocteau e il cui Frank Costello, faccia d’angelo è un‟evidente rimando a 

Pickpocket, e ancora Jean Eustache, Maurice Pialat. Secondo il critico, esiste 

un Bresson touch più diffuso di quanto appaia, che va da Krysztof Kieslowki a 

Martin Scorsese. Lo sceneggiatore di Taxi Driver, Paul Schrader, ha  redatto 

una tesi di comparazione tra Bresson, Dreyer e Ozu e dice esplicitamente 
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 Cit. in A. Ferrero, Robert Bresson, cit., p. 65 
524

 Naturalmente il merito va condiviso con il film del 1955 di Jean-Pierre Melville Bob, le flambeur 
(idem) 
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Scorsese: “In Pickpocket c‟è una scena meravigliosa di borseggiatori che fanno 

sparire un portafoglio nelle loro mani, con un sacco di movimenti di andirivieni; 

è esattamente come quando Travis si allena da solo in camera sua con tutte le 

sue armi”525. 

Taxi Driver è stato spesso definito un film esistenzialista, sia per lo stile 

narrativo sia per l‟ispirazione che Schrader e Scorsese hanno tratto dai romanzi 

di Dostoevskij. L‟immagine di De Niro che percorre le strade di New York, fa 

esplodere il televisore o compie una strage, coi capelli tagliati da mohicano, è 

tra le più potenti e simboliche dell‟America anni Settanta526. 

Il film è stato sottoposto ad ampie e accurate analisi, quindi, consapevoli della 

ricchezza degli studi critici, cercheremo di evidenziare solo ciò che riguarda la 

nostra ricerca, ovvero il rapporto di intertestualità, che, naturalmente, si 

complica, intrecciando il dialogo non solo con l‟opera di Bresson e di 

Dostoevskij, ma anche con numerosi altri testi, fonti, elementi di ispirazione 

diretti e indiretti, che vanno dalla grande letteratura americana alla tradizione 

del noir, dalle profezie di McLuhan al filone exploitation, dal contesto socio-

politico degli anni Settanta alla Nouvelle vague ( passando attraverso la cinefilia 

dei giovani filmakers e la teoria del‟autorialità di Sarris), dall‟impianto calvinista 

che sottende la formazione di Schrader alla religione cattolica, in cui sono 

maturate le esperienze di Scorsese527. E lo sguardo potrebbe spingersi ancora 

più lontano e in profondità.  

In questo fitto tessuto di trame testuali, tuttavia, mi sembra particolarmente 

importante lo studio di La Polla sul cinema americano degli anni Settanta. Tra le 

poetiche da lui individuate, è noto il filone, ricco di titoli ed opere di notevole 

spessore, che spettacolarizza la violenza. Tale spettacolarizzazione 
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 Vincent Ostria, Il reale a pezzi ovvero l’essenza del cinematografo, in G. Spagnoletti, S. Toffetti ( a 
cura di) , Il caso e la necessità, cit., pp. 83-88 
526

 Cfr. Martin Scorsese, Ian Christie, David Thompson, Scorsese on Scorsese, Faber and Faber, London 
2003; trad. it. Scorsese secondo Scorsese, Ubulibri, Milano, 1996; Cfr.  Franco La Polla, Il nuovo cinema 
americano 1967-1975, Lindau, Torino, 1996 
2002. 
527

 “ Avevo scritto una sceneggiatura essenzialmente protestante, fredda e isolata, e Marty ( Scorsese) 
ha diretto un film molto cattolico. Dalla desolazione della neve del Michigan, il mio personaggio è stato 
sbalzato nella new York fetida e torrida di Marty… Il protestantesimo ha un tono più individualistico, 
saldo nelle proprie certezze. Nel cattolicesimo c’è qualcosa di più emotivo, di più comunitario. La 
personalità di Travis è costruita come una chiesa protestante, ma attorno a lui tutto si comporta in 
modo diverso” M.Scorsese, I.Christie, D.Thompson Scorsese secondo Scorsese,cit.,p.13 
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rappresenta, a suo avviso, oltre che una denuncia, anche una delega del 

sistema e/o del capitale, risolvendosi in modo tanto ambiguo, quanto 

spiazzante, in lotta contro ciò che genera violenza ed assuefazione alla 

violenza stessa. Secondo lo studioso, anche lì dove non appare esplicitamente, 

“serpeggia nel cinema hollywoodiano contemporaneo un discorso di/sulla 

violenza sotterraneo, allusivo, ma non meno deciso, indicativo e probante” 528. 

Gli atti, soprattutto gli atti finali, compiuti dai personaggi in campo, possono 

essere interpretati come gesti riassuntivi, cieche ribellioni, esplosioni interiori, 

contro un‟ oppressione ben più sottile, radicale e diffusa, di quella del sadismo 

esplicito o della spietatezza evidente. Va in scena il grande, fiammeggiante, 

teatro delle pulsioni. Se è questo l‟orizzonte, entro cui si muove Travis Bickle, 

alle sue spalle giganteggiano gli anti-eroi della letteratura americana, creati da 

Irving Wallace, Edgar Allan Poe, John Steinbeck, William Faulkner, e, primo tra 

tutti, l‟Huckleberry Finn di Mark Twain. E‟ con i loro corpi di outsider e la figura 

dello shlemiel di origine ebraica529 ( Malamud, Salinger, Bellow, Roth) che si 

impasta il personaggio,  passando attraverso le ombre dell‟universo enigmatico 

di Kafka e di quello grottescamente distorto di Gogol. A partire dalla fine degli 

anni sessanta530, proprio con l‟apparizione dello shlemiel, di matrice 

mitteleuropea, si definisce un tipo di racconto cinematografico, che insiste sulle 

corde della solitudine, sull‟impossibilità a stabilire dei rapporti affettivi, sulla 

coscienza della propria irriduciblità alle leggi, esplicite e implicite, della società e 

dell‟ambiente circostante. Lo shlemiel è il personaggio–vittima non tanto e non 

solo di una violenza tangibile, riconoscibile a occhio nudo, ma di quella 

surrettizia delle istituzioni, delle abitudini, dei doveri imposti, delle leggi del 

gruppo di appartenenza e di gender. Porta su di sé il segno dell‟incapacità a 

comprendere ciò che gli sta accadendo, il “marchio” dell‟inettitudine, la 

condizione di alienazione, propria del personaggio moderno, premessa alla 

schizofrenia vissuta nell‟epoca successiva531. Impreparato di fronte agli 
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 F. La Polla, Il nuovo cinema americano 1967-1975, cit., p. 39 
529

 Ibidem, p. 46 
530

 Più o meno da Il laureato (1967) di Mike Nichols 
531

 F. La Polla Franco (a cura di), Poetiche del cinema hollywoodiano contemporaneo, Lindau, Torino, 
1997; Canova Gianni, L'alieno e il pipistrello. La crisi della forma nel cinema contemporaneo, Bompiani, 
Milano, 2000. 
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avvenimenti che si abbattono su di lui, inadatto a coglierne il senso, si inserisce 

nel cinema americano, consolidando di volta in volta le proposte di 

rinnovamento dei generi e dei valori. Film come Taxi Driver ne sono in parte 

una derivazione e “ trovano una loro ragione non accidentale, divenendo, fra 

l‟altro (…) un canto del cigno degli ideali di democrazia jeffersoniana sopraffatti 

dalle oggettive condizioni di un‟America nella quale la repressione delle istanze 

individuali si esercita, volta a volta, secondo modi adeguati, dalla provincia ai 

grandi centri urbani. Il modello, pur nelle sue diverse varianti, è sempre lo 

stesso: la necessità di un‟affermazione prepotente (compiuta a volte su se 

stessi, molto più spesso sugli altri) che rompa gli schemi imposti da un costume 

inteso ad autoconservarsi” 532 .  

Quando Scorsese si interessa al copione di Taxi Driver , ha già diretto Who’s 

That Knocking at my Door? nel 1967, Mean Streets (Domenica in chiesa, lunedì 

all'inferno) nel 1973 , Alice Doesn't Live Here Anymore ( Alice non abita più qui) 

nel 1975 e, nello stesso anno, ha realizzato un documentario sui propri genitori, 

Italianamerican533, in cui ritorna alle radici, mostrando Little Italy e le sue piccole 

verità, tra ritualità, sottintesi morali e fatalismo. Chi gli parla del copione per la 

prima volta è Brian De Palma, con il quale poi Schrader realizzerà Obsession ( 

Complesso di colpa, 1976). I produttori che ne detengono l‟opzione sono 

Michael e Julia Phillips ed offrono la regia a Scorsese, che già pensava a 

Schrader per un adattamento de Il giocatore di Dostoevskij. In questo intreccio 

di relazioni, il regista resta immediatamente colpito dalla vicenda, abbandona il 

grande musical che aveva in mente, New York, New York  ( idem, 1977), e 

decide di impegnarsi nella realizzazione di questo film low-budget, dove 
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 F. La Polla, Il nuovo cinema americano 1967-1975, cit., pp. 47-49 
533

 “Si tratta di un’ora di concentrato di riflessioni etniche sulla genesi di una nuova identità, l’identità 
italoamericana, appunto (…) in cui si impastano fluidamente, ma non senza fatica, due essenze culturali. 
E lo fa semplicemente attraverso un padre ed una madre, una tavola imbandita, un salotto con i divani 
incellofanati e una ricetta di salsa di pomodoro ( salutata da una standng ovation alla prima del film). La 
sua famglia diventa exemplum di etnicità” Ilaria Serra, forme e difformità della famiglia nel cinema 
italoamericano, in Giuliana Muscio, Giovanni Spagnoletti, Quei Bravi ragazzi. Il cinema italoamericano 
contemporaneo, Marsilio, Venezia 2007, pp. 164-165  ma la famiglia Scorsese sarà protagonista anche 
del documentario italoamericano Mother Tongue (1999) di Marylou Tibaldo- Bongiorno, un’intervista a 
personaggi pubblici ben noti, in cui viene analizzato il rapporto con la madre e l’importanza che la figura 
femminile ha avuto nella loro vita privata e professionale Cfr. Anna Camaiti Hostert, Identità di genere 
nel cinema italoamericano,in G.Muscio, G. Spagnoletti, Quei Bravi ragazzi. Il cinema italoamericano 
contemporaneo, cit. , p. 139 

http://it.wikipedia.org/wiki/1973
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saranno determinanti la presenza di Robert De Niro534, allora impegnato nelle 

riprese di Novecento (1976) di Bernardo Bertolucci, e la libertà concessa dalla 

Columbia alla piccola produzione indipendente, reduce dal successo di The 

Sting ( La Stangata, di George Roy Hill) del 1973. “ Se De Niro trovava nel 

personaggio di Travis Bickle il modo per approfondire lo psicopatico e 

strafottente Johnny Boy di Mean Streets, per Scorsese era l‟occasione di 

regolare i conti col proprio retroterra geografico (New York) e ideologico ( la 

religione cattolica)”535. Schrader e Scorsese lavorano insieme agli attori, anche 

sul set, per adattare i dialoghi. La sceneggiatura, con alcuni piccoli tagli e delle 

modifiche non sostanziali536, sarà rispettata piuttosto fedelmente. Anche se il 

film, già a partire dai titoli di testa, ci conduce immediatamente in medias res, 

grazie al montaggio del primissimo piano di Travis, investito da ombre e  luci 

delle città, alternato alle immagini al ralenti di quelle luci e quelle ombre, che 

sembrano liquefarsi attraverso il parabrezza del taxi, nella densa notte di New 

York, sulle note della musica di Bernard Hermann. Per ammissione degli autori, 

il celebre monologo di Travis Bickle allo specchio (You talkin' to me? You talkin' 

to me? Well I’m the only one here. Who do you think you’re talkin to?), che in 

sceneggiatura non compare, è il risultato di una performance di De Niro, al 

quale Scorsese lascia ampio spazio per l‟improvvisazione in uno dei momenti 

chiave del film537.  

Schrader, per il personaggio di Sport e gli altri delinquenti del suo “giro”, aveva 

pensato a degli attori di colore, ma Scorsese, per evitare accuse di razzismo, 

affida il ruolo a dei bianchi, tra cui Harvey Keitel, con cui aveva già lavorato,.  

Per sfuggire l‟insonnia e il disgusto per il mondo cirnte, Travis Bickle, un ex-

marine, reduce del Vietnam, si fa assumere come tassista nel servizio notturno, 
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 Reduce dall’Oscar come miglior attore non protagonista ne The Goodfather – part two ( tit.it. Il 
padrino, parte seconda, 1975) di Francis Ford Coppola,  
535

  Alberto  Pezzotta, Martin Scorsese. Taxi Driver, Lindau, Torino, 1997, p.23 
536

 Si tratta di piccoli tagli concernenti  episodi secondari ( ad esempio pp.5- 6), spostamenti di scena 
(pp.11- 13) o cambiamenti dei dialoghi, Cfr. Paul Schrader, Taxi Driver, Faber and Faber Limited, London, 
1990 ( contiene un’intervista di Schrader a Martin Scorsese  del 29 gennaio 1982, pubblicata sui “Cahiers 
du Cinema”) 
537

 Con la complicità di un ricordo dell’interpretazione di Marlon Brando nel film Reflections in a Golden 
Eye (Riflessi in un occhio d’oro, 1967)  di John Huston e dell’immagine di Albert Finney che si guarda allo 
specchio e dice “Che cosa sono io?” in Saturday Night, Sunday Morning ( Sabato sera, domenica mattina 
di Karel Reisz, 1960) Cfr. M. Scorsese, Sul cinema inglese , in Il bello del mio mestiere, Minimum Fax, 
Rom, 2002, pp. 66 - 71 
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senza porre limiti sui quartieri e sugli orari (…anytime, anywhere – risponderà a 

chi lo assume)538. Prova a corteggiare una ragazza, Betsy, che lavora 

nell‟organizzazione elettorale del candidato alla presidenza Charles Palantine, 

la invita ad un caffè, incominciano a conoscersi, è sua intenzione salvarla dalla 

solitudine e dall‟infelicità, ma, al secondo appuntamento, la porta a vedere un 

film porno e la perde. Malgrado alcune telefonate e vari mazzi di fiori, rispediti al 

mittente, la giovane donna lo tiene lontano e a nulla serve una sua incursione 

nel luogo dove lei lavora. Ovunque Travis vede sporcizia e degrado, così 

decide di acquistare delle armi da fuoco di diverso calibro ed una fondina, 

progettando di uccidere Palantine, il politico demagogo, che, una sera, è salito 

sul suo taxi per recarsi ad un comizio. Focalizza in lui il marciume e l‟ipocrisia 

che lo circonda.Incomincia ad esercitarsi al tiro a segno, rinuncia alle pasticche, 

modifica la dieta, si allena per rimettersi in forma. Incontra una giovanissima 

prostituta, una tredicenne, di nome Iris, già intravista una sera, mentre tentava 

di sottrarsi al suo protettore, infilandosi nel suo taxi. Si rifiuta di avere rapporti 

con la giovane, pur pagandola, ma le dice che vuole salvarla e la invita in un 

caffé il giorno dopo. Durante l‟incontro cerca di convincerla a cambiare vita, 

invano. Dopo aver fallito nel tentativo di assassinare il candidato Palantine, 

perché smascherato nel suo intento, Travis è a lei che pensa come obiettivo di 

una possibile redenzione. Si reca nella strada, dove l‟ha incontrata, spara al 

protettore, uccide il locatore della camera a ore, dove la ragazzina si 

prostituisce, finisce a colpi di arma da fuoco un suo cliente. Dopo l‟azione, tenta 

il suicidio, ma invano, i caricatori sono vuoti. Non gli resta che sedersi sul 

divano, portare simbolicamente le dita alla tempia e attendere l‟arrivo della 

polizia. La sua impresa finirà nel circo mediatico, un titolo sulle pagine dei 

giornali, e avrà come postilla una lettera di ringraziamento dei genitori di Iris, 

per aver riavuto indietro la figlia. Travis può ora riprendere il suo lavoro, Betsy 

sale sul suo taxi, tenta di parlargli, ma lui si limita ad offrirle la corsa, dopo 

averla osservata, durante il tragitto, dallo specchietto retrovisore 
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 E all’interno della voice over: I work the whole city, up, down, don’t make no diference to me- does to 
some …P. Schrader, Taxi Driver, cit., p.6 
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Ex critico, pupillo di Pauline Kael, Schrader si è laureato alla UCLA con una tesi 

dal titolo Trascendental Style in Film: Ozu, Bresson and Dreyer539. La sua 

formazione è diversa da quella di Scorsese e degli altri movie brats ( 

generazione eclettica per interessi e scelte, tra gli altri: Bogdanovich, Coppola, 

Landis, Spielberg, Lucas, Demme), e la sua esperienza professionale passa 

attraverso la scrittura, prima di approdare alla regia. 

La prima versione del copione viene scritta in cinque giorni  nel 1972, con una 

pistola sul tavolo ed un vissuto che mobilita tutte le energie dello scrittore alla 

deriva, nella più esemplare tradizione maudit versione americana540. 

Inizialmente convinto di scrivere sulla “solitudine”, Schrader dichiara che, in 

realtà, il vero nodo della trama è  “la patologia di chi si fa terra bruciata intorno, 

la patologia della solitudine (…) Non una persona sola, ma piuttosto qualcuno 

che vuole stare da solo”541 . Per narrare il mondo di Travis Bickle, Schrader trae 

linfa dalle proprie depressioni post-matrimoniali e dai notturni wanderings 

newyorchesi, da Memorie del sottosuolo e da Delitto e castigo di Dostoevskij, 

da La nausea di Sartre e dal tentato omicidio del governatore George Wallace, 

per mano del ventiseienne Arthur Bremer, autore di un folle diario, pubblicato a 

metà degli anni Settanta, ma anche da  due grandi film, quali The Searchers ( 

Sentieri selvaggi , di John Ford, 1956) e Pickpocket (idem, 1959). L‟uno  

rappresenta un cinema che, attraverso una solida cornice d‟azione, nasconde 

uno svuotamento ed una sospensione della rappresentazione epica del western 

classico, percorso, sotto la superficie di un‟apparente compattezza, da segrete 

tensioni e significati latenti; l‟altro, come abbiamo visto, rappresenta un cinema 
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 In estrema sintesi, secondo Schrader, lo “stile trascendentale”  lavora su tre  livelli consecutivi:  il 
quotidiano, la disparità e la stasi. Dentro la rappresentazione antirealistica e stilizzata della vita ( primo 
livello), si produce una lacerazione tra personaggio e ambiente, emozione e rappresentazione, l’angoscia 
che ne deriva determina un’azione di rottura ( secondo livello), tuttavia il movimento si risolve in  una 
accettazione della realtà verso una rinnovata unità ( terzo livello) Cfr. P. Schrader, Trascendental Style in 
Film: Ozu, Dreyer, Bresson , University of California Press, Los Angeles-London, 1972, trad.it., Il 
trascendente nel cinema. Ozu , Bresson , Dreyer, (edizione italiana a cura di Gabriella Pedullà ; 
traduzione di Christian Raimo) , Donzelli editore , Roma , 2002  
540

 Schrader ha infatti inserito nel copione molto del suo privato: un periodo  di disperazione e vuoto 
affettivo, i vagabondaggi notturni per le strade di New York, l’andirivieni tra bar e cinema porno, oltre a 
competenze balistiche, pulsioni di morte, deliri alcolici e vari incontri casuali. Cfr. Richard Thompson, 
Screenwriter. Taxi Driver’s Paul Schrader, in “Film Comment”, vol.12, n.2, 1976 
541

 Declan McGrath, Felim Mac Dermott, Maestri del cinema. Sceneggiatura, Atlante, Bologna, 2003, p. 
17 
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in cui lo stile e il racconto cinematografico evocano i modi del pensiero e la 

complessità umana. Schrader si ispirerà all‟uno per la circolarità strutturale542 e 

l‟ossessività del protagonista (i cui tratti significativi mutua da Ethan Edwards), e 

si ispirerà all‟altro per alcuni elementi formali come la voice over e il rilievo dato 

agli oggetti (diversamente declinato da Bresson), ma anche per alcuni elementi 

narrativi come lo squallido appartamento, in cui vive il protagonista ( diretta 

derivazione della stamberga di Raskol‟nikov e significativo topos della 

desolazione per tanti losers a venire) e l‟incontro con la prostituta Iris, 

personaggio femminile peccatore e, ironicamente, salvifico, che rinvia alla figura 

di Sonja. La contrapposizione ideologica tra Sonja e Raskol‟nikov rappresenta 

uno dei pilastri di Delitto e castigo. Sonja, prostituta per necessità, umile, dedita  

al prossimo e al sacrificio di sé, consapevole che esiste un‟unica legge morale, 

per tutti valida, riesce a piegare la fermezza e la radicalità dello studente, 

convincendolo a confessare il delitto ed ispirando in lui un sentimento di amore. 

In Taxi Driver assistiamo ad un interessante ribaltamento dei ruoli e delle 

reciproche prospettive: Travis, già immerso nel suo delirio di redenzione e 

animato dalla volontà di ripulire un po‟ del lerciume che lo circonda, cerca di 

convincere la ragazzina a tornare dai suoi genitori, abbandonare la vita che fa, 

sottrarsi allo sfruttamento, che le impongono ( …non puoi vivere così, è un 

inferno), ma la ragazzina, con il conforto dei segni zodiacali e della sua 

ingenuità “idiota”, difende la sua scelta esistenziale in nome della libertà e del 

suo essere donna543, sicura di non voler tornare indietro, proprio perché alle 

sue spalle non c‟è niente Nel momento in cui Travis la incalza, ottenendo 

l‟ennesimo scacco da un personaggio femminile, lei prima si difende, poi gli 

chiede cosa l‟autorizzi a sentirsi superiore, se si sia mai soffermato a guardarsi 

allo specchio negli occhi, anticipando, come capiremo dopo, quel “duello allo 

                                                           
542

 Nell’analisi del film The Searchers, proposta da Lucilla Albano, sono evidenziati i seguenti temi: 
circolarità e ciclicità.  Nel film, infatti,  inizio e fine si corrispondono e si coglie una particolare simmetria 
interna, “con una temporalità costruita su improvvise accelerazioni ed inaspettati arresti in cui i 
personaggi sembrano vagare a vuoto, ritornare sempre allo stesso punto, mancando ogni volta i loro 
bersagli (…) eccetto che nella spedizione finale”. Ethan è un eroe negativo ed uno sconfitto, in cui vivono 
e si misurano sentimenti contrapposti: la spinta verso i luoghi dell’avventura e della lotta contro gli 
indiani coincide con la propria ricerca interiore, Search of Self . Cfr. Lucilla Albano, Lo schermo dei sogni, 
Marsilio, Venezia, 2004, pp. 145-164  
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 Iris :( playfully)  Didn’t you ever hear of women’s lib? P. Schrader, Taxi Driver, cit., p.71 
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specchio”, che Travis affronta prima del massacro, momento emblematico di 

una relazione simbolica e di una dinamica riflessiva tra corpo e soggetto. 

Il personaggio dei copioni scritti da Schrader, come ha osservato Alessandro 

Canadè, in analogia con i film di Ford e Bresson, “ vive non più in armonia con il 

mondo, ma appunto in contrasto, in conflitto con esso. L‟unità armonica tra il 

soggetto e il mondo, tra l‟individuo e la società, che definiva la forma epica del 

racconto e la classicità del cinema, lascia il posto alla messa in scena di un 

personaggio problematico, alle prese con sensazioni, percezioni, desideri 

incapaci di essere convertiti in azione, o che trovano sbocco in un‟azione 

eccessiva”544. Torna in Travis la cifra dostoevskiana di un personaggio che 

realizza la propria tormentosa autocoscienza di incompiutezza e  indefinitezza 

attraverso le vie estremamente complesse di un un pensiero lucido, di un 

delitto, di un‟impresa545. Schrader utilizza un linguaggio preciso ed efficace per 

presentarlo546: pochi rapidi cenni per metterne a fuoco il vuoto esistenziale e la 

fissità inusuale dello sguardo, che sembra bucare lo spazio. Secondo Michel 

Chion - che all‟analisi di alcune sceneggiature ( dal punto di vista degli elementi 

costitutivi, dei dispositivi narrativi e dell‟impianto drammaturgico) ha dedicato un 

ampio studio - i copioni, scritti da Paul Schrader, lavorano intorno a degli 

individui “la cui testa letteralmente esplode”, precipitando nella distruttività. La 

sceneggiatura di Taxi Driver, in particolare, a suo avviso, è stata concepita e 

sviluppata come un “sogno ad occhi aperti”547: la vicenda apparentemente 

coerente, logica e consequenziale, risulta in realtà continuamente punteggiata 

da tocchi di irrealtà e inverosimiglianza, rappresentati da una serie di fatti ben 

poco credibili ed ammissibili: Travis che conduce la bella e sofisticata Betsy in 

un cinema porno e assiste con stupore alla sua fuga; Travis che, ben diverso 
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 Alessandro Canadè, Tra pathos e logos, in Roy Menarini ( a cura di), La luce della scrittura, Edizioni 
Transmedia, 2009, pp.31-37 
545

 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p.80 
546

 Aged twenty-six, lean, hard, the consummate loner. On the surface he appears good-looking, vene 
handsome; he has a quiet steady look and a disarming smile which flashes from nowhere, lighting up his 
whole face. But behind that smile, around his dark eyes, in his gaunt cheeeks, one can see the ominous 
strains caused by a life of private fear, emptiness and loneliness (…) The head moves, the expression 
changes, but the eyes remain ever-fixed, unblinking, piercing empty space. P. Schrader, Taxi Driver, cit., 
p.1 ( contiene un’intervista di Schrader a Martin Scorsese  del 29 gennaio 1982, pubblicata sui “Cahiers 
du Cinema”) 
547

 Cfr. Michel Chion, Écrire un scenario, Cahiers du cinema, Paris, 2007, pp. 53-60 
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dai personaggi stilizzati e ripiegati di Bresson, scrive un diario intimo, la cui 

compilazione, fino ad un certo punto fondamentale dal punto di vista 

drammaturgico nella costruzione della vicenda, finirà per svanire in prossimità 

della Spannung; Travis che, conduttore della vicenda, risulta escluso da tre 

scene (due tra Tom e Betsy ed una tra Iris e Sport), che esulano dal suo 

sguardo, e, proprio per il fatto di essere scene di coppia, rinviano 

all‟allucinazione del protagonista ed al suo irrisolto con la scena primaria.  

Sin dalla pagina scritta i fantasmi, che popolano la mente di Travis, si 

spalmano, come una gelatina vischiosa, sul piano sdrucciolevole di un 

paesaggio urbano degradato, mentre il mondo esteriore entra nel suo discorso 

paranoico, filtrato dalle livide luci di una coscienza frustrata e delirante. Tale 

dimensione allucinatoria, tensivamente amplificata dallo stile delle riprese e dal 

montaggio, è moltiplicata dalla visione di coppie, a passeggio per le vie o sul 

piccolo schermo, mentre ballano o recitano l‟amore in una soap opera, mentre 

fanno petting sul sedile posteriore del taxi o tradiscono il coniuge. Tutti elementi 

raccordati alla problematica apertamente sessuale che attraversa il film548, 

destinati ad approfondire la ferita narcisistica e il fatal flow del protagonista.  

Il mondo creato da Schrader è un mondo rigidamente determinista, dove la 

salvezza non esiste, se non in un atto estremo, totale, eccessivo, compiuto con 

lucida consapevolezza preparatoria ed altrettanto istintiva, in calcolata, prassi, 

in cui il tributo per raggiungere lo scopo549, passa attraverso la soglia della 

morte, come in un antico rituale. A cui De Niro, non a caso, va incontro con una 

capigliatura ispirata al mondo pellerossa dei Mohawk. Così Travis, come 

sovvente, secondo lo sceneggiatore, accade nella società americana550, 

imbraccia le armi e fa piazza pulita della sozzura che vede ovunque. Il 

massacro si compie, gli sfruttatori periscono, la giovane prostituta, suo 

malgrado, si affranca e torna a casa, ma la psicosi resta in agguato. La 

sceneggiatura risponde sostanzialmente a quello che viene definito il 
                                                           
548

 He has the smell of sex about him: sick sex, repressed sex,lonely sex, but sex none the less P. Schrader, 
Taxi Driver, cit., p.1 
549

 Travis: ( Voice over) My whole life has pointed in one direction. I see that now.There never has been 
any choice for me. Ibidem, p.75 
550

 “Quando un giapponese non ce la fa più, chiude la finestra e si uccide; quando un americano non ce 
la fa più, apre la finestra e ammazza qualcun altro” P. Schrader, Yakuza, cit. in A. Pezzotta, Martin 
Scorsese. Taxi…,cit, p.43 
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“paradigma hollywoodiano”, scandito da tre atti, incentrati sull‟impostazione del 

personaggio e dei conflitti, il confronto e la risoluzione, ma, come le strutture 

ambigue o vaghe, a cui ci ha abituato la modernità, pone l‟accento 

sull‟interiorità problematica del personaggio, seguendone il movimento e la 

durata interna. Del resto solo attraverso un personaggio con cui si empatizza, lo 

spettatore può essere messo di fronte ad una reazione “esplosiva”, perché 

intuisce o capisce che esistono altre logiche e ne accetta gli esiti in una finzione 

credibile e verosimile551. Travis, nella migliore tradizione degli eroi classici, 

desidera uno scopo nella vita ( …I do not believe one should devote his life to 

morbid self-attention, but should become a person like other people)552, ma,  

mancando l‟obiettivo della normalità ( in anticipo sul postmoderno), cerca l‟altrui 

redenzione. Analogamente, nella tradizione degli anti-eroi, non ha rapporti 

affettivi, reali e significanti: non lo è quello con Wizard, il suo collega, la cui 

saggezza si rivela effimera e vacuamente consolatoria; non lo è con Betsy, 

attorniata da un mondo scaltro e vocato all‟ipocrisia; non lo sarà con Iris, 

infantile e fatua, prigioniera del suo risibile sogno romantico. Gli “altri” transitano 

nella sua esistenza smagrita e solitaria senza lasciare traccia, né lui lascia 

traccia in loro, almeno fino all‟esito finale. La sua offerta di aiuto e di 

conseguimento della felicità (diritto sancito nella Dichiarazione d‟Indipendenza 

degli Stati Uniti dal 1776), che è richiesta di aiuto e pretesa di felicità per se 

stesso, non trova risposta e amplifica il vuoto interiore, che egli si porta dentro. 

Il finale ironico e spiazzante di un pluriomicida, che diventa eroe grazie ai mass 

media e torna a fare il conducente di taxi, contribuisce all‟aspetto di 

incompiutezza, ambiguità e impenetrabilità del personaggio553, in linea con 

l‟eredità di Dostoevskij 554. 
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 Cfr. F. vanoye, La sceneggiatura,cit., p. 92-100 
552

 P. Schrader, Taxi Driver, cit., p. 13 
553

 “ That song by Kris Kristofferson, where it says “he’s a prophet and a pusher,partly truth, partly 
fiction, a walking contradiction” (Lo sa cosa mi ricorda lei, una canzone di Kris Kristopherson… E’ un 
profeta, è profeta e spacciatore un po’ falso, un po’ sincero, tutto contraddizioni )Ibidem, p. 25 
554

 “Wilde ha visto il merito principale di Dostoevskij – artista nel fatto che “egli non spiega mai 
completamente i suoi personaggi “. Gli eroi di Dostoevskij, secondo Wilde, “ ci colpiscono sempre 
perché essi parlano o agiscono, e pure conservano in sé fino all’ultimo l’eterno segreto dell’essere”. Cfr. 
T.L. Motylëva in M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p.81 
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Schrader immagina per il suo copione un personaggio “cieco” o meglio 

monoculare: “ un personaggio che vede il mondo con un occhio solo, come 

attraverso un unico lungo tubo, fino a che anche lo spettatore si convince che 

quello è l‟unico modo di guardare il mondo. Ovviamente ciò che si vede non è 

quello cui assomiglia il mondo, ma semplicemente si è impedito allo spettatore 

di percepire le cose anche mediante l‟altro occhio. I grandi personaggi sono 

dominati da una parte della loro psiche fino a un punto patologico. Il trucco sta 

nel fare in modo che il pubblico si preoccupi di loro, che partecipi al loro 

stato”555. Lo sceneggiatore esprime la volontà di comporre e visualizzare la 

storia attraverso la voice over556 combinata allo sguardo di Travis. We see the 

city as Travis sees it, scrive Schrader nelle prime pagine del copione, e ancora,  

We focus on ( as Travis would) a young couple embracing in the distance. As 

we travel, we hear Travis’s random thoughts about selecting fares and tips557.  

Nel film, la voice over affiora, monotona e controllata, durante una panoramica 

circolare dell‟appartamento, dove vive il protagonista, svuotata di dettagli 

pregnanti, ma volta a descrivere lo stato di squallore dell‟ambiente. Il lento 

movimento si sofferma sulla immagine riflessa di Travis in uno specchio, prima 

di scoprirlo intento a scrivere sul suo diario, con un piano stretto, centrato con 

un leggero aggiustamento. La voice over, impiegata come un monologo 

interiore che raccorda il giorno e la notte, prosegue, dopo uno stacco, in esterni, 

sulla fluida marcia del taxi, ripreso non per intero, ma parcellizzato in dettagli, 

imperlati d‟acqua, mentre avanza sul nastro d‟asfalto lucido di pioggia, alla 

maniera dei noir 558. L‟abitacolo stesso del taxi è deprivato della sua totalità, 
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 AA.VV. , Un uomo sotto l’arco. Conversazione con Paul Schrader, in “Filmcritica”, n.515, maggio 2001, 
pp.262-263 
556

 WE MEEET TRAVIS - Later, we see Travis’s taxi speeding down the rain-sclicked avenue. Tha action is 
periodically accompanied by Travis’ s narration. He is reading from a haphazard personal diary “ P. 
Schrader, Taxi Driver, cit., p. 5  
557

 Ibidem,p.26 
558

 Acqua spruzzata dagli idranti, che spesso compaiono nel film. In realtà la sceneggiatura era pensata 
per una città piovosa, dove vi fossero persone con l’ombrello e strade bagnate, ma fu realizzata in un 
clima torrido. “ Quando si fa un film a New York, si ottiene sempre di più di quanto ci si aspettava. È 
quello che ho imparato girando Taxi Driver. Un ‘estate umida e incredibilmente calda ( la temperatura 
superava i 35 gradi) schiacciava la città – una strana atmosfera per girare un film! Inoltre c’era lo 
sciopero di netturbini ... per le riprese di Mean Streets, a Los Angeles, avevamo dovuto spargere 
immondizia per strada perché sembrasse New York! Questa volta , invece, l’immondizia abbiamo dovuta 
toglierla (…) ma c’è qualcosa in New York, una sensazione che imbeve il soggetto trattato ( qualunque 



221 
 

 
 

spazio alluso, piuttosto che esibito, in consonanza con lo stile di Bresson; la 

carrozzeria è parcellizzata in particolari di superficie, esibiti in chiave 

iperrrealistica, relazionati alle quinte di una città notturna, scritta con la luce, 

dove campeggiano i titoli di film exploitation e spettacoli porno. La voice over 

continua, raccontando la routine e il deserto esistenziale di Travis, mentre si 

svolgono alcuni episodi incentrati sulle sue esperienze come tassista, prosegue 

sul movimento della macchina a mano tra la folla anonima, lungo le strade di 

New York, fino all‟entrata in campo di Betsy, in piano americano, vestita di 

bianco, leggermente sovraesposta559, che entra in ufficio (… lei è sola.Nessuno 

può toccarla). Sull‟entrata di Betsy, oggetto del desiderio, la ritmica incalzante 

della macchina a mano si distende in un leggerissimo movimento di macchina, 

enfatizzato dal rallenti, che mette in risalto la bellezza diafana della donna. Lo 

scarto tra i due momenti determina un controtempo di sospensione, mentre, in 

dissolvenza, le parole pronunciate in un soffio da Travis si ripetono nella 

evidenza delle parole scritte sul diario, fino al dettaglio “HER” in stampatello. 

Stacco. Un‟inquadratura, inclinata dall‟alto, con effetto plongée, su Travis, 

impegnato a redigere il suo diario, chiude ad anello la lunga sequenza, 

ponendoci il dubbio se ciò che abbiamo visto, da quando l‟abbiamo lasciato 

nell‟appartamento, sia un sogno o la realtà, il ricordo di una percezione visiva, 

l‟oggettivazione di una fantasticheria o l‟illusione di un innamorato. La 

dimensione di sdrucciolevolezza tra piani di realtà, presente nel testo, trova 

un‟ancor più ampia risonanza e ambiguità nella messa in scena. L‟esistenza 

solitaria e vuota del Travis scritto in sceneggiatura diventa progressione 

drammatica nel film e corto-circuito visivo, rinviando, così ci pare, oltre che ad 

un discorso esistenziale anche a significati di natura prettamente 

metalinguistica e autoriflessiva.  

La voice over, sin dalle prime scene, scandisce il tempo, un tempo esatto, 

cronologico (10 maggio, grazie a Dio per la pioggia che ripulirà la sporcizie e i 

                                                                                                                                                                          
sia) e finisce per influenzare il comportamento dei personaggi (…) una specie di elettricità sotto pelle… “ 
Martin Scorsese, Il bello del mio mestiere, cit., p. 72 
559

 Scorsese è in campo, seduto su un muretto, e questa è la prima delle sue apparizioni, più avanti sarà 
un cliente di Travis, che, ottenebrato dalla gelosia,  minaccia di sparare alla moglie con una magnum 44. 
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rifiuti dal marciapiede…)560, ma anche implacabilmente lungo e vuoto (…dodici 

ore di lavoro e non riesco a dormire. I giorni sono lunghissimi e non finiscono 

mai)561. Assume accenti biblico-apocalittici (… tutti i peggiori animali vengono 

fuori di notte. Battone, barboni, finocchi, travestiti, spacciatori, drogati. Un vero 

e proprio schifo. Un giorno verrà una grande pioggia e pulirà tutta la merda 

della strada…)562, dà testimonianza degli eventi in fieri563 (… l’ho vista la prima 

volta alla campagna di Palantine, indossava un vestito bianco…)564 e mette a 

nudo l‟interiorità malata del personaggio, lasciandoci gradualmente entrare nel 

suo delirio ( …più pensi di sentirti male… più … stai male)565 ( la solitudine mi 

ha seguito tutta la vita, ovunque. Nei bar, nelle macchine, sui marciapiedi, nei 

negozi, ovunque. Non c’è scampo. Sono un uomo solo…. – e dopo - 8 giugno, 

la mia vita ha preso un’altra piega ancora . I giorni vanno avanti regolarmente, 

all’infinito, un giorno indistinguibile dall’altro)566. E‟ in questo solipsistico dialogo 

tra interno ed esterno, in cui il tempo della storia sembra equivalere al tempo 

del racconto, che si delinea la qualità fantasmatica del copione e l‟atmosfera 

sospesa del film. Non a caso è il trip di un insonne, che non riesce a chiudere 

gli occhi, nemmeno dopo estenuanti ore di lavoro, e tantomeno a sognare, e 

forse, proprio perché ha perso il rapporto con le immagini inconsce, dissipa 

l‟ultimo contatto con la realtà circostante. In omaggio a Pickpocket, è narrato 

l‟atto di scrivere e, come già avveniva in Bresson, l‟atto della scrittura si 

prolunga nella voice over o da essa procede, accentuando l‟intimità del 

monologo interiore, tuttavia, nella seconda parte del film, come già faceva 
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 Travis: ( voice over, monotone) April 10, 1972. Thank God for the rain which has helped wash the 
garbage and trash off the sidewalks. I’m working a single now…) P. Schrader, Taxi Driver, cit., p. 5 . Nel 
film le battute sono parzialmente cambiate. L’uso delle date si ripeterà frequentemente.  
561

 ….The days dwindle on for ever and do not end . Ibidem, p.10  
562

 Travis: (Voice over) They’re all animals anyway. All the animals come out at niht: whores, skunk 
pussies, buggers, queens, fairies, dopers, junkies, sick, venal ( A pause) Someday a real rain will come and 
wash all this scum off the streets Ibidem, p. 7  
563

 “Gli scarti temporali tra la voce over di Travis e le immagini sono rari e minimi: come quando , 
sull’immagine di Travis , che passeggia nervosamente davanti all’ufficio di Betsy, la sua voce dice, 
anticipando le immagini successive : “ 26 maggio: alle 4 del pomeriggio sono andato con Betsy a un 
caffè” A. Pezzotta, Taxi Driver, cit., p. 69 
564

 She appeared like an angel out of this open sewer. Out of this filthy mass. Sheis alone: they cannot 
touch her”. P. Schrader, Taxi Driver, cit., p. 13 
565

 Non è presente in sceneggiatura 
566

 P. Scharder, Taxi Driver, cit.,  p.34 . Ci sono alcune variazioni tra la sceneggiatura e il film concernenti i 
dialoghi e la disposizione delle scene in questa sezione 
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notare Chion, la voice over si dirada fino a dissolversi completamente567 e il 

gesto dell scrivere scompare definitivamente. Il protagonista, infatti, deluso da 

Betsy, dalla demagogia, falsamente egualitaria di Palantine, dal mondo per lui 

ripugnante, si chiude nel suo circuito autoreferenziale e sostituisce il flusso dei 

pensieri deliranti con il silenzio568, l‟enigmaticità di un sorriso, che diventa 

smorfia, e la determinazione indirizzata alla lucida prassi, riproponendo la 

dinamica perseguita da Raskol‟nikov, senza tuttavia esibirne l‟onnipotenza. 

Schrader lavora sull‟immagine-idea di un individuo socialmente disadattato, 

sessualmente frustrato, incapace di stabilire rapporti personali, interiormente 

lesionato, immerso in un astratto ideale di redenzione, che lo ripaghi delle 

sconfitte individuali, attraverso il cui sguardo traspaia il mondo di fuori. E‟ 

l‟immagine-idea di un occhio e di una parziale cecità. La macchina da presa di 

Scorsese rinsalda, trasforma ed elabora la proposta dell‟autore: il racconto per 

immagini offre qualcosa di diverso e di difficile catalogazione rispetto alla 

dinamica dello sguardo. Secondo Bachtin nel disegno monologico, che 

rappresenta una costante della letteratura europea occidentale, l‟eroe è chiuso, 

i suoi confini semantici sono tracciati,  perchè agisce, pensa, soffre “nei limiti 

della sua figura determinata come realtà”; egli non può cessare di essere se 

stesso, uscire oltre i limiti del suo carattere, della sua tipicità, del suo 

temperamento, senza violare il disegno monologico che l‟autore ha fatto, si 

tratta quindi di una figura che costruisce l‟autore  dall‟esterno, sul solido sfondo 

del mondo. In Dostoevskij, invece, “l‟autocoscienza del personaggio (…) 

dissolve l‟unità monologica dell‟opera (..). Il personaggio diviene relativamente 

libero e indipendente, poiché tutto ciò che, nel disegno dell‟autore, lo ha 

determinato (…) una volta per sempre come figura finita della realtà, funziona 

ormai non come forma che lo compie e definisce, ma come materiale della sua 
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 Travis: ( Voice over) My whole life has pointed in one direction: i see that now. There never has been 
any choice for me….  Loneliness has followed me all my life… There is no escape. I am God’s lonely man. 
Ibidem, p.75 
568

 Pezzotta assume questa scomparsa a elemento emblematico della dialettica interna al film, 
incentrata non sul rapporto sogno ( incubo) e realtà, percezione alterata e presa di coscienza di come 
veramente stanno le cose, ma sulla dialettica tra presenza e assenza, motivo per cui, scontrandosi con la 
realtà Travis si dissolve.  “ Travis, alla fine del film, è ormai un fantasma: la sua azione eroica è stata data 
in pasto ai media e non gli appartiene più; e anche la sua immagine, nell’ultima sequenza, scompare 
letteralmente nello specchietto retrovisore, e viene assorbita e cancellata da quella della città” A. 
Pezzotta, Taxi Driver, cit., pp. 72-74 
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autocoscienza” 569. Proprio in virtù di questa autocoscienza il personaggio, in 

Taxi Driver, rimane fuori da ogni logica ben distribuita 570 ed è trattato come 

particolare punto di vista sul mondo e su se stesso. A Schrader e Scorsese 

interessa non quello che il personaggio è nel mondo o finirà per essere con 

esito ironico (un eroe mediatizzato), ma ciò che il mondo è per il personaggio e 

ciò che egli tenta di essere per se stesso. Anche se al film mancano la 

complessità pluridiscorsiva e le molte voci di Delitto e castigo, è su questo 

piano, a mio avviso, che si gioca la profonda dinamica intertestuale tra romanzo 

e film. Attraverso lo sguardo di Travis ed i clichés che si agitano nella sua testa, 

noi leggiamo il mondo alla rovescia, la carnevalizzazione, la relativizzazione di 

tutto ciò che è esteriormente stabile e apparentemente dato: a) relativizzazione 

dei ruoli: il marito, che vuole sparare in faccia alla moglie, perché è andata con 

un negro; il commerciante gentile, che finisce a colpi di mazza il ladro ferito; 

l‟uomo facoltoso, che promette regali alla prostituta di turno, se si comporterà 

come deve ovvero da schiava; il venditore diligente, che mette sul mercato le 

armi, con la stessa precisione e competenza di un ingegnere militare; b) 

relativizzazione delle pratiche: la pratica della politica che ostenta contenuti e 

mastica vuoti slogan pseudo-egualitari e populisti, la pratica della relazione con 

la donna da parte dell‟uomo, che non riesce a vivere la libertà del sesso, se non 

attraverso i simulacri della pornografia, la pratica del commercio, che mette in 

vendita dalle corse in taxi alle armi, dall‟eroina al corpo di una quattordicenne, 

ponendo tutto sullo stesso piano, in virtù del principio liberista e dei rapporti che 

regolano domanda e offerta; c) relativizzazione dei discorsi, quello che 

mentalmente si fa Travis di fronte a una città, che mette a rischio la sua stessa 

vita; quello che svolge Palantine ( il cui slogan è We are the people) quando 

parla del popolo, indistinto serbatoio di voti; quello che ripete Sport, il lenone, 
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 M. Bachtin, Dostoevskij, cit., pp. 70-71 
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 Scrive Deleuze: “Da Pascal fino a Kierkegaard si è sviluppata un’idea molto interessante: l’alternativa 
non concerne i termini da scegliere, ma i modi di esistenza di colui che sceglie. Questo perché ci sono 
scelte che si possono fare solo a condizione di esere persuaso che non c’è altra scelta, sia in virtù di una 
necessità morale ( il Bene, il dovere), sia in virtù di  una necessità fisica ( lo stato di cose, la situazione), 
sia in virtù di una necessità psicologica ( il desiderio che si ha di qualche cosa) (…) Insomma, la scelta 
come determinazione spirituale non ha altro oggetto che se stesso: scelgo di scegliere, e per questo 
fatto escludo ogni scelta fatta sul modo di non avere altra scelta. Ciò sarà l’essenziale di ciò che 
Kierkegaard chiama “alternativa”, e Sartre “scelta”, nella versione atea che ne dà” G. Deleuze,Immagine- 
movimento., pp.137-138 
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che invita il cow boy a godersi la minorenne di sua proprietà; d) relativizzazione 

dell‟immagine cinematografica, attraverso i riferimenti al cinema di genere: 

horror571  e porno; e) infine relativizzazione dello spazio urbano. Se Pietroburgo, 

luogo dell‟azione di Delitto e castigo,  è una città che si trova “al limite 

dell‟essere e del non essere, della realtà e della fantasmagoria, limite che pare 

sul punto di volatilizzarsi come una nebbia (…) priva di interni fondamenti per 

una stabilizzazione giustificata…”572, popolata da una folla di comparse 

(presentate di sfuggita, ma ben presenti nella memoria del lettore),tra  passanti, 

mendicanti, prostitute, suonatori ambulanti, ubriaconi, osti, poliziotti etc., New 

York, con il suo melting pot, già presente in altri film, è una città che perde 

costantemente la sua oggettività e matericità, filtrata da getti d‟acqua, che 

erompono verso l‟alto dagli idranti, o schermata, da fumi densi cha esalano dal 

basso, come da un sotterraneo mondo ctonio, si trasforma così in paesaggio 

interno, inghiottita dal pensiero e dalle parole di Travis. La città si distacca sia 

dalle scenografie distorte dell‟espressionismo tedesco e dalle ombre del noir 

americano chiamati spesso in causa dai critici, sia dai cataloghi di orrori 

metropolitani del cinema di quegli anni 573, è semmai visivamente riconducibile 

al filone iperrealistico. Il film, infatti, non si limita a mostrare la violenza nei suoi 

atroci aspetti di cruenta vistosità, in fondo la violenza si cristallizza nelle ultime 

sequenze, pur manifestandosi in modo vistosamente cruento, ma ce la racconta 

estesamente nel corso di tutta l‟opera, attraverso la visione notturna di una 

metropoli, che viene evidenziata figurativamente al suo grado “immediato” di 

realtà. Pur in uno stile enfatico, “barocco”, alieno dalla misura bressoniana, 

Scorsese riprende, l’orchestrazione dello spazio per frammenti del maestro 

francese. Indugia sugli elementi particolari dell‟apparato meccanico: lo 

specchietto retrovisore, il parabrezza, le luci posteriori e altri dettagli 

dell‟automobile, come nei quadri di Don Eddy, John Salt, David Parrish; ma 

anche su certi elementi dell‟apparato urbano, come i piloni dell‟acqua, le vetrate 

dei luoghi pubblici, gli interni desolati di  locali open 24 hours a day o elementi 

propri del paesaggio metropolitano: gli asfalti scuri, le facciate degli edifici, i 
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M. Bachtin, Dostoevskij, cit. p. 219 
573

 A. Pezzotta, Taxi Driver, cit., p. 45 



226 
 

 
 

coffe shop . Come sottolinea La Polla, non bisogna lasciarsi ingannare da certe 

immagini neoespressionistiche del film: “quel che emerge è il potenziale di 

fissità innaturale di una vita sociale apparentemente frenetica.”574 

Scrive Deleuze, a proposito di uno dei punti di crisi dell‟immagine-azione, che 

tra i caratteri della nuova immagine vi è la passeggiata, l‟andirivieni continuo. 

“L‟andare a zonzo aveva trovato in America le condizioni formali e materiali per 

un rinnovamento (…) si fa per necessità, interna o esterna, per bisogno di fuga, 

ma adesso perde l‟aspetto iniziatico che aveva nel viaggio tedesco ( ancora nei 

film di Wenders), e che conservava malgrado tutto nel viaggio beat ( Easy Rider 

di Dennis Hopper e Peter Fonda). E‟ diventato andare a zonzo urbano e si è 

staccato dalla struttura attiva e affettiva che lo dirigeva, gli imprimeva delle 

direzioni anche vaghe. In che modo potrebbe esserci una fibra nervosa o una 

struttura sensorio-motrice tra l‟autista di Taxi Driver e ciò che vede sul 

marciapiede attraverso uno specchietto retrovisore?”575.In realtà Travis, nei suoi 

vagabondaggi notturni e diurni, è irretito e attratto dalla folla anonima e 

indistinta, manifesta per essa angoscia, ripugnanza, spavento, ma anche 

necessità, “denigratoria celebrazione”, dipendenza; come Michel, vive il doppio 

binario della distanza e della prossimità: stare dentro lo sgomenta e gli fa 

desiderare l‟apocalisse, ma a star fuori dall‟immersività rischia la 

polverizzazione, la solitudine, l‟anonimia, per questo decide di imporsi con un 

atto estremo, folle, anche solo per un istante: “dopo la strage, sarà l‟eroe 

nazionale di un giorno, accedendo allo stato di cliché, senza che per questo 

l‟avvenimento gli appartenga”576.Non è il flâneur fin de siecle, che 

morbidamente ed elegantemente si muoveva in ambiente cittadino, più vicino 

semmai all‟uomo della folla577, Travis naviga a vista giorno e notte nel suo taxi, 

con i suoi terrori maniaci, i suoi accenti profetici, la sua rigidità patriarcale, 

soccombendo alla violenza con cui la folla lo attira a sé e incarnandone la 
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coscienza del carattere inumano578, sconfitto eppure deciso alla ribellione ( 

ecco un uomo che ha deciso di farla finita. Un uomo che si è ribellato…). La 

fibra nervosa, a cui allude Deleuze, mi sembra ci sia, e non è legata solo al 

personaggio come individuo, ma alla messa in gioco della sua pulsionalità.  

Attraverso il personaggio come costruzione finzonale, infatti, Scorsese svolge 

un discorso ben più complesso sulla vocaziona autoriflessiva del medium. 

Come Schrader, in fondo, racconta la scrittura di Travis sul suo diario, come 

criterio di sistematizzazione consapevole degli shocks e delle esperienza 

vissute nel quotidiano579, antimondo narrativo fittizio, costruzione immaginaria e 

organizzata di un “vissuto delirante”, e, nel farlo, inscrive nel testo la sua 

posizione di sceneggiatore e allude alla pratica della sceneggiatura, così 

Scorsese, racconta, attraverso il posizionamento della macchina da presa 

interna al taxi, orientato verso la città, ma non assimilabile alla soggettiva di 

Travis, le possibilità dell‟occhio meccanico cinematografico e il discorso sul 

cinema. Sottolinea Pezzotta che il primissimo piano degli occhi di Travis sui 

titoli di testa e la posizione della macchina da presa dietro il parabrezza 

rappresentano due palesi segnali di soggettiva, mentre le altre inquadrature 

analoghe dei “ frammenti della città di notte”, non sono vere soggettive, ma 

soggettive particolari, strane, dei decadrages: “ come si può notare, non solo 

non c‟è mai raccordo tra il punto di vista della macchina da persa e lo sguardo 

di Travis, ma alcune immagini non sono neanche ancorate al punto di vista dl 

taxi, mancando qualsiasi cornice (finestrino) od oggetto che spunti ai margini 

del quadro, il cofano della vettura per esempio)…” 580. Non è necessaria la 

cornice o un oggetto di riferimento, per suggerire che, al di là della vicenda 

narrata, il film aspiri ad una profonda e provocatoria riflessione sull‟immagine 

filmica, l‟esibizione del dispositivo cinematografico e la costruzione dello 
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 Cfr. W.Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus Novus, (a cura di Renato Solmi), Einaudi, 
Torino, 1995,  pp. 94-101  
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 “ La funzione peculiare della difesa dagli chocs si può forse scorgere, in definitiva, nel compito di 
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spavento. Questo duello è il processo stesso della creazione…” W. Benjamin, Di alcuni motivi…, in 
Angelus Novus, cit., p. 97 
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spettatore nel cinema. Le immagini della città, e le tante inquadrature, che 

abbandonano il personaggio, per incontrare il vuoto di spazi anonimi581, rinviano 

a immagini–percezione, che evidenziano l‟aspetto della “pulsione scopica” 

piuttosto che veicolare la soggettività del personaggio conduttore. Scorsese è 

un cinefilo, amante dichiarato del cinema delle origini e del cinema in generale 

(come, peraltro, ha più volte dimostrato). Nei wanderings di Travis è la vettura 

in movimento, fuori da ogni continuità dell‟azione e chiusura narrativa, che 

viene trasformata in dispositivo ottico582: attraverso la messa in quadro del vetro 

anteriore o dei finestrini laterali, anche quando questi non appaiano, ci viene 

raccontata la desolata fantasmagoria della città con i suoi neon, i cartelli degli 

spettacoli proibiti, la folla senza volto, la luce oggettiva del giorno e l‟oscurità 

scontornante della notte, ed è sempre il dispositivo ottico, potenza del cinema, 

a mettere in gioco lo sguardo di Travis e simultaneamente il nostro, spettatori e 

voyeur, a lui uniti, anche quando assistiamo alla carneficina dell‟ ”angelo 

sterminatore”, momento di attrazione spettacolare, piuttosto che esaltazione 

della violenza autolegittimantesi, come rivela il controcampo su Travis che 

spara di fronte alla macchina da presa, richiamo evidente (esibizione 

dell‟intertestualità)  al celebre bandito di The Great Train Robbery, emblematico 

del regime attrazionale. “In un illuminante saggio su ciò che egli definisce serie 

“voyeur”, Gunning analizza la differenza delle versioni primitive 

dell‟inquadratura soggettiva dalla sua forma classica successiva: “ più che 

fornire informazioni narrativamente significative, o indicare il sapere o la 

psicologia di un personaggio, questi sguardi trasmettono un piacere visivo, 

spettacolare più che narrativo”. Il piacere visivo così trasmesso, sottolinea 

Gunning, può essere mediato dallo sguardo del personaggio, ma è riconosciuto 

e condiviso con lo spettatore” 583. E la città che sale, avvolge e brulica di 

prostitute, papponi, vagabondi, alcolizzati, reietti, insegne, luci, trasgressioni, 
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 Si pensi alla telefonata di Travis a Betsy, culminante sul corridoio deserto o alla panoramica circolare 
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 Si pensi alla sequenza nel cinema porno, in cui si arriva alla sala passando per un piano insistito, 
interno alla cabina di proiezione, che lascia intravedere la sequenza hard attraverso il finestrino 
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che gira. Sguardo e desiderio, sono le linee di forza latenti del film.  
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peep-show e xxxmovies è l‟oggetto di questo piacere, censurato dalla voice 

over  che discrimina e condanna. 

Ma questo tipo di sguardo fuori dalla soggettività del personaggio,che in 

Bresson era decostruzione dello spazio e in Scorsese si rsolve in discorso sul 

cinema,  al di là dello svolgimento della trama apparentemente consequenziale, 

è presente anche altrove. All‟inizio del film, lo abbiamo accennato, il 

personaggio è introdotto da un‟immagine allo specchio, c‟è  in questa scelta 

una funzione rivelativa, di gradualità nell‟approccio, ma è evidente anche la 

volontà di offrire il carattere artificiale, fittizio dell‟immagine filmica, il suo essere 

un prodotto illusivo. Lo specchio ritorna quando Travis si esercita a torso nudo, 

estraendo le pistole dalle fondine, prima spara due colpi a vuoto, poi ruota 

verso lo specchio e lo vediamo di quinta, mentre la sua immagine si riflette in 

piano americano, poi, con uno stacco sul dettaglio della pistola impugnata, la 

macchina da presa si sostituisce allo specchio. In questo tipo di immagine 

speculare, allo spettatore prima è dato cogliere la dialettica del 

raddoppiamento, con il personaggio duplicato e allusivamente oggettivato nello 

specchio, poi, con un balzo emotivamente coinvolgente, gli viene consegnato il 

posto dell‟immagine che Travis vede, ritrovandosi sotto il tiro delle armi, che 

costui maneggia. Non solo, Travis guarda, ma è anche “oggetto da guardare”: 

soggetto dello sguardo, ma anche oggetto e corpo maschile. Infine, prima del 

celebre monologo, ne vediamo l‟immagine riflessa nello specchio a figura 

intera; con una sventagliata andiamo su un piano più  stretto, Travis fa le prove 

con l‟arma; poi, con uno stacco, la macchina da presa si posiziona sul suo 

primo piano, mentre insulta e incita un fantomatico avversario, che coincide con 

la posizione dello spettatore. “ Lo specchio è inizialmente mostrato, ma poi 

viene cancellato dall‟orizzonte del visibile, anche se Travis, nella sua lunga 

performance si rivolge allo specchio invisibile, creando interlocutori e nemici 

immaginari o oggettivando una sorta di dialogo aggressivo e paradossale con la 

propria immagine speculare che lo spettatore continua a non vedere”584, ma è 

proprio a questo nemico e a questa immagine speculare, che lo spettatore 

                                                           
584
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finisce per aderire complice una esibita ginnastica dello sguardo e della 

soggettività. L‟esibizione della canna della pistola con il suo fondo cieco e la 

sua minaccia muta rilancia la finzione e la tensione drammatica del racconto 

per immagini, e, in un certo senso, esplicita il “regime di mostrazione”, 

risucchiando lo spettatore all‟interno del film. La presenza di piani de-

soggettivizzati riemerge anche nella preferenza, frequente nel cinema di 

Scorsese, per le inquadrature zenitali (emblematiche in tal senso, quelle 

nell‟appartamento di Travis e la carrellata sulla scena del massacro). Rohmer e 

Chabrol, che ne hanno parlato in riferimento  a Hitchcok, le hanno definite 

inquadrature dove la macchina da presa si trova in posizione elevata, 

perpendicolare, e schiaccia i personaggi come mosche, situandosi al “posto di 

Dio”585,  anche Zizek ha posto l‟attenzione su questo occhio trascendentale586, 

che rappresenta uno sguardo extranarrativo. 

Mi sembra si possa ipotizzare che se l‟immagine-idea dello sceneggiatore 

muova intorno alla costruzione del personaggio e indichi nella visione 

monoculare un „attitudine del pensiero visivo, l‟immagine-idea del regista, pur  

dentro la sceneggiatura, sconfini visivamente nel gioco del cinema, nella 

potenza del mezzo cinematografico, nella messa in scena della pulsione 

scopica dello spettatore, proponendo una molteplicità di registri espressivi e 

stilistici, impensabile sulla carta. 

La sceneggiatura, per ammissione di Scorsese, costringeva all‟identificazione, 

perché metteva in scena la rabbia e la frustrazione che provava il cittadino 

medio di una metropoli: “Quando lessi per la prima volta la sceneggiatura di 

Paul compresi che quello era ciò che provavo, che tutti abbiamo sensazioni di 

quel tipo, e che questo era un modo per riconoscerle e ammetterle”587, ma, 

commenta Alberto Pezzotta, “questa identificazione generica, che per lo 

spettatore maschile è rafforzata dalla componente di interesse frustrato e 
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 Erich Rohmer, Claude Chabrol, Hitchcock, Marsilio, Venezia, 1986, p.86 
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 Cfr. Secondo il filosofo si tratta di una sorta di oggetto indefinibile – l’oggetto a – un qualcosa che “fa 
macchia “ nel campo del visibile, e che per questa ragione cattura la nostra attenzione, il nostro 
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queste posizioni” Slavoj Zizek ( a cura di Damiano Catone), L’universo di Hitchcock, Mimesis Edizioni, 
Milano, 200, p.27 e ss. 
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idealizzato per l‟altro sesso, subisce un raffreddamento quando Travis decide di 

diventare un assassino. Se il punto di vista del racconto resta all‟interno della 

sua testa, lo spettatore medio non può più aderirvi empaticamente, ma gli nega 

di colpo la sua adesione”588. Non ne sarei così sicura, e, a riprova del contrario, 

valgono le parole di Scorsese : “Vidi Taxi Driver in un cinema la sera della 

prima… e tutti gridavano e urlavano durante la scena della strage. Quando 

l‟avevo girata non intendevo che la gente reagisse in quel modo, gridando: 

“Forza, esci, uccidilo”. La mia idea era di provocare una sorta di violenta 

catarsi… Io ho seguito il mio istinto, ma fu spaventoso quando mi accorsi di 

come reagivano gli spettatori. E mi è stato detto che succede così dappertutto, 

persino in Cina”589 , non a caso il personaggio è diventato un‟icona della 

violenza nel cinema americano ed un modello per aspiranti assassini, tra i quali 

John Hinckley, che cercò di uccidere Ronald Reagan, per amore di Jodie 

Foster590. Ci permettiamo di dubitare delle parole di Scorsese, vista la sua 

consapevolezza del mezzo e la capacità di guidare lo spettatore nel testo 

filmico. Nel film Travis si rivolge contro un nemico circoscritto, visto che non può 

colpire la maggioranza silenziosa, reificata e reificante, se si tratti di percezione 

delirante o di un‟intuizione profonda sull‟America e il mondo occidentale, il 

quesito resta irrisolto, fatto sta che lo spettatore ne è complice ed empatizza per 

lui e la sua follia (auto)distruttiva, come empatizzava per Macbeth, 

Raskol‟nikov, Tony Camonte, Norman Bates. 

 

3.3. Salto nel vuoto: il gesto manierato 

Nella prefazione al volume dedicato a Robert Bresson, realizzato in occasione 

di una retrospettiva, svoltasi nel 1998, Marco Bellocchio sottolinea la scrittura 

cinematografica originalissima e l‟inflessibile coerenza artistica del maestro 

francese, riconoscendogli un debito sul piano della tensione stilistica e del 

rigore morale, che, probabilmente, lo hanno salvato dalla inclinazione a una 

maniera sarcastico-qualunquistica, incarnata dalla commedia e propria del 

                                                           
588

 A. Pezzotta, Taxi Driver, cit., 1997, p.88 
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cinema italiano591. I due film, che cita, sono Pickpocket e Un condamné à mort 

s’est échappé: “forse perché più degli altri lasciano all‟ateo la libertà di 

commuoversi senza credere in Dio (…) E infatti parlano uno della guarigione da 

un‟ossessione, una follia di un singolo, e l‟altro della resistenza eroica, del rifiuto 

radicale a una follia di massa, quella nazista”592. E‟ una delle rare volte, in cui il 

regista, che da sempre rifugge eredità dirette e tracciabili filiazioni geometriche, 

pur palesando, di volta in volta, il suo debito culturale ed i suoi termini di 

riferimento, racconta il suo intimo dialogo con un grande maestro (anzi due 

grandi maestri),proprio sul terreno della pratica cinematografica, pur 

conservando per sé la bolla di una indiscutibile originalità: non c’è stata 

un’identificazione artistica, un’imitazione riconoscibile…593. videnzia 

l‟importanza di due film, visti e rivisti, sulle ragioni della sua ispirazione artistica. 

Se Pickpocket è un punto di partenza innegabile, è altrettanto vero che il lavoro 

di Bellocchio è interamente attraversato da temi, personaggi, figure stilistiche e 

dinamiche di scambio, riconducibili al mondo letterario di Dostoevskij. La 

vibrante energia dello scrittore russo, le accensioni fulminee dei suoi 

personaggi, i deliri impetuosi e torbidi degli eroi, tratteggiati dalla sua penna, ma 

anche la molteplicità delle opinioni, i cori polifonici, il plurilinguismo e la 

pluridiscorsività degli impianti narrativi, il meccanismo della prova, che torna 

costante a far riflettere e costringe alla scelta gli individui, come anche la fatalità 

casuale degli incontri, che ridirezionano le azioni ed esibiscono maschere e 

smascheramenti sociali, sono degli elementi che ne punteggiano e sostanziano 

l‟opera. Se esiste una matrice profonda al ribellismo bellocchiano, questa, 

ancora prima di essere un vissuto profondo, maturato in seno alla famiglia 

conservatrice, nucleo di ogni psicosi,o alla provincia asfittica, spazio del 

rimosso, o alle strutture coercitive (collegio, caserma, manicomio, partito), 

teatro di scontro per individualità dall‟animo esacerbato, risiede nell‟invenzione 

letteraria rappresentata da Raskol‟nikov, immagine della rivolta e dell‟idea del 
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ribelle, non una fonte, ma per l‟appunto il prototipo dell‟immagine-idea. Dai 

furori dell‟epilettico Alex de I pugni in tasca ai demoni umbratili di Buongiorno 

Notte, l‟ombra di Raskol‟nikov aleggia segretamente in tante (forse tutte) le 

figure maschili, che ne scandiscono l‟opera, disseminando la sua forza di 

riferimento tra squarci di follia, scatti inattesi, intime sospensioni, paure (della 

mediocrità, innanzitutto), deragliamenti inclini alla tristezza e tensioni spinte fino 

allo spasimo. Ne ritroviamo l‟eco nel cecoviano Kostantin de Il gabbiano, nel 

kleistiano principe di Homburg come nel laico Ernesto Picciafuoco de L’ora di 

religione.  In un certo senso Raskol‟nikov è, almeno per lungo tempo, e rimane, 

il filtro letterario di una ideale biografia, in cui si urtano forze complesse e 

contrastanti, che intercettano il privato e il pubblico, la vicenda personale e la 

storia del paese: socialismo utopistico, sessantottismo velleitario, ideologie 

eversive nichiliste, orgoglio della propria diversità, emergenza dell‟inconscio, 

nelle forme più silenti o gridate, aspirazione alla bellezza, innamoramenti 

adolescenziali, disprezzo del consenso, spregio della forma mentis cattolico-

borghese, rifiuto della “normalità” più violenta e subdola di una “sana follia”, 

insofferenza alle convenzioni e a tutto ciò che pretende di essere esaustivo e/o 

definitivo nell‟interpretazione del reale, specie quando si tratta del reale 

domestico e più vicino all‟esperienza quotidiana. Queste forze sprigionano 

energia e si rincorrono sulla carta come sullo schermo, alimentando vibrazioni e 

contrappunti tra frasi lapidarie e dialoghi serrati, bruschi mutamenti e improvvisi 

accostamenti, narrazioni in cui la progressione drammatica è data dalla 

irrazionalità delle scelte, illecite, disinteressate, scorrette, estreme, mai prive di 

una logica interna. Pirandello, Cechov, Ibsen, Camus, Pascoli, le fonti e gli 

elementi di ispirazione diretta e indiretta nel cinema di Bellocchio sono 

molteplici e la rete intertestuale ( Verdi e Mozart, Pink Floyd e Area, canti 

popolari e canzonette, Caravaggio e Veermer, Bunuel, Fellini, Vigo), ma anche 

la rete intermediale ( teatro594, pittura, documentario), che sottendono e 

attraversano ogni suo lavoro, è ampia e densa di intersezioni. Ci soffermiamo 
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 Il teatro, secondo Bernardi, appartiene al mistilinguismo del cinema di Bellocchio , viene usato come 
“finzione programmatica e discorsiva”, ma è anche tetaro la “recita” che in un contesto filmico di 
invenzione o trattoda una pièce, contine gli altri motivi (la famiglia, il potere, la follia), e costituisce 
motivo esso stesso. Cfr. Sandro Bernardi, Marco Bellocchio, Il Castoro, Milano, 1998, p.48 
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qui sul legame con Dostoevskij e sulla tradizione, a cui lo scrittore russo si lega 

(dialogo socratico, satira menippea, romanzi di avventure, a cui abbiamo già 

fatto cenno). Si tratta di una dinamica di scambio, di un incrocio di superfici 

testuali, di un processo di interiorizzazione, spesso più ascrivibile alla categoria 

dell‟impensato, che dell‟ atto di volontà, mai del plagio, seppur lecito, o della 

traduzione intersemiotica. Ci limitiamo a sottolinearne alcuni spunti, consapevoli 

della complessità dell‟argomento e sostanzialmente inadeguati a riferirne 

l‟inesausto dinamismo: l‟audacia dell‟invenzione e della fantasia combinatoria 

nella costruzione dei plot, simili a intrecci d‟avventure, ma deprivati di ogni 

rapporto di meccanicistica causalità e rigido determinismo, grazie all‟andamento 

ellittico e alla labilità della soglia tra sogno e realtà; la focalizzazione su 

situazioni apparentemente semplici, che, mettendo in gioco sentimenti 

universali ( invidia, rabbia, odio, gelosia, desiderio), acquistano valore 

emblematico e sapore di eccezionalità; la pluralità dei registri  ( serio / ridicolo, 

prosaico/ letterario) e la varietà delle voci, tenute insieme dallo stile e dalla 

bellezza pittorica delle immagini; il confronto di differenti punti di vista su una 

determinata materia, che diventa sperimentazione dialogica dell‟idea e 

sperimentazione dell‟uomo che la rappresenta; l‟eccentricità di certi 

comportamenti, di certi discorsi, di certi gesti o interventi, sovente inopportuni, 

per esprimere la violazione del corso stabilito e consueto degli avvenimenti, 

delle norme di comportamento e di etichetta, ma anche di  valori (matrimonio, 

religione) e immagini ( l‟immagine della madre) generalmente condivisi e ben 

saldi nell‟immagnario collettivo, ed infine, aspetto su cui a lungo e diversamente 

si è riflettuto, l‟indagine e la raffigurazione di stati psichico–morali inconsueti ed 

extra-ordinari. Tutto è follia nel mondo ciò che non è piacer… , canta Violetta ne 

“La Traviata”, così Bellocchio indaga le fitte trame della “follia” come un artista 

attento e sottile, cui spetti innanzitutto il piacere della ricerca595: la mania, 

l‟isteria e la psicosi schizofrenica, lo sdoppiamento della personalità e la fissità 

                                                           
595

 “ Se è vero che un regista finisce per fare sempre lo stesso film, il caso di Marco Bellocchio è, lo 
diciamo senza timore di esagerare, tra i più affascinanti non solo del cinema italiano, ma del cinema 
tutto. Un “rompicapo” salutare, un mosaico la cui figura va ricercata nel profondo, un intarsio prezioso e 
rigoroso che non conosce rigidità, anzi, rivendica la propria ragion d’essere nella mobilità, nel 
cambiamento, nella curiosità viva…” Paola Malanga ( a cura di), Marco Bellocchio, Edizioni Olivares, 
Milano, 1998, p.8 ( premessa) 
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del mascheramento, la sfrenata fantasticheria ed i sogni, gli incubi e il delirio 

poetico, l‟insonnia e il sonnambulismo, le passioni confinanti con la follia o 

sconfinanti in essa, il suicidio. Le visioni oniriche e la follia, al di là del senso 

che acquistano di volta in volta nei film e della trasformazione visivo-semantica, 

che impegna il regista su questo piano, “rompono l‟integrità epica e tragica 

dell‟uomo e del suo destino: in lui si scoprono le possibilità di un altro uomo e di 

un‟altra vita, egli perde la sua definitezza e univocità, cessa di coincidere con se 

stesso (…) la rottura della integrità e definitezza dell‟uomo favoriscono il 

rapporto dialogico dell‟uomo con se stesso”596 e con il mondo circostante. Al di 

là degli elementi di intertestualità tematica e stilistica, preme evidenziare il 

principio compositivo che anima le costruzioni narrative di Dostoevskij e che ci 

sembra di poter ravvisare nell‟opera di Bellocchio: il relativismo carnevalesco 

del mondo alla rovescia. L‟orecchio di Bellocchio, fin dal potente esordio, che a 

lungo lo tiene prigioniero, è sensibile all‟eco del sentimento carnevalesco del 

mondo597. Nelle storie, che porta sullo schermo, complici sceneggiatori come 

Rulli, Petraglia, Cerami etc., la relatività propria di questo sentimento, che 

coniuga il tragico con l‟ironia, il lirismo con il romanzesco, l‟innocenza con il 

crimine, incrina i microcosmi compatti e autoconclusi del controllo sociale, 

imprime svolte alla unilateralità dei destini e alla logica ferrea degli 

atteggiamenti, irride la serietà retorica, la razionalità autosufficiente, il 

dogmatismo ideologico, la piatta univocità dei ruoli, denuncia il vuoto di stanche 

ritualità borghesi (colazioni, pranzi, cene, battesimi), aprendo una via di 

accesso al recupero della memoria inconscia e della profondità umana. Leggi, 

divieti, limitazioni, gerarchie sociali sono l‟orizzonte entro il quale i personaggi 

cimentano la loro capacità di rivolta politica, invenzione artistica, trasformazione 

psichica, affettività, se la sconfitta è dietro l‟angolo, la vittoria di una risata 

dolente ne compensa la tenacia e la necessità. 

                                                           
596

 M. Bachtin, Dostoevskij, cit. pp.141-155 
597

 “La carnevalizzazione non è uno schema esteriore e immobile che si fa indossare a un contenuto 
bell’e pronto, ma è una forma straordinariamente flessibiledi visione artistica, una specie di principio 
euristico, che permette di scoprire ciò che è nuovo e finora mai visto. Relativizzando tutto ciò che è 
steriormente stabile, formato e già pronto, la carnevalizzazione con il suo pathosdi sostituzioni e 
rinnovaioni ha premesso a Dostoevskij di penetrare negli strati più profondi dell’uomo e dei rapporti 
umani”. Ibidem, p.218 
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Salto nel vuoto è un film uscito nel 1980, il soggetto è di Bellocchio, la 

sceneggiatura è condivisa con Piero Natoli e Vincenzo Cerami, entrato nel 

progetto in corso d‟opera. Arricchisce l‟intertestualità di base del film, il fatto che 

nasca a seguito di un progetto su Giovanni Pascoli, in collaborazione con 

Vincenzo Consolo. Quando la RAI ritira i finanziamenti, Bellocchio si dedica ad 

un altro soggetto, Il gioco dell’assassino, che poi diventerà un film, di cui 

preannuncia in un‟intervista il titolo provvisorio Salto nel buio 598. Alla definizione 

del tema e dell‟atmosfera chiusa, quasi claustrofobica, contribuisce il romanzo 

Fratelli (1978) di Carmelo Samonà, a cui Bellocchio arriva, dopo aver scritto il 

soggetto. Il tema della fraternità, condanna naturale di una coppia e chiave 

dell‟interesse per Pascoli, viene esplorato nelle sue pieghe più sottili e 

controverse come rapporto affettivo e rapporto di potere e si traduce in una 

vicenda complessa, in cui emerge la famiglia come luogo di menzogna e 

ipocrisia, tradimento e sottile violenza. 

Mauro Ponticelli è un giudice, Marta una casalinga ingrigita. Sono fratelli, vivono 

insieme. Marta Ponticelli ha fatto da madre e da sorella al fratello Mauro e ora, 

con la visione della vecchiaia davanti agli occhi e l‟animo vuoto, la donna 

manifesta evidenti scompensi psichici. Mauro ha paura che Marta impazzisca e 

che si tolga la vita, ma, allo stesso tempo, ampiamente complessato per la vita 

solitaria e l‟aridità affettiva, che lo caratterizza, non riesce ad influire 

positivamente sulla sorella. Un giorno, senza premeditazione cosciente, Mauro 

fa conoscere a Marta un suo imputato, Giovanni Sciabola, attore stravagante e 

non di rado al di fuori della legalità. La conoscenza diviene amicizia e Marta, 

messe in disparte le abituali crisi, esce sempre più spesso. Il giudice si sente 

messo in disparte dalla sorella, è geloso, teme persino che ella, plagiata, da 

Giovanni, possa rovinare economicamente se stessa e il fratello. Mauro cerca 

di liberarsi di Giovanni, facendolo arrestare. Lui entra in casa, la mette a 

soqquadro e lo sospinge a nascondersi. La vita riprende e Marta, finalmente più 

sicura di sé, decide di passare qualche giorno a Ostia, ospite della domestica 

                                                           
598

 “E’ la vicenda , cioè la vita privata di un giudice e di sua sorella; è un discorso molto semplice e 
descrive in maniera estremamente minuta ed analitica quella che può essere la vita privata di un uomo 
con un suo preciso ruolo nella società e di una donna che praticamente ha sacrificato a lui la sua vita (…) 
il film parte proprio dalla crisi e ne sviluppa le situaioni successive” Vanda Zavaglia, Conversazioni con 
Belocchio : Il mestiere del cinema, in “Cinemasessanta”, n.127, giugno 1979, pp.32-35 
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Anna. Questa volta sono i nervi di Mauro che cedono e lo sospingono verso il 

vuoto, ove, poco tempo prima, immaginava potesse precipitare sua sorella.  

Secondo Cerami, inizia qui la ricerca del bene del regista: (Bellocchio) voleva 

attraversare il male per arrivare a quella sorta di luce che esiste nelle persone… 

abbiamo costruito la storia mettendo in contrapposizione il senso di morte di 

questi due zitelloni arroccati negli egoismi, nelle abitudini, nelle ritualità, sempre 

a un passo dal baratro, alla vitalità della cameriera con il bambino, la cui 

immediatezza, carnalità, semplicità, dovevano fare da contraltare al giudice e a 

sua sorella  

Secondo il regista “ E’ un film fatto di niente, senza fatti. Non ha “larghi”. 

Procede secondo tempi dilatati che, purtroppo nel senso commerciale, sono dei 

tempi anti-spettacolari. Anti-televisivi… Dato il lavoro sulle minuzie, mi 

sembrava che lo stile dovesse essere più uno stile da microscopio. Uno stile 

non freddo, ma oggettivo. Meno espressionistico, grottesco”. 

Bellocchio individua in tutti i personaggi degli elementi di ambivalenza. Il giudice 

Ponticelli è suicida e omicida. Ha una sua complessità e un suo tormento. 

Intenzionalmente lavora per uccidere Marta, ma, al tempo stesso, è sopraffatto 

dai sensi di colpa e cerca di mantenere la sua ipocrita morale borghese. Il 

doppiaggio di Caprioli accentua questo aspetto di follia.  

Il film sviluppa e trasforma il discorso iniziato con Matti da slegare, come 

afferma lo stesso registo: lì c’era l’adesione a un certo tipo di psichiatria 

basagliana, che vedeva il folle come vittima di una società ingiusta, dominata 

dalla disumanità borghese. Connesso a questo discorso era il rifiuto non solo 

degli elettrochoc, ma anche di un’assistenza ipocrita e pretesca. Il senso era 

reinserire il pazzo nella società, considerarlo come un uguale e non come un 

diverso. Qui il discorso sulla pazzia diventa discorso “sull’infelicità” e sulla 

disumanità, forte dell‟incontro del registo con l‟esperienza dell‟Analisi collettiva 

di Massimo Fagioli. 

Significativa la cura negli ambienti: la casa come dedalo, labirinto senza 

scampo, ottagono. Da ogni angolo si possono vedere gli altri ambienti ( 

Panopticon di Bentham, Sorvegliare e Punire di Foucault, il padiglione Conolly 
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al S. Niccolò di Siena) Casa Ponticelli è interamente ricostruita sulla possibilità 

di spiare, controllare, sorvegliare. 

Per la prima volta, accanto a Tonino Nardi, entra in gioco Beppe Lanci: (Marco) 

voleva immergere la casa in una penombra che desse l’idea della vita bloccata 

che vi si svolgeva all’interno e concentrare tutta la luminosità nelle scene in 

esterni. Da parte mia volevo disfarmi di una concezione ormai superata 

nell’illuminazione degli interni, con luci piazzate sui ponti come in uno studio e, 

dato che grandi finestre lo consentivano, utilizzai solo la luce naturale 

proveniente da fuori… qualche volta, per ottenere la penombra, ho dovuto 

trovare un compromesso: e per tenere fede alla luce naturale, ho sfruttato la 

pellicola nelle sue possibilità di sottoesposizione… 

La follia della normalità è restituita oltre che dalla recitazione compressa, per 

mezzi toni, mutamenti minimi, gesti misurati, pause intense e calcolate, dai 

gesti manierati, vero e poprio espressionismo del corpo, dal mondo protettivo e 

claustrofobico, dalla comunicazione nascosta con il reale, dalla penombra 

invalicabile ove prendono vita i sogni e i ricordi. 

 

1° tema – la tentazione del suicidio e la figura del fratello (tema autobiografico / 

morte del fratello / I pugni in tasca) 

2° tema – la rivolta all‟ipocrisia, ai rituali, al conformismo della borghesia ( 

Diavolo in corpo, L’ora di religione) 

3° tema – il tema pascoliano ( l‟artista e le sorelle Un filo di passione, Il 

gabbiano atto I scena 2, Vincere, Sorelle) 

4° tema – l‟istituzione familiare come  camera stagna, generatrice di follia (tutti) 

+ vd. il fratello bestemmiatore, che appare nella notte insieme ai fantasmi, ma 

soprattutto l‟istanza paterna, rappresentata dal giudice Ponticelli ovvero l‟eterna 

ossessione verso le strutture autoritarie fuori e dentro di noi 

5° tema – rapporto con l‟analisi collettiva. M. incontra la teoria e la prassi di 

Massimo Fagioli ( vd. saggio alla sceneggiatura)599 

                                                           
599

 Il freudismo, in generale, non ti propone altro che la sopravvivenza, insegnandoti a gestire i tuoi 
oggetti interni. Non mette in discussione questa società e la sua ingiustizia. Riducendo la terapia alla 
ricerca dei traumi, ti prepara ad essere quello di prima, a sopportare la vita. …E’ una pratica che non mi 
interessa: credo ancora che il problema sia quello di cambiare la società. E che la psicanalisi debba 
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6° tema – grumo di resistenza a ogni interpretazione lineare. Capacità di 

valicare il personale, sconfinando nella metafora, vd. Barbera e G. Volpi600, così 

come è individuata nell‟universo autobiografico, nelle figure, nei modi di 

esistenza e ossessioni, che è una parte di sé, vissuta con tensione morale, ma 

fatta “oggetto” di beffarda, iconoclastica, grottesca violenza o di analisi.  

7° tema – primo grande quadro di un rapporto di coppia, sebbene siano fratello 

e sorella, fatto di niente, di gesti abituali, consuetudini e alienazione 

8° tema -  il giudice rappresenta quel “fascismo psicologico ed esistenziale che 

è proprio di una parte della nostra piccola borghesia, fatto di sopraffazione degli 

inferiori, delle donne e dei diversi radicato nel terreno dell‟impotenza 

economica” o dell‟assenza di cultura o di potere che non sia quello di servitore 

dello Stato. Creatura fredda, rigidamente collocata in un suo sistema chiuso, 

ossessivo, dove è conservato il rituale del lessico famigliare, le cene preparate 

e consumate da solo e con la sorella, le memorie infantili di bambole e fumetti 

da condividere come le medicine e le cerimonie. 

9° tema – la follia: dalla follia ammaliante e convulsa della gioventù a quella 

sinistra della maturità 

10° tema – il carrello finale. E‟ stato letto come un darsi dialettico tra il 

personaggio, folle normale, e la mdp., che si afferma come termine altro. Lo 

sguardo perseguita, bracca, insegue, cerca il giudice nei corridoi, , porte, stanze 

etc. nell‟appartamento che non ha più un posto sicuro e diventa lo spazio 

dell‟ossessione 

                                                                                                                                                                          
proporre una reale guarigione… E’ il discorso sull’Edipo rovesciato. Il nodo è che bisogna rifiutare questi 
padri. In questo il 68 non ha saputo progettare. Ha saputo sputare solo in faccia ai padri; ma è stata 
facile profezia, quelli che contestavano sono diventati a loro volta padri e persecutori…. Il discorso è di 
fare , prima, l’amore con la madre, e solo essendo capaci di fare l’amore con la madre si ha la capacità di 
uccidere il padre, di rifiutarlo, di disubbidirgli, di ribellarsi, senza la dannazione di ripercorrerne la strada. 
In questo io mi limito a riformulare con le mie parole quanto ha già scritto Massimo Fagioli proprio sul 
“rovesciamento dell’Edipo” in Psicanalisi della nascita e cats5razione umana p.142  
600

 Secondo i due critici, Sorin, con la sua rinuncia ai desideri in cambio dell’acquisto di un potere 
riflesso, diventa il giudice Ponticelli, che sublima nei sogni e nelle fantasticherie la propria incapacità ad  
agire, la rinuncia a vivere, a intervenire nella realtà. Continuità e rigore. Il dato più appariscente di B. è il 
rifiuto radicale della nozione stessa di “normalità”, di qui la presenza costante di quel fiume carsico che 
è la follia, che è condizione complessa,   che va dall’irrazionale sovversivo, negante e politico, alla  
malattia mentale, alla schizoidia, calata nelle FORME SOCIALI in cui si pietrifica: le istituzioni chiuse, 
totali, le cupe bolgie repressive, famiglia, collegio, caserma, dentro cui i film consumano la distruzione di 
valori e comportamenti borghesi.  Il film rompe il cerchio chiuso della “negatività” , grazie a una ragione 
dialettica, in cui si sovrappongono e disintegrano tre influssi: tensione politica, forma/rapporto del 
gesto, dell’aggressione,della deformazione grottesca e memoria autobiografica. 
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11° tema – le due scene : l‟appartamento e il teatro, quest‟ultimo luogo del 

rimpianto, sempre degradato, della creatività e del riprendersi la vita. L‟attore è 

colui che nella sua incursione notturna, ladresca e iconoclastica, viola e profana 

il sacrario familiare, le vestigia e il decoro dell‟ordine borghese. Il teatro rinvia 

anche al concetto di teatralità, intesa come fatto, evento, rappresentazione 

capace di rinviare per contiguità ad un‟altra rappresentazione ( quella 

cinematografica), e come istanza formale, serbatoio di moduli stilistici ed 

espressivi. Per M. il teatro è ritualità vuota come quella borghese ( le colazioni, 

le cene, i bagni ecc.), quando non è così è qc. di straordinario: un momento di 

rapporto profondamente sensuale tra gli attori e il pubblico che ogni sera può 

sconfiggere la dannazione della replica… Anche nel cinema ci si innamora dei 

propri attori e poi ci si separa… Tutto il film è , o può essere, un ininterrotto atto 

d’amore… 

 

 

CONCLUSIONE 
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