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F.T. Credo, signor Hitchcock, che il suo
procedimento sia antiletterario, strettamente ed
esclusivamente cinematografico e... che subisca
'attrazione del vuoto! La sala cinematografica e
vuota, lei la vuole riempire, lo schermo & vuoto ,
lei vuole riempirlo. Non parte dal contenuto, ma
dal contenitore. Per lei, un film € un recipiente
che bisogna riempire di idee cinematografiche o,
come lei dice spesso, “caricare di emozione”
A.H. E’ probabile...

(Frangois Truffaut, Il cinema secondo Hitchcock)



CAPITOLO | - Indagine storiografica

1.1 Distant Voices, Still Lives (1988)*

Voce 1

“ Ha un’esistenza incerta come si puo vedere dal suo nome. In francese, si
chiama “découpage”, in inglese “screen play”, come dire gioco per lo schermo.
C’e dunque un’idea di incompiutezza. Un poema d’amore € un poema d’amore.
Un romanzo forma un tutto compiuto. Una piéce puO essere interpretata
domani, cosi come é stata stampata: si tratta solo di interpretarla. Ma una
sceneggiatura cerca di fissare in anticipo quel che non puo essere risolto, un
universo di presentimenti, presentimenti di immagini, di movimenti,di parole, di
giochi di scene, di suoni, di ritmi, di cambiamenti. O in anticipo (cerca di
raccontare) coloro che non vivono se non dentro il cuore e lo spirito di un
cineasta, come qualcosa di irrazionale, per la gioia, il dolore, i capricci. Ed il
cineasta non puo rivelarli e donare loro un corpo, se non gquando saranno
divenuti pellicola cinematografica. Durante mesi e settimane, egli porta in giro
questa visione, alla quale si & dedicato nei sogni e nel lavoro, passando per
I'ufficio e la macchina da scrivere, (lavorando) fin dentro i nervi dei suoi attori.
Egli la porta avanti attraverso i tavoli del montaggio, i laboratori di sviluppo e
stampa, nella sala cinematografica, la sera della prima. Precedentemente a
questo momento, la sceneggiatura non € che una partizione della sua
immaginazione... La sceneggiatura vuole, in modo fermo, ma discreto, essere
una ricetta del gioco del cinema e del sogno per gli attori, il tecnico del suono,
I'operatore, il costumista, il montatore, il musicista, un indicatore per il direttore
della fotografia e per gli assistenti, un aiuto della memoria per il regista, a cui

rammenta cio che aveva intenzione di fare, quel che aveva immaginato...”?.

Voce 2
“Questo film nacque dall'incontro fra due sogni...La sceneggiatura fu scritta in

meno di una settimana secondo una semplicissima regola adottata di comune

Tit.it. Voci lontane, sempre presenti , regia di Terence Davies soggetto e sceneggiatura di Terence
Davies

> Max Ophuls, Les infortunes d’un scénario, in Cahiers du Cinéma, n.81, marzo 1958, pp. 21-23 ( trad.
mia)



accordo: non accettare alcuna idea, alcuna immagine in grado di condurre ad
una spiegazione razionale, psicologica o culturale. Aprire le porte all'irrazionale:
accogliere soltanto le immagini che ci colpivano, senza cercar di capire perché.
Tra di noi non ci fu mai la minima contestazione. E’ stata una settimana di
identificazione totale. Uno diceva, per esempio, “L’'uomo trascina un
contrabbasso”. “No” diceva l'altro. E quello che aveva proposto l'idea accettava
subito il rifiuto. Lo sentiva giusto. In compenso, quando I'immagine proposta da
uno veniva accettata dall’altro, ci sembrava immediatamente luminosa,

indiscutibile e la scrivevamo seduta stante...”

Voce 3

“L’arte cinematografica non pud esistere che attraverso un tradimento ben
organizzato della realta... Se, ottantacinque anni dopo la sua invenzione, esiste
ancora il cinema, e grazie alla sola cosa di cui non troverete traccia in questo
magnifico libro (The Book of the Cinema di Mitchell Bealey, edizione francese
Pierre Belfond): una buona sceneggiatura, una buona storia raccontata con
precisione ed inventiva. Con precisione, perché, in un film, & necessario chiarire
e classificare tutte le informazioni per mantenere vivo linteresse dello
spettatore; con inventiva , perché e importante creare fantasia per dare piacere
al pubblico. Spero che 'uso della parola PIACERE non scandalizzera il lettore.
Buster Keaton, Ernst Lubitsch, Howard Hawks hanno meditato e lavorato piu
duramente di molti loro colleghi, sempre con l'obiettivo di dare maggiore
piacere. Oggi, nelle Universita, si insegna cinema come si insegna letteratura o
scienze. Puo essere una buona cosa, a condizione che i professori non portino i
loro allievi a preferire la secchezza del documentario alla fantasia della finzione,

la teoria all’istinto ™.

Cavatina
“lo sono uno scrittore di cinema, che cerca di dire le cose e di dirle a suo modo.

E’ chiaro che certi concetti di natura morale, sociale non possono non essere

* Louis Bufiuel, Dei miei sospiri estremi, SE, Milano, 1995, prefazione pp. 113/114
4 Francgois Truffaut, Il piacere degli occhi, Marsilio, Venezia, 1988, p. 42 : prefazione di Truffaut a The
Book of the Cinema di Mitchell Bealey,



alla base della mia attivita espressiva. Non posso accontentarmi di dare un
semplice contributo tecnico. Ed anche nei film che sono lontani da me e ai quali
sono chiamato a collaborare cerco di immettere quanto piu possibile del mio
mondo, di questa esigenza morale che ho dentro. D’altronde, io penso che non
esiste il problema della sceneggiatura in sé. Si puo parlare semmai di fase
scritta: della fase di precisazione del proprio mondo, della esatta concezione

delle cose da dire. Ma & una fase strettamente connaturata alla fase creativa.”

Aria di bravura

“ Lo sceneggiatore puo vedere la cosa nella sua interezza. La puo vedere nella
sua mente. E’ come correre in una corsa campestre. Si pud sentire la terra
sotto i piedi, vedere la case ai lati, sapere se va bene, se si & nel ritmo giusto, o
guando esso sfugge. In quanto regista queste cose non si sanno mai, se non a
montaggio finito, quando ormai del film non se ne pud piu. lo amo molto il

processo dello scrivere™.

Duetto

“In quel momento, i miei occhi avevano uno sguardo di venerazione. Avevano
visto un oggetto prodigioso: uno sceneggiatore realmente capace di scrivere.
Non l'avrei lasciato scappare tanto in fretta. Avevo sempre sognato questo
fenomeno: uno sceneggiatore con il cuore e la mente di un romanziere, che
fosse interessato al cinema, e avesse idee splendide, che io avrei trasformato

in immagini ancora prit splendide...”’

Voce 4

“ ... Gia oggi succede che trovano un finanziamento soltanto quei film che
hanno una sceneggiatura particolareggiata, e dev'essere scritta in maniera tale
che possa andare bene a qualsiasi organo ufficiale. Bisogna azzeccare la

classica via di mezzo, il che gia di per sé rappresenta la morte della fantasia...

> Cesare Zavattini, Alcune idee sul cinema, pubblicata in Rivista del cinema italiano, n.2, dicembre 1952,
in Opere, Bompiani, Milano, 2002, p. 732

® Gavin Smith, Awakenings. Paul Schrader interviewed by Gavin Smith, in Film Comment, vol.28, n.2,
marzo- aprile 1976

" Emanuela Martini, Michael Powell & Emeric Pressburger, La Nuova ltalia, Roma, 1989, p.4



Per i redattori della televisione, per gli organi del Ministero degli Interni e dei
Lander non é piu concepibile la realizzazione di qualcosa di sbhallato o di
anarcoide. Se io riduco la mia fantasia anarchica a seguire una traccia
socialdemocratica non posso piu realizzare il mio film anarchico... Se ho la
sensazione di aver bisogno di un sostegno per non farmi scappare di mano la
storia, come in Berlin Alexanderplatz, sarebbe rischioso non avere una
sceneggiatura precisa. E’ per questo che in quel fiim & stata molto

importante...” .

A solo

“ (La sceneggiatura) € uno stato transitorio, una forma passeggera destinata ad
andare incontro a una metamorfosi, come il bruco che si trasforma in farfalla...
Oggetto effimero: non € concepito per durare, ma per eclissarsi sino a
scomparire e diventare altro. Oggetto paradossale di per sé: tra tutti i testi
scritti, sara quello che avra il minor numero di lettori (e neanche troppo
attenti)... Lo sceneggiatore non cerca solamente delle parole, delle frasi, delle
azioni, degli eventi, egli cerca anche — e forse prima di tutto, in ogni caso nel
contempo — delle immagini, delle inquadrature, dei suoni particolari, dei rapporti
diversi, dei movimenti di macchina, e un approccio il piu preciso e vivo

possibile, con quel fenomeno misterioso che € la recitazione degli attori™®.

Duetto

“Quando Sam Shepard e io ci incontrammo per scrivere una sceneggiatura, nel
1982, ci raccontammo a vicenda una gran quantita di storie... |l nostro terreno
comune lo trovammo in un paesaggio: I'Ovest americano o, per meglio dire, i
suoi deserti, il confine con il Messico, le piccole localita sperdute in quello
spazio infinito, in the middle of nowhere.... Sam e io peraltro non scrivemmo
mai una sceneggiatura completa. Scrivemmo mezza sceneggiatura. La nostra
intenzione era quella di usarla per iniziare a girare, e quando fossimo arrivati a

meta, avremmo conosciuto cosi bene la nostra storia che avremmo saputo

® Bion Steinborn e Rudiger von Naso, Intervista a Rainer Werner Fassbinder, in Filmfaust, n.27, 16 marzo,
1982
® Jean Claude Carriere, Pascale Bonitzer, Exercise du scenario, Femis, Parigi, p.11 ( trad.mia)



meglio quale seconda parte e soprattutto quale finale sarebbe nato
spontaneamente dalla realta di personaggi... Iniziai il film con mezza
sceneggiatura e il risultato fu inevitabilmente quello che doveva essere: arrivati
a meta strada terminarono le scene, non riuscivamo ad andare avanti... Mi
ricordavo una foto che avevo fatto nel trascurato centro della citta davanti a un
bar degradato — o si trattava di un peep-show?... E improvvisamente vidi la fine
della nostra storia (...) Scrissi un espresso a Sam Shepard con la struttura della
storia. Appena letta la lettera, mi chiamo e gli descrissi minuziosamente ogni
luogo nel quale il nostro nuovo finale avrebbe preso forma come un puzzle, in
un’immagine compatta(...) Il risultato furono le pagine di sceneggiatura piu
sorprendenti che avessi mai letto. Concludevano la nostra storia di una famiglia

segnata dalle fughe...”*°

Duetto

“Ho notato nel tempo che la nostra prima stesura € fatta di tre strati sovrapposti.
Scriviamo la prima mentre stiamo arrancando nella foresta e stiamo enucleando
i punti salienti. Quando ti viene un’idea per un personaggio, ce la metti dentro e
poi vai avanti, e forse quel personaggio non riappare piu. Meglio buttare giu
sulla carta, e metterlo li. Forse & troppo lungo, ma non mi concentro su questo.
Poi c’é una seconda stesura — e con questo non intendo qualcosa di formale,
tipo adesso facciamo questo, adesso facciamo quello — ma ci pud essere una
riscrittura man mano che si procede, tornando indietro, poi ripartendo in avanti
e sviluppando cose che erano state appena introdotte nella prima stesura. Puo
capitare che per un personaggio ti venga da dire «Oh, forse potremmo farlo
apparire prima». Insomma € una sorta di ricamo su ricamo, avanti e indietro, e
quella stesura puo diventare particolarmente spessa. Puo arrivare fino a 160

pagine. Poi c’é una terza stesura — e siamo ancora nella prima versione — nella

% Wim Wenders, In Defense of Places, in Stefano Francia di Celle (a cura di), Wim Wenders, |l
Castoro,Torino, 2007, pp. 44-84. Scritto in margine all’esperienza vissuta durante il film Paris, Texas
(1984)
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quale mantieni piu un occhio da redattore e cominci a cucire le cose insieme

perché funzionino. Ecco questa & la vera prima versione della sceneggiatura.”*

Duetto
“ 13.08.1996. All'inizio la scrittura della sceneggiatura segna uno spazio
chiuso, disegna un cerchio, costruisce un’arena in cui i personaggi Sono
racchiusi e si fronteggiano. Questo fronteggiamento diventa fronteggiamento
con il cerchio stesso, con la sceneggiatura, e il movimento del film puo apparire.
Abbiamo bisogno di questo primo cerchio, di questa chiusura iniziale.

26.06.1997. Scrivendo la sceneggiatura con Jean-Pierre mi rendo conto che
forse troviamo qualcosa di nuovo. Non lavoriamo sui rapporti di casualita, sui
concatenamenti. Mostriamo Rosetta (protagonista del film, al quale gli autori
stavano lavorando- ndr.) cosi com’é qui, cosi com’e la, cosi come agisce qui,
cosi come agisce la, e questo essere qui, questo essere la, questo agire qui,
qguesto agire la, costruiscono un universo, uno spessore, un mondo che appare
come cio da cui lei vuole uscire, come cid che deve sparire ( altrimenti lo fara
lei). Lotta fra questo mondo e il personaggio di questo stesso mondo, la cui
posta in gioco ultima e la scomparsa, la morte di uno dei contendenti.

Movimento di uscita contro movimento di chiusura” 2.

1.2 A propos de... (1930): l'instabilita della sceneggiatura

Riflettendo su queste voci appena citate, possiamo declinare I'oggetto
sceneggiatura secondo diverse linee, tendenze e percorsi: sceneggiatura come
antitesi creativa al vuoto, testo dall’esistenza incerta, universo di presentimenti,
ma anche presentimento di immagini, di movimenti, di parole, di scene, di

suoni.

“Floriana Campanozzi ( a cura di), Sideways ovvero come scrivere in coppia. Parlano gli sceneggiatori
Alexander Payne & Jim Taylor , Intervista a cura di F.X. Feeney, in Script n.37, febbraio-marzo 2005
2 uc Dardenne, Dietro i nostri occhi , Editions du Seuil, Paris, 2008 p. 44 e p. 54
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Nata dalla vaghezza del mondo onirico, dalla certezza di una tensione morale,
dalla esperienza del reale.

Incontro con il visibile e sfioramento dellinvisibile. Piacere del racconto,
connubio di precisione e inventivita. Oggetto effimero, oggetto paradossale.
Visualizzazione di immagini mentali, evocazione del film a venire. Progetto.
Mezzo per ottenere un finanziamento, per ricordare a se stessi il percorso
intrapreso, per proseguire il cammino.

Processo in fieri, che si stratifica e condensa intorno a diversi vissuti e scelte,
eppure inevitabilmente sconfina, oscillando avanti e indietro sullasse della
riflessione.

Costruzione e composizione giocata sulla solidarieta interna tra le parti,
suscettibili di andare incontro a trasformazioni inedite e altre opportunita.
Eccesso della scrittura, rifiuto della scrittura eccedente.

Cerchio concluso destinato a infrangersi contro gli scogli di una rielaborazione
continua. Cerchio che non si conclude mai, disponibile alla dialettica,in cerca di
una “quadratura” a venire: la ripresa, il montaggio, il film, lo spettatore.

Questo lavoro segue tre percorsi di ricerca, volti ad avvalorare linstabilita
costitutiva e permanente del testo sceneggiatura, un’instabilita vitale, dinamica
che, a dispetto delle apparenze, ne sostanzia la natura e la pratica, e rinvia ad
un’incertezza di definizione, che tuttavia ne costituisce la forza attrattiva e la
potenzialita operativa.

Il primo é di taglio storico e ripercorre, a grandi linee, la formazione, o sarebbe
pit opportuno dire le molte trasformazioni, della scrittura destinata al cinema,
affrontando il passaggio dal muto al sonoro, con particolare attenzione al
cinema delle origini, al cinema realizzato nel’ambito dello studio system, al
cinema in Italia.

Il secondo e di natura teorica e, a partire dalla nota definizione di Pasolini sulla
sceneggiatura, come struttura che vuole essere altra struttura, indaga I'oggetto

da diversi punti di vista, con la possibilita di ascriverlo al campo d’indagine dei
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Visual Studies ** e affrontarne la molteplicita dei livelli significanti, aprendosi alla
nozione di intertestualita.

Il terzo € un tentativo di analisi intertestuale di alcuni film che, gia sulla carta, si
ispirano al romanzo Delitto e castigo di Feodor Dostoevskij, senza tuttavia
esserne un adattamento; una materia calda, attorno alla quale si intrecciano i
percorsi e 'immaginazione di alcuni autori (registi e sceneggiatori) in momenti
differenti, contesti dissimili e a diverse latitudini. Mi riferisco, almeno per ora, a
Pickpocket ( 1959) di Bresson e Taxi Driver (1976) di Scorsese, Salto nel vuoto
(1980) di Marco Bellocchio. Ma accanto a questi titoli amerei includere, in un
futuro prossimo, anche, Bianca (1983) di Nanni Moretti, Bad Guy (Nappun
namja, 2001)dell’enfant prodige coreano Kim-Ki duk e L’Enfant ( 2002) di Jean
—Pierre e Luc Dardenne.

L’ipotesi di fondo €& che la sceneggiatura sia un luogo provvisorio di
intertestualita attiva, interno al sistema filmico, la cui operativita processuale,

oltre ad essere incentrata sulla comunicazione e su una serie di regole che ne

B Scrive Isabelle Raynauld, occupatasi dell’argomento a lungo e in dettaglio, che gli studi sulla pratica
della sceneggiatura sono significativamente mutati negli ultimi venti anni ed il copione di un film e
ormai parte integrante dei Film Studies. A state of affairs rendered evident at the International
conference «Le scenario», on the screenplay, organised by the Quebec Association of Film Studies
(Association quebecoise des etudes cinematographiques) held in Montreal at the Musee des Beaux Arts
in 1992; more than 30 lecturers discussed the screenplay from theoretical, historical and analytical
standpoints”. Isabelle Raynauld, Written scenarios of early French Cinema: Screenwriting practices in the
first twenty years, in Film History, vol. 9, pp. 257-268, Bloomington, Indiana University Press, 1997, 257-
268. Analogamente si sta delineando una tendenza a situare la sceneggiatura nel campo dei Visual
Studies, un ambito composito di ricerca interdisciplinare, sviluppatosi sul solco tracciato dai Cultural
Studies, al cui centro si situa la nozione di Visual Culture ( termine introdotto da Svetlana Alpers nel
1972) ovvero la tendenza della cultura moderna a visualizzare |'esistenza e I'esistente. Secondo la Alpers
il testo visivo va interpretato in relazione al contesto culturale di appartenenza di appartenenza e piu in
generale a come una cultura costruisce la rappresentazione. L'immagine diventerebbe quindi, sul piano
simbolico, il luogo di interrelazione tra gli attori sociali ( produttori e destinatari), di riconoscimento, di
scambio e di interpretazione. Cfr. Svetlana Alpers, The Art of Describing Dutch Art in the Seventeenth
Century, Chicago, University of Chicago Press, 1983. Nicholas Mirzoeff ha evidenziato che il passaggio dal
mondo come “testo” al mondo come “immagine” e la sfida lanciata dalla visualita al tentativo di definire
la cultura solo in termini linguistici segnano il punto di non ritorno della modernita: “ (Martin Heidegger)
afferma che I'immagine del mondo (...) significa quindi non un araffigurazione del ondo, ma il mondo
concepito come immagine (...) Non e che 'immagine del mondo da medievale divenga moderna; ma ¢ il
costituirsi del mondo a immagine cio che didtingue il Mondo Moderno (...) In altre parole, la cultura
visuale non dipende dalle immagini in sé, ma dalla tendenza moderna a raffigurare o visualizzare
I'esistenza.” Cfr. Nicholas Mirzoeff, Introduzione alla cultura visuale, Meltemi, Roma, 2002 pp. 27-70 e
32
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fissano le possibilitd e la tecnica, &, e resta, libera espressione®*, libero gioco
dellimmaginazione, di uno o piu individui (professionista/i della sceneggiatura,
scrittore, regista, produttore) inseriti in un discorso culturale e sociale, oltre che
in un modo di produzione, protagonisti, spesso invisibili, di una viva dialettica tra
ricezione del mondo e sua metabolizzazione espressiva, arginata dalla pagina
scritta, sostenuti da una memoria personale e collettiva’®, consapevolmente o
inconsapevolmente mossi da un pensiero cosciente e inconscio che, da questa
fitta rete di interazioni, trae profili, temi, sequenze, nodi narrativi. La
sceneggiatura € un tipo di testo che, nello svolgersi della sua storia, nella
complicata fisiologia che gli appartiene, nel conseguimento stesso di una tekné
e di un assestamento formale, pone molti interrogativi sulla comprensione della
procedura in sé, sul tema del narrativo cinematografico e sulla capacita di
immaginare.

La sceneggiatura, sebbene abbia fama di testo costruito, logico nei passaggi,
concatenato negli eventi, serrato nelle traiettorie e negli obiettivi, rinvia ad un
processo in fieri, come piu avanti cercheremo di spiegare, che trae spunto e
forza vitale da emozioni e reazioni, da processi dialogici continui, da un
concetto piu ampio possibile di esperienza, e di esperienza cinematografica in
particolare, dalla elaborazione cognitiva dell’esistente’®, ma si confronta con
quegli strumenti esosomatici che solo 'uomo, unico tra tutte le specie, € riuscito

a creare per intervenire sulla realta e rielaborarla creativamente.

" Jean Claude Carriere, Pratique du scenario, in Jean Claude Carriere, Pascal Bonitzer, Exercice du
scénario, FEMIS, Paris, 1990,p.11

B Atal proposito, in seguito, e solo dopo un ulteriore approfondimento, sara interessante considerare
dal punto di vista metodologico, il contributo del teorico e storico dell’arte Erwin Panofsky in Tre saggi
sullo stile, con un rinvio a quelle opzioni di metodo e agli oggetti di indagine della cerchia di Aby
Warburg e del suo celebre Istituto, in particolare la migrazione di motivi e temi iconografici da un
contesto all’altro e il ruolo della memoria sociale in epoche passate e nella modernita, come dimostra il
progetto di “atlante iconografico” Mnemosyne

'® Mi riferisco ad una Idea della scienza come co-emergency between living and enviroment , secondo la
quale I'osservatore e un sistema vivente e qualsiasi comprensione della cognizione come fenomeno
biologico deve rendere conto dell’osservatore e del suo ruolo in essa. Cfr. Maturana e Varela, Autopoiesi
e cognizione, Marsilio, Venezia, 1985, p. 99. Secondo la teoria autopoietica, nell’osservatore
convergono la visione macroscopica dell’evento, per la quale chi vede non & estraneo alla situazione che
osserva, e la visione microscopica, in grado di spiegare I'operare di un sistema solo dal suo interno. Egli &
dunque il punto di origine e di arrivo di un movimento circolare, che riguarda anche il fenomeno della
conoscenza.
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La constatazione della sua instabilita situa l'oggetto o il testo della
sceneggiatura dentro un orizzonte comune a diversi campi dell'operare
artistico, ma l'avvicina anche ad un’idea moderna di scienza, intrinsecamente
relazionale, per cui “nessun sistema, qualunque sia la sua complessita, e
strutturalmente stabile. Nessuno e al riparo dalle trasformazioni legate
all'introduzione di nuovi attori, di nuove prospettive. Non c’é fine alla storia”’. E
infatti le storie continuano ad essere raccontate e le sceneggiature ad esser

scritte.

1.3 Papillon ( 1973)* : liberta vo cercando
“... il regno della liberta comincia solo dal momento in cui cessa il lavoro dettato
dalla necessita e dai fini esteriori; esso, quindi, per sua natura, si colloca al di la

della sfera di produzione propriamente detta” *°.

7 cHr. llya Prigogine, La Nouvelle Alliance. Métamorphose de la Science, scritto nel 1979 trad. it. La
nuova alleanza. Metamorfosi della scienza, Torino, Einaudi, 1981. Secondo lo scienziato, I'obiettivo della
fisica classica era descrivere ogni cosa in termini di leggi immutabili, egli invece considera I'universo in
termini di diversificazione continua, incremento della complessita, fluttuazione, amplificazione, grazie
allo studio delle strutture dissipative, di quei sistemi, cioe, lontani dall'equilibrio e aperti all'esterno, nei
quali le fluttuazioni di energia possono produrre ordine dal caos. E' quindi, a suo avviso, necessario
stabilire una nuova alleanza uomo-natura, che contemperi eventi casuali e leggi. L'universo non puo
essere ridotto ad eventi indipendenti dal tempo, c’e bisogno anche di eventi stocastici (probabili)
Secondo Prigogine, in condizioni di lontananza dall'equilibrio, la materia € in grado di percepire
differenze nel mondo esterno e di reagire con grandi effetti a piccole fluttuazioni. Pur senza arrivare sino
in fondo, Prigogine suggerisce la possibilita di un'analogia con i sistemi sociali e con la storia. Il libro
mantiene sin dal titolo un ideale legame con un testo che a sua volta aveva suscitato ampio dibattito, //
caso e la necessita. Saggio sulla filosofia naturale della biologia contemporanea, scritto nel 1970 da
Jacques Monod, biologo molecolare francese, premio Nobel nel 1965. Secondo Monod, I'avvento della
scienza moderna ha separato il regno della verita oggettiva da quello dei valori, producendo I'angoscia
che caratterizza la nostra cultura. L'unica strada che ancora possiamo percorrere e quella
dell'accettazione di un'austera “etica della conoscenza”. Prigogine, influenzato dal libro di Monod, nella
Nuova alleanza ammette che il biochimico francese ha tratto con rigore e coerenza le conseguenze
filosofiche della scienza classica, tesa a determinare le leggi universali di una natura vista come un
meccanismo semplice e reversibile (il modello meccanicistico del <mondo-orologio>), tuttavia I'odierna
prospettiva scientifica ci offre un'immagine molto diversa: i processi irreversibili rimettono in gioco le
nozioni di struttura, funzione, storia. In questa nuova prospettiva l'irreversibilita € fonte di ordine e
creatrice d'organizzazione e ci propone l‘accettazione di un universo in non-equilibrio, o come diceva
Einstein, in continuo divenire.

" Titolo originale, 1973, di Franklin J. Schaffner, soggetto dal romanzo di Henri Charriere, sceneggiatura
di Dalton Trumbo, Lorenzo Semple jr.

¥ Karl Marx, Il Capitale, t.ll, p. 1487 citato dal filosofo Slavoj Zizek, intervistato sul suo saggio In difesa
delle cause perse. A suo awviso, esistono solo due teorie che implicano e praticano una nozione cosi
impegnata di liberta: il marxismo e la psicoanalisi. “Sono entrambe teorie di lotta, non solo teorie sulla
lotta, ma teorie esse stesse impegnate in una lotta: le loro storie non consistono in un’accumulazione di
conoscenza neutra, sono al contrario segnate da scismi, eresie, espulsioni. (...) Normalmente ci si


http://it.wikipedia.org/wiki/Franklin_J._Schaffner
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Esistono diversi tipi di approccio alla sceneggiatura: quello tradizionale, di taglio
funzionale, che pensa alla sceneggiatura come una soglia ineludibile e
necessaria per il film narrativo; quello che considera la sceneggiatura un
ostacolo allispirazione del regista, e guarda allo sceneggiatore come ad un
abile manipolatore, che organizza e intreccia azioni per attrarre il pubblico e
favorirne I'immedesimazione con i personaggi; quello, infine, che giudica Il
cinema narrativo, del quale la sceneggiatura € sostegno, come un cinema
meramente commerciale, antitetico al cinema sperimentale e d’avanguardia, o,
pit in generale, remoto al cinema artistico; infine, c’@ una quarta via, che
guarda alla sceneggiatura come genere autonomo, avente il proprio fine in se
stessa, a prescindere dal film.

E’ questa la posizione indicata da Béla Balazs e Pier Paolo Pasolini %°, anche
se quest’ultimo pone il problema se la sceneggiatura possa essere considerata
un’opera integra e compiuta in se stessa solo come punto di partenza per una
argomentazione ben pitl complessa e articolata®.

“ La sceneggiatura non € un abbozzo incompleto, uno schizzo o un progetto.
Non fornisce solo il materiale grezzo per la successiva creazione, ma € gia in
sé una creazione artistica compiuta. Essa € in grado di rappresentare con i suoi
soli mezzi la realta, di fornire un'immagine autonoma e comprensibile per se
stessa, alla pari con qualsiasi altra forma d’arte letteraria...”?*. Cosi scriveva il

teorico ungherese, nonché sceneggiatore, Béla Baldsz, ma decidere se la

dimentica che i cinque resoconti clinici di Freud sono al fondo resoconti di un grande fallimento finale;
nello stesso modo, i piu grandi racconti storici marxisti di eventi rivoluzionari sono racconti di grandi
fallimenti (della guerra dei contadini in Germania, dei giacobini nella Rivoluzione francese, della Comune
di Parigi, della Rivoluzione d ottobre, della Rivoluzione culturale cinese). Una tale analisi dei fallimenti ci
mette di fronte al problema della fedelta: come riscattare il potenziale emancipatore di questi fallimenti,
evitando la doppia trappola dell’attaccamento nostalgico al passato e dell’adattamento un po” troppo
furbo alle «nuove circostanze»?” Slavoj Zizek, Torniamo al pensiero forte, in Repubblica 29 aprile 2009

*® Ccome cercheremo di spiegare in seguito, la sceneggiatura, per Pasolini, € il luogo di una tecnica
autonoma, nella misura in cui organizza internamente gli oggetti, i corpi, i gesti, le situazioni secondo
una sua specifica modalita, che non appartiene piu al racconto letterario e non appartiene ancora al
cinema, ma si caratterizza proprio per la sua tendenza verso il cinema, cioé verso un’altra “langue”,
diversa da quella scritta-parlata. L'unita minima del linguaggio cinematografico & l'inquadratura,
monema, nella quale si trovano contenuti tutti gli altri segni, detti cinemi. La sceneggiatura esula da
questi codici, ma li presuppone. La lettura di una sceneggiatura & movimento, processo, tensione tra
due strutture, proprio nella misura in cui verifichiamo su noi stessi, nell’atto di leggerla, I'esperienza del
passaggio dalla struttura letteraria alla struttura cinematografica.

*! pier Paolo Pasolini, Empirismo eretico, Garzanti, Milano, 2000, p. 188.

22 Béla Balasz, Il film. Evoluzione ed essenza di un’arte nuova, Torino, Einaudi, 1952, p.290
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sceneggiatura abbia o non abbia una sua autonomia letteraria, oggi € un
problema superato e abbastanza irrilevante; ormai € opinione condivisa che la
sceneggiatura sia uno dei molti step della realizzazione di un film di fiction,
inscindibile da esso®, e l'ostilita, che le avanguardie ** le hanno mostrato, le

dure critiche, che i “giovani turchi”®® le hanno riservato, alla luce di una storia di

2l sceneggiatura € il punto di partenza del lavoro del film, ma non & in sé un “oggetto artistico”. Non
avra un’esistenza propria in quest’ultimo senso. Anche se alcune di esse vengono pubblicate, non &
questa la loro vocazione primaria : la loro stesura non ha velleita letterarie. Lo script dev’essere chiaro e
conciso, senza commenti superflui, deve evitare gli “effetti “ stilistici, le digressioni e qualsiasi
osservazione che non abbia un’attinenza diretta con cio che si vedra sullo schermo. ... La sceneggiatura
deve essere trasfigurata dalle riprese, prima di subire un altro sconvolgimento in fase di montaggio. La
stesura dello script, in realta, e la prima tappa del lungo processo di metamorfosi che € la creazione
cinematografica” in Anne Huet, La sceneggiatura, Lindau, Torino, 2007 pp. 12 - 13

** Penso al rifiuto di Vertov del cinema a soggetto e del cinema d’arte ( 1. Il cinedramma é I'oppio dei
popoli 2. Abbasso gli immortali re e regine dello schermo! Evviva i comuni mortali, filmati nella vita,
durante le loro abituali occupazioni 3. Abbasso la favola —sceneggiatura borghese! Evviva la vita come é
4. Il cinedramma e la religione sono armi mortali, nelle mani dei capitalisti. A dimostrazione del nostro
genere di vita rivoluzionaria noi strapperemo tali armi dalle mani nemiche 5. Il dramma artistico attuale
e un vestigio del vecchio mondo. E’ un tentativo per inquadrare in forme borghesi la nostra realta
rivoluzionaria ); penso al rifiuto di Ejzenstejn del cinema a soggetto e del cinema non a soggetto, per un
cinema fuori soggetto in Paolo Bertetto ( a cura di), Teoria del cinema rivoluzionario, Feltrinelli, Milano,
1975, Introduzione; ma anche agli scritti di Marcel L’'Herbier, Jean Epstein ( Si, ci sono delle impurita:
letteratura, intreccio e spirito, accessori nemici.(...) Niente pittura. Pericoli dei quadri animati nel
contrasto del bianco e nero. Sagome per lanterne magiche. Cadaveri impressionisti. Niente testo. Il vero
film ne fa a meno. Giglio infranto avrebbe potuto. In Jean Epstein, Bonjour Cinéma, (a cura di Valentina
Pasquali), Biblioteca di Bianco e Nero, Roma, 2002, p.29),a Fernand Leger che affermava
perentoriamente: L’erreur du cinema, c’est le scenario; ad Abel Gance che definiva il cinema in termini di
sinfonia della luce, musica della luce, armonia visiva Cfr. Enrico Groppali, Abel Gance, Il Castoro, Milano,
1986, p. 4-5

> Come & noto, i critici di Arts e dei Cahiers, molti dei quali poi diventeranno i cineasti, muovono un
duro attacco nei confronti della sceneggiatura, come cardine della “ tradizione di qualita” del cinema
francese. | loro colpi tuttavia sono vibrati contro I'adattamento letterario, o meglio contro un
determinato tipo di adattamento letterario, incentrato sul procedimento dell’equivalenza: un modello
retorico di linguaggio cinematografico ed una tradizione che, attraverso il “realismo psicologico”, risaliva
fino al “realismo poetico” di Prévert. Une certaine tendance du cinéma francais, celebre invettiva di
Truffaut, uscita nel gennaio del 1954, sui Cahiers e I'articolo di Bazin su Le journal d’un curé de
campagne prendono le distanze dall’adattamento, cosi come era praticato nel cinema francese degli
anni Cinquanta, con la teatralizzazione del testo e la sistematizzazione del procedimento, e propongono
un nuovo tipo di rapporto con la letteratura e la pagine scritta, che contribuisce alla nascita del cinema
moderno. La lezione americana insegnava agli hitchcocko-hawksiani che il cinema non era solo
sceneggiatura, ma, cosi come la lezione di Rossellini e Renoir suggeriva, anche, e soprattutto, mise en
scene, avventura basata sul rischio, incontro con I'alea e la realta bruciante della ripresa. “ ... la nozione
di “mise en scéne” era un caposaldo della “politica degli autori” e coincideva con il discorso , secondo il
quale il film non & nella sceneggiatura, nel messaggio, ma nella scrittura filmica. Nel cinema & la “mise
en scene” I'elemento pil importante... molti cineasti francesi erano al servizio della sceneggiatura e
facevano un lavoro pil 0 meno riuscito su questa sceneggiatura. Noi eravamo contro questo cinema
degli sceneggiatori... Abbiamo detto: no, il vero autore di un film & soltanto il metteur en scéne, il
regista... Si tratta di capire fino a che punto il regista abbia una reale personalita e sia capace di
realizzarsi nella scrittura”. Roberto Turigliatto, Lo spirito della nouvelle vague. Conversazione con Jean
Douchet, in Roberto Turigliatto ( a cura di), Nouvelle Vague, Lindau, Torino, 1993, pp. 7-16. In realta la
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lunga durata, hanno perso asprezza e programmaticita. Molta acqua e passata
sotto i ponti dall’articolo-manifesto di Alexandre Astruc, Naissance d'une
nouvelle avant-garde: la caméra- stylo®®. In quello scritto, il regista, nonché
cronista letterario, teatrale e cinematografico per le principali riviste intellettuali
dalla Liberazione, poneva come esigenza della “nuova avanguardia” la
partecipazione del regista alla fase preparatoria della scrittura; anzi, andava
ben piu in 14, affermando che lo sceneggiatore e I'autore dovevano coincidere,
poiché il nuovo stile cinematografico doveva essere flessibile, personale, in
grado di restituire il mondo mentale del regista, allo stesso modo in cui la penna
era in grado di descrivere il mondo mentale dello scrittore o del poeta®’. Astruc
intendeva dimostrare che il cinema stava diventando un nuovo mezzo di
espressione, al pari della pittura o del romanzo, un mezzo attraverso il quale un
artista potesse esprimere il proprio pensiero o tradurre le proprie passioni o

ossessioni. Offriva un insieme di spunti, che saranno ripresi su vasta scala da

politica degli autori era, come afferma Godard, uno strumento politico per impadronirsi del mezzo
cinematografico e fare dei film, ma anche qualcosa di molto importante per capire che cos’era il cinema.
Perché in realta nessuno lo sapeva. Tuttavia, trascorso il periodo iniziale, ci si rese conto, e primo tra
tutti se ne rese conto Truffaut, del pericolo insito nella sottovalutazione della sceneggiatura e della
sceneggiatura nella sua forma scritta. Non a caso in un’intervista del 1962 ai Cahiers du Cinéma ( n.138)
Truffaut ha detto di sentire il bisogno di una storia “ben raccontata”, ponendo I'accento sul problema
della sua costruzione, e, in relazione al suo lavoro di regista, ha posto I'accento sul rapporto con il
pubblico, riflettendo sui meccanismi che suscitano emozione e sulla possibilita per lo spettatore di
identificarsi con uno o pil personaggi”. Cfr.Danielle Jaeggi, La sceneggiatura nel cinema della nouvelle
vague in lvi, pp. 37-41.

*® précisons. Le cinéma est en train tout simplement de devenir un moyen d'expression, ce qu'ont été
tous les autres arts avant lui, ce qu'ont été en particulier la peinture et le roman. Aprés avoir été
successivement une attraction foraine, un divertissement analogue au thédtre de boulevard, ou un
moyen de conserver les images de I'époque, il devient peu a peu un langage. Un langage, c'est-a-dire une
forme dans laquelle et par laquelle un artiste peut exprimer sa pensée, aussi abstraite soit-elle, ou
traduire ses obsessions exactement comme il en est aujourd'hui de I'essai ou du roman. C'est pourquoi
j'appelle ce nouvel dge du cinéma celui de la Caméra stylo. Cette image a un sens bien précis. Elle veut
dire que le cinéma s'arrachera peu & peu a cette tyrannie du visuel, de I'image pour l'image, de
I'anecdote immédiate, du concret, pour devenir un moyen d'écriture aussi sou ple et aussi subtil que celui
du langage écrit. Cet art doué de toutes les possibilités, mais prisonnier de tous les préjugés, ne restera
pas a piocher éternellement ce petit domaine du réalisme et du fantastique social qu'on lui a accordé aux
confins du roman populaire, quand on ne fait pas de lui le domaine d'élection des photographes. Aucun
domaine ne doit lui étre interdit. La méditation la plus dépouillée, un point de vue sur la production
humaine, la psychologie, la métaphy sique, les idées, les passions sont trés précisément de son ressort.
Mieux, nous disons que ces idées et ces visions du monde sont telles qu'aujourd’hui le cinéma seul peut
en rendre compte. Alexander Astruc, Naissance d'une nouvelle avant-garde: la caméra-stylo, in “Ecran
Francais”, n. 144, 30 marzo, 1948

? Ibidem



18

Truffaut e dai Cahiers®®. Tuttavia & interesante notare che proprio nel’ambito
culturale degli anni Sessanta, emergono molti di quei quesiti, che a lungo
riguarderanno e continuano a riguardare la sceneggiatura: come si svolga il
lavoro di gruppo, come avvenga la collaborazione tra scrittori e regista, come si
possano distinguere i singoli apporti al film, come intervenga la sceneggiatura
sul mondo mentale del metteur en scéne, quanto sia conciliabile il lavoro a piu
mani con la nozione di “autore”. E non & un caso, a mio awviso, che I'esigenza
di riconoscere I'impronta personale del regista in un film sia emersa proprio
attorno a questo tema spinoso, che tocca la creativita e la responsabilita
intellettuale del progetto filmico. La Nouvelle vague, che queste aspirazioni ha
incarnato e tradotto in pratica, tuttavia non ha affatto rinunciato alla
sceneggiatura, ne ha cambiato il ruolo, i temi ed i riferimenti tradizionali; I'ha
resa piu elastica nella struttura, piu autonoma rispetto ai meccanismi di causa
ed effetto, piu sensibile alla interrelazione con le altre arti, meno incline
allintreccio ben congegnato; vi ha portato dentro dei personaggi nuovi,
provocatori e insolenti, senza tetto né legge, ha svolto insomma un significativo
lavoro di destrutturazione della forma e dei contenuti, non scevro da effetti
collaterali, ma non I'ha mai né defenestrata, né abiurata®. L’ aspetto di libert,
creativita e personalita nella messa in scena, leit-motiv critico-teorico, era
ereditato dai grandi maestri, ai quali la Nouvelle vague si riferiva: Jean Renoir e
Roberto Rossellini, ma sia 'uno che l'altro della sceneggiatura non hanno mai
fatto a meno, pur nell’ottica di un suo impiego diverso e inconsueto. E per

quanto riguarda il Neorealismo, in generale, vale la pena spezzare una lancia a

%8 Cfr. Michel Marie, La nouvelle vague, Lindau, Torino, 1997, pp. 45- 52

2 |0 stesso Godard, che, nei confronti della sceneggiatura ha sempre mostrato diffidenza, anche se
talvolta ha ritenuto utile servirsene, come nel caso di Le mépris (Il disprezo, 1963), non se ne e affatto
sbarazzato.L’ha semmai smontata dall’interno in un repertorio di materiali ( note, citazioni, riflessioni
filosofiche e politiche, interviste, fotografie, registrazioni video) ad uso della messa in scena. Godard e
indubbiamente tra i primi a sostenere che, per fare un cinema diverso, occorreva realizzare i film in
maniera diversa, modificando il processo di lavorazione e, piuttosto che partire da, approdare a... la
sceneggiatura di un film, cosi come immaginato in Scénario du film “Passion”, testo che raccoglie la
possibilita di scrivere in relazione a quanto avviene durante le riprese di un film da fare e intorno alla
vita che in esso e attorno ad esso confluisce, “una specie di sogno di un film futuro o gia passato”, in cui
viene esibito “I'interrogativo sulla possibilita stessa del narrare in generale e sul senso di ogni possibile
narrazione (...) e (sul) fatto di stabilire nessi, rispetto al tema della narrativita, tra il cinema e le altre arti,
in particolare le arti figurative” Cfr. Giorgio De Vincenti, Il concetto di modernita nel cinema, Pratiche
Editrice, Parma, 1993, pp. 114-128
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favore della sceneggiatura contro il mito dell'improvvisazione e dell’alea tout
court. Paisa, Roma citta aperta, Ladri di Biciclette, Ossessione, sono stati
pensati e scritti, ancora prima di essere magnificamente diretti**. “E’opinione
diffusa che nel neorealismo si girasse talvolta senza copione. Al contrario,
quello neorealistico, e, nella storia del cinema italiano, uno dei periodi in cui la
sceneggiatura ha contato maggiormente sul piano del lavoro e della procedura
produttiva, cosi come su quello della elaborazione dei temi e delle strutture
narrative (...) da un lato, la pratica dell'inchiesta e dellindagine sociologica,
nonché lintroduzione nei dialoghi del dialetto e delle espressioni gergali,
tipiche, per esempio, dei copioni firmati da Sergio Amidei, dall’altro, la
osservazione pertecipe e la poteica del “pedinamento” postulate da Zavattini”>".
Dentro la “apparente” ed esibita rimozione della sceneggiatura, operata dal
Neorealismo, c’é tuttavia, in un certo senso, la separazione da una scrittura
funzionalista e pianificatrice, assoggettata alle necessita della messa in scena,
ed il suo slancio, via via piu consapevole, verso una “libera messa in forma
verbale del visibile, di cui diventa plausibile proposta e possibile campo

ritagliato per manovre succesive”.

%% )| cinema neorealista non ridimensiona il ruolo dello sceneggiatore, ma propone figure nuove che -
almeno in partenza — concepiscono il proprio ruolo in forma decisamente rivoluzionaria, come
testimonia la teoria zavattiniana, che definisce la sceneggiatura non come un momento autonomo della
progettazione di un film, ma fase scritta di un processo creativo omogeneo, strettamente connaturale
alla fase creativa e percio difficilmente isolabile. Cfr. Federica Villa, Lo spazio della sceneggiatura, in
Giorgio De Vincenti ( a cura di) , Storia del cinema italiano 1960- 1964, volume X, Bianco e Nero, Roma -
Venezia, Marsilio, 2001, pp. 392-401. Per André Bazin, che ne fu estimatore e fine interprete, il
Neorealismo poteva definirsi in base ad una serie di tratti specifici: riprese in esterni e in ambienti
originali, ricorso ad attori non —professionisti ( anche se sottolinea la maestria di attrici come Anna
Magnani e Maria Michi), e non ultima la creazione di sceneggiature che realizzano “ con tutta
naturalezza, e con una disinvoltura che esclude ogni idea di copia cosciente e volontaria, soggetti del
tutto originali”, lo “stile” del romanzo americano (Steinbeck, Faulkner, Hemingway, Dos Passos),
identificato da Bazin nella tecnica del racconto. ( 1948) . E a proposito di Ladri di biciclette scrivera “la
sceneggiatura e di un’abilita diabolica, poiché regola, a partire dall’alibi dell’attualita sociale, piu sistemi
di coordinate drammatiche che la puntellano in tutti i sensi (...) Il suo messaggio sociale non viene
esposto, resta immanente all’avvenimento, ma & chiaro che nessuno puo ignorarlo e ancora meno
ricusarlo poiché non & mai esplicito come messaggio. La tesi implicata & di una meravigliosa e atroce
semplicita: nel mondo in cui vive questo operaio , i poveri, per sussistere, devono derubarsi fra di loro.”
(1949) André Bazin, Che cosa e il cinema?, Garzanti, Milano, 1999 pp. 280- 303 e p. 307. Si vedano le
puntualizzazioni svolte a tal riguardo nel paragrafo 3.2 Il realismo dei soggetti di film , in J.Aumont., A.
Bergala, M.Marie, M. Vernet, Estetica del film, Linadu, Torino, 1999, pp. 105 -107.

ch Muscio, Gli sceneggiatori: un’attivita senza confini, in Callisto Cosulich ( a cura di), Storia del cinema
italiano, vol.VIl, 1945-1948, Marsilio-Edizioni di Bianco & Nero, Venezia-Roma, 2003, p. 243

*F.Villa, Lo spazio della sceneggiatura, cit., p.392
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La sceneggiatura indirizza il modo in cui una storia sara raccontata; delinea lo
svolgimento delle tappe successive, riprese e montaggio (che restano
comunque, per molti cineasti, un lavoro di ri-scrittura); indica 'ambiente del film
e le necessita ad esso connesse; scandisce e sostanzia il rapporto degli attori
con il regista e degli attori tra loro, attraverso i dialoghi, i movimenti ed i ruoli
loro attribuiti; infine opera da strumento di valutazione concreta del costo del
film, perché mostra sulla carta la lunghezza del racconto, il numero delle scene,
le locations, gli extras, i props, gli apparati scenici, 'eventuale durata delle
riprese. Come viene indicato in Cinema come arte®, il compito dello
sceneggiatore € preparare un testo in funzione del film, che, aggiungo io, sia ad
esso prodromico®, e mi piace usare questo aggettivo, impiegato perlopiu in
medicina e nel linguaggio tecnico della giurisprudenza, proprio perché
rappresenta l'indizio, o la catena di indizi, che preannuncia qualcosa a venire,
cosi come il sintomo presagisce la malattia.

Nelle operazioni di avvicinamento alla scrittura di un film, Bordwell e Staiger,
guardando, in questo caso®® al mercato statunitense, indicano le seguenti
possibilita: uno sceneggiatore spedisce copia del suo lavoro a un agente, che lo
sottopone a una o piu societa di produzione, affinché diventi film; se possiede
molta esperienza, lo sceneggiatore incontra un produttore per una “sessione al
buio”, ovvero una riunione, in cui abbia I'occasione di proporre idee, eventuali
tematiche o spunti per possibili storie. Altre volte accade che il produttore
persegua lui stesso un‘idea e paghi lo sceneggiatore per elaborarla o, qualora
abbia acquistato i diritti di un romanzo o di un’opera teatrale, chieda allo
sceneggiatore di procedere all’adattamento. Ma, disndomi dalla logica dei modi

di produzione e dalle possibilita indicate da Bordwell e Staiger, aggiungerei che,

% Cfr. David Bordwell, Kristin Thompson, Cinema come arte, Il Castoro, Milano, 2003, pp.38 - 54

** Prodromo. Nel vocabolario della Hoepli € il segno, I'indizio, la circostanza che preannuncia qualcosa. E’
la parte antistante la cella templare in architettura, I'avancorpo. E’ il precursore di una patologia, in
medicina.

* Piu specificamente Bordwell e Staiger si sono occupati della narrazione nell’opera Narration in the
Fiction Film (1985), il cui nodo teorico € la subordinazione di tutte le tecniche filmiche del cinema
classico ad un determinato procedimento narrativo, incentrato sul rapporto causa-effetto, traiettoria del
personaggio verso |'obiettivo, superamento degli ostacoli presenti sul suo cammino per conseguirlo,
chiarezza delle informazioni trasmesse al pubblico in merito a tale percorso. Cfr. Veronica Pravadelli, La
grande Hollywood. Stili di vita e di regia nel cinema classico hollywoodiano, Marsilio Editore, Venezia,
1985 e Cfr. Giulia Carluccio, Questioni di stile, in Paolo Bertetto (a cura di), Metodologie di analisi del
film, Laterza, Roma —Bari, 2006, p.116-139


http://it.wikipedia.org/wiki/Patologia
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specialmente nel cinema europeo, lo sceneggiatore si lancia nellavventura di
scrivere, da solo o in compagnia, di solito perché crede nella storia e talvolta,
almeno agli inizi della carriera, lo fa senza compenso alcuno. Spesso la
sceneggiatura e un lavoro di collaborazione, come ci insegna anche Hollywood,
tra lo scrittore o gli scrittori e il regista stesso®, in cui le idee, attraverso un
dialogo lungo o breve, tranquillo o serrato, ma anche un fitto carteggio, qualche
serata alcolica, degli incontri prefissati, delle conversazioni telefoniche etc., si
risolvono in azioni ed incidenti traducibili in parola scritta e pertinenti il
linguaggio cinematico. Frequentemente tra lo scrittore e il regista scatta una
profonda complicita, motivata dal comune obiettivo, che € il film a venire, sul
quale talvolta si realizza un rapporto personale duraturo. Non sempre pero
prevale lidillio, tutt’altro. Come dichiarava Flaiano, la collaborazione e “un
viaggio in comitiva”, il confronto puo tradursi in scontro dialettico, spesso aspro,

con gli altri componenti del gruppo®’.

% Molti sono gli esempi a tal proposito, ne cito solo qualcuno, che, a mio avviso, pud essere illuminante:
I don’t like to say, because it sounds presumptuous, but Hawks and | kind of tuned in on the same canne
with regard to the characters, and | think this is probably one reason that | worked with him so long. He
was able to get out of me what he wanted because | had somewhat the same attitude towards the
characters as he did.. It’ a collaboration. The whole thing is a team effort..” Leigh Brackett,
sceneggiatrice per Hawks, intervistata da Steve Swires in Pat McGillighan, op. cit., p. 18 ; | went to his
house on Bel Air, and we sat by the pool, where he told me his ideas. He told me the picture had a
beginning, but there was no middle and there certainly was no ending. At that time, the well made-play
was everything. As we talk | gave him a few pointers. Before I’d even finished he was on the phone {...)
insisting that | be assigned to him... The other picture was forgotte, and Lubitsch and | constructed
Ninotchka... Bracket and Wilder joined us, Billy with his enourmous ability to handle detail and with his
superbs gags, and Brackett, whose command of language was equaled by very few people... Walter
Reisch, sceneggiatore per Lubistch, intervistato da Joel Greenberg, ibidem, p.226 ; ...Si, noi facevamo
coppia fissa e lavoravamo moltissimo (Fellini e Tullio Pinelli) perché eravamo molto ricercati e
pensavamo di continuare cosi. Anche la regia di Fellini per “Lo sceicco bianco” arrivo per caso: noi
eravamo stati chiamati per fare una sceneggiatura da un’idea di Antonioni che a noi non piacque. Allora
ci mettemmo a scrivere noi il soggetto dello Sceicco, che non piacque ad Antonioni (...). Quando poi lui
(Fellini) si compro la macchina — cosa che sorprese tutti perché nessuno di noi allora aveva la macchina —
cominciammo ad andare in giro intorno a Roma. Nelle nostre chiacchierate c’era sempre una specie di
vacanza..” in Augusto Sainati ( a cura di), Cio che abbiamo inventato é tutto autentico, Marsilio, Venezia,
2008, pp.12 — 14. Romek ( Roman Polanski) aveva gia finito la scuola, ma di tanto intanto girava da
quelle parti come un ex sovrano regnante. Mi noto , e immediatamente mi fece scrivere la sceneggiatura
di “Il coltello nell’acqua” ( Noz w wodZzie). Di giorno davo gli esami a scuola, di notte scrivevo con lui il
testo. Bivaccavo nel suo appartamento di Plac Narutowicza. Finimmo in un baleno, quattro notti. Ricordo
che faceva un caldo torrido, eravamo avvolti in lenzuoli bagnati, e scrivevamo... “ in Malgorzata Furdal,
Roberto Turigliatto (a cura di), Jerzy Skolimowski, Lindau, Torino, 1996, pp. 15-16. L’elenco, in tal senso,
sarebbe infinito.

¥ “Una sceneggiatura € un viaggio in comitiva che pud durare tre o quattro mesi: & bene scegliere i
compagni adatti. Se si scelgono i compagni adatti la sceneggiatura puo diventare un felice luogo
d’incontro e anche di svago. lo per esempio, evito di lavorare con registi e sceneggiatori molto puntuali
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Solo a copione concluso, il lavoro viene proposto a eventuali produttori, se non
ve ne sono allinizio, ma anche a distributori, direttori della programmazione
televisiva, commissioni, attori, per sondarne l'interesse, verificare se il progetto
possa avere una vita, ricevere il supporto economico per proseguire il percorso
iniziato®.

Spesso il lavoro di scrittura per il cinema puo affiancare un percorso soggettivo
ed un’esperienza artistica maturata in altri ambiti. | nomi non mancano:
Raymond Chandler, John Fitzgerald, Tom Stoppard, Harold Pinter, Truman
Capote, Paul Auster, Peter Handke, Marguerite Duras, Alain Robbe-Grillet *°.
Le interferenze e le dinamiche tra i due ambiti, quello cinematografico e quello
letterario, sono oggetto di indagine approfondita in numerosi studi, tuttavia,
risulta particolarmente efficace la prospettiva di Casetti sulle interrelazioni tra
cinema e letteratura, intesi come luoghi di produzione e circolazione di discorsi
sociali. L’'uno e laltra riconducibili ad un piu ampio e complesso quadro di
insieme, rappresentato dall'intero corpus sociale, letto come un organismo
pulsante, che sente di dover esprimere determinati concetti e, per far questo,
predispone una fitta rete di apparati, entro i quali i discorsi (immagini, idee,
sentimenti, linguaggi, paure, desideri) circolano. Cinema e letteratura, in questo
senso, non sono piu visti come due mondi dialoganti, ma due nodi di una

comune rete sinergica, impegnati a contrattare la propria posizione con gli altri

o che si alzano presto e hanno subito le idee chiare o che parlano per schemi e inventano “macchiette”;
o con persone che raccontano i film che hanno visto e quelli che vorrebbero fare. lo temo moltissimo chi
ha delle belle idee per film e vuole raccontarmele. Per la verita ho sempre lavorato con amici simpatici,
portando le cose sino al limite dello scherzo...” In Ennio Flaiano, Lo sceneggiatore un che ha tempo, in
Cinema Nuovo, n. 37, giugno 1954, p. 339

% per approfondire questo aspetto Cfr. P. Bonitzer, J.C. Carrere, Exercice du scénario, cit., pp.17-29

¥ per i rapporti tra cinema e letteratura e la sintetica individuazione di profili di sceneggiatori/ letterati
si guardi, tra gli altri, Giacomo Manzoli, Cinema e Letteratura, Carocci, Roma, 2003, pp. 11- 33 e, per ci0o
che concerne la letteratura italiana, AA.VV., Letterati al cinema, in “Studi novecenteschi”, Padova, 2002,
in un senso piu prettamente storico, si rinvia al saggio di Claude Edmond Magny, L’eta del romanzo
americano, agli studi di Eizenstein, Lezioni di regia. Esistono poi dei gruppi di ricerca, come il LERTEC
(Lecture et réception du texte contemporain) di Lione, che lavorano dal 1995, sotto la direzione di André
Gardles, «su elementi comuni (autori, temi, problemi contemporanei ecc.) a partire da ciascuno dei tre
settori specifici: letteratura, teatro, cinema» e il CREDA (Centre de recherches et documentation sur
l'adaptation) creato a Caen nell'autunno del 1996, sotto la direzione di René Prédal. Il centro si prefigge
un ciclo di pubblicazioni annuali, la prima delle quali & dedicata all'adattamento dei «testi non letterari:
il cinema ai confini della finzione».
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nodi della rete e a negoziare le modalita di diffusione di tali idee con i propri
fruitori®°.

Lo sceneggiatore puo lavorare da solo, in coppia 0 in gruppo; isolarsi o
condividere i materiali; sviluppare gli spunti offerti dal regista, collaborare
direttamente con |lui, fornirgli gradualmente scene, dialoghi, suggestioni,
indirizzare spostamenti e svolte drammaturgiche*, oppure portare a
maturazione le proprie idee, organizzare indipendentemente il lavoro e
consegnarlo a elaborazione ultimata, affinché venga integrato, discusso,
perseguito o disatteso dal regista e/o dal produttore.

Individuale o collettiva che sia, la sceneggiatura raccoglie, a conferma della sua
natura fluida e instabile, tutto cid che si scrive prima, durante o in vista della
lavorazione di un film.

La sceneggiatura € anche un testo performativo, pud essere una connessione,
se non addirittura una interfaccia, tra due personalita, quella del regista, che
crea e sviluppa il linguaggio del film, e quella dell’attore, che scopre e inventa il
suo ruolo*®.Talvolta, e si tratta di una condizione ideale, la partecipazione dello
scrittore al film, incomincia dal soggetto o dalla collaborazione al soggetto, e

prosegue nel corso dell'intero film, in fase di riprese*®, anche dopo il termine

0 Cfr. Francesco Casetti, Cinema, letteratura e circuito dei discorsi sociali, in Ivelise Perniola (a curadi),
Letteratura e cineama, cit., pp.21-31

4 |o fornivo un primo abbozzo che FT (Francois Truffaut) mi rispediva con le sue osservazioni — gli
rimandavo una seconda redazione da lui nuovamente rimaneggiata — e cosi via con lunghi intervalli: la
partita a ping-pong poteva durare anni e comportare cinque o sei redazioni, talvolta di piu. Non
assorbiva tutto il nostro tempo e potevamo in tutta liberta dedicarci autonomamente ad altri lavori “ In
Jean Gruault, Ce qui dit I'autre, Julliard, Paris, 1992, p. 279.

42 aig grande forza di uno scrittore, che abbia una buona comprensione della recitazione, € avere
orecchio per i dialoghi, perché le parole devono essere piu efficaci sulla bocca degli attori che sulla
pagina scritta. Ma ben pil importante & cio che essi inventano prima di ogni dialogo, molti scrittori
costruiscono nell'immaginazione il comportamento fisico dei loro personaggi. Cosi facendo, le azioni
non-verbali (assolutamente necessarie quanto i dialoghi), una volta scritte, emergono come espressione
diretta di impulsi, sentimenti e pensieri. In questo senso, la sceneggiatura diventa un punto di partenza
per I'attore su cui egli possa lavorare o ritracciare le idee immaginative e gli impulsi che hanno dato
originariamente vita alle scene. Scrivere, si dice, & recitare mentalmente.”( trad. mia) Piu avanti, nel
medesimo capitolo, sottolinea che “... il regista competente segue il medesimo processo dell’attore: egli
risale alle origini creative che lo scrittore gli ha fornito, collaborando con gli attori nella riscoperta dei
personaggi e delle situazioni, che in origine erano solo immagini e voci nella mente dello scrittore”
(trad.mia) in Alexander Mackendrick, On Film Making, edited by Paul Cronin, Faber and Faber, New
York, 2004, pp. 73-75.

A tal proposito pud essere interessante una dichiarazione di Neil Simon, ma ce ne sarebbero di
altrettanto significative nell’ambito del neorealismo. lo credo che stare sul set mentre si gira, sia una
cosa molto importante per uno sceneggiatore. lo sto sul set come starei in teatro durante le prove di una
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della sceneggiatura, in post-produzione, durante la sincronizzazione, il
missaggio, la lavorazione della colonna sonora, portando il suo contributo di
suggestioni, ripensamenti e nuove interpretazioni del senso della scena*.

Come ha evidenziato Vanoye, la sceneggiatura puo dar corpo ad un film, se
non proprio autobiografico, certamente personale, soprattutto quando nasca da
un processo creativo condiviso con il regista. Ovviamente molti sceneggiatori
utilizzano in fase di scrittura aneddoti, esperienze vissute, situazioni osservate,
memorie, modelli inscritti nella loro vita psichica, e spesso i personaggi inventati
conservano tratti e profili fortemente legati all’identita dello scrittore o di individui
a lui noti®®. Tuttavia il modello dell’autobiografia letteraria, come ha spiegato
Bellour®®, non funziona nel cinema: “mentre I'io letterario pud realizzare, sulla
base di un chiaro patto tra autore e lettore, I'identita tra narratore, autore e
personaggio, tale identitd € molto piu difficile da ottenere nel cinema, quanto
meno in maniera stabile (poiché sussiste uno scarto tra il personaggio visto e
quello che vede, o tra quello che parla — in voce — io, per esempio — e quello
che agisce sullo schermo); d’altra parte il cinema introduce troppe mediazioni
tra 'autore e I'opera finita ( sceneggiatura, produzione, regia) perché si possa
credere all’autenticita di cid che vien raccontato. In altri termini il film € gravato

» 47

dal peso di una finzione irriducibile” *’, e infatti la sceneggiatura, anche la piu

“autobiografica”, procede il piu delle volte per vie indirette a molteplici

mia commedia... Mi accorgo se qualcosa non funziona e lo riscrivo, lo aggiusto, ne parlo col regista e con
gli attori... A volte io sono soddisfatto, mentre Herb Ross mi dice: “ Guarda che questo non funzionera
sullo schermo; fidati di me. Credo che dovremmo trovare qualcos’altro” e io provo a riscrivere..” in G.
Muscio, op. cit., p.86

o Spesso i registi si legano ad alcuni sceneggiatori perché si incontrano sul piano delle affinita e del
sentir comune. “ Reste que le sort et la carriere de ces scénaristes sont souvent liés, dans 'ombre
comme dans la lumiere, a ceux des cinéastes en question, et qu’il leur est plus difficile de faire la preuve
de l'autonomie de leur talent et de leur professionalisme” Alan Bergala, Profession: Scénariste.
Nationalité: Francaise, in L’Enejeu Scénario, “Cahiers du cinema “ numero speciale 371/371, maggio
1985

4| bravi scrittori cercano “personaggi”, perché le idee nascono spontaneamente dai personaggi come
le mele dagli alberi. Da ogni personaggio scaturiscono non una, ma molte storie nuove, originali,
utilizzabili. Gli scrittori che vogliono scrivere buone storia, o drammi, devono conoscere i propri
personaggi meglio di se stessi. Meglio perché il piu delle volte siamo inconsapevoli degli stimoli interni
che ci spingono ad agire...” Lajos Egri, L’arte del personaggio, Dino Audino, Roma, 2009, p. 52

4 Raymond Bellour, Autoportraits, in “ Communications”, n.48, Paris, Seuil, 1988, pp. 327- 397. Ll'intero
numero di “Communications” € dedicato al tema del narcisismo e dell’ autismo nella video-ricerca. Ora
anche in R. Bellour, “Fra le immagini. Fotografia, cinema, video”, Bruno Mondadori, Milano 2002.

. Vanoye, op. cit., pp. 200- 202


http://it.wikipedia.org/wiki/Missaggio
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negoziazioni, che sconfinano in una vera e propria creazione ex novo dell’io
narrante e/o nellinvenzione di personaggi, che assumono inquietudini e
problematiche personali.

Il sistema sceneggiatura comprende diversi momenti, tutti parimenti significativi,
seppur diversi nella pratica e negli intenti piu immediati: sinossi, soggetto,
trattamento, scaletta, a cui seguono una o piu stesure complete, fino alla
versione finale (final draft), ovviamente suscettibile di ulteriori rimaneggiamenti
in fase di ripresa e di montaggio.

La sinossi € un breve riassunto della storia, un’esposizione succinta del
soggetto, realizzata in poche righe o una pagina.

Il soggetto®®, inteso anche come una prima stesura della sinossi*®, solitamente
e la storia, riassunta in alcune frasi o in poche pagine, in cui si evidenziano le
linee di forza della trama, le intenzioni dei personaggi e lo sviluppo degli
avvenimenti. Mostra I'organizzazione e l'incatenamento delle situazioni tra loro,
la dinamica drammatica e fornisce alcuni principi di regia che non appariranno
pil se non nella sceneggiatura. Pud essere un piccolo racconto, uno spunto
narrativo, il breve riassunto di qualcosa che ancora non c’€. Selon les besoins,
ce vocable telescopique est réduit au plus abstrait d’un schéma, ou étiré
jusqu’aux confins les plus matériels de la mise en scene®. Il termine soggetto
comunque rappresenta nei testi teorici, come nei manuali, un problema, nel
senso che presenta diverse opzioni: viene fatto coincidere con lo stato
embrionale della storia o con un riassunto del plot, ma anche assimilato al
senso che dovrebbe emergere dalla vicenda o identificato con il punto di vista
ideologico del testo? Del regista? Del film a venire?. Questa accezione piuttosto

incerta del termine “rimanda d’altronde a una divisione degli addetti ai lavori

8 Distinguendolo dalla sinossi, Anne Huet da un’altra definizione di soggetto: ”"L’autore spiega come ha
avuto l'idea di quella storia, che cosa I’ha ispirato e il modo in cui intende lavorare con gli attori. Esso
puo basarsi su indicazioni di regia. Grazie a questo documento, I'autore fa immaginare lo spirito, il tono
e lo stile del film... 'autore sviluppa le proprie intenzioni. Il testo puo essere scritto con uno stile molto
personale. Egli spiega in che cosa consiste il film che sogna di realizzare prima che diventi realta” In. A.
Huet, La sceneggiatura, cit., p. 72

%9 Con il termine sinossi, si intende una breve sintesi, che riguarda specificatamente lo svolgimento del
film Puo essere un primo abbozzo della sceneggiatura, ma spesso viene scritta a copione ultimato, o
anche dopo la lavorazione del film, per essere distribuita agli addetti ai lavori, stampa e pubblico.

>0 “A seconda dei bisogni, questo vocabolo telescopico € ridotto al piu astratto degli schemi o puo essere
esteso fino ai confini pil materiali della messa in scena”. Citazione di Michel Mourlet in Jean-Louise
Leutrat , Suzanne Liendrat-Guigues, Penser le cinéma, Klincksieck, Parigi, 2010, p. 73 ( trad. mia)
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sulla sceneggiatura, che si pud grosso modo formulare nel modo seguente: per
gli uni, la sceneggiatura e innanzitutto una storia, un substrato finzonale da
valorizzare attraverso le sue qualita intrinseche, sia attraverso la sua capacita di
essere un buon supporto per un “colpo” mediatico ( una cosa, naturalmente,
non esclude laltra); per gli altri, la sceneggiatura deve essere si un soggetto,
una storia, ma portata da uno sguardo, sostenuta da intenzioni che le danno
peso e senso in un contesto dato”*.

Attualmente si tende a sottolineare I'urgenza di altri due momenti precedenti il
soggetto: I'idea, su cui torneremo, e il concept®®, ma mentre I'una & una conditio
sine qua non, fondamentale e imprescindibile ai fini del’orientamento del lavoro
creativo, I'altro pud essere ricostruito anche a posteriori ed ha valore ai fini della
strategia di comunicazione del progetto.

Il trattamento & una delle fasi piu importanti del lavoro preliminare di redazione
della sceneggiatura, definito da Pamela Douglas, come una composizione
scritta in prosa per ilfilm da fare, include le scene nell'ordine in cui accadono,
ma anche il tono, lo stile e le descrizioni di personaggi e luoghi. Gli spunti
narrativi del soggetto, in questa fase, vengono sviluppati e approfonditi. La
presenza dei dialoghi non & d'obbligo, ma in tante occasioni, come accade nella
letteratura, vengono inclusi per favorire la comprensione di una situazione o di
un personaggio>®. Tendenzialmente include le articolazioni dell'intreccio, la
progressione drammatica, le linee generali dei dialoghi. Il trattamento offre reali
opportunita allo scrittore di esprimersi, gli consente grande liberta ed un piu
ampio spazio di manovra. Un esempio, uno dei tanti in questo senso, ci viene
offerto da Graham Greene. Nella prefazione al racconto The Third Man, dato
alle stampe dopo luscita del film, e inizialmente non destinato alla
pubblicazione, Greene descrive come abbia lavorato alla storia originale con il
regista Carol Reed durante alcuni mesi di stretta e intima collaborazione. Per

me € impensabile scrivere un testo per un film senza scrivere prima un

LF.Va noye, La sceneggiatura. Forme,dispositivi, modelli, cit. , pp. 19-21

2 A tal proposito per concept, stadio intermedio tra idea e soggetto, ma anche tra idea e progetto, si
intende la combinazione sintetica e particolare di piu idee, inclusa o meno quella iniziale, legate insieme
da una disposizione particolarmente efficace, che mobiliti I'attenzione di chi legge o ascolta. La sua
funzione e di circoscrivere un territorio drammaturgico e di denotare un potenziale drammaturgico.

>3 Cfr. Pamela Douglas, Scrivere un film, 2006, Dino Audino, Roma
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racconto. Anche se un film dipende soprattutto dal plot, e solo in una certa
misura dalla caratterizzazione, dall'umore e dalle atmosfere, questi aspetti
tuttavia mi sembrano quasi impossibili da catturare per la prima volta nella
stupida redazione di una sceneggiatura. Si puo riprodurre un effetto colto in un
altro medium, ma non si puo realizzare il primo atto creativo nella forma della
sceneggiatura. Si deve poter avere il senso di molto piu materiale di quello che

occorre per darvi corso. The Third Man quindi, sebbene non sia stato pensato

per la pubblicazione, doveva cominciare come storia ben prima di quelle
apparentemente interminabili trasformazioni dall’uno all’altro medium >*.

La scaletta ( step outline) “segna la fase del passaggio dal “momento” letterario
della storia a quello della costruzione del film”>°. Si tratta di una scansione del
trattamento in scene numerate, riconducibili a dei semplici titoli o delle brevi
sintesi dell’azione, assolve il compito di suggerire il ritmo del film ed aiuta a
comprenderne eventuali fragilita strutturali.

Infine, passaggio raro in Italia, ma frequente nel panorama statunitense, esiste
un ultimo step procedurale, che € la sceneggiatura tecnica, decoupage o
shooting script °¢, che contiene informazioni piti 0 meno precise, dall'indicazione
sommaria delle inquadrature, alla scala dei piani, fino agli obiettivi da utilizzare
o agli effetti sonori, é finalizzata alle riprese ed & organizzata in ragione di un
budget gia fissato ed una serie di operazioni pianificate.

Da qualche tempo si & consolidato il termine e la pratica del pitch: una sintesi

orale, logline se viene scritta, simile ad uno slogan pubblicitario, che riassuma

>* Graham Greene, The Third Man and the Fallen Idol, Penguin Classic, UK, 1992, pp. 9-10

>* Lucio Battistrada, Massimo Felisatti, Corso di sceneggiatura, Sansoni, Milano, 1993 p.78

*% || termine si riferisce alla procedura, in voga fino alla fine degli anni Cinquanta, secondo la quale la
sceneggiatura definitiva viene suddivisa per singole inquadrature, in modo da poter essere utilizzata
come guida precisa durante le riprese del film. Puo essere interessante indicare che si tratta di un
momento che appartiene piu al regista che allo sceneggiatore. In Pensare il fumetto. Manuale pratico di
sceneggiatura di Bruno Concina, Trentini, Argenta, 1999 viene cosi definito: “una continuita dialogata
arricchita di tutte le indicazioni di ripresa e regia. Queste ultime possono andare dall'indicazione
sommaria delle inquadrature fino agli obiettivi da utilizzare”. Nel suo bel libro, Alexander Mackendrick,
mette sull’avviso coloro che affrontano la strada del cinema ( si riferisce in particolare ai suoi studenti)
dall’ utilizzare con troppa solerzia lo shooting script, perché distrae da altri urgenze pertinenti il ruolo di
sceneggiatore, perché la pagina scritta non ha bisogno di dettagli tecnici, perché in fondo I'atmosfera e
il tono sono competenza del regista, mentre spettano allo sceneggiatore la tensione drammatica, gli
incidenti, le tensioni, le azioni e le reazioni. Cfr. A. Mackendrick, On Film Making, cit.
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nel modo piu sintetico possibile la storia del film, al fine di suscitare l'interesse
di eventuali committenti.

Questi passaggi, sinteticamente, portano all’elaborazione del copione suddiviso
per scene.

Come si vede la sceneggiatura non €& certo una scrittura a senso unico,
tutt’altro, si tratta di un work in progress, di un insieme di pratiche preliminari, e
talvolta simultanee alla realizzazione del film, che agiscono in linea verticale e
orizzontale, lavorando sul principio della stratificazione e della interazione degli
elementi; un processo complesso, che include una lunga serie di operazioni, e
vive di contrazioni ed espansioni, agglutinamenti e dispersioni, una stesura
dietro l'altra, tra sovrapposizioni e snellimenti, fino al suo concretarsi e
dissolversi in film. Il fatto stesso che spesso assuma forme miste o intermedie
tra il trattamento e la continuitd dialogata, tra la continuita dialogata e |l
découpage tecnico, esprime una relativa instabilita di forma e funzione..

Il tempo di stesura di un sceneggiatura varia a seconda dei casi: il copione di
Scarface®’ ( Lo sfregiato, 1932), diretto da Howard Hawks, & stato scritto in un
solo giorno, altri copioni hanno impiegato anni per vedere la luce ( sette anni,
ad esempio, per L' Histoire d'Adéle H.®), molti progetti, sulla carta affascinanti,
sebbene a lungo lavorati, non si sono mai risolti in film®°.

Puo accadere che la sceneggiatura sia riscritta in molte parti in fase di pre-
produzione, che le stesse sceneggiature, comprese quelle tecniche, siano
modificate durante la realizzazione del film, per scelta del regista, diktat della
produzione, difficolta di riprese in esterni, vincoli della location®, rispetto dei
tempi di lavorazione, opportunita visive. Una luce, un paesaggio, un volto, ad
esempio, possono indirizzare altrove il movimento e il senso di una scena. Puo

accadere che si intervenga sul copione per esigenza dell’attore o dell’attrice, i

> Scarface, soggetto di Armitage Trail, sceneggiatura di Ben Hecht, Fred Pasley

> Soggetto di Frances Vernor Guille ( tratto da Le journal d'Adéle Hugo), sceneggiatura di Francois
Truffaut, Jean Gruault, Suzanne Schiffman, diretto da Francois Truffaut, 1975

A tal proposito rinvio alle analisi di una sceneggiatura inedita di Visconti, Antonioni, Pietrangeli,
Piovene nel testo di Teresa Antolin e Alberto Barbera ( a cura di), Il processo di Maria Tarnowska, Museo
del cinema —Fondazione Adriana Prolo, Il Castoro, Torino, 2006

60 Illuminante, a tal proposito, I'affermazione di Ejzestejn: “ Fu proprio la scalinata con il suo movimento
a suggerire 'idea della scena di Odessa“, ove per movimento si intende qui senso di vita e di morte. Cfr.
Jay Leda, Storia del cinema russo e sovietico, |l Saggiatore, Milano, 1964
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quali, spesso, adeguano a se stessi e alle proprie capacita interpretative,
situazioni e battute dei dialoghi. Accade, pressoché sempre, che, in fase di
post-produzione, non solo al montaggio, ma anche in occasione della
lavorazione delle materie dell’espressione sonora, alcune scene del copione
siano condensate, riorganizzate o tagliate.

La sceneggiatura & una forma di intervento a livello dei contenuti, dei dispositivi
narrativi, delle strutture drammatiche, della dinamica e del profilo sequenziali e
infine dei dialoghi, partecipa della messa in scena, ma non pudé mai negare o
astrarsi dall’apporto decisivo, eventualmente conflittuale o contraddittorio, degli
elementi relativi alle riprese e al montaggio.

Come il corpo del padre di Ferdinando, nei versi di Shakespeare, sprofonda e
riaffiora tra i flutti®®, in balia di molteplici trasformazioni, cosi il testo di una
sceneggiatura attraversa i marosi, per tradursi in qualcosa di ricco e strano, ma
anche (non é escluso) di povero e convenzionale. E’ il passaggio di codici, che
lo impone; l'apertura alle potenzialita del mezzo e alla sua capacita di creare
relazioni imprevedibili con il profilmico e il corpo degli attori, che lo determina.
La sceneggiatura € un vettore di potenzialita, un non-finito, aperto all'intervento
altrui, e, in quanto tale, va incontro al cambiamento, trasformandosi in qualcosa
di diverso, seppur simile a se stesso, tra vortici e gorghi, inabissamenti e
risalite, tagli non indolori, ferite laceranti, spesso migliorative. Insomma la
sceneggiatura non ha oggi nulla a che vedere con la presunta fissita connessa
allo studio system, anzi presenta tratti aleatori ed una fisionomia incerta, tanto
quanto il suo statuto, ed il suo stesso funzionamento risulta fluttuante, instabile,
e tuttavia necessario.

In un numero speciale dei Cahiers du Cinema del 1985, interamente dedicato
alla sceneggiatura, sulla scia del discorso di Alain Bergala, che, nell’analisi di

Viaggio in Italia®, aveva distinto la sceneggiatura- programma dalla

*' ARIELE (canta):A cinque tese tuo padre e sepolto; coralli gli son fatte le ossa; son perle gli occhi nel
suo volto, niente in lui che perire possa, che il mar non lo vada convertendo in qualcosa di ricco e
stupendo. Suonano a morte le ninfe del mare. William Shakespeare, La Tempesta, atto |, scena
seconda,in Tutto il teatro, Sansoni, Firenze, 1964

®2 Cfr. Alain Bergala, “Voyage en Italie” de Roberto Rossellini, coll. “Long Métrage”, Yellow Now, Crisnée,
1990. La sceneggiatura —programma organizza delle peripezie in una struttura pronta ad essere girata, la
sceneggiatura — dispositivo € aperta all’alea della lavorazione, agli incontri, alle idee dell’autore che
nascono nello hic et nunc delle riprese.
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sceneggiatura - dispositivo, le voci di numerosi teorici e professionisti francesi
(Michel Audiard, Gerard Brach, Jean Gruault, Pascale Bonitzer, Jean—Loup
Dabadie, Jean Curtelin) si orientavano verso una sostanziale ostilita nei
confronti di un certo tipo di sceneggiatura, perimetrata, autosufficiente, in sé
conclusa, “asfaltata” (scénario acheve), e, di contro alla linea tradizionale,
avanzavano proposte per una sua nuova estetica®.

Alla luce di quanto abbiamo, fin qui accennato, possiamo sostenere che la sua
“specificita” risieda proprio in un’incertezza costituitiva: un testo in attesa di una
trasformazione audio—visiva 0, come suggerisce Keir Elam, “un testo
condizionato dalla sua performabilita”®. Jean—Paul Torok suggerisce di
considerarla come un processo di elaborazione del racconto cinematografico,
che passa attraverso stadi differenti, dall'idea di partenza allo script finale.

Una sceneggiatura, nel suo farsi, include elementi di distruzione e costruzione,
vaghezza e permanenza, un po’ come la rivoluzione, secondo Mao Tse Tung,
non € un pranzo di gala e nemmeno una festa letteraria. Qualcuno ha
addirittura usato la metafora della congiura, che deve preparare il colpo o il tiro
giusto. Per questo “lavoro da sicari”, Billy Wilder si e rifatto allimmagine della

partita a scacchi, “ogni mossa condiziona e determina quella

® Olivier Assayas contrappone l'estetica del “finito” rappresentata dalla sceneggiatura programma
all’estetica del non-finito, rappresentata dalla sceneggiatura aperta, intesa come pretesto. “ Le film-
objet est congu suivant 'estetique du fini... C'est I'école du scénario achevé , du scénario qui envahit
tout I'espace et qui referme le film sur lui méme. L’histoire bien ficelée se clot comme un paquet: elle ne
doit idéalement receler aucun vide, ni aucun principe d’absence, tout est plein... Depuis la Nouvelle
vague, le cinema francais est fondé sur le rejet du scénario. En tout cas du scénario traditionnel... le
cinéma d’auteur, avec les années, a imposé sa propre esthétique du scénario. Je ne parle pas du
scénario rédigé... Non, je reviens au scénario ouvert, au scénario prétexte, celui qui ne se referme pas
sur lui-méme mais répond aux exigences particulieres d’un cineaste... il est lapour servir de tremplin au
réalisateur ou a ses interpretes... Dispositif d’abord, il est I'instrument de laliberté du film.Un scénario
ouvert autorise I'autonomie de chacun...” Olivier Assayas, Du scénaro achevé au scénario ouvert, in
L’Enejeu Scénario, “Cahiers du cinema “, numero speciale 371/372, maggio 1985

8% Cfr. Keir Elam, Semiotica del teatro, Il Mulino, Bologna 1988. Per Elam, I'elaborazione del testo
drammatico non puo prescindere dalla sua rappresentabilita; altrimenti si tratterebbe di un testo
incompleto, la cui comunicazione non si realizza appieno se non & seguita e sostenuta da mezzi di
trasmissione del messaggio di natura prettamente teatrale (i corpi e le voci degli attori, insieme agli
accessori scenici). Da parte sua, il testo drammatico pone dei vincoli alla performance mediante la
determinazione dell'azione (cio che gli attori dicono) e attraverso l'indicazione dei movimenti, della
scenografia, della musica.
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successiva™®

.L’aspetto ludico e piacevole, che ne riguardano la pratica, spesso
sono presenti e non contraddicono la serieta professionale di chi vi partecipa,
come ci ha insegnato la grande scuola del neorealismo e della commedia
italiana °®; tuttavia non sono esclusi connotati di durezza e tensione. E’ una
pratica fatta di aggiustamenti, correzioni, prolungata nel tempo, talvolta priva di
continuita, spesso retribuita a fatica, compromessa con le opportunita del
mercato e attenta le possibilita del momento, che necessita di una
pianificazione e va incontro a negoziazioni nti tra la capacita immaginativa e
narrativa dello scrittore e la capacita immaginativa e interpretativa del lettore
(ovvero regista, produttore, troupe, attore). Lo sceneggiatore, come suggerisce
Bergala, si muove in quell’ area di incerta attitudine, le cui prerogative oscillano
tra le qualita dell’artista e le competenze del tecnico specializzato, collocandosi
non lontano dalla figura dell’artigiano, in possesso di un “mestiere”, ma anche
vicino al talento di un artista, che abbia una “buona mano” ¥'.

Chi vi si cimenta, deve conoscere bene il linguaggio cinematografico, come
sottolineava Pudovkin negli anni Venti: “ Ogni arte possiede una sua particolare
maniera di trattare la materia prima, e questo avviene naturalmente anche per il
cinema. Lavorare a un copione senza conoscere i mezzi impiegati dai
régisseur, i metodi di ripresa e di montaggio del film, & cosa altrettanto priva di
senso quanto quella di tradurre letteralmente in francese un verso tedesco: é
chiaro che, per dare I'esatta impressione del verso tedesco, si deve rielaborare

quest’ultimo in base alla conoscenza delle proprieta della metrica francese. Per

% |a frase di Billy Wilder é tratta da Helmuth Karosek, Billy Wilder, Un viennese a Hollywood, trad. it.
Milano, Mondadori, 1993 in Beatrice Bartolomeo, Farah Polato ( a cura di), Scrivere per il cinema. Atti
del Convegno, Istituti Editoriali e Poligrafici, Padova, 2003-2004 p. 18

% A tal proposito, oltre ai preziosi lavori di Giuliana Muscio e Giampiero Brunetta, si rinvia alla lettura di
un testo corale tanto divertente,quanto illuminante, Goffredo Fofi, Franca Faldini, L’avventurosa storia
del cinema italiano raccontata dai suoi protagonisti, Feltrinelli, Milano, 1979

7“4 maggior parte degli sceneggiatori francesi si richiamano naturalmente all’artigianato, al
“mestiere” (I'artigianato implica delle regole di costruzione, un sapere tecncio, una esperienza) e all’arte
del “cucire a mano” (cousu main) ( I'artigiano & “a suo modo” un artista: ogni oggetto che esce dalle sue
mani, anche se risponde ad una richiesta , porta con sé un’ impronta personale, il segno del suo autore,
che lo avvicina all’opera d’arte)(...) Gli sceneggiatori felici sono coloro che riescono a donare “ un po’ di
guesta aria” intorno al loro lavoro di sceneggiatori , per rendere la bella espressione di Jean Claude
Carrierre (...) Questo permette loro di trasformare “il male dello sceneggiatore”, che & il cimento di una
“mancanza” costituzionale interna alle opere, nel “sogno dello sceneggiatore”, come lo ha definito Jean
Hernan: I'“essere sempre altrove”, da intendersi in tuttti i sensi” ( trad. mia). A. Bergala, Profession:
scénariste. Nationalité: frangaise, in” Cahiers du cinema”, n.371-372, maggio 1985, p. 45- 47
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creare un testo adatto alla realizzazione cinematografica bisogna conoscere i
metodi mediante i quali si riesce a influire dallo schermo sullo spettatore” 8,

Abbiamo detto che e una tappa provvisoria di un processo estetico, che va
dall'ideazione al film compiuto, ma, forse, nellaccezione dei Visual studies &
anche la tappa sostanziale di un processo culturale, in cui i saperi, i discorsi
sociali e culturali si fanno oggetti e significati narrativi. La sceneggiatura, come il
mito, € drammaturgia della vita sociale, cioé partecipa alla produzione
ideologica e simbolica di una societa. Pierre Sorlin, di contro alle tesi di
Siegfried Kracauer®, sottolinea il fatto che i film rivelino non una societa, ma
una scansione del mondo, un modello di comprensione dei rapporti sociali
propri di un’epoca, di un ambiente ( 'ambiente cinematografico, per esempio, o
quello artistico), o anche di un autore’. Le finzioni filmiche mostrano, e al
tempo stesso escludono, interrogano, e al tempo stesso ignorano, operando

una selezione nei rapporti sociali, proponendoli e trasponendoli secondo le

% Vsevolod Pudovkin, Il soggetto cinematografico, in Film e Fonofilm , Edizioni Bianco e Nero, 1950 (
traduzione di Umberto Barbaro)

®Lo studio della modernita di Kracauer, sulla scia di Simmel, si sviluppa a partire da una prospettiva che
colloca in primo piano I'aspetto umano della realta sociale, ricollegandosi a cio che Baudelaire suggeriva
di poter cogliere nella sfera de “il transitorio, il fuggevole, il contingente”. Secondo Kracauer una
descrizione della realta e possibile solo partendo dalle trasformazioni fondamentali della struttura della
esperienza quotidiana, quindi un genere letterario come il romanzo poliziesco, i balletti delle Tillergirls,
I'esperienza moderna del viaggio e della danza, sono elementi che caratterizzano la societa moderna e
che ne svelano l'essenza. Egli contesta la pretesa della sociologia di una conoscenza della realta
universale, poiché la realta delle vicende umane e il regno dei casi contingenti e non puo essere trattata,
seguendo modelli determinati in modo causale. Il cinema possiede la facolta di registrare e rivelare la
realta, & I'unico mezzo, insieme alla fotografia, in grado di rivelare il mondo passeggero in cui viviamo,
ma entrambi i mezzi, cosi come la storia, fanno parte di un’area intermedia situata fra arte e scienza. Un
film non si presenta semplicemente come una registrazione del mondo della vita, € anche una creazione
artistica di un regista, che nel momento in cui produce un film, € oltretutto condizionato dal modo di
pensare dei fruitori della sua arte, deve cioé soddisfare le esigenze di un pubblico. Kracauer per questo
considera i film anche come prodotti culturali in grado di manifestare la mentalita collettiva di un popolo
in un determinato periodo storico. | film riflettono sempre, a prescindere dal discorso estetico, la
situazione politica nazionale. E poiché la situazione politica di un paese e sempre il prodotto di varie
situazioni complementari (economiche, sociali, morali), il film vale, di volte in volta, come documento
della societa nei suoi molteplici aspetti. L’analisi dei film, presi in considerazione, a partire da Caligari,
diventa cosi un’indagine sui sogni, i desideri inconsci, le inquietudini, le diposizioni psicologiche del
popolo tedesco prima dell’avvento del Nazismo. Cfr. Siegfried Kracauer, La massa come ornamento,
Napoli, Prismi, 1982 e ID., Da Caligari a Hitler. Una storia psicologica del cinema tedesco, Lindau, Torino,
2007

% ad esempio nei rapporti esistenti tra nozioni e immagini, una nozione pud trovare numerose
rappresentazioni, ma "la disposizione e la ripartizione degli elementi iconici incentrati attorno a questa

nozione sono caratteristiche di quel che costituisce il visibile di un ambiente o di un'epoca". Pierre
Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti, Milano, 1979, p. 69
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regole di strutturazione delle sceneggiature .

Secondo Vanoye, quindi,
“‘un’analisi sociostorica ( delle sceneggiature ndr.) pud cercare di mettere in
evidenza: la strutturazione dei ruoli funzionali, le relazioni manifeste tra i
personaggi e le loro relazioni implicite con il fuori campo diegetico, da una
parte, e una serie di schemi culturali dall’altra; la presentazione selettiva di un
ambiente sociale; certi modi di strutturazione del tempo; certi tipi di sfide o di

lotte.”"?

La sceneggiatura appartiene alla schiera delle “cose leggere e vaganti”’®, anche
se giace sui tavoli con il suo pondus inequivocabile e la sua evidente
concretezza. Manifesta un regime di pensiero in linea con il dinamismo e la
transitorieta, piuttosto che con la staticita e la permanenza. E’ liminale, e ben le
si adatta la metafora del “percorso di confine” ", non nel senso che si situa a
cavallo tra due spazi, ma nel senso che si lascia attraversare, pur nella
specificita dell'uso del linguaggio verbale, da media diversi” ( facendo opera di

ri-mediazione®, ri-collocazione, ri-lancio di temi, figure, fabulae)’’ e da pratiche

"1 Secondo Sorlin, coerentemente con la sua idea di visibile, un film non & uno specchio della realta, ma
una ricostruzione che denuncia un modo di vedere sociale e lo studioso, nell’analisi che svolge, deve
tenere in considerazione che il problema con il cinema non é tanto quello di classificare i diversi segni
che compongono l'immagine filmica, ma di chiedersi perché ce ne sono e a che uso rispondono. Allora,
utilizzando il cinema per ricostruire determinati percorsi di tipo storiografico, il fatto rilevante non é
tanto se un film abbia o non abbia "un senso," ma se e come il film contribuisca alla costruzione di
significazioni molteplici e diversificate. Indubbiamente i film sono "delle pratiche significanti," di cui
vanno studiati i meccanismi, ma non se ne deve mai dimenticare la funzione rispetto alla configurazione
ideologica o all'ambiente sociale in cui si inseriscono. Ogni film costruisce un suo codice, ma "esistono
dei codici propri di un'epoca, di un'area culturale, di un ambiente, la cui conoscenza & indispensabile a
chi voglia studiare il cinema". La tesi di Sorlin, di fronte a molti film italiani degli anni Quaranta e
Cinquanta (a partire da Ossessione di Visconti), & che gli strumenti dell’analisi semiotica siano essenziali
nella lettura sociologica di un film e non solo in quella estetica o linguistica. Cfr. Ibidem, pp. 43- 56.

" F.Va noye, La sceneggiatura. Forme, dispositivi, modelli, cit., p.212

73 Di tante parvenze che s'‘ammirano al mondo, io ben so a quali posso la mia bambina assomigliare.
Certo alla schiuma, alla marina schiuma che sull'onde biancheggia, a quella scia ch'esce azzurra dai tetti
e il vento sperde; anche alle nubi, insensibili nubi che si fanno e disfanno in chiaro cielo; e ad altre cose
leggere e vaganti. Umberto Saba, Canzoniere, Mursia, Milano, 1974, ( 1° edizione 1922)

* prendo a prestito la suggestiva immagine del testo curato da lvelise Perniola, per alludere ad un
attraversamento profondo e non ad un’oscillazione di superficie o ad una relazione biunivoca: & un
“percorso di confine” che invita a ripensare le altre pratiche artistiche e a lavorare sulle differenze e gli
allineamenti Cfr. Ivelise Perniola ( a cura di ), Cinema e letteratura. Percorso di confine, Marsilio Editore,
Venezia, 2002, introduzione

> Mi si potra obiettare che & naturale prerogativa dell’audiovisivo questo comportamento trasversale e
cross-mediale, ma la annotazione qui risponde all’ obiettivo di ricollocare la sceneggiatura proprio
nell’ambito degli studi sul visivo.

’® Concetto desunto dagli studi di Bolter e Grusin e, prima di loro, riconducibile a Marshall McLuhan. |
due studiosi descrivono la competizione tra i media in termini di continui tentativi di rimediazione
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differenti, quali la scrittura letteraria, la drammaturgia teatrale, la poesia, il
fumetto, la canzone, la fotografia, il giornalismo, con il quale, secondo
Alexander Mackendrick, condivide il minimo delle parole per comunicare il
massimo delle informazioni.

Spesso si sottolinea che la sceneggiatura non deve essere né troppo verbosa,
né troppo letteraria, al “bello stile” sono da preferire le immagini compatte, forti,
enigmatiche, perché l'impatto emozionale delle parole e la forza della scrittura,
a differenza di quanto avviene in narrativa 0 in poesia, € sostanzialmente un
gesto inutile e non fa altro che sopperire ad altri tipi di carenze "8, connesse ad
una debolezza “visiva” o di impianto strutturale. Altre volte si identifica una
caratteristica della scrittura della sceneggiatura in uno stile rapido e asciutto,
aereo e conciso, raffinato nella sua semplicita, se non addirittura telegrafico”®.
Non a caso la sceneggiatura, che nel suo impianto diegetico é attraversata da
diversi registri: descrittivo, narrativo, dialogico, espressivo, almeno nei primi due

ambiti, non ragiona mai in termini di “parola”, quanto in termini di “frase”, come

reciproca, evidenziando che nello scenario mediatico della contemporaneita i media non possono
funzionare indipendentemente I'uno dall’altro, non possono produrre senso separatamente e non sono
estranei alla contaminazione reciproca. La prospettiva avanzata riguarda i rapporti tra i media non nel
senso delle influenze, ma nella dimensione della costante circolazione in senso reticolare e bidirezionale.
Cfr. Jay David Bolter, Richard Grusin, Remediation: competizione e integrazione tra i media, Guerini,
Firenze, 2003, pp.77-96

77 B’ Umberto Eco ad indicare tra i testi, intesi come artificio sintattico-semantico-pragmatico, interni al
progetto generativo, le sceneggiature intertestuali, che utilizziamo per comprendere testi (cooperazione
testuale) a partire da altri testi (competenza intertestuale).Nella gerarchia delle sceneggiature
intertestuali (frames) egli indica: a) le fabulae prefabbricate, primo gradino di una gerarchia di
sceneggiature, sorta di schemi standard del romanzo poliziesco di serie o gruppi di fiabe in cui ricorrono
le stesse funzioni; b) sceneggiature motivo, schemi flessibili, del tipo “la fanciulla perseguitata”, che
prevedono la presenza di certi attori, certe azioni e certe cornici ambientali; c) sceneggiature
situazionali, come ad esempio la slapstick comedy,che mettono condizioni allo sviluppo della storia, ma
possono essere combinate in modo diverso per produrre dverse storie ( ad esempio la convenzione della
torta alla crema, proibite le crostate, o il duello tra lo sceriffo ed il cattivo); c) i topoi retorici veri e
propri, come la descrizione del locus amoenus. Cfr. Umberto Eco, Lector in fabula, Bompiani,Milano,
1979, pp. 79-84

78 “ Una buona sceneggiatura deve essere non solo facile da leggere, ma anche veloce. E’ vero che un
copione & solo uno schema per un film completo e dovrebbe essere simile alla relazione che si stabilisce
tra il progetto di un architetto per un edificio completo e la sua costruzione, eseguita da qualcun altro.
Ma é pur vero che un copione, ovvero un lavoro di scrittura che veicoli emozioni, deve essere anche
piacevole da leggere” ( trad.mia) in A. Mackendrick, On Film Making, cit. , p. 73

" E’ o stile a cui allude Truffaut, in occasione della redazione della sceneggiatura di Jules et Jim, con
Jean Gruault, con un esplicito riferimento al lavoro di sottrazione e incessante cancellazione dello
scrittore Henri-Pierre Roché, ma anche di Sacha Guitry e Jean Cocteau Cfr. Sandro Volpe, La forma
intermedia. Truffaut legge Roché, L’Epos societd edirice, Working papers del Circolo Semiologico
Siciliano, 1996
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unitd significante di riferimento, assolvendo, mediante essa, la funzione di
mostrare le immagini, evocare le idee ed, eventualmente, suggerire elementi di
messa in scena; solo negli altri due ambiti si misura con la parola e con il
suono, a livello espressivo/comunicativo ed espressivo/fonetico, ed
eventualmente con i segni di interpunzione. Solo nel dialogo, infatti, la
sceneggiatura lavora intensamente la “parola” ancora prima della frase, la
parola in se stessa con il suo tendere fuori di sé, la sua concretezza ideologico-
sociale, il suo intreccio pluridiscorsivo, la sua singolare stratificazione di
fenomeni eterogenei come i dialetti sociali e professionali, le concezioni del
mondo ed il confronto dialogico con il contesto. Per riprendere le parole di
Bachtin: “tutte le parole hanno I'aroma di una professione, di un genere, di una
corrente, di un partito, di un’opera, di un uomo, di una generazione, di un’eta, di
un giorno e di un’ora. Ogni parola ha I'aroma del contesto e dei contesti nei
quali essa ha vissuto la sua vita piena di tensione sociale; tutte le parole e tutte
le forme sono abitate da intenzioni... La parola della lingua & parola semialtrui.
Essa diventa “propria” quando il parlante vi installa la propria intenzione, il
proprio accento e la associa alla propria aspirazione semantica e espressiva.
Prima di questo momento di appropriazione la parola non é nella lingua neutra
e impersonale, ma sulle labbra altrui... "®°. Spetta allo sceneggiatore questa
appropriazione, che passa attraverso un suono e incontra le labbra degli attori.

La semiotica a lungo ha indagato il linguaggio cinematografico, cercando

somiglianze e differenze con i tratti che caratterizzano la lingua®, oggi, credo,

& Michail M. Bachtin, Estetica e romanzo, Einaudi, Torino, 2002, p.101

81 Ispirandosi alla tripartizione su cui si fonda la linguistica di De Saussure ( il linguaggio come somma
della langue e della parole) Metz nel suo articolo I/ cinema, lingua o linguaggio?, apparso per la prima
volta nella rivista “Communications” n.4, del 1964, e ripubblicato in Semiologia del cinema, ha posto,
insieme a Roland Barthes, le basi delle ricerche semiologiche a venire. Cfr. J.Aumont, A. Bergala, M.
Marie, M. Vernet, op. cit., pp. 131-132. Malgrado sia stata sottoposta a forti critiche e oggi sia un lavoro
storicamente significativo, ma datato, vale la pena rammentare la Grande Sintagmatica, una
sistematizzazione, attraverso la quale lo studioso ha proposto una lista di 8 grandi tipi di sequenza
(segmenti autonomi), che costituiscono, a suo parere, una prima suddivisione della colonna visiva dei
film narrativi. Questi segmenti autonomi non sono indipendenti 'uno dall’altro, significano 'uno in
relazione all’altro e si definiscono “sintagmi”. In Francis Vanoye, Le récit écrit, le récit filmique, Editions
Nathan, Paris, 1989, pp. 37- 43. Restano tuttavia, come sottolinea Pietro Montani nella Introduzione a
Semiologia del cinema, delle aperture ancora vitali: il problema della narrativita propria del cinema, la
formazione delle “competenze” dello spettatore e I'idea che il cinema sia un “linguaggio senza lingua”,
cioé un insieme di discorsi a forte tasso di costruttivita, caratterizzati dal fatto di produrre strutturazioni,
piuttosto che lasciarsi spiegare in base a strutture soggiacenti.
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che nessuna analisi, orientata in tal senso, possa trascendere dal fatto che il
testo-sceneggiatura lavora (fatte salve le battute dei personaggi) su una
forma®?, che si plasma allinsegna dell’enunciato e di un’istanza enunciativa,
anche se di natura particolare, come cercheremo di evidenziare piu avanti, e un
enunciato & un’unita che non appartiene al campo della lingua (anche se é fatta
di segni), ma al campo del discorso®. D’altro canto, procedendo in senso
inverso, Metz afferma che “ogni immagine, lungi dall’equivalere a un monema o
anche a una parola, corrisponde piuttosto a un enunciato completo”*. | concetti
di enunciazione e narrazione®, fortemente radicati nei contesti teorici, sono
sempre risultati problematici in ambito cinematografico; le questioni, i dibattiti e
le inquietudini, che hanno sollevato, appartengono forse ad un’altra stagione
della semiotica e le definizioni risultano oggi meno produttive di allora. Una
delle domande piu difficili da risolvere sul piano teorico € come il testo-
sceneggiatura raggiunga il destinatario e una storia si appresti a divenire film
attraverso la lettura. Ovviamente qui si pone il problema se il testo—
sceneggiatura sia stata pensato e indirizzato dal lavoro di un regista, di un

produttore o di un attore, e se esista una condivisione precedente la messa in

? la forma, in questo caso, non ha nulla a che vedere con i format, pensati e messi sul mercato per
questo tipo di scrittura, anche se i format contribuiscono alla visualizzazione del testo. Si rinvia, per tale
aspetto, ai programmi JFilm e Final Draft,.

8 Cfr. Lorenzo Cuccu, Augusto Sainati ( a cura di), I/ discorso del film. Visione, narrazione, enunciazione,

Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli/ Roma, 1987
8 Spiega I'equivalenza attraverso cinque caratteristiche fondamentali: 1) Le immagini filmiche sono di
numero infinito; 2) Sono in linea di principio, invenzioni di colui che parla; 3) Esse offrono al destinatario
una quantita indefinita di informazione; 4)Sono unita attualizzate; 5) Acquistano il loro senso solo in
piccola parte in opposizione paradigmatica alle altre immagini, che avrebbero potuto apparire nel
medesimo punto della catena” Cfr. Christian Metz, Note per una fenomenologia del narrativo, in
Semiologia del cinema, Garzanti, Milano, 1989, pp. 49-50.

8 “L’applicazione dl concetto di enunciazione al cinema presuppone una serie non trascurabile di
successivi glissements semantici... nell’accezione benvenistiana, “l’enunciazione & questo rendere
funzionante la lingua attraverso un atto individuale di utilizzazione”, il termine proprio per effetto di
questo glissement semantico — passa quindi a indicare “le tracce dell’atto (enunciativo) nel prodotto
(enunciato)”, infine (secondo glissement semantico) “ invece di inglobare la totalita del percorso
comunicativo, I'enunciazione & definita come il meccanismo di generazione di un testo, I'apparizione

nell’enunciato del soggetto dell’enunciazione”... D’altra parte anche il concetto di narrazione non e
esente da critiche. Genette ( I'allusione € al Nouveau discours du récit, ndr) per esempio si dichiara
contrario a questa estensione, distinguendo la maniera in cui una storia € raccontata da quella in cui
trasmessa per via extra-narrativa... L'interpretazione estensiva della nozione & in ogni modo largamente
prevalente ed accettata, se non altro fra coloro che si occupano di narratologia cinematografica” In
Lorenzo Cuccu, Augusto Sainati (a cura di), I/ discorso del film. Visione, narrazione, enunciazione, Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli, 1988, pp. 40-41
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scena o meno. Tuttavia il testo immagina sempre il dialogo con un lettore
atipico, dotato degli attributi percettivi dello spettatore, un destinatario incerto, il
foyer della percezione—ricezione del testo, disposto alla audio-visualizzazione. Il
fatto che il testo drammatico sia uno script in attesa di realizzazione scenica e
quindi con una sua interna articolazione immaginario-narrativa, non pudé non
avere degli esiti su chi lo riceve. Resta al destinatario il compito di interpretare
(funzione opzionale) cido che viene indirettamente mostrato ed evocato, e, allo
stesso tempo, dedurre dallincatenamento delle sequenze la logica di
svolgimento della storia, i moti dei personaggi, gli echi di quel mondo
immaginato. Suo il compito di riempire gli spazi bianchi e lasciar respirare i
vuoti, articolare le parti tra il detto e il mostrato, integrare I'asse verticale
(paradigmatico) e lI'asse orizzontale (sintagmatico), visualizzare dalle parole
scritte la storia che verra messa in scena®. La sceneggiatura & un corpo
risuonante dai molteplici registri, e ciascuno dei suoi elementi acquista una
pluridimensionalita, che rinvia a discorsi presenti, ma anche a discorsi assenti,
e lo sceneggiatore € un locutore invisibile che opera attraverso le azioni e le
parole dei personaggi, intrecciando i fili, tessendo la trama, descrivendo
arbitrariamente l'ignoto, e, anche quando parli perfettamente la lingua del
cinema, se ne possono, in taluni casi, intravederne le tracce®’. Nel passaggio di
consegne dall’emittente al destinatario si compie anche il passaggio, I'incontro,
la mediazione dello sguardo dell’'uno nello sguardo dell’altro.

Si tratta di una categoria ibrida della narrazione che il romanzo tradizionale non
conosce e la cui caratteristica € quella di situare un nuovo orizzonte
referenziale dell’enunciato. 1l narratore delle parti narrativo-descrittive e
extradiegetico e finge di non sapere piu di quanto sappiano i personaggi, che lui
stesso mette in scena e ai quali dona la parola. | personaggi parlano tra loro,
ma la storia e costruita secondo differenti punti di vista, per questo si assiste ad

una focalizzazione che pud essere interna, esterna o variabile®. Il dialogo non

8 Cfr. Isabelle Raynauld, Le point de vue dans le scénrio, in “Protée” , hiver-printemps, 1988, pp. 156-
160

& Giorgio Tinazzi, La scenggiatura, zona di mezzo, in Mariapia Comand, Sulla carta. Storia e storie della
sceneggiatura in Italia, Lindau, Torino, 2006, pp.21-32

8 Cfr. Gerard Genette, Figure Ill. Discorso del racconto, Einaudi, Torino, 1986 pp. 206 e 222
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e che una delle risorse dell'informazione narrativa, certo meno importante delle
Immagini.

Di certo la sceneggiatura non é scrittura del dopo, evocativa del passato, ma
scrittura del durante, scrittura al presente e nel presente, anche quando si tratta
di un film in costume, lanciata nel tentativo impossibile di trattenere il tempo del
vissuto, I'esistenza in fieri®®, 'immediatezza dell’istante. La narrazione & sempre
al presente, anche quando ci parla di passato o futuro, perché e una narrazione
simultanea e I'istanza raccontante € contemporanea al racconto. La narrazione
simultanea rende presente la storia piu del racconto, la trama piu del discorso.
Raccontare suppone in effetti una distanza dal racconto e una attitudine
interpretativa che la narrazione della sceneggiatura ignora.

Pur senza escludere limpiego di altri tempi verbali, il presente fa
necessariamente riferimento alla situazione dell’enunciazione, perché indica
che cio di cui si sta parlando accade in quel preciso momento, hic et nunc.
Nellopera Semanalisi, la Kristeva, cosi si esprime rispetto alla forma verbale
del presente: “ la soglia del tempo & varcata, e il presente “parla” cid che & qui,
attuale, attivo, rituale, rimesso nella posizione di essere descritto, raccontato,
comunicato.... La sequenza al presente € un posto di osservazione per la
scena fuori-tempo, in cui prende senso cio che su questa scena si elabora.
Impossibile senza il presente, il testo ne ha bisogno per porlo tra parentesi e
costruirsi al di fuori del suo gioco. (...) Il testo esce dal falso-tempo sulla linea
del presente, ed é grazie a tale movimento del resto che la significanza si fa
ascoltare e partecipa al “detto” .

Proprio in virtu della collaborazione particolare, che la sceneggiatura richiede al
lettore, sul piano della compiutezza “visiva®, risulta efficace quanto sosteneva
Pasolini ovvero che “l'impressione di rozzezza e di incompletezza € dunque

apparente. Tale rozzezza e incompletezza sono elementi stilistici”®.

8 Cfr. “ Vien voglia di rompere con un martello tutte le parole a meta o anche in tre quarti, dovrebbero

combaciare subito con I'avvenimento in modo che non resti fuori il pizzo di un avverbio quando hai gia
consumato emozione e pensiero, invece i fatti si devono fermare per aspettare le parole che ansimano.
Mi piacerebbe distendermi lungo gli avvenimenti con la snellezza dell’anguilla nell’acqua” cit. In Stefania
Parigi, Fisiologia dell'immagine,Lindau,Torino, 2006, p. 56

% julia Kristeva, Semeiotiche.Ricerche per una semanalisi, Feltrinelli, Milano, 1978, pp. 275-276 (capitolo
Poesia e negativita)

1pp. Pasolini,Empirismo eretico, cit., p.190
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Ovviamente chiunque scriva sceneggiature, teorizzi in merito e suggerisca
consigli nei manuali a tal proposito, sebbene inviti a disdegnare lo stile, a favore
dellevocazione delle immagini, sa benissimo che la scrittura non € mai
neutrale; € un filtro, una mediazione, un ordine, a volte un piacere, raramente
un godimento %%; e non & un caso, che, spesso, sfidi dall'interno la sua capacita
strutturante, la sua convenzionalita, il suo repertorio, per inseguire dinamismo e
verosimiglianza, visionarieta e atmosfera, e lo faccia, insistendo su un periodare
semplice, scandito dai predicati, dalla concretezza dei sostantivi, dall’efficacia
degli aggettivi, o, allinterno dei dialoghi, da una indicazione di oralita
frammentata, rotta e antiletteraria, saltando sulle virgole, come oltre la
staccionata, seguendo il ritmo del respiro, come in una corsa a perdifiato. E’
evidente che, nella pretesa oggettivita come nella soggettivita della scrittura,
spesso trapeli 'impulso a fuoriuscire dalla linearizzazione e dalla chiusura,
aprendosi allidea di movimento, corporeita, gestualita, suono inarticolato,
figura, chiaroscuro, all'incertezza appunto.

A proposito del linguaggio impiegato puo essere illuminante quanto scrive Lotte
Eisner sul lavoro di Carl Mayer, sceneggiatore per Lupu Pick e Murnau: “ il
linguaggio di Carl Mayer, dalle frasi corte, incompiute, spesso smozzicate, con
la costruzione espressionista, con i verbi invertiti, & curiosamente scandito,
articolato da improvvise cesure. Degli “e!”, degli “ora!”, dei “dunque!”, seminati
in modo apparentemente casuale fra le frasi e sempre isolati su una linea e
ripetuti per accelerare I'azione o rallentarla, rivelano il senso acuto del ritmo di

Mayer” %.

%2 Con un linguaggio altamente metaforico, Barthes descrive magnificamente il sentimento che un testo,
al di la di ogni riferimento e definizione, pud provocare. “Que jouissons-nous du texte? Cette question, il
faut la poser, ne serait-ce que pour une raison tactique: il faut affirmer le plaisir du texte contre les
indifférences de la science et le puritanisme de l'analyse idéologique; il faut affirmer la jouissance du
texte contre l'aplatissement de la littérature a son simple agrément.”. Roland Barthes, Le plaisir du
texte, Paris, Seuil, copertina, trad.it.( a cura di Carlo Ossola) Il Piacere del testo 1973, Einaudi,
Torino,1999,

% Lotte Eisner, Lo schermo demoniaco, Editori riuniti, Roma, 1993, p.85 Partendo dall’eredita di Max
Reinhardt, la Eisner analizza in che modo il Kammerspielfilm ( da Sylvester a Der Letze Mann) condensi e
suggelli la Stimmung tedesca, passando attraverso lo sguardo di due diversi autori, Lupu-Pick e Murnau,
sottolineando, in due bellissimi capitoli, il significativo contributo di Mayer, sceneggiatore per entrambi,
nonché del Caligari di Wiene, a cui si € soliti ricondurre |’Espressionismo tedesco. Dichiara Lupu-Pick
nella sua prefazione allo scenario di Karl Mayer, pubblicato nel 1924 “Quando ho letto la sceneggiatura
di Sylvester, sono rimasto colpito dal lato eterno dei motivi. E ho voluto trasmettere allo spettatore i
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La magnifica menzogna della progressione drammaturgica e l'inesauribile
artificio della parola pronunciata richiedono disciplina e applicazione, inventiva e
ritmica.

“Se nelle intenzioni dello sceneggiatore una scena dovra essere girata e
montata in modo tale da avere un certo ritmo, una certa velocita, quel ritmo e
quella velocita devono essere rilevabili dal periodare: condizionando la lettura
del testo, imponendole una scansione mirata, si corregge I'evocazione della
scena nel lettore. Viceversa, a situazioni caratterizzate dalla lentezza o dalla
staticita & bene imprimere un ritmo analogo, magari prediligendo un periodare
coeso piuttosto che segmentato™*. Lo sceneggiatore & libero di inserire nel
testo tutto cio che pud essere utile e allusivo ai fini di un’ipotetica messa in
scena e montaggio, ma, come sottolinea acutamente Giuliana Nuvoli, “ il
linguaggio della sceneggiatura appartiene comunque al mondo dei testi letterari
per la sua natura fisica di segno grafico: e sottosta alle sue regole. Un esempio,
fra gli innumerevoli, & quello dell’'illocuzione dellidentificazione che, nel cinema,
€ immediata: io presento un personaggio 0 una situazione, ed essa viene
immediatamente percepita dallo spettatore. La sceneggiatura deve, invece,
sottostare al tempo e allo spazio necessari alla parola scritta per definire e
portare allimmaginario del lettore quel personaggio e quella situazione.”>
Testo in sé “paradossale”, proprio perché scritto per essere visto e udito,
utilizza la scrittura per proporre particolari stati di cose, per mostrare azioni in

fieri, per restituire una comunicazione tra personaggi o0 comunque degli atti

sentimenti che avevo provato a quella lettura. Ma nel corso della realizzazione nuove prospettive si
sono aperte, io mi rendevo conto di avere a che fare con un soggetto eterno e vasto quanto il mondo,
magistralmente bloccato negli avvenimenti che si svolgevano nello spazio di un’ora...” p. 81. Nelle sue
sceneggiature Mayer lascia sentire, oltre che far vedere, suscita sentimenti, oltre che immagini;
suggerisce i movimenti della macchina da presa; indica i luoghi non solo come locations, ma come
Umwelt ( mondo che ci circonda); definisce con estrema precisione le illuminazioni che possono creare
I’'atmosfera; parla di Gestalten, cioe “forme,figure” e non solo di personaggi; inventa simboli universali (
si pensi al bottone dell’'uniforme o alla porta girevole di Der Letze Mann) estranei “alla cosiddetta
profondita sotto cui i tedeschi nascondono un pomposo vuoto ” p. 94

* Luca Aimeri, Manuale di sceneggiatura cinematografica.Teoria e pratica, UTET Universita, Torino,
2007, p. 63.

% Giuliana Nuvoli, La sceneggiatura come genere letterario, in Beatrice Bartolomeo, Farah Polato ( a
cura di), Scrivere per il cinema, Atti del convegno di Padova, 18-19 novembre 2003 e 25-26 novembre
2004, in “Studi Novecenteschi”, n.2, dic., 2004, p. 26. La Nuvoli guarda alla sceneggiatura dal punto di
vista delle forme letterarie, analizzandone alcune specificita ed auspicando che essa venga accolta tra i
generi letterari.
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locutivi. La sceneggiatura entra come architettura del futuro e architettura del
possibile nel testo filmico (e lo condiziona, lo ispira, lo sostiene) ancora prima
dell’esistenza di quest'ultimo e della sua comunicabilitd, operando, come
sosteneva Lino Micciché, attraverso un rapporto di pre-testualita, passando per
la “porta” delle intenzioni formali®®, con la sua implicita irriducibile differenza
(scrittura versus immagine), che aspira a risolversi in identita®’.

E la scrittura, cruccio del grande Zavattini,nel caso della sceneggiatura, talvolta
cerca di liberarsi di se stessa o di lacerare la rete di protezione della prosa
letteraria, come se volesse eccedere i suoi limiti, sollecitando il ricordo,
I’incanto, I’emozione della visione filmica, esprimendo il desiderio di restituire la
passione del vedere®, tentando di raggiungere la pregnanza dellimmagine, la
vitalita dell’azione, lo svuotamento dell’inazione, la nudita del reale, la suspence

e la “tragedia sospesa”, quegli impulsi d’ampére e quell’amore, provvisti della

% A tal proposito, pud essere interessante una annotazione di Lotte Eisner sulle sceneggiature di Mayer:
“per Mayer I'impressione di questa Umwelt (mondo che ci circonda) nello spettatore deve essere
accresciuta dal movimento determinato, perpetuamente contrastato e progressivo della macchina da
presa, movimento con cui il regista avverte lo spettatore che quello che gli viene presentato & un mondo
particolare. D’altra parte , sempre secondo Mayer, bisogna che questi movimenti vadano in profondita e
in altezza durante lo svolgersi dell’azione, in modo da raffigurare visivamente la vertigine che afferra
I’essere umano in seno alla natura e al mondo in cui vive” In. Lotte Eisner, op. cit., p. 85

7 supporti letterari piu tipici del film (...) valgono “grosso modo” a proporre un “immaginario
letterario” che viene a costituire il punto di partenza obbligato su cui si basa I'’"Immaginario”
specificamente cinematografico. Tale proposta potra avvicinarsi pit o meno, alla definizione
metalinguisticamente descrittiva del film da farsi: ma anche la sceneggiatura piu ferrea e piu ricca di
indicazioni tecniche e soltanto un pre-testo del testo filmico (...) Dove la sceneggiatura assume un ruolo
primario & nella definizione degli assi sintagmatici del racconto cinematografico, in quella che potremmo
definire la struttura narrativa primaria del film” Lino Micciche, La ragione e lo squardo. Saggi e note sul
cinema, Lerici, Cosenza, 1979, pp.173-174 e cfr. Id. (a cura di), la voce Cinema e letteratura, nel volume
Letteratura I, Enciclopedia Feltrinelli-Fischer, Milano, Feltrinelli, 1976, pp. 68-92.

% A tal proposito si pensi a tante affermazioni di Zavattini, contenute in Diario cinematografico e ad
alcuni passaggi dell’intervista rilasciata a Elio Petri nel 1950 “ lo dico “basta con i soggetti”... nalla sua piu
massiccia attivita, possiamo dire che per il 99% il cinema & sempre stato la narrazione di storie piu o
meno belle, pil o meno utili e gioconde. E’ sempre stato cioe niente altro che spettacolo: ma se non
potesse essere altro che narrazione di storie inventate, il cinema potrebbe paragonarsi con la
letteratura... La letteratura e tanto pil avanti del cinema. E la ragione €, a mio awviso, che il cinema &
veramente un rapporto dell’occhio con le cose viste. Perché I'immaginazione e I'occhio sono proprio la
chiave del mezzo tecnico. La macchina quindi non fotografa, non deve fotografare cio che abbiamo
pensato, ma fotografare cio che pensiamo nell’atto stesso in cui vediamo. E’ quindi un modo di servirci
di un mezzo ben differente dalla letteratura... Quando dico “basta con i soggetti” & perché con
I'inventare una storia mi pare di tradire questa immediatezza e freschezza della macchina da presa alla
quale si domanda cosi un’opera di traduzione e non di coesione: tra il momento del pensiero e il
momento in cui la macchina realizza questo pensiero ci corre troppo tempo attualmente” in Cesare
Zavattini, Opere, Bompiani, Milano, 202, pp. 688- 692
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giusta quantitd di ultravioletto, esistenti solo sullo schermo, cosi cari ad
Epstein®.

1.4 L’ oscuro oggetto del desiderio (1977): segni neri su pagina bianca

Un giorno Ruth (Gordon)'® domandd a Somerset ( Maugham) “ Che cosa fai,
se una mattina ti siedi al tavolo e non hai nulla da scrivere?”. E lui rispose:
“Bene, mia cara, in quel caso, mi siedo lo stesso e scrivo , W. Somerset
Maugham, W. Somerset Maugham, W. Somerset Maugham... finché non mi
accade qualcosa e qualcosa accade sempre”. In altre parole, stava dicendo a
Ruth che il motore della scrittura & la scrittura stessa. ( Garson Kanin
intervistato da Pat McGilligan)**.

Sebbene la sceneggiatura sia orientata al film, la sua elaborazione si avvicina

ad altre forme scritturali come il romanzo o il testo teatrale!

. In uno dei saggi,
che ha piu significativamente influito sugli studi inerenti I'argomento, Francis
Vanoye, a partire dai grandi classici della storia del cinema, individua modelli,
forme e dispositivi della sceneggiatura e ne parla come di un oggetto
instabile, non solo perché metodologicamente e operativamente include una
serie di pratiche di scrittura preliminari, talvolta simultanee alla realizzazione di
un film, ma anche perché ha da sempre conosciuto una relativa incertezza di
statuto. Piu facilmente e diffusamente, e stata ricondotta ad un ambito di
indagine di tipo narratologico o semiologico, piuttosto che ad un’area di ricerca
come quella dei Film Studies o, evento ancor piu raro, dei Visual Studies.

Bisogna tuttavia riconoscere che storicamente le sono stati assegnati grandi

meriti ed un ruolo di significativa importanza, almeno in alcune fasi del cinema,

% Jean Epstein, Bonjour cinéma , in L’essenza del cinema, Marsilio, Venezia, 2002, p.28

1% Attrice e sceneggiatrice, ha lavorato in coppia con il marito Garson Kanin, per George Cukor in molti
film incentrati sulla coppia Spencer Tracy — Katharine Hepburn

O%pat McGilligan, Garson Kanin: Self Expression, in ID., Backstory, cit., p.104

Proprio partendo da queste premesse, utilizzando i lavori di P. Pavis e di G. Genette, I. Raynaud ha
impostato la sua tesi di dottorato sull’analisi della sceneggiatura come testo ed ha svolto un
interessante studio sulla narrazione e la focalizzazione dentro la sceneggiatura, cercando di rispondere
alle seguenti domande: come la sceneggiatura racconti una storia che vuole divetare film; come questo
tipo di testo si armonizzi con le informazioni narrativo-verbali e visuali; come queste informazioni si
riverberino sui protagonisti della narrazione ed a quale tipo di lettore/ spettatore futuro si rivolga
questo genere di scrittura. Isabelle Raynauld, .Le point de vue dans le scénrio, in “Protée” , hiver-
printemps, 1988, pp. 156 -160 e ID., Le scénario de film comme texte, in Les Cahiers du Scénario, n.4-5,
Bruxelles, Université Libre de Bruxelles, hiver 1988-1989, pp. 165- 169
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come la Golden Age %, e che & stata oggetto di studio nel cinema narrativo
classico'® e in numerosi, recenti, studi pill strettamente connessi alla tecnica
della sceneggiatura, inclusi i manuali, che ad essa dedicano definizioni, analisi,
consigli, mappature. Richiamandosi agli studi di Bordwell, Staiger e Thompson,
Francis Vanoye ricorda che, gia a partire dal 1897, la Biograph acquista idee,
storie e sinossi dagli scrittori per realizzarne degli outline scripts, poi, quando i
principi del taylorismo penetrano nell’industria cinematografica americana, al
fine di realizzare una pianificazione e “budgettizzazione” del film, la

105 "« Dire che

sceneggiatura acquista gradualmente la sua attuale fisionomia
lo sceneggiatore esiste, da quando esiste il cinema, non sarebbe esatto; da
sempre esiste lo scrittore per il cinema. Non e una sottigliezza filologica; la
figura dello sceneggiatore, in quanto professione caratterizzata da un suo
statuto, & un prodotto degli anni Trenta, nata con il cinema sonoro, e quindi con
la necessita di disporre di uno scrittore specializzato contemporaneamente in

dialoghi e storie per lo schermo, e con la divisione del lavoro richiesta dalla

1% Esiste un’ampia aneddotica sugli scontri tra regista e sceneggiatore nel cinema degli anni Trenta;
sullo studio system basato su una stretta divisione del lavoro; sulla cosiddetta “sceneggiatura di ferro”,
attraverso cui si limitava il potere del regista e gli si impediva di lasciarsi andare a improwvisi, quanto
inutili, estri creativi; sulla obbligatorieta della sceneggiatura, che doveva essere messa in scena cosi
com’era e non aveva nessun margine di variazione etc.

'% | a nozione di cinema narrativo classico & di Bordwell, Staiger e Thompson, che le hanno assegnato un
chiaro contenuto, tracciando una precisa mappa del sistema di produzione hollywoodiano e soprattutto
chiarendo che lo stile del cinema classico americano non era da ricondurre alla volonta dei singoli autori,
ma a un sistema e a un modo di produzione, che tracciavano modelli comuni per moltissimi film, nei
quali si poteva ravvisare lo stesso marchio di fabbrica. Il modo di produzione quindi, almeno in questo
caso, vorrebbe indicare anche lo stile del film . Cfr. Sandro Bernardi, L’avventura del cinematografo,
Marsilio, Venezia, 2007, pp. 143-145. Partendo da quanto viene detto dagli autori nell’introduzione,
circa il loro intento di “articolare un approccio teorico alla storia del cinema”, Veronica Pravadelli
sintetizza efficacemente la relazione tra i termini mode of film practice e mode of film production: “ Con
il primo si intende un sistema di norme che consente di stabilire una serie coerente di idee su come un
film debba funzionare. Tali idee sono condivise da registi e spettatori e determinano, dunque, le scelte
stilistiche dell’autore e la comprensione del film da parte dello spettatore. Le norme stilistiche sono rese
possibili dal modo di produzione, una serie di procedure e norme di lavorazione all’interno di un sistema
economico industriale “ in Veronica Pravadelli, La grande Hollywood. Stili di vita e di regia nel cinema
classico hollywoodiano, Marsilio, Venezia, 2007, pp.31-32

1% Nel Dizionario delle parole del cinema di Jean Giraud ( 1958), la parola scenario é fatta risalire al 1907,
ma, dalle sceneggiature originali del cinema muto sopravvissute, si profila un’ altra realta. Il primo
scritto, definito scenario o composizione drammatica, negli Stati Uniti fu il film della American
Mutoscope and Biograph, Tom, Tom the Piper Son del 1904, ma gli studi di Isabelle Raynauld e Edward
Azlant propongono, come vedremo, prospettive diverse sull’argomento.
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graduale trasformazione del cinema da una fase artigianale a quella
industriale”.

Il breve excursus storico presentato in queste pagine serve a focalizzare la
nascita e lo sviluppo di una pratica cinematografica, fondamentale nella storia
del medium, con l'idea di fondo che l'alba di qualsiasi processo getti luci e
ombre sullo svolgersi del processo in sé. La sceneggiatura rappresenta, piu che
un corpus storico o un corpus di storie, un flusso alterno, denso di esperienze e
possibilita, anche quando viene messo tra parentesi o eluso, che continua ad
esistere, a modularsi o fare resistenza tra le pieghe delle periodizzazioni
storiche.

Dei pionieri della sceneggiatura abbiamo pochi dati certi e pochi ricordi.
Sappiamo solo che non costituivano una massa omogenea'®’, che non
avevano un comune retaggio e che varcarono la soglia del cinema con la
precisa idea di fare dell’entertainment.'®®

Nei primi anni del muto, in realta, non ci sono vere e proprie sceneggiature, ma
idee-immagini, soggetti per 'appunto, appunti in margine alle possibilita offerte
dalle location e dalle potenzialita del medium. Giuliana Muscio descrive cosi le
prime sceneggiature del cinema statunitense: “ ... un copione é lungo da una a
tre pagine dattiloscritte, se ne trovano esemplari incollati su cartoncino e piegati
in tre, in modo da stare comodamente in tasca al regista. Il testo elenca il luogo

della scena e, a grandi linee, il contenuto dell’azione; piu che di sceneggiatura

1% Giuliana Muscio Scrivere il film, Dino Audino editore, Roma, 2009, p. 13

197« Westerns already had a foot in the door. Many early personnel, not just writers, had peculiarly
western backgrounds ( ...) Ex vaudevillians cowboys and Indian scouts, Pinkertons, circus roustabouts,
dande and pugilists, traveling salesman, ex-cons and con artists, former Legionnaires and Lafayette
Escadrille Flyers, grande dame novelists and lady wits — no dubt the silent era wordsmiths were a motley
crew compared to their more socialized descendants” in Pat MaGilligan, Backstory, University of
California Press, Berkeley-Los Angeles, 1986, p. 2

1% Dji pen altro awviso Eizenstein, che proprio nel saggio Una lezione di sceneggiatura del 1932, si
pronuncia in tal modo: “ il compito del cinema & di mettere il pubblico in condizioni di “servirsi”, non di
“intrattenerlo”. Di afferrare, non di divertire. Di fornire al pubblico cartucce, non di dissipare le polveri
che ha portato in sala. “Intrattenimento” in realta non € un termine innocuo: nasconde un processo
assolutamente concreto e attivo. Ma divertimento e intrattenimento debbono essere intesi
precisamente come un semplice potenziamento quantitativo dello stesso materiale tematico interno e
non assolutamente come forza qualitativa. Quando avevamo film che “facevano presa”, non si parlava
di intrattenimento. Non avevamo il tempo di annoiarci. Ma questa capacita di far presa a un certo punto
€ andata perduta. S’é perduta la capacita di creare film che facciano presa. E abbiamo incominciato a
parlare di intrattenimento.” In Sergej M. Eizenstein, La forma cinematografica, Einaudi, Torino, 2003,
pp. 90-91
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potremmo parlare di una storia divisa in quadri”'®. Secondo Jost, i testi definiti
vues composeées “obbediscono esattamente a tre funzioni: in cima colui che ha
I'idea, 'autore drammatico o lo sceneggiatore, nel mezzo coloro che fanno, cioé
nel nostro caso, gli interpreti, gli attori, e coloro che fissano cio che vedono, che
girano la manovella, al gradino piu basso della scala” **°. Le sceneggiature
erano scritte sotto forma di sinossi, raramente erano piu lunghe di un paragrafo,
anzi ve ne erano di piu brevi e spesso consistevano in un titolo ed una riga di
descrizione, incentrata sull’azione da mostrare. Queste brevi descrizioni gia
contenevano tuttavia gli elementi essenziali della sceneggiatura, cosi come noi
la conosciamo: i personaggi ed una storia con un inizio, un centro ed una fine.
Storie estremamente semplici, i cui spunti erano spesso ricavati dalla letteratura
e dal teatro. Anzi, si puo affermare che proprio al teatro la sceneggiatura debba,
oltre che molti dei suoi contenuti, anche la forma scritta di presentazione con la
suddivisione delle scene numerate. Non a caso Le voyage dans la lune (1902)

& ladattamento di uno spettacolo teatrale del 1901**. E The Life of an

1% Giuliana Muscio, La sceneggiatura, in Giampiero Brunetta (a cura di) Storia del cinema mondiale,

Einaudi, Torno, 2001, p. 660

"% |n Francois Jost, La mano e l'occhio, in Fotogenia, n. 2., p.4. Mi preme sottolineare I'originalita del
saggio, dove l'autore svolge un discorso sull’autorialita dell’opera filmica, riprendendo le teorie di
Goodman e Genette. Jost ascrive il cinema alla sfera delle arti meccaniche, piuttosto che a quella delle
arti liberali, sostenendo che il primato della mano condiziona lo statuto del cinema delle origini molto
piu del mimetismo quasi obbligato e automatico della fotografia. La citazione di Mélies (“sono al tempo
stesso un lavoratore intellettuale e manuale, il cinema & interessante perché & prima di tutto un
mestiere manuale”); il riferimento all’organizzazione dell’atelier classico come modello di riferimento
per la divisione del lavoro nel cinema delle origini con al centro il maestro, produttore di idee,
circondato da aiutanti, spesso ridotti al ruolo subalterno di esecutori; il parallelismo con l'incisione, (
comune a Panofsky) espressione dell’antica frattura tra I'autorialita di chi fornisce I'idea e mancato
riconoscimento di chi e responsabile dell’ impressione dell'immagine, sono tutti suggestivi elementi che
contribuiscono alla sua ipotesi. Interessante anche la riflessione intorno alla sceneggiatura se sia
un’opera autografica o allografica, se sia da considerarsi uno spartito ovvero un sistema di notazione o
altro dalla scrittura destinata ad una esecuzione.

"sottolinea Antonio Costa che Le Voyage dans la Lune (1902) di Georges Méliés, deriva almeno in
parte da due romanzi di Jules Verne (De la Terre & la Lune,1865; Autour de la Lune, 1870) e ,
riprendendo vari spunti dall’'operetta Le Voyage dans la Lune (1875) di Jacques Offenbach, messa in
scena al Théatre de la Gaité per la regia di Adolphe d'Ennery. In effetti, il catalogo della Star Film di
Georges Méliés costituisce un corpus che documenta in modo esemplare la politica produttiva, in fatto
di trasposizione cinematografica di testi letterari, di una delle prime case di produzione. Da esso risulta
che Méliés adattava per il cinema di tutto, dalle fiabe di Perrault ai drammi di Shakespeare, da Robinson
Crusoe ai Viaggi di Gulliver, dal Barbiere di Siviglia al Barone di Miinchhausen, da Faust di Goethe
(magari attraverso le opere di Gounod e di Berlioz) a She di H. R.Haggard. Ma dell’opera originale, oltre
al riferimento al titolo o a un personaggio (per il Faust era naturalmente quello di Mephisto il suo
personaggio preferito, che interpretava personalmente), Méliés prendeva solo qualche spunto per
I'esibizione di uno o piu eventi prodigiosi realizzati attraverso il suo repertorio di trucchi cinematografici
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American Fireman ( 1902) e ispirato ad una storia per lanterna magica Both the
Fireman o Life in the Red Brigade, mentre Histoire d’'un crime (1901), scritto e
diretto da Ferdinand Zecca per la Pathé Freres risale ad un allestimento del
1880 per il Museo delle cere, il Grévin di Parigi.

| primi film potevano essere invenzione di un operatore, di un regista, ma
potevano anche provenire da uno scrittore, uno sconosciuto dilettante, un
everyman o woman*'? | che avessero il coraggio e l'originalitd di pensare ad
un’operazione di visualizzazione scritta in funzione delle immagini in
movimento. Singolare, in tal senso, la vicenda di una delle piu grandi
sceneggiatrici del cinema americano, Anita Loos®. Dopo aver scritto, sin
dalladolescenza, soggetti per varie case di produzione (Biograph, Lubin,
Kinmacolor e Kosmik), ottiene, nel 1912, all’eta di ventiquattro anni, un
contratto con la Biograph. Suo il soggetto, ispirato da Mary Pickford, intitolato
The New York Hat (1912). Lo realizza D. W. Griffith'!*, sotto la cui direzione la
Loos lavora per un significativo periodo di tempo, prima di passare alla
collaborazione con il marito, il regista John Emerson, e lattore Douglas
Fairbanks. Nella sua divertente autobiografia, A Girl Like I, in cui la scrittrice
decide di consegnare ai posteri un ritratto ideale di se stessa e del mondo
avventuroso che la circonda, racconta che, a seconda delle suggestioni offerte
dagli esterni, redigeva all'istante lo scenario e la continuita. Le sue prime
sceneggiature per film da due bobine erano lunghe una pagina e mezza, ma gia
nel 1916 i testi arrivavano a quaranta pagine. La vicenda della Loos, rivela in
nuce come la forma della sceneggiatura si vada progressivamente articolando e

strutturando, definendosi come la prima tappa della lavorazione del film**°.

che determino il rapido successo e l|'altrettanto rapido declino delle sue «vedute». Antonio Costa,
Letteratura e cinema: linee di una ricerca in progress, Universita IUAV di Venezia, WP, 4/08, e ID.,
Immagine di un’immagine. Cinema e letteratura,Utet Libreria, Torino 1993.

12 A tal proposito si pensi anche ai concorsi banditi da riviste specializzate e Case di produzione in Italia
per ottenere nel modo pil economico possibile una infinita di soggetti, che, con pochi interventi,
venivano espropriati ed utilizzati senza compenso alcuno per l'autore

'3 Cfr. Anita Loos, A Girl Like I, The Viking Press, New York, 1996, pp.55- 68

14« Quando Griffith si fu ripreso dalla sorpresa di scoprire che I'autrice era una ragazzina con le
trecce, mi chiese di lavorare alla Biograph. La compagnia aveva comprato tante delle mie storie, che a
guel punto a Griffith sembrava logico che mi fermassi con loro...”

> The screenplay evolved from a few written lines describing the action and characters involved in the
story and become a lenghty script of fifteen pages or more per reel of film. lsabelle Raynauld,
Screenwriting, cit., in R. Abel, Encyclopedia of Early Cinema, Routledge, New York, 2005, pp. 576-577
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Proprio intorno al 1911 si profila una divisione dei compiti tra sceneggiatore e
regista, quest'ultimo esperto in direzione degli attori e della troupe, l'altro nel
lavoro di ideazione e scrittura. Ma Janet Staiger evidenzia che, gia negli anni
immediatamente precedenti, le societa cinematografiche avevano tutte degli
uffici dedicati alla lettura e scrittura di storie con a capo lettori e scrittori, facenti
funzione di pre-editor/proto-sceneggiatori'®. L’affermazione trova conferma in
un saggio, che analizzeremo piu avanti, di Edward Azlant ed un articolo del
1909 su Nickelodeon, in cui Archer McMackin scrive che quasi tutte le film
companies hanno organizzato dei dipartimenti di sceneggiatura, presiedute da
un editore, che dedica tutto il suo tempo a ricevere e leggere manoscritti,
sollecitando continuamente nuove idee’.Le compagnie, di fronte alla
crescente richiesta di scripts, si affideranno a scrittori professionisti, ma anche
a non professionisti, sebbene la consuetudine di riferirsi a quest’ultimi abbia
breve durata, concludendosi definitivamente, quando il lungometraggio
diventera la forma dominante. Gli scrittori, che si occupavano di sceneggiature,
dovevano determinare quali tipi di storie fossero piu adatte per il tempo di
scorrimento di un rullo, ed i registi, quando avevano in mano il copione, Si
ritrovavano nell’urgenza di inventare i metodi migliori per narrarle, ma anche
nella necessita di trovare mezzi adeguati per garantire allo spettatore una

sufficiente comprensione™'®.

U1 Cfr. Janet Staiger, The Hollywood Mode of Production to 1930, in The Classical Hollywood Cinema:

Film, Style and Mode of Production to 1960, Columbia University Press, New York, 1985, p. 146

7 Archer McMackin, How Moving Picture Plays Are Written, in Nickelodeon 2, n. 6, Dicembre 1909
Charlie Keil , op. cit. , pp. 29-44. A tal proposito occorre sottolineare che per teorici come Keil , il
cinema delle origini si colloca nel segno della fotografia, dei dispositivi ottici, dell’esperimento
scientifico, dell’apparato tecnologico e dell’intrattenimento, € alieno alla questione della narrativita,
sostanzialmente un “fenomeno visuale” ( rappresentato da “vedute” e attualita ovvero registrazioni di
brani di vaudeville o altri eventi), dominato da figure come Edison e i Lumiere, che non mostrano alcune
interesse per il potenziale narrativo del cinema; diversamente, per teorici come André Gaudreault, la
narrativita e insita nel cinema sin dalle origini, da qui la sua intima vocazione a narrare storie, pur con la
necessaria distinzione tra due livelli di narrativita differenti: 'uno caratteristico della singola
inquadratura (in virtu della analogia iconica), I'altro correlato al processo del montaggio. Cfr. A.
Gaudreault, Film, Narrative, Narration: The Cinema of Lumiere Brothers, in Early Cinema: Space, Frame,
Narrative, British Film Institute, London, 1990. Diversamente Kristine Thompson insiste sullo scarto
esistente tra cinema primitivo e narrazione classica, ma nel senso che raramente il primo rassicura lo
spettatore nel processo di comprensione. “Primitive narration on the whole lacks the redudancy and the
break- down of the action into a linear chain of causes and effect that make the classical narrative so
easy to follow... These principles of redundacy and clarity guided the formulation of a classical approach
to narration” . K. Thompson, Narration in Three Early Teens Vitagraph Films , in Film History 9, n.4, 1997,
pp. 410- 434. Noél Burch ha distinto il Modo di Rappresentazione Primitivo (MRP) dal Modo di

118
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Tuttavia solo l'apertura, negli studios, di veri e propri dipartimenti di
sceneggiatura, come vedremo in seguito, permettera agli scrittori per il cinema
di consolidare il loro ruolo e di essere finalmente assunti e retribuiti*'°.

Agli albori della sceneggiatura sono soprattutto le donne a spiccare per quantita

e qualita del lavoro'®. Tra queste: Frances Marion, 136 film all’attivo, tra i quali

Rappresentazione Istituzionale (MRI). Mentre il primo riguarda la fase in cui il cinematografo era una
delle tante attrazioni offerte nei luoghi di spettacolo, il secondo coincide con la progressiva conquista da
parte del cinema della capacita di raccontare e rappresentare vicende anche complesse e, quindi, di
rivaleggiare con il teatro e la letteratura. Il MRP ¢ caratterizzato dalla frontalita del quadro, la messa in
scena, la fissita della cinepresa; dalla mancanza di articolazioni spazio-temporali e, quindi, narrative;
dall'importanza del profilmico ( I'azione si svolgeva tutta in un unico spazio omogeneo) e
dall'«autarchia» figurativa dell'inquadratura, cui corrispondeva una «esteriorizzazione» della funzione
narrativa e commentativa, affidata alla voce di uno speaker/ imbonitore e all'accompagnamento
musicale. All'opposto, il MRI e caratterizzato dalla “grande forma narrativa” basata sulla discontinuita
delle immagini (alternanza e scalarita dei piani) e sulla "linearizzazione" dei vari elementi significanti.
Solo dopo il passaggio dall’'uno all’altro modo di rappresentazione, il cinema acquista la capacita di
articolare compiutamente una sua tecnica narrativa, pur con caratteristiche differenti da quella
letteraria. Cfr. Noél Burch, Il lucernario dell’infinito, Il Castoro, Milano, 2001. Hanno costituito, a tal
proposito, una preziosa fonte di interesse i capitoli dedicati alla progressiva linearizzazione del racconto,
ove Burch mostra come il cinema "primitivo", giunto alla costruzione di un proprio equilibrio, entri in
crisi con I'affermarsi di alcune procedure (linearita e centramento del racconto), che si affermano
attraverso la pratica del montaggio. Tom Gunning precisera questa diversita tra primitivo e classico,
distinguendo un cinema delle attrazioni, a regime esibizionista, incentrato sulla stimolazione sensoriale
(shock), da un cinema della narrazione, incentrato sulla scopofilia. Cfr. Tom Gunning, The Cinema of
Attractions: Early Film, Its Spectator, and the Avant-Garde, in Robert Stam & Toby Miller, Film and
Theory: An Anthology. Eds. Blackwell, 2000. 229-235. In un altro saggio Gunning scrive: [E]Jven with the
introduction of editing and more complex narratives, the aesthetic of attractions can still be sensed in
periodic doses of non-narrative spectacle given to audiences (musicals and slapstick comedy provide
clear examples). The cinema of attractions persists in later cinema, even if it rarely dominates the form
of a feature film as a whole. It provides an underground current flowing beneath narrative logic and
diegetic realism.... sottolineando che, anche quando il cinema diventa narrativo, tuttavia I'attrazione
non scompare, anzi resiste e traluce all'interno della narrazione, soprattutto in alcuni generi
cinematografici T. Gunning, An Aesthetic of Astonishment, Early Film and the (In)Credulous Spectator, in
Art & Text, no. 34, Spring 1989. E’ evidente, in tal senso, che la sceneggiatura come luogo di
rimediazione dei diversi regimi e delle diverse serie culturali, abbia contribuito a questa pratica di

convergenza.
|| problema dei fondamenti, delle informazioni pratiche e delle limitazioni della sceneggiatura viene
sollevato sulla pagine dei giornali dedicati al cinema, accanto all’altro problema della retribuzione degli
sceneggiatori. Uno dei primi ad introdurre il discorso sulla paternita del copione, fin dall’articolo The
Tecnique of the Picture Play, in Moving Picture World 8, n.3, del 21 gennaio 1911, € George Rockhill
Craw, per il quale uno sceneggiatore ha il diritto di essere valutato al pari di un drammaturgo. Lo scatto
in avanti sulla questione si realizza quando si incomincia a prendere in considerazione se sia la storia o il
suo modo di essere raccontata ( story e storytelling) a determinare I'efficacia del film. Personalita del
calibro di Epes Winthrop Sargent e Craw orienteranno profondamente la discussione sull’argomento,
sostenendo I'importanza strategica del copione, ma soprattutto sottolineando quei principi estetici che,
a loro avviso, debbono caratterizzerare i lungometraggi a venire: verosimiglianza, organicismo tra le
parti, unita dell’azione, credibilita, idea di una storia che sembra farsi da sé The very adherence to
strctural rules hides the evidence of the author’s craftsmanship, and the illusioni is perfected in
accordance with the proper use of them, in G. Rockhill Craw, Moving Picture World 8, n.4, 28 gennaio,
1911.
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le migliori interpretazioni di Mary Pickford e Marie Dressler, alcuni importanti
film per Lillian Gish e le sorelle Talmadge, senza contare gli Oscar; June
Mathis, ingiustamente ricordata per il ri-montaggio di Greed, per la quale Sam
Goldwyn aveva acceso un’assicurazione di un milione di dollari, 136 film scritti ,
il progetto di Ben Hur , il lancio di Rodolfo Valentino e del regista Rex Ingram;
Jeannie MacPherson, sceneggiatrice della quasi totalita dei film di Cecil B. De
Mille, compresi quelli sonori; e ancora: Olga Printzlau e Clara Beranger, che
scrivevano entrambe per William De Mille, Lois Weber, una delle registe
pioniere del muto, Jane Murfin, Lenore Coffee, Josephine Lovett, Sonya Levien,
Eve Unsell, Edith Kennedy, Bess Meredith, Ouida Bergere, Beulah Marie Dix,
Marion Fairfax, Margaret Turnball, Agnes Christine Johnston. Le mansioni non
erano divise rigidamente: la scenarista stendeva la sequenza delle scene,
raccontando gli eventi in termini visivi, poi, sulla base dello scenario, il continuity
writer organizzava la continuita delle scene, ovvero quel testo che, nel
procedimento, ricorda I'attuale copione. Scenario e continuita erano pratiche

diverse, ma strettamente unite. “ll termine continuity writer e le biografie degli

120 . . . . . . . . . . .
“... Gli sceneggiatori principali nell'industria erano, in larga maggioranza, donne. “C’e forse una buona

spiegazione sociologica per questo: forse perché le donne erano piu in sintonia degli uomini nella
produzione di un melodramma kitsch e di quelle storie sentimentali che dominavano la produzione
media hollywoodiana del periodo. Qualunque fosse la ragione questo fenomeno rimase costante fino
alla meta degli anni ’20. Era il trionfo della ragazza-scrittrice, con i pazzi nomi che evocano I'immagine
incongruente di un cappellino piumato chino su un’arcaica macchina da scrivere... “ questa la
spiegazione secondo Gary Carey in Richard Corliss, The Hollywood Screenwriters, New York, 1970 cit. in
G. Muscio, Scrivere il film, cit.,, pp. 22-23. Dalla fine del secolo alla meta degli anni Venti, nella
sceneggiatura, le donne stanno agli uomini dieci a uno. Queste donne giocano un ruolo chiave in un
cinema finora identificato con figure “maschili” di registi e produttori. Probabilmente riescono ad
entrare nel cinema, perché é considerato una “pratica bassa”, e viene lasciato loro tanto spazio (e tanto
potere), per latitanza della “cultura alta”, ma la Muscio suggerisce che si tratta di donne “organiche” a
un sistema che si sta modernizzando, che non propongono messaggi ideologicamente univoci,in quanto
permettono ai residui vittoriani di adeguarsi senza forzature al nuovo ideale di vita borghese e lasciano
alle turbolente classi subalterne di identificarsi con ideali di promozione sociale (e di consumo). “Le
sceneggiatrici vengono dalla classe media, a volte hanno studiato al college; nel cinema hanno carriere
prolifiche e gratificanti, guadagnano un sacco di soldi, sono spesso il braccio destro di registi e
produttori, sul set hanno fatto tutti i mestieri, e non e raro che curino la produzione e la regia di alcuni
loro film. vanno assolutamente identificate con il melo-kitsch di cui parla Carey. La loro opera di
Modernizzazione € evidente soprattutto nel modo in cui rappresentano il rapporto tra i sessi, da un lato
dando forza all'idea dell’lamore romantico, dall’altrotrattando a volte di tematiche come l'incesto, lo
stupro, le relazioni sadomasochiste, o dando spazio a un umorismo dissacrante (...) La loro abilita nel
creare comunque, all'interno della cultura popolare,'immagine del rapporto di coppia come
realizzazione massima dell’affettivita (identita) individuale, soprattutto femminile, ovvero la creazione di
un immaginario collettivo che trasforma il matrimonio daistituzione patriarcale in crisi a coronamento di
un’esaltante esperienza emotiva, & impresa culturale di proporzioni grandiose”. G. Muscio, Silenziose
voci. Le sceneggiatrici del muto americano, in “Contemporanea”, n.3, 2006, pp. 449-476
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scrittori per lo schermo di allora indicano che questi personaggi seguivano da
vicino la produzione del film, restando impegnati anche durante le riprese. Fino
agli anni Venti la scenarista lavorava in certi casi, anche al montaggio del film,
soprattutto per preparare le didascalie esplicative, o faceva la comparsa o la
trovarobe. Il lavoro dello scrittore era ancora avventuroso o artigianale, se pure
in una linea di crescente specializzazione”*?!. Intorno al 1914 il continuity script
diventa pratica comune del cinema americano, “ € una sceneggiatura articolata
e numerata in funzione dell'organizzazione delle riprese e permette la
previsione dei costi, la ripartizione dei compiti e il controllo delle singole fasi

della  produzione”??

.Questo tipo di testo si consolida allinterno
dell’organizzazione degli studios (ove era comunque il produttore ad assumere
su di sé l'intera responsabilita del prodotto, scegliendo sceneggiatore, regista,
troupe e attori), ma si impone anche in Europa, seppur con esiti differenti
rispetto ad Hollywood. Le sceneggiature non sono ancora voluminose, anzi
piuttosto sottili, ma tutta I'azione viene descritta in dettaglio e il significato del
dialogo viene abbozzato nelle didascalie provvisorie.

E’ importante sottolineare che, nel periodo che va dal 1914 almeno fino alla fine
degli anni Venti, anche se gli script diventano sempre piu precisi, elaborati
scena per scena, estremamente indicativi, tuttavia € il regista, se ha carattere

forte e spiccata personalita’?®

, a decidere il découpage tecnico e partecipare
creativamente alla riscrittura del film in sede di montaggio. Come sottolinea la
Albano “i grandi registi hanno lavorato sostanzialmente e dappertutto in modo
simile: en artiste, liberamente, padroni della propria opera concepita, anche
nell’efficiente e commerciale cinematografia americana, come “opera d’arte” e
secondo l'idea “un uomo , un film” 2,

Interessante, a tal proposito, anche la tesi di Leonardo Gandini, il quale, alla

luce della biografia scritta da Tom Gunning su David Wark Griffith'®®, delinea un

121 Ibidem, p. 18

Lucilla Albano, Il secolo della regia, Marsilio, Venezia, 2004, p. 150, nota n. 35

Griffith e Chaplin, ad esempio, utilizzavano spesso un general outline script, lavorando
successivamente il film in fase di montaggio.

aa Albano,ll secolo della regia, cit., pp.154 - 155

In estrema sintesi, Thompson e Gunning hanno messo in evidenza quali sono le trasformazioni
narrative, identificando entrambi nell’avvento dello storytelling un cambiamento sostanziale e una
trasformazione integrale del dispositivo narrativo. Questa attenzione sempre piu forte e concentrata

122
123

125
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parallelismo tra I'affermazione del ruolo del regista e lo sviluppo della
dimensione narrativa nel mondo del cinema. La posizione dominante del regista
non sarebbe solo una semplice conseguenza della sua forte personalita, ma il
risultato di una riconfigurazione su scala industriale del prodotto commerciale
cinematografico, basata sulla promozione del film come mezzo di finzione
drammatica. “E’ attraverso la narrazione che il regista si ritaglia, allinterno della
produzione di un film, un ruolo particolare e di rilievo. A permetterlo e la natura
stessa del racconto, che in qualche modo implica un atto preliminare di
manipolazione del materiale narrativo, tale da dotarlo di una leggibilita e di un
senso”?®. Griffith & il primo uomo di cinema a legittimare il suo mestiere e a far
cid, mediante la capacita di narrare*?’. Gunning, nel suo libro sulle strategie
narrative dei primi film Biograph griffithiani, inscrive il discorso sul linguaggio
cinematografico del grande regista nel piu ampio orizzonte della cultura
popolare, proponendo un suggestivo nesso tra i mezzi impiegati, come il
montaggio parallelo e la ritmica del tempo lavorativo, ritmica che si riverbera
anche sul tempo libero, esperito in modo completamente nuovo dalla working

class nella metropoli industriale’®®. Si pud pensare che questo originale tipo di

sull’aspetto narrativo, per Gunning coincide con il modo in cui il regista maneggia specifici elementi
come il montaggio incrociato, ( in riferimento a Griffith), mentre per la Thompson la prospettiva & meno
localizzata e insiste sull’attivita narrativa come mezzo per ottenere una maggiore chiarezza grazie alla
crescente ridondanza e allo sviluppo di una serie di metodi per fornire informazioni allo spettatore.
Partendo da questo punto, con minore attenzione agli elementi che caratterizzano il cinema primitivo e
quello classico, Keil si interessa al processo di transizione, non come graduale dissolvenza del cinema
cosiddetto primitivo nel paradigma classico, ma come momento di profonda ambivalenza e
contestazione tra permanenti regimi differenti. As Gunning himself has noted, “ the transitional period
appears to be less a gradual fade into the classical paradigm than a period of ambivalence and
contestation, in Charlie Keil, Early American Cinema in Transition, The University of Wisconsin Press,
p.10

126 eonardo Gandini, Cinema e regia, Carocci, Roma, 2006, pp. 17-18

27 Nel 1913 D. W. Griffith lascia la Biograph per sentirsi completamente libero di esprimere la sua arte
senza nessun vincolo produttivo. E’ il New York Dramatic Mirror , nel dicembre del 1913, ad annunciare
che e rimasto senza lavoro:"D.W. Griffith, realizzatore di tutti i grandi successi della Biograph, che hanno
rivoluzionato il dramma cinematografico e posto le fondamenta delle moderne tecniche di quest'arte.
Fra le innovazioni da lui introdotte e ora generalmente seguite dai produttori piti avanzati sono: I'uso di
grandi primi piani e di riprese panoramiche da lontano, lo «switchback» o inserzione nella narrazione di
avvenimenti precedenti, la suspense mantenuta a lungo, la dissolvenza in chiusura e il contenimento
della recitazione, tutti progressi che hanno dato al cinema piena dignita d'arte". All'epoca aveva
trentotto anni e aveva diretto non meno di quattrocento lavori, senza che il suo nome apparisse sullo
schermo. Sull'importanza della figura di Griffith in merito alla gestione della narrazione e del montaggio
si veda anche Gavin Millar, Karel Reisz, The Tecnique of Film Editing, Focal Press, 1953

28 An urban and industrial working-class audience might find this race against the clock and rythmic
division of time strangely familiar...The syncopated rhythms of ragtime and the mechanically produced
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approccio possa avere un’interessante ricaduta anche sulle storie e le strutture
narrative sviluppate dalla sceneggiatura, analogamente a quanto gia avveniva
in ambito letterario, se non altro € difficile immaginare che i primi copioni
destinati al cinema fossero completamente alieni dal tentativo di condensare e
rappresentare esperienze percettive vicine alla ritmica palpitante della grande
citta ed al vissuto che caratterizza I'epoca della seconda rivoluzione industriale,
ma & solo un’ipotesi, non suffragata da una adeguata documentazione.

Il problema della narrazione costituisce un ambito di estrema complessita.
Come raccontare una storia? Quale storia raccontare? In che modo la storia
incontra il pubblico? Sono domande che il mondo del cinema ha incominciato a
porsi allora e che continua a porsi anche oggi**°.

Nei primi anni del cinema & I'estrema brevita dei film, determinata da costrizioni
di natura tecnologica, ad imporre necessarie limitazioni, non consentendo ai
filmakers di impegnarsi nel tentare la strada di una rappresentazione narrativa.
Solitamente spettava agli esercenti di sala sopperire a questa necessita,
organizzando dei “palinsesti” per I'intrattenimento serale, che includessero, oltre
alle vedute di una sola inquadratura, brani musicali, conferenze, numeri

acrobatici o illusionistici, immagini stereoscopiche'®.“Con l'avvento del film a

sensations of speed and force in amusement park rides reproduced the new and often repressive
experiences urban workers encountered and trasformed them — temporarily — through play... Likewise ,
Griffith’s parallel editing invokes the split-second timing of industrial production and workers’
enslavement (asservimento) to an oppressive temporality, in T. Gunning, D.W. Griffith and the Origins of
American Narrative Film, University of lllinois Press, 1991, p. 105 Idea peraltro estesa da Gunning a tutte
le forme di divertimento popolare, come risposta alla ridefinizione del tempo, determinate dal lavoro
industrializzato.

29| concetto di storytelling, traducibile in italiano come arte del raccontare, e stato recentemente
affrontato da Christian Salmon, scrittore e membro del Centre des Recherches sur les arts et le language
(CNRS). Lo storytelling, a lungo considerato come una forma di comunicazione riservata ai bambini,
analizzata solo da studi letterari, sta conoscendo negli Stati Uniti, dalla meta degli anni Novanta, un vero
e proprio revival, al punto che si & coniato per questi tempi il termine di “epoca narrativa”. Lo
storytelling si e imposto in tutti i settori della societa e trascendendo i confini politici, culturali o
professionali, realizzando quello che i sociologi hanno chiamato il narrative turn, '”epoca narrativa”... Un
fenomeno che trascende le frontiere disciplinari e i diversi campi d’applicazione. Cfr. Christian Salmon,
Storytelling, Fazi editore, 2008, pp. 3 -9

B0 A tal proposito Miriam Hansen evidenzia come il cinema delle origini fosse caratterizzato da eccesso
di stimoli e da una specifica sovradeterminazione di modelli di comportamento ricettivi. Il cinema infatti,
dopo essersi appropriato di invenzioni di altri ambiti tecnologici ( come la bicicletta e la macchina da
cucire) e di un vasto repertorio di intrattenimenti commerciali, sorti alla fine dell’Ottocento, offriva un
tipo di film in sé eterogeneo per motivi e convenzioni performative, una sorta di “bricolage”,
partecipava a programmazioni eterogenee, il variety format, dentro contesti eterogenei ( dime museum,
penny arcade, spettacoli di vaudeville e varieta, parchi estivi e fiere), sottoponendo I'attenzione dello
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pit inquadrature, la responsabilita di investire il cinema di una dimensione
narrativa torna al produttore, e, presto, il successo dei film “incentrati su una

> 1311 primi

storia” dimostra le potenzialita commerciali dell’elemento narrativo
film si misurano con uno standard di circa 1,000 piedi di lunghezza, ma anche
con l'esigenza dei produttori di costruire storie, che il pubblico potesse
comprendere senza bisogno di supporti extra testuali o di soluzioni alternative
fornite dagli esercenti, quali la figura dell'imbonitore®,

La possibilita di raccordare scene non contigue sul piano spazio-temporale si
salda con [linstaurarsi di regole che assicurino leggibilita, comprensione,
continuita logica ( tramite il gioco delle entrate e delle uscite dei personaggi o gl
intertitoli). Era, ad esempio, consuetudine per alcuni registi rimettere mano al

film, scrivendo o riscrivendo proprio gli intertitoli**®. E vale la pena soffermarsi

spettatore ad una serie discontinua di attrazioni, shock e sorprese. “A prescindere dal numero e dal tipo
di film di un dato programma — inizialmente forse fino a otto brevi film per una durata complessiva di
venti minuti-, la loro sequenza era il pil casuale possibile , emulando la struttura globale del programma
con il suo accento sulla diversita, i suoi mutevoli umori e stili di rappresentazione (...) il (variety format)
continud ancora negli anni Dieci, quando l'introduzione del lungometraggio rafforzd un fondamentale
cambiamento nelle pratiche dell’esercizio e nel comportamento del pubblico” Miriam Hansen, Babele e
Babilonia. Il cinema muto americano e il suo spettatore,Kaplan,Torino,2006, pp. 37-38

Bl e, Keil, Early American Cinema.., cit. , (trad.mia) p.46

132 Figura impiegata per spiegare la storia e fornire informazioni, via via superata dalla standardizzazione
industriale, che cercava soluzioni interne al testo filmico, per essere sostituita dalle didascalie, a partire
all'incirca dal 1903. Secondo Gaudreault, questa figura confluisce nel profilo del meganarratore filmico.
“ Vi fu infatti un periodo, all’inizio del secolo, in cui lo spettacolo cinematografico dava luogo a due
prestazioni narrative concorrenti e simultanee, relativamente autonome l'una rispetto all’altra. Due
prestazioni narrative che non utilizzavano lo stesso veicolo semiotico, né le stesse materie
dell’espressione. Da una parte le immagini di un racconto visivo, percepito all’epoca come
particolarmente lacunoso, a tal punto che lo si faceva accompagnare, dall’altra parte, dalla prestazione
di un imbonitore, vero e proprio cantastorie che, a titolo di adiuvante narrativo, sosteneva la
mostrazione visiva con la propria narrazione verbale, consentendo al cinema di compiere “prodezze”
narrative che avrebbe fatto filmicamente, o, meglio, filmograficamente sue, solo diversi anni piu tardi,
con I'avvento del sonoro. Questa combinazione alquanto originale di un megamostratore ionico e di un
narratore verbale (talvolta in concorrenza con un narratore filmografico “balbuziente”) era un ‘eredita
della lanterna magica, e creava un complesso narrazionale assi interessante per chi voglia comprendere
il posto che in seguito sarebbe venuta ad occupare la “voce “narrativa del narratore in “voce” off, cui
avrebbe dato il via il cinema sonoro” A. Gaudreault, Dal letterario al filmico. Sistema del racconto,
Lindau, Torino, 2006, pp. 166 — 167.

133 per ottenere una forma di continuita tra le inquadrature e consentire allo spettatore di coglierne il
senso , si prospettano due soluzioni possibili: affidare alla voce narrativa dell’'imbonitore la direzione del
racconto o fare ricorso agli intertitoli. La letterarieta degli intertitoli si manifesta in modo diverso e si
concentra in particolare nel tempo dei verbi e nel loro modo, ad esempio gli intertitoli riescono a dare
un valore iterativo all’inclinazione delle immagini verso il singolativo. Cfr. Francesco Pitassio, Leonardo
Quaresima ( a cura di), Scrittura e immagine. La didascalia nel cinema muto, Universita degli studi di
Udine, Udine, 1998
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su quell'iscrizione letteraria che sono le didascalie®®* all'interno del film muto,
non solo perché, per molti, spesso costituivano un vero e proprio apprendistato
per cominciare a scrivere per e con il cinema'®, ma anche perché
rappresentavano un importante mezzo per introdurre le situazioni, riassumere il
dialogo, mandare avanti la storia, piegare e drammatizzare la scena,
correggerne il senso o anche solo realizzare un intervento espressivo'®. Le
didascalie possono configurarsi come un’apertura extradiegetica, sotto forma di
commento ironico, come un tentativo di creare una comunicazione integrata al
testo, con tanto di cornicetta, motivi decorativi, caratteri in linea con lo stile del
film, ma anche come desiderio di realizzare sullo schermo un esperimento
grafico di forte impatto visivo®’. Titoli ( espositivi o in forma di dialogo), intertitoli
e inserti ( primi piani di fotografie o porzioni di testi, come lettere, giornali,

comunicati etc.) provvedevano in modo facile e diretto a chiarire la storia, ne

3% “« |3 didascalia ha rubato al teatro le ultime cose che ancora tratteneva. Noi crediamo che il
riconoscimento della grande importanza e del valore delle didascalie abbia fornito un fondo inesauribile
di materiali allo scrittore per il cinema; ha reso possibile agli autori che si vantano delle loro piacevolezze
letterarie trovare un mezzo espressivo adeguato anche nel cinema” . A. Loos, A Girl like I, cit., p.98 A tal
proposito si guardi anche il passaggio in cui D.W. Griffith la chiama a lavorare sulle didascalie della
versione finale di Intolerance ( 1915) e le propone di lavorare per la campagna pubblicitaria a favore del
film Ibidem, p.130

135 Writing subtitles was as good a way for a new writer to begin as any. It took you right into the
editorial rooms — handling the film yourself; spotting the places for the titles taht carried the thread of
the story and dialogue, the sense of scenes, and what the people were presumably saying on the screen.
In those days, unlike today, they believed that a writer, as well as anybody else, could serve an
apprenticenship..... Casey Robinson, Interviewed by Joel Greenberg, Focus on Film, n.32, 1972; "Quando
Intolerance fu finito, e D. W. Griffith lo stava montando, un giorno mi mando a chiamare e mi disse che
le didascalie le lasciava scrivere a me. Cosi mi sedetti con Griffith in sala di proiezione e credo di essere
stata la prima a vedere il film, perché Griffith lavorava con la massima segretezza e nessuno di coloro
che avevano recitato Intolerance sapeva di che cosa si trattasse. Avevano idee del tutto confuse su cio
che D. W. Griffith stava preparando. Quando mi invito a vedere il film, lo guardai con un sacro terrore a
causa del mistero che fino a quel momento lo aveva circondato. Mi sembro terribile. Non riuscivo a
vedere. Non ero abbastanza intelligente per percepire I'ampia visione di quell'uvomo. Il modo in cui
mescolava gli elementi temporali, che non era mai stato visto prima, lasciava completamente smarriti gli
spettatori. E anche me. Ma mi feci coraggio e scrissi le didascalie. Come tante cose terribilmente
importanti della vita, quando succedono non ce ne accorgiamo, cosi non mi resi conto del momento
storico che stavo vivendo, mentre vedevo quel film" in A. Loos, A Girl like I, cit.p.57

B3¢« || cinema muto sviluppo uno stile definito, adeguato alle specifiche condizioni del mezzo espressivo.
Un linguaggio fino ad allora sconosciuto venne imposto a un pubblico non ancora capace di leggerlo, e
piu il pubblico progredi, piu il linguaggio ebbe la possibilita di raffinarsi. .. Per il pubblico del 1910 circa
era difficile capire il senso di un’azione muta in un film, e per aiutare gli spettatori i cineasti si servivano
quindi di sistemi simili a quelli che troviamo nell’arte medievale. Uno di questi fu I’'adozione di diciture e
didascalie stampate, veri e propri equivalenti dei tituli e delle pergamene medievali ( prima ancora
c’erano i commentatori che spiegavano dal vivo...)” Erwin Panofsky, Tre Saggi sullo stile, Electa, pp.104-
108

B7s; pensi agli esperimenti effettuati in tal senso dall’avanguardia sovietica
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spiegavano i punti piu oscuri, ne agevolavano la comprensione, e tuttavia
interrompevano il flusso delle immagini, con la differenza sostanziale che gli
inserti partecipavano del mondo diegetico, presentando un testo sotto forma di
immagine, le didascalie, diversamente, gli erano estranee. Come sottolinea,
Franco La Polla, le didascalie, con la loro forza retorica, tendenzialmente
assente dal sonoro, interrompevano il ritmo narrativo in modo netto,
comportavano una diversa fruizione delle immagini e suggerivano una diversa
valutazione estetica delle stesse. Ideate prima o dopo le riprese, non ha alcuna
importanza, rappresentavano sempre qualcosa di “altro” rispetto alla fluidita ed
€ naturale pensare che, di fronte a questa “frammentazione”, lo spettatore
osservasse le immagini con minore adesione di verosimiglianza che nel
sonoro'®.

Abbiamo detto che I'Europa segue, pur con le dovute differenze e specificita, le
sorti della produzione cinematografica americana che, a sua volta, contrae un
significativo debito con la tradizione europea attraverso la figura di George

d*®*®, come del resto Jean Paul Torok**® e Richard

Méliés. Isabelle Raynaul
Abel**!, identificano in Iui il creatore della sceneggiatura, o almeno di quel certo
tipo di testo, che, in origine, ne costituisce la forma embrionale. La studiosa gli
attribuisce il suggestivo ruolo di iniziatore e inventore, evidenziandone la

consapevolezza e la volonta progettuale. Mélies preparava a lungo e nei

B8Ctr. Franco La Polla, Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood, 1l Castoro, Milano, 2004, pp.

15-17

*|sabelle Raynauld, Scénarios et films de Georges Méliés : approches narratives, in Georges Méliés et le
deuxieme siecle du cinéma, Cerisy, Presses de la Sorbonne Nouvelle en collaboration avec Cerisy-La-
Salle, 1997, pp. 201- 217

% secondo lo studioso le sceneggiature di Méliés sono una forma letteraria, costituiscono uno sviluppo
assai dettagliato del soggetto. Rappresentano "premier traitement" che include una descrizione succinta
dell’azione ed una sorta di découpage delle scene, realizzato in virtu dei cambiamenti della scenografia
e delle ellissi temporali. “Il est le premier a avoir mis I'accent sur I'importance du scénario (...) sur la
nécessité et I'importance du scénario, et le premier également a employer ce terme dans le sens de
récit destiné a etre filmé..” in Jean-Paul Torok, Le scénario.Histoire,théorie,pratique. Veyrier, Paris,
1986, p.19

Y| critico dimostra il debito profondo contratto dal cinema americano con le “storie” di Georges
Mélies, e, piu in generale, con i film della Pathé Freres, approdati sul mercato americano, pur
sottolineando che gli “scenari” realizzati da Méliés erano funzionali ( quasi un mero pretesto) alle
impresionanti scenografie, ai tricks ed i costumi per gli attori, precedentemente elaborati dal grande
mago francese:...Méliés saw himself (..) not as a storyteller, but rather, and especially in the féeries, an
innovative composer of cinematic revues.Cfr. Richard Abel, The Ciné Goes to Town: French Cinema,
1896—-1914, University of California Press, Berkeley, 1994, pp. 61-65
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dettagli la realizzazione dei suoi film, disegnando gli schizzi dei costumi e i
modelli per la scenografia, regolando e cronometrando la messa in scena. Le
sceneggiature, a lui riconducibili, sono di diversi tipi: a) brevi testi che
contengono la descrizione dell’azione, corredati da indicazioni di scenografia,
sviluppo dell’azione, ellissi ed eventuali commenti pubblicitari; b) divisione della
trama in quadri numerati, corrispondenti alle scene da fare. Sono i sujets
composés, le cosiddette “ scene artificialmente composte”, da lui pensate ed
elaborate, che, secondo Lewis Jacobs istituiscono il principio stesso della
sceneggiatura*?. Méliés & il primo ad usare il termine scénario
cinematographique come sottotitolo per il suo Le voyage dans la lune (Viaggio
nella luna, 1902)*3. Si tratta di un testo di tre pagine, sopravvissuto alle ingiurie
del tempo, suddiviso in 30 tableaux, concepiti per 17 set differenti, contenente
dettagli precisi sull’azione da girare ed i personaggi impegnati nell’azione, per la
durata complessiva di 14 minuti circa*.

Secondo la Raynauld, queste brevi descrizioni hon possono ancora essere
propriamente definite sceneggiature, sebbene per i titoli evocativi che
contengono, i chiari riferimenti alla storia ed ai personaggi, sono senza dubbio
i primi testi scritti in relazione all’ immagine in movimento e contengono in nuce
tutti gli elementi che caratterizzeranno questo tipo di scrittura. Tra il 1896 ed il
1907, gli scenarios si presentavano, come abbiamo gia detto, sotto forma di

sinopsi. Uno dei piu famosi esempi, in tal senso, € L’arroseur arrosé (

12 ewis Jacobs, The Rise of the American Film. A Critical History, Harcourt Barce, New York, 1939 trad.

it. L’avventurosa storia del cinema americano, Einaudi, Torino, 1961, p. 43

3 R.F. Cousins, Le Voyage dans la Lune., International Dictionary of Films and Filmmakers. 2001.
Encyclopedia.com. <http://www.encyclopedia.com>. Assieme a Viaggio attraverso l'impossibile, & uno
dei film piu famosi di Mélies. Liberamente tratto dal romanzo di Jules Verne Dalla Terra alla Luna e da
quello di H. G. Wells I primi uomini sulla Luna. Il film venne girato nel 1902 negli studi della Star Film di
Mélies presso Montreuil, vicino Parigi. Costo la considerevole cifra di 10.000 franchi, spesi soprattutto
per i costumi dei Seleniti e per le ricche scenografie dipinte. La scenografia fu dipinta a mano con oggetti
realizzati a trompe-I'ceil. | seleniti furono interpretati da alcuni giocolieri delle Folies-Bergere mentre le
ragazze erano delle danzatrici dello Chatelet. Fu la prima opera di finzione cinematografica a conoscere
un successo mondiale. Il rovescio della medaglia fu anche la massiccia opera di pirataggio, operata
innanzitutto da Thomas Edison, che lo distribui personalmente in America, controtipando illegalmente
una copia. Il filmato, girato a 16 fotogrammi al secondo, € muto, in bianco e nero, forse ma ne esistono
sicuramente versioni colorate a mano. Cfr. A. Costa, Mélies, Georges, in G. P. Brunetta (a cura di),
Dizionario dei registi del cinema mondiale, Einaudi, Torino 2005, vol Il, pp. 552-555.

14 Cfr. Isabelle Raynauld, Presence, fonction et représentation du son dans le scenario et le films de
George Meéliés ( 1896-1912). Mise en scene du son, in Jacques Malthéte, Michel Marie ( a cura di),
George Mélies, l'illusioniste fin de siécle, Presses de la Sorbonne Nouvelle, Paris, 1997
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L’innaffiatore innaffiato, 1895) ed €& probabile che i brevi titoli descrittivi
rispecchino la lunghezza effettiva del film.

Dopo il 1907 gli script diventano piu elaborati e dettagliati, gli sceneggiatori
spesso hanno alle loro spalle un background letterario, anche se molti di loro
lavoravano con uno pseudonimo. Gli sceneggiatori, come abbiamo gia
osservato, danno anche precise istruzioni sugli intertitoli, offrono, a chi deve
interpretare i personaggi, delle “linee di dialogo”, utilizzano riferimenti al suono
come elemento drammatico, ancor prima dell’avvento del sonoro. La Raynauld
fa I'esempio di tre sceneggiature: Appointment by Telephone (1902), Deux
voleurs qui n'ont pas de chance (1907) e Rigadin, garcon de banque ( 1912),
che raccontano di personaggi che ascoltano le conversazioni dietro le porte
chiuse, di situazioni in cui i protagonisti parlano al telefono e di ladri che
vengono sorpresi per aver fatto troppo rumore. Con il passaggio al film a piu
rulli e al lungometraggio, le sceneggiature arrivano a circa 15 pagine per rullo e
affrontano la possibilita di esplorare i soggetti in profondita, creare coerenti
universi funzionali e sviluppare le psicologie dei personaggi.

Charles Musser attribuisce il crescente interesse per i film narrativi ad una
nuova fase di rapida espansione dell'industria filmica americana, iniziata nel
1903, Richard Abel al profondo impatto commerciale dei film narrativi sul
mercato americano. Secondo Bordwell, € proprio I'estensione del film a piu
bobine a rendere piu complessi gli scenari, ora contenenti localizzazione delle
scene, lista dei ruoli, pagina di sinossi, piani numerati con la descrizione delle
azioni e le istruzioni tecniche, e a determinare, d’altro canto, un’elaborazione di
testi, in cui sia rispettata la continuity logico-temporale, necessaria per poter
raccordare scene non contigue sul piano spazio-temporale. Il passaggio, a cui
contribuisce la sceneggiatura, da un modo di rappresentazione ad un altro e
meno indolore di quel che sembri. Secondo Charlie Keil, che si € occupato del
cinema americano di transizione dal 1907 al 1913, i film di questo periodo, che
incominciarono a raccontare storie definite da coordinate temporali e spaziali,
da relazioni di causa-effetto incentrate sullazione e la psicologia dei
personaggi, e nondimeno la domanda del mercato nei riguardi di film di

aumentata lunghezza e complessita, crearono ai registi non pochi problemi
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connessi alla difficolta di orientarsi tra innovazione e sperimentazione, ricerca di
nuove soluzioni narrative e formali e rischio di standardizzazione ( la singola
inquadratura diventa sempre piu subordinata al flusso dell’azione narrativa, con
elementi di montaggio in continuita quali il raccordo sullo sguardo o sul
movimento, lo spettatore e incoraggiato al coinvolgimento emotivo e
all'identificazione grazie anche all’uso di piani piu ravvicinati,composizione
centrata e luce direzionale), e, a questo basculamento, sottolinea lo storico,
parteciperanno in modo significativo anche giornalisti e scrittori**®, il mondo
della pubbilicistica in generale, orientando gradualmente le scelte verso la
soluzione narrativa, la chiarezza e la comprensibilita**®.

Uno dei modi per risolvere il problema della narrazione, almeno a partire dal
1904, & lo schema dell'inseguimento, quel chase film**’, di cui The Great Train
Robbery ( Assalto al treno, 1903) di E. Porter costituisce un prezioso esempio.
Lo schema dell'inseguimento mostra in tutta evidenza come tale scelta sia
aderente alle capacita formali del medium e lavori in senso narrativo,

riproponendo un modello di todoroviana memoria’*®. Se i chase film, in voga

> Cfr. Charlie Keil, Early American Cinema in Transition:Story, Style and Filmmaking, 1907-1913,

Paperbacks, University of Wisconsin, 2001, pp.42-45

148 Nel cinema delle origini “ i film tendevano a essere non lineari in due opposte direzioni: O il racconto
era troppo ellittico (...) o poteva dimostrare contiguita spaziale tra inquadrature al costo di
sovrapposizioni temporali, ripetendo la stessa azione da due punti di vista diversi (solitamente
dall’interno e dall’esterno). In entrambi, la chiarezza narrativa non era un problema, se i film erano
presentati da un esercente o da un imbonitore...” M. Hansen ,Babele e Babilonia, cit., p. 51

W primi film a piu inquadrature correvano il rischio di generare confusione nello spettatore, per via
delle nuove relazioni spazio- temporali che istituivano, in tal senso un’unita del punto di vista rendeva
piu logica e fruibile la relazione tra inquadrature e consentiva di superarne il disagio. L’avvento del chase
film si delinea come modalita che aiuta a negoziare le interruzioni connesse alla frammentazione
spaziale e, al tempo stesso, come un espediente che favorisce nel pubblico un piu fluido senso delle
relazioni spaziali. Tom Gunning correla esplicitamente la scelta del chase al problema della narrativita. Il
fascino del chase film giace, a suo avviso, proprio nella continuita spaziale che propugnava ovvero nella
possibilita di tenere insieme la complessita spazio-temporale attraverso differenti inquadrature,
dipendenti da un unica struttura narrativa. No longer simply observing the action or directly addressed
by an attraction, the spectator now knitted together the space and time of the film following the logic of
the narrative. Tom Gunning, D.W. Griffith and the Origins of American Narrative Film, University of
Illinois Press, Urbana, 1991, p. 67.

18 A tal proposito Edward Branigan costruisce una sorta di schema strutturato sul modello di Todorov,
che mostra come il narrativo sia, nella sua forma piu semplice, la trasformazione causale di una
situazione attraverso cinque stadi: 1. uno stato di equilibrio all’inizio; 2. una rottura dell’equilibrio in
virtu di un evento /azione; 3. Il riconoscimento di cio che & intervenuto per infrangere I'equilibrio di
partenza; 4. un tentativo di riparare questa rottura/ accidente; 5. un ristabilirsi dell’equilibrio originario.
Tra questi elementi non c’é una relazione arbitraria, ma un rapporto di causa ed effetto ( in virtu di
principi che descrivono, possibilita, probabilita, impossibilita e necessita tra le azioni). Questo significa
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almeno fino allanno 1908, sopperiscono all’ esigenza di racconto con
immediatezza di risultato, quando si tratta di costruire personaggi, stabilirne
obiettivi e relazioni, complicare le strutture narrative, distribuire adeguatamente
le informazioni, ovvero quando si tratta di gestire piu profondamente una
efficace progressione narrativa, allora le cose si fanno piu difficili e il ricorso agli
sceneggiatori assolutamente indispensabile.

Lo scenario, solo dopo un lungo periodo di co-esistenza, talvolta non pacifica,
tra scritture altamente specializzate ( si pensi anche al ruolo dell’inquadratore e
del dialoghista nel cinema italiano), che permangono e ne costituiscono in
filigrana la texture, diventa l'irrinunciabile fondamento del racconto per immagini
e la sua memoria in sede di riprese e montaggio. L’individuazione di una
narrazione coerente e “leggibile”, pretesa dai produttori, auspicata dalla carta
stampata e, probabilmente, desiderata dal pubblico, o da un certo tipo di
pubblico, si lega a problemi di caratterizzazione dei personaggi, di ricerca di
motivazioni e logica interna, di nessi di causalita, che supportino le azioni,
elementi questi che non avevano sfiorato i registi dei primi anni del cinema

Fino al 1919-1920 nei credits non compaiono il nome dello scenarista, del
continuity writer o di colui che scriveva le didascalie, ma a partire dal 1919, il
nome di quest’ultimo acquista visibilita e prestigio, anzi & spesso pagato meglio
dello scenarista.

D’altro canto lo scenarista dovra attendere proprio il declino dello scrittore
specializzato in didascalie, per conquistarsi un ruolo di primo piano. Secondo

quanto narra nell'introduzione a Backstory, Pat McGilligan, prima del 1926, a

che ci sono due tipi fondamentali di affermazioni del narrativo:le cose esistenti ed i processi. Sono
esistenti le persone ed i luoghi, sono processi le azioni delle persone e le forze della natura. Ma c’e di
piu: i cambiamenti di stato creano un sovramodello o “trasformazione”. Si tratta di un modello su vasta
scala, fatto di ripetizione, antitesi, simmetria, gradualita tra le relazioni causali, esso stesso temporale in
un modo nuovo. Questa forma emergente, o trasformazione, & I'aspetto necessario del narrativo,
perché, come osserva Metz, “narrativo non & una sequenza di eventi chiusi, ma una sequenza chiusa di
eventi”. Cfr. Edward Branigan, Narrative Comprehension and Film, Routledge, London, 1992 p. 4-6.
Secondo Keil, il chase film forni ai registi del periodo di transizione un’opportunita per sviluppare la
capacita di raccontare e lo schema di Todorov costitui il punto di riferimento essenziale, se non
addirittura la norma, per la costruzione narrativa dei primi film della storia del cinema, come di molti
altri film a venire. Si considerino, a tal proposito, le analisi che egli fa di The Trainer’s Daughter (o A
Race for Love), film del 1909, in relazione allo schema di Todorov, e di A tale of the Sea, film del 1910,
che riprende il modello, complicandosi sul piano della temporalita e della costruzione dei personaggi.
Cfr. C. Keil, Early American Cinema..., cit. , pp. 47 - 60
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giudicare dai credits, “gli sceneggiatori non esistevano”. Il termine stesso non
era molto utilizzato, e la professione, frammentata in una serie di specialita, mal
retribuita, abbastanza anonima, era praticata da personaggi provenienti per lo
piu dal West. Tuttavia la pratica della sceneggiatura e la standardizzazione
delle regole che ad essa presiedono rapidamente si sviluppano e altrettanto
rapidamente si stabilizzano. Il piu grande cambiamento & dato dal passaggio

% ma dal

del film a piu rulli ( 2 o 3 rulli) ed al lungometraggio ( 4 o piu rulli)
1896 al 1914 , in meno di venti anni, le sceneggiature per lungometraggio
acquisteranno un loro preciso format, tant’é che “nel 1925 le sceneggiature che
Hollywood utilizzava erano prodotto dell’attivita di personale qualificato, assunto
dall'industria a questo scopo™°.

C’e una storia interna alla pratica, una storia propria della tecnica, una storia
evenemenziale della scrittura per il cinema, che soggiace e si riverbera sulla
‘lunga durata” della storia del medium. Ad esempio, possiamo indicare il 1911
come un anno di svolta per la sceneggiatura. Due eventi contribuiscono alla
focalizzazione del ruolo dello sceneggiatore: I'avvento del lungometraggio e le
decisioni della U.S. Supreme Court Ruling sul copyright, che fissava delle
regole sull’appropriazione del repertorio teatrale e letterario, restringendo
consistentemente il serbatoio a cui attingere idee e obbligando chi scriveva
allinventiva. Non € un caso che sia proprio I'anno in cui Edison concede i
credits agli sceneggiatori.

Abbiamo gia visto che alla definizione di copione, cosi come lo conosciamo noi,
si arriva sul finire degli anni Venti, gli stessi anni in cui le case di produzione
contengono dei dipartimenti di lettura per la ricerca di soggetti tra opere
drammatiche, romanzi e racconti. Quando le storie, per i fiim a piu rulli,
cominciano ad allungarsi, gli scenario departments , in nome dell’efficienza e
dei criteri economici ispirati al taylorismo, impongono al processo di scrittura
una serie di passaggi obbligati, imponendo alla scrittura, come del resto

avveniva a tutto il ciclo produttivo, la divisione del lavoro. Proprio in quegli anni,

g gli Europei ( Italiani, Francesi, Danesi) vanno incontro alla scelta del lungometraggio molto piu

rapidamente di quanto non avvenga negli Stati Uniti, dove I'avvento del film a piu rulli si compie tra il
1911 e il 1912, ma il lungometraggio arriva piu tardi. Cfr. I.Raynauld, Screenwriting practices, cit.,p.578
150 . . s .

G. Muscio, Scrivere il film, cit., p. 19
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si delinea la pratica di quello che, ancora oggi, si definisce adattamento®®*. In tal
modo, Hollywood mette a punto uno strumento di strutturazione narrativa e di
controllo filmico assai efficace, fondato sulla divisione dei compiti. Questa forma
forte condensa gli effetti “perversi” del sistema hollywoodiano, la sua
ossessione per la redditivita, la sicurezza finanziaria, una certa idea di
perfezione™® e, tuttavia, conosce fluttuazioni, trasgressioni, alternative
provocate, come abbiamo visto, da determinate personalita (ivi compresi
produttori e attori). Gli scenario departments replicano al loro interno il modo di
produzione dell’industria cinematografica, suddividendo il processo di lavoro
della sceneggiatura in diversi segmenti operativi. La linea del procedimento
prevedeva: dei lettori pagati per individuare le potenziali idee; degli scrittori che
le avrebbero adattate; degli scrittori (non necessariamente gli stessi) che
avrebbero fornito consigli e suggerimenti in forma di sinopsi; degli scrittori che
scrivevano le sceneggiature scena per scena, espanse e manipolate da altri
scrittori, corredate da dialoghi, spesso appannaggio di un’altra figura come il
dialoghista. Solo a questo punto c’era tutto il materiale per realizzare lo
shooting script ed entrare in fase di ripresa. Le sceneggiature, nel sistema
americano, erano usate dai produttori per valutare i rischi finanziari ed i costi di
produzione. “In un sistema, ben sviluppato da Thomas Ince, efficienza e costi

superavano di gran lunga la ricerca creativa. E' in questo snodo che la

B! sulla nozione di adattamento puo essere utile il rinvio agli Atti del Convegno di Roma Tre “Cinema e

letteratura” Cfr. I. Perniola, Cinema e Letteratura, Percorsi di confine, Marsilio, Venezia, 2002 e cfr.
Giorgio Tinazzi, Adattamento, Giacomo Manzoli, Adattamento, in Giulia Carluccio, Federica Villa,
L’intertestualita. Lezioni, lemmi, frammenti di analisi, Kaplan, Torino, 2006, pp.15-131 e pp. 131-146

2 Lo studio system nasce negli anni Dieci, prende la sua forma caratteristica negli anni Venti, raggiunge
la maturita negli anni Trenta e il pieno delle sue forze durante la guerra, per poi avviarsi al declino per
varie ragioni sul finire degli anni cinquanta: antitrust e leggi federali sulle forme di intrattenimento,
cambiamenti di massa negli stili di vita, passaggio del pubblico dal cinema alla televisione. La nuova
Hollywood rinascera sulle ceneri della vecchia, seguendo la linea autoriale, in antagonismo con lo studio
system. Cfr. Thomas Schatz, The Genius of the System, Henry Holt and Company, New York, 1988.
L'efficace analisi condotta da Thomas Schatz tocca il cuore della Hollywood della Golden Age,
indagandone la struttura, come sia sorta, perché si sia formata e consolidata, il “delicato equilibrio” e la
“meravigliosa simmetria”, che la caratterizzano, gli elementi che la sostengono: talento, tecnologia e
denaro, partecipi di quell’efficienza di sistema, che Bazin aveva efficacemente sintetizzato, nel 1957,
nella definizione genius of system. La tesi di fondo dello studioso € che la qualita e I'artisticita dei film
realizzati dagli anni Dieci agli anni Quaranta siano il prodotto non solo di un’espressione individuale, ma
di una melding di forze istituzionali ed una specificita di stile connaturata allo studio stesso. Lo stile di
uno scrittore, di un regista, di una star, ma anche di un operatore, di uno scenografo o di un costumista
non vi si sottraggono, ma interagiscono con la struttura manageriale dello studio, le sue risorse, la sua
tradizione narrativa, la sua strategia di mercato.
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sceneggiatura diventa una “tecnica” e una rinuncia, forse, a delle diverse
prospettive. (Quando), a partire dal 1914, si impone in Europa, come negli Stati
Uniti, una forma standard per la sceneggiatura, gli scrittori non usano piu
pseudonimi, ma, anzi, desiderano veder apparire il loro nome sullo schermo nei
credits. Il lavoro di sceneggiatura incomincia ad essere ben retribuito, anzi la
retribuzione diventa allettante, 20$ a copione, e le linee principali della sua
tecnica (formato e costrizioni) perdurano ancora oggi. Il mito della
sceneggiatura compiuta e intoccabile — come la praticava, a quanto si dice,
Hitchcock — corrisponde certo ad una realta dominante, ma & ben lontano
dall’essere I'unica realta esistente”3,

Il 1927 segna la morte del cinema muto. “ La nascita del cinema sonoro non fu
un semplice evento tecnologico, né un’ occasione di maggior richiamo per un
pubblico assetato di curiosita, né una ragione di particolare soddisfazione per
chi vedeva nel cinema il terreno di una sempre maggiore aderenza alla realta.
Esso comportd una svolta radicale nell'intero sistema identificabile in quel vasto
campo che designiamo col nome di cinema; esso ne varid in certa misura la
natura, il modo di organizzarsi e di proporsi, la concezione e I'esecuzione dei
generi stessi (fiorenti gia nel muto), i dettagli recitativi sia mimici che,
ovviamente, vocali, la nozione di divismo che gia nei precedenti decenni si era
sviluppata non solo in America ma anche in Europa, e naturalmente il rapporto
tra opera e spettatore” **,

Con I'avvento del sonoro si assiste ad un mutamento nella concezione di molte
componenti del cinema e ad una vera e propria trasformazione del fenomeno
cinematografico. “ll sonoro apri quindi la porta non solo al suono, ai rumori, alla
voce, ma a un’enorme serie di conseguenze inevitabili sul piano della tecnica
che portarono ad una visione potenziata sia strutturalmente che mimicamente.
Da un lato la continuita, lintegrita della storia, dall’altro I'impressione di

»155

realta Lo script: ora deve prevedere le tre materie del sonoro

3 Francis Vanoye, La sceneggiatura. Forme, dispositivi, modelli , Lindau, Torino, 1998 pp. 12 — 13

™ Eranco La Polla. Sogno e realta americana nel cinema di Hollywood.ll Castoro, Milano, pag. 15

15 Ibidem, p. 31 . Tali considerazioni contrastano con quanto sostiene Sklar, secondo il quale, il
passaggio dal muto al sonoro ben poco influisce sull’estetica visiva dei film di Hollywood Cfr. Robert
Sklar, Cineamerica, Feltrinelli, Milano, 1982.
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1% suono, musica e non & piu

dell’espressione cinematografica: parola
elaborato piano per piano, ma scena per scena: un copione sempre piu
dettagliato nei dialoghi e nelle indicazioni di ripresa e montaggio. Tale
procedimento diventa la regola. L’avvento del sonoro conferma la separazione
di funzioni tra regista e sceneggiatore, delineatasi nel muto, tant’é vero che, ove
possibile, d’ora in avanti, il regista cerchera la collaborazione di sceneggiatori di
sua fiducia, con cui condividere idee e obiettivi.

Con la necessita di disporre di uno scrittore specializzato contemporaneamente
in dialoghi e storie per lo schermo, e con la divisione del lavoro, richiesta dalla
graduale trasformazione del cinema da una fase artigianale a una fase
industriale, si accampa la ormai nota figura professionale dello sceneggiatore,
favorito dal cinema sonoro, dotato di un proprio statuto, interno alla logica di
produzione degli anni Trenta. E’ colui che prepara il testo scritto, destinato a
trasformarsi in film. Altro dal pioniere che si avvicina al dispositivo. Altro dallo
scrittore che, a un certo punto della sua vita, per varie ragioni, si dedica al
cinema.Del resto, alla base dell’interesse che il cinema dimostra per gli scrittori
professionisti, non ci sono esclusivamente ragioni di carattere tecnico o
economico: un film che possa annoverare nei titoli di coda scrittori di fama, gia

noti al grande pubblico, & un prodotto che .si vende meglio, dal momento che

156 . . . . . . .. .
In un intervento sulle dinamiche tra copione e recitazione, ha osservato Giuliana Muscio, che, nelle

sceneggiature del cinema muto statunitense, ad esempio negli script di C. Gardner Sullivan o di Frances
Marion, sono spesso incluse delle annotazioni pertinenti la recitazione o la condizione emotiva dei
personaggi, anzi “ le sceneggiature del periodo muto articolano con maggior dettaglio visivo gesti e
azioni,e spesso contengono persino osservazioni sullo stato d’animo del personaggio”, non dissimili da
vere e proprie “ note di regia”, evidenziando cosi una diversita delle sceneggiature del muto rispetto
alle strategie di scrittura per il cinema sonoro. In G. Muscio, Scrivere I'attore, in Laura Vichi ( a cura di),
L’'uomo visibile, Forum, Udine, 2002, pp.135-139. Tale particolarita, rilevata anche da Isabelle Raynauld a
proposito degli primi scenari francesi, e stata ulteriormente approfondita da Silvio Alovisio, che ha
indicato proprio nell’'uso del dialogo, per certi versi sconcertante in un film muto, uno dei tratti
caratteristici della differenza tra sceneggiature del primo cinema italiano e gli shooting script
statunitensi, nonché un segnale evidente della difficolta dello scrittore per il cinema, non ancora
perfettamente consapevole dei propri mezzi, ad adeguarsi alle esigenze del racconto visivo.” In molte
delle sceneggiature analizzate la descrizione delle singole scene prevede anche l'inserimento di
numerose battute di dialogo (...) un aspetto poco noto delle sceneggiature italiane del muto (...). La
frequenza delle parti dialogate ha una sua diacronia: (...) alta nei primi tentativi di sceneggiatura
compiuti da Frusta, risalenti al 1908-09, si mantiene significativa nei primi anni '10, in coincidenza con
I’affermazione del lungometraggio e diminuisce indicativamente nel 1915, quando i codici di scrittura si
stabilizzano...” Silvio Alovisio, La sceneggiatura nel cinema muto, in M. Comand ( a cura di), Sulla carta,
Lindau, Torino, 2006, pp. 64-65
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soddisfa le aspettative della platea piu esigente e meglio si inquadra nel
meccanismo dello star system creato da Hollywood.

Gli scrittori dell’East arrivano a Hollywood dopo il 1927. Si tratta di giornalisti,
poeti, compositori di canzoni, persone provenienti dal mondo della pubblicita o
della radio. Molti provengono da Broadway. Molti sono romanzieri. L’easterness
non solo sta a sottolineare una condizione di alterita geografica, dal momento
che risiede a New York il centro della loro attivita, tra editori, curatori e agenti,
ma anche un modo di essere dei professional writers in the sense that they all
earned, or aspired to earn, their living through writing”**’. Tra di loro, ci sono
William Faulkner, John Dos Passos, Dorothy Parker, Francis Scott Fitzgerald,
Aldous Huxley, Nathanael West, Thornton Wilder e altri ancora.

Con l'avvento del suono si profilano nuove regole e nuovi modi di gestione della
scrittura, non a caso molti “vecchi’, addetti al lavoro ai tempi del muto, non
sopravvivono alla transizione. L’'influenza dei giovani scrittori della East Coast
contribuisce a far si che i film diventino d’attualita, violenti, espliciti, vivaci e si
inaugurino generi come la screwball comedy ed il musical.

Lo shooting script a partire dal 1930 acquista una funzione dominante rispetto
alla storia originale, aprendo una forbice tra lispirazione iniziale e il prodotto
finale. Diventa il momento centrale della realizzazione del film, non solo perché
puo intervenire sulla story, ma anche perché detta “‘come” e “cosa” debba
essere girato. Secondo McGilligan, e nella fase in cui si cerca un bilanciamento
tra prerogative visuali e istanze dialogiche, che gli sceneggiatori acquistano il
loro vero ruolo di screen writers. In particolare, sottolinea lo studioso americano,
e la formazione, connessa al mondo del giornalismo, incentrata sulle cinque w
(who, what, why, where, when), a far scuola dentro le maglie dello storytelling,
come dimostrano sceneggiatori del calibro di F. Nugent, Dudley Nichols, Ben
Hecht, J, Mankiewicz. A parte un piccolo numero di nomi conosciuti, tuttavia il
ruolo degli sceneggiatori continua ad essere in odor di precarieta, *®a

differenza di quanto accada al regista, il cui culto € in ascesa, e, ovviamente,a

157 Richard Fine, West of Eden. Writers in Hollywood, 1928-1940. Washington and London, Smithsonian

Institution Press, 1993, p. 13.

B8 Gli sceneggiatori chiedono piuttosto tardi che le "opere rappresentate cinematograficamente non
fossero piu pagate dagli editori forfettariamente, al metro di positivo, bensi dagli esercenti per ogni
passaggio dei film sullo schermo" in Ciné-Journal 6 gennaio 1912.
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differenza di quanto accade agli attori, le stelle del firmamento di Hollywood. La
leggenda stessa della avidita degli sceneggiatori, per McGilligan €& un mito da
sfatare, perché in realta spesso vivevano in condizioni di indigenza, di
prostrazione, di non consapevolezza del lavoro svolto, ignari del prodotto
ultimo. | credits erano frequentemente loro rifiutati per motivi di gelosia o di
casualita oppure erano assegnati a parenti, amanti, scrittori dell’'ultimo minuto, a
ragione degli interventi e dei rimaneggiamenti successivi effettuati.

In generale vigeva la regola che gli scrittori fossero sistematicamente esclusi
dall’adattare i loro lavori e gli sceneggiatori banditi dai set dei film che avevano
scritto. Entrambi, a loro insaputa, vedevano riscritti, deformati o amputati i
copioni. | professionisti lavoravano su versioni multiple o alternative del
medesimo script, in attesa di una risposta definitiva sulla via da prendere. E
solo quando lo Screen Writers Guild prende in mano la situazione nei primi anni
Trenta, adoperandosi per migliorare le condizioni di lavoro e stabilire una linea
condivisa sui compensi, gli orari e i diritti, allora la situazione lentamente
cambia. A tal proposito McGilligan fa notare che, fino al 1951, il proprietario dei
diritti di un copione é solo ed esclusivamente il produttore, nessuna royalty e
garantita allo scrittore.

Ma, a questo punto, si aprono altre prospettive di natura sociale, culturale e di
funzionamento del mercato, soprattutto si delineano nuovi temi, primo tra tutti il

grande tema della forma narrativa™®

. Il sistema della sceneggiatura, che si
impone, é quello legato al cosiddetto film classico, identificato come tale, in virtu
di una coerenza tra tutti gli elementi del film, che producono un'idea di
compattezza narrativa. Tale sistema di relazioni é stato individuato da David
Bordwell e Kristin Thompson®®, come un sistema in cui ogni elemento ha una
sua funzione e istituisce una serie di analogie e differenze, di ripetizioni e

variazioni, la cui analisi permette di verificarne il funzionamento all'interno di un

159 . . .. N . . . . .
Vedremo in seguito che I'originalita dell'approccio di Gaudreault consiste nell’evidenziare che en

dépit de son homologie avec le récit scénique, le récit filmique est rejeté du cété scriptural.
In realta, diversamente da quanto afferma Genette, egli mostrera che il racconto filmico rientra nel
campo della complessita, una complessita scaturita dalla coexistence au sein du méme médium de ces
deux modes de communication narrative que sont la narration et la monstration A. Gaudreault,
Narration et monstration au cinéma, in Hors Cadre, vol. 2, “Cinénarrable”, avril 1984, pp. 29 -36

%% pavid Bordwell, Kristin Thompson, Film Art: an Introduction, University of Wisconsin, 2001, pp. 86 e
ss.



66

racconto. Secondo gli studiosi, I'analisi del racconto e delle relazioni fra le parti,
che lo compongono, porta in superficie la presenza di una serie di leggi e di
regole organizzative, ovvero l'esistenza di un'architettura narrativa, in cui ogni
elemento trova un proprio ruolo specifico. Sul piano dellorganizzazione di
insieme, i manuali hanno eretto questo dispositivo drammaturgico a paradigma,
assegnandogli una precisa fisionomia®®?, che ha la sua prima evidenza in sede
di scrittura filmica, sebbene, naturalmente, non sia 'unico modello disponibile e
ne potrebbero emergere di nuovi, soprattutto in relazione ai media digitali .

Ci interessa sottolineare che la storia degli inizi della sceneggiatura,
rappresenta un crocevia di forti tensioni centripete e centrifughe, in cui si
moltiplicano gli attraversamenti di campo, gli scambi interdisciplinari e le
relazioni tra codici diversi. In questo contesto, nient'affatto pacificato o
trasparente, si possono leggere: il confronto con la tradizione letteraria e con le
altre arti; il rapporto con il pubblico, che si andava formando nei primi anni del
cinema e allestiva il suo set di processi di comprensione; l'integrazione nei modi
di produzione, che si delineavano nella nascente industria cinematografica; il
processo di formalizzazione del testo scritto, affinché fosse convenzionalmente
accettato e potesse intervenire sulla forma filmica; il palesarsi di un dispositivo
della sceneggiatura®®, che si fara sempre pitl potente nel cinema americano;
la complessa relazione tra formalizzazione della sceneggiatura e altrettanto
diversita degli stili cinematografici; il vincolo, presente fin dalle origini, tra i modi
di rappresentazione, presenti nei copioni, e la societa che li recepiva ed in essi
era inscritta; il graduale proiettarsi di questa scrittura specializzata verso un piu

ampio orizzonte, per il quale & lecito adoperare il termine di oltre letterario™®?,

161 N . . N . . ..
“Struttura temporale lineare. Narrazione “oggettiva”, o assenza di narratore esplicito, o enunciazione

“neutra”. Esistenza di uno o due personaggi centrali e di un intreccio principale, spesso unito a un altro
intreccio che riguarda il medesimo personaggio (double plot) e a intrecci secondari (subplot), che
riflettono o valorizzano l'intreccio principale” In. F. Vanoye, op. cit., p.81. Un modello, rispetto al quale,
Vanoye scrive” E’ sorprendente constatare che numerosi film (vi) si conformano, negli Stati Uniti e
altrove, comprese opere di fattura moderna, il che tenderebbe a mostrare che il paradigma e
relativamente indipendente dai criteri di classicismo e modernita” Ibidem, p. 93

182 Mi riferisco anche alla distinzione di Alain Bergala sceneggiatura — programma, sceneggiatura —
dispositivo.

' Mutuo il termine ed il concetto dall'importante saggio di Montani: “... un'immaginazione narrativa
distinta da una logica del racconto (...) una dimensione fabulatoria pil originaria e indeterminata ma
prowvista di un territorio e di figure caratterizzanti...” Pietro Montani, L’immaginazione narrativa,
Guerini Studio, Milano, 1999, p.12

“
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ma anche una serie di fenomeni a latere, che gettano luce sulla complessita del
tema: il fiorire di una certa pubblicistica e manualistica sull’argomento; il modus
operandi con cui gli scrittori cimentano versatilita, immaginazione e capacita di
adeguamento alle situazioni del mercato; i percorsi, non sempre evidenti,
attraverso i quali la scrittura cinematografica produce senso ed evoca emozioni,

mobilitando gli affetti, I'intelligenza e il pensiero visuale del destinatario.

1.5 Stardust memories (1980)***: due saggi di taglio storico-filologico sulle
sceneggiature nei primi anni del cinema

“ | pionieri del “linguaggio cinematografico” — un Mélies, un Porter, un Griffith —
non badavamo a ricerche formali portate avanti di per se stesse; cosa ancora
pil importante, essi si preoccupavano ben poco (se non dietro impulsi ingenui e
confusi) del “messaggio” simbolico, filosofico o umano dei loro film. Uomini
della denotazione, piu che della connotazione, volevano innanzi tutto
raccontare una storia; non si diedero pace fino a quando non ebbero piegato
alle articolazioni — anche rudimentali- di un discorso narrativo il materiale
analogico e continuo della duplicazione fotografica“ *°.

Abbiamo detto che dei pionieri della sceneggiatura ci restano pochi racconti e
pochi ricordi. Per molto tempo, almeno fino alla fine degli anni trenta, e
sopravvissuta lidea che nel cinema delle origini prevalesse
limprovvisazione'®®; che fosse appannaggio esclusivo degli operatori la ripresa
e, di conseguenza, il film; che sostanzialmente non esistessero né
sceneggiature, né proto-sceneggiature. Tuttavia Isabelle Raynauld, sulla scia
degli studi condotti da Jacobs, Abel, Gunning e Gaudreault, ed altri studiosi,
insieme a lei, hanno aperto all'interesse della comunita scientifica un nuovo
orizzonte di ricerca, inaugurando una diversa prospettiva. L’indagine
storiografica degli ultimi vent’anni ha smentito la credenza che la sceneggiatura

fosse un’intenzionalita ed una tecnica puramente marginale all’alba del cinema.

164( Trad. italiana id.) regia di Woody Allen, soggetto e sceneggiatura di Woody Allen

18> Christian Metz, Semiologia del cinema, Garzanti, Milano, 1989, p.136.

1% When the cinema began, no such danger existed — because no scenarios existed. Those primitive one
and two-reelers were shot in a couple of days by directors who had a rough idea of the story and who
improvised as they went along in Kevin Brownlow, The Parade’s Gone By, New York, Knopf, 1968, p.308
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La Raynauld, lavorando a lungo e approfonditamente sui materiali di archivio,
ha scoperto dai cataloghi delle compagnie Lumiere (1901) e Lubin ( 1903), che i
testi, a lungo considerati come dei semplici sommari, sono in realta delle proto-
sceneggiature, fatte stampare per intero dalle compagnie, usate a scopo
pubblicitario o al fine di consentire agli esercenti di spiegare la storia al
pubblico. Come abbiamo gia osservato, gli esercenti, almeno nei primi dieci
anni del cinema, impiegavano un imbonitore/ lettore, che proprio sulla base di
questi testi, aiutava il pubblico a comprendere ci0 che stava vedendo e,
indirettamente, gli consentiva di assimilare il nuovo modo di rappresentazione.
Praticamente una ulteriore conferma che il cinema non & mai stato muto, come
del resto gia sosteneva Ejsenstejn. Mélies biasima se stesso per aver
presentato storie fin troppo elaborate, in un momento storico in cui non si era
ancora compiuta la graduale educazione del pubblico neofita, eppure il suo stile
nellarte del racconto fu talmente popolare, da influenzare profondamente il
mercato americano e specificamente Edwin Porter, che ne da prova in film
narrativi come Jack and the Beanstalk (1902)%’. Divergendo dall'idea
predominante di una naturale filiazione delle tecniche di scrittura dalla pratica
del montaggio, che, divenendo piu complesso, interviene sulla narrazione,
rendendola via via piu articolata, si puo ipotizzare, utilizzando i risultati dello
studioso, uno svolgersi parallelo, su molteplici piani di complessita e di
approfondimento, delluna e dell’altra tecnica, entrambe volte a conquistare
“chiarezza narrativa e fluidita cinematografica nel modo di raccontare una

storia”*®®. Abbiamo gia accennato all'ipotesi di co- esistenza di diverse spinte

7 Jack e il fagiolo magico, regia di Edwin Porter. Come ha dimostrato Charles Musser nella sua

minuziosa analisi, si tratta di uno dei film pil complessi mai realizzati da una casa di produzione
americana. Utilizza, con piena e lucida consapevolezza, gli aspetti teatrali della tradizione della
pantomima. L'inquadratura riproduce |'arco di un proscenio e gli attori, quando sono in piedi, occupano
meno della meta dell'altezza del fotogramma; le scene sono riprese frontalmente, e la cinepresa &
piazzata direttamente di fronte al set, ad angolo retto; le zone fuori campo svolgono raramente una
funzione importante, se non per I'entrata e l'uscita dei personaggi. | set utilizzano il sistema di quinte
dipinte poste a distanze differenti, che il teatro ottocentesco aveva ideato per creare il senso della
profondita e della distanza, grazie a semplici elementi bidimensionali facili da spostare. Charles Musser,
The emergence of cinema: the American screen to 1907, Los Angeles, 1990, p.325

1%8¢fr. 1sabelle Raynauld, History of Screenwriting Practices , in Richard Abel ( a cura di), Encyclopedia of
Early Cinema, Routledge, Londra/New York, 2005, pp.576-579 e ID., Written Scenarios of Early Cinema:
Screenwriting Practices in the First Twenty Years, in Film History, vol.9, Indiana University Press 1997,
257-268
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simultanee, si tratta ora di focalizzarle dentro un’idea di cinema, che non &
ascrivibile ad una linea di evoluzione, ma ad un orizzonte di complessita. Gl
storici, oggi, sono d’accordo nel ritenere che la nascita ed il perfezionamento
delle tecniche di scrittura siano contemporanee all’affermarsi del cinema e al
Suo progressivo orientamento verso una struttura pluripuntuale, a prevalente
vocazione narrativa, in tal senso € piu che plausibile immaginare che i progressi
nel montaggio abbiano donato maggiore liberta nello scrivere storie,
consentendo di introdurre nella scrittura simultaneita di azioni, parallelismi,
ellissi, flashbacks, come nel caso di Pauvres Gosses ( Poor Children, 1906) o
La Policiere ( La Police, 1907). Da parte degli sceneggiatori, secondo la
Raynauld, c’é “la consapevolezza che gli spettatori partecipano alla costruzione
della storia”, e da questa consapevolezza, deriva la necessita di mostrare gli
eventi in modo drammatico, piuttosto che consequenziale'®®. La Raynauld,
dopo dieci anni di studio negli archivi della Biblioteca Nazionale di Parigi ed un
instancabile lavoro di recupero di ben 10.000 sceneggiature, registrate come
tali tra il 1907 e il 1923, oggi trasferite alla Biblioteca del’Arsenal, ha stabilito lo
status reale di questi testi, da sempre considerati semplice materiale
pubblicitario (advertisements), svolgendo su di essi un’ampia ricognizione
storica e narratologica'’®. Lanalisi, offre una nutrita teoria dei tipi di
sceneggiatura che abbondavano nei primi anni del cinema. Alcuni sono dei
sommari scritti post operam, ma molti sono, senza alcun dubbio, dei veri e
propri testi progettuali ante operam, a testimonianza del fatto che, ieri come
0ggi, Si scrivevano molte piu sceneggiature di quanti film si facessero.
Attraverso il numero di registrazione del copyright, assegnato a ciascun titolo, la
studiosa ha potuto individuare diverse versioni della sceneggiatura, dalla prima
all'ultima stesura e quindi rilevare le differenze piu significative tra i testi prima e
dopo la realizzazione del film. E’ la diversita tra i testi, suddivisi in varie

categorie e analizzati a diversi gradi di stesura del copione, a darci non solo la

1% Ad esempio Porter si dedica a strutture narrative pilu complesse, quando acquista maggiore

consapevolezza e capacita di controllo sul montaggio come nel caso di The Life of an American Fireman
(1902-1903) e The Great Train Robbery ( 1903) Ibidem, p. 577

7o, Raynauld, Les scénarios des débuts du cinéma en France : statut des scénarios conservés a la
Bibliothéque Nationale (1907-1923), in Jean A. Gili, Michele Lagny, Michel Marie, Vincent Pinel, Les
vingt premiéres années du cinéma francgais, Presses de la Sorbonne Nouvelle/AFRHC, Paris, 1995, pp.
437- 457
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misura di come questa forma di scrittura sia stata inizialmente concepita, si sia
trasformata, abbia operato sulla forma film e si sia rapidamente stabilizzata, ma,
dallindagine emerge anche come i testi propongano, in fase di scrittura, la
tecnica del montaggio, la continuita del racconto e l'invenzione narrativa. La
Raynauld li suddivide per diverse categorie.

Prima categoria - versioni A: si tratta di testi presentati in versione unica, privi di

filmina, che accompagni il manoscritto *"*. Datati per la maggior parte intorno al
1907. Esempio Le bonhomme Noél, Gaumont, 1907, 4 pagine di lunghezza,
presentato come scenario de scene cinematographique. Si tratta di uno script
composto di scene per fiim. E' una delle prime registrazioni della Gaumont,
sebbene non presenti alcun numero di copyright. Ogni sceneggiatura di questo
tipo consta di 1 o 4 pagine, é divisa in tableaux o scene. Ogni scena é
numerata e presenta indicazioni sul’ambiente, in cui 'azione si svolge, seguita
da una descrizione dell’azione, scritta al tempo presente. Le storie presentano
usualmente un inizio, un centro ed una fine. Le date di registrazione non
corrispondono al momento in cui i testi venivano scritti, perché di solito i testi
erano registrati in blocco.

Seconda categoria — versioni B: si tratta di testi senza filmina e presentati in

differenti versioni. La categoria include una versione A, con una data di
deposito piu antica, e una versione B, con l'indicazione “deposito conforme al
film”. Esempio: Le Noel du misereux, Pathé, 1907, 1 pagina, al numero #3767,
con la registrazione del copyright ed una versione B, Pathe, 1908, al numero
#4208, registrazione del copyright, che porta l'indicazione deposito conforme al
film. Questa nota, propria della versione B, sta ad indicare la presenza di alcuni
elementi, cosi come appariranno nel film compiuto, ad esempio gli intertitoli, le
indicazioni inerenti la messa in scena e il decor. La versione A rappresenta
approssimativamente il soggetto, la versione B, piu precisa e dettagliata,
rappresenta lo shooting script. Nel caso del testo in esame, la Raynauld
raffronta la prima scena della versione A con la versione B. A) “ In una soffitta,

tre bambini siedono su un giaciglio” . B) “In una soffitta, tre bambini siedono

7 Filmstrip viene tradotto filmina o pellicola diascopica, si tratta di uno spezzone di pellicola

cinematografica, i cui singoli fotogrammi vengono proiettati come diapositive.
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attorno a un tavolo, che con un letto e due sedie rappresenta il semplice mobilio
di questa povera gente”

Terza categoria — versioni C : si tratta di testi accompagnati da filmina. In

questo caso le sceneggiature sono accompagnate da fotogrammi del film
allegati, segno inequivocabile che il film é stato realizzato. Questa categoria di
testi, in realtd, € ascrivibile a dei sommari, delle specie di riassunti, scritti in
prosa a film compiuto, in modo da poter essere stampati nei cataloghi delle
case di produzione come la Pathe. Sono etichettati con la nota per il copista,
che sta ad indicare lo scopo dei testi ovvero il fatto di essere destinati alla
pubblicazione. Si tratta, senza alcun dubbio, di testi scritti dopo il
completamento dei film, in un certo senso rappresentano gli incunaboli delle
odierne sceneggiature desunte, anche se la loro funzione allora era
leggermente diversa. Esempio: La photographie accusatrice , 1912, consta di 1

[3

pagina, con copyright registrato al numero # 2841, porta I'etichetta “ per il
copista”; la versione B con lo stesso titolo, 1912, consta di 3 pagine, con
copyright registrato al numero #4221 e l'etichetta “deposito conforme al film”. I
testo si presenta dettagliato, diviso in quadri e contiene tutti gli elementi piu
importanti per la direzione del film e gli intertitoli. Infine versione C, 3 paragrafi
di sommario, accompagnati dalla filmina ovvero una striscia di fotogrammi,
destinati al catalogo.

Quarta categoria — la catena _completa: si tratta di testi che completano il

quadro delle differenti versioni fin qui esposte e rappresentano l'ultimo anello
dellindagine. “ Una versione A, depositata prima della versione B; una versione
B, che porta I'indicazione deposito conforme al film; e infine una versione C,
che e il riassunto del film e appare nei cataloghi delle compagnie,
accompagnata da uno spezzone di pellicola”’?. Esempio: una sceneggiatura
scritta da Mr Camille de Morlhon, dal titolo La broyeuse de coeurs, 1912, Pathé.
La versione A, & una prima versione, un manoscritto composto di due parti, una
di 14, l'altra di 15 pagine, suddivisa in scene, contenente intertitoli e indicazioni

di messa in scena. La versione B, presa alla Biblioteca de I'Arsenal, € una

72, Raynauld, Written Scenarios of Early Cinema: Screenwriting Practices in the First Twenty Years, cit.,

p. 263
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sceneggiatura, senza filmina, che porta I'indicazione conforme al film, consta di
7 pagine, & divisa in 52 scene con gli intertitoli; infine c’é il sommario ovvero la
versione C, corrispondente ad una pagina di catalogo, con il numero di
registrazione e I'etichetta per il copista. E’ ovvio che i testi, scritti in prosa, in
forma di riassunto e registrati con degli spezzoni di pellicola allegati, sono stati
consegnati dopo il film. Tuttavia, tra questi, ve ne sono alcuni registrati, ma privi
degli spezzoni allegati e della dicitura dep6t conforme a la vue, simili alle
versioni A, molto dettagliati e particolarmente familiari. Secondo la Raynauld
questi testi sono sceneggiature, o meglio, tutto lascia pensare che non siano
riassunti scritti a film ultimato, ma testi scritti in funzione del film da realizzare.
Le prime sceneggiature sono quindi testi, riconducibili alla categoria A, divisi per
scene (quadri o inquadrature), contenenti la descrizione dell’azione e scritti
prima di iniziare le riprese; mostrano una precisa sensibilita e conoscenza “ del

potenziale del linguaggio filmico e dei suoi sviluppi” *"

, Ccioé una specifica
capacita di visualizzare le immagini e suggerire una linea estetica (stile). Le
versioni B, con la dicitura deposito conforme al film sono invece degli shooting
script ovvero la versione della sceneggiatura pronta per essere girata. Cido che
preme alla studiosa & sottolineare in che modo “la sceneggiatura influenzi e
determini la strategia del montaggio, come strutturi lo spazio e il tempo ( in caso
di linearita o non linearita), come costruisca un punto di vista narrativo; come
influenzi il modo di raccontare, lo stile della narrazione. Invero , un buon
numero di pratiche cinematiche basiche, che noi ora indichiamo come
linguaggio filmico, & gia presente in questi primi testi del cinema™’.
Interessante osservare che questi testi non raccontano mai la storia o i pensieri
del personaggio, cosi come avviene in un romanzo O un racconto, ma
descrivono sempre gesti, azioni, movimenti, tesi ad esprimere ci0 che deve
essere visto, sentito e provato dallo spettatore. Esempio: Le perroquet de Mme
Ducordon , Pathe, 1907. “ E allimprovviso portd la mano sulla fronte: ebbe
un’idea”. Ipotizzano la messa in scena di una fonte sonora: “ Un cane entra,

abbaia a piu non posso, 'uomo lo afferra, apre la finestra e lo getta fuori” in Le

173 Ibidem, p.264

Y4 Ibidem, p.265
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petit bequillard. Le storie sono spiegate per accumulazione di azioni e
situazioni, mostrano cio che deve essere visto, inseriscono dei flashbacks
(come awviene, ad esempio, in Partie de cartes interrompue, Pathé, 1907),
descrivono sulla carta momenti simultanei, attraverso l'alternanza di scene,
propongono strutture narrative circolari, prediligono la continuita, impostano una
sorta di decoupage. E la Raynauld, si domanda se, proprio a partire da questo
dato, non possa essere messa in discussione I'assolutezza di quel carattere di
non-continuita del cinema precedente il 1914, brillantemente teorizzato da
Gunning®” e Gaudreault ovvero se non possa entrare in crisi il sistema della
mostrazione, alla luce dell’analisi di questi copioni. E’ probabile che nei primi
anni del cinema si configuri un doppio binario tra continuita del contenuto e non-
continuita del discorso filmico, € altrettanto probabile che le sceneggiature
partecipino, proponendo decoupage e tagli di montaggio, a far si che i film
arrivino alla continuita narrativa. Personalmente non credo che la sceneggiatura
costringa la “liberta mostrativa” dei film dei primi anni, sono piuttosto tentata di
intravedere la coesistenza di differenti elementi e altrettanto differenti dinamiche

espressive entro un unicum monstrum multimediale®’®

, @ cui partecipano diversi
regimi e molteplici materie dell’espressione. Sicuramente affascina e conquista
la varieta del materiale individuato dalla Raynauld, indicativo, oltre che di una
sicura metodologia di studio, anche di come si intenda ricollocare la
sceneggiatura e le sue modalita di intervento sul discorso filmico in un ambito
piu articolato e meno restrittivo di quello che vede il cinema, piegato dalla

narrativita e dal testo scritto al modo di rappresentazione istituzionale®’”.

> Tom Gunning, e con lui altri studiosi, tra cui André Gaudreault, di cui la Raynauld e stata allieva,

riconduce la pratica di scrittura del cinema alla dicotomia narrazione e attrazione, che indicano due
forme diverse di cinema, quello volgarmente detto “primitivo” e quello comunemente chiamato
“narrativo”. Sfatata I'erronea convinzione di un cinema imperfetto alle origini, che vada gradualmente
evolvendosi, il cinema primitivo non € una forma imperfetta, ma una forma altra, diversa, con un
impulso esibitorio ed un desiderio intrinseco nella sua natura riproduttiva di colpire, scioccare,
sorprendere ovvero produrre un’esperienza percettivo-sensoriale forte sullo spettatore.

76 £’ Genette che, ne I’Ouvre d’art, ascrive il cinema alla categoria delle “mostruosita multimediali”,
poiché lavora sul doppio registro di meraviglioso e terrifico.

77 Chiarisce in modo efficace Giulia Carluccio: “Burch combatte una nozione evolutiva del progressivo
formarsi di un linguaggio istituzionale, cosi come non concepisce il modo di rappresentazione
istituzionale come un “cattivo oggetto”, cui contrapporre il paradiso perduto del modo di
rappresentazione primitivo, sconfitto dalla narrativita di cui Porter e Griffith sarebbero stati
portatori...'analisi di Burch pud essere parallela e complementare a quella di Bordwell, Staiger e



74

Il secondo saggio & di Edward Azlant'’®, membro della Writers Guild of
America, il quale parte dalle affermazioni di Kevin Brownlow, che attribuisce il
farsi del cinema solo ed esclusivamente all'invenzione del regista, e da quelle
altrettanto ferme di David Robinson, che riconduce la pratica della
sceneggiatura a non prima del 1910, sotto la supervisione di Thomas Ince,
smussandone la perentorieta. Lo studioso, anche avvalendosi della
pubblicistica del tempo, analizza i primi esempi di scrittura per il cinema ed il
ruolo dei pionieri di questa tecnica, alla quale consegna il termine non privo di
appeal di narrative design. Secondo Azlant, la pratica di scrivere per il cinema e
molto antica, proprio perché esprime una istanza di design, corrispondente ad
una fase concettuale e progettuale, in cui vengono scelti i materiali narrativo-
drammaturgici, viene tracciato un profilo (outline) degli elementi piu significativi
da comporre e vine organizzato uno schema, che informi lo sviluppo del film*®.
All'origine, come abbiamo gia evidenziato, deve molto al teatro, la parola
scenario viene infatti dallambito teatrale e probabilmente si riferisce al
canovaccio della commedia dell’arte, ma & in debito anche con la letteratura, le
arti grafiche, il vaudeville e il giornalismo. Charles Musser, in un suo testo sulle
pratiche cinematografiche, ne fa risalire l'origine a forme diverse di
rappresentazione: dalla lanterna magica, alle strisce comiche, ai cartelli
elettorali, alle favole, alle riviste illustrate, alle canzoni popolari, e, solo
allultimo, al teatro™®. L’excursus storico di Azlant insiste sul nesso tra pre-
production design e pratica di scrittura nei primi film della storia del cinema e in

gualche modo rinvia al grande tema delle idee destinate al cinema. Cita un

Thompson (...) Il passaggio da un modello all’altro avviene intorno alla stessa cesura cronologica , e
concordando in fondo su alcune concause, come per esempio l'incidenza di determinate influenze
culturali ( che per Burch si identificano con I'aspirazione della cultura borghese al rilievo e all’illusione di
realta, e per il gruppo dello stile classico con I'eredita delle narrative tardo —ottocentesche, assunta dal
cinema in una sintesi nuova e specifica) . Questo assunto definisce anche le ricerche dei due studiosi che
piu hanno approfondito, con analisi sistematiche, il problema, cioé Gunning e Gaudreault”. Giulia
Carluccio ,Questioni di stile, in P. Bertetto ( a cura di),Metodologie di analisi del film, cit, pp. 129-130

8 Edward Azlant, Screenwriting for the early silent film: forgotten pioneers, 1897-1911, in Film History,
Vol. 9, John Libbey & Company, Australia, 1997, pp.228 — 256.

Y The scenario is a term probably derived from the name of the skeletal plot outline used in the
commedia dell’arte. The first scenarios were probably not actula screen plays but rather skeletal
outlines used in pre-production design. Ibidem, p. 229

¥ Charles Musser, The Emergence of Cinema. The American Screen to 1907, Scribner’s Macmillan, New
York, 1990, pp. 16-17. Pil specificamente & stato qui considerato il primo capitolo, che si occupa del pre-
cinema, partendo da Kircher e Robertson.
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ricordo di Louis Lumiére a proposito de L’arroseur arrosé (1895) : “ Penso di
poter dire che l'idea della sceneggiatura mi fu suggerita da una farsa di mio
fratello Edouard”*®!. Riferisce la notizia di cronaca, a cui si & ispirato Sigmund
Lubin, nel 1897, ingaggiando due pugili per interpretare l'incontro di boxe tra i
pesi massimi Corbett-Fitzsimmons'®, disputatosi a Philadelphia 'anno prima. I
regista istrui i due combattenti round dopo round, utilizzando un articolo di
giornale. L’articolo venne quindi utilizzato da Lubin come proto-scenario
intenzionale. Nel 1897, W.B. Hurd decide di acquistare i diritti di una
rappresentazione popolare, una Passione di Oberammergau, che poi sara il
primo vero soggetto scritto per il cinema. Sia il caso del combattimento tra
pugili, che la Passione esprimono, secondo Azlant, 'urgenza di filmare degli
eventi drammatici sulla base di un design preproduttivo, che corrisponde ad una
sorta di scalettone ma anche, a mio avviso, molto coincide con un concetto
sorgivo di immagine — idea per la scrittura filmica. Quando la crescente
complessita di materiali, personaggi e set, la crescente lunghezza del film, e
quindi della durata dello spettacolo, richiesero una maggiore attenzione a
questo lavoro preliminare di pre-produzione®® quei contenuti, desunti da
racconti, incidenti stravaganti e bizzarri, inseguimenti, rappresentazioni magiche
0 misteriose, spettacoli teatrali andarono incontro ad una composizione piu
articolata. Azlant lascia che emergano dalle pagine del cinema muto alcune
figure interessanti, forse perché poco note, tra le quali Roy L. McCardell il primo
story editor della Biograph, assunto perché scrivesse soggetti da trasformare in
film, nel 1908. Lunga carriera in qualita di giornalista, McCardell si occupa della
rivista Puck, equivalente americano di una rivista umoristica tedesca,
supervisiona i fumetti di Frederick Burr Opper e M.M. Howarth, lavora a New

York per World, il giornale fondato da John Pulitzer e qui appronta una serie di

81 Edward Azlant, Screenwriting for the Early Silent Film: Forgotten Pioneers, 1897 — 1911, in Film

History, IX, n.3, 1997, p.229

82 The Corbett-Fitzsimmons Fight ( diretto da Enoch J. Rector, 1897). Il film sull’incontro per il titolo dei
pesi massimi fu presentato alla New York’s Academy of Musica nel maggio —giugno 1897 e in seguito fu
programmato nelle principali citta americane per molte settimane. Lungo approssimativemnete cento
mins., di solito accompagnato dal commento di un esperto e occasionalmente interrotto da numeri di
vaudeville. Cfr. C. Musser, The Emergence of Cinema, cit., cap. 7

1 lunghezza del film aumenta da uno standard di 50 piedi a 250 / 400 nel 1900 . Poi da 300 a 600 nel
1903.
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innovazioni interessanti, quali i titoli a caratteri cubitali, I'introduzione di storie
sensazionali, una rubrica fissa di sport con l'inserimento di illustrazioni, inoltre
condivide la creazione di un supplemento comico a colori, precursore del
celebre Yellow Kid. Mentre lavora al World, McCardell scrive, sotto
pseudonimo, una storia a puntate, incentrata sugli orrori della vita in fabbrica a
New York, che incrementa vertiginosamente le copie vendute, raggiungendo un
record di 7000 lettere ricevute ed ottenendo la pubblicazione del seriale su altri
quotidiani ( a Boston, Pittsburh, Cleveland). Storie poi raccolte in un romanzo
dal titolo The Wage Slaves of New York del 1899. McCardell collabora anche

con lo Standard*®

, per il quale realizza delle immagini titolate, molto simili a dei
fotoromanzi, sebbene diversamente impostate nel procedimento di
realizzazione: prima vi venivano scritti i titoli, poi venivano ingaggiati dei modelli,
soprattutto delle modelle, per illustrarli. 1 temi di questi foto-racconti erano
incontri tra giovani donne, descritte nell’atto di cambiare abiti, fumare sigarette,
andare in bicicletta, nuotare o divertirsi in compagnia. McCardell viene chiamato
dal general manager della Biograph, Henry Marvin, e ingaggiato per produrre
idee. E’ il primo uomo, secondo Sargent, pagato per non avere altro scopo nella
sua vita che scrivere film. E, anche quando lascera la Biograph, continuera a
scrivere sceneggiature e a vendere, come freelance, materiale di sua
invenzione alle majors. Nel 1915 ha gia scritto mille films, in molti tuttavia non é
accreditato. Sua la sceneggiatura di The Escape, diretto nel 1914 da Griffith,
sua la sceneggiatura di A Fool There Was (Il vampiro , Frank Powell1915) che
lancio la carriera di Theda Bara. Secondo Azlant “porto al film la concreta
esperienza della creazione dei racconti umoristici a fumetti, dei musical e delle
commedie di Broadway, delle vignette, dei racconti a puntate per i giornali, della
poesia, dalla fotografia narrativizzata, senza menzionare la consapevolezza
dello scrivere dentro un contesto istituzionale come un giornale a tiratura
guotidiana. In tutto questo egli non fu solo il primo, ma anche un pioniere della
sceneggiatura per varieta di competenze e ricchezza di interessi, connessi alla

cultura popolare”®®. L’altra figura, su cui viene posto I'accento, & Epes Winthrop

184 Che, dopo cinque cambiamenti di titolo, diventera la celebre rivista glamourous Vanity Fair (1913-

1936)
18 Trad. mia, E. Azlant, Screenwriting for the Early Silent Film, cit., p.234
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Sargent. |l teatro fu la sua passione giovanile, in particolare il vaudeville, a cui si
dedico come critico e come drammaturgo. Uomo, amato da molti e da altrettanti
detestato, impulsivo e volubile, facile alla lite, divenne una figura importante di
Broadway. | caustici articoli, da lui scritti, gli procurarono violenti contrasti con
manager e attori, cirnza questa abbastanza inusuale, dal momento che i critici
erano tenuti in basso conto dagli artist. Ma con Sargent questo tipo di
professione incomincia ad acquistare ben altro peso, anche perché
convintamente i suoi obiettivi erano i profittatori e gli spettacoli sciatti. Versatile
e produttivo, Sargent lavoro per la rivista Metropolitan, scrivendo storie, per il
Morning Telegraph, per I’ Evening World e fondo, in qualita di editore associato,
con Sime Silverman la rivista Variety, ancora oggi voce autorevole sul cinema
internazionale. Come sceneggiatore incomincio a vendere storie alla Vitagraph,
a partire dal 1898. Fu press-agent, editor presso la Lubin, collabord come critico
per Photoplay e Moving Picture World. E’ come critico che incomincia ad
analizzare i film e a scrivere sulla sceneggiatura, dalle pagine della sua rubrica
Technique of Photoplay del 1911, poi diventata The Scenario Writer e infine
The Photoplaywright dal 1912 al 1919 Nei suoi articoli, insiste
costantemente sul rapporto con la cultura popolare, come momento specifico
della costruzione di un copione.

| due saggi sono, a mio awviso, interessanti, non solo perché arricchiscono lo
stato delle conoscenze sull’argomento, ma suffragano, con validi supporti
documentali, le nuove convinzioni che si profilano sul ruolo della sceneggiatura
nella storia del cinema, esprimendo un orientamento degli studi, perseguito
anche in lItalia, che ascriva il tema della sceneggiatura al campo dei Film
Studies e ai Cultural Studies.

% e prime regole in materia di sceneggiatura provengono proprio dai suoi articoli, pubblicati da

Moving Picture World. In Francia simili regole appaiono sul Ciné — Journal ( 1909) e la Cinéma Revue (
1912), scritte da Edmond Claris e Eugene Kress. Per quanto riguarda i manuali, in inglese, il primo &
quello di Sargent The Tecnique of the Photoplay (1911), che disserta su cosa si debba e non si debba fare
nello scrivere una sceneggiatura, ma soprattutto istituisce la sceneggiatura come pratica di scrittura
specializzata, incentrata sui seguenti concetti cardine: controllare il linguaggio cinematografico, evitare
la ridondanza, non strafare con i costi, impiegare il medium nelle sue potenzialita drammatiche. Cfr.
Epes Winthrop Sargent, The Tecnique of the Photoplay, 2nd edition, The Moving Picture World, New
York, 1913
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Se il saggio della Raynauld si sofferma sui testi e non racconta le persone che li
producono, il saggio di Azlant ci offre uno sguardo attento e partecipe al mondo
della sceneggiatura e ad alcuni personaggi ad essa connessi. La prima lavora
sui testi, dimostrando, con fine dedizione da archivista, I'esistenza di
sceneggiature sin dagli albori del cinema e indicandone le modalita formali.

Il secondo traccia un quadro storico, proponendo il ruolo della sceneggiatura
come schema di riferimento, visual design, preludio a quella continuity, poi
consolidatasi come pratica dello studio system, e stabilisce un rapporto
ineludibile tra lo scrittore di cinema e la cultura popolare. Lo studioso e
perfettamente consapevole delle regole di mercato e dei modi di produzione
che mobilitano le forze in campo, ma mette in luce la spinta che viene dal
basso. Del resto i nickelodeons si erano moltiplicati rapidamente, nel 1910 ce
ne erano circa 10.000 nel paese. Questa crescita fenomenale produsse, tra il
1905 e il 1910, una massiccia domanda di film, che, a loro volta, necessitava di
una produzione su larga scala. Il risultato fu I'evoluzione di un nuovo livello di
organizzazione produttiva. Studios ampi, ben equipaggiati, dotati di attrezzature
per girare in interni. Questo tipo di produzione richiedeva non solo personale
per le riprese, ma anche una certa efficienza nella divisione del lavoro. In una
forma d’arte piuttosto complessa, eppure collaborativa, abilita individuali come
dirigere, recitare, riprendere, sviluppare in laboratorio divennero realta distinte.
Come abbiamo gia osservato, lo studio system determino la divisione del lavoro
e la natura specialistica della sceneggiatura, ma al procedimento contribuirono
anche la censura preliminare sulle storie, le necessita dello star system,
I'applicazione del copyright sui materiali utilizzati, e, non ultimo, il configurarsi
del ruolo dello sceneggiatore, con il suo background di cultura popolare,

creativita e sensibilita critica verso il mondo.

1.6 Viaggio in Italia ( 1953)

... C’erano Amidei e Zavattini. Poi naturalmente la cosa naufrago e Amidei usci
fuori, ma quello che mi impressiond molto, nella ventina di minuti in cui mi
trattenni con loro, fu Zavattini, che diceva con il suo accento nordico: “ Secondo

me, il protagonista deve uscire con uno sfilatino imbottito di mortadella incartato
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in un giornale su cui si legga in evidenza la parola “Unita”. Nella stanza regnava
un silenzio assoluto. De Sica dava le spalle a tutti e teneva lo sguardo
concentrato nello spazio di cielo inquadrato dalla finestra.... lo ( Sergio Leone)
me ne stavo in un angolino, pronto a portare le sigarette al primo che me le
chiedeva. Amidei esplose in un : “Porc..., ma che cazzo c’entra I'Unita? Caso
mai “ta” solamente!” Segui una lunga pausa di mutismo generale e poi si udi la
voce di De Sica che diceva: “ Miei buoni, secondo me ci vorrebbe una mela,
una mela rossa di quelle variopinte meta rosse e meta sfumate, e lui esce di
casa addentando questa mela!”. Bé, questa cosa mi sconvolse, perché
cominciai a dirmi: caspita che problemi, quando per sceneggiare si sviscerano
questi dettagli, ma allora deve essere una faccenda pazzesca” : da un racconto
di Sergio Leone su un riunione di sceneggiatura per Ladri di biciclette®’.

Nel breve excursus, cha andremo a tracciare, € necessario sottolineare che la
situazione della sceneggiatura nel cinema muto italiano, su cui si & concentrata
la preziosa ricerca di Silvio Alovisio®®, presenta, pur tra affinita e similitudini,
delle significative differenze con lo studio system. In lItalia, infatti, il peso
preponderante del canone estetico-letterario, egualmente consistente in Francia
e meno vincolante in ambito anglo-americano, si fa sentire con forza sulla
nascente industria cinematografica, che concentra la sua attenzione, sin dalle
origini, sulla figura del letterato o del drammaturgo. A tal proposito, scrive
Brunetta, che in vari paesi d’Europa, Francia, Germania, Inghilterra, “il cinema
ha agito egualmente come un magnete, ha esercitato su scrittori e intellettuali
“‘un’attrazione fatale” che li ha costretti a mutare natura, statuti professionali,

coscienza del Sé"&°

. Nel 1908 nasce in Francia la Société Cinématographique
des auteurs et Gens des Lettres, che costituira un modello per gli altri paesi di
reclutamento di scrittori, drammaturghi e intellettuali nel cinema. Cosi, in
Germania, lo scrittore Heinrich Bolten Baechers fonda con altri 120 scrittori

un’associazione analoga a quella francese, a cui seguira, quattro anni dopo, la

) Fofi, F. Faldini, L’avventurosa storia del cinema italiano, cit., pp. 134-135

Silvio Alovisio, Voci del silenzio. La sceneggiatura nel cinema muto italiano, 1l Castoro, Torino, 2005.
Uno studio attento e finemente documentato sulla sceneggiatura nel cinema muto italiano, realizzato
anche grazie al lavoro di riordino e inventario dei fondi archivistici del Museo Nazionale del Cinema di
Torino.

%% Gian Piero Brunetta, Identita e radici culturali, in Storia del cinema mondiale, vol |,Einaudi, Torino,
1999

188
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nascita della PAGU ( Projection AG = Union) , fondata a Berlino da produttori
tedeschi (che promettevano una banconota da mille marchi per ogni idea
originale), destinata ad avere [I'adesione di Arthur Schnitzler, Gerhart
Hauptmann, Oskar Blumenthal. Anche in Italia e al letterato e/o al
drammaturgo, che si rivolge [linteresse della critica e dellindustria
cinematografica Il cinema ne reclama la presenza sia come soggettista e /o
scenarista, che come redattore di didascalie, per legittimare esteticamente il
medium, per socializzarne il consumo, per avere la possibilita di attingere ad un
repertorio capace di fornire intrecci e soddisfare le esigenze del pubblico, per
promuovere, infine, in modo piu efficace i prodotti sul piano pedagogico e

commerciale’®. Cabiria (1914)'%*

, ad esempio, di Giovanni Pastrone, caso
emblematico della produzione italiana, che non manco di esercitare una certa
influenza anche sul cinema americano, dipende ampiamente da modelli
letterari, tanto nella straripante presenza della parola letteraria all'interno delle
didascalie (composte da D’Annunzio), quanto nelluso coreografico dei
movimenti di macchina, utilizzati in modo tale da dar vita a una composizione
ispirata alla prosodia e alla metrica'®?.

Fin dal 1909, in Italia, si riscontra un movimento di scrittori, di diversa
estrazione sociale, diverso livello culturale e diversificate competenze,
giustamente definiti poligrafi del cinema, che al cinema si avvicinano, tra
ritrosie, contraddizioni e oscillazioni comportamentali, e, fino ai primi anni Venti
(un arco cronologico che comprende la nascita e lo sviluppo delle strutture
produttive, I'affermazione internazionale del film italiano e la crisi del primo

dopoguerra), “si assiste ad una progressiva valorizzazione della professione del

90 A tal proposito, Alovisio distingue, richiamandosi agli studi di Abruzzese e Pisanti, tra un primo

periodo, fino al 1912, di sfruttamento selvaggio dei repertori letterari ed un secondo periodo, in cui il
cinema chiede qualcosa di pit complesso alla letteratura ovvero la sua legittimazione come modello
culturale.

Bley probabilmente D'Annunzio a ideare il nome "Cabiria", "nata dal fuoco", e a volerlo come titolo
della pellicola. Sebbene l'intera sceneggiatura gli sia stata attribuita, in realta il poeta si limitd ad
inventare i nomi dei personaggi ed a comporre le didascalie. Probabilmente invece i soggetti utilizzati
per la scrittura del film furono i testi Cartagine in fiamme di Emilio Salgari e Salammbé di Gustave
Flaubert.

%2 Gia i critici coevi, tuttavia, segnalavano la dismisura tra impianto scenico-spettacolare e fragilita della
narrazione e dei personaggi Cfr. W.Morgan Hammon, The Photodrama. Its place Among the Fine Arts,
New Orleans, 1915 p. 38 cit. in G. Carluccio, Scritture della visione. Percorsi nel cinema muto, Kaplan,
Torino, 2005, p.37


http://it.wikipedia.org/wiki/Didascalia
http://it.wikipedia.org/wiki/Cartagine_in_fiamme
http://it.wikipedia.org/wiki/Emilio_Salgari
http://it.wikipedia.org/wiki/Salammb%C3%B4
http://it.wikipedia.org/wiki/Gustave_Flaubert
http://it.wikipedia.org/wiki/Gustave_Flaubert
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“soggettista” e del ruolo progettuale della sceneggiatura, anche in
conseguenza, dopo il 1912, della definitiva affermazione del lungometraggio, e
del coinvolgimento — particolarmente intenso dopo il 1915 - di numerosi scrittori

pill 0 meno noti in veste di soggettisti o sceneggiatori "%

, “ma il produttore
aristocratico italiano non si accontentava di questo; voleva appropriarsi della
cultura decadente che questi scrittori producevano e del tocco di classe che li
accompagnava™® ed in questa sua pretesa ambiziosa era coadiuvato dalla
stampa.

La scrittura con la sua presunta “sacralita” e il suo rimando alla cultura “alta”,
incontra facilmente e facilmente coinvolge la pratica della sceneggiatura. “Se la
scrittura si percepisce come una tecnica, la pratica diffusa nellindustria del
divertimento pud allora diventare un “mestiere”: il letterato ha la possibilita di
ridefinire il suo ruolo ( gia in crisi nella cultura di massa), trasformandosi in un

professionista della scrittura per il cinema”®.

Lo scrittore professionista
considera quasi sempre il cinema alla stregua di un divertimento di massa e

guarda ad esso con sufficienza o ritrosia. Ambiguita e riluttanze, sospetti e

% Silvio Alovisio, Scenari. La sceneggiatura nel cinema muto, In M. Comand ( a cura di), Sulla carta, cit.,

p. 33
G, Muscio, op. cit., p.19

195 Alovisio, Voci del silenzio, cit., p. 31



82

Brani della sceneggiatura di Cabiria

diffidenze ne caratterizzano l'atteggiamento. Emblematiche, in tal senso, le
figure di D’Annunzio®®®, Verga'®’, ma anche di Pirandello, Di Giacomo, Serao,
Oxilia etc. Alcuni letterati temono che la loro partecipazione al cinema i
sminuisca e se ne vergognano; altri si avvicinano al cinema per curiosita o
bisogno, ma senza entusiasmo; altri ancora sospendono il giudizio, in attesa

che il cinema diventi arte; altri ancora arrivano a prendervi parte attiva, solo

196 . . .
Il poeta consegna le sei sceneggiature tratte dalle sue opere con tanto di firma autografa, crocette e

puntini, all'industria culturale; vende i diritti di sfruttamento dei suoi lavori; simula una paternita
intellettuale su opere come Cabiria ( di cui scrivera solo le didascalie), ma resta sostanzialmente
estraneo al cinema. Sebbene apponga la sua firma sui copioni, disattende ogni norma contrattuale,
lasciando che siano altri a portare a compimento il lavoro, in questo caso Arrigo Frusta per la casa
torinese Ambrosio. Nel giro di pochi anni il poeta-vate passera da un giudizio di “ profondo disgusto
della stupidita e del carattere grossolano degli spettacoli... ( per cui ndr. ) il cinematografo, cosi gradito
al pubblico, € all’anima popolare un’infezione di grossolanita, di bruttezza” rilasciato al Corriere della
Sera, il 29 maggio, 1908, a una adesione incondizionata, che attribuisce al cnema un ruolo palingenetico
delle arti.

Y Lo scrittore partecipa operativamente alla stesura delle sceneggiature tratte dalle sue opere, ma
chiede di non comparire, per non ledere la sua immagine legata alla “cultura alta”, nel suo caso Aloviso
parla di “partecipazione rimossa”
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dopo un percorso di graduale comprensione del medium*®®. Mancano, in
generale, le adesioni sentite, fatta eccezione per il poeta Guido Gozzano, che,
come evidenziato da Brunetta, ne € immediatamente entusiasta, riconoscendo
al cinema la capacita di svecchiare le forme poetiche e letterarie, dare corpo
alle fantasie e restituire gli aspetti prosastici della realta™®.

Tuttavia lI'impegno di alcuni studiosi italiani, in anni recenti, si e rivolto,
differentemente da quanto era accaduto in passato, a studiare e
contestualizzare piu la nascita dello sceneggiatore professionista, che non i
contributi dei singoli scrittori. Sono cosi venuti alla luce i nomi di ignoti artigiani
del racconto e di professionisti del settore, il cui contributo e stato fondamentale
e determinante per il costituirsi e configurarsi del linguaggio cinematografico
italiano, per il consolidarsi della pratica di sceneggiatura all’interno delle diverse
case di produzione e per la capacita di controllo esercitata dalla sceneggiatura
stessa sulla forma filmica. Attraverso ricerche d’archivio, analisi che intrecciano
dati di produzione e contesti storici, indagini accurate sui testi filmici ed
extrafilmici, ma anche su riviste d’epoca e pratiche diffuse come i concorsi
letterari, € emerso che la sceneggiatura ha caratteristiche fondative sul cinema
italiano degli anni dieci, intervenendo da un lato sulla complessita dei processi
di produzione, intellettuali e materiali, e approfondendo dall'altro la riflessione
teorica sulla fase di progettazione e costruzione del film muto, mediando
esigenze letterarie e visive, allincrocio tra differenti modalita di

200

rappresentazione” . Il muto italiano non si limita alle didascalie di D'Annunzio o

alle sceneggiature "nascoste” di Verga e non e semplicemente letteratura

198 . . ore . . . . . . . . . . . ein
Alovisio utilizza, per il cinema di questi anni, la distinzione di Furio Colombo sulla “internita” e la

“esternita” degli intellettuali nell’industria culturale italiana.

%% “ Sono occupatissimo in cinematografia. E’ uno strano mestiere che comincia ad appassionarmi e mi
costringe ad esplicare in un’industria lucrosa ed attivissima le poche attivita del mio spirito
insanabilmente puerile ogni pellicola col suo quadro favoloso e il suo commento in versi mi € cara come
il mio lavoro letterario e non esitero a firmarla e tutelarla come i miei volumi di prosa e poesia” in Carlo
Casella, Poesia e cinematografo. Conversando col poeta Guido Gozzano, in “ La vita cinematografica”
n.2, 20 dicembre 1910.

200« |4 sceneggiatura era investita di grandi responsabilita e chiedeva di essere redatta con precisione
tecnica e professionalita. Il regolamento dl Regio Decreto n.531 del 22 aprile 1920 precisava infatti che
nella sceneggiatura doveva essere presente” la particolareggiata descrizione del soggetto, distinta in
quadri, coi titoli, sottotitoli e le scritture comprese nella pellicola, nello stesso ordine con cui si
susseguono in questa, in guisa che tutto corrisponda esattamente alla produzione cinematografica”...
Evidentemente non era pil considerata un “canovaccio” scheletrico, ma un documento dettagliato del
lavoro di progettazione di un film” Silvio Aloviso, Scenari, In M. Comand (a cura di), Sulla carta, cit., p. 35
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illustrata, ma vede, sin dagli albori, gia operativi, una serie di soggettisti,
riduttori, adattatori con il compito di scrivere, pensando per immagini.

202 Renzo Chiosso®®

Lucio D'Ambra®®, Arrigo Frusta e altri sono figure
professionali particolarmente complesse e, oltre lo stereotipo dei pionieri un po'
improvvisati, mostrano di avere a disposizione delle strategie operative, che
toccano questioni ancora oggi molto dibattute: dalla creazione di un lessico
specializzato all'invenzioni delle immagini in fase di scrittura, dal delinearsi dei
primi storyboards alla codificazione di strutture narrative, che poi saranno
specifiche e persistenti nella tradizione italiana; dalla dialettica tra effetto
letterario e specifici codici di regia, quali la profondita di campo e l'illuminazione,
dalle indicazioni di recitazione attoriale al feed back, presente nei loro lavori,
proveniente da alcuni modelli letterari o culturali, migrati dai film all’immaginario
collettivo.

Analogamente a quanto accade negli Stati Uniti, anche in Italia, negli anni Dieci,
nascono degli Uffici Soggetti, non molti in verita, simili tuttavia per funzioni agli

Scenario Departments®®.

| soggetti inviati possono essere opera di dilettanti o
persone qualsiasi e, una volta approvati dalla Casa di produzione, vengono
elaborati in sceneggiature. Il soggettista rappresenta il creativo e I'erudito nel
sistema produttivo: la raccolta dei dati, che egli fornisce, & utile per la
costruzione dell’intreccio, degli ambienti, dei personaggi. “La redazione del

soggetto, la fase decisiva dellinquadratura e [I'approvazione definitiva

%' Lucio D’Ambra fu sceneggiatore, regista e produttore ed esprime, secondo Alovisio, un modello di

“internita direttiva”: “i miei film devono assolutamente essere sotto il mio controllo perché non sempre
un direttore artistico puo vedere scene e situazioni come io le ho viste per la realta dello schermo”
Ibidem, p.41 e, in anticipo su Astruc, scrive in un articolo dal titolo Come metto in scena i miei films “la
stessa fusione necessaria nel melodramma tra musicista e poeta sembra ancor piu necessaria nell’arte
cinematografica tra I'autore e il direttore, tra I'idea e il fatto, tra lo scopo e il mezzo, tra I'occhio che
vede e la mano che deve far vedere, tra cinquanta foglietti manoscritti e milleottocento metri di
pellicola che devono risultare” Lucio D’Ambra, Come metto in scena i miei films, citato in S. Alovisio, Voci
del silenzio, cit., p.72

202 Arrigo Frusta incarna I'esempio di una personalita problematica, divisa tra nostalgia della tradizione e
adesione alle innovazioni della nascente industria culturale Ibidem, p.81

2% Renzo Chiosso incarna il profilo dell’intellettuale salariato al servizio del cinema, rappresentando con
la sua esperienza tanti poligrafi interni all’istituzione cinematografica Ibidem, pp. 60-70

%I modello delle nuove produzioni, analogamente a quanto indicato da Schatz per lo studio system,
ma in forma piu ridotta per volume d’affari, costi di produzione e impatto sul mercato, prevede: il
produttore, con funzioni di tipo direttivo-gestionale (approvazione delle sceneggiature, pianificazione
dei costi, supervisione set e post-produzione) ed una struttura centralizzata, composta da: Ufficio
Soggetti, parco attori, direttori di scena, vari professionisti con competenze specifiche.
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costituiscono le fasi ulteriori della realizzazione. A questo punto la
sceneggiatura € pronta per essere utilizzata per quella che e la sua principale

ragione di esistenza: il momento delle riprese”®®

, hon solo come progetto
narrativo, ma anche, e soprattutto, come piano di lavorazione. Infatti le
sceneggiature presentano forti affinita con i continuity script statunitensi,
sebbene le indicazioni di natura tecnica siano piu rarefatte. In linea con le
ricerche condotte in Francia dalla Raynauld, emerge che la struttura prevalente
delle sceneggiature del cinema muto italiano e lo shooting script, cioé la
sceneggiatura suddivisa in quadri ( motivo per cui, non a caso, il soggettista era
spesso anche inquadratore). Si tratta, quindi, di un testo ben organizzato prima

delle riprese e in funzione di esse, “ sintesi drammatico-narrativa, con una
sintassi denotativa, scandita da un découpage che seziona l'intreccio per nuclei
chiusi di racconto, i cui confini coincidono con i cambi scena”®®. Dopo il 1910 le
sceneggiature si mostreranno sempre piu ricche di notazioni sugli aspetti visivi
e le diverse operazioni di messa in scena. Gli sceneggiatori del cinema muto,
primo tra tutti Arrigo Frusta, si impegneranno a definire un codice unitario e
collettivo, che assicuri una progressiva formalizzazione del prodotto medio.

Secondo Alovisio, “ la scrittura per il cinema di quegli anni documenta
concretamente la nascita di una unita dello stile cinematografico che aspira a
diventare norma consapevole e che, una volta raggiunta la condizione di
stabilita ed equilibrio, si dispone alle variazioni e alle innovazioni.” Tuttavia,
come sottolinea Giuliana Muscio, nel cinema italiano, passato al
lungometraggio molto presto, lo sceneggiatore, proprio perché si identificava
con il letterato, sviluppa piuttosto tardi una professionalita autonoma e,
malgrado vi sia una certa consapevolezza sulla sua importanza, resta ai
margini della filiera cinematografica e, in generale, risulta mal pagato, come
lamentano anche le riviste dell’epoca. Questa figura, dai contorni incerti rispetto
allimmagine pubblica, assiste ad un moltiplicarsi delle specializzazioni, come
quella del dialoghista, quasi sempre appannaggio di autori provenienti dal teatro

e risentira profondamente, della contrazione e della caduta di livello del settore

g, Alovisio, La sceneggiatura nel cinema muto, cit. pp. 48-49

ZOGID., Voci de silenzio, cit.,p.155
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tra gli anni Venti e Trenta. Solo l'avvento del sonoro e l'orientamento
dellindustria, negli anni Trenta, verso un prodotto di consumo indirizzato alla
piccola e media borghesia®®’, costringera a riunire in un’unica funzione i diversi
momenti dello scrivere per il cinema. Senza escludere alcune specializzazioni,
che continueranno a permanere, si determinera una riorganizzazione dei codici
di scrittura ed un loro cristallizzarsi per il cinema a venire, ma anche l'inevitabile
perdita di alcuni aspetti propri del cinema muto.

“‘Alla fine degli anni Trenta il cinema italiano si presenta come un momento
abbastanza imprevedibile della cultura fascista; si nota la presenza di gruppi
che si aggregano intorno ad alcuni film, alcuni progetti, o alcune situazioni, dove
si sviluppa una fronda e un dibattito ideologico-estetico, i cui risultati si
sarebbero visti solo nel dopoguerra. Il centro Sperimentale di Chiarini e
Barbaro, le riviste umoristiche come il “Marc’Aurelio” e il “Bertoldo”, alcuni Guf,
le riviste di cinema ( tra le quali “Cinema” fondata nel 1936), il gruppo milanese
di Lattuada, Monicelli, Freda ecc. costituiscono ambienti, in cui il cinema matura
nuove esperienze e crea quadri professionali che costituiscono il filo che unisce
e percorre la produzione cinematografica nazionale dal fascismo al

»208

neorealismo Luca Mazzei colloca in questi anni uno degli snodi

207 . N . . . . .
Tale orientamento & stimolato dall’'urgenza di incontrare un pubblico, che amava il cinema

americano, non meno amato dagli intellettuali e dall’'urgenza di trovare e raccontare storie proprio per
chi del cinema americano sara privato durante il fascismo, a causa della politica autarchica e il blocco
delle importazioni. Nel 1938 la legge Alfieri e la legge sul monopolio chiudono le porte ai film stranieri.
Nel 1939 la produzione di film italiani raddoppia, mentre i film statunitensi si riducono di quasi due terzi.
I film hollywoodiani continueranno a restare in circolazione fino al 1941, perché acquistati dai
distributori italiani in precedenza, ma nel 1942-43 spariscono. La produzione italiana cerchera di
sopperire alla scomparsa delle commedie hollywoodiane con film esemplati su quest’ultime. Il ricorso al
modello americano, in molti casi, si combina all’'influenza dei film francesi ( Genina , Camerini) e dei film
tedeschi. Cfr. Vito Zagarrio, Cinema e fascismo. Film, modelli, immaginari, Marsilio, Venezia, 2004, p. 33
%% G. Muscio, Da Pudovkin al Neorealismo : la riflessione teorica sulla sceneggiatura e il contributo di
Umberto Barbaro, in B. Bartolomeo, F. Polato (a cura di), Scrivere..., Atti del convegno di Padova, cit.
pp.39-40. Si tratta di un’epoca, il cui versante cinematografico e, pili in generale, mediatico, ha dato vita
a forti discussioni, profondi ripensamenti e diverse prospettive. A tal proposito Vito Zagarrio ha
ricostruito, con ricchezza di riferimenti bibliografici, il dibattito sul cinema fascista dagli anni Settanta al
Duemila, indicandone i principali spunti di riflessione: dalla riscoperta del fascismo, come “regime
reazionario di massa”, nell’accezione di Togliatti, o “totalitarismo imperfetto”, nell’accezione di Asor
Rosa, alle conseguenti analisi sulla politica culturale, i contenuti e gli strumenti impiegati per fabbricare
il consenso e veicolare la propaganda. Dal Convegno, svoltosi durante il Festival di Pesaro del 1975, dove
tra addetti ai lavori e non addetti ai lavori, si configura, per opera di Lino Micciche, una linea di
continuita tra il neorealismo, inteso come momento fondante della nostra cinematografia, ed i suoi
antecedenti prebellici al contributo di ricerca e continuo aggiornamento di Gian Piero Brunetta, grazie al
quale si allarga il campo interpretativo e la riflessione punta a cogliere nessi, vincoli ed echi con
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fondamentali dell’evoluzione della sceneggiatura, precisamente nel 1932. A tal
proposito, lo studioso cita tre avvenimenti importanti che toccano la pratica e la
teoria della sceneggiatura: il decollo ufficiale della produzione italiana, che
passa dall’'uscita in sala di 18 film sonori, prodotti dalla Cines, all'uscita di 20
film sonori, prodotti da 9 differenti case di produzione; [iniziativa editoriale di
Blasetti, una pubblicazione a dispense, nata in seno alla “Piccola biblioteca
Italiana del Cinematografo”, intitolata Come nasce un film, dedicata alla
produzione e distribuzione dellopera cinematografica, dal soggetto alla
distribuzione®®, e infine, certamente I'evento di maggiore impatto, 'uscita del
libro di Vsevolod Pudovkin, Il soggetto cinematografico, tradotto da Umberto

211 Il

Barbaro®!®, che ne scrivera anche lintroduzione e le note?''. lavoro di

I'esperienza precedente, piuttosto che sottolineare le difformita rispetto al passato. Ma anche gli studi
volti ad approfondire tematiche come le strutture di controllo i modi di produzione, i fermenti
intellettuali, piu o meno autentici, le riviste del tempo, I'influenza del fascismo sui comportamenti
collettivi, i modelli sottesi dall'immaginario fascista; piu recentemente la lettura della “cultura popolare”
fascista e dei grandi miti di allora, effettuata da James Hay ( Grand Hotel, grandi magazzini, citta e
campagna); il modello produttivo e ideologico che informa I'immaginario, analizzato da Jean Gili; i testi
della Dogliani sull’organizzazione della cultura e del tempo libero e I'irregimentazione degli intellettuali
in epoca fascista; gli studi della Messina, che ha svolto la sua ricerca su alcune immagini e stereotipie
femminili del ventennio; lo studio della Ben—Ghiat sulla presenza di comportamenti e valori emancipati
nei film del fascismo (con particolare riguardo ai film di Blasetti, Camerini, Matarazzo, espressione di
differenti visioni della modernita), emersi di contro a un regime che si sforzava di contenere e
correggere tali comportamenti; Cfr. Vito Zagarrio, Cinema e fascismo, cit., pp. 13-39 Del resto gia nel
primissimo dopoguerra uno dei maggiori interpreti del neorealismo, André Bazin, aveva indicato con
estrema chiarezza, seppur con altri accenti, la continuita fra il cinema fascista e la nuova tendenza del
realismo, pur rimarcandone l'innegabile innovativa originalita, definita come una vera e propria
rinascita per il cinema italiano. «Davanti all’originalita della produzione italiana e nell’entusiasmo della
sorpresa, si e forse trascurato di approfondire le cause di questa rinascita, preferendo vedere in essa
una qualche generazione spontanea, uscita, come uno sciame di api, dai cadaveri imputriditi del
fascismo e della guerra [...] Diversi elementi della giovane scuola italiana preesistevano dunque al
momento della Liberazione: uomini, tecnici e tendenze estetiche. Ma la congiuntura storica, sociale ed
economica ha fatto bruscamente precipitare una sintesi in cui peraltro s’introducono degli elementi
originali” in André Bazin, Un’estetica della realta: il neorealismo, in Che cosa é il cinema?, Garzanti,
Milano 1973, pp. 275-276 e p. 278.

2% « | 3 sezione dedicata alle sceneggiature era assai ricca e vi si spiegava per filo e per segno il valore e
la funzione di ben ventuno termini tecnici, dalle articolazioni dei piani, ai movimenti di macchina, alle
procedure di montaggio, riproponendo e ampliando il lessico parzialmente proposto, tre anni prima,
sulle pagine di “Cinematografo”. Assai ampio, pero, era anche lo spazio dedicato alla scrittura dei
soggetti. Esso conteneva anche una lunga importante dissertazione preliminare...” In Luca Mazzei,
Percorsi fra testo letterario e film nel cinema degli anni ‘30, in M. Comand ( a cura di), Sulla carta,cit.,p.
89
*Brani dei saggi di Pudovkin erano apparsi in precedenza in alcune pubblicazioni periodiche come
L’ltalia Letteraraia, Scenario ecc.. Come scrive Gian Piero Brunetta in Umberto Barbaro e l'idea di
neorealismo Il lavoro di Barbaro e le sue traduzioni dal russo giocano un ruolo essenziale in questa fase.
Il rilievo del magistero di Barbaro sullo sviluppo del cinema a venire non & dunque ipotesi nuova, ma non
e cosi scontato che si concentri I'attenzione sul ruolo della sceneggiatura spesso negata e cancellata
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Pudovkin era uscito in Unione Sovietica nel 1926, lo stesso anno di Bronenosec
Potémkin (t.i. La corazzata Potemkin) di Sergej Ejzenstejn, e, fino ad allora, la
pubblicistica internazionale sulla sceneggiatura si era limitata alla manualistica
e ai libretti piu 0 meno tecnici, che insegnavano come scrivere un film (si pensi,
negli stessi anni, alle riflessioni di Sebastiano Arturo Luciani ne Il poema visivo
come genere letterario pubblicato su Fortunio). Il testo di Pudovkin, come
sottolineato in piu interventi da Giuliana Muscio, affonda le sue radici nella
cinematografia sovietica, ma penetra nel cuore del cinema italiano e in esso si
addentra, attraverso il gruppo di “Cinema” e gli ex allievi del Centro
Sperimentale di Cinematografia, costituendo un importante contributo teorico
alla scrittura dei film, soprattutto di quelli a venire, e rivelando I'importanza del
ruolo che teoria e pratica della sceneggiatura hanno giocato nel neorealismo®*?.
Il saggio di Pudovkin non si arrestera ai confini dell’ltalia, ma conservera la sua
onda di lunga durata anche in America, attraverso la traduzione inglese di Ivor
Montagu (Londra, 1929). Varchera le soglie di Hollywood, grazie alla (se pur

breve) presenza di Ejzenstejn alla Paramount Pictures, impegnato nel progetto

dalla storiografi a e dalla critica in materia, a favore della regia. “Il personaggio Barbaro e
probabilmente, un caso a sé: non c’é dubbio, infatti, che il suo “mito” del cinema russo & anche I'indice
di una vicinanza teorica e politica con il modello di societa che lo esprime, e la lettura dei “maestri” della
settima arte sovietica & anche una lettura critica, di segno gia marxista, della societa italiana...
dall’esigenza di analisi, con gli strumenti dell’ideologia, della societa oltre che del suo immaginario, viene
la lettura dei testi di Lenin, accanto a quelli di Pudovkin, I'entusiasmo per i “tempi nuovi” nati dallo
spartiacque rivoluzionario e per il modello di organizzazione della cultura e dello Stato proveniente dalla
Russia sovietica (...) Ma i dieci giorni che hanno sconvolto il mondo rappresentano un elemento di
grande fascino pure per altri gruppi di intellettuali e di tecnici che si muovono ( anche in maniera
ortodossa) nell’ambito e nell’interno del regime fascista”. Vito Zagarrio, Cinema e fascismo, cit., pp. 60-
61 e Cfr., Gian Piero Brunetta, Umberto Barbaro e l'idea di neorealismo, Liviana, Padova, 1969

21| testo sara in parte ripreso nel 1939 da Luigi Chiarini, teorico di film, allievo di Giovanni Gentile,
fondatore della rivista cinematografica Bianco e Nero (1937), fondatore e direttore del Centro
Sperimentale di Cinematografia di Roma (1935) nel periodo fascista. “In Italia, al tempo di Chiarini
(1935) il cinema era ancora neonato e gli studi teorici di Vsevolod Pudovkin, tradotti da Umberto
Barbaro, esercitarono un'influenza significativa e contribuirono notevolmente a creare nel nostro paese
una nuova coscienza critica, ad aprire sbocchi nuovi, a demolire pregiudizi, a formare una cultura
propriamente cinematografica. Le teorie di Pudovkin (Film e fonofilm) e poi quelle di Béla Balazs (L'uomo
visibile), il lavoro autonomo di Umberto Barbaro (Film, soggetto e sceneggiatura), |'opera volgarizzatrice
di Ettore Maria Margadonna e l'attivita teorica di Luigi Chiarini forniranno a coloro che in quegli stessi
anni erano intenti al lavoro pratico, gli strumenti teorici necessari per un approfondimento delle stesse
ricerche tecniche, e costituiranno la base della preparazione culturale di molti giovani!”. Mauda Bregoli
Russo, La Locandiera di Goldoni al cinema, University of lllinois, Chicago, in “Rivista di studi italiani”,
Anno XIll, n° 1, Giugno 1995, pp. 151-157

212 G, Muscio, Da Pudovkin al neorealismo: la riflessione teorica sulla sceneggiatura e il contributo di
Umberto Barbaro, in Beatrice Bartolomeo e Farah Polato (a cura di), Scrivere, Atti dei Convegni, cit. pp.
42-45
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di An American Tragedy, riaffiorando, infine, nel lavoro teorico di John Howard
Lawson Theory and Technique of Playwriting and Screenwriting (New York,
1936). Pudovkin imposta la sua riflessione teorico - estetica, corredandola di
significativi esempi desunti dai film dell’epoca, sul concetto di tema, parola —
chiave che rappresenta un vero e proprio esordio del processo creativo e il
cardine della costruzione di una sceneggiatura e dellintero film. Il tema,
attraverso la discussione tra i collaboratori, diventa racconto, ovvero soggetto,
per poi trasformarsi in sceneggiatura tecnica, con la specificazione delle
inquadrature e delle posizioni della macchina da presa, dando vita ad una
“sceneggiatura di ferro”, che , in questo caso, non obbedisce alle regole dello
studio system, ma a un desiderio di controllo estetico sull’elaborazione del film
213 La trattazione, a meta tra teoria e suggestioni pratiche, si svolge, seguendo
quelli che, secondo il regista, sono i punti fondamentali della costruzione di una
sceneggiatura: a) tema; b) soggetto (azione); c) elaborazione cinematografica
del soggetto.

Il tema e un concetto che va oltre I'espressione artistica, dal momento che ogni
pensiero umano puo essere assunto come tale, e il film, analogamente ad ogni
altro linguaggio artistico, non puo porre dei limiti a questo tipo di scelta. Il tema
va infatti considerato in relazione alla sua efficacia e rispondenza allo scopo
perseguito e,fuori da criteri di ordine morale, in rapporto a cido che puo essere
utile o non utile per lo spettatore: un’indicazione, questa, che non appartiene
alla sfera artistica, quanto a quella della comunicazione e del dominio sociale.
Su tale punto, Mariapia Command, facendo esplicito riferimento all’area dei
Visual Studies e a certi approdi della post-semiotica, ha lanciato un’interessante
prospettiva, ascrivendo la sceneggiatura come luogo che, almeno in prima

battuta, ritaglia dalle possibilitd del mondo le possibilitd del cinema, “un imbuto

2B Allo scopo di salvare 'unita e stato necessario elaborare un metodo che, nonostante I'atomismo
delle singole scene salvasse I'unitaria forma dl tutto. In tal senso & anzitutto importante elaborare in
precedenza il soggetto in ogni suo particolare, poiché il regista consegue buoni risultati solo se ha
sempre dinnanzi agli occhi il definitivo risultato visivo e cinematografico in ogni particolare... la
sceneggiatura non ¢ che la definitiva precisazione di ogni particolare, con la descrizione di tutti i mezzi
necessari alla ripresa... il lavoro dei soggettisti in questo senso € necessario, perché, se essi non daranno
al regista una sceneggiatura di ferro, gia pronta per la ripresa, gli offriranno comunque un materiale che
si avvicinera alla forma ideale, gli daranno una serie di spunti, che potranno essere utilizzati...”. Vsevolod
Illarionovi¢ Pudovkin, La settima arte, Editori Riuniti, Roma, 1998, p.60 ( prefazione di Ansano
Giannarelli)
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del senso, un’organizzazione dello scibile nella forma del visibile, secondo
processi di codificazione e di simbolizzazione condivisi che permettono
l'intelligibilita della catena profonda dei significati” e indica nel “tema” un nodo
strategico, che rimanda al mondo sociale, ne fa una specia di selezione,
convogliando su di sé la rappresentazione e la sintesi delle interrelazioni, che
ogni testo intrattiene con il proprio fruitore. La scelta del tema, si configura
quindi per la studiosa, come la conseguenza, il riflesso, I'introiezione del clima
sociale, culturale e ideologico®** dell'epoca.

Secondo Pudovkin, sulla scia di Balazs, & auspicabile scegliere un tema
semplice, piuttosto che un tema complesso. In tale direzione vanno le critiche
ad Intollerance, opera di cui riconosce limportanza, ma anche l'eccesso
nellaccumulazione di materiale, motivo per cui, a suo avviso, si registra una
certa superficialita nella realizzazione. Uno degli attributi fondamentali del tema,
secondo Pudovkin, € la chiarezza: “ se il problema centrale che deve servire da
spina dorsale € incerto e confuso, il soggetto & senZzaltro condannato
all'insuccesso; supposta anche la piu attenta e accurata elaborazione, € molto
facile che il soggetto sbocchi nelloscurita e si areni’?’®. Tema e soggetto
viaggiano insieme. La scelta del tema si lega all’elaborazione del soggetto,
poiché il processo creativo non avviene mai in un ordine schematico, ma si
articola, organizzandosi intorno ad un nucleo narrativo, che va dall'idea di
partenza al racconto per immagini. Il soggetto prende forma, basandosi su dati
esperienziali, spirito di osservazione, fantasia. “ Quando il tema, cioé l'idea
fondamentale, che condiziona la scelta stessa del materiale, € ben solido, il
soggettista pud senz’altro procedere al suo riordinamento. Anzitutto vanno
pensati i personaggi; poi stabilite le loro reciproche relazioni e la loro

importanza nello sviluppo dell’azione; infine vanno indicate le proporzioni in cui

214 . . . . . . . .
A tal proposito, la studiosa riporta, come esempio, il tema della ricostruzione morale e materiale,

dell’identita individuale e collettiva nel neorealismo: topos frequentato dagli scrittori per il cinema, a
prescindere da qualsiasi consapevolezza etica ed estetica. “Ebbene la sceneggiatura trasforma quella
“realta plurale” in “materia visiva” e dunque in “memoria collettiva” e cio a prescindere dal valore
estetico dei testi o dal loro spessore realistico: e lo fa, consapevolmente o meno, fissandosi in alcune
immagini eloquenti, capaci di contenere al loro interno una spessa catena di significati ... Il tema &
dunque un crocevia di senso culturale e ideologico...” In Mariapia Comand, La sceneggiatura nel tempo
della cultura visuale, in Guido Bonsaver, Martin McLaughlin, Franca Pellegrini, Sinergie narrative: Cinema
e letteratura nell’ltalia contemporanea, Franco Cesati editore, Firenze, 2008, pp. 88- 89

A3y, Pudovkin, La settima arte, cit., p. 63
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¢ suddiviso l'intero materiale”?*®

. Questo tipo di processo coincide con la messa
in forma del materiale originario. Sottolinea Pudovkin che “ nel momento in cui
elabora la sceneggiatura, I'autore viene per la prima volta a contatto con le leggi
della creazione artistica. Se il puro contenuto, la trama, puo essere considerato
come prodotto da un momento di attivita non ancora artistica, I'elaborazione del
soggetto € invece sottoposta ad una serie di esigenze, che sono proprie
soltanto dell'arte”™’. Dare forma alla materia, significa stabilire una serie di
punti fissi, attraverso i quali viene rivelato il tema, delineare i singoli personaggi,
il carattere degli avvenimenti che su di essi influiscono, stabilire l'intensita del
movimento crescente o decrescente dell’azione. Lungi dall’astrazione, in questo
tipo di mise en forme “non si deve sentire soltanto quello che succede, ma
anche il modo come succede. Nell'elaborazione del soggetto deve essere
implicito I’invenimento della forma”**®. E tale invenimento si compie attraverso
la concretezza del materiale plastico, che realizza tale condizione. “lI
romanziere puo sottolineare i punti fondamentali della sua opera con descrizioni
particolareggiate, il drammaturgo con i dialoghi, ma lo sceneggiatore deve
pensare mediante immagini plastiche (estremamente espressive)’??. E’
importante che tutto cid che non e filmabile e visivo decada sin
dall'elaborazione preliminare del soggetto e venga incluso solo cid che ha
valore espressivo e plastico agli effetti della realizzazione. Spetta all’autore
dosare la concentrazione della materia ovvero la capacita di modulare il fattore
intensita e I'elaborazione del soggetto, per cui Il testo sara diviso in parti, le parti
in episodi, gli episodi in scene, le scene in inquadrature. A tal proposito
suggerisce, con un colpo d’ala, che spazza via ogni astrazione o sintesi
manifesta, un approccio alla sceneggiatura fondato sul sentire, mettendo in
campo quel quid di sensibilita soggettiva che fa il rapporto con la misura
interna, la ritmica e la visivita del testo-sceneggiatura: un aspetto, questo,
ineludibile ( e tuttavia difficiimente grammaticalizzabile) della scrittura per il

cinema. “Gli atti non debbono superare una certa lunghezza, e il soggettista

216 Ibidem, p.64

Ibidem, p.65
Ibidem
Ibidem, p.66
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deve imparare a sentirla®®%(...). Lo sceneggiatore deve aver sempre presente il

fatto che ogni frase che egli scrive deve essere tradotta sullo schermo
plasticamente in una forma visiva. Quindi non sono importanti le parole che egli
scrive, ma il contenuto di queste parole, quel tanto che queste parole
contengono di traducibile plasticamente. In verita non e troppo facile trovare
queste immagini plastiche. Esse devono essere anzitutto chiare ed
espressive’®!. Come emerge da quanto detto, Pudovkin non argomenta né
l'intreccio, né la struttura drammaturgica della sceneggiatura, non perché non
siano importanti ai fini del processo, ma perché li considera secondari, o
comunque successivi, allimportanza dell'idea di partenza, da cui deriva il
racconto per immagini. Per il regista sovietico il lavoro di sceneggiatura non si
esaurisce nell'intreccio e nella sua visualizzazione, ma implica la ricerca di volti
e gesti, oggetti e spazi, capaci di raccontare al meglio, con forza simbolica di
rappresentazione, la storia. Nei suoi studi, la Muscio, riprendendo le parole del
regista, mette in evidenza il valore simbolico che hanno gli oggetti nei film da lui
realizzati: ad esempio il pentolino con le patate in Konec Sankt-Peterburga (La
fine di San Pietroburgo, Pudovkin, 1927), prima € un bene difeso con egoismo,
poi asseconda la trasformazione del personaggio, diventando pasto da
condividere in una nuova solidarieta. Un oggetto pud assumere valore
metaforico in un film, solo se il suo percorso iconografico si configura attraverso
la sceneggiatura, ovvero se e previsto fin dall'inizio e articolato nella sua
funzione. Questo tipo di intenzionalita e di consapevolezza del processo di
sceneggiatura si profila anche negli scritti di Ejzentejn, piu 0 meno degli stessi

anni, ma € interessante notare come, in questultimo, il tema viri

220 . N . R—, . . .
A tal proposito si veda I'analogia con le parole di Eizenstein sull’adattamento letterario : “Alcuni

ritengono che scrivere una sceneggiatura per il cinema consista nel dividere il soggetto letterario (
literaturnaja scenarija) in tante linee distinte. Da una parte si mettono i numeri delle inquadrature,
dall’altra le cifre, spesso fantasiose, del metraggio della pellicola. Da tutto questo non segue che al
problema del metraggio ci si possa accostare in modo irresponsabile e poco serio. Al contrario in ogni
caso si deve formare in noi un sentimento generalizzato rigoroso della durata e delle successioni
temporali, in modo da trovarsi nella condizione di rappresentare con precisione il futuro film nelle sue
divisioni spazio temporali. Il compito fondamentale e importante della sceneggiatura cinematografica
consiste nella costruzione di quella ossatura compositiva, a partire dalla quale si deve sviluppare
I'azione, I'unita degli episodi e la proporzione (sorazmescenie) dei loro elementi”. S. M. Eizenstein,
Narrazione e messa in scena: Leskov, Dumas, Zola, Dostoevskij, in Stili di regia, Marsilio, Venezia, 2003,
pp. 200-201

2Ly, Pudovkin, La settima arte, p. 70 e 74
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222

immediatamente in direzione della messa in scena“=“. In Stili di regia, infatti, il

regista ci da una formidabile lezione sul passaggio dal testo ( trattasi di
segmenti di opere di grandi romanzieri’*®), alla messa in scena, scandendo e
rivelando puntualmente il processo attraverso il quale la parola scritta, e in
particolare un certo tipo di parola scritta, si trasformi in mise en jeu e mise en
geste, ma ci offre anche un personale punto di vista sulla “sapienza
cinematografica” ante litteram di certi scrittori ( da Leonardo da Vinci a Zola, da
Dickens a Babel, da Gogol e Dostoevskij), artefici, in altro luogo, altro tempo e
con materiali espressivi diversi, di una personale e sapiente costruzione di
montaggio. Nel saggio Una lezione di sceneggiatura, pubblicato su
Proletarskoe Kino nel 1932, anche Ejzenstejn parte dalla stessa premessa
ideologica pudovkiana, ovvero dalla costruzione del tema, spesso indicato con il
termine slogan, intendendo con questo termine il motore “capace di fecondare
anche il piu eccitante elemento dell’opera creativa della regia: la sceneggiatura
(trattamento in lingua originale) del regista... Costruire il cinema partendo
dall’idea del cinema” o da principi astratti &€ cosa barbara e assurda. Soltanto
da un confronto critico con le prime forme piu fondamentali di spettacolo e
possibile imparare criticamente la specifica metodologia cinematografica *??*. Ci
spiega, infatti, attraverso arditi riferimenti, che vanno dall’'opera di Dumas padre
Il Conte di Montecristo, a | Bassifondi di Gor’kij ai dialoghi di Babel’, come la
sceneggiatura sia parte organica di un tutto organico, non realizzazione

schematica, ma organismo vivo di produzione, e sottolinea che, mentre dal

222 N o . . . . .
Secondo Ansano Giannarelli, nella prefazione a La settima arte, I'antagonismo tra Eizenstejn e

Pudovkin & stato un argomento favorito dalla pubblicistica cinematografica, “soprattutto di quella
perennemente alla ricerca di argomenti appetitosi sotto il profilo giornalistico”. Che esista una distanza
tra i due é evidente negli scritti teorici, ma “queste diversita furono poi in molte occasioni riprese,
ampliate, ingigantite, estese al piano personale da critici, biografi e giornalisti: i quali naturalmente non
avevano alcun interesse a ricordarsi, per esempio, I'accordo che i due “rivali” avevano trovato di fronte
all’avvento del sonoro... forse si scambio per convinzione e adesione radicata il tributo che anch’egli (
come del resto Eizenstein e tanti altri, a molti dei quali purtroppo cid non risparmido conseguenza
drammatiche) fu costretto a rendere al dominio della Zdanovismo e all’aberrante imposizione delle
cosiddette “autocritiche” pubbliche... c’é da aggiungere che Pudovkin poteva apparire piu “ortodosso”
proprio anche come teorico, se confrontato con personalita come Eizenstein e Dziga Vertov... In questo
quadro, si costitui probabilmente un’immagine — anche stavolta pil ipotizzata che documentata — di un
Pudovkin identificato con il realismo socialista...” V. Pudovkin, La settima arte, cit., prefazione di A.
Giannarelli, pp. XII - XIlI

223 Dumas, Dostoievskij, Gogol, Zola, Babel etc.

245 M. Ejzenstejn, La forma cinematografica, Einaudi, Torino, 1988, pp.91 - 93
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sublime al ridicolo non c’€ che un passo, “da una premessa ideale sublime,
formulata in uno slogan, a un’opera d’arte viva ci sono diverse centinaia di
passi...( per cui ndr.) dobbiamo imparare a far opere complete in tre
dimensioni, uscendo dai piatti modelli bidimensionali, attraversati da un “filo
diretto” che va dallo slogan al soggetto senza transizione”®*.Negli appunti,
scritti per accompagnare gli schizzi e le foto di scena fatti durante la
preparazione e le riprese di Ivan il Terribile e pubblicati nel 1945, Eizenstein
ribadira che nella scrittura preliminare al film “la cosa piu importante & avere
'idea. Poi afferrarla e conservarla: si stia scrivendo una sceneggiatura, o Si
studi il piano di produzione nel suo complesso o si cerchi una soluzione d’un
problema particolare. Bisogna vedere e sentire quello a cui si pensa.
Bisogna vederlo e afferrarlo. Bisogna conservarlo e fissarlo nella memoria
e nei sensi. E bisogna farlo subito "%,

Il pensiero e la ricerca teorica di questi due grandi della cinematografia
sovietica trapela e lavora dentro la cinematografia italiana.

Il termine sceneggiatura, in Italia, & gia parola condivisa e in uso tra il 1932 ed il
1933, sebbene non sia ancora presente nei dizionari. Secondo Mazzei, lo
sviluppo di questa pratica si svolge parallelamente a tale condivisione, almeno
fino allo strappo della fine degli anni Quaranta e al crollo della Cines?’ , che si
basava, per quanto riguarda i soggetti cinematografici, “su acquisti mirati
(ovvero non eccedenti la capacita di produzione immediata) di soggetti letterari
preesistenti e sulla stipula, con le stesse modalita, di contratti per I'acquisto di
singoli soggetti originali. La lavorazione della sceneggiatura poi, era spesso
portata avanti in collaborazione da vari scrittori, ma mai con quel grado di
parcellizzazione della scrittura in uso in altre cinematografie. Il tutto era, inoltre,

realizzato grazie a contratti singoli e occasionali "%,

A partire dalla fine degli
anni Trenta, sara la rivista “Bianco e Nero”, organo ufficiale del Centro
Sperimentale, ad occuparsi dell’arte dello sceneggiare e del narrare per

immagini, pubblicando, nel 1938, il saggio, Per una grammatica del

225 M. Ejszenstejn, Una lezione di sceneggiatura, in Stili, cit,, p.102

S.M. Ejzenstejn, Appunti di un regista, in Stili, cit., p. 276

Ridottasi, dopo il 1933, ad una societa di noleggio di studi cinematografici.

L. Mazzei, Percorsi fra testo letterario e film nel cinema degli anni 30, in M. Comand, Sulla carta, cit.,
p. 92.

226
227
228



95

cinematografo, di Renato May, un’opera divulgativa, che riprendeva i concetti di

Raymond Spottiswoode?*

, €, a seguire, due importanti monografie. La prima &
un lavoro di Umberto Barbaro, dal titolo Soggetto e sceneggiatura, la seconda,
e una traduzione, realizzata da Paola Ojetti, del testo Come si scrive un film di
Seton Margrave. Si tratta di testi didattici e normativi, con brani di sceneggiatura
a fianco e, almeno nel caso di Barbaro, corredati da fotogrammi di film, a cui
seguira, sul tramonto del decennio, nel 1939, la prima “storia della
sceneggiatura” per opera di May.

Nella tradizione della sceneggiatura in Italia resteranno valide certe
caratteristiche, gia presenti in passato: scrittura meno tecnica rispetto ad altri
paesi, situazione lavorativa meno regolamentata, tendenza alla creazione di un
prodotto culturalmente qualificato, presenza di un dialogo nte da parte degli
sceneggiatori, con la letteratura ed il suo mondo ( da leggere come sorta di
sopravvivenza dell'originario atteggiamento reverenziale nei confronti
dell’'ufficialita del mondo letterario, gia evidenziato nel cinema delle origini). Uno
dei fenomeni piu particolari del nostro cinema, nell’ambito della sceneggiatura,
sara il configurarsi di “gruppi di lavoro” pit o meno aperti e flessibili, le
cosiddette “ammucchiate”, nell’accezione di Zavattini, “equivoche, complesse,
contraddittorie, confusionarie, dirottatrici, dovute probabilmente ad una scarsa
coscienza professionale”, formatesi durante gli ultimi anni del fascismo ed
evidenti in quei lunghi elenchi, che appaiono sui titoli di testa di molti film anni
Trenta e Quaranta, alla voce “sceneggiatura”. Giuliana Muscio, che ne ha
sottolineato l'importanza, la vitalita, I'energia, ma anche la contraddittorieta,
riconduce da una parte i “gruppi di lavoro” allantifascismo solidale
dellimmediato dopoguerra, dall’altra al fermento intellettuale di quegli anni, che
non riusciva a trovare sbocchi all'interno di un’industria cinematografica,
impossibilitata a operare a causa dei danni subiti e delle requisizioni provocate
dalla guerra. “Le sceneggiature neorealiste sono il prodotto di un lavoro di
gruppo, allinterno del quale parecchie persone portano un contributo. La

sceneggiatura veniva prima discussa, possibilmente a partire da una ricerca

? Nel lavoro A Grammar of the Film, poi tradotto integralmente sempre su “Bianco e Nero” Cfr.

Raymond Spottiswoode, A Grammar of the Film, University of California Press, Berkeley and Los
Angeles, 1950, pubblicato originariamente Faber and Faber, England, 1935
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preliminare, attraverso interviste, esplorazioni sul posto, reportage fotografici
etc., e indi divisa in “blocchi’, sui quali ognuno lavora con competenze
specifiche ( dialoghi, intreccio, parti) o allinterno di una continua verifica
collettiva. Questo lavoro di gruppo caratterizza non solo la produzione
neorealista, ma anche quella del cinema comico...”?*®. Tale pratica lavorativa &
stata sottolineata anche da Pierre Sorlin, che ha rilevato la posizione
ambivalente dello sceneggiatore del cinema neorealista, sostanzialmente
instabile, come il processo a cui partecipava, espressione di un “ambiente di
cinema“, che comprendeva, come gia accennato, persone che lavoravano nei
giornali umoristici, nel teatro di varieta, alla radio, scrittori, giornalisti, critici
cinematografici, uomini di sinistra, coinvolti nella vita politica®?, fluttuanti tra
cinema alto e cinema basso, cinema politicamente impegnato e cinema di piu
largo consumo, popolare. Ovviamente, dentro ai gruppi, non tutti lavoravano
allo stesso modo e non tutti operavano nel ruolo di sceneggiatori, spesso infatti
si trattava di precisi dosaggi politici o di scelte del produttore, fatte per
“amicizia” o per agevolare la vita del film presso le banche o la censura.

Diversi studi hanno contribuito a fare chiarezza sulla realta di lavoro e operosita
creativa delle botteghe di scrittura, sui profili professionali e culturali, gli stili e le
complesse combinazioni del registro espressivo maturati in questo ambito,
sulle frequentazioni di cultura alta e cultura popolare, condivise dagli
sceneggiatori, e la loro trasversalita tra generi e voci diverse. Un serbatoio di
tensioni e creativita, da cui ha preso forza e spunto il cinema italiano degli anni

cinquanta e sessanta®*?

, € la commedia in particolare, con i topoi e le figure,
mutuati dal romanzo borghese di fine Ottocento in generale e dal romanzo

“picaresco” in particolare®3; il debito nei confronti della grande letteratura

20 G, Muscio, Da Pudovkin al neorealismo: la riflessione teorica sulla sceneggiatura e il contributo di

Umberto Barbaro, cit., p. 47

2L Cfr. Pierre Sorlin, Sociologia del cinema, Garzanti, Milano, 1979, p. 103

Cfr. M. Command, La sceneggiatura nel tempo della cultura visuale, cit. p. 84; Federica Villa, Botteghe
di scrittura per il cinema italiano. Intorno a Il bandito di Alberto Lattuada, Bianco e Nero-Marsilio, Roma-
Venezia, 2002; Gian Piero Brunetta, Storia del cinema italiano, Vol. lll, Dal neorealismo al miracolo
economico 1945-1959, Roma, Editori Riuniti, 1993

3 Risulta molto interessante I'evidenziazione di una permanenza strategica del modello picaresco nella
commedia all’italiana (La grande guerra (1959), Tutti a casa (1960) , Il Federale (1961), Il sorpasso (
1962), L’armata Brancaleone ( 1966) etc), motivo per cui Monicelli ha pil volte rivendicato al cinema
italiano la paternita del film on the road e del racconto orizzontale, che tanto influenzera gli Americani.

232
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americana e della commedia dell’arte; la specificita del contesto nazionale e la
migrazione dei discorsi sociali e degli stili di vita, allora delineatisi, nel tessuto
narrativo; o scollamento tra il soggetto, le sue aspettative e i risultati effettivi,
originato da un eccesso di consonanza fra l'individuo e i valori del gruppo o da
un difetto isterico di dissonanza fra soggetto e societa, ribaltato in vanteria
millantatrice. Proprio indagando il passaggio dalla rimozione alla necessita della
sceneggiatura, tra gli anni Cinquanta e Sessanta, nel piu ampio contesto
dell’eredita del Neorealismo, Federica Villa>** ha evidenziato come il ruolo degli
sceneggiatori in Italia, acquisti, in questo snodo fondamentale, una sua precisa
definizione®®. Le risposte allinchiesta sulla sceneggiatura promossa da
“Cinema Nuovo” nel 19542% inaugurano “quel percorso di affrancamento della
sceneggiatura dalla pratica registica in senso stretto che giungera a piena
maturazione dieci anni piu tardi"?*’. La sceneggiatura, nellambito di sodalizi
ricorrenti e coppie affiatate ( Sonego, Age e Scarpelli, Scola, Maccari ecc.), Si
lega al nome di attori di forte richiamo e a standard produttivi ben precisi, come
dimostra la consuetudine del film a episodi, emblematica della
“massimizzazione della forza di questo connubio”. In questo periodo tre sono i
profili di scrittura tracciati dalla studiosa: “'aggregazione del frammento”, in
riferimento al film a episodi, a cui abbiamo fatto cenno, ma anche alla
frammentarietd autoconclusa dei microeventi e all’andamento paratattico di
alcuni film: uno su tutti Il sorpasso (di Dino Risi, 1962); “lintenzionalita
costruttiva”, in riferimento alla capacita connettiva e strutturante della
narrazione, che organizza sapientemente (Flaiano, Pinelli, Guerra, Rondi)
fenomeni di autoriflessivita e di metadiscorsivita del linguaggio: uno su tutti 8% (
di Federico Fellini, 1963); “il raddoppiamento speculare della costruzione in

abisso”, in riferimento ad un soggettivismo espanso che permea i film e trova

2E, Villa, Lo spazio della sceneggiatura, in G. De Vincenti ( a cura di), Storia del cinema italiano,cit., p.

392

3 “Soprattutto nell’ambito del “film medio” — pit che mai della “commedia all’italiana”, che ne é il
nucleo centrale lungo tutti gli anni ’60 — il ruolo degli sceneggiatri appare diparticolare rilievo e, assieme
a quello dell’attore protagonista ( o degli attori), ha funzioni merceologiche innanzitutto e ideologiche
poi, non minori ( e talora, perfino maggiori) di quelle del regista”. Lino Micciche, Il cinema italiano: gli
anni ‘60 e oltre, Marsilio, Venezia, 1995, p.86

238 Cfr. Questionario in “Cinema Nuovo”, n.33, 15 aprile 1954, p.203

27 Villa, Lo spazio della sceneggiatura, in G. De Vincenti ( a cura di), Storia del cinema italiano,p.394



98

nella sconnessione dell’io la propria cifra stilistica: da Una vita difficile ( di Dino
Risi, 1961) a lo la conoscevo bene (di Antonio Pietrangeli, 1965) . Oggi e
orientamento condiviso vedere proprio nel Neorealismo la matrice della
commedia allitaliana, identificata, a sua volta, piu con un cinema di
sceneggiatori e di attori (mattatori), che non di registi. Anzi, secondo Rodolfo
Sonego e Mario Monicelli, sono paradossalmente film come Roma citta aperta
e Paisa a costituirne gli incunaboli, nella misura in cui aprono la porta al
dialetto, portano in scena la lingua viva, di contro a quella letteraria, lavorano
sul personaggio e mostrano eventi drammatici, contrappuntati da situazioni
comiche o umoristiche, non del tutto nuove nella storia del teatro, del cinema e
del romanzo, ma che rappresentano delle vere e proprie aperture, necessarie a
metabolizzare la tragedia e la disperazione proveniente dal mondo cirnte,

ridotto in macerie dal conflitto mondiale®®

, prima che si accampino sullo
schermo le maschere mostruose, le caricature grottesche, gli antieroi sordidi e
cinici della “commedia all’italiana”, con la loro costituitiva inadattabilita ai compiti

sociali e la loro falsa coscienza, sfoggiata sotto la pressione del boom?%.

238 . . . . PR . . s .
In relazione alle testimonianze offerte dai piu importanti protagonisti del genere, si possono

sottolineare le seguenti specificita della commedia all’italiana: estrazione abbastanza omogenea degli
sceneggiatori, provenienti da giornali satirico-umoristici, avanspettacolo e rivista; commistione di tragico
e comico (castigat ridendo mores); verita degli ambienti, dei personaggi e dei costumi; strutture di
impianto non meccanico; persenza di personaggi vividi, socialmente riconoscibili e terribilmente umani,
che subiscono la fatalita tragica della storia o sperimentano la loro inadeguatezza rispetto al contesto
(epos della castrazione); distruzione sistematica del formalismo e del dannunzianesimo, che non hanno
mai permesso la nascita di una narrativa robusta come quella americana o inglese; tensione costante
all'irriverenza, alla demitizzazione dei luoghi comuni e all’aggressivita; abbinamento dell’ istanza
commerciale a quella sociale, che finira, nel corso degli anni Sessanta, per polverizzarsi a favore della
prima. Cfr. Pietro Pintus, Commedia all’italiana. Parlano i protagonisti, Gangemi, Roma 1985; Maurizio
Grande, La commedia all’italiana, Bulzoni, Roma 2002; Enrico Giacovelli, La commedia all’italiana,
Gremese, Roma, 1995. Questo tipo di cinema, fortemente rivalutato dalla critica francese, non é tuttavia
alieno da interessanti, nonché aspre critiche, su cui vale la pena riflettere, come quella di Calvino: “...
nella parte dei casi detestabile perché quanto pil la caricatura dei nostri comportamenti sociali vuole
essere spietata, tanto piu si rivela compiaciuta e indulgente. La vitalita italiana e giusto che incanti gli
stranieri, ma lasci freddo me” in Emiliano Morreale, L’invenzione della nostalgia. Il vintage nel cinema
italiano e dintorni, Donzelli, Roma, 2009 p. 93

9 Maurizio Grande, Abiti nuziali e biglietti di banca, Bulzoni, Roma, 1986.
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CAPITOLO Il = Percorsi teorici

2.1 Sfida nell’alta Sierra ( 1961)**°:1a sceneggiatura tra cinema e narrativita
“Un errore fondamentale dei filosofi, secondo Bergson, & considerare la
percezione come “una operazione disinteressata dello spirito, una semplice
contemplazione”. Al contrario, la nostra percezione della materia € la misura
della nostra azione possibile sui corpi: “la nostra rappresentazione delle cose
nasce dal fatto che esse vengono a riflettersi contro la nostra liberta” . Ma
'espressione piu alta di questo atteggiamento pratico verso la realta, e
rappresentato dallintelligenza. L’intelligenza €& “il modo umano di pensare”.
Essa rappresenta la condizione consapevole e riflessa della nostra azione sul
mondo. A questo fine scompone il flusso della durata esattamente come nel
meccanismo cinematografico: il movimento viene scomposto in una molteplicita
di fotogrammi, e poi ricomposto meccanicamente: “ percezione, intellezione,
linguaggio, procedono generalmente in questo modo. Che si tratti di pensare il

divenire, o di esprimerlo, o anche di percepirlo, noi non facciamo altro che far

240 1it, originale Ride the High Country,regia di Sam Peckinpah, soggetto e sceneggiatura di N.B. Stone jr.
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funzionare una specie di cinematografo interno (...) il meccanismo della nostra

conoscenza usuale & di natura cinematografica***

.Con questa annotazione di
Bergson tentiamo di definire uno dei tratti pit marcati della sceneggiatura e del
cinema: il suo incontro con la narrativita.

La sceneggiatura per il cinema di finzione non pud prescindere dalla
complessita che ne caratterizza la vicenda storica e dal vincolo che la lega alla
narrazione.

Nei suoi studi sul sistema filmico, Andre Gaudreault, si interroga su quale sia il
momento dell’incontro tra cinema e narrativita, quale identita reale abbia il

narratore filmico?*

e quali siano i punti di contatto tra racconto scritturale,
scenico, filmico, in relazione alla concretezza dei veicoli semiotici, che
sostengono ciascuna di queste espressioni, determinandone la differenza in
termini di comunicazione narrativa. Si pone queste domande, sia partendo dalle
riflessioni del suo maestro Albert Laffay, padre della narratologia filmica, che,

gia nel 1947, parlava di punto di vista e narrazione, sia rielaborando le

suggestioni derivanti dal pensiero di Christian Metz?*, il primo ad utilizzare il
termine narrativita per il cinema nel 1964%*, il primo a sostenere che “ il cinema
ha la narrativita strettamente awvinta al corpo”™*® e che Ienunciato

o Henry Bergson, , Il cervello e il pensiero, trad. it. a cura di M. Acerra, Editori Riuniti, Roma, 1990, pp.
XVI- XVII

*2 Da lui definito meganarratore filmico, in quanto sintesi e accordo di due istanze, quella che presiede
alla mostrazione scenica (riprese) e quella che presiede alla narrazione filmica (montaggio). Espressione
e prodotto dei due strati distinti di narrativita, dovuti rispettivamente alla articolazioni della doppia
mobilita del cinema. Cfr. André Gaudreault, Dal letterario al filmico. Sistema del racconto, Lindau,
Torino, 2006, pp. 115 -126.

3« Verremo a confronto con la famosa questione dell'incontro tra cinema e narrativita. Questione
alquanto enigmatica, come lasciano supporre queste affermazioni di Metz, risalenti gia a diversi anni fa:
- E’ stato spesso osservato (...) che se il cinema si € immesso sulla via narrativa (...), cio e stato il risultato
di un’evoluzione positiva attestata della storia del cinema (...). Nulla di inevitabile in tutto cio, nulla di
specificatamente “naturale”. Ma gli stessi che sottolineano la storicita della cosa non hanno mai
concluso da cio la sua insignificanza né il ruolo del caso. E’ stato necessario che la natura stessa del
cinema rendesse una tale evoluzione se non fatale, quantomeno possibile, forse probabile - Le ipotesi
che si sviluppano da tali affermazioni non hanno, ancora oggi, perso il loro carattere enigmatico: non vi
sarebbe nulla di naturale nel fatto che il cinema si sia immesso sulla via narrativa, ma la natura del
cinema avrebbe in cid qualche ruolo...” A. Gaudreault, Dal letterario al filmico, cit., pp.47 - 48

** prima di Greimas che lo adopera nel 1969

Del resto tornera piu volte a parlare di narrativita del cinema (nella sottosezione di Semiologia del
cinema ), con un preciso riferimento alla narrativita intrinseca e, solo nel 1966, in Note per una
fenomenologia del narrativo, affrontera la narrativita estrinseca.

245
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cinematografico, a meno di negarsi, possa sottrarsi solo difficilmente, e in via
del tutto eccezionale, all'ordine del narrativo®*°.

Gaudreault svolge un lavoro approfondito a partire dal piano della narrativita
intrinseca®’ del cinema. L'ipotesi, da cui trae spunto, & la seguente: esistono
due livelli di racconto nel cinema “Il primo corrisponde al microracconto, che
ogni inquadratura, in quanto “enunciato fotogrammatico”, comunica, e che
costituisce la base sulla quale si genera un secondo livello narrativo, superiore,
che nasce dalla giustapposizione dei microracconti comunicati da ciascuna

inquadratura™®®. |

due livelli, intesi come strati sovrapposti di narrativita,
corrisponderebbero a ciascuna delle due articolazioni della duplice mobilita del
cinema: la mobilita dei soggetti rappresentati, resa possibile dalla successione
dei fotogrammi, e la mobilita dei segmenti spazio-temporali, resa possibile dalla
successione delle inquadrature. Il primo strato di narrativita, costitutivo del
procedimento alla base stessa del cinematografo, produce enunciati narrativi di
primo livello e risulta dall’articolazione tra fotogramma e fotogramma. Il secondo
produce enunciati narrativi di secondo livello, & fondato sull'articolazione tra
inquadratura e inquadratura e inerisce la procedura del montaggio. Quando si
dice che il cinema ha imboccato la via narrativa, non si parla della narrativita
nativa, che comunque c'é¢, ma di quella di secondo livello, intesa come una
costruzione codificata, che orrisponde, secondo Lotman, all’unione di una
microcatena narrativa di differenti inquadrature in una sequenza che formi
senso e costituisca il racconto®. Il carattere essenzialmente mobile
dellimmagine condiziona la narrativita primaria, ma €& l'unione delle differenti
inquadrature, cosi come é realizzata al montaggio, a generare quella che,

secondo Lotman, assurge a metanarrativita. La narrrativita “nativa” e

2% « Christian Metz ha cercato di dimostrare che i vari tentativi del cinema “moderno” di sottrarsi alla
narrativita non ne hanno scalzato I'esistenza, ma in fondo I’hanno indirettamente confermata e resa piu
multiforme: “ il nuovo cinema, lungi dall’aver abbandonato il racconto, ci ha dato racconti piu
differenziati, piu ramificati, pilt complessi”. Ci sarebbe quindi una determinazione che potremmo dire
originaria a porsi sulla via dello sviluppo; e secondo molti teorici € proprio assecondando questa
propensione che il cinema ha superato lo stadio di semplice apparecchio produttivo.” In Giorgio Tinazzi,
La scrittura e lo sguardo, Marsilio, Venezia, 2007, p. 25

**” Inserire una nota differenza Metz/ Barthes/ Greimas/ Bremond tra narrativita estrinseca e narrativita
intrinseca

A, Gaudreault, Dal letterario al filmico, cit., p. 58 e ss.

29 Cfr, Jurij Lotman, Introduzione alla Semiotica del cinema, Officina, Roma, 1979
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‘spontanea” di ciascuna delle inquadrature alimenta la metanarrativita,
consentendone il funzionamento, almeno in certe estetiche®®. La
metanarrativita cancella gli enunciati narrativi di primo livello, ne cancella
letteralmente l'individualita, non li addiziona, ma li trasforma e questo e il motivo
per cui lo spettatore non prova la sensazione di trovarsi di fronte ad una
moltitudine di enunciati narrativi, ma al racconto filmico d’insieme.

Secondo Gaudreault, la produzione di questi due livelli di narrativita non si
avvale dello stesso tipo di operazioni semionarrative e non dipende dalla
medesima istanza narrante. Esistono, a suo awviso, due regimi diversi di
comunicazione narrativa: la mostrazione e la narrazione, la prima realizzata
dai personaggi in atto ( siano essi al teatro o al cinema), la seconda, connessa
ad un piu alto livello di astrazione, che oltrepasserebbe la necessaria

concrezione inerente ogni rappresentazione®*

. Questi due modelli trovano le
loro radici nell’antica Grecia, in particolare rinviano alla riflessione di Platone e
Aristotele. Concetti quali mimesis e diegesis, ma anche showing e telling di
Lubbock e James, vengono cosi riassorbiti da Gaudreault in un diagramma non
oppositivo, ma di reciproca integrazione, nel quale una istanza prima, il
narratore fondamentale o meganarratore, per molti versi simile all'autore
implicito di cui parla Booth, organizza a monte il meccanismo diegetico e, in
qualitd di narrator ab alto, mette in scena dei narratori delegati. Secondo
Gaudreault la mostrazione aggira la natura singolativa delle immagini ( come
suggerito anche da Genette in Figures llI) e permette loro di decollare
dall'attaccamento al suolo fenomenologico-singolativo, a cui [liconicita
costitutiva le votava; mentre al montaggio andra riconosciuta la capacita

fondamentale, “ a seconda della coniugazione del contenuto delle immagini con

250 . . . . . . .
Ovviamente Lotman prende in considerazione anche l'altro tipo di racconto consistente nella

trasformazione di uno stesso piano.

> || tema delle interferenze tra il mostrare propriamente teatrale e quello cinematografico puro
costituisce oggi I'oggetto delle ricerche del GRITEC (Groupe des recherces sur les interférences du theatre
et du cinéma) di Lione, che ha presentato nel 1994 una pubblicazione sui rapporti tra «cinema e
teatralita». Che cosa «fa teatro al cinema»? Come e perché? Elementi di risposta sono racchiusi nella
sceneggiatura, nel dialogo e nelle tecniche cinematografiche: si tratta di ventuno studi stimolanti che
vanno da La Duchesse de Langeais a Moderato Cantabile e riguardano anche la specificita
cinematografica. In Jeanne-Marie Clerc, Stato della ricerca sulle relazioni tra letteratura e cinema,
“Bollettino ‘900”, Dicembre 2001, n.2



103

il modo di incidenza e di ricorrenza degli stacchi, di produrre enunciati di valore
differente”?*.

Da qui lipotesi, che ha suscitato interesse e critiche, per cui Gaudreault
sostiene che la narrazione filmica cominci effettivamente con il montaggio o, piu
specificatamente, con la transizione dalle riprese al montaggio, cioé nello
spostamento da un regime di comunicazione narrativa all’altro, da un
“complicarsi” progressivo delle operazioni discorsive, cosi come si palesano nel
“‘pesante” sistema filmico. Questa, a suo avviso, la migliore soluzione teorica ai
problemi narratologici. Il montaggio e temporalita, un parametro essenziale
della narrativita, un oltre rispetto al discorso della mostrazione, un’altra istanza
rispetto alle riprese, sul piano filogenetico, sul piano del linguaggio e sul piano
della produzione cinematografica®®®. Gaudreault, delineando il complesso
sistema del film e affrontando il problema della narrativita, non parla mai, per
scelta, della sceneggiatura %**, ancella della narratologia, e tuttavia, per il nostro
discorso, fa un’apertura importante e di grande suggestione, quando affronta

255 A

quel reticolo intermediale”> che e il cinema delle origini. A suo avviso, la

BZA Gaudreault, Dal letterario al filmico, cit. , p. 190

A corredo di quanto esposto, si rinvia alla sistematica, complessa, di difficile sintesi, riflessione sul
montaggio, elaborata nel 1937 da Ejzenstejn, per cui il montaggio cinematografico non & una
combinatoria sequenziale di elementi visivi, soluzione che il regista rimproverava a Kulesov, Pudovkin e
Vertov, ma, piu radicalmente e piu profondamente, rappresenta un grande lavoro di scomposizione e
ricomposizione di molti piani espressivi. 1l cinema, a differenza delle altre arti, pud coinvolgere,
nell'insieme delle operazioni che convertono il dato rappresentativo in immagine significante, la piu
grande eterogeneita di elementi percettivi. In altre parole il montaggio cinematografico porta al pieno e
profondo dispiegamento un principio che nelle altre forme artistiche puo valersi solo di risorse limitate.
Nessun'altra forma artistica puo convertire in immagine un quoziente cosi alto di dati su registri
altrettanto molteplici. Lungi dal limitarsi al registro visivo, il cinema & innanzitutto, e fin dall'inizio, una
grande orchestra di stimoli, una drammaturgia della forma, ed ogni elemento di questa orchestra, dallo
spazio alla luce, dal movimento al gesto, dall'espressione fisiognomica alla parola, dal suono al colore
ecc., puo caricarsi direttamente di compiti narrativi, facendosi cosi veicolo di significati e di emozioni,
che articolano la composizione del racconto. Eizenstejn mostra con innumerevoli esempi che il principio
del montaggio € all'opera non solo in letteratura, in musica e in teatro, ma anche in pittura, cioé in una
forma espressiva che una vecchia tradizione vorrebbe spaziale e non temporale. Cfr. Sergej Michail
Ejzenstein, Teoria generale del montaggio, Marsilio, Venezia, 2004 (edizione curata da Pietro Montani)
>* Nella nota 253 del suo saggio afferma di trascurare volontariamente ogni processo di scrittura in
senso letterale presupposto dal film: sceneggiatura, scaletta, trattamento, ecc., indicando che sarebbe
tuttavia un’ottima cosa procedere a un “trattamento” narratologico della sceneggiatura filmica

23 |’intermedialita, qui va intesa in una accezione minimalista come concetto che permette di designare
il processo di trasferimento e di migrazione, tra i media, di forme e contenuti, in un processo che &
all’'opera in modo surrettizio gia da qualche tempo, ma che, in seguito alla proliferazione relativamente
recente dei media, & oggi divenuto una regola, alla quale ogni proposizione mediatizzata e suscettibile di
dovere una parte della propria configurazione. Il cinema delle origini e talmente intermediale da non

253
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relazione privilegiata che il cinema ha con la narrativita, e, di conseguenza, la
preoccupazione della teoria del cinema per la narratologia, derivano
dall'allineamento pilt 0 meno cosciente, operato dalla pratica cinematografica
nel corso degli anni Dieci, su una serie, nello specifico la serie letteraria, a
scapito di altre serie culturali, sulle quali, negli anni precedenti, il cinema delle
origini aveva tentato di modellarsi. Per altre serie culturali si intendono museo
delle cere, circo, feérie, piéce teatrale, ma anche il Wild West Show, il minstrel
show, gli spettacoli di illusionismo, il burlesque, la comedia leggera, numeri di
danza, esibizioni pornografiche, spettacoli acrobatici?®®. Tale allineamento sul
modello letterario ha presieduto a quello che viene comunemente detto
processo di istituzionalizzazione del cinema. Gaudreault, pur partendo da
premesse differenti, giunge a conclusioni simili a quelle indicate dal sociologo
della letteratura, Denis Saint-Jacques, il quale, in una comunicazione per un
convegno tenutosi a Limoges nel 1998, intitolato Littératures populaires:
mutations générique, mutations médiatiques, ipotizzava che tale allineamento
fosse dovuto a quella rivoluzione delle strutture collettive dellimmaginario,
anteriore all’avvento del cinema e decisiva per tutta la storia della modernita
mediatica, che & il romanzo popolare®’. “Questa mutazione segna I'entrata
delle classi popolari in una cultura che tende a diventare comune per l'insieme
della societa, e (...) questa convergenza si stabilisce sulla base del ricorso ad
un modello cognitivo su cui si fonda un’apprensione condivisa tanto
dellimmaginario che della realta. Questo modello & il romanzo. (...) Cosi,

quando il cinema americano scivola verso il racconto di finzione, e facile

essere neppure cinema e da non essere ancora cinema Cfr. A.Gaudreault, Dal letterario al filmico, cit., p.
208

2 Cfr. C. Musser, Toward a History of Screen Practice, cit. in M. Hansen, Babele e Babilonia, .cit., p.38

Di diversa opinione David Bordwell, il quale mette in evidenza che, a Hollywood, il modello
drammatico tratto dalle concezioni aristoteliche subisce un’evoluzione, passando da una subordinazione
alquanto rigida allo schema piramidale del teatro ( crescendo dell’azione, climax, caduta dell’azione,
risoluzione) a riferimenti tratti, a suo avviso, dalle short stories anglosassoni, le quali seguono soltanto
alcune delle indicazioni di Aristotele e ne modificano la struttura : composizione d’insieme subordinata
ad un effetto principale, concentrazione delle azioni, eliminazione degli episodi digressivi, struttura che
colloca il climax subito prima della risoluzione ( e non al centro del racconto, secondo una costruzione
speculare). Cfr. David Bordwell et al., The Classical Hollywood Cinema, Routledge, London cit. in F.
Vanoye, La Sceneggiatura. Forme, dispositivi, modelli, cit., p. 26

257
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comprendere in quale direzione esso sia sospinto, verso quel modello cognitivo
romanzesco se non verso il genere letterario” 2°,

Il modello letterario € una delle vie che si sono offerte al cinema, ma non e
'unica, e la sceneggiatura, nella fase in cui il cinema si istituzionalizza, ovvero
diventa, come tutte le istituzioni, una realta con proprie regole, delimitazioni,
esclusioni e procedure, proprio in quel momento storico, trae linfa dalla serie
culturale letteraria, rafforzando la scelta di un cinema narrativo,
autostrutturandosi per poter strutturare, orientandosi per poter orientare
Ieccentricita delle attrazioni originarie®®® verso l'orizzonte del racconto.
Addirittura si pudo immaginare che la sceneggiatura acquisti una sua identita
specifica, non riuscendo a... o evitando di... assimilare altre serie culturali,
come invece riesce a fare nel caso della piéce scenica, del melodramma, della
féerie, pregiudicando l'esistenza e lalterita, di altri repertori, meno inclini al
narrativo o utilizzandoli solo ed esclusivamente come momenti di attrazione
eccentrica nel tessuto della narrazione. Penso alla danza, alla pittura, alla
scultura. Ma é poi completamente vero?

Certamente il debito del testo sceneggiatura nei confronti della narrazione e dei
testi narrativi tradizionali e forte e resta difficile rispondere negativamente alla
domanda se nel cinema il racconto sia un asse necessario. Come gia
accennato, c¢’€ chi sostiene che il cinema sia diventato una fucina di storie da
raccontare, perché una sua tendenza si € rafforzata fino a diventare esclusiva,

perché andava incontro alle esigenze®®, contingenti e remote, del pubblico e

28 |n Andre Gaudreault, Dal letterario al filmico, cit., p.207

2% « |l centenario del cinema ha prodotto una proliferazione di testi che hanno per oggetto quel
periodo pil o meno lungo di storia della tecnica, dello spettacolo, della visione che va sotto il nome (
improprio) di pre-cinema... Spesso questi testi ripropongono una prospettiva di tipo finalistico, un’idea
evoluzionistica che francamente sembrava messa definitivamente fuori gioco da una serie di contributi
teorici e storiografici che avevano impostato il problema “delle origini del cinema ” e del “cinema delle
origini” in termini alquanto diversi dall'ingenuo evoluzionismo dei padri fondatori. (...) La ripresa di
interessi “archeologici” non & stata accompagnata da un parallelo approfondimento delle questioni
poste sul tappeto dallo sviluppo degli studi e della riflessione teorica sul cinema delle origini ( grosso
modo a partire dal convegno di Brighton del 1978). E’ stato pil o0 meno da li che & partito I'impulso a
individuare e isolare i tratti specifici del cinema delle origini, definito poi di volta in volta dai vari autori”
In Antonio Costa, Il cinema e le arti visive, Einaudi, Torino, 2002, pp. 131 - 132

289 « |Innumerevoli sono i racconti del mondo (...). Sotto queste forme quasi infinite il racconto & presente
in tutti i tempi, in tutti i luoghi, in tutte le societa; il racconto comincia con la storia stessa dell’'umanita;
non esiste, non & mai esistito in alcun luogo un popolo senza racconti; tutte le classi, tutti i gruppi umani
hanno i loro racconti e spesso questi racconti sono fruiti in comune da uomini di culture diverse, talora
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agli interessi di una nascente industria, perché raccoglieva profitto da uno
spazio garantito, collaudato da altre forme espressive, ma autonomo
(nickelodeon) e c’é chi sostiene che l'incontro tra cinema e narrazione sia insito
nella natura del mezzo e viva nella temporalita consequenziale delle immagini
in movimento come consequenzialita. %

Quindi, riassumendo, i motivi di questo passaggio alla narrazione possono
essere di carattere culturale, ovvero I'aspirazione del cinema a consolidare il
suo statuto nella nascente industria; di carattere sociale, ovvero la necessita di
dare ordine e senso alle immagini sullo schermo, quando ormai lo smarrimento
di fronte al primo treno e lo stupore per le vedute animate non era piu
sufficiente per il pubblico; infine di natura linguistica, come abbiamo
precedentemente osservato, connesso ad una implicita narrativita del medium.
Le motivazioni, come si vede, non sono incompatibili tra loro, anzi lavorano
nello stesso senso, pur partendo da prospettive e ambiti di ricerca differenti.

A tal proposito, pud essere utile menzionare due saggi, a mio avviso tanto
interessanti per le ipotesi avanzate, quanto suggestivi per lo stile, con cui
conducono la trattazione. Il primo, di Alberto Abruzzese,*** & inserito nel lavoro
collettivo curato da Franco Moretti Il romanzo, vera e propria opera-mondo, per

adottare una nozione cara all’autore, che raccoglie e contempera prospettive

opposte”. Secondo Roland Barthes la narrazione & presente nel mito, la leggenda, la fiaba, il racconto, la
novella, I'epica, la storia la tragedia, il dramma, la commedia, il mimo, la pittura (ad esempio Sant’Orsola
di Carpaccio), nei mosaici, nel cinema, nelle vetrate dipinte, nei fumetti, nelle notizie, nella
conversazione, in una infinita varieta di forme, appunto in tutti i luoghi e in tutte le societa.
Indipendentemente dalla buona e dalla cattiva letteratura, la narrazione e internazionale, transtorica,
transculturale: essa & semplicemente li, come la vita. Attraverso la narrazione si cerca di dare
un’interpretazione ai fatti umani creando una storia basata sull'intenzionalita degli attori e sulla
sensibilita al contesto. Il contesto & costituito dalla situazione relazionale nella quale nascono o alla
quale devono essere adattate le storie per essere rese credibili. Roland Barthes, Introduzione all’analisi
strutturale dei racconti, in AAVV., L’analisi del racconto, Bompiani, Milano, 2002, pp. 7-46 ( gia in
Communications, 8, Editions du Seuil, 1966)

%% Nel volume Estetica del film, gli autori evidenziano che, sebbene il rapporto tra cinema e narrazione
non fosse evidente, dal momento che il cinema si sarebbe potuto limitare ad essere uno strumento di
indagine scientifica, un mezzo d’informazione o di documentazione, un prolungamento della pittura o
un divertimento fieristico, tre sono le ipotesi lungo le quali si matura I'incontro: a) I'immagine figurativa
in movimento, per cui ogni figurazione richiama la narrazione attraverso un atto di ostensione; b)
I'immagine in movimento, per cui ogni oggetto, paesaggio, etc. per quanto statico, per il solo fatto di
essere filmato, si trova inscritto nella durata e offerto alla trasformazione; c) il cinema sviluppa la sua
capacita di narrazione per essere riconosciuto come arte in J. Aumont, A. Bergala, M. Marie, M. Vernet,
Estetica del film, .cit., pp. 65-67

262 cfr. Alberto Abruzzese, La cultura del romanzo: dal visibile al sensibile, in Franco Moretti ( a cura di), Il
romanzo, Einaudi, Torino, 2001
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diverse su questo tema, e, piu in generale, sull'idea stessa di letteratura, intesa
come denominatore comune dellesperienza umana, nonché strumento,
attraverso il quale gli esseri viventi dialogano, si confrontano e si
riconoscono?®®.  Abruzzese, con il suo piglio consueto, ci invita a pensare la
relazione tra cinema e romanzo, come rapporto interno allo “scarto immaginifico

tra il vedere e lo stravedere”®®*

, partendo dal presupposto che il cinema e
visione eccessiva e deviante che guarda non il mondo quale appare, ma,
piuttosto, come imprevista e innaturale duplicazione. Nel solco, tracciato da
Burch e alcuni studiosi americani, e delle teorie cinematografiche americane tra
il 1919 e il 1929, il cinema viene letto dallo studioso come spettacolo
immaginifico, fantasmagoria alla Robida, esaltazione estrema del visibile, ma
anche emergenza della visionarieta, schierato dalla parte di artisti come
Thomas de Quincey, Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire, John Martin, autori
di immagini fantastiche, devianti rispetto al tempo della modernizzazione®®. I
cinema nascerebbe in relazione alla volonta di rottura dei confini spazio-
temporali dell’abitare e, come ha suggestivamente evidenziato Wolfgang

h266

Schivelbusch®®®, al punto di congiunzione tra la natura “panoramatica” dello

263 . . . .. . . . . .
Queste, in estrema sintesi, le principali linee forza dell’opera: I'idea che il romanzo sia un fatto

culturale, che ha ridefinito il senso della realta, il fluire del tempo e dell’esistenza individuale, il
linguaggio, le emozioni ed i comportamenti; I'idea che il romanzo sia un fenomeno culturale, che
sostanzia la cultura di sé ed ¢, al tempo stesso, una forma, che incontra altre forme e se ne arricchisce e
contamina, come un novello Anteo; I'idea che il romanzo sia un orizzonte di conquista, piuttosto che un
approdo sicuro, e comunque mai ben accetto e condiviso, dal momento che si scontra, nel suo farsi, con
le istituzioni, agisce e opera tra bruschi scarti, “cerca di inventare i compromessi piu strani. Impara a
parlare ai borghesi di citta come alle loro mogli ( e figlie!), diffonde il suo scetticismo nei confronti del
soprannaturale, e il gusto di un linguaggio quotidiano e medio ( che sara quello degli stati-nazione), “fa
appassionare i lettori allo spazio invisibile dell’interiorita come a quello visibilissimo della grande citta”,
districandosi tra le maglie censorie, imposte dalle istituzioni religiose, culturali, politiche, economiche.
Cfr. Franco Moretti, Il romanzo, Einaudi, Torino, 2001, pp. XV- XVIII. Ma non valgono forse anche per il
cinema simili proposizioni?

B4, Abruzzese, La cultura del romanzo, cit.,p. 775

Sta insieme alle dinamiche organizzative e ostentative della metropoli, le teorie dei fluidi di Franz
Arnold Mesmer e il potere dell'immaginazione, il Panopticon di Bentham, pensato per la reclusione
penitenziaria, ma forte delle strategie della trasparenza sociale adottate nell'industria dello spettacolo.
%%¢ secondo Schivelbusch, storico della cultura (Storia dei viaggi in ferrovia), il cinema si sviluppa a
partire da quella che egli ha definito la “visione panoramica”, e, soprattutto, dalle configurazioni
architettoniche della vita moderna e dalla loro circolazione. “ Alla vigilia dell’invenzione del cinema, una
rete di forme architettoniche ha prodotto una nuova spazio-visualita. Luoghi come le gallerie, le stazioni
ferroviarie, i grandi magazzini, i padiglioni espositivi, le serre e i giardini d’inverno incarnavano la nuova
geografia della modernita. Erano tutti luoghi di transito. L'essenza di queste architetture era la mobilita
— una forma di cinema. Modificando il rapporto tra percezione spaziale e movimento corporeo, le nuove
architetture del transito e la cultura del viaggio preparavano il terreno per l'invenzione dl cinema, vera

265
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sviluppo industriale ottocentesco (velocizzazione e smaterializzazione del
mondo) e le strategie messe in opera dall’introduzione dei generi voluttuari su
vasta scala come il caffe, 'acquavite, il tabacco, I'oppio, connessi a “modi di
essere alterati(...); atti psicosomatici, grazie ai quali il soggetto eccede la
normalitd”®®’, la manipola artificialmente, la travalica sino a costruire dimensioni
sensoriali profondamente trasgressive rispetto alla rappresentazione sociale
della realta. Il cinema, “eccitante e sedativo” per le masse, puo essere incluso
in questo ordine di beni voluttuari, apprezzato dalle classi popolari, che ad esso
si rivolgono, per contrastare e superare la durezza del mondo del lavoro, ma
anche elaborare la nostalgia verso forme di vita prearcaiche e religiose,
assecondando il bisogno di evasioni sensoriali e l'incremento dell’offerta di
tempo libero, “concentrato eppure sapientemente aperto a derive trasgressive”.
Il cinema porta avanti i meccanismi di consumo legati alla rappresentazione
teatrale, ma viene commercializzato su larga scala e, rispetto alla
rappresentazione scenica, svolge un’operazione di smaterializzazione della
fisicita dei luoghi e dei suoi attanti. Con il cinema “il flaneur si sottrae ai flussi
metropolitani e si ferma con stupore di fronte alla luce degli schermi”®®.
Allorizzonte di questo scenario®®, il primo punto di contatto tra cinema e
letteratura si stabilisce in relazione allo status ondivago dello spettatore che,
straniato dalla concretezza del rapporto reale con le cose, e messo di fronte alla
stranezza delle immagini filmiche, sente il bisogno di figure intermedie, di

schemi interpretativi, di piattaforme culturali, attraverso le quali dare un senso

epitome di modernita. Il cinema aveva molto in comune con questa geografia della cultura del viaggio,
in particolare riguardo alla sua costante re-invenzione dello spazio.” Giuliana Bruno, Atlante delle
emozioni, Mondadori, Milano, 2006, p. 17

%7 A, Abruzzese, La cultura del romanzo, cit., p. 776

Ibidem

In cui sembrano tralucere certe stupefazioni anni Settanta, ma anche, e soprattutto, suggestioni
derivanti dalla penna di Simmel, Benjamin, Kracauer il, nello straordinario saggio sui Palace di Berlino,
denuncia la voglia di ricondurre i film al decoro delle opere tradizionali, piuttosto che permettere loro di
esprimere superficialita, disgregazione, frammentazione, del tutto consone alla societa di massa. In
Siegfried Kracauer, Il culto del divertimento, in La massa come ornamento, presentazione di Remo Bodei,
Prismi, Napoli, 1982, p. 159 L’'interesse di Kracauer per lo spazio del cinema mette in luce il nesso tra
I'architettura delle sale cinematografiche e la fruizione delle immagini in movimento, mostrando che “la
vita della strada” si trasforma “in un’inestricabile strada della vita”, dando origine ad un pubblico
cinematografico cosmopolita. La sala cinematografica ospita la citta, che & essa stessa una sala
cinematografica, il teatro dei viaggi della modernita, dimostrando che occuparsi dell’architettura del
cinema € un modo cruciale per studiare il fenomeno della fruizione cinematografica. Cfr. G. Bruno,
Atlante delle emozioni, cit., p.40-42

268
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alla seduzione diretta dello schermo. E’ per contrastare questo “vuoto”, o meglio
questa incertezza avvertita nel profondo che, secondo Abruzzese, si sente la
necessita di rifarsi alla tradizione e alla meccanica del racconto attraverso la
forma testo della sceneggiatura. L’altro punto di contatto tra cinema e
letteratura si compie nel rapporto tra lo scrittore e il lettore del romanzo
ottocentesco rispetto all’esperienza dello spazio della metropoli, da cui &
derivata la forma colta dell’architettura dellimmaginario. Il cinema, eccesso /
devianza / visionarieta, rientra anch’esso in questo tipo di esperienza,
focalizzata da Benjamin, come percezione distratta (e quindi deviata), non tanto
e non solo perché I'attenzione del flineur non si sofferma su un punto, quanto
perché, nel suo atteggiamento ondivago, si lascia attraversare dall’eterogeneita
degli stimoli. Benjamin elegantemente racconta che questa fluttuazione
percettivo-sensoriale é una spaziatura incerta del tempo soggettivo diversa da
quella marcata del tempo sociale?”®. L’idea di una spazialita, di una corporalita
e di una temporalita, intesi come possibile fuga dalle costrizioni materiali,

evasione dai limiti della vita quotidiana, deragliamento della percezione, € assai

270 cfr, Walter Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della riproducibilita tecnica, Einaudi, Torino, 2000, pp.

36-43. Nell’'opera di Benjamin le conseguenze della riproducibilita tecnica non sono tanto le
modificazioni dell’oggetto, quanto quelle del soggetto e dei suoi modi di percezione. Dice Benjamin: “nel
giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi complessivi di esistenza delle collettivita umane, si
modificano anche i modi e i generi della loro percezione sensoriale, il modo secondo cui si organizza la
percezione sensoriale umana — il medium in cui essa ha luogo — non & condizionato soltanto in senso
naturale, ma anche storico” Ibidem, p. 24 Nell’era della tecnica I'uomo di massa non corrisponde piu al
soggetto moderno e alal sua percezione delle cose. L'uomo di massa ricrea nella fruizione I'opera che ha
perso ogni cogenza di auralita intoccabile. Secondo Benjamin “ la massa € una matrice dalla quale
attualmente esce rinato ogni comportamento abituale nei confronti delle opere d’arte. La quantita si &
ribaltata in qualita: le masse sempre pil vaste dei partecipanti hanno determinato un modo diverso di
partecipazione” Ibidem, p. 44. Una partecipazione distratta, ove |'aggettivo non sta a significare
qualcosa di negativo, quanto qualcosa di diverso da un atteggiamento attentamente contemplativo.
“Mentre in questo colui che si raccoglie davanti all’opera d’arte vi si sprofonda, penetrando nell’opera,
in quello la massa distratta fa sprofondare nel proprio grembo I'opera d’arte, dato che da sempre
avviene per I'opera d’arte di cui si fruisce non tanto attraverso la percezione, quanto attraverso I'uso.
Ma oggi questo atteggiamento diventa dominante, e sintomo di profonde modificazioni nella
percezione. Tale tipo di di fruizione non avviene tanto sul piano dell’attenzione o della coscienza, ma sul
piano dell’uso abituale o dell’incoscienza... E questo € particolarmente evidente nel cinema , poiché lo
scorrere della pellicola impedisce I'esercizio dell’attenzione su qualcosa di fisso. Cio non significa che il
pubblico fruitore perda ogni atteggiamento valutativo, ma che lo eserciti diversamente.. Questo, se da
un lato porta a considerare sempre piu dissolto nell’'uomo di massa il soggetto moderno, dall’altro indica
conseguenze molto pill importanti, e cioe che 'uomo di massa si costituisce come cassa di risonanza di
un processo storico che alberga in lui e lo attraversa” Cfr. Giovanni Giorgio, Il pensiero di Gianni Vattimo.
L’emancipazione dalla metafisica tra dialettica ed ermeneutica, Franco Angeli, Milano, 2006, pp. 161-
163
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frequente nell’Ottocento. “Ma proprio la valorizzazione che ne fecero alcuni
artisti  romantici contribui per inverso alla maturazione, quantomeno
precisazione o rafforzamento di una strategia borghese antivisionaria. Secondo
lo studioso, il cinema, alle origini, nel suo impatto con la grande cultura
borghese, esplicita tutta la dimensione liberatoria del suo linguaggio, piuttosto
che affidarsi a vecchie estetiche ( romanzo, teatro) muove verso l'orizzonte del
divertimento, del piacere psicofisico, dell’evasione tout court, della devianza per
'appunto, offrendo uno scarto, una divergenza da un piano all'altro della
rappresentazione del mondo”. Abruzzese sostiene che esista una sostanziale
estraneita del cinema alla scrittura, e il debito posticcio, che il cinema contrae
con essa, si compie proprio attraverso il dispositivo sceneggiatura: un vincolo
tenace, duro a morire, che rappresenta, a suo awviso, la gabbia attraverso la
quale gli apparati cinematografici si strutturano e le relazioni tra codici del
romanzo e codici dell'industria culturale si cristallizzano.

Secondo Abruzzese, il cinema ha invece, sin dallinizio, la vocazione alla
narrazione del soggetto collettivo, propria della dimensione della oralita, ma si
tratta di una dimensione che non ha nulla a che fare con gli eroi
dell'individualismo borghese. Anzi, il cinema si colloca e si collochera sempre in
una situazione di conflitto testuale tra le due soggettivita, il borghese e la
massa, che, di volta in volta, decidono da che parte muovere lI'ago della
bilancia. Abruzzese fissa i punti cruciali della dialettica cinema — scrittura, alias
sceneggiatura, privilegiando una sequenza tanto suggestiva, quanto discutibile:
la messa in opera dei dispositivi della sceneggiatura prima della loro stessa

applicazione al cinema (Polti nel 1895)?’*; 'incantamento del cinema ed il suo

"1 Nel 1895 il francese Georges Polti, drammaturgo e teorico del teatro, pubblica Les Trente-six
Situations dramatiques , ispirate al drammaturgo del Settecento Carlo Gozzi. Il volume si apre con una
citazione da Goethe: “Gozzi sosteneva che non si possono avere che 36 situazioni tragiche. Schiller si &
dato molto da fare per trovarne delle altre; ma non e riuscito a trovarne nemmeno quante sono quelle
di Gozzi”. Polti accetta tranquillamente il fatto che alcune decisioni classificatorie differenti dalle sue
(come quelle di Schiller, o, qualche anno dopo, di Nerval) potrebbero ridurre questo numero a un
numero di situazioni pit basso. Quello che importa e che la quantita delle situazioni drammatiche che ¢
possibile individuare nella produzione teatrale & finita, e 36 rappresenta il numero piu comodo per
esprimerla. L’ indice analitico (quasi meta del volume), aiuta il lettore a dare un posto nella
classificazione di Polti a gran parte dei prodotti della drammaturgia occidentale, da Eschilo al nostro
secolo. Il volume di Polti, di cui fa menzione anche Francis Vanoye, avra, almeno al suo tempo, fortuna,
e sara riedito due volte, nel 1912 e nel 1924, per poi scivolare nel dimenticatoio. Georges Polti, Les
Trente-six Situations dramatiques, Mercure de France, Paris, 1924 ( ristampa). Nel 1919, a Los Angeles,
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disincanto narrativo (dai fratelli Lumiere al cinema anni Trenta); il tramonto del
potere della sceneggiatura dal film classico degli anni Quaranta al cinema totale
degli effetti speciali post-moderno.

Con l'opera Trente-six situations dramatiques, Polti elabora il modello della
proto-sceneggiatura, in debito con il razionalismo classicista settecentesco
(Gozzi, Schiller, Goethe). Si tratta infatti di una sorta di catalogo strutturante per
le opere a venire, il cui perno e l'arte della combinazione, anzi attribuisce il
dispositivo dell'invenzione alla qualita del lavoro combinatorio. “Il trattato di Polti
fissava i repertori della Storia, storia di eventi e comportamenti cosi come storia
di testi, in una mappatura chiusa, grazie alla quale la quantita delle situazioni
ricavabili puo essere apparentemente infinita eppure sempre riconoscibile,
sempre riconducibile ad una matrice precostituita” 2’2.

L’'impegno di Polti mostra come la narrazione, in forme apparentemente nuove,
ma in realtd sempre prevedibili, agisca da deterrente alleccedenza dei
mutamenti socioantropologici, determinati dalla dimensione moderna e
metropolitana. Il programmato controllo drammaturgico di ogni situazione di
conflitto protegge e ripara da tutto cio che le immagini in movimento possono
produrre: disordine, conflitti, stati d’animo sconosciuti. Una dimensione
normativa e difensiva presente anche nella pubblicistica americana degli anni
Dieci ( di cui anche Keil sottolinea I'aspetto strategico)?’®. La sceneggiatura
raccoglie e convoglia le competenze professionali, le risorse economiche, le
forze creative coinvolte nel film e attribuisce loro un campo d’azione, qui “ la

scrittura non € I'essenza letteraria del romanzo, ma per cosi dire la sua essenza

Frederick Palmer pubblica un manuale di sceneggiatura cinematografica, il Palmer Plan Handbook, a cui
fanno seguito i due volumi della Photoplay Plot Encyclopedia, intimamente collegati e legati allo stesso
manuale. La Plot Encyclopedia & basata cosi pedissequamente sulle 36 Situazioni di Polti, infatti Palmer
dichiara apertamente il suo debito, affermando testualmente nella prefazione:Questo volume non vuole
aggiungere nulla ai dati riscoperti e formulati da Polti, ma piuttosto trasportare quel materiale di
conoscenza in un nuovo campo - quello del cinematografo — e fornire allo sceneggiatore una conoscenza
vasta ed accurata della natura di ogni situazione che é stata usata nel cinema... In Abruzzese Alberto (a
cura di) , Introduzione allo studio delle teorie cinematografiche americane (1910-1929), La Biennale di
Venezia, Venezia, 1975, p. 206

72, Abruzzese, La cultura del romanzo, cit.,p.782

Presente in quei critici del cinema, come Louis Reeves Harrison e W. Stephen Bush, che scrivevano su
riviste di settore, tipo Moving Picture World. La tecnica della sceneggiatura si configura come un
dispositivo di controllo per organizzare e programmare il materiale ed evitare perdite economiche.

273
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politica: & la forma del comando, marca i tempi e gli spazi della produzione” ?*.

Abruzzese ipotizza che la sceneggiatura non nasca dal cinema in sé, ma dalla
relazione territoriale tra soggetto moderno e forme di vita della metropoli,
all'incontro — scontro tra devianza e controllo. Reduce dalla lunga tradizione del
romanzo ottocentesco, la sceneggiatura muove verso un pubblico di massa da
poco alfabetizzato, scarsamente consapevole del veicolo della scrittura-lettura,
culturalmente disomogeneo, ma in ascesa, partecipe della complessita
metropolitana, della quale possiede un vissuto immediato e diretto. Attraverso
la sceneggiatura, il cinema travasa, promulga e diffonde i contenuti dei
precedenti regimi espressivi dentro il pubblico di massa, cosi, nato come
duplicazione e pura visibilita del mondo fisico, si inserisce nel mondo
preesistente, lo accoglie, lo assimila, lo rilancia, negoziando tra una visibilita
mediata dalla tradizione, fatta di saperi della scrittura, modelli narrativi,
riferimenti culturali, ed una visibilitdA mediata dalla emotivita istintiva del
consumatore, propria di una soggettivita che precede la scrittura e non
partecipa interamente alle sorti del suo soggetto storico. Sospeso tra due regimi
della percezione, quello del prevedere le immagini e quello del sentire le cose
di per sé, il cinema, nei primi dieci anni della sua vita, € legato ad un consumo
allinsegna della magia, della meraviglia, del re-incantamento, del disincanto
moderno, solo successivamente “venuta meno la vendibilitd di un puro e
semplice effetto speciale e dunque entrato in crisi il cinema degli operatori e dei

registi”275

, la scrittura narrativa prende il sopravvento sulle forme del cinema
legate al comico, al circo, alla musica, alle arti figurative, care alle avanguardie
storiche. Tuttavia, secondo Abruzzese, anche a vittoria raggiunta, questo
dominio della sceneggiatura, antagonista tout-court del visivo, per poter essere
efficace non potra mai fare a meno della materia analfabetica e psicofisica che
le si oppone e le resiste, con una differenza che pervade la pratica della
scrittura visiva dalla scrittura lineare: lo scrittore traduce in parola I'imprevisto
mondo degli eventi per dare senso alla pagina, il cineasta lo deve prendere di

peso e farsene carico.

74N, Abruzzese, La cultura del romanzo, cit., p. 786

" Ibidem, p. 789



113

E’ evidente che Abruzzese parta da una personale quanto suggestiva idea di
cinema, come dispositivo eminentemente ottico, costruito intorno alla devianza,
lo “stravedere”, l'alterita assoluta, e a questo modello ideale, non scevro da

suggestioni di inizio secolo®’®

, Si leghi la sua analisi. Come sostiene Casetti, il
cinema ha riconquistato e rilanciato il senso della vista, non solo perché ha
messo al centro del suo operare I'occhio e le immagini, ma perché ha incarnato
lo sguardo del Novecento?’’. Tuttavia bisogna riconoscere che se il cinema
narrativo si e affermato e consolidato, non € certo solo per tarpargli le ali, per il
perpetuarsi di schemi ottocenteschi e per il recupero di valori borghesi ( o
meglio di una normativita borghese), per la volonta di legittimazione culturale
del mezzo e per offrire al pubblico prodotti calibrati e a misura di budget.
Seppur la sceneggiatura sia storicamente ascrivibile entro un quadro di rapporti
di forze, é riduttivo, a mio awviso, leggerla come un dispositivo di controllo,
anche se, nella dinamica economica dello studio system, potrebbe essere
considerata tale. L’'idea di una alienazione del cinema da se stesso a favore di
modelli letterari tradizionali si basa sul presupposto di una natura specifica del
cinema, che non dovrebbe essere invischiata con linguaggi estranei,
,‘specificita” questa tanto difficile da reperire, quanto lontana dall’'essere
dimostrata, che ignora la realta storica, secondo la quale il cinema ha forgiato i
suoi strumenti, le sue figure particolari, i suoi personaggi, le sue invenzioni,
ovvero ha sperimentato le sue forme, provando a raccontare storie e a renderle
percettibili allo spettatore. Il cinema €& una realta complessa, contraddittoria,
densa nei suoi componenti e nelle sue articolazioni.Ogni incontro incide sui
convenuti, come sostiene, tra gli altri, Casetti, fa emergere certi aspetti e non

altri, apre alcune possibilita e impone vincoli, porta le realta che vi partecipano a

276 . . . . s . . . . . .
Si pensi a certe affermazioni di Epstein, Delluc, Gance, e, in ambito teorico, a Kracauer e Benjamin.

Per quanto riguarda Benjamin, mi preme sottolineare, consapevole dell’eccesso di sintesi, I'idea ( a mio
avviso utile per il discorso sulla sceneggiatura) per cui ogni fase della storia del’'uomo ha una sua
particolare maniera di cogliere il reale e che la fase storica, in cui Benjamin si trova a vivere, era
dominata da due tendenze, entrambe connesse all'importanza del ruolo della massa ed ai principi da cui
essa nasce, e cioe l'accorciamento delle distanze tra gli individui e la loro confluenza in una entita
complessiva, quel senso di prossimita e di uguaglianza, che finiscono con il legittimare una apprensione
della realta pilt immediata e piu ampia e di cui il cinema incarna una funzione esemplare. Cfr. W.
Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca..., cit., pp. 24-25

27 Cfr. F. Casetti, L’occhio del Novecento.Cinema, esperienza, modernita, Bompiani, Milano, 2005, pp.21-
47
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definirsi o a eclissarsi, magari lasciando che restino silenti a lungo, per poi
riemergere. La sceneggiatura, in questa schiera di convenuti, & qualcosa d’altro
dalle prescrizioni normative, emanate da una realta che si istituzionalizza e
sclerotizza ed e qualcosa di diverso da un passaggio imposto dalle regole di
produzione o “da un tributo alla scrittura cui sono costretti uomini che
vorrebbero avere a che fare soltanto con I'audiovisivo™’®. La sceneggiatura &
un modello, una figurazione ed un riferimento del film, partecipa della sua

visivita, non la nega, anche se opera con la scrittura, e “ con un’inversione
dialettica propria di tutte le relazioni tra modello e oggetto, allo stesso modo in
cui 'oggetto costruito pud servire come base per la costruzione di nuovi bozzetti
e la realta modella un’opera che si costituisce a modello per altre opere o per la
realtd stessa, cosi il film diventa modello di altre sceneggiature”™”. La
sceneggiatura attiva un dialogo con il contesto, il fuori—testo, i pre-testi, e apre
un processo totale e totalizzante, chiamato film, contribuendovi fino in fondo,
anche a prezzo di una sua esclusione, quasi verrebbe da dire di una sua
“assenza” o di una sua posizione residuale a livello di “traccia”. Se usciamo
dalla logica dualistica e ragioniamo in termini di intertestualita, possiamo
ipotizzare che la sceneggiatura, sin dalle sue origini, non viva solo di
vampirizzazioni e obbedienza alla sovrastruttura, ma operi in termini di
convergenza e circolazione di temi, personaggi, idee, strategie narrative, che,
nel corso delle irrinunciabili trasmigrazioni da un testo all’altro, si integrano,
trasformano, fissano, reinventano. Dentro questa circolazione si inseriscono
matrici narrative, a cui lo sceneggiatore, come il romanziere, fa piu 0 meno
consciamente appello: giochi, miti, generi, archetipi intertestuali®®®, ed
emergenze di vera creativita.

Anche rispetto alla composizione del pubblico, forse bisogna uscire dalla
dicotomia borghesia / classe operaia, come indica Miriam Hansen. La

sceneggiatura non € accondiscendenza al gusto borghese o intervento

278F.Vanoye,Lasceneggicn‘um, cit., p. 16

” Ibidem, p.17

Con il termine si intende quanto evidenziato da Eco a proposito di Casablanca ( di Michael Curtiz,
1942) ovvero situazioni narrative che riconosciamo immediatamente, con una forte emozione, perché
gia viste in innumerevoli altri testi familiari, eppure capaci di esercitare una seduzione profonda.Cfr. U.
Eco, Casablanca, o la rinascita degli Dei, in |d, Dalla periferia dell'impero, Bompiani, Milano 1977, pp.
138- 140
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propedeutico sui gusti della classe operaia. O non e solo questo. Opera da
crogiolo dei modi, degli stili di vita e dellimmaginario del pubblico. E’ ormai
indubbio che i film delle origini si basassero su “bricolage” di forme di
intrattenimento e dei media piu diffusi, piuttosto che su una “cultura” borghese
omogenea, ma il pubblico popolare era composito (operai non specializzati
dellindustria, lavoratori autonomi specializzati,colletti bianchi), profondamente
diversificato; percio, quando si parla della sceneggiatura come negoziazione tra
visibilita mediata dalla tradizione e visibilita mediata dalla emotivita istintiva, in
riferimento al consumo di massa, non si pud prescindere dalla complessa
formazione di questo pubblico, dalla sua cultura cinematografica ( maturata nei
nickelodeon), dalle sue competenze narrative, dai suoi specifici tratti culturali,
etnici, religiosi, economici e dai suoi processi psichici®*. La sceneggiatura,
quindi, raccoglie tante eredita, & un luogo di stratificazioni testuali e pratiche
differenti, che si attiva in relazione allistituzionalizzazione del cinema, ma del
pre-cinema ha maturato I'esperienza.

L’altro saggio, su cui poniamo l'attenzione, € di Erwin Panofsky, scritto nel
1934. Lo studioso ebreo, dopo aver perso la cattedra all’'Universita di Amburgo,
si trasferisce negli Stati Uniti e partecipa ad alcune conferenze pubbliche,
destinate ad un pubblico di non specialisti, dove presenta alcuni studi, scritti in
inglese, incentrati sullo stile, piu specificamente sulla “visibilita” delle arti visive,
confluiti in Tre saggi sullo stile?®?. Allontanandosi, ma non di molto, dalla
consueta formula metodologica comunemente riconducibile alla nozione di
iconologia, rivolge la sua attenzione alla natura dello stile, a quali siano i tratti
visivi comuni, presenti nelle opere di un determinato periodo, eseguite con una
determinata tecnica, in una determinata nazione. Lo stile € il problema centrale

della storia dell'arte®®®

, gia a partire dalla sua prima pubblicazione, Il problema
dello stile nelle arti figurative. Nella raccolta Panofsky non lavora su categorie di

pensiero autonome o su strutture mentali metastoriche e innate, ma sullo stato

LM, Hansen, Babele e Babilonia, cit., pp. 78-88

Erwin Panofsky, Tre saggi sullo stile, Electa, Milano, 1996

Anche nel saggio sul Barocco, termine a lungo usato in modo dispregiativo, I'operazione che svolge,
consiste nel fugare l'idea che si tratti di un’epoca di declino, che prosegue il dualismo, implicito nel
Rinascimento, tra umanesimo pagano e spiritualismo cristiano, quanto semmai di un’epoca di
conflittualita e sensibilita intensamente soggettive, ravvisabili nel gioco di luci e ombre e nella spazialita
coinvolgente e irrazionale delle opere prodotte
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psicologico e la natura di questo stato, inteso come coscienza emozionale di
sé, sullo Zeitgeist, sui valori culturali ed i comportamenti sociali tra loro
concomitanti in una determinata epoca. Questo tipo di impostazione teorico-
metodologica emerge anche nel contributo sul cinema, Style and medium in the

Motion Pictures 224

, meno intellettualistico e meno complicato di altri saggi®®,
incentrato sulla interrelazione tra stile e tecnica. Panofsky, sullonda della
propria sensibilita e delle esperienze vissute, commenta da attento osservatore,
quasi da testimone oculare, la trasformazione del cinema a cui ha assistito,
ascrivendolo ad una forma di arte colta, paragonabile, per portata ed effetti,
solo allinvenzione della stampa®®. Pensiero che molto lo awvicina a quanto
sostenuto, seppur con altri toni, da Béla Baldsz, per il quale il cinema ripristina
la visibilita del’'uomo e restituisce realta allo sguardo: “A partire dall’invenzione
della stampa, la parola e diventata il principale canale di comunicazione tra
uomo e uomo (...) Nella cultura delle parole perd I'anima, dopo essere
diventata cosi ben udibile, si & fatta quasi invisibile (...) Ora il cinema sta
imprimendo alla cultura una svolta altrettanto radicale che l'invenzione della
stampa. Milioni di uomini conoscono ogni sera attraverso i loro occhi, sedendo
davanti allo schermo, destini umani, caratteri, sentimenti e stati d’animo d’ogni

sorta, senza aver bisogno delle parole (...) Luomo tornera ad essere

2 saggio vede la luce nel ‘36 con il titolo On Movies, ampliato I'anno successivo con il nuovo titolo
Style and Medium in the Moving Pictures. Nella versione definitiva, dieci anni dopo, ampiamente
riveduta e accresciuta , il termine Motion, di tono piu colloquiale, sostituisce il verbo Moving e sintetizza
la specificita del cinema nel senso del movimento. Moving picture ( quadro in movimento) o anche solo
picture ( quadro), invece di screen play ( rappresentazione per il cinema). Ristampato 22 volte, € una
delle opere piu popolari di Panofsky, tra le pagine piu importanti sull’arte moderna, unico suo
contributo in tal senso, in contrasto con la formazione classica e gli studi dell’autore .

% Scelta probabilmente connessa al fatto che non si tratta di uno scritto per il mondo accademico,
destinato ad un pubblico di studiosi, ma di un discorso improvvisato, tenuto nel 1934 ad un gruppo di
appassionati di cinema di Princeton, decisi a creare un archivio cinematografico presso il Museum of
Modern Art di New York, complice I'impatto di Panofsky con la cultura americana, forte del suo
pragmatismo, della sua vivacita di interessi e della sua disponibilita al nuovo. Erwin Panofsky, Style and
medium in the motion picture, in Bulletin of the Department of Art and Archaelogy, Princeton University,
1934, poi in Critique, 3, 1947, infine in D. Talbot, Film: an Anthology, University of California Press, 1966;
tr. it. Stile e mezzo nel cinema, in Cinema e Film, 5-6, 1968

%% || cinema & I'unica arte che abbia potuto essere seguita fin dai primordi da testimoni tuttora viventi; e
il suo percorso ¢ di particolare interesse giacché prese avvio da una circostanza che non ha precedenti.
Non fu un’urgenza artistica a portare alla scoperta e al progressivo perfezionamento di una nuova
tecnica ma, viceversa, fu un’invenzione tecnologica a promuovere la scoperta e la crescita della nuova
arte”Erwin Panofsky, Stile e tecnica nel cinema, in Tre saggi sullo stile, cit., p.91
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visibile”®’. Entrambi, e non sono affatto voci isolate, evidenziano la portata
rivoluzionaria dell'invenzione tecnica.

Osserviamo quali sono per Panofsky gli aspetti essenziali del cinema:

1) Il cinema e prima di tutto una forma di intrattenimento popolare, arte popolare
autentica, insieme all'architettura, ai cartoons e al commercial design, l'unica
arte visiva ad avere un reale rapporto con il pubblico, nel senso di un “contatto
dinamico tra la produzione dell’arte e il suo consumo”, attenuatosi in altri campi
dell’agire artistico. Ha la caratteristica di non derivare dalla cosiddetta “arte
colta” e, anche quando si situa nellambito dell’arte colta, lo fa quasi sempre
senza perdere i contatti con la sua dimensione originaria di intrattenimento
popolare. Popolarita e immediatezza di contatto, sono le sue intrinseche
caratteristiche, a prescindere dalle pretese estetiche.

2) Il cinema & movimento. “Mera registrazione del movimento: cavalli al
galoppo, treni in corsa, autopompe, avvenimenti sportivi, scene di strada”,
concetto tanto evidente, quanto sentito per Panofsky, che cambia il titolo del
suo primo intervento a Princeton da moving pictures a motion picture. In origine
il piacere del cinema non ha un fine specifico, né un interesse estetico, ma é
“semplice gusto di vedere le immagini muoversi”. L’essenza del mezzo consiste
nel dare movimento ad una registrazione della realta, “movimento per il
movimento”, che Panofsky sintetizza in una brillante formula : “dinamizzazione

13

dello spazio” e “ spazializzazione del tempo”, fissando quell’interdipendenza
inconfutabile tra spazio e tempo cinematografici. Tant'e, precisa, che, anche
qguando il cinema diventa sonoro, nel 1928, non si modifica il fatto che sia un
“‘quadro in movimento” e non si trasforma nella messa in scena di un testo
scritto, anzi il movimento viene integrato dal dialogo.

3) Il cinema forma le opinioni, il gusto, il linguaggio, le abitudini, il

288 E’

comportamento e perfino I'aspetto fisico di un pubblico in stretta relazione

27 Cit. ripresa da Alberto Barbera, Roberto Turigliatto, Leggere il cinema, Mondadori, Milano, 1978, pp.
109- 110.

288 Panofsky mette in evidenza una situazione storicamente consolidata: la sua sensibilita consiste non
tanto nel riconoscere l'incidenza del cinema sui pubblici di tutto il mondo, ma piuttosto, nel rendersi
conto di come questa realta sia un fatto di cultura, alla stregua dei problemi storico-artistici ai quali egli
si era fino ad allora dedicato. Negli anni Quaranta infatti, sottolinea Roberto Campari, che, nel cinema
hollywoodiano, erano quasi trent'anni che si verificavano gli effetti ricordati da Panofsky: dalla fine degli
anni Dieci, circa, il cinema era entrato potentemente nella vita della gente, diventando non solo uno
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con la societa per la sua natura commerciale ed € in rapporto con la realta per
la sua natura tecnica. L'esigenza di comunicabilita del primo rapporto interviene
sul secondo, che, a sua volta, ridefinisce il primo, creando quella piattaforma di
base dello stile proprio di questo mezzo espressivo tipico del’epoca moderna.
Per Panofsky é chiaro, gia nel '36, che la vera importanza del cinema riguarda
la formazione delle opinioni, del gusto, del linguaggio, dei costumi e del
comportamento del pubblico, proponendo quello che sara un tema, se non
addirittura il “tema” ampiamente dibattuto dei "mass-media” nella societa
industriale.

4) Il cinema é diverso dai procedimenti di tutte le precedenti arti figurative,
poiché quest’ultime si conformano, in grado piu o meno elevato, ad una
concezione idealistica del mondo, proiettando un’idea sulla materia informe,
lavorando la materia inerte, mentre il cinema lavora sugli oggetti ed i corpi, che
costituiscono il mondo fisico, li manipola, li organizza, li muove e trasfigura,

pone in essere la dimensione fisica, perché e Il cinema, e soltanto il cinema, a

spettacolo, non solo un fatto artistico, ma un vero e proprio fenomeno di costume. La causa € da
rintracciarsi in gran parte nello star system , cioe nel potenziarsi del fenomeno del divismo. Il successo
del cinema e in particolare I'estendersi del divismo cinematografico ne determinano, almeno per un
certo periodo, I'egemonia su altri media; anzi fanno si che il film non sia soltanto un'opera audiovisiva,
ma qualcosa di piu complesso e indefinito, grazie a una serie di aspetti massmediologici collaterali. Ad
esempio, nell'immaginario collettivo, un film, l'idea di un film, era anche determinata dalla rilettura e
dalla rappresentazione di chi ne aveva disegnato i manifesti pubblicitari (ad esempio quelli di Ballester).
Le immagini del film sulle strade contribuivano ad orientarne la lettura. Ma c'erano anche i fotoromanzi,
con inquadrature tratte dal film, vera e propria rilettura del film compiuta in base ai canoni della
narrazione del fotoromanzo. Senza dimenticare i rotocalchi e le vicende private degli attori, fenomeno
ancora attuale, che si lega alla caratteristica propria del divismo cinematografico. Ed ecco allora che, su
schemi riconducibili a quelli della fiaba, i principi e le principesse del mondo del cinema diventano
protagonisti, nei rotocalchi. di storie, che in parte nascono da quelle parallele vissute nella finzione dello
spettacolo, e in parte tendono ad orientarle, o meglio orientano la lettura del pubblico. Il caso piu owvio,
e piu scopertamente pubblicitario, & quello, ripetuto centinaia di volte, che suggerisce un rapporto
amoroso tra i partner di un film: la confusione tra realta e finzione viene assunta in questo caso come
motivo di richiamo, come elemento valido a garantire la vendita del prodotto. Ma, anche quando non si
ricorra a questa soluzione, la personalita divistica riproposta dal rotocalco avra sempre una relazione
molto stretta con quella dei personaggi interpretati dall'attore piu che con l'attore stesso. Panofsky
spiega il fenomeno divismo, in cui iconografia e iconologia si intrecciano, come consustanzialita tra
I'attore e il suo ruolo. “lconografia perché, al di la delle tipologie di partenza ( Vamp, Ingenua etc.),
guando un attore o un’attrice sono famosi vengono automaticamente “riconosciuti” dal pubblico;
iconologia perché questo fatto portera lo spettatore ad attribuire sempre, automaticamente e spesso
inconsciamente, certe caratteristiche al personaggio che si trova di fronte”. Cfr. Roberto Campari, I/
discorso amoroso, Bulzoni, Roma, 2010 e Id, L’analisi iconologica del film, in P. Bertetto ( a cura di),
Metodologie di analisi del film, cit., p. 150- 154
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rendere giustizia a quellinterpretazione materialistica dell’'universo che pervade
la civilta contemporanea.

Secondo lo studioso, quando i film diventano narrativi, il cinema entra nella
sfera dell’arte colta, sebbene continui a suscitare reticenze e pudori,
ovviamente falsi. Panofsky ricorda, non senza una certa dose di umorismo, il
fascino inconsueto del Kino buio e malfamato della sua Berlino del 1905, dove
si recavano soprattutto le classi meno abbienti, qualche ragazzotto in cerca di
avventure, ed evidentemente anche lui. “Nessuna meraviglia quindi che le
classi “alte”, quando con cautela cominciarono ad avventurarsi in questi primi
cinematografi, lo facessero non in vista di un normale e serio divertimento, ma
con latteggiamento fra imbarazzato e condiscendente con cui ci si pud
immergere, in allegra compagnia, nella pittoresca confusione di Coney Island o
di una fiera di paese”®®. Imbarazzati e condiscendenti, tuttavia leggiamo che vi
entravano e se ne lasciavano sedurre. La generica, quanto evidente
aspirazione del cinema ad un tessuto narrativo, non e spiegata dallo studioso,
non viene fatta alcuna ipotesi in merito, ma € sottolineata la distanza che
separa la narrazione cinematografica dal teatro, solo in apparenza genus
proximum di un film a soggetto, in realta nulla di piu distante dalla sua essenza:
“imitazione dello spettacolo teatrale, con scena fissa, entrate e uscite
prestabilite e ambizioni di tipo letterario, era proprio cido che il cinema doveva
evitare... (e quando cid0 avvenne) ebbe uno sviluppo abbastanza tardo e

piuttosto deludente”*.

Invece di imitare gli spettacoli teatrali, i primi film
animarono le opere d’arte statiche, tentativo, interpretato da Panofsky, come il
trionfo della tecnica di per sé, al di fuori della sfera della cultura elevata. A
Panofsky, qui in veste di testimone oculare e “auricolare”, preme sottolineare la
persistenza ( ma potremmo anche dire, con una piccola, quanto lecita forzatura,
la sopravvivenza) del carattere popolare del cinema, implicito nel suo esordio,
I'elemento di continuita, I'impronta di tutto un mondo e un modo di approcciarsi
al film. Panofsky indica dei tratti che veicolano, dentro i confini delle possibilita

espressive del mezzo, una partecipazione affettivo — emozionale del pubblico,

289 E.Panofsky, Stile e tecnica nel cinema, cit. ,p. 91

290 E.Panofsky, Stile e tecnica nel cinema, cit. ,pp. 92 - 93
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risalenti alle origini della sceneggiatura %**. “Gli elementi archetipici di quei film

per gente comune (successo O ricompensa, sentimento, sensazione,
pornografia e grossolano umorismo) seppero dar luogo a storie genuine,
tragedie e romanzi, crimini, avventure e commedie, non appena ci si rese conto
che potevano essere trasfigurati, non con un’iniezione artificiale di valori
letterari, ma sfruttando le possibilita uniche e specifiche del nuovo mezzo. E’
significativo il fatto che questo percorso abbia preceduto i tentativi di conferire al
cinema valori elevati estrapolati altrove ( nel periodo cruciale che va dal 1902 al
1905 circa) e che i passi decisivi nel processo evolutivo siano stati fatti da
profani o da uomini estranei allambiente del teatro colto ” 2. Panofsky ci parla
di storie genuine e allude chiaramente alle prime sceneggiature®®. Tutto & fuso
in quel che vediamo, anche la storia, come parte del tutto. Lo spettatore e
immobile fisicamente, ma la sua esperienza estetica € mobilissima, vivace,
intensa. Il suo sguardo e, aggiungerei io, linterezza della sua persona, la
pienezza dell’emotivita, sono coinvolte dai corpi in movimento, dallo spazio in
movimento, dallinfuriare dei fenomeni naturali, dalle forme di vita
microscopiche, dalle scene di battaglie, dalle costruzioni, dalle distruzioni, dagli
esperimenti scientifici e gli arditi percorsi mentali, rappresentati da
fantasticherie, allucinazioni, sogni, visibili sullo schermo. Il copione di un film

soggiace a quello che Panofsky definisce principio di coespressibilita ovvero

291 . . . . . . .
Mi sembra che, proprio nell’ottica delle sopravvivenze e delle persistenze di caratteri e forme nello

stile di un’epoca, si delinei il nesso tra Panofsky e la formidabile ricerca di Aby Warburg, nei confronti
del quale egli & debitore. Anche se, come ci indica Didi Huberman, la Pathosformeln é stata ridotta da
Panofsky al semplice statuto di “soggetto primario”, di un’immagine in direzione di una “serenita
classica” winckelmaniana, e da Gombrich al messaggio iconografico e all’illusione della vita, quindi
privata del suo valore d’uso. “L'immagine fu pensata da Warburg, secondo un doppio regime, anzi,
secondo |'energia dialettica di un cumulo di cose che il pensiero generalmente trova contraddittorie: il
pathos e la formula, la potenza e il grafico, insomma la forza e la forma, la temporalita di un soggetto e
la spazialita di un oggetto. L’estetica warburghiana del dinamogramma ha quindi trovato nel gesto
patetico, “all’antica”, un luogo per eccellenza, un topos formale, ma anche un vettore fenomenologico
d’intensita per quell’energia di confronto che faceva di tutta la storia dell’arte, agli occhi di Warburg,

una vera e propria psicomachia, una sintomatologia culturale...” In Didi Huberman, L’immagine
insepolta. Aby Warburg, la memoria dei fantasmi e la storia dell’arte, Bollati Boringhieri, Torino, 2006,
p.185

292 E.Panofsky, Stile e tecnica nel cinema, cit. ,p.94

Nell’ambito della sceneggiatura Panofsky pone I'attenzione soprattutto sulle situazioni di messa in
scena e sui dialoghi. In particolare su quest’ultimi, partendo dal presupposto che anche il film senza
sonoro non & mai del tutto muto, vista I'esistenza dell’accompagnamento al pianoforte ( che lo rende
vicino al balletto) o quanto meno del fruscio ossessivo del proiettore, anzi interpreta I'avvento del
parlato come trasformazione della musica in linguaggio. Ibidem, p.97

293
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I'impossibilita di una rigorosa disgiunzione tra testo scritto e testo filmico. A tal
proposito lo studioso illustra come il monologo o un certo tipo di dialogo stiano
insieme con il primo piano di chi parla o di chi ascolta, poiché é la macchina da
presa a trasformare la fisionomia umana in un enorme campo d’azione, dove
ogni minimo micromovimento fisiognomico diventa “avvenimento espressivo in
uno spazio visibile e percid si integra col contenuto della parola detta” 2.
L’integrazione tra parola e movimento sta ad indicare che lo scopo artistico del
copione € qualitativamente diverso da quello di un lavoro teatrale, e ancor piu di
un romanzo o di un’‘opera poetica, nel senso che il film non & un dramma
filmato, ma sottosta a condizioni psicologiche sue proprie?®. “Come uno stipite
gotico e valido non solo come opera scultorea, ma anche, e soprattutto, nella
misura in cui si integra nell’architettura del portale, cosi la riuscita di una
sceneggiatura ( non diversamente da un libretto d’'opera) non dipende soltanto
dal suo valore come opera letteraria, ma anche, e soprattutto, dalla sua
capacitd di integrarsi con cid che awviene sullo schermo”®. Mi sembra
interessante che Panofsky evidenzi una dimensione altra del cinema rispetto a
quella artistica, sia pur congiunta ad essa, la dimensione del cinema come
medium?®’ e alluda, ben oltre la realta iconico-fenomenologica e la direzionalita
comunicativa, al piacere insidioso che esso procura allo spettatore con le sue
storie, un piacere a cui contribuisce I'eterogeneita dei materiali utilizzati, anche

in sede di scrittura, meravigliosi e scadenti, vecchi e nuovi, necessari e

2% Ipidem

Analogamente, negli anni Dieci: “Lo sceneggiatore non deve solo avere talento nell’'invenzione
drammatica e nella sua costruzione, deve anche essere conscio del suo compito specifico, cioe deve
sentire in ogni momento di lavorare per lo schermo non per il teatro né per la letteratura” H.

295

MiUnsterberg, Film. Il cinema muto nel 1916,cit., p.106

2% E.Panofsky, Stile e tecnica nel cinema, cit. , p. 98

Per spiegare la rilevanza del cinema nel Novecento rispetto ai processi cultural coevi, Casetti indaga
tre aspetti. Il primo: il cinema & un medium. Un medium & un mezzo di trasmissione di sensazioni,
pensieri, parole, suoni, figure e un mezzo di comunicazione. |l suo obiettivo principale & quello di far si
che lI'informazione venga diffusa, e nel caso dei mass media, venga diffusa il piu largamente possibile (/e
cinéma va partout). |l secondo: i riti ed i miti che il cinema ha costruito sullo schermo e nella sala, in
un’epoca che aveva bisogno di nuove immagini e nuovi comportamenti. Il terzo: la negoziazione, che il
cinema ha operato tra diverse istanze della modernita. In base a questi tre fattori il cinema ha elaborato
uno sguardo all'insegna dell’ossimoro, operando su fronti opposti e riuscendo a compenetrarli tra loro:
strumento di raffigurazione, strumento di contatto e strumento in vista di una circolazione di contenuti
e figure. Cfr. Francesco Casetti, L’occhio del Novecento, cit., 2005, pp.9-19
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superflui,e tutte le variazioni di registro che il soggettista stiva dentro di sé,
organizza e rielabora sulla pagina scritta, nella doppia veste di moderno
rigattiere e abile ricettatore. Se il principio di coespressibilita, suggerito da
Panofsky, riguarda la capacita della scrittura di modularsi con le immagini in
movimento, non € detto che debba essere una bella scrittura, raffinata,
elegante, poetica, I'importante & che sia efficace al processo di visualizzazione
e sia in contatto con il movimento visibile sullo schermo e, secondo Panofsky, la
dimostrazione di tale principio € il fatto che le buone sceneggiature non si
prestano alla lettura ed i buoni testi teatrali devono essere modificati a fondo,
tagliati, integrati, per diventare buone sceneggiature. Non solo Panofsky mette
a nudo la prima pelle del cinema, ovvero l'intrattenimento, ed il suo legame con
certi caratteri dellimmagine filmica, quali sentimentalismo, sadismo,
sensazionalismo, erotismo, comicita, riscattati dal loro destino negletto grazie
all’arte moderna, ma mostra come il cinema non perda mai il suo rapporto con
I'origine, anche nello sviluppo delle piu complesse trame a venire: “ i film
prodotti fra il 1900 e il 1910 mostrano in nuce i generi e i metodi del cinema che
oggi ci sono familiari. E’ in questi dieci anni che appaiono gli incunaboli dei
generi western e gangster, da cui sono derivati i polizieschi, compreso I'hard
boiled, ma anche i film d’avventura, i film fantastici e d'immaginazione, da cui
sono derivati i film surrealisti ed espressionisti, la commedia, i film di analisi

psicologica e di critica sociale di Griffith 2%

. Il ricorso a certi atteggiamenti e
attributi fissi, come ad un certo simbolismo primitivo, viene meno, quando Il
pubblico si &€ ormai abituato a comprendere I'azione autonomamente, e tuttavia,
come gia sottolineato, questi elementi permangono, sopravvivono,

segretamente affiorano tra le maglie di storie piu complesse dei primi

% Accanto alladozione di diciture e didascalie stampate, paragonate da Panofsky ai tituli e alle

pergamene medievali, un metodo piu discreto per consentire al pubblico una adeguata comprensione
del nuovo linguaggio & lintroduzione di un’iconografia fissa che segnala allo spettatore il
comportamento e il carattere dei personaggi. “Nacquero, identificabili dall’apparenza, dal
comportamento e dagli altri attributi standardizzati, i famosi tipi della Vamp e della Ragazza perbene (
forse i piu convincenti equivalenti moderni delle personificazioni medievali dei vizi e delle virtu), il Padre
di famiglia e il Cattivo, quest’ultimo contraddistinto da un paio di baffi e un bastone da passeggio. Le
scene notturne venivano stampate su pellicola blu o verde. Una tovaglia a quadri significava sempre un
ambiente “ povero ma onesto”; un matrimonio felice ( presto minacciato dalle ombre del passato) era
simboleggiato dalla giovane moglie che versava il caffé della colazione al marito; il primo bacio era
infallibilmente preannunziato dai giochetti della donna con la cravatta del compagno...” E. Panofsky,
Stile e tecnica nel cinema,cit, p.108
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melodrammi a forte valenza compensatoria, solitamente prive della
complicazione della psicologia individuale. Resiste, secondo Panofsky, la
preferenza per il lieto fine, piu consolatorio del finale aperto, cosi come resiste
una nozione di storia, remota alla vita reale, ma basata su un inizio, uno
svolgimento ed una fine, secondo la logica aristotelica.

Il saggio, ricco di suggestive intuizioni e forte dellentusiasmo di chi sta
assistendo alle trasformazioni del medium, mi sembra suggerisca che il destino
della sceneggiatura si giochi nella prima stagione del cinema. Panofsky ama
stabilire legami tra le singole opere d'arte e gli sviluppi stilistici in altri campi,
convinto che esista una rete di rapporti tra periodi diversi della storia culturale.
In questo caso egli delinea un’unita di fondo tra la sceneggiatura, come testo
interno al sistema filmico, e il film stesso, una analogia intrinseca tra le storie
scritte per lo schermo e le possibilita uniche e specifiche del nuovo mezzo, a cui
contribuiscono le aperture sul carattere popolare del cinema connesso a quello
commerciale; sugli stereotipi iconografici del cinema; sul rapporto organico tra
la recitazione e i procedimenti tecnici della macchina da presa. Panofsky
sintetizza il rapporto parola e immagine nel principio di coespressibilita, ma
soprattutto chiarisce che la sceneggiatura € una pratica ben lontana dalla
drammaturgia teatrale, che mutua atteggiamenti e attributi presenti
nell’immaginario collettivo, contribuisce a produrre significati e valori simbolici,
diventando essa stessa luogo di memoria, memoria delle forme, forma di
“meticciato” tra differenti livelli culturali.

2.2 Paesaggio nella nebbia*®

(1988): immagine - idea

Secondo il grande psicologo, Lev Vygotskij, “in ogni idea si trova, in forma
rimaneggiata, la relazione affettiva delluomo con la realta rappresentata in
questa idea. Essa permette di scoprire il movimento diretto dai bisogni e dagli
impulsi delluomo ad una certa direzione del suo pensiero e il movimento

inverso dalla dinamica del pensiero alla dinamica del comportamento e

299 Regia di Theo Anghelopoulos, soggetto di Thanassis Valtinos, Theo Anghelopoulos, Tonino Guerra,

sceneggiatura di Thanassis Valtinos, Theo Anghelopoulos, Tonino Guerra,
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all’attivita concreta della persona”™®,

Abbiamo parlato nel primo capitolo
dellimportanza dell'idea e degli sconfinamenti, che questo termine propone,
evidenti nella difficolta di definire con esattezza la pratica del soggetto, uno dei
momenti iniziali del processo di elaborazione della sceneggiatura e del film.

Anche se i debiti con il narrativo sono palesi e la sua universalita indiscutibile,
sono tentata di pensare che coloro che scrivono per il cinema, nel giro di pochi
anni dalla nascita del medium, qualunque sia la loro provenienza e formazione
(giornalismo, teatro, fumetto, romanzo rosa, romanzo), profani o meno della
scrittura, lavorino, seguendo un ordito di pensiero, una condizione mentale, una
organizzazione procedurale,che ha assimilato, consciamente o inconsciamente,

1

il cinema come dispositivo30 , interiorizzandolo all'istante, ed abbiano afferrato

istintivamente ed emotivamente, ancor prima che intellettualmente®®

, Il senso
del procedimento, metabolizzandone il linguaggio allunisono con il suo farsi
tale, e a questo vincolo debbano molto piu di quanto non debbano a tutte le
altre arti®®®,

Scrive Keith Cohen, nella nota introduttiva al suo lavoro sulle dinamiche di
scambio tra cinema e letteratura, “ nel cinema, piu che in ogni arte precedente,
'invenzione e interamente dipendente dagli strumenti della moderna tecnologia.

Si pud asserire senza esagerare che l'esperienza cinematica &€ impossibile

3% ) ev Semenovic Vygotskji, Pensiero e linguaggio. Ricerche psicologiche, (introduzione, traduzione e

commento di Luciano Mecacci), Roma-Bari, Laterza, 1990, p.20

1 Nell’ultimo discorso in pubblico di Deleuze, prima che I'avanzare della malattia gli rendesse
impossibile la parola, il dispositivo perde i caratteri di struttura, di apparato, per assumere caratteri di
mobilita, disequilibrio costante, apertura continua a linee di fuga, tensioni di forze, in cui appare
dissolversi ogni granitica consistenza dell’istituzione. “ (Un dispositivo) & innanzitutto una matassa, un
insieme multilineare composto di linee di natura diversa. Queste linee nel dispositivo non delimitano né
circoscrivono sistemi di per sé omogenei — oggetto, soggetto, linguaggio ecc.- ma seguono direzioni,
tracciano processi in perenne disequilibrio; talvolta si avvicinano, talvolta si allontanano le une dalle
altre... Sciogliere la matassa delle linee di un dispositivo significa ogni volta tracciare una carta,
cartografare, misurare terre sconosciute (...) Bisogna disporsi su quelle linee che non soltanto formano
un dispositivo, ma I'attraversano e lo spostano... Gilles Deleuze, Qu’est-ce qu’un dispositif, Editions du
Seuil, Parigi, 1989; tr.it. di A. Moscati, Cronopio, Napoli, 2007, p.11

302\ affido, in questo caso, ad una citazione di Bergson “ L'intuizione, al contrario dell’analisi, & un atto
semplice... Ci immette nella cosa come essa €, attraverso un atto di esperienza; privi di qualsiasi teoria il
punto di vista in base al quale cercare I'oggetto, e privi di simboli in cui tradurlo” in Henry Bergson,
Materia e Memoria, Laterza, Bari, 2009, p. 286

303« Nel giro di lunghi periodi storici, insieme coi modi complessivi di esistenza delle collettivita umane,
si modificano anche i modi e i generi della loro percezione” . Secondo Benjamin, lo sguardo del
Novecento € connesso “ con la crescente importanza delle masse e la crescente intensita dei loro :
sguardo capace di farci entrare nel tessuto delle cose, sorprendere e scioccare, stabilire una vera
eguaglianza, spezzare il vincolo dell’'unicita. W. Benjamin, L’opera d’arte, cit., p. 276-277
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senza una simultanea esperienza del suo apparato — almeno del proiettore. (...)
Due i livelli di autocoscienza nella produzione cinematografica fecondi nello
sviluppo di una estetica del modernismo: la intrinseca dipendenza del cinema
da registrazione, montaggio e macchinario di proiezione per raggiungere il suo
effetto, ed il piu specifico primo piano dell’apparato cinematico nella tradizione
del montaggio del cinema”*.

E’ un’ipotesi, ma perché non pensare che la scrittura per il cinema nasca da
“presumibili” spettatori, prima ancora che da “presunti” creatori? Da coloro che
hanno compreso sulla propria pelle, per il fatto che si stava compiendo di fronte
ai loro occhi, la complessita e I'enormita della fluttuazione di stimoli, percezioni
sensoriali, sollecitazioni intellettuali, che il dispositivo metteva in atto e le
straordinarie possibilita, che esso dispiegava nel concentrare materiali come
spazio, luce, movimento, gesti, espressioni fisiognomiche, volti, parole, anche
guando era muto.

“Le nostre bettole e le vie delle nostre metropoli, i nostri uffici e le nostre
camere ammobiliate, le nostre stazioni e le nostre fabbriche sembravano
chiuderci irrimediabilmente. Poi & venuto il cinema e con la dinamite dei decimi
di secondo ha fatto saltare questo mondo simile a un carcere; cosi noi siamo
ormai in grado di intraprendere tranquillamente avventurosi viaggi in mezzo alle

sue sparse rovine”®

, scrive Benjamin, portando alla luce, con fulminea
precisione, tutta la forza di un nuovo sentire.

Chi sedeva in sala, viveva con il film, dentro di esso, immerso nel suo spazio
diegetico. Perché dunque non fornire alle immagini in movimento temi,
personaggi, conflitti, storie, in cui riflettersi e per cui emozionarsi?

Di fronte alla forza d’impatto della esperienza visiva, cosi rapidamente diffusa e
disponibile a tutti, tra un reale che non racconta mai storie e I'opportunita di
inventarne di nuove, gli scrittori per il cinema potrebbero aver scelto la strada
dellimmaginazione, plasmandola sulla novita del medium, consapevoli di avere
a che fare con qualcosa di ben diverso da ogni racconto precedentemente dato,

anche solo per il fatto che ora poteva esser visto, anziché letto o ascoltato.

3% Keith Cohen, Cinema e narrativa.Le dinamiche di scambio, Nuova Eri, Torino, p.22

305 W, Benjamin, L’opera d’arte, cit., p. 41
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Non é escluso, considerato I'entusiasmo della Loos, che gli sceneggiatori si
siano mossi in direzione del cinema con la sensazione di intraprendere una
nuova strada, consapevoli di affrontare un percorso del tutto originale, si
chiamasse esso composizione, skeletal outline, prefigurazione o continuity
script, contribuendo cosi a mobilitare significati ed emozioni, a riproporre miti e
riti, a riaggiornare conflitti e comportamenti esemplari, raccogliendo le
indicazioni e le trasgressioni di un’epoca. Amori, odi, paure, vendette,
tradimenti, temi tanto universali, da essere degni di attenzione sin dai tempi
della tragedia classica, entrano negli intrecci, e preparano il terreno a forme,
modelli, profili, dispositivi drammaturgici e sequenziali, che affiancheranno
I'azione del medium nella sua opera di messa in forma.

Quel medium, che con la sua impressione di narrativita, voleva parlare a molti,
se non a tutti, capace di attrarre il visibile e l'invisibile, non é difficile immaginare
che, al di la dell’aneddotica, abbia prodotto vertigini, ebbrezze e incondizionate
adesioni innanzitutto in coloro che gli si awvicinavano e desideravano
cimentarvisi, alimentando una spinta interna al pensiero visuale, probabilmente
lontana dalla intellettualita e dall’ambizione artistica, ma istintivamente vicina a
quellidea metziana per cui “il narrativo ha questo in comune con le categorie
estetico — affettive: rappresenta una delle grandi forme antropologiche della
percezione (nel caso dei “consumatori” di racconti), nonché dell’operazione (
nel caso degli inventori di racconti), (poiché) si tratta di una grande forma
dellimmaginario dell’'uomo™. Questa grande forma dellimmaginario umano,
vivificata dal confronto con le materie dell’espressione cinematografica, viene
prima delle esigenze aristoteliche della mimesi applicate al racconto, della

‘logica” della narrazione, dello sviluppo istituzionale del cinema, della pratica

3 . Metz, Note per una fenomenologia del narrativo, in Semiologia del cinema, cit., p. 52 |l testo,

scritto nel 1966, si incentra sull’analisi del racconto e ne precisa alcuni aspetti, ancora oggi, di
indiscutibile valore: a) il racconto ha un inizio ed una fine ( anche quando si tratti di una fine sospesa),
aspetto questo che lo delimita dal resto del mondo e che, nello stesso tempo, lo oppone al mondo reale;
b) il racconto & una sequenza temporale, in cui bisogna distinguere il tempo della cosa-raccontata dal
tempo del racconto, diverso percio dalla descrizione ( che fonde uno spazio in un tempo) e
dall'immagine ( che fonde uno spazio in un altro spazio); c) il racconto si svolge attraverso un discorso,
che presuppone un soggetto dell’enunciazione (istanza narrante); d) il racconto irrealizza la cosa narrata
(la realta presuppone una presenza , fondata sull’ hic et nunc, il racconto provoca la defezione del nunc
o quella dell’hic o di entrambi; e) il racconto non & una sequenza di avvenimenti chiusi, ma una
sequenza chiusa di avvenimenti.
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industriale e dei criteri di fattibilita di un progetto. Solo in seguito, quando il
medium sara forte delle sue articolazioni, arrriveranno il confronto con le
strutture narrative, ereditate dalla tradizione letteraria, votate all’efficacia di far
presa sul pubblico, solo in seguito si prenderanno in esame le diverse
configurazioni  discorsive e drammatiche, derivanti da migrazioni
translinguistiche, sottomesse al filtraggio relativizzante delle diverse aree e
comunita socio-culturali*®”.

Forse e guesta I'attitudine dei proto-sceneggiatori, nani sulle spalle di giganti
come Edgar Allan Poe e Charles Baudelaire, amanti del feuilleton, dei
rotocalchi, del melodramma, figli della citta che sale e provoca shock nel
viandante “distratto”, orfani non contriti di un’arte senza piu “aura”, che
deliberatamente insegue la simultaneita e inaugura una durata estranea al
tempo cronologico, soggiogati dal nuovo medium, che piace al popolino e fa
arrossire la borghesia, sedotti dall’artificio del cinematografo e dalla sua
vibrante giovinezza, complici e vittime della sua potenza fantasmatica, che
moltiplica i desideri e costruisce mondi a misura del desiderio, e percio infiniti.
Le immagini ci sono, ci sono sempre state, sostenute o combattute, ammirate o
disprezzate, falsificate o restituite alla loro presunta datita; accompagnano
'uomo, ben prima dellavvento della scrittura, dalle caverne di Lascaux e
Altamira. Consolano, rasserenano, turbano i sonni, spaventano, soggiogano e
sono esse stesse forma del pensiero. Al tramonto del XIX secolo, non sono

certo nuove le immagini riprodotte, ma le immagini in movimento, quelle si®%,

307 Negli scritti tra il 1933- 1934, sosteneva Eizenstein:“ Se noi ora siamo al culmine della rinascita di un

tipo di intreccio “intensificato” e di nuovo chiaro, quella consanguineita di cinema e letteratura era
iniziata allora per costituire un linguaggio cinematografico “ a immagine e somiglianza” del linguaggio
letterario ( e non per trasferire il secondo nel primo!). Pil esattamente come il discorso & un elemento
indispensabile al pensiero e inseparabile dalla sua concretizzazione, cosi questo fenomeno puo essere
legato a un altro materiale : agli elementi della costruzione cinematografica... Proclamammo allora una
concezione e una struttura di linguaggio cinematografico. Introducemmo, alla pari con I'immagine —
apparenza dell’interprete, I'immagine cinematografica (kinoobraz). Con I'ordine strutturale dell’intreccio
stabilimmo la novella. Indicammo la strada per una “schematizzazione” ( ekranizacija) dei concetti “
S.M. Ejzenstejn, Cinema e Letterarieta, in Stili di regia, cit., p. 365

308« Molti spettatori del cinema delle origini riconobbero nella prima proiezione dei films il
coronamento degli sviluppi estremamente sofisticati del teatro magico, praticato da George Méliés al
Tetaro Robert Houdin e dal suo mentore inglese Maskleyne nel londinese Egyptian Hall. Al volgere del
secolo, questa tradizione usava la piu recente tecnologia ( come la luce elettrica, complicati dispositivi e
macchinari) per produrre apparenti miracoli (...) rendere visibile qualcosa che non poteva esistere,
gestire le apparenze in modo da confondere le aspettative della logica e dell’esperienza (...) Mentre una
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Movimento, concatenamento, relazione, trasformazione delle immagini, al di la
dell'inverosimiglianza dell’intreccio e dell’azione. Nuovo e il cinematografo e le
immagini cinematografiche, che, lungi dall’essere segno referenziale degli
oggetti del mondo, mimesi del reale, riproduzione naturalistica, attivano un
modo specifico del sensibile, lasciano intravedere I'abolizione dell’opposizione
tra mondo dell'inconscio e mondo dei corpi, movimento / forma della materia e
movimento / forma del pensiero®®. Ovviamente non tutte le immagini sono
uguali.

Per il testo-sceneggiatura € possibile pensare che in principio fu 'immagine
cinematografica ed il dispositivo cinematografico, calate dentro il mondo della
vita (Lebenswelt) e la dimensione del vissuto, poi la narrazione, concepita come
attitudine naturale del genere umano, e, infine, la tradizione letteraria.

Mi voglio soffermare brevemente sul termine immagine-idea®'°, impiegato nel
titolo del paragrafo.

A proposito delle immagini proposte dalla scrittura zavattiniana, Stefania Parigi
sottolinea che il pensiero € dovunque e non si lascia confinare in speciali
contenitori: “l'immagine pud avere la stessa natura concettuale di un’idea,
senza staccarsi dalla rete fisica e psichica originaria, nella quale rimane, anzi
impigliata”'*.

E’ interessante notare che la parola éidos ( figura, forma, aspetto, schema)
proviene, come la parola idéa, dalla radice id del verbo idéin (vedere), che, nel

contesto filosofico, assume il senso di una “visione intellettuale”, una visione

tale rappresentazione ( si riferisce all’esperienza narrata da Gorky in merito a L’ Arrivo di un treno nel
1896 ndr.) sembrava vietare ogni lettura di questa immagine come realta — un vero treno fisicamente
dato —accresceva con forza il momento del movimento. Piuttosto che scambiare I'immagine per realta,
lo spettatore era sconvolto dalla sua trasformazione attraverso la nuova illusione del movimento della
proiezione. Distante dalla credulita, & I'incredibile natura dll’illusione in sé a lasciare lo spettatore senza
parole. Quel che si dispiegava di fronte agli occhi del pubblico non era tanto la velocita del treno, quanto
la forza dell’apparato cinematico. O, per dirla meglio, I'uno dimostrava I'altro. Lo stupore deriva dalla
magica metamorfosi pituttosto che da una riproduzione senza soluzione di continuita con la realta” (
trad. mia) Tom Gunning, An Aesthetic of Astonishment: Early Film and the (In)Credulous Spectator, in Art
and Text, 34, Spring 1989, pp. 116-118.

399 cfr, Jacques Ranciere, Il destino delle immagini, Luigi Pellegrini editore, Cosenza, 2007

Scrive Bertetto: “ll pensiero e I'inconscio, i concetti e i fantasmi possono trovare nella complessita del
testo filmico un orizzonte nuovo e significativo di oggettivazione. Le immagini filmiche che realizzano
una proiezione schermica delle idee e dell’'inconscio sono le immagini eidetiche e le immagini figurali”
Paolo Bertetto, Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola, Milano, Bompiani, 2007,
p.156

Mg, Parigi, Fisiologia dellimmagine, cit., p.9

310
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data non dall'occhio fisico, bensi dall”occhio della mente”3!?

. Inteso in questo
modo, il termine si ricollega all’essenza strutturale, al concetto o alla definizione
di una data realta, indicando quellinsieme di proprieta che caratterizzano la
natura di un essere, ovvero il suo to ti én éinai. 1l senso filosofico del termine
non rimanda dunque all’aspetto esterno (fisico, morfologico, appariscente) di un
certo essere, per quanto le caratteristiche proprie della natura di questo essere
possano implicare una certa conformazione fisica (morphé). Invece la parola
immagine viene da imago, che presenta la stessa radice del greco mimos e
rinvia al significato di imitazione, e, sebbene la sua etimologia sia incerta, ci
parla comunque della forma esteriore di un corpo percepita coi sensi, specie
con la vista, "in un sistema ottico, (&) figura che si ottiene dall'incontro dei raggi
che, partendo dall'oggetto reale, sono stati modificati dal sistema" (Diz. enc.).
L’abbinamento tra i due termini, come suggerisce Paolo Bertetto, indica una
fusione di configurazione visiva e di idea, di visione e di concetto, per cui I'idea
non € inserita nel visivo come qualcosa di aggiunto, ma & tutt'uno con esso
consustanziale al visivo. In questo caso, cerca di esprimere un tipo di
operativita, che, a mio avviso, potrebbe essere all’'origine del processo della
sceneggiatura, un processo che non rinvia alla linearita della scrittura a stampa,
quanto semmai allimmediatezza plastica dellimmagine visiva e alle sue
possibili configurazioni, affine alla struttura sinaptica del cervello o, in epoca a
noi piu vicina, alla struttura reticolare dei media digitali. Questa ipotesi
porterebbe il testo-sceneggiatura fuori dalle secche della narratologia e della
necessaria, seppur costrittiva, problematica della linearizzazione della scrittura,

e forse aprirebbe soluzioni alternative alla sua comprensione.

312 . . . . N . . .
La connessione tra l'idea e la visione & confermata dalla radice indoeuropea id-, presente nel

termine idea come in eidos — che é il termine che Aristotele usa per forma, pil di morphé —, e ancora
nell’aoristo di orao che & eidon. La connessione semantica si ravvisa nel lemma greco idéa, la cui
ampiezza concettuale non é sfuggita ad Ejzenstejn,impegnato nell’elaborazione della nozione e della
poetica del cinema intellettuale. Scrive Ejzenstejn: “Idea (ion.): 1) aspetto, apparenza; 2) forma, genere,
modo, proprieta, qualita, in particolare: modo di esposizione, forma e genere di discorso; 3) idea,
prototipo, ideale. Ricordiamo ancora una volta l'indissociabilita di idea (n. 3), modo di esposizione (n. 2)
e apparenza, aspetto (n. 1)” S.M. Ejzenstejn, Nell’interesse della forma, pubblicato in Kino, novembre
1932, trad.it. Pietro Montani, | formalisti russi, in “Bianco e Nero”, 7/8, Roma, 1971, p.53 e Paolo
Bertetto, Lo specchio e il simulacro, Bompiani, Milano, 2007, pp.157-160
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A tal proposito, puo essere interessante sottolineare che alcuni studiosi, come

33 o0 Leutrat e Liandrat-Guigues®“, hanno recentemente esplorato il

Costa
nesso che unisce il cinema alla scrittura nella sua originaria forma iconica,
riproponendo le suggestive intuizioni di Vachel Lindsay sui geroglifici®!® e di
Sergej M. Ejzenstejn sugli ideogrammi '®. La scrittura, infatti, alla luce degli
studi piu avanzati sull’'origine e I'evoluzione della specie umana, € ipotizzabile
che nasca come immagine e a lungo resista come tale prima di diventare
segno, si pensi alle tante pittografie dell' antichita (come quella precolombiana)
o ai geroglifici egizi o agli ideogrammi cinesi, e, sebbene sia difficile immaginare
che questo tipo di scrittura possa essere perfettamente “translitterata” nel
nostro consueto sistema alfabetico, tuttavia molti studi, tra cui quelli di A.
Kallir®'’, sostengono che anche il nostro stesso alfabeto sia in origine una
pittografia, le cui lettere corrisponderebbero a precisi significati derivati dalle

318 E’

originarie immagini che ne sono alla base evidente che, in questa ottica,

*1 Antonio Costa, Per una ripresa del pensiero critico, in “Duellanti”, n.48, gennaio 2009, pp. 79-80
). L.Leutrat, S. Liandrat-Guigues, Penser le cinéma, cit., p.64-67

1 Nel capitolo Xl de L’arte del film, Lindsay, partendo da una nota a pié di pagina di un libro sull’Egitto
di Rawlinson, ove vengono elencati vari metodi complessi per realizzare sceneggiature visive, si lancia in
una suggestiva argomentazione sui segni, appartenenti alla civilta egizia, a conferma del suo approccio
plastico-visivo al cinema, inteso come Writing-picture, scrittura iconica: “ In quest’opera vengono
elencati vari metodi complessi per realizzare sceneggiature visive... E’ bene che chi sta cercando
combinazioni di quadri, anche se & un tipo pratico e mosso da spirito commerciale, si doti degli
ottocento segni egizi. Puo costruire gli abbozzi delle sue sceneggiature mettendo in fila queste piccole
immagini... Da un giusto equilibrio tra significati primari e secondari scaturiranno film dotati di un’anima.
Non che sia necessario essere esperti di egittologia. Tuttavia a tutti gli uomini del cinema gioverebbe
imparare a pensare come gli egizi, il grande popolo dells crittura iconica .“ Vachel Lindsay ( a cura di
Antonio Costa), L’arte del film, Marsilio, Venezia, 2008, pp. 150 - 161. Sottolinea Costa,
nell’introduzione al testo, che le idee di Lindsay possono essere accomunate alla teoria francese della
cinégraphie (concetto che insieme alla photogénie costituisce una sorta di binomio della prima
avanguardia) e, a tal proposito, per ampliare I'ipotesi, cita Richard Abel, il quale, facendo riferimento a
Emile Vuillermoz, parla del cinema come di a form of ideographic writing, e Jean Epstein, che del cinema
parla esplicitamente come hyeroglyphic language.

316 Sergej M. Ejzenstejn, Il principio cinematografico e I'ideogramma, in La forma cinematografica,
Einaudi, Torino, 1986, pp. 30- 48. Nel saggio, Ejzenstejn parte dalla scrittura giapponese, che & in primo
luogo figurativita, per focalizzare il principio generale del conflitto, come principio del contrappunto del
cinema.

37 Alfred Kallir, Segno e disegno - Psicogenesi dell’alfabeto, Edizioni Spirali/Vel, Milano, 1994

La comparsa della scrittura oggi non appare piu un evento concentrato nello spazio e nel tempo, con
I'invenzione della scrittura cuneiforme in Mesopotamia attorno al 3200 a.C., bensi un processo piu
dilatato ed espanso, che ha alcune delle sue radici significative in tempi antecedenti e in spazi pil o
meno vicini. Gia nel Paleolitico e nel Neolitico riguarda sistemi per trattare e fissare informazioni,
talvolta dotati di aspetti astratti e simbolici, sviluppati in particolare da molte civilta successive del
Nuovo mondo, le quali ci appaiono non tanto come civilta senza scrittura, quanto piuttosto come civilta
dotate di una scrittura per immagini, senza parole. Accanto alla teoria di una scrittura riconducibile alle
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la concettualizzazione stessa della scrittura investa una sfera pittorica,
scenografica, plastica e che le immagini possono essere la traccia per e della
scrittura, come suggerisce Derrida.3'°

L’ipotesi di una o piu immagini-idea, o di relazioni di immagini-idee/ immagini
mentali, all’origine del testo-sceneggiatura, non riguarda solo il momento
generativo, ma lo svolgimento stesso dell’intero processo di scrittura per il
cinema, al di la o al di qua di ogni schema presunto o paradigma noto.
Declinate ora come immagini descrittive, ora come immagini azione, ora come
immagini visione o immagini dialogiche, rappresentano l'ordito del racconto
cinematografico, il suo textus®?, nel significato originario di tessuto, per cui il
testo si fa, si lavora attraverso un intreccio perpetuo, in cui il soggetto si disfa, in
nome della lingua che parla cinema; un flusso che si alimenta di memorie,

associazioni, frammenti, scarti, vuoti, recuperi improwvisi, che convoglia in sé la

pratiche di conto e registrazione imposte dall’agricoltura e dall’allevamento, & emerso un altro indirizzo,
per intuizione di Marija Gimbutas, che ci conduce all’Europa antica dei Balcani, in cui potrebbe essere
esistita una scrittura con finalita religiose e rituali connesse al culto della Grande Dea. Tutti i sistemi
logografici antichi e moderni conoscono anche possibilita alfabetiche, cosi come le forme logografiche (i
numeri) sono importanti nella civilta moderna e contemporanea e forse la loro imporanza & sul punto di
aumentare. Tuttavia, come controesempio significativo all’idea di progressioni evolutive semplicistiche,
e evidente la storia e il presente delle civilta cinese e giapponese. Nella resistenza ad adottare soluzioni
di tipo alfabetico, non & ravvisabile solo la scelta di evitare cambiamenti rispetto alla tradizione
millenaria, ma anche la forte interdipendenza fra scrittura, immaginario e forme della vita materiale. Cfr.
AA.VV. (a cura di Gianluca Bocchi, Marco Ceruti), Origini della scrittura. Genealogie di un’invenzione,
Bruno Mondadori, Milano, 2002. E’ interessante osservare che in questo ampio studio non solo si parla
di una originaria iconicita della scrittura, ma anche di una scrittura non necessariamente connessa a
funzioni pratiche o economiche, ma avente funzioni rituali, magiche, simbolico-rappresentative, a tal
proposito si consideri lo studio di Harald Haarmann, Ivi, pp. 28- 55

3%« Ho cercato di rendere conto di una funzione di spazializzazione della scrittura. Potevo far cio solo
considerando la scrittura come un qualcosa che non si riducesse alla traduzione d' una parola, e come
qualcosa che avesse un campo, uno spazio suoi propri e una visibilita specifica: cioe una
concettualizzazione della scrittura che faccia appello a una problematica pittorica o scenografica o
plastica” Paolo Fossati, Intervista con Derrida, in NAC, I, 1970, pp. 9- 10. Il filosofo, in questo caso,
esprime I'esigenza di una trasformazione della scrittura, disattesa dalla critica d’arte e piu in generale
dal discorso attorno alle arti visuali. Nel constatare I'irriducibilita dell’occhio alla pagina, dello sguardo
alla lettera, della materialita della percezione visiva al progetto logocentrico, egli ipotizza un salto tra
due scritture eterogenee, che puo dar luogo ad un tipo di lavoro inedito. Proprio la incomponibilita del
fatto plastico nella dimensione logico-discorsiva puo offrire I'occasione di “inventare” un nuovo tipo di
linguaggio, un nuovo tipo di scrittura.

320 L’etimologia della parola rinvia all'idea di tessitura: intreccio di formule, di frammenti testuali, di
codici. Cfr. Giovanni Guagnelini, Valentina Re, Visioni di altre visioni: intertestualita e cinema,
Archetipolibri, Bologna, 2007, pp. 3-7; “ Testo vuol dire Tessuto; ma laddove fin qui si &€ sempre preso
questo tessuto per un prodotto, un velo gia fatto dietro al quale, piu 0 meno nascosto, sta il senso ( la
verita), adesso accentuiamo, nel tessuto, I'idea generativa per cui il testo si fa, si lavora attraverso un
intreccio perpetuo; sperduto in questo tessuto (...) il soggeto vi si disfa simile a un ragno...” R. Barthes, I/
piacere del testo, cit., p.124
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forza fulminante di un insieme sempre sfuggente. Le operazioni sono sintetiche,
simultanee, rapide, ma, volendo schematizzare in modo un po’ grossolano,
potremmo configurare un ipotetico piano di lavoro, in cui allapprensione
emotiva e alla velocita postfuturista di tale apprensione (citata da Brunetta a
proposito di Zavattini), al proprio esserci nel mondo in relazione con gli altri e
con i discorsi culturali, si associno la geometrizzazione dello schema narrativo e
la linearizzazione della scrittura, tanto piu efficace quanto piu forte € la sua
potenza evocativa e la sua chiarezza comunicativa.L’appercezione immediata

BN

del mondo esterno e interno, € sussunta dalla scrittura senza soluzione di

continuita®?*

, In funzione di una immaginaria messa in azione e messa in forma
del film a venire, in un duplice sforzo di schematizzazione e invenzione, di
reperimento e combinazione, chiusura del cerchio e sua incessante riapertura,
come suggeriscono i fratelli Dardenne, o, nei termini cari a Ricoeur, di
prefigurazione e configurazione del tempo.

Si tratta di un tipo di dinamica vicina al circuito mentale o all'inanellarsi di circuiti
mentali. Per supportare tale impostazione puo essere interessante riferire tre
nozioni di natura biologica. La prima riguarda il fatto che I'occhio & 'unica parte
del cervello direttamente esposta all’esterno, attraverso la retina, tramite il

nervo ottico®”?. La seconda che il reticolo continuo del cervello presenta

1 Nel capitolo 13 de Il pensiero visivo, R. Arnheim smonta pezzo per pezzo la necessita delle parole

rispetto al pensiero intellettuale ( pensiero per immagini nella sua teoria), mettendo, come dice il titolo
dell’ultimo paragrafo, le parole al loro posto.“ll linguaggio verbale & una serie monodimensionale di
parole perché viene impiegato dal pensiero intellettivo per etichettare sequenze di concetti. Il
“medium” verbale in quanto tale non & necessariamente lineare. Sul piano artistico, diverse serie di
parole possono usarsi nel medesimo tempo (opera lirica)... le sequenze verbali possono rendersi
totalmente non lineari (...) Le parole possono pure distribuirsi liberamente sull’area di un quadro o sulla
pagina di un libro, come nella “poesia visiva”. Il linguaggio viene impiegato linearmente, perché ogni
parola o gruppo di parole rappresenta un concetto intellettivo e tali concetti possono combinarsi
soltanto in successione (...) Il linguaggio serve da ponte tra immagine ed immagine. Tuttavia, la natura
lineare del “medium” di connessione non & priva di effetto sulle immagini che suggerisce”. E’ il caso
della sceneggiatura: “Gli scrittori tendono a descrivere cio che € mediante cio che accade. Presentando
I'inventario statico di una scena sulle ali dell’azione. Tale espediente adempie al compito di descrivere
una situazione con mezzi congeniali al linguaggio. Traccia connessioni lineari attraverso la situazione e
presenta ciascuna di tali relazioni parziali come sequenza monodimensionale di eventi (...) Lo scrittore
impiega le idiosincrasie del suo medium per guidare il lettore attraverso una scena, esattamente come
un film pud far muovere lo spettatore di dettaglio in dettaglio e con cio rivelare una situazione mediante
una sequenza controllata” R. Arnheim, Il pensiero visivo, Einaudi, Torino, 1974, pp. 290-291 e p.293

22 |a retina & un sottile foglietto spesso circa 0,4 millimetri, circa meta dello spessore di una carta di
credito. Essa riveste la porzione interna della parte posteriore dell'occhio e si estende in avanti fino alla
porzione ottica dell'occhio cioe cornea, iride e cristallino. La retina &€ composta da 5 tipi diversi di
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ovungue delle micro fessure, che non sono solo vuoti da superare, ma
meccanismi aleatori, che si introducono in ogni momento tra I'emissione e la
ricezione di un messaggio associativo, che ci rinviano ad un’idea di spazio

323 La terza, infine, che il

cerebrale probabilitario, semifortuito e acentrato
cervello e fatto della stessa sostanza del foglietto embrionale (endoderma) che
costituisce la cute. Il sistema nervoso reagisce quindi in modo simile alla pelle,
per sensibilitd immediata®**. Ho utilizzato questi riferimenti di natura scientifica
per allontanare ogni possibile deriva spiritualistica o romantica sul concetto di
immagine-idea, che e da attribuire solo ed esclusivamente alla realta biologica

e all’energia affettiva: un “ atto di immagine per analogia con l'atto di parola, ma

neuroni. | fotorecettori, stimolati dalla luce. La via piu semplice e comune che porta le informazioni
dall'occhio al cervello passa attraverso i fotorecettori, le cellule bipolari e le cellule ganglionari. Ogni
cellula ganglionare ha un lungo prolungamento chiamato assone che attraversa la superficie della retina,
arriva al disco ottico per entrare dentro al nervo ottico. Il contatto diretto del cervello con I'esterno
attraverso I'occhio e gli esperimenti sulla velocita con cui i fotoni colpiscono la retina, anche a palpebra
abbassata, sono oggi una delle prove piu significative della teoria della nascita elaborata da Massimo
Fagioli. Secondo lo studioso ¢ il passaggio della luce (fotoni), che, alla nascita, attiva il pensiero umano e
da inizio alla vita psichica dell’individuo, piuttosto che il contatto con I'aria e la successiva respirazione.
Nell'impatto con la luce, I'intento di tornare al prima della situazione intrauterina, si accompagna alla
cancellazione del presente ostile. La nascita della psiche avviene quindi nel punto d’intersezione tra
I'annullamento del presente, per difendersi dagli insulti della realta esterna (istinto di morte) e
movimento verso il passato, verso il calore del liquido amniotico (carica sessuale originaria). Questo
amalgama ha come esito una fantasia—ricordo che € la prima immagine interna dell’individuo venuto al
mondo. Cfr. Massimo Fagioli, Istinto di morte e conoscenza, L’ Asino d’oro, Roma, 2010, pp.116-142.

32 sulla struttura topologica del cervello non rappresentabile in maniera euclidea si sofferma Deleuze a
proposito della fragilita del processo di associazione che, sostanzia I'immagine—movimento, ma non puod
esaurire I'immagine- tempo e il cinema della contemporaneita. Di fronte alla compresenza di un dentro
sempre piu profondo di ogni ambiente interno e di un fuori pit lontano di ogni ambiente esterno,
scricchiola il modello cerebrale classico legato alla metafora e alla metonimia (similitudine e contiguita),
al sintagma e al paradigma (integrazione e differenziazione), si avverte il bisogno di nuovi orientamenti,
nella fattispecie il problema delle sinapsi e della trasmissione elettrica, o chimica, da un neurone
all’altro, gia elude I'idea di un reticolo cerebrale continuo, perché impone punti o interruzioni irriducibili.
“Ma nel caso di sinapsi a trasmissione elettrica, ci sembra che l'interruzione o il punto possano essere
dette “razionali”, secondo un’analogia matematica. Al contrario, nel caso di sinapsi chimiche, il punto e
“irrazionale”, l'interruzione per se stessa e non appartiene pil a nessuno dei due insiemi che separa. Di
qui lI'importanza di un fattore aleatorio, o meglio semialeatorio, nella trasmissione del neurone. Cfr.
Gilles Deleuze, Immagine —tempo, Ubulibri, Milano, 1989, pp.233- 234 e nota 32

324 Nel periodo embrionale, ciascuno dei foglietti germinativi che costituiscono I’'embrione, da origine a
tessuti di organi specifici. La cute e un peculiare esempio di organo costituito da due tessuti di diversa
derivazione embrionale, ma giustapposti ed in stretto rapporto funzionale tra loro. Tre sono i foglietti da
cui si sviluppano le diverse parti del corpo umano. Piu precisamente dall’ectoderma si formano tutte
quelle strutture che mantengono i contatti con il mondo esterno: il Sistema Nervoso Centrale e
Periferico; gli epiteli sensoriali dell’orecchio, dell’occhio, del naso; I'epidermide ed i suoi annessi (capelli
ed unghie); la ghiandola mammaria; l'ipofisi e le ghiandole sottocutanee; lo smalto dei denti. Dal
mesoderma, invece, derivano: il derma con il tessuto connettivo; la cartilagine e I'osso; il sangue; il
cuore; la milza etc. Dal foglietto piu profondo, I'endoderma, traggono origine molti epiteli di
rivestimento di organi interni, oltre alla tiroide e alla paratiroide .
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precedente la verbalita, il discorso logico”?°. Ovviamente nella pratica della
sceneggiatura resta importante la tecnica e la sapienza costruttiva.
In merito al binomio percezione-pensiero, mi sembra spetti ad Arnheim una

posizione esemplare nella trattazione del’argomento®.

Nella sua opera Il
pensiero visivo, pur limitandosi all’organo della vista, lo studioso istituisce un
legame preciso tra percezione visiva, conoscenza e pensiero, lasciando al
lettore la possibilita di indagare le potenzialita e le debolezze specifiche delle
altre modalita sensoriali e la cooperazione intima che si istituisce tra tutti gli
organi di senso. La ricerca parte dalla cesura istituita in filosofia tra percepire e
pensare. Percepire ( che vuol dire catturare) e pensare, secondo Arnheim, sono
realta profondamente interconnesse e si trasformano, qualora ce ne sia
l'urgenza e la possibilita, in agire artistico. E' vero che per i sensisti &
nellintelletto solo cid che & percepito, ma la percezione resta sempre ad un
livello inferiore rispetto alla creazione di concetti e allaccumulo di conoscenza,
che riguardano le funzioni “superiori” della mente. Il riflesso di una tale scala di
valori emerge gia nell’eta antica con l'esclusione delle arti figurative dalle arti
liberali, le sole degne di essere praticate da uomini liberi. Pittura e scultura
appartengono invece alle arti meccaniche, perché esigono lavoro e capacita
artigianale. Platone ne La Repubblica, come €& noto, condanna perentoriamente
le immagini, come del resto tutta I'arte, perché sono imitazione dell’imitazione
della sola realta vera, che risiede nel mondo delle idee, e suscitano passioni,

327

che non vanno alimentate, ma disciplinate Nel sistema platonico, la

3% stefania Parigi, Fisiologia dell'immagine. Il pensiero di Cesare Zavattini, Lindau, Torino, 2006, p.21

In questa direzione Giulia Carluccio ha sottolineato la centralita della figura di Hugo Minsterberg per
la prospettiva teorica da lui avanzata negli anni Dieci e per il fatto di aver orientato la riflessione di
numerosi studiosi, tra i quali, in particolare, Rudolph Arnheim, nella definizione in termini estetici della
specificita del linguaggio filmico e nella psicologia della percezione dello spettatore Due i percorsi seguiti
dalla studiosa nell’analisi del lavoro The Photoplay: A Psycological Study (1916): lo sviluppo del cinema
come arte autonoma, la cui natura ¢, e resta, intellettuale e immaginaria, e la percezione del film come
atto mentale: “Miinsterberg si riferisce a cido che la moderna psicologia della percezione ha definito
come effetto phi, vale a dire una specifica proprieta del cervello di “creare” il movimento apparente,
non limitandosi alla registrazione “passiva” delle sue differenti fasi.” Giulia Carluccio, Il cinema e la

326

mente, Hugo M dinsterberg. Note per una lettura, in Scritture della visione. Percorsi del cinema muto,

Kaplan, Torino, 2006, pp. 112-131

327 4 arte per Platone &€ mimesis che nell'imitare inganna: I'artista finge di conoscere, ma si limita a
riprodurre oggetti e situazioni... I'acredine di Platone (& indirizzata ndr.) verso tutti coloro che
possiedono delle technai e di queste non solo vivono, ma si accontentano. Se i peggiori sono gli imitatori
dei filosofi, dotati solo della tecnica della parola, come si dovranno intendere gli altri “fabbricanti di
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condanna delle immagini, ad esempio di Omero, cui vengono attribuiti gli
aggettivi di sacro, meraviglioso, incantevole, non & legata all'ignoranza delle
immagini stesse, ma alla consapevolezza della loro potenza perturbante.
Questo accanimento contro le immagini contrasta tuttavia con 'uso intenso che
il filosofo ne fa nelle sue opere, dove, peraltro, utilizza come strategia discorsiva
il dialogo, mezzo per eccellenza dell’arte drammatica, e urta anche contro
'invenzione di una cosmogonia, cosi come €& narrata nel Timeo, dove
'universo, fatto di immagini sensibili ad imitazione del mondo delle idee, €
opera di un artefice divino, un demiurgo, che puo essere considerato una sorta
di “padre buono”, ma anche un eccellente drammaturgo, responsabile del gran
teatro del mondo. Aristotele trova ridicola la concezione platonica dell’'universo,
in guanto opera di un demiurgo, e ha per il suo maestro parole dispregiative e
sarcastiche. Non sono le idee eterne la causa della realta sensibile, ma la
percezione sensibile (aistesis), che resta nel ricordo e da luogo allimmagine
(fantasma), condizione indispensabile per formare concetti. L’anima non pensa
mai senza fantasmata, tramite sensibile tra la conoscenza sensibile e la
conoscenza intellettiva. Aristotele introduce la nozione di induzione, nel senso
di una conoscenza ottenuta attraverso la raccolta di esempi individuali, ma
resta forte in lui I'idea di un pensiero generalizzato di tipi € non di singolarita. In
un certo senso e ancora “profondamente platonico”, perché, per far scaturire un
qualsiasi oggetto percepibile, ricorre ad un universale che si imprima sulla
sostanza informe o inerte. Tale processo generativo, in cui la forma in potenza

acquista esistenza attuale viene definito entelechia®®. E’ da queste posizioni

eidola”, costruttori di immagini? Cosi Platone, infatti, definisce ogni genere di artista: il poeta, il musico,
il pittore, indipendentemente dal grado di figurativita della sua arte. Il motivo ¢ di ordine gnoseologico:
I” eikasia, conoscenza per immagini, € per Platone il grado zero della conoscenza, inferiore alla pistis (
credenza), alla dianoia ( ragione discorsiva), e, naturalmente alla noesis o intuizione intellettuale ... Ma
non si tratta solo di “ icone “: eikon € ogni rappresentazione sensibile del reale, ogni mimesis...
imitazione di un’'ombra “ Maria Bettetini, Contro le immagini. Le radici dell’iconoclastia, Editori Laterza,
Bari, 2007, pp.5-6

2% 4| mondo degli oggetti sostanziali veniva generato allo stesso modo in cui uno scultore impone forma
alla materia inerte, e le cose percepibili contenevano gli universali non soltanto attraverso I'intuizione
dell’osservatore, ma incarnandoli in atto, per la nobilta della propria nascita. La coesistenza statica delle
idee trascendentali e dell’apparenza sensoriale nella dottrina platonica era, dopotutto una relazione fra
prototipo ed immagine, per quanto imperfetta si ritenesse I'immagine. Tale relazione venne, in qualche
misura, sostituita dalla connessione genetica postulata da Aristotele tra universali e particolari ” in
Rudolph Arnheim, Il pensiero visivo, cit., p.15

“
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filosofiche, che parte lo sforzo di Arnheim, volto a dimostrare quanto ci sia di
mentale nella percezione visiva e quanto essa produca conoscenza: percepire
visivamente €& pensare visivamente. Il ragionamento, che ci propone, é
cristallino: se & vero, come & vero, che l'immagine mentale del mondo &
differente dalla proiezione retinica, € chiaro che spetta al mentale un processo
di riorganizzazione, ridefinizione e manipolazione di quanto € stato acquisito,
dopo che il senso della vista ha compiuto il suo lavoro. Infatti afferma che “... le
operazioni conoscitive chiamate pensiero ( ovvero la memoria, il pensiero,
I'apprendimento) non sono privilegio di processi mentali posti al di sopra e al di
la della percezione, bensi gli ingredienti essenziali della percezione stessa. Mi
riferisco ad operazioni quali I'esplorazione attiva, la selezione, la capacita di
cogliere I'essenziale, la semplificazione, I'astrazione, I'analisi e la sintesi, il
completamento, la correzione, il confronto, la risoluzione di problemi, nonché la
combinazione, la distinzione, I'inserimento entro un contesto” *?°. Termini, si
noti, altrettanto perfetti nell’orizzonte della pratica della sceneggiatura.

Sebbene si sia tentati di risolvere le due istanze, percezione visiva e pensiero,
in due momenti successivi, e stabilire una differenza tra ricezione attiva e
percezione passiva, tuttavia Arnheim intende la percezione visiva come
comportamento eminentemente attivo®°. L’immagine ottica proiettata sulla
retina € una registrazione meccanicamente completa del suo corrispondente
fisico, mentre il corrispondente percetto visivo, non lo €. Come sottolinea
Arnheim “la percezione visiva non € una registrazione passiva del materiale di
stimolo, ma un impegno attivo della mente”, le cui immagini, in virtu delle
funzioni a cui adempiono, possono essere indicate come rappresentazioni,
simboli, segni. Non mancano le affermazioni perentorie: “La selettivita attiva &

una caratteristica fondamentale della visione, come pure di qualsiasi altro

329 Ibidem, p.18

30 upg g appunto questo comportamento eminentemente attivo, che in realta si intende per percezione
visiva. Esso puo riferirsi ad una piccola parte del mondo visivo, o all’intera struttura visiva dello spazio, in
cui tutti gli oggetti che concretamente si vedono hanno un proprio collocamento. Il mondo che emerge
da questa esplorazione percettiva ( che poi sottolineera essere finalistica e percettiva) non é
immediatamente dato. Alcuni dei suoi aspetti si costruiscono rapidamente altri piu lentamente, e tutti
sono soggetti a continua conferma, rivalutazione mutamento, completamento, correzione,
approfondimento di comprensione” Ibidem, p.20
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impegno intelligente” ***; “... La percezione della forma consiste nel cogliere gli

elementi strutturali che si trovano entro il materiale di stimolo, o che ad esso
vengono imposti”**%; La mente umana pud venire costretta a produrre repliche
di cose, ma non €& per sua natura attrezzata a questo scopo. Dato che la
percezione si occupa di cogliere la forma significativa, la mente trova difficile
produrre immagini prive di tale virtu formale... ( ad esempio) il piacere sensuale
si ottiene in modo piu efficace mediante la dolcezza di curve, mediante la
tensione che anima le forme delle cosce e dei seni. Senza il dominio di tali forze
espressive, la rappresentazione si riduce alla presentazione di pura materia.
Offrire materia priva di forma, cioé del veicolo percettivo del significato, € una
violazione del dovere del’'uomo di percepire intelligentemente il mondo” 333, e
infine :“ il pensiero umano puramente verbale costituisce il prototipo del
pensiero che non riflette, del ricorso automatico a connessioni rintracciate da un
magazzino. E’ utile, ma sterile. Cido che rende il linguaggio tanto valido per
pensare, pertanto, non potra essere il fatto di pensare in parole. Deve
consistere nell’aiuto fornito dalle parole al pensiero, mentre esso opera in un

suo “medium” pit appropriato, quale quello dellimmaginazione visuale”®** .

Questa corrispondenza tra linguaggio e pensiero, nellaccezione di
immaginazione visuale, a mio avviso, sostanzia la pratica della sceneggiatura
sul versante dell’elaborazione, con una esemplarita e necessita diverse da
guanto avviene per ogni altra pratica di scrittura.

Del resto lo stesso Regis Debray ci rammenta che “nel largo spettro dei mezzi
di trasmissione, il linguaggio articolato occupa una banda corta (e tardiva)...Le
Poste e Telecomunicazioni non hanno il monopolio del trasporto del senso; la
parola e lo scritto nemmeno. Si crede che le parole facciano segno? L'uomo
trasmette e riceve tramite il suo corpo, i suoi gesti, lo sguardo, il tatto, I'odorato,
il grido, la danza, la mimica, e tutti i suoi organi fisici possono servire da
trasmissione...Il colore € in anticipo sulla parola — senza dubbio qualche

centinaio di migliaia di anni. Quanto pesa un “grido scritto” di contro a un grido

31 Ibidem, p.27

Ibidem, p.35
Ibidem, p.167
Ibidem, p.273

332
333
334
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urlato, angoscia o felicita bruta, immediata e piena?... Il commento e 'emozione
non mobilitano gli stessi neuroni. Simbolo e indice si guardano in cagnesco. Cio
& tanto vero, al punto che 'emozione comincia 1a dove si arresta il discorso” **°.
Deleuze ci conduce nel mondo delle immagini, prospettandoci 'immagine —
movimento e 'immagine-tempo, all'interno della crisi del’'immagine—azione®%. I
filosofo suggerisce l'accostamento della parola idea a immagine in modo
estremamente personale, suggerendoci che idea € anzitutto “ forma d’azione”,
una particolare vocazione a vedere un’immagine, una concezione, un modo di
concepire e di vedere un “soggetto”, un racconto o una sceneggiatura. Se il
primo senso dellidea ( che Deleuze indica con la lettera maiuscola in chiave

platonica) e la forma d’azione, il secondo senso dell'idea € la concezione, “tanto

piu essenziale al cinema che precede generalmente la sceneggiatura e la

determina, ma pud ugualmente venir dopo™?'.

Infine, per Deleuze, il terzo
senso dell’idea, forse il piu profondo, & la visione. A tal proposito riferisce, in
una pagina della sua opera, un bellissimo dialogo tra Michail Romm e Sergej
Eisenstein, in cui il secondo chiede al primo come veda la prima immagine del
suo film e come sia possibile far funzionare I'immagine come un vero e proprio
indizio permanente, proponendo quell’affascinante tema della forma a
trasformazione (vicina al movimento della spirale), attraverso la quale
'immagine mentale (immagine prima), aggancia tutte le altre a venire in un
processo di relazione continua, dove si compie un salto qualitativo®® da un
registro espressivo a un altro, da uno stato d’animo a un altro, da una forma a

un’altra.

3 Regis Debray, Vita e morte dell'immagine, |l Castoro, Milano, 2004, pp. 41 - 43

38« Le illusioni piu “sane” cadono. Dovunque, cid che € anzitutto compromesso sono i concatenamenti,
situazione-azione, azione-reazione, eccitazione-risposta, insomma i legami sensorio-motori che
facevano I'immagine-azione... Nasce una nuova specie di immagine che si puo tentare di identificare nel
cinema americano del dopoguerra, fuori Hollywood. In primo luogo I'immagine non rinvia piu ad una
situazione globalizzante o sintetica, ma dispersiva... In secondo luogo cio che si & spezzato e la linea o la
fibra di universo che prolungava gli avvenimenti gli uni negli altri, o assicurava il raccordo delle porzioni
di spazio... In terzo luogo, cid che ha sostituito I'azione o la situazione sensorio-motrice, € la passeggiata,
I’'andare a zonzo, I'andirivieni continuo... Come dice Cassavetes si tratta di disfare lo spazio, non meno
che la storia, l'intreccio o I'azione” in Gilles Deleuze, L’immagine-movimento, Ubulibri, Milano, 1989, pp.
235-236

337 Ibidem, p. 206 e ss.

Allargando I'orizzonte, I'accenno alla teoria “estatica”, svolta in modo piu complesso altrove, sembra
anticipare quei concetti di intermedialita e transmedialita, cari a Jenkins: il passaggio da un medium
all’altro, la trasformazione dei flussi di contenuto e il cambiamento della forma.

338
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Sebbene siano ritrosi nel confessarlo, gli sceneggiatori, in generale, sono
concordi sul fatto che all’'origine di una sceneggiatura vi sia un’idea®® o alcune
idee, difficili da definire e spiegare, non immediatamente compiute o
chiaramente percepite, nebulose, incerte, ma anche tormentose, potenti. Si
tratta di qualcosa che somiglia alla leggerezza immateriale delle nuvole, che
s’addensano e svaniscono, disegnando forme diverse, innocenti e colpevoli, ma
riguarda anche la forza invisibile di un groviglio energetico in grado di far
scattare una rete di nessi, un salto qualitativo, appunto, come immaginava
Ejzenstejn, che ci lascia intravedere, 'oltre della rappresentazione (Vorstellung)
nella ricchezza della immaginita (Obraznost), I'oltre della mimesi nell’esteticita
delle immagini®*.

Cercando di fornire una definizione di idea cinematografica, Ugo Pirro parlava
di “motivo ispiratore di un’opera letteraria o artistica, o anche filo conduttore”,
forza e veicolo allo stesso tempo, immaginazione e metodologia espressiva®*'.
Nel capitolo dedicato alla trattazione del soggetto, dal titolo L’idea
cinematografica, lo sceneggiatore indica due diversi modelli di idea, quella di
Antonioni e quella di Fellini. Per Antonioni l'idea cinematografica & si il punto di
partenza, ma & anche il centro propulsore identificabile e riconoscibile nel film,
esso coincide, a suo dire, con il personaggio intorno al quale la storia e
costruita®*?. Nella forma dell'idea cinematografica per Antonioni ¢’ innanzitutto
un personaggio, un soggetto, un suo modo di agire, camminare, toccare le cose
0 reagire ad esse. Il personaggio € inscindibile dall’azione e viceversa. Per

Fellini, I'idea cinematografica muove da un fatto occasionale, che puo essere

339 «per guanto assurdo possa sembrare, lo sceneggiatore resta generalmente abbastanza indifferente
alla provenienza delle proprie idee, il piu delle volte troppo felice di possederne anche soltanto una.
Saranno i critici e gli analisti, piu tardi, a decifrare, a loro piacimento e a posteriori, il magma della sua
opera” in Dominique Parent- Altier, Introduzione alla sceneggiatura, Lindau, Torino , 1997, p. 66.

30 A tal proposito risulta particolarmente significativo il pensiero di Ranciére: “ L'immagine non & mai
una semplice realta. Le immagini del cinema sono prima di tutto delle operazioni, dei rapporti fra il
dicibile e il visibile (...) Queste operazioni includono funzioni- immagini molto differenti, differenti sensi
della parola immagine. Due piani o concatenamenti di piani cinematografici possono dipendere da una
immaginita diversa. Al contrario, un piano cinematografico puo dipendere dallo stesso tipo di
immaginita di una frase letteraria o di un quadro. E’ per questo che Ejzenstejn ha potuto cercare in Zola
o in Dickens, come in Greco o in Piranesi il modello del montaggio cinematografico e Godard comporre
un eleogio del cinema con la frase di Elie Faure sulla pittura d Rembrandt” In Jacques Ranciére, I/ destino
delle immagini, Luigi Pellegrini editore, Cosenza, 2007, p.33

e Ugo Pirro, Per scrivere un film, Lindau, Torino, 2001

32 Cfr, Michelangelo Antonioni, Quel bowling sul Tevere, Einaudi, Torino, 1995,
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completamente rimosso nel corso dellesecuzione della sceneggiatura,
restando al livello di pura impressione soggettiva; famosa a tal proposito
'immagine della donna vestita da ortaggio vista per strada, che ha fornito lo

spunto®® 344,

, Vero o inventato, non e importante, per La dolce vita ( 1960)
Per molti sceneggiatori I'idea spesso coincide con il tema, come abbiamo gia
visto nell’accezione pudovkiana.

In una bellissima lettera allo psicologo Jacques Hadamard, cosi Einstein
spiegava le modalita con cui procedeva il suo pensiero non logico, quanto
visivo: "Le parole o il linguaggio, scritti o parlati, non sembrano giocare alcun
ruolo nel meccanismo del mio pensiero. Le entita fisiche che sembrano servire
come elementi nel pensiero sono certi segni ed immagini pit 0 meno chiare che
possono essere 'volontariamente' riprodotte e combinate... Gli elementi
menzionati sono, nel mio caso, di tipo visivo e in un certo senso "muscolare”.
Le parole convenzionali o altri segni devono essere ricercati attivamente
soltanto in un secondo tempo, quando il processo associativo che ho
menzionato si e sufficientemente stabilito e pud essere riprodotto a

piacimento"*.

33« pyd nascere da un dettaglio insignificante come puo essere I'impressione di un colore, il ricordo di
uno sguardo o di un motivo musicale che ti torna all’orecchio della memoria, ossessivo e struggente per
giornate intere, oppure, come mi ricordi tu, che La Dolce Vita mi si sarebbe presentata nell’apparizione
di una donna che camminava in un mattino luminoso per via Veneto infilata in un vestito che la faceva
somigliare a un ortaggio, se dico queste cose non sono sicuro di essere completamente sincero, e
guando un amico giornalista me le ripropone mi sento ridicolo... Ma forse la mia sbrigativa impazienza
nei confronti di questo tipo di indagine nasce dal fatto che spesso le occasioni originarie di un processo
creativo... possono diventare improvvisamente improbabili”. Federico Fellini, Fare un film, Einaudi,
Torino, 1980, p. 57

34 regia di Federico Fellini, soggetto di Federico Fellini, Ennio Flaiano, Tullio Pinelli, sceneggiatura di

Federico Fellini, Ennio Flaiano, Tullio Pinelli, Brunello Rondi, Pier Paolo Pasolini (non accreditato).

345 Letter to Jacques Hadamard in Brewster Ghislein, The Creative Process. A Symposium, University of

California Press, Berkeley / Los Angeles, California, 1952, pp.32-33. La rappresentazione verbale o
matematica dei pensieri arrivava per Einstein soltanto dopo che si era completata I'importante fase del
pensiero creativo, che aveva luogo attraverso immagini visive costruite e sensazioni cinestesiche.
Quando l'immagine era sufficientemente sviluppata, questa veniva tradotta in espressioni verbali o
matematiche. Sembra che queste immagini costruite non fossero né oggetti reali né simboli matematici,
ma qualcosa di intermedio. Un'indicazione del tipo di immagine che Einstein costruiva ci viene dal suo
racconto di come dall'eta di sedici anni egli inizido a chiedersi che cosa esattamente sarebbe successo se
egli avesse cavalcato un raggio di luce alla velocita della luce. Immagino di muoversi alla velocita della
luce, tenendo di fronte a sé uno specchio e si chiese se avrebbe visto la sua immagine riflessa. Da un
lato, si chiedeva se si fosse mosso alla velocita della luce, allora la luce non sarebbe stata in grado di
raggiungere lo specchio, quindi la sua immagine sarebbe scomparsa. D'altro canto, pero, dalla sua
posizione sul raggio di luce, avrebbe potuto semplicemente immaginare di essere fermo, mentre gli altri


http://it.wikipedia.org/wiki/Ennio_Flaiano
http://it.wikipedia.org/wiki/Tullio_Pinelli
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by

Solitamente la tesi diffusa tra linguisti e scienziati € che il pensiero sia
strettamente correlato al linguaggio e, se non lo €&, rimanga qualcosa di
assolutamente vago e di poco elaborato. Il pensiero si forma in bocca,
sosteneva Tristan Tzara, che un po’ somiglia al rem tene, verba sequentur degli
antichi o a “quell'ingranarsi di pensiero ed espressione”, di cui ci da spiegazione
Cesare Segre. Certamente il pensiero, per essere manifestamente, ha bisogno
del linguaggio, ma, nel caso della sceneggiatura, e il linguaggio delle
immagini a dettare le parole (a prescindere dai dialoghi, che sono l'ultimo

anello della catena di un corpus gia organizzato®*

), anche in quel cinema,
legato a dinamiche produttive, che necessariamente comportano una
dimensione progettuale predefinita e programmatica sul piano materiale, come
nel caso del cinema americano classico.

La sceneggiatura prevede il possesso dei materiali dellespressione
cinematografica, la consapevolezza di quell’illusione di realta che il cinema
alimenta e l'eterogeneita degli elementi percettivi che ne sostanziano la
complessita. Il graduale passaggio dalla unipuntualita alla pluripuntualita®*’,

potrebbe corrispondere ad una sorta di orizzonte temporale, come ci

oggetti in realta si muovevano nella direzione opposta alla velocita della luce. Quale dei punti di vista
era quello reale? Alla fine, Einstein concluse che avrebbe potuto vedere la propria immagine. Fu, infatti,
la soluzione di questo dilemma visivo che lo guido alla teoria della relativita, che postula che la realta &
relativa alla posizione dell'osservatore. Questo € un tipo di pensiero molto diverso dal pensare in termini
di simboli matematici; e il prodotto di una vivida, attiva immaginazione. Per Einstein questa immagine
era la parte piu significativa della sua strategia di pensiero: un ponte tra gli astratti simboli logici e la
"caotica diversita della nostra esperienza sensoriale". Queste fantasie non erano pensate per imitare la
concreta esperienza della realta, ma piuttosto per dare vita e possibilita creative al pensiero astratto. -
Per Einstein, questo tipo di fantasia visiva era un elemento essenziale della scienza, "l'immaginazione &
piu importante della conoscenza", affermava, e si lamentava del fatto che le scuole mettano enfasi
soltanto sulla conoscenza e non sullo sviluppo dell'immaginazione creativa. (E ben noto il fatto che
Einstein non ebbe una carriera scolastica particolarmente brillante durante il suo percorso di studi
istituzionale).

8 “ Ho scritto una sceneggiatura in collaborazione con Charles Bennett (The thirty-nine steps, La
congiura degli innocenti , 1955) ; mi ricordo che allora ho usato per la prima volta un metodo che
consisteva nello scrivere il film nei suoi minimi dettagli, ma senza inserirvi una sola battuta di dialogo. Lo
vedevo come un film a episodi e mi sentivo in piena forma. Appena avevo finito di scriverne uno mi
dicevo: “Ora abbiamo bisogno di una storia molto buona”. Volevo che ogni scena fosse molto solida, in

modo da costituire di per sé un piccolo film”. F. Truffaut, // cinema secondo ..., cit., p.77.

347 .. . . . s . . . . .
Secondo Noel Burch esistono due differenti modalita di organizzazione del discorso cinematografico:

il sistema delle “attrazioni mostrative”, dal 1895 al 1908, ossia della priorita del trucco, dell’evento fuori
dall’ordinario (molto vicino all’attrazione del circo e il sistema dell’ “ integrazione narrativa” dal 1908 al
1915, che prelude al cinema narrativo classico: il racconto diventa I’elemento portante; le inquadrature
non sono pil elementi autonomi, ma si integrano nell’unita del racconto, grazie al montaggio.
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suggeriscono alcune testimonianze riguardanti i primi silent movies, entro il
quale si e svolta da parte di questi neoprofessionisti, una appropriazione
progressiva delle potenzialita implicite nel mezzo.

Abbiamo visto la trasformazione del general outline script in script, abbiamo
accennato alla diversita tra l'inquadratura come racconto autonomo ed il
racconto come susseguirsi di inquadrature organizzate dal montaggio, abbiamo
indicato il passaggio, vantaggioso per la sceneggiatura®®, da un modo di
consumo filmico basato sul confronto esibizionistico tra spettatore e schermo ad
un modo di consumo filmico incentrato sull’assorbimento diegetico, ma ab
origine, si trova il dispositivo cinematografico®*°, il suo originale rapporto con il
pubblico, a partire dai nickelodeon, la preminenza dello sguardo, Il
coinvolgimento del sistema percettivo-sensoriale, destinati a plasmare e

350

dinamizzare la forma mentis di chi scrive i testi per il cinema di finzione™", testi

38 Diversamente, si sottolinea quanto scrive F. Jost: “Quanto alle vues composées, si sa che per diversi
anni gli sceneggiatori depositavano i loro "scripts" tanto per il teatro che per il cinema, circostanza che
attesta che le differenze materiali fra dramma e messa in film non erano considerate pertinenti e che la
sceneggiatura era, piu ancora del testo teatrale rispetto alla messa in scena, un'idealita. Non vi e
migliore illustrazione di cido che questa esclamazione di Delluc alla visione di La dixiéme symphonie:
"Ecco un film che non avrebbe potuto essere eseguito da nessun altro, perché il suo autore vi si
manifesta in tutto". In Francois Jost, La mano e I'occhio, in Fotogenia, n.2

) termine, reso oggi consueto dall’uso, & stato proposto in Francia negli anni Settanta per designare
la maniera in cui la presentazione materiale del film e soprattutto le circostanze della sua proiezione si
inseriscono in una finalita piu ampia, ideologica, fantasmatica, in ogni caso dipendente dalla categoria
del soggetto (...) Il dispositivo quindi, per me, & questo tratto, singolarmente significativo: il cinema &
un’aspirazione a guardare mediante lo schermo. Non solo a guardare, ovviamente (...) ma prima di tutto
e sempre a guardare (...) Voglio sottolineare, con un leggero scarto rispetto alla riflessione classica, che il
cinema nel suo insieme, al di la delle differenze & prima di tutto un dispositivo generico in cui lo sguardo
si eserciti in maniera durevole — non importa se continua o no — e di conseguenza variabile ( nel tempo)
e infine isolabile...” Jacques Aumont, L’occhio interminabile, Marsilio, Venezia, 1991, pp. 33-35.
Illuminante a tal proposito l'indicazione di L. Albano “ Con il termine dispositivo cinematografico si
designa, in primo luogo, proprio quel peculiare meccanismo di funzionamento del cinema che e
I'insieme e l'intreccio di sala cinematografica, proiettore, pellicola, schermo e spettatore, e che
presuppone a sua volta altri precedenti dispositivi che riguardano le riprese e I'edizione del film (...) La
caratteristica principale del cinema non e estetica, ma ha a che fare con il meccanismo di riproduzione
della realta, che é pero una riproduzione illusoria e quindi, nello stesso tempo, un superamento di tale
realta (...) Il cinema inoltre nei suoi meccanismi di identificazione, di attrazione e di seduzione nei
confronti dello spettatore, crea un pubblico universale e un luogo, quello del dispositivo, dove tutti
possono godere delle stesso film (...) 1l cinema e qualcosa che ci illude sulla realta che stiamo vedendo”.
In Lucilla Albano, La caverna dei giganti, Pratiche editrice, Parma, 1992, introduzione

30 A tal proposito mi sembra chiarificatore il passaggio svolto nel terzo capitolo del testo Estetica del
film, dal titolo Ogni film é un film di finzione: “ Il film di finzione consiste in una doppia rappresentazione:
la scenografia e gli attori rappresentano una situazione che ¢ la finzione, la storia raccontata, e il film
stesso rappresenta sotto forma di immagini giustapposte questa prima rappresentazione. Il film di
finzione & dunque due volte irreale: € irreale per cio che rappresenta (la finzione) e per il modo in cui lo
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che, solo in apparenza, sono figli naturali del romanzo ottocentesco e della
tradizione letteraria del XIX secolo. Ovviamente tale ipotesi non contraddice il
fatto che molti film si approprino, in modo palese, dei temi e dei contenuti del
romanzo borghese, mettano in scena personaggi e situazioni ad esso
riconducibili e, rifacendosi ad esso, cerchino di nobilitare lo spettacolo.

La scrittura filmica, sin dagli albori, inventa immagini, gradualmente, ma in
tempi rapidi, assimila la tecnologia del processo cinematico (ripresa, montaggio,
proiezione),fa un lavoro di rimediazione tra i media esistenti, diventa
consapevole di cio che la macchina da presa puo cogliere e lo schermo offrire,
apprende, senza che nessuno glielo spieghi, che si pud comprimere ed
espandere il tempo®?, raccontare 'immobilita nel movimento e il movimento
nel’immobilita, agire dentro una convenzione rappresentativa, fittizia, illusoria,
al fine di una costruzione codificata del sistema filmico.

“ Possiamo distinguere due tipi di processi immaginativi: quello che parte dalla
parola e arriva allimmagine visiva e quello cha parte dallimmagine visiva e
arriva all’espressione verbale. |l primo processo € quello che avviene
normalmente nella lettura: leggiamo per esempio una scena di romanzo o |l
reportage di un avvenimento sul giornale, e, a seconda della maggiore o minore
efficacia del testo siamo portati a vedere la scena come se si svolgesse davanti
ai nostri occhi, o almeno frammenti o dettagli della scena che affiorano
dall'indistinto. Nel cinema I'immagine che vediamo sullo schermo era passata

anch’essa attraverso un testo scritto, poi era stata “vista” mentalmente dal

rappresenta ( immagini di oggetti o di attori). Certo la rappresentazione filmica & piu realistica, per
ricchezza percettiva, per “fedelta” dei dettagli, degli altri tipi di rappresentazione ( pittura, teatro...), ma
nello stesso tempo essa non da a vedere che delle effigi, delle ombre registrate di oggetti che, in sé,
sono assenti. Il cinema ha in effetti questo potere di “assentare” cido che ci mostra: esso lo assenta nel
tempo e nello spazio ... Nel cinema rappresentante e rappresentato son entrambi fittizi..” in J. Aumont,
A. Bergala, M. Marie, M. Vernet, Estetica del film, cit., p. 75

*! Forse & un apprendimento che avviene sul terreno della pratica, forse e dentro un processo culturale
che attraversa il XX secolo. “ Un punto di partenza per un’analisi di questo tipo , potrebbe essere la
straordinaria analogia fra le capacita di potenziale disorientamento del cinema , in termini di spazio e
tempo, ed i principi della nuova fisica di Einstein. Una delle premesse di base della teoria della relativita
e che i fenomeni non possono pil essere misurati esattamente ed in maniera assoluta entro un modello
di statiche relazioni spaziali e tempo d’orologio (...) L’articolazione cinematica infatti dipende da una
speciale interrelazione fra la dimensione spaziale e quella temporale. Sembra quasi che Minkowsky
stesse parlando dell’esperienza cinematica, quando, nel 1908, proclamo “ D’ora innanzi, lo spazio di per
sé, ed il tempo di per sé sono condannati a svanire in nere ombre, e solo una particolare unione tra i due
conservera una realta indipendente” in Keith Cohen, Le dinamiche di scambio, cit., p.20
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regista, poi ricostruita nella sua fisicita sul set, per essere definitivamente
fissata nei fotogrammi del film. Un film € dunque una successione di fasi,
immateriali e materiali, in cui le immagini prendono forma; in questo processo |l
“‘cinema mentale” dellimmaginazione ha una funzione non meno importante di

quella delle fasi di realizzazione effettiva delle sequenze...”>

. E' a questa
lezione di Calvino sul concetto di “visibilita”, che mi riferisco, quando cerco di
dire che sotto il lavoro di sceneggiatura ci sia un processo continuo di
visualizzazione (o meglio audiovisualizzazione) ed una rete di dinamiche di
finzionalizzazione (o meglio la presenza nte di uno sguardo finzionalizzante)**.
La sceneggiatura € pensare per immagini e capacita di adottare nella scrittura
un modo di procedere di tipo cinematografico®**. L'idea trova sostegno in quella
differenza che fa F. Vanoye tra Récit écrit e Récit filmique, in relazione alla
sostanza dell’espressione e alla forma dell’espressione.

Nella sceneggiatura si assecondano le operazioni del processo di
discorsivizzazione filmica e si realizza una forma di pensiero narrativo
cinematografico®®, simile, eppure diverso, rispetto al pensiero narrativo di
altre forme espressive, e tale diversita & data dal fatto che lo sceneggiatore non
pensa, seguendo solo le strade del logos o di una discorsivizzazione letteraria o

di una linearizzazione simbolica, che, immediatamente dopo, interverra ad

*? |talo Calvino, Lezioni americane, Mondadori, Milano, 1993, p. 93

Cfr. Roger Odin, Della finzione,Vita e Pensiero, Milano, 2004

In questo senso puo essere verosimile, ma non vera. “La verosimiglianza non imi interessa, non c’'e
cosa piu facile da ottenere... Siamo logici: se si vuole analizzare tutto e costruire tutto in termini di
plausibilita e verosimiglianza, nessuna sceneggiatura che si basi sulla finzione resisterebbe a tale analisi;
a questo punto non resterebbe che una cosa da fare: dei documentari....( p.81). Nel documentario & dio
il regista, quello che ha creato il materiale di base. Nel film di finzione & il regista che & un dio, deve
creare la vita... Un critico che mi parla di verosimiglianza & una persona senza immaginazione...( p.82)
Non filmo mai un “pezzo di vita”, perché tutti lo possono trovare senza difficolta a casa loro, nelle strade
e anche davanti all'ingresso del cinema. Non c’é bisogno di pagare per vedere un “pezzo di vita”. Del
resto non mi interessano nemmeno i soggetti fantastici, perché & importante che il pubblico possa
riconoscersi nei personaggi. Girare un film, per me, significa raccontare una storia. Questa storia puo
essere inverosimile, ma non deve mai essere banale. E’ preferibile che sia drammatica e umana. |l
dramma é una vita dalla quale sono stati eliminati i momenti noiosi...”(p.84) F. Truffaut, I/l cinema
secondo..., cit, pp. 81- 84.

> Come ci suggerisce, sin dalla premessa del suo breve e intenso saggio, Pietro Montani: “ Il cinema
non &, in via di principio, una forma narrativa: accade molto spesso, tuttavia, che il cinema racconti
storie straordinarie... Avvertiamo, sia pure confusamente, che queste storie hanno spinto la dimensione
del racconto oltre gli schemi di comprensione del testo scritto ( e del logos che li sostiene) e che questa
narrazione “oltre-letteraria” attinge i suoi criteri di intelligibilita a un livello piu profondo rispetto a
quello in cui la logica del racconto fa valere le sue regole.. “ Pietro Montani, L’immaginazione
narrativa,cit., p.11 e ss.

353
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organizzare il materiale®®

, ma opera con la mappa incerta delle immagini in
movimento, la loro concreta, seppur impalpabile plasticita, la loro interrelazione
spazio - temporale, la controversa danza tra visibile e dicibile, la negoziazione
tra somiglianza iconica e concatenata verosimiglianza narrativa, e, attraverso
tutte le fasi di stesura del copione, dialoga con il mondo e I'immaginario del
pubblico, mosso da “un’immaginazione narrativa distinta dalla logica del
racconto”, la cui origine doppia, “fattuale” e “finzionale”, & I'origine stessa della
tradizione cinematografica®’.

La sceneggiatura sembra veleggiare dalla parte del racconto scritto, in realta e

gia orientata al racconto filmico. Esprime la condizione del vedere, talvolta del

testimoniare (istorein), e realizza una scrittura che e, essa stessa, spinta al

vedere “Tutto cid che accade e accadra € gia in noi in immagini” € una

356 . . . .
"Sarebbe bellissimo possedere una teoria concisa e autonoma che spiegasse tutte le nostre forme

linguistiche, ma questo ideale & inattingibile, perché le parole sono soltanto i segni esteriori di processi
molto complessi e non esiste un confine preciso fra la lingua e il resto di cio che chiamiamo pensiero".
Cfr. Marvin Minsky, La societa della mente, Adelphi, Milano, 1989, p.532. Minsky, ancora oggi insegna al
MIT, e stato consulente per 2001, Odissea nello spazio ed ha fornito a Michael Crichton I'idea per
Jurassic Park. Per Minsky la “mente” & cio che “fa” il cervello e il cervello € una macchina di estrema
complessita: nessuna descrizione lineare e in grado di restituirne il funzionamento. Dobbiamo percio
immaginarne il funzionamento come I'effetto risultante dalle azioni di un enorme numero di agenzie
cerebrali indipendenti, altamente specializzate, ciascuna delle quali agisce singolarmente, collaborando
o configgendo con le altre: una sorta di societa di agenti mentali che appunto concorrono a produrre la
risposta ad uno stimolo, a far affiorare un ricordo, a risolvere un problema o ancora a manifestare
un’emozione, cioé a realizzare quella che comunemente si chiama “ vita mentale”. La vita mentale,
secondo Minsky, pero corrisponde al “senso comune” e riguarda il comportamento di un uomo comune
nella vita di tutti i giorni in circostanze ordinarie. Ma la vita mentale di chi persegue un’esperienza
artistica, & ben diversa. E’ lo straordinario quesito del Mercante di Venezia di William Shakespeare, atto
Ill, scena lll : Tell me where is fancy bred. Or in the hearth, or in the head? How begot, how nourished?
Reply, reply... It is engender’d in the eyes, with gazing fed; and fancy dies in the cradle where it lies....
Dimmi dove nasce la fantasia. Nel cuore o nella testa?. Nasce dagli occhi, si nutre del guardare e muore
nella culla dove giace.... William Shakespeare, Il Mercante di Venezia, Garzanti, Milano, 1988

37« il lavoro dell'immaginazione — il suo “schematismo”, nella terminologia di Kant — si costituisce
infatti nella condizione di un paradossale andirivieni dal dato ( le “cose” stesse di Vertov) al senso
(I"”immagine” delle cose di Ejzenstejn) e viceversa. E I'andirivieni e paradossale perché i due versanti
coincidono e, insieme, differiscono; & paradossale perché quella regione dell’essere che é
essenzialmente un “essere — tra” denuncia I'apparire delle cose, il loro venire alla presenza, & gia
internamente travagliato da un tempo del senso il quale e tenuto a scavalcarle e a posizionarsi alla loro
origine”. P. Montani, L’immaginazione narrativa, cit., p. 14 e ss. L'immaginazione, pur dentro I'orizzonte
kantiano, rappresenta una campo di reversibilita del dato e del senso, della vita e della forma, del prima
e del dopo, una facolta che schematizza e, al tempo stesso, liberamente cerca. “ nel concetto di
immaginazione narrativa, pertanto, la paradossale duplicita originaria messa in luce da questa “facolta”
dovra essere afferrata — sul versante del “fattuale”- come lavorio perliminare, incoativo e interminabile,
nei cui confronti ogni narrazione effetiva € subordinata, ma anche e al tempo stesso — sul versante del
“finzionale”- come un lavorio che deve potersi a sua volta articolare in un racconto e subordinare a
un’idea di compimento se solo vuol farsi, almeno in parte, rappresentare”


javascript:imPopUpWin('http://it.wikipedia.org/wiki/Marvin_Minsky',0,0,'yes','yes');
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notazione di Cesare Zavattini nel Diario inedito del 1944 38

, € non sorprende
che provenga proprio da lui, che, in qualche modo, € stato l'artista che ha
maggiormente espresso l'urgenza della condizione originaria del vedere, dello
stupore e della meraviglia®®.

Gli sceneggiatori, calati dentro I'insieme delle operazioni del sistema filmico e le
necessita del sistema produttivo, appaiono assai prossimi a quella istanza
narrante dis-umana®®, a quella lingua che parla cinema, di cui ci parla
Gaudreault. Nel pensare per immagini e suoni, destinati al cinema,
'immaginazione naviga, e talvolta naufraga, in modo diverso da quanto faccia
'immaginazione, per esempio, di un narratore letterario, e non € una questione

di pratica, ma di specificita dell’oggetto, non a caso la sceneggiatura non ha

una sua autonomia, ma rimane imbricata dentro il processo filmico e, a secondo
di chi coopera nell’interpretazione, si realizza un film tanto diverso quanto la
lettura e I'interpretazione che se ne da.

Cinematografico non € tutto cido che appare nel film, ma cid che non e
suscettibile di apparire che nel cinema, e che costituisce dunque il linguaggio
cinematografico in senso stretto. Il narrativo quindi dovrebbe essere per
definizione  extra-cinematografico, anche perché [l'elaborazione e
I'organizzazione dei sistemi di narrazione, ci insegna la narratologia, precedono
'avvento del cinema. Ma la sceneggiatura, 'abbiamo detto, € una forma di
scrittura che si realizza nell’ambito della costituzione tecnologica del processo

cinematico, dialogo tra segno e segno, testo e testo, semiosi che guarda ad

% poi confluito nel Diario cinematografico di Bompiani, rieditato Mursia in Cesare Zavattini, Opere,

Bompiani, Milano, 1991 (a cura di Valentina Fortichiari e Mino Argentieri, prefazione di Gian Piero
Brunetta) p. XVIII

% Scrive Gian Piero Brunetta, nella Prefazione a Opere di Cesare Zavattini: “ Fin dai suoi primissimi atti
Zavattini pensa per immagini e scrive con gli occhi... Mi ha sempre affascinato una frase che Jean Renoir
diceva a proposito degli occhi del padre: “I suoi occhi vedevano tutto, vedevano soprattutto I'invisibile”.
Zavattini possedeva uno sguardo che coglieva tutto simultaneamente e nel passaggio delle immagini
attraverso la retina avveniva una selezione e metabolizzazione che le trasformava in parole, frasi,
discorsi, racconti lievi, ma dotati di un grande potere fecondante e a largo raggio... E’ uno dei pochi
scrittori che scrive guidato dalle immagini che si formano in lui e si succedono fin dagli scritti giovanili gia
in una forma cinematografica postfuturista per la liberta con cui avvengono le associazioni e la velocita
di esecuzione... Al suo occhio e al suo sguardo nulla sfugge e la sua scrittura & una spinta al vedere... E
poi da ogni sua pagina emerge l'invito a vedere con gli occhi della mente ( idein) e a testimoniare
(istorein)” Cesare Zavattini, Opere, Bompiani, Milano, 2002, prefazione di Giampiero Brunetta, pp. XVI -
XVl

%% pj cui ci parlano Laffay, Gaudreault e Jost
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altre semiosi®®!, pratica che si distacca dal mondo, lavora sulla differenza,
costruisce un senso altro, interno al copione e alle possibilita cinematografiche
di configurazione del visibile e dell'invisibile, ispirato a criteri di verosimiglianza
e credibilita, ma nell’orizzonte di una estetica della rappresentazione.

In un articolo, apparso su Caméra/Stylo, citato da Lieutrat e Liandrat-Guigues,
Philippe Gandrieux, sceneggiatore e regista, scrive che “la sceneggiatura € una
sorta di malattia, di stato febbrile del film, attraverso il quale il visibile accede
alla luce. La descrizione delle azioni, i dialoghi, le trasformazioni psicologiche
dei personaggi sono gli effetti e non le cause dellimmagine. Le inquadrature, i
movimenti di macchina, la luce precedono la scrittura. Il film non e
'adattamento di un genre romanesque, ma la conseguenza di una imperiosa
necessita a produrre un'immagine nella sua durata particolare. Non si occupa
né di “visioni”, né di fantasmagorie”, ma di cid che pulsa all’origine del film, il
non- visibile. La sceneggiatura e dettata dai bagliori di una immagine invisibile.
E’ un mondo frammentario, di dettagli, che fa scrivere il film” 3%,

Analoghe considerazioni sono quelle fatte, in occasione di un Convegno di
studi sul tema della sceneggiatura, da Mario Brenta, anche lui sceneggiatore e
regista. Nel suo intervento suggeriva di saltare a pié pari l'ostacolo della
sceneggiatura per passare direttamente alla configurazione mentale del film.
Ovvero sosteneva che la stesura di un copione fosse gia una sorta di
montaggio mentale delle immagini e dei suoni ( virtuali) sotto forma di un
ipotetico racconto cinematografico. “Immaginare il film e descriverlo a parole.
Attenzione, ho detto descriverlo e non scriverlo volutamente, perché, quella che
propongo di fare, & proprio una descrizione di qualcosa che esiste (anche se
solo virtualmente) e non una scrittura che nasce per progettare la
configurazione di qualcosa che ancora non c’e (neppure virtualmente).Quello
che si fa (o si dovrebbe fare) abitualmente: scrivere una sceneggiatura desunta
a partire da un film immaginato....Sono le immagini che guidano la mano”.
Durante un convegno all'lstituto Orientale di Napoli, nel 1995, in un dibattito

intitolato Le forme del linguaggio, che vedeva protagonisti il regista Marco

%1 Cfr. Roland Barthes, S/Z, Einaudi, Torino, 1973

362 Philippe Gandrieux Camera / Stylo, cit. in J.L. Leutrat, S. L. Guigues, Penser le cinéma, cit., p.76
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Bellocchio e lo psichiatra Massimo Fagioli, questi avanzo l'ipotesi che in una
sceneggiatura si possano dare tre livelli di immagine: le immagini intese come
descrizioni/rappresentazioni, che recuperano la realta percepita 0 un evento
vissuto; le immagini oniriche ovvero i sogni, messi in scena da tanti registi, ed
infine le immagini inconsce non oniriche, che non corrispondono alla
rappresentazione fisiologica e cosciente, né d’altro canto alle immagini oniriche,
ma sono delle immagini che esprimono un pensiero senza coscienza, “delle
realta nelle quali uno stimolo viene trasformato in immagine mentale in uno

"363  Ciascuno, in modo diverso, nel descrivere il

stato costante di veglia
complesso processo della sceneggiatura, sovverte la tesi aristotelica, che fa
dellimmaginazione un proseguimento dell’attivita sensibile anche quando

loggetto & assente®*

, € parla di un procedere che va al di la della mera
percezione retinica, rinviando ad una capacita immaginativa e interpretativa,
eminentemente umana, ben nota sul piano dell’operativita, anche se di difficile
comprensione e di ancora piu difficile spiegazione. La vista si estende alla
complessa gamma dei processi percetivi e affettivi, cognitivi e sociali. “ Il senso
e invisibile, ma non c’e€ incompatibilita tra I'invisibile e il visible: il visibile ha esso
stesso una membratura di invisibile, e I'in-visibile & la contropartita segreta del

3%, Sulla scia di

visibile, ne ¢é il fuoco virtuale, si inscrive in esso ( in filigrana
Merleau —Ponty, scrive Paolo Bertetto, che 'immagine € una configurazione di
elementi organizzati, ma anche presenza di altre componenti, interne ed
esterne, che vivono ed operano nellinvisibile e quindi nella complessita
testuale. Il senso e una sorta di filigrana che opera sotto e dentro il visibile, di

cui costituisce la nervatura.®.

*n Le forme del linguaggio, in Il Sogno della farfalla, n.4, 1995, Wichting Editore, Milano

*** Secondo Aristotele “ I'immagine € un movimento prodotto dalla sensazione in atto (De anima), che
consente I'unificazione di tutti gli stimoli sensoriali e che perd emerge liberamente solo quando la
sensazione non € piu in atto. Quando tace il frastuono dei sensi, I'immagine si libera e permane,
tornando nei sogni e nei ricordi” In M. Bettetini, op. cit., pp. 25-26

363 Merleau-Ponty, Il visibile e I'invisibile, Bompiani, Milano, 2003, p.246

Nell’interpretare la relazione del visibile con l'invisibile, Bertetto distingue un invisibile strutturale, un
invisibile relazionale ed un invisibile specifico dell'immagine filmica. Cfr. Paolo Bertetto, Lo specchio e il
simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola, Bompiani, Milano, 2007, pp.127-130

366
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Cid non toglie che la sceneggiatura abbia con il narrativo®®’

un rapporto
intrinseco nella sua natura costitutiva, o sarebbe piu appropriato dire della sua
filogenesi, e un legame forte con tutto cio che questo veicola tra punti di
incrocio, competenze, scintille di memoria, scambi di forme®®, allontanamenti e
brutali distacchi.

La sceneggiatura chiama a sé lo “statuto logico” della finzione cinematografica,
inventa un mondo possibile,e,riprendendo il discorso della Chateau, e un‘attivita
produttrice di mondi: tutto cido che in essa viene affermato sostiene la diegesi,

cioé il mondo narrativo supposto o costruito dal film>®°

. Immaginare qualcosa di
fittizio significa:
a) innescare una reazione a catena, all'interno della quale lintera realta
viene trasformata secondo le leggi particolari di quel particolare mondo
b) evocare un orizzonte di attesa, nel quale quel mondo sia affidato a
narratori successivi, il regista, I'attore, il montatore, ed il cui termine
ultimo, forse il piu vero, e lo spettatore.
E’ un'immersione in un altro mondo ma, poi, in questo altro mondo, una volta
entrati, vogliamo ritrovare un’esperienza che ci arricchisca, che ci faccia
comprendere qualcosa di piu del contesto e di noi stessi e ci renda capaci di
fare esperienza di emozioni e percezioni che da soli non avremmo raggiunto.
Alla luce delle teorie dei mondi possibili, sintetizza Dolezel che il mondo
narrativo “ & un’entita semantica autonoma che esiste indipendentemente dal
mondo attuale”, ma che a esso € “collegato in molti aspetti e modi diversi”. I
mondo attuale puo essere la misura e il grado di possibilita dei mondi finzionali,
non é pero quello della loro verita, piuttosto € un prodotto del testo, che, € allo

stesso tempo, il fondamento del significato di questo.>"

367 . . e .
Anche quando non ha nulla a che fare con il romanzo, ma si costituisce come quaderno di lavoro,

appunti di viaggio, diario, resoconto impressionista, componimento poetico. Resta evidente che i
concetti di sguardo e di visione non sono strettamente identificabili con nessuna categoria
narratologica. La narrazione filmica ha poco a che vedere in se stessa con I'immagine, poché consiste in
una serie di schemi narrativi, tra loro modulabili, e un insieme funzioni attanziali. La narrazione non
esaurisce I'immagine, cosi come I'immagine non esaurisce la narrazione.

38 Cfr. Lucilla Albano (a cura di), Il racconto tra letteratura e cinema, Bulzoni, Roma, 1997

Cfr. Dominique Chateau, Diegesi ed enunciazione, in L. Cuccu, A. Sainati ( a cura di ), Il discorso del
film, .cit., pp. 138-144

370 Cfr. Alberto Pezzotta, Giovanni Scibilia, Cinema e narrazione, in “Filmcritica”, nn. 426-427, 1992

369
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2.3 Il coltello nell’acqua ( 1962)*"*: se la parola uccida la visionarieta

La sceneggiatura raccoglie elementi provenienti dalla sfera privata, dal contesto
culturale e dal discorso sociale, e lo fa in modo complesso e articolato, li
condensa, trasforma e reinventa, partecipa dell’insieme delle operazioni
semionarrative che costituiscono il sistema filmico, si configura come un
sistema di relazioni ed una sintesi di esperienze, fermo restando il suo carattere
transitorio di pre- testo, rivolto ad una “concretezza” audio-visiva, conclusiva,
seppur non definitiva, cosi come si attua in fase di riprese e post-produzione.

A parte il discorso sulla sua costruzione, la sceneggiatura trova una sua
rinnovata collocazione ed un suo, a mio avviso, suggestivo posizionamento
estetico, nell’'ottica dei Visual Studies, ovvero pensando al cinema “come luogo
dialogico in cui i saperi, i discorsi sociali e culturali si fanno oggetti e significati
narrativi (...)" € qui che “la sceneggiatura segna un punto di non ritorno nel
processo di conversione tra mondo e schermo, tra il magma dell’esistente e la

sua resa narrativa”>"?

, un momento di intensificazione e organizzazione del
senso, nell'inesauribile rapporto tra la molteplicita della vita e la sua scrittura per
immagini. L'idea di una sorta di spinta dinamica alla trasformazione, che non si
chiuda mai definitivamente, neanche quando il film viene realizzato, & gia
presente in Pasolini®”® e ci rinvia a quella definizione di oggetto instabile, che
abbiamo gia incontrato in Vanoye.

Forse proprio per la pluralita di interessi e ampiezza di conoscenze, Pasolini

parla della sceneggiatura come di un fatto all’interno di un processo culturale:

371Regia di Roman Polanski, soggetto di Roman Polanski, Jakub Goldberg, sceneggiatura di Roman

Polanski, Jerzy Skolimowski

2 M. Comand, La sceneggiatura nel tempo della cultura visuale, in G.Bonsaver, M. MclLaughlin, F.
Pellegrini ( a cura di ), Sinergie narrative. Cinema e letteratura nell’ltalia contemporanea, Franco Cesati
editore, Firenze, p.87.

373 4 Non sorprende che egli sia stato — anche in questo settore — un raffinato sperimentatore e un acuto
teorico della sceneggiatura come genere letterario portatore di un proprio specifico codice. A invitarlo a
collaborare con il cinema é inizialmente I'amico Mario Soldati ( per La donna del fiume), quindi seguono
gli inviti di Vancini, Bassani, Bolognini, Fellini. Pasolini accumula esperienza lavorando a film come Le
notti di Cabiria, La notte brava ( 1959) e Il bell’Antonio ( 1960) e perfino La dolce vita ( come per Cabiria
in veste di consulente). Presto matura la decisione di esordire alla regia, alla ricerca di un codice
maggiormente aderente alla realta (...) Ma le sue sceneggiature appaiono gia ricche di intemperanze,
che mirano alla messa in campo, anche in ambito cinematografico, di una vena poetica ricchissima, a
partire dalla ricerca linguistica ( sui dialetti ibridi della borgata) che gia aveva impreziosito sia Ragazzi di
vita sia Una vita violenta...” Giacomo Manzoli, Al servizio dell'autore. La sceneggiatura nel cinema dei
Maestri degli anni Sessanta e Settanta, in M. Comand (a cura di), Sulla carta, Lindau, Torino, 2006, pp.
182-183
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“‘essa €& una «struttura diacronica» per definizione, o meglio ancora, per usare
un termine critico nei confronti dello strutturalismo, un vero e proprio
«processo». Ma un processo particolare, non trattandosi di un’evoluzione, di un
passaggio da uno stadio A ad uno stadio B: ma di un puro e semplice
«dinamismo», di una «tensione», che si muove senza partire e senza arrivare,
da una struttura stilistica, quella della narrativa, a un’altra struttura stilistica,
quella del cinema, e, pit profondamente da un sistema linguistico a un altro”".
Questa idea di struttura dinamica, priva di funzionalita, di processo che non
procede, o di doppio movimento tra struttura e processo, non solo condensa e
ritaglia la complessita del reale, mutevole di per sé, non solo restituisce la
tensione delle molteplici forze sociali, culturali, emotive in campo, ma
materializza e da forma ad un approccio, che esprime la volonta di identificare i
significati di una struttura linguistica, come segni tipici di quella struttura,
designando, al tempo stesso, i significati di una struttura altra.

La sceneggiatura, dal soggetto al copione, vive di questa rete di rapporti di
interazione su piu piani e lo fa attraverso il testo e all'interno di esso, attraverso
il contesto storico — culturale e al di fuori di esso, per tale ragione € un luogo
impuro, problematico, composito. Viene a trovarsi in una emblematica
condizione di doppio movimento, di andata e ritorno, tra realtd sociale e
formazione culturale, tra necessita logica e fuga visionaria, tra competenza
individuale e scarto irrazionale, tra ideologia dell’apparato e convinzioni
personali, sul crinale di un andirivieni tra sistemi segnici di tipo diverso,
percorso da fenomeni pluridiscorsivi e dialogici, che dipendono da condizioni
diverse da quelle del rapporto sistema-esecuzione individuale, sospeso tra
forze centripete, che tendono alla stabilizzazione e allomogeneizzazione, e
forze centrifughe, che tendono alla differenziazione e al confronto. E anche
guando si configura come copione, conserva il suo aspetto bipolare di struttura
fittizia con una sua interna logica e di realizzazione artistica di individui, che

reagiscono alla struttura sociale, costruendo una realta di secondo grado®”:

374 Pierpaolo Pasolini, Empirismo eretico, cit., pp. 194 e ss.

7> Chi costruisce i film sa che la capacita di agganciare profondamente lo spettatore & fondamentale e
sa che, per riuscirvi, bisogna oltrepassare gli strati pil superficiali e arrivare a toccare corde intime della
personalita e dei problemi umani. Nella pratica della sceneggiatura, & stata teorizzata, per esempio, da
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creazione di un mondo immaginario eppure “verosimile e necessario”, volonta (
latente) di trasformare o superare la struttura dominante e nondimeno svolgersi
di una forma, riconosciuta e pretesa dal sistema produttivo, testo leggibile e
comprensibile, destinato al passaggio dallo stadio letterario allo stadio
cinematografico.

L’idea che la sceneggiatura sia un processo in fieri e non semplicemente una
struttura, in parte erode i principi di un’ampia, quanto interessante, manualistica
di provenienza americana, che fornisce canoni e regole, ma e troppo oculata e
conosce troppo bene l'arte del racconto, per irreggimentare in modo definitivo il
testo.

A partire dagli anni Ottanta, il mondo del cinema ha denunciato la debolezza
delle sceneggiature come la causa delle cattive condizioni di salute del cinema
italiano ed europeo in generale. In appoggio a tale opinione, generalmente
condivisa, si sono piu volte sottolineate il rigore e I'efficacia delle sceneggiature
americane, la professionalita, la competenza, talvolta la specializzazione, degli
scrittori americani, in un sistema, in cui, non a caso, tra il 2007 e il 2008, lo
sciopero della Writers Guild of America, East (WGAE) e della Writers Guild of
America, West (WGAW) contro la Alliance of Motion Picture and Television
Producers (AMPTP), che riunisce la maggior parte dei produttori
cinematografici e televisivi statunitensi, CBS Corporation, Metro-Goldwyn-
Mayer, NBC Universal, News Corp/Fox, Paramount Pictures, Sony Pictures
Entertainment, Walt Disney Company e la Warner Brothers, ha avuto la forza di
mettere letteralmente in ginocchio lindustria cinematografica, nei mesi
immediatamente precedenti la crisi.

Dalla constatazione del dislivello di formazione e preparazione esistente tra
sceneggiatori europei e americani, € scaturito un rinnovato interesse per la
sceneggiatura. Ma, se questo momento della creazione ha acquisito una nuova,

importante veste e ha rinnovato I'attenzione nei confronti dei modi di

parte di John Truby, la distinzione fra desire e need del personaggio. Il desire € I'obiettivo esterno,
cosciente. Il need & un bisogno profondo, che viene di solito evidenziato e risolto mentre il protagonista
punta a raggiungere 'obiettivo piu esplicito. Alcuni teorici della letteratura, come Wayne Booth, gia
negli anni Sessanta, sostenevano che nel cuore di ogni storia c'é un dilemma etico e che la dimensione
principale della fruizione di un racconto — almeno per il pubblico pil vasto- ¢ il fatto che noi sentiamo i
personaggi come amici, condividiamo le loro scelte, soffriamo per loro. Wayne C. Booth, The Rhetoric of
Fiction, The University of Chicago Press, Chicago, 1983, pp. 119-144
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http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Writers_Guild_of_America,_West&action=edit&redlink=1
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elaborazione e scrittura del testo, tuttavia la figura dello sceneggiatore e rimasta
nellombra. Si continuano ad invocare sceneggiature ben fatte, ma intanto si
montano i film su best seller apprezzati dal pubblico, registi di chiara fama e
attori di successo. Il modello di riferimento resta la sceneggiatura americana, o
meglio, un modello, detto “classico” di sceneggiatura, che nella realta del
cinema postmoderno, post-post moderno, digitale o, nel caso italiano, low-
budget imprigionato nel duopolio, ha il sembiante di un’araba fenice che tutti
inseguono, ma nessuno sa bene cosa sia veramente.

Il riferimento insistito al modello americano, o meglio, ad un astratto e
decontestualizzato standard, identificato con il cinema americano, non &, a mio
awviso, un problema di subalternitd a quella che é la piu importante industria
cinematografica del mondo e tantomeno una esplicita sottomissione ad una
ideologia, ma un problema di miopia. Dire che bisogna fare delle sceneggiature
come gli Americani conferisce lustro pseudo-scientifico, richiama una prassi
nobile, rinvia ad una tradizione formidabile, e forse restituisce un po’ di
speranza ai professionisti del mestiere. Solo quindici anni fa si parlava ancora
di modello europeo, ma oggi I'aspirazione, ammesso che sia ancora ravvisabile,
risulta assai remota: € tramontato il sistema delle coproduzioni, € piu
complesso, per i produttori italiani, partecipare ai fondi Euroimages ed & sempre
piu forte la vocazione di ciascun paese a dei modi di produzione territorializzati
e protezionisti.

Il punto comungue non é imitare, semmai € emulare. Quale sceneggiatore non
sogna di scrivere un copione perfetto come The Rear Window ( La finestra sul
cortile, di Alfred Hitchcock, 1954)*® o The Verdict ( Il verdetto, di Sidney
Lumet, 1982)*"’, struggente come On The Waterfront ( Fronte del porto,di Elia
Kazan, 1954)*® o Rebel Without A Cause ( Gioventu bruciata, di Nicholas Ray,
1955) 37° vivificante come Some Like it Hot (A qualcuno piace caldo, di Billy
Wilder,1959)**° o When Harry Met Sally (Harry ti presento Sally, di Rob Reiner,

376 Sceneggiatura di John Michael Hayes, soggetto di Cornell Woolrich

377 Sceneggiatura di David Mamet, soggetto di Barry Reed

378 Sceneggiatura e soggetto di Budd Schulberg

379 Sceneggiatura di Stewart Stern, soggetto di Nicholas Ray

380 Sceneggiatura di l.A. L Diamond, Billy Wilder, soggetto di Michael Logan, Robert Thoeren
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1989)%. |l punto & se esistano nel mercato asfittico di un paese, come per
esempio il nostro, le condizioni per dispiegare l'immaginazione in una
professione come la sceneggiatura e se vengano offerte reali opportunita per
dare forza narrativa ai film, fuori dagli schemi acquisiti.

In Italia, ormai da piu di un decennio, le scuole, i corsi di sceneggiatura, i
laboratori di scrittura creativa, i master di formazione alla produzione di
audiovisivi si orientano con sempre maggiore determinazione e convinzione
verso un’idea di racconto cinematografico ed una metodologia di lavoro, ispirate
al modello americano, peraltro in debito con le teorie del racconto di matrice
formalista, se non addirittura con le regole enunciate dalla Poetica di Aristotele.

Uno dei primi sceneggiatori - divulgatori, ad approdare da noi, & stato Robert
Mckee. Eccellente oratore, personaggio carismatico e insegnhante di rara
precisione, malgrado lo scetticismo dei detrattori della prima ora, ha consegnato
ad una platea di curiosi, neofiti e addetti ai lavori, dei fondamenti di tecnica,
che, in Italia, hanno fatto scuola. Le sue lezioni, cosi diverse da quelle degli
sceneggiatori di casa nostra, altrettanto pregevoli, ma di impianto aneddotico e
talvolta autoreferenziale, per la prima volta mettevano 'audience a contatto con
una tecnica ferma e sicura. Di qui la proposta di concetti base, modelli di
riferimento, strutture solide, andamenti e ritmiche visualizzabili in diagrammi e
curve, che, indubbiamente, hanno modificato I'idea stessa della sceneggiatura,
le hanno assegnato una sorta di scientificita, di verificabilita oggettiva, le hanno
attribuito un’immagine di dispositivo tecnico, per far funzionare il quale, erano

necessarie conoscenze, competenze, strategie®®?

. Il sito che riguarda McKee,
ancora oggi, dopo molti film mainstream ed uno stuolo di allievi di chiara fama,
recita che i suoi seminari intensivi sono giornate full immersion (a cui peraltro
nessuno in lItalia era abituato) e mostrano la relazione tra story design ( il

disegno complessivo della storia) e personaggio. Affinché la sceneggiatura non

8 Sceneggiatura e soggetto di Nora Ephron

382 u (Oggi) fa furore I'esperto americano Robert McKee, che propaganda, in ogni possibile workshop la
“struttura in tre atti” che illustra peraltro in saggi e libri. Le tesi di McKee sono a mio avviso troppo
rigide, denunciano la loro provenienza da una cultura e da un’industria abituata a fare i conti con scripts
costruiti a tavolino con progettata funzionalita; e troppo appiattiti sulla produzione statunitense sono gli
epigoni di McKee, impegnati a far passare I'idea di sceneggiature che rispettino, anche nei ritmi interni,
la scansione della pubblicita televisiva”. Vito Zagarrio, Morte e rinascita del “mestiere”.Sceneggiature e
sceneggiatori anni ‘80-90”, in M. Comand ( a cura di), cit.,p. 230
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sia ridotta ad una serie di semplici formule, il corso insegna quali siano i principi
coinvolti nellarte e nell’artigianato di una sceneggiatura e dimostra che
I'essenza di una buona storia & universale e immutabile®®,

Sullonda di questa fiducia negli “ingredienti” e nelle effettive possibilita di
elaborare una buona storia, sono fioriti manuali di pregio, scritti da Syd Field,
Linda Seger, John Truby, Dara Marks, che insegnano, in tutta onesta, a
scrivere copioni, stabiliscono delle tappe, rinviano a degli esempi e propongono
degli esercizi utili e formativi, a prescindere dal proprio talento, e parimenti sono
stati realizzati numerosi volumi, ad opera di grandi nomi della sceneggiatura
italiana, tra i quali Pirro, Age, Scarpelli, Moscati, Cerami®*.

| principi, messi in campo dai manuali e dalla tradizione di un’industria forte, ben
diversa dalla nostra, sono stati squadernati sui tavoli dei dirigenti delle emittenti
televisive e degli executives di casa nostra, e quella che era un’area di ricerca
per formare giovani scrittori (penso ai primi corsi Rai, negli anni Novanta,
organizzati dall’equipe di Francesco Tarquini, per creare professionisti della
sceneggiatura), quelli che erano degli spunti intelligenti per guardare al futuro,
sono diventati rigide gabbie, alle quali e difficile sottrarsi. Le maglie, nel corso
degli ultimi dieci anni, si sono fatte piu serrate sia per chi scrive, sia che per chi
legge, e le regole del gioco sono diventate ferrei codici di accesso e
conseguimento di una “dottrina”, spesso in nome di un trito “realismo”, che ha il

sapore amaro della convenzione o in omaggio al genere commedia, che

383 . . . . .. . . . .
Sostanzialmente e sinteticamente McKee individua il perno centrale della sceneggiatura nel binomio

struttura — personaggio, poiché e il personaggio che crea il dramma, quindi da vita a eventi e azioni,
inseguendo il suo obiettivo e perseguendo il suo desiderio. La struttura consta di cinque parti, come
nella tradizione del melodramma: evento dinamico, motore della storia; complicazioni progressive (
incidente scatenante e vari incidenti); crisi; climax; risoluzione, ma, normalmente si puo svolgere anche
in tre atti. L’atto e un’azione invertitrice. Il movimento che si svolge tra gli atti & di progressione e
inversione. Se la storia finisce bene, il | atto finira male. Se una storia finisce male, il Il atto finira bene.
Nel caso di un finale ironico, il Il atto non sara né positivo, né negativo: sara I'opposto. La struttura
mette in scena tre gradi di conflitto: personale; interpersonale; extrapersonale. Su di essa vigila lo
sceneggiatore visto come una sorta di dio, che controlla tutti gli eventi e ha autorita su ogni dettaglio.
Cfr. Robert Mckee, Story, International Forum Edizioni, Roma, 2000

¥ We writers don’t think, actually. We do things out of emotions and costructions in our mind a sto how
a character or a story should develop. There’s a story told about Balzac. A friend found hin in tears and
asked him the reason. Balzac said, “Héléne died”. Héléne was one of the characters in the story he was
writing (...) How can you teach aspiring writers? You can teach technique, like screenplay technique, but
you cannot etach emotions or how to find ideas Dennis Fischer, Curt Siodmak: The Idea Man, in P.
McGilligan, Backstory 2, cit., p. 258
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pacifica gli animi e “fa star bene” . In sintesi la scuola é diventata accademia, il
gesto artistico una forma di manierismo pedissequo, la ricerca sul linguaggio
cinematografico una velleita d’altri tempi, residuo lontano, giudicato estraneo ai
bisogni dello spettatore e alle esigenze dell'intrattenimento. L’estetica televisiva
dell’'evidenza, dell’esplicito, del “detto” sempre e comunque, delle circolarita
chiuse, in cui tutto torna e si risolve sistematicamente, dei personaggi
monodimensionali e monodimensionati spazza via quel poco che sopravviveva
dell’estetica cinematografica, rischiando di disintegrarla dall’interno delle storie,
dal momento che la produzione televisiva duopolistica detta legge in materia di
finanziamenti e linee editoriali, anche quando si tratta di contributi concessi
dalla Stato.

Intanto la vulgata del come si scrive un buon copione, ove I'aggettivo buono sta
per proficuo e di successo al botteghino, non necessariamente connesso ( anzi,
meglio se non lo €) ad una visione del mondo o ad un progetto estetico, si &
fatta totalizzante, incombente, perentoria, tagliando fuori quelle piacevoli
trasgressioni, quegli scarti inventivi, quella capacita immaginativa, che fanno
I'intelligenza e lo stile di un copione.

Basta conoscere le regole per partecipare al gioco e la dimostrazione
paradossale di tale abbaglio € che le sceneggiature scritte aumentano a
dismisura, ma i film, tratti da soggetti originali, diminuiscono a vista d’occhio®®,
Inoltre non conosciamo i nomi degli sceneggiatori, non sappiamo di che letture
si alimentino, che film guardino, a quale universo si riferiscano. Se troviamo
qualcosa, lo apprendiamo solo ed esclusivamente dagli scrittori di romanzi
(emblematico in questo senso il caso Saviano o il caso Veronesi), ma della
nutrita schiera di sceneggiatori che hanno partecipato, ad esempio, a

Gomorra>®

(2008) non si conosce quasi nulla.
L’ultimo scacco € dato dal fatto che sia al cinema, che in televisione, lo spazio
destinato alle sceneggiature originali si sta totalmente riducendo, ormai prevale

I'adattamento tout court, la trasposizione cinematografica, il liberamente ispirato

¥ Come dimostrano i progetti di Cattleya e Fandango, tra le piu vivaci, almeno fino agli ultimi tagli del

FUS, dal punto di vista produttivo.
386 Regia di Matteo Garrone, soggetto tratto dal romanzo di Roberto Saviano, sceneggiatura di Matteo
Garrone, Massimo Gaudioso, Roberto Saviano, Maurizio Braucci, Ugo Chiti, Gianni Di Gregorio


http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Massimo_Gaudioso&action=edit&redlink=1
http://it.wikipedia.org/wiki/Roberto_Saviano
http://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Maurizio_Braucci&action=edit&redlink=1
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a, non tanto perché ci si fidi piu di uno scrittore che di un artigiano del cinema,
quanto perché film e libro fanno parte di una catena commerciale e distributiva
che viene premiata da un generalizzato consenso e produce maggior
rendimento.

Mentre la ricerca sullaudiovisivo € stata notevolmente agevolata dalla
diffusione dei dvd (dati tecnologicamente per morti, eppure spesso corredati da
preziosi contributi), e dalle possibilita che offrono rete e biblioteche on line®’, la
reperibilita dei testi di sceneggiatura, specie se si tratta di materiali lontani nel
tempo, sotto forma di script, trattamenti o lista dialoghi, risulta ancora
abbastanza ardua®®, almeno in Italia, ove peraltro il mercato editoriale,
additando la mancanza di un potenziale pubblico, del’'argomento si occupa ben
poco e quando se ne occupa spesso si limita alla versione desunta dal film o a
delle sceneggiature narrativizzate, somiglianti a romanzi. Questo € il panorama
a cinquant’anni di distanza da quell’iniziativa editoriale, allora unica al mondo,
che, nel 1954 vide la creazione per I'editore Cappelli di Bologna di una collana
dal titolo Dal soggetto al film, diretta dal critico e cineasta Renzo Renzi e
sopravvissuta fino alla meta degli anni ’70. La collana, che realizzava l'idea
innovativa di dedicare un volume a un film importante in occasione della sua
uscita, contestualmente proponeva una documentazione, il piu dettagliata
possibile, sulle fasi della creazione del progetto, dal trattamento alla
sceneggiatura, ed ha contribuito a rendere noti al pubblico i copioni di maestri
quali Fellini, Visconti, Antonioni.

Forse sarebbe interessante, che, di alcune opere filmiche, si presentassero

delle versioni critiche della sceneggiatura o delle dettagliate ricostruzioni

%% Fatta eccezione per quella “fonte meravigliosa” che ¢ il sito IMSDb ( The Internet Movie Script Data

base)

% Restano isolate, e proprio per tale motivo ancor pil preziose, le pubblicazioni di sceneggiature
desunte della casa editrice Gremese e le pubblicazioni della collana Cinema — Sceneggiature originarie e
materiali di studio, edita dal Circolo del Cinema di Mantova, in collaborazione con La Casa del Mantegna,
che ha iniziato le pubblicazioni nel 1997 con il film di Luciano Emmer Quel magico lenzuolo blu... ( dando
alle stampe, tra le altre, anche la sceneggiatura di Domenica d’agosto 1950) ed ha pubblicato quattro
sceneggiature di Luchino Visconti (da La caduta degli dei a Gruppo di famiglia in un interno),
pubblicazioni peraltro sono illustrate dalle splendide fotografie di Mario Tursi, fotografo di scena di
quasi tutti i film di Visconti da Vaghe stelle dell’Orsa... (1965) a L’innocente (1976).0gni pubblicazione
contiene interventi degli autori ed i commenti critici di Alberto Cattini
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filologiche®®°.

Forse un certo numero di lettori, interessati allargomento, ci
sarebbe. Forse dei lavori incentrati sulla sceneggiatura aiuterebbero a leggere
con maggiore ampiezza (acutezza) di sguardo un film. Forse il lettore di una
sceneggiatura acquisterebbe maggiori conoscenze e competenze in materia di
guante possa ottenerne da un corso ad hoc. Vi € una prospettiva analitica sui
modi e i tempi di sviluppo della sceneggiatura in relazione al film da analizzare,
allinterno della collana Elementi della Marsilio. Altrettanto interessante e |l
progetto della casa editrice Il Castoro, in cui si parte da un testo letterario per

analizzare il processo di adattamento e approdo al film3%°

, evidenziando “quella
tensione feconda, capace di produrre uno scarto, una lotta “corpo a corpo”, tra
film e libro”***. Pubblica alcune sceneggiature, con sincera dedizione, la collana
diretta da Alberto Cattini, edita dal Circolo del cinema di Mantova. Tuttavia
manca un progetto editoriale piu specifico o una rivista specializzata che si
occupi delargomento, talvolta & arduo reperire sceneggiature originali,
soprattutto se si tratta di film non nazionali, anche presso la Biblioteca della
Scuola Nazionale di Cinema, dove esiste comunque un ricco e compatto
catalogo di titoli italiani o, piu avventurosamente, ci si puo rivolgere al Ministero
dei Beni Culturali, dove l'attivita di catalogazione dei film € in corso d’opera, con
il rischio di perdersi, ma anche la possibilita di trovare degli inediti, tra polverosi

cumuli di copioni dattiloscritti.

3% Cfr. Teresa Antolin, Alberto Barbera (a cura di), Il processo di Maria Tarnowska, Il Castoro, Milano,

2006. Il lavoro presenta il soggetto e la sceneggiatura inediti di un film, mai realizzato, a cui Visconti
pensava gia nel febbraio del 1943, prima di Ossessione. Al soggetto, scritto con Antonio Pietrangeli,
bocciato dalla censura fascista, Visconti torna nel 1945, coinvolgendo Antonioni (all’epoca nel suo staff
di sceneggiatori) e lo scrittore Guido Piovene. | personaggi principali avrebbero dovuto essere
interpretati da Isa Miranda e Vittorio Gassman. La sceneggiatura fu terminata nell’aprile del 1946 e
Visconti, non convinto dalla Miranda, si rivolse a Clara Calamai. Il progetto si areno nell’autunno del
1946 e soltanto vent’anni piu tardi il regista vi ritorno sopra, scegliendo Romy Schneider nel ruolo della
contessa. Del progetto, mai andato in porto, rimangono solo alcune fotografie che ritraggono Visconti e
la Schneider durante i sopralluoghi. Come evidenziano i saggi contenuti nel volume la narrazione della
sceneggiatura il tempo, in cui il racconto cinematografico avrebbe dovuto svolgersi, coincideva con il
processo, ma le testimonianze dei diversi personaggi avrebbero introdotto dei flashback. La Tarnowska,
con il suo portato di angoscia, ambiguita ed estenuata sensualita, degne di un personaggio maledetto,
anticipa la figura della baronessa von Essenbeck de La caduta degli dei e incontra le corde piu profonde
dell’ispirazione viscontiana. La struttura del film ricorda il capolavoro di Kurosawa Rashomon del 1950. |
saggi critici sono opera di Gianni Rondolino, Veronica Pravadelli, Antonio Maraldi, Carlo Montanaro.

30 schnitzler e Kubrick, Kafka e Welles, Fontane e Fassbinder

91 Luigi Cimmino, Daniele Dottorini, Giorgio Pangaro, Effi Briest,|l Castoro, Milano, 2008,p.5, nota
introduttiva.
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Forse sarebbe interessante, che, di alcune opere filmiche, si presentassero
delle versioni critiche della sceneggiatura o delle dettagliate ricostruzioni
filologiche®*?. Forse un potenziale numero di lettori, interessati all'argomento, ci
sarebbe. Forse dei lavori incentrati sulla sceneggiatura aiuterebbero a leggere
con maggiore ampiezza e acutezza di sguardo un film. Forse il lettore di una
sceneggiatura acquisterebbe maggiori conoscenze e competenze in materia di
guante possa ottenerne da un corso ad hoc.

Nella mente di coloro che decidono i destini della fiction, soprattutto in
televisione, oggi, alla storia da leggere, o meglio al copione che giace sulla
scrivania, spesso impilato tra numerosi altri copioni, preesiste un’idea di storia
da fare, razionale come uno scontrino del supermercato o una fattura da
emettere, un modello ideale e ideologicamente pertinente per intrattenere e
incontrare il presunto immaginario collettivo, “conforme” ai gusti del pubblico, e
questo spesso ha determinato una totale omologazione dei testi, un
appiattimento delle posizioni individuali, a favore della “normalizzazione” dei
temi affrontati e dello scadimento nella stereotipia, una miscellanea di triti
meccanismi pseudo-romanzeschi e piatta aneddotica contro ogni istanza di
verosimiglianza e necessita. Vige la stanca ripetizione dei meccanismi di plot e
della raffigurazione dei personaggi, a detrimento del piacere del racconto, del
piacere degli occhi, ma anche della “mobilita” dei neuroni, contro la molteplicita
di interessi, la visionarietd o anche solo la curiosita di chi scrive, ma anche

contro la possibilita di sperimentare soluzioni altre e scelte anticonvenzionali,

32 Cfr. Teresa Antolin, Alberto Barbera ( a cura di), Il processo di Maria Tarnowska, Il Castoro, Milano,

2006. Il lavoro presenta il soggetto e la sceneggiatura inediti di un film, purtroppo mai realizzato, a cui
Visconti pensava gia nel febbraio del 1943, prima di Ossessione. Al soggetto, scritto con Antonio
Pietrangeli, bocciato dalla censura fascista, Visconti torna nel 1945, coinvolgendo Antonioni (all’epoca
nel suo staff di sceneggiatori) e lo scrittore Guido Piovene. | personaggi principali avrebbero dovuto
essere interpretati da Isa Miranda e Vittorio Gassman. La sceneggiatura fu terminata nell’aprile del 1946
e Visconti, non convinto dalla Miranda, si rivolse a Clara Calamai. Il progetto si areno nell’autunno del
1946 e soltanto vent’anni piu tardi il regista vi ritorno sopra, scegliendo Romy Schneider nel ruolo della
contessa. Mai andato in porto, del progetto rimangono solo alcune fotografie che ritraggono Visconti e
la Schneider durante i sopralluoghi. Come evidenziano i saggi contenuti nel volume la narrazione della
sceneggiatura il tempo, in cui il racconto cinematografico avrebbe dovuto svolgersi, coincideva con il
processo, ma le testimonianze dei diversi personaggi avrebbero introdotto dei flashback. La Tarnowska,
con il suo portato di angoscia, ambiguita ed estenuata sensualita, degne di un personaggio maledetto,
anticipa la figura della baronessa von Essenbeck de La caduta degli dei e incontra le corde piu profonde
dell’ispirazione viscontiana. La struttura del film ricorda il capolavoro di Kurosawa Rashomon del 1950. |
saggi critici sono opera di Gianni Rondolino, Veronica Pravadelli, Antonio Maraldi, Carlo Montanaro.
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dimenticando, non escludo intenzionalmente, che il cinema €& una forma
espressiva che racconta delle storie, ma produce anche pensiero.

Un lavoro sulla ricollocazione culturale del testo-sceneggiatura, gia affrontato
da ben altri studiosi e in importanti sedi, forse pudo minimamente contribuire a
riaprire i canali asfittici, in cui si trova relegata, puo partecipare a decostruirne le
rigidita, a smontarne la fissita, a recuperare una riflessione sulla sua texture nel
contesto culturale in atto, a verificarne, infine, la portata ideologica, spesso
subdola, tornando a quel concetto di “biosfera”, caro a Lotman, in cui un testo &
necessariamente coinvolto da altri testi, piuttosto che isolato come una
monade. Ci piace immaginarla come un laboratorio di sperimentazione dei temi,
dei linguaggi, delle tensioni in atto, della “memoria sociale” sedimentata, un
luogo intertestuale dall’esistenza incerta, perché non si sa mai che corso segua,
con un rinvio a quelle opzioni di metodo e agli oggetti di indagine della cerchia
di Aby Warburg e del suo celebre Istituto.

2.4 Lost Highway>%( 1997): intertestualita

La sceneggiatura viene elaborata a partire dall'indistinto della memoria conscia
0 inconscia, dalla assimilazione e trasformazione di altri materiali. Conoscere e
indagare il contesto complessivo in cui essa si materializza, la genealogia
estetica in cui si inserisce, gli afflussi e gli influssi che vi intervengono e la
attraversano rappresenta un percorso, a mio avviso, non inutile, sebbene
difficile da praticare, considerata la complessita delle situazioni dialogiche
possibili, la difficolta di poter ordinare in sistema i singoli fenomeni, reperire
strumenti per un tale analisi, indagare la diversita dei modi della significazione e
le loro trasformazioni storiche, cogliere la stratificazione dei livelli testuali e la
profondita loro connessa nel singolo testo®%.

Marina Polacco, nel suo prezioso libretto dell’Alfabeto letterario, ci aiuta a

comprendere quali temi includa la nozione di intertestualita in ambito

3% Tit. it Strade perdute, regia di David Lynch, soggetto di David Lynch, Barry Gifford, sceneggiatura di

David Lynch e Barry Gifford
398 Cr. Jacques Aumont, Michel Marie, L’analisi del film, Venezia, Marsilio, 1991


http://it.wikipedia.org/wiki/Barry_Gifford
http://it.wikipedia.org/wiki/David_Lynch
http://it.wikipedia.org/wiki/Barry_Gifford
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specificamente letterario, ma la sua trattazione getta luce anche sul nostro
ambito, almeno su tre punti:

La concezione del medium come sistema complesso e dinamico, per cui un
insieme non e dato dalla somma delle singole parti che lo compongono, ma
dalle relazioni reciproche che lo attraversano. Se “qualsiasi opera letteraria
nasce e si definisce in rapporto al sistema letterario preesistente e al di fuori di
esso, di conseguenza, ogni opera modifica I'insieme e lo riorganizza in funzione
di se stessa: le opere del passato rivivono nelle nuove .” 3%

La dialettica tra originalita e convenzione. Se “ il testo letterario presuppone
sempre il riferimento ad altri testi, la parola letteraria € sempre una parola
dialogica, che ha fatto propria la parola altrui”, analogamente il testo filmico, i
testi filmici, ed il testo sceneggiatura non sono mai assolutamente “vergini”, si
definiscono plasticamente e fluidamente rispetto a cio che é intorno a loro, a cio
che & stato e a cid che non € piu e, anche quando un’opera sostiene di non
avere alcun rapporto con altre opere, la stessa negazione costituisce una forma
di rapporto.

Il rapporto tra letterarieta e immediatezza ovvero il conflitto tra la
cristallizzazione letteraria e la rappresentazione immediata dell’esperienza e
della realta. Il progetto di presa del reale sembra contrapporsi alla letterarieta,
ma nella sceneggiatura non esiste possibilita di rappresentazione che non passi
attraverso la mediazione letteraria. “ Che i libri nascano da altri libri &€ una verita
solo apparentemente in contraddizione con l'altra: che i libri nascano dalla vita
pratica e dai rapporti tra gli uomini”.

Intertestualita € un termine complesso, fluido e variabile, recente e antico, nella
misura in cui interpreta e definisce alcuni aspetti da sempre individuati e
riconosciuti e, allo stesso tempo, attiva e vivifica l'analisi interpretativa
cinematografica di piu recente portata. Non a caso e stato utilizzato con
soluzioni proficue e inattese aperture di senso, negli interventi che compongono
il workshop de "Il lavoro sul film”, curato da Federica Villa e Giulia Carluccio, e

torna nel lavoro di Giovanni Guagnelini e Valentina Re%°.

3 Marina Polacco, L’intertestualita, Bari, Laterza, 1998, p.9 — 12 e ss.

%% G. Guagnelini, V. Re, Visioni di altre visioni, cit.,2007
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“ Come si € arrivati all’attuale interesse per l'intertestualita, dopo anni, se non
addirittura decenni, in cui si & lavorato sull’autosufficienza del testo? Il ritorno
d’interesse verso 'immagine ci riconduce alla storicita del testo, al legame tra
testo e contesto, e attribuisce una nuova e importante funzione allo spettatore,
cui & richiesto di attivare relazioni esplicite ed implicite”*®”. L’idea di testualita,
legata ai caratteri di unicita, coerenza e compattezza, oggi € stata affiancata e
superata da un’attenzione particolare nei confronti del vincolo che unisce il testo
al proprio contesto di appartenenza, mettendone in luce la natura relazionale.

“ Analizzare il testo nell’ottica delle relazioni che esso costruisce significa uscire
radicalmente dall'idea di un oggetto fermo, bloccato, santificato. Vuol dire
andare oltre uno spazio identificabile e delimitato, per inoltrarsi in un terreno in
qualche modo dai difficili equilibri e dai confini problematici. Si apre cosi,
inevitabilmente, la scoperta di un orizzonte intertestuale della ricerca, che
prevede una costante messa in discussione della discriminabilita dell’oggetto di
analisi: gli studi sul cinema, e sugli audiovisivi in generale, si trovano
attualmente a lavorare sempre piu su serie di testi, reti di immagini, forme di
testualita interstiziali rispetto ai diversi media, discorsi sociali che incrociano
discorsi simbolici, esperienze di visione”**®. Nel workshop del 2006, tenutosi a
Torino, da cui € nato il quaderno di lavoro a cura di Federica Villa e Giulia
Carluccio, il centro della riflessione era per l'appunto la nozione di
intertestualita. Importante notare che questo lavoro ha fatto seguito ad una
precedente edizione, incentrata sulla nozione di testo, in occasione della quale
la barra di navigazione degli interventi gia si orientava verso una metodologia di
analisi impostata su una direttrice post-analitica, che auspicava la fuoriuscita
del testo dal solipsismo autoreferenziale e autoconcluso (connesso allo
strutturalismo) e poneva particolare attenzione al contesto, in cui esso

emergeva, viveva ed era recepito, nonché osservato e indagato®*°. Gli studi,

397 . . . .. . . pn s . . .
A. Costa, Investire in immagini: cinema e intertestualita, in G. Carluccio, F. Villa (a cura di),

L’Intertestualita, Kaplan, Torino, 2006, pp. 17 - 35

%8 Lederica Villa, Oltre la semiotica. Testo e contesto, in P. Bertetto ( a cura di ), Metodologie di analisi,
cit., pp. 26-58

399 “Dopo una stagione in cui le metodologie di derivazione semiologica hanno costituito il riferimento
privilegiato nell’approccio al film (...) Il lavoro sul film resta al centro di una ricerca sul cinema che ha
oggi esplicitamente e consapevolmente allargato i propri confini alle diverse dimensioni contestuali.
Dall’ermeneutica alla stilistica, dalla pragmatica della comunicazione all’etnografia del consumo, la
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basati sul dialogismo costitutivo di ogni opera, servono a capire tramite quali
processi vengano trasmessi gli intertesti e i testi culturali, non solo da un paese
o da un'epoca all'altra, ma da un immaginario collettivo, plasmato da un mezzo
di comunicazione, a un altro immaginario, modellato da un mezzo di
comunicazione diverso. Non a caso € andata delineandosi con intensita sempre
maggiore l'idea, per cui parole e immagini non rappresentano il reale nello
stesso modo e le loro interferenze reciproche possono solo sfociare in nuove
forme di discorso sul mondo.

Alle origini lintertestualitd passa attraverso il concetto di imitazione, anzi
I'imitazione € emulazione: da una parte l'artista si confronta con il passato e lo
assimila, dall’altra gareggia con esso e tenta di/ tende a superare il modello. Se
durante il Medioevo i monaci amanuensi copiano i testi antichi, solo dopo averli
assimilati, sottoposti a manipolazione, chiosa e commento (ri-scrittura), nel
passaggio alla cultura umanistica il riferimento ai modelli si canonizza, la
creazione letteraria viene imbrigliata nei generi e ogni genere ha le sue leggi
precise ( si pensi al Petrarca del Canzoniere come modello per la poesia). Il
movimento romantico opera una radicale frattura nei confronti della tradizione
(querelle des ancients et des modernes). Il mondo classico si configura come
un orizzonte di nostalgia e rimpianto, ma relegato al passato, I'obiettivo &
l'originalita, lispirazione individuale, il dispiegarsi dellimmaginazione, il
ripiegamento interiore; ma se il Romanticismo evita le pratiche intertestuali
esplicite (imitazione, codificazione dei modelli, citazione, allusivita, plagio),
tuttavia frequenta altre forme di intertestualita: “ la memoria letteraria continua
ad essere un tratto fondamentale e imprescindibile, per quanto disconosciuto,
della creazione artistica”**

Le avanguardie, in generale, tentano di uccidere la tradizione insieme al “chiaro

di luna”, preferiscono un’automobile ruggente alla Nike di Samotracia®*®, ma

storia del cinema e il ruolo del film risultano fortemente implicati in una storia sociale del mezzo, che se
da una parte preserva un legame con la testualita, dall’altra favorisce una prospettiva di ricerca
intertestuale e intermediale, in cui il film assume il ruolo di fonte da interrogare nella sua ricchezza
estetica, culturale e storica, e nell’'interazione con altri materiali e documenti non film.” G. Carluccio, F.
Villa ( a cura di), La post-analisi, Kaplan,Torino, 2005, p.7

40\, Polacco, L’intertestualita, cit., p. 20

Noi affermiamo che la magnificenza del mondo si é arricchita di una bellezza nuova; la bellezza della
velocita. Un automobile da corsa col suo cofano adorno di grossi tubi simili a serpenti dall'alito

401



164

anche per loro vale il discorso che la negazione € comunque un modo di
stabilire un rapporto.

La contemporaneita vede il dominio incondizionato delle pratiche intertestuali,
che anzi sostanziano il corpo del postmodero. Il pastiche, ovvero ‘la

402 " viene individuato da

mescolanza incongrua delle imitazioni e dei modelli
Frederic Jameson come la forma prediletta degli scrittori postmoderni*®®: nel
senso di una imitazione di stili, contaminazione di generi e scritture, riscrittura di

13

opere preesistenti. Il postmoderno € “ una condizione storica, non uno stile,
anche se e indubbio che le pratiche intertestuali rappresentino una pratica e un
elemento significativo della scrittura contemporanea (...) Si tratta cioe di isolare
le strategie formali e retoriche dal piano dei contenuti, di considerare 'opera nel
Suo insieme e non nei suoi singoli aspetti. L'unita inscindibile di cid che viene
detto e del modo in cui viene detto” *%*.

Lo studio delle fonti € un concetto affine alla intertestualita, ma sostanzialmente
diverso, in realta, implica un’idea di derivazione passiva, punta sulla quantita di
materiale che passa da un testo a un altro, e non comporta alcuna
legittimazione o attribuzione di valore estetico. | film possono essere compresi e
amati pur senza riconoscerne le fonti, tuttavia il loro riconoscimento attiva una
serie di collegamenti, che illuminano aspetti della genesi di un’opera,
prospettive interpretative e segnali di reciproco riconoscimento tra autore e
Spettatore.

L’analisi che lavora su una pluralita di testi, come fa notare la Polacco, ha una
lunga tradizione. Si pensi al saggismo cinematografico che per legittimare il film
come arte, ne racconta le connessioni con altre opere e le relazioni con altre
arti. La creazione di legami tra film e altri testi non necessariamente filmici &

sempre stata concepita per far emergere con piu forza il senso di un film e le

esplosivo... un automobile ruggente, che sembra correre sulla mitraglia, e pit bella della Vittoria di

Samotracia. Filippo Tommaso Maria Marinetti, Manifesto del Futurismo, in “Le Figaro”, 20 febbraio,

1909

2 1bidem, p. 23

Secondo Jameson, il tratto ricorrente nello stile postmoderno (inteso come “dominante culturale” del

tardo capitalismo) € il collage o il pastiche, che consiste nell’imitazione e nell’ibrida riproposizione degli

stili del passato, senza un’identita estetica ben definita, in cui 'opera d’arte e ridotta a puro oggetto di

consumo (secondo le intuizioni che furono gia espresse da Walter Benjamin negli anni Trenta). Cfr.

foZEd ric Jameson, Postmodernismo. Ovvero la logica culturale del tardo capitalismo, Fazi, Roma, 2004
Ibidem, p.25

403
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sue funzioni culturali. Ma la nozione di intertestualita, che a noi interessa in
questo ambito di ricerca e, forse, meglio si addice al testo-sceneggiatura, piu
che alla consistenza effettiva del materiale trasportato guarda al processo di
trasformazione del materiale.

Spetta a Julia Kristeva l'aver introdotto il termine nel campo della teoria
letteraria, prima in un saggio del 1967, pubblicato sulla rivista Critique, dal titolo
Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman, poi in due articoli apparsi nel 1969
sulla rivista Tel Quel, incentrati sulle tesi dello studioso sovietico Michail
Bachtin®® e sul concetto di dialogismo®®®. Le intuizioni saranno poi riprese e

407

svolte nel volume Semeiotiké ™, cui fara seguito il saggio del 1970 Le texte du

roman. Approche sémiologique d'une structure discursive transformationnelle.

405 « L'opera di Bachtin € multiforme e ancor oggi solo in parte resa pubblica (...), intessuta di temi che

presentano profonde consonanze con alcuni sviluppi della linguistica e della semiotica pil recenti e, piu
in generale, I'idea che il senso si stabilisca solo nell’ambito di un rapporto che coinvolge almeno due
interlocutori e che questo stesso carattere dialogico possa essere messo a frutto nei testi letterari (...) La
vera grande novita della (sua) riflessione (consiste ndr.) nell’aver messo in evidenza che nel testo
letterario, e fondamentalmente in quello romanzesco (moderno, ma preparato da una tradizione
plurisecolare) si incontrano e si confrontano diverse lingue (diverse enunciazioni) e che in questa
pluralita o polifonia di linguaggi — che € anche una pluralita di punti di vista sul mondo, anzi una pluralita
di mondi — consiste precisamente il dato strutturale saliente del romanzo” In P. Montani, il debito del
linguaggio, Marsilio, Venezia, 1985, pp. 133-134

%% || referente teorico resta comunque la nozione di dialogismo di Michail Bachtin ed i suoi studi sulla
teoria del romanzo: “ L’approccio dialogico — nella formulazione dello studioso russo e nelle riflessioni
successive, che tra I'altro hanno prodotto il fortunato neologismo di intertestualita - sembra prestarsi
straordinariamente a descrivere le dinamiche all’opera nel testo filmico” in Mariapia Comand, op.cit., p.
XV-XVI. Nel paragrafo sul romanzo sovversivo, la Kristeva configura schematicamente una sorta di
paradigma bachtiniano, specificando che “ I'analisi attuale della struttura narrativa € cosi raffinata da
definire funzioni (funzioni cardinali o catalisi) e indici (indici propriamente detti o informazioni), o da
vedere il racconto costruirsi secondo uno schema logico o retorico. Pur riconoscendone il valore
incontestabile, ci si potrebbe chiedere se su queste ricerche non pesino troppo gli a priori di un
metalinguaggio gerarchizzante o eterogeneo al racconto, e se il metodo ingenuo di Bachtin, centrato
sulla parola e sulla sua illimitata possibilita di dialogo (di commento ad una citazione) non sia insieme
piu semplice e piu illuminante. Il dialogismo, che pur deve molto a Hegel, non va tuttavia confuso con la
dialettica hegeliana, la quale postula una triade , quindi una lotta e una proiezione ( un superamento)
che non tradisce la tradizione aristotelica fondata sulla sostanza e sulla causa.ll dialogismo sostituisce
questi concetti assorbendoli nel concetto di relazione, e non mira a un superamento, ma a un’armonia,
pur implicando un’idea di rottura( opposizione, analogia) come modalita di trasformazione (...) ( Ad
esempio ndr) Il termine “ambivalenza”si adatta perfettamente allo stadio transitorio delle letteratura
europea, rappresentato da una coesistenza ( ambivalenza) di “doppio del vissuto” ( relaismo, epica) e
dello stesso “vissuto” ( epslorazione linguistica, menippea), che prelude, forse, a una forma di
conoscenza simile a quella della pittura: trasmissione dell’essenza nella forma, configurazione dello
spazio (letterario) senza alcune pretesa “realistica” in Julia Julia Kristeva, Semeiotiche. Ricerche per una
semanalisi, Feltrinelli, Milano, 1978 pp. 141- 142.

o7 capitolo in cui il termine viene proposto & del 1966
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Bachtin, secondo la Kristeva, supera [aporia del formalismo*®, fermo
all’aspetto del testo in quanto tale, grazie alla scoperta che la struttura letteraria
sempre si elabora in rapporto ad un’altra struttura: “i rapporti dialogici sono un
fenomeno molto piu vasto che non i rapporti tra le repliche del dialogo
compositivamente espresso, sono un fenomeno quasi universale, che pervade
tutto il discorso umano e tutti i rapporti e le manifestazioni della vita, insomma

tutto cid che ha un senso e un significato™®,

Mentre Bachtin rivolge
interamente la sua attenzione al genere romanzo, al cui interno si scontrano
diverse ideologie, diversi punti di vista, diversi approcci, presi in carico da piu
personaggi e piu voci, la rielaborazione di Kristeva giunge ad un postulato che
non riguarda solamente il genere romanzo, ma la testualita in generale, per cui
ogni testo € un montaggio di testi evocati, citati, assimilati, e Il
destinatario e il contesto sono anch’essi concepiti come testi. Nel gruppo
di Tel Quel lintertestualita, espunta della sua matrice filologica, si delinea come
la condizione stessa di ogni testo: “ogni testo & un intertesto; altri testi sono
presenti in esso, a livelli variabili, sotto forme piu 0 meno riconoscibili; i testi
della cultura precedente e quelli della cultura cirnte; ogni testo € un tessuto di

vecchie citazioni...” 4*°

e, al di la del tono volutamente provocatorio, la nozione
guadagnera nuove frontiere.

Sulla scia del dialogismo bachtiniano, che vede in ogni testo, qualunque sia il
momento storico e lI'ambiente socialmente determinato, in cui matura, la
presenza di migliaia di fili dialogici vivi, avvolto e penetrato da pensieri generali,
punti di vista, valutazioni e accenti altrui, si profila un’idea di intertestualita
considerata in senso produttivamente dinamico, nell’accezione di confluenza,

sinergia: un ordito di citazioni consce e inconsce, una trama sottile di memoria

4%« | formalismo russo, a cui attualmente si richiama I'analisi strutturale, si trovava di fronte a
un’alternativa analoga, quando ragioni extra-letterarie ed extra-scientifiche misero fine alle sue ricerche.
Le ricerche sono tuttavia proseguite e recentemente sono venute alla luce le analisi di Michail Bachtin,
che rappresentano uno degli avvenimenti piu notevoli della scuola formalista e uno dei tentativi pil
efficaci per superarla (...) Bachtin € uno dei primi a sostituire I'analisi statica dei testi con un modello
dove la struttura letteraria non e, ma si elabora in rapporto a un’altra struttura” Julia Kristeva, op. cit., p.
118

9 Michail Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 2002, p. 58 ( trad. di Giuseppe
Garritano)

0 Roland Barthes, Teoria del testo, in ID., Scritti. Societa, testo, comunicazione, Einaudi, Torino, 1998, p.
235 e Cfr. Roland Barthes, La morte dell’autore, 1968 in ID., Il brusio della lingua. Saggi critici, Einaudi,
Torino, 1988, pp. 51- 56



167

individuale e collettiva, che assimila e restituisce a nuova vita i materiali, in un
processo di trasformazione e rielaborazione, attraverso cui la parola altrui si
rinnova e diventa propria.

Nell’'orizzonte della intertestualita i testi sono piu vicini alla struttura cellulare,
agli organismi viventi (come ci suggerisce Lotman), al pulsare dell’energia, che
non a territori delimitati, seppur vasti, a fronti unidirezionali, seppur complessi.
La risultante di un processo dinamico, di relazioni di scambio, di incroci e
slittamenti tra differenti superfici testuali. Dialogo tra piu scritture ( dell’autore/i,
del destinatario/ i, dei rispettivi contesti culturali); movimento di irradiazione dei
testi precedenti verso quelli successivi e dei testi successivi verso quelli
precedenti, di cui modificano, anche retrospettivamente, la percezione e la
fruizione.

La nozione di intertestualita, seppur scivolosa e sfuggente ( e percio sottoposta
a varie perimetrature), in realtd € un radicale cambiamento di prospettiva
intrepretativa, poiché la presenza di materiali eterogenei all’interno dell’'opera &
vista come un intervento dinamico e processuale e non piu come derivazione
passiva. Ecco che indirettamente torniamo allidea di sceneggiatura come
oggetto instabile e molteplice di Vanoye. Non solo, ma, seguendo le orme di
Bachtin, ben le si confa quella brillante intuizione sulla caratteristica essenziale
del testo: la bipolarita. Ogni testo, infatti, secondo lo studioso russo,
presuppone un sistema di regole, il cui rispetto sia garanzia di riproducibilita e
intelligibilita, ma, allo stesso tempo, resti in sé unico e irripetibile. La duplicita /
bipolarita € pensabile sia come carattere dialogico della comprensione e del
senso, Sia come carattere necessariamente creativo dellattivita discorsiva.
Come evidenzia Montani, per Bachtin il testo dialoga con altri testi e dialoga con
un interprete (un soggetto comprendente, potenzialmente responsivo®'!), &
reso possibile da una lingua ed & anche I'evento di un atto di parola ( di un
discorso) che “si costituisce come un dire rispetto a un dicibile o0 a un non-

ancora-detto” analogamente la sceneggiatura e resa possibile da una lingua,

411 . . . T . e . . . . .
Su questo punto arduo, Montani evidenzia una somiglianza significativa con l'idea di “semiosi

illimitata” di Peirce. Il testo contiene in sé il destino della propria inesauribilita, nel senso dell’estensione
e nel senso della profondita: attiva illimitatamente la catena dialogico-interpretante-comprendente e
perché “ la comprensione entra come elemento dialogico nel sistema dialogico” . P. Montani, I/ debito
del linguaggio, cit., pp. 135 -137
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ma €& anche l'evento di un discorso, che, in realta, si moltiplica in
pluridiscorsivita e plurilinguismo (molti eventi di parola a seconda dei
personaggi in campo) e si costituisce come un vedere rispetto ad un visibile o
ad un non-ancora-visto.

Il termine intertestualita ha ricevuto I'attenzione di numerosi studiosi e spesso e
stato sopraffatto dall’opacita teorica o dalla inefficacia operativa, soprattutto ha
rischiato piu volte di smagliarsi in una evidente genericita, rischiando di
prolungarsi ed espandersi all’infinito, raccogliendo non solo i testi, ma anche
tutte le serie di testi entro cui il testo singolare € situato. Diverso €& I'uso che di
intertestualitd fa Compagnon, il quale assimila il termine a interdiscorsivita*? |
ma, malgrado la profonda fascinazione della proposta, anche in questo caso é
in agguato il pericolo di scivolare in una eccessiva generalizzazione.

Gerard Genette*®

svolge intorno alla nozione di intertestualita un lavoro di
sistemazione organica, pur con delle punte tassonomiche e nomenclatorie.
Circoscrive il termine ai soli casi di copresenza o presenza effettiva di un testo

in un altro, mentre utilizza il termine transtestualita***

per tutte le forme di
rapporti testuali, distinguendoli nei seguenti modi: intertestualita per la presenza
di un testo in un altro testo, nelle forme della citazione, del plagio o
dell'allusione; paratestualita riguardante i confini del testo propriamente detto (
titolo, sottotitolo, prefazioni, postfazioni, avvertenze, premesse); metatestualita
per tutte le forme del discorso sul testo, dal commento alla lettura critica;
architestualita per la relazione tra il testo e i testi a cui il testo si rifa;
ipertestualita, infine, e il termine che comprende tutte le forme in cui un testo a
posteriori si basa su un testo anteriore (ipotesto).

Cesare Segre distingue interdiscorsivo da cio che e intertestuale: intertestuale
riguarda i passaggi da un testo all’altro (intrusioni, citazioni, plagi), mentre
attiene alla sfera della interdiscorsivita I'idea che ogni discorso ne contenga altri

e che tra essi ci sia una circolaritd perenne, grazie alla memoria condivisa.**

12 Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, Editins du Seuil, Paris, 1979

Gerard Genette, Palinsesti. La letteratura al secondo grado , Einaudi, Torino, 1997

4 “ Tutto cid che lo mette in relazione, manifesta o segreta, con altri testi” Cfr. Gerard Genette,
Palinsesti. La lettura di secondo grado, Einaudi, Torino, 1997, p.3

15 « Questo termine di introduzione recente sembra coprire con un’etichetta nuova fatti notissimi come
la reminiscenza, I'utilizzazione (esplicita o camuffata, ironica o allusiva) di fonti,la citazione. La novita del
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Sempre sulla nozione di intertestualita, Alberto Abruzzese segnala una
differenza tra linguaggio cinematografico e scrittura filmica. Nel suo saggio
Lessico della comunicazione, distingue tra scrittura audiovisiva, intesa come
operazione relativa alla sceneggiatura che precede la produzione del testo
audiovisivo, e scrittura audiovisiva, intesa come “operazione grazie alla quale si
otterranno la specifica forma della composizione in cui lo stile della scrittura e
stato sostituito da un intero apparato di produzione del cinema e della
televisione” #1°

L’analisi intertestuale, secondo Casetti, puo seguire tre direttrici: quella legata
allemergenza delle fonti (filologico), quella che riguarda i temi ed i motivi che
ogni film riprende e riattiva (tematico) e infine quella che investe i vincoli che
una societa e una cultura impongono a un testo (archeologico).

Gli studi sulle fonti tentano di ricostruire il tessuto genetico alla base di un testo,
evidenziando quali discorsi abbia intercettato, con quali ha dovuto fare i conti, di
quali altri si & servito e indirettamente ha escluso, e attraverso quale filtro sia
passato. Casetti pone il problema delle fonti non nell'ottica della poetica
individuale, ma in termini sociali: “si tratta di recuperare gli elementi del campo
discorsivo, lintorno del testo, che in qualche modo ne hanno condizionato
I'apparizione.” **’

Gli studi sui temi e i motivi che i film riattivano, riguardano il delinearsi, ma
anche l'esaurirsi di un motivo all'interno di una tradizione culturale, estetica o
linguistica, mentre gli studi di approccio archeologico, in debito con Foucault,
toccano i vincoli che una societa e una cultura impongono a un testo: ogni

societa produce un tipo di epistemé, che diventa 'orizzonte entro il quale essa

termine, comunque, fa uscire il fenomeno dall’ambito erudito nvece di accettarne tutti i possibili usi (
lo sviluppo della lingua letteraria, in particolare, puo essere visto come un caso macroscopico dello
scambio continuo fra i testi, dunque come intertestualita), preferiamo usare il termine per i casi ben
individuabili di presenza di testi anteriori in un testo dato “ in Cesare Segre, Intertestualita, in
Awviamento all’analisi del testo letterario, Einaudi, Torino, 1985, pp. 85-90

% Alberto Abruzzese, Lessico della comunicazione, Meltemi, Roma, 2003, p.525

¥ Francesco Casetti, intertestualita e lavoro sul film: possiblita per la ricerca, in G. Carluccio, F.Villa ( a
cura di), L’intertestualita, cit.,, 2006, p.38
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definisce il proprio dicibile e il proprio pensabile, proiettandoli nel campo delle
pratiche simboliche e delle pratiche sociali*'®.

L’intertestualita, secondo Casetti, & servita a riconoscere il testo come unita
problematica e a collocare il testo nel suo percorso generativo. “Un testo si
viene formando a partire da una struttura profonda, ma prima di arrivare alla
sua manifestazione definitiva, & legittimo pensare che esso passi per il setaccio
di quello che si puo chiamare campo discorsivo e dentro questo campo
discorsivo recuperi temi, riferimenti, parole, che appartengono ad una comunita
e non solo al singolo”.

Ma l'idea di intertestualita si complica nella misura in cui pensiamo, sulla scia di
Lotman, che la memoria non €& solo una facolta psichica che consente a
ciascuno di noi di ricordare, ma anche una facolta che ci permette di
riconoscere che anche gli altri hanno una memoria e che ci obbliga a tenerne
conto: la risultante di queste facolta € la memoria condivisa 0 memoria
culturale®™®. Si riconosce un film dentro un film, un personaggio o una galleria di
personaggi dentro un personaggio*®, un testo letterario dentro un testo filmico,
sebbene quest'ultimo del primo non sia l'adattamento o la traduzione

intersemiotica*?’.

8 Ibidem, p. 39 e ss. Lo studioso propende esplicitamente per questo tipo di impostazione, rivolgendo

il suo interesse all’area di incontro tra archeologia e genealogia, sottolineando che non si tratta di
scoprire la genesi di un testo o il formarsi di un vocabolario, a cui un autore puo attingere, ma di definire
il quadro sociale entro cui, e a cui, ognhuno di noi & soggetto, i modi in cui una societa interpella e
inquadra il campo concettuale e pratico circoscritto a un film.

419 Jurij M. Lotman, La Semiosfera, Venezia, Marsilio.1985, pp.68-134

A tal proposito, scrive Gian Paolo Caprettini: “ Con I'idea di personaggio, con la sua identita composita
e transitoria, ci si allontana come ha mostrato Ferdinand de Saussure, da una concezione semiotica “
scolastica” per cui il personaggio sarebbe un segno, cioé una entita stabile che sta al posto di
qualcos’altro: il personaggio € invece un crocevia di segnali — dal nome all’abito, dal carattere all’'eta — e
quindi costituisce il vettore plastico di mutamenti che si effettuano nel mondo e che contribuiscono a
“fare” la storia che vediamo” In Gian Paolo Caprettini, Shrek I’orco benevolo che mangia tutte le fiabe,
in G. Carluccio, F. Villa, L’intertestualita, cit., p. 46

1| termini come trasposizione e traduzione fanno riferimento a un mutamento delle regole e dei codici
usati dai sistemi semiotici diversi. Roman Jakobson si & confrontato con il problema della traduzione e
ha coniato il termine della traduzione intersemiotica: “La traduzione intersemiotica o trasmutazione
consiste nell’interpretazione dei segni linguistici per mezzo di sistemi di segni non linguistici” Cfr.Nicola
Dusi, Letteratura e cinema: tradurre le passioni, in . Perniola (a cura di),Cinema e letteratura,cit., p. 161.
Quindi, se ci troviamo di fronte a un testo letterario ed un testo audiovisivo, il piano dell “espressione
sara completamente diverso fra questi due sistemi semiotici. Per quanto riguarda, pero, il piano del
contenuto, ci saranno degli elementi paragonabili e si aprono le porte della traducibilita.
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Nel Convegno di studi Interartes. Dialoghi tra le arti, tenutosi a Cassino nel
maggio del 2003, si € sviluppato sul terreno della comparatistica
interdisciplinare, un ampio dibattito inerente la complessita e la molteplicita
dello scambio interartistico. In quellambito si e parlato di contaminazione,
affrontando, nelllampia casistica dei fenomeni intersemiotici, argomenti come la
citazione e la trasposizione, ma soprattutto si & posto l'accento sulla

422 |n numerosi interventi di natura teorica & emersa

collaborazione tra le arti
'idea che la collaborazione tra le arti avvenga anche al di fuori dei contesti
“polifonici” e sia una costante sempre attiva, ancora prima del loro essere
classificate come “belle arti”*?3, ma, al tempo stesso, & emerso che in questo
tipo di dinamica collaborativa esistono ampie zone di intraducibilita, come se
levidenza silenziosa dell'opera sfuggisse ogni dichiarata assertivita*?*, e non
sia possibile liberarsi dalla tirannia del linguaggio e della sincronia della vista:
dellordine ( o disordine) del mondo possiamo riferire solo con l'ordine ( o il
disordine) delle parole. Tuttavia & proprio Spallone a offrirci un’apertura rispetto

all'inconciliabilita e idiosincrasia tra i differenti materiali dell’espressione,

22 Come nel caso di quelle forme artistiche globali e polifoniche, secondo la suggestione che Barthes da

del teatro e Zumthor della poesia popolare.Cfr. Roland Barthes, La grana della voce, Einaudi, Torino,
1986 e Paul Zumthor, La presenza della voce, Il Mulino, Bologna, 1984

2 “Draltra parte se & vero che da un punto di vista storico I'arte come la intendiamo oggi € invenzione
della modernita e che prima dell’acquisizione della nozione di “belle arti” ( dovuta a Charles Batteaux e
accolta da Kant nella Critica del giudizio ndr.) annoverava anche quelle manuali ( la parola tecnica era
ancora sconosciuta nel XVII secolo), va anche detto che progetti di aggregazione delle arti in una
concordante totalita sono stati a loro volta motivati da ipotesi estetiche miranti a stabilire una relazione
dialettica onnicomprensiva, valevole per tutti gli ambiti artistici. Sicché ( in un ordine che non implica
alcuna gerarchia) se in Francia nel XVII secolo si codificano tutte le arti mediante il concetto della
“bellezza”, nel Novecento sorgono studi e teorie tendenti ad esaltare, con criteri originali e peculiari,
oltre che su basi teoriche condivise, la correlazione tra arti imparentate, se non proprio “sorelle” Maria
Cristina Asumma, Gianni Spallone ( a cura di) , Interartes. Dialoghi tra la arti, Franco Angeli, Milano,
2004, pp. 14 - 15

424 Malgrado il riconoscimento di tratti d’identita collimanti e affini tra disciplina e disciplina, resta
comunque una zona nebulosa, che riguarda la scrittura in generale e la scrittura per il cinema in
particolare. Spallone, riprendendo la parole di Foucault e Borges, sintetizza che le indagini del
semiologo francese, ne Le parole e le cose, sostengono, in eco leonardesca, che “ cio che si e visto non
puo risiedere in quello che si dice” in quanto le immagini dicono piu o diversamente delle parole e,
dunque, parole e cose sono due forme di conoscenza inconciliabilmente distinte, analogamente coglie
nello scrittore argentino la contraddizione tra linguaggio e realta, tra la visione contestuale, istantanea,
e la linearita temporale delle parole necessarie a descriverla: “Quello che videro i miei occhi fu
simultaneo: quello che descrivo & successivo” cit. Jean Louis Borges, Narraciones, Ediciones Catedra ed
de Marcos Ricardo Barnatan,Madrid, 1981. Ibidem. p.17. “ Il linguaggio di questa lampada (...) non
comunica la lampada, ma la lampada-del-linguaggio, la lampada-nella-comunicazione, la lampada-
nell’espressione” W. Benjamin, Angelus Novus, Einaudi, Torino, 2006, p.55



172

indicando un recente contributo di Massimo Carboni, in cui lo studioso ammette
che limmagine potra anche essere non immediatamente “traducibile nel
linguaggio, potra non ridursi alla parola, ma certo, attraverso quest’ultima,

425 gecondo Gillo Dorfles, che ha

risulta comprensibile e interpretabile
recensito il saggio di Carboni, & questo il vero punto nodale : “... riconoscere
l'autonomia del pensiero visivo - di quel «Visual thinking» o «Bildhaftes
Denken» - di cui tanti studiosi hanno ragionato, da Herbert Read a Feuerabend.
Prima di tutto, ammettere la conoscibilita nellimmagine (visiva, musicale,
filmica, ecc.) e ammettere che, al di la del fattore gnoseologico, esista

nellimmagine un quid che supera il dato discorsivo e verbale”*?®.

2.5 La storiaimmortale ( 1968): appunti per un mondo fittizio

“Bisogna incominciare a perdere la memoria, anche solo a pezzi e bocconi, per
rendersi conto che €& proprio questa memoria a fare la nostra vita (...). La
memoria & perennemente invasa dallimmaginazione e dalla fantasia, e poiché
esiste una tentazione di credere nella realta dellimmaginario, finiamo col fare
delle nostre menzogne una verita. Il che, del resto, ha un’importanza molto
relativa, dato che sono anch’esse cose vissute e personali” **'.

Il libero gioco dellimmaginazione, la presentazione di situazioni inusuali nella
vita reale, la creazione di personaggi singolari nella loro individualita, la
possibilita di mettere in contatto tempi lontani e mondi diversi, accompagnano
I'invenzione letteraria fin dalle sue origini.

Come e stato messo in evidenza in diversi campi del sapere ( psicologia,
filosofia, semiotica), [Iattivita dellimmaginazione ha un’importanza
fondamentale nella vita di ciascun individuo. E’ una condizione comune a tutti,
anche se molti non se ne rendono conto o non le concedono alcun afflato®?®. A

tal proposito si possono considerare tre livelli di percorso:

2> Massimo Carboni, L’occhio e la pagina. Tra immagine e parola, Jaca Book, Milano, 2002, p.58

¢ Gillo Dorfles, Se le immagini dicono piti delle parole, in “Corriere della Sera”, 4 gennaio 2003

Luis Buifiuel, Dei miei sospiri estremi, SE, Milano, 1995, pp. 14 -15

Nel 1930 Vygotskij scrive: “ L'immaginazione, in quanto fondamento di ogni attivita creativa, si
manifesta in tutti — senza eccezione — gli aspetti della vita culturale, rendendo possibile la creativita
artistica, scientifica e tecnica (...) La creativita sussiste di fatto non solo dove realizza insigni, storiche
creazioni, ma dovunque c’é un uomo che immagina, combina, modifica e realizza qualcosa di nuovo”.
Lev S.Vygotskij, trad. it., Immaginazione e creativita nell'eta infantile, Editori Riuniti, Roma, 1972; cfr.

427
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1.Quello di chi si abbandona ad un processo immaginativo, consumandolo in
una sfera tutta mentale e segreta.

2.Quello dell’'artista che ha la possibilita di proiettare i suoi personaggi in
situazioni che nella vita reale sono spesso inaccessibili e che € in grado di
introdurre elementi anomali rispetto all’esperienza quotidiana

3.Quello infine del ricercatore scientifico, che ha a disposizione una serie di dati
e, per svolgere un lavoro creativo, deve riorganizzarli, scorgere in cio che e
sotto gli occhi di tutti quello che gli altri non avevano mai visto prima: fino a
compiere quel salto di qualita che consente di superare le vecchie concezioni
ed elaborare una nuova teoria.

Lotman, Bachtin, Vygotskij presentano, su questo piano, analogie con il
pensiero di Peirce, Hanson, Black, Hesse, Kuhn. L’interesse di tutti questi
studiosi é rivolto ai processi dinamici, che si sviluppano nei vari campi della
realta (filosofico, scientifico, psicologico, letterario), ai meccanismi che
permettono di superare i modelli dominanti statici e dogmatici, che sono alla
base del processo creativo. Secondo Vygotskij, i testi artistici, come i congegni
tecnici, sono “il risultato di un circolo descritto dal’immaginazione” consistente
nel “ sottoporre ad una rielaborazione complessa elementi presi dalla realta,
trasformarli in prodotti dellimmaginazione” e successivamente in oggetti
concreti ovvero il lascito di “ una nuova forza attiva trasformatrice della stessa

realta”*?°

, € possono esercitare tanta influenza sulla coscienza sociale perché
'autore non combina le immagini alla cieca, affastellandole I'una sull’altra
capricciosamente, ma attribuendo loro una logica interna, che non sempre
coincide con una logica razionale. L’attivita dell’artista, come quella dello
scienziato, porta ad una crescita della conoscenza, che influisce a sua volta sul
modo di intervenire e di agire sulla realta e il lavoro creativo del’immaginazione
€ una selezione e riorganizzazione dei dati, che puo consentire di scoprire

ottiche e connessioni nuove ( Norwood Hanson).

Antonietti A., Il pensiero efficace, metodi e tecniche per la soluzione creativa dei problemi, Franco Angeli,
1994, p. 13. op. cit., pp. 37-39.
29 Cfr. Simonetta Salvestroni, La semiotica dell'immaginazione, Marsilio, Venezia, cap.|e VI
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Bachtin, parlando della creativitd popolare e della festa, parla di un secondo
mondo, dinamico, antidogmatico e profondamente liberatorio, la cui forza
trasgressiva e incarnata dal Carnevale.

L’esigenza di “duplicare e arricchire la propria vita” € un motivo ricorrente anche
nell’opera di Jurij Lotman e si rivela un nodo centrale nell’elaborazione della sua
teoria dell’arte e degli stessi processi conoscitivi. Fin dalle Tesi del 1967, lo
studioso sottolinea il profondo significato di un’esperienza, nella quale la forza
creativa dellimmaginazione sia trainante e produca un “secondo mondo” **°.
Lotman mette in evidenza una profonda ed ineliminabile esigenza della psiche
umana: il bisogno di realizzare nell'attivita artistica, nel teatro, nella festa
folclorica, nel gioco o semplicemente in un’area tutta mentale e segreta, una
dimensione di esistenza alternativa, dove le forze creative, che la
quotidianita chiude e reprime, possano liberarsi. Questa esigenza, per il
semiologo sovietico, € comune ad ogni uomo, ma puo condurre ad esiti diversi:
dalla chiusura in un mondo fittizio, estraneo al reale, alla scoperta e di una
realta diversa,con connessioni nuove, soluzioni alternative, nessi sorprendenti
e, a un primo sguardo, invisibili.

L’interesse dei filosofi della scienza, sopra citati, per i processi analogico —
metaforici e per l'interazione & relativamente recente e trova un precedente
importante nella logica iconico-abduttiva di Peirce.

Le icone ( immagini concrete, diagrammi, metafore) sono per il semiologo
americano l'unico mezzo attraverso il quale € possibile non solo trasmettere
un’idea nuova, ma anche produrla. La riflessione scientifica trova slancio e
sviluppo proprio nel rapporto analogico—interattivo ovvero “abduttivo” fra due
icone, che si corrispondono in determinati caratteri comuni. Se l'icona ha
sempre alle sue origini degli oggetti esterni, essa si eleva dalle radici sensoriali,
secondo il semiologo, alla sua natura di rappresentazione immaginativa,
intrinsecamente creativa e autosignificante.

Le icone non stanno inequivocabilmente — come gli indici — per questa o quella

cosa esistente. Nel loro carattere di progetto estetico, scientifico o

B0 Cfr. JM. Lotman, Introduzione alla semiotica del cinema, a cura di Pietro Montani, Officina, Roma,

1979 (ed. originale 1973) e J.M. Lotman, Tesi sull’ ‘arte come sistema secondario di modellizzazione, in
J.M. Lotman e B.A. Uspenskij, Semiotica e cultura, Ricciardi Editore, Milano-Napoli, 1983, pp. 3-27



175

semplicemente immaginativo, esse forniscono agli occhi della mente “I'ipotesi
creativa” di cio che deve essere logicamente possibile.

| testi ( € non e un caso che spesso si faccia riferimento a Dostoevskij)
costituiscono non una rottura del codice creativa, ma abduttiva**' — ovvero
logicamente possibile — capace di fornire un autentico contributo alla
conoscenza.

C’e sempre un rapporto esplicito o implicito tra il secondo mondo e quello
dell’esperienza quotidiana, da cui si sviluppa un doppio processo: di evasione,
sia pure momentanea e di approfondimento conoscitivo.

Il testo consente all’autore e ai suoi destinatari di mettere in rapporto un’altra
dimensione spazio-temporale, provvista di un’organizzazione e un sistema di
regole proprie, con il mondo a cui essi appartengono, o meglio con la loro
visione e interpretazione di esso. E’ grazie a questo rapporto interattivo che la
sfera quotidiana puo acquistare nuovi e piu ricchi significati.

Mondo quotidiano e antimondo fittizio, come esemplarmente indicato da
Bachtin, entrano tra loro in rapporto dialogico. Ed & appunto il dialogo tra i due
universi a produrre un mutamento ed un arricchimento profondo fino a
consentire, in certi casi, una riorganizzazione della propria visione della realta.
Su questo terreno si integrano e confondono i mille rivoli delle relazioni e delle
esperienze personali, dei rapporti interumani e dei vissuti individuali.

Una tendenza emersa in sede di analisi dell’intelligenza umana e della
costruzione della realta, originariamente introdotta da Vygotskij, sostiene che i
prodotti culturali, per esempio il linguaggio e gli altri sistemi simbolici, medino il
pensiero e imprimano il loro marchio sulle nostre rappresentazioni della realta.

Seeley Brown e Collins affermano che “ l'intelligenza operante dell'individuo

non & mai sola, sicché non la si pud capire senza tener conto dei libri, degli

1 |a semiotica avanza una sua ipotesi sulla logica dell’inventiva, incentrata sulla abduzione. Peirce
identificava nei termini deduzione, induzione, abduzione, i tre tipi di inferenza o ragionamento. La
deduzione parte da una regola per trarre delle conseguenze. L'induzione esamina diversi fatti e
costruisce la regola. L'abduzione usa una regola per spiegare un fatto. La conclusione & diversa nei tre
tipi di inferenza. La deduzione mi da una conclusione necessaria, se la condizione data e vera.
L'induzione mi da una conclusione certa, se i casi studiati sono sempre confermati. L’abduzione mi da
una conclusione possibile. Cfr. AA.VV, La forma dell’inventiva, Unicopli, Milano, 1986 (con particolare
riguardo ai saggi di Massimo Bonfantini, Giampaolo Proni, Renato Boeri)
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appunti, dei programmi informatici e dei data base che costituiscono il suo
repertorio di riferimento, nonché — ed e la cosa piu importante — della rete di
amici, colleghi e mentori su cui fa affidamento per aiuto e consiglio” **. Le
conseguenze di queste idee, secondo Jerome Bruner, sono:

Che esiste un certo numero di importanti domini sostenuti da strumenti culturali
e da reti di distribuzione

Che tali domini sono presenti, seppur in misura differenziata, in varie culture
Che molti domini non sono organizzati secondo principi logici 0 connessioni
associative, specie se si tratta di domini che hanno a che fare con la
conoscenza che I'uomo ha di se stesso, del proprio mondo sociale e della
propria cultura.

Nella cultura occidentale si € andati solitamente a guardare il processo di
conoscenza, secondo termini puramente razionali, logici o pragmatici. E’
curioso, secondo Bruner**®, vedere quanto poco interesse ci sia nello scoprire
in che modo 'uvomo giunga a costruire il mondo sociale e che cosa esso
esprima. Oggi noi sappiamo molto del mondo naturale in termini di cause,
probabilita, coordinate spazio-temporali, ma non sappiamo granché del modo in
cui costruiamo e rappresentiamo il dominio ricco e disordinato dell’interazione
umana e dellimmaginazione: storie, miti, giustificazioni etc.

Il racconto € una forma trasmessa culturalmente e legata alla padronanza degli
strumenti in gioco, la cui accettabilita & determinata dalla convenzione e dalla
necessita narrativa, piuttosto che dalla verifica empirica e dalla correttezza
logica. Mentre le costruzioni logiche e scientifiche, possono essere eliminate
mediante falsificazione, le costruzioni narrative possono raggiungere solo la

“verosimiglianza”, dandone per implicita la finzionalita. Come gia suggeriva, nel

3 Cfr. Massimo Ammaniti , Daniel N. Stern, Rappresentazioni e Narrazioni, Laterza, Bari, 1991, p. 20

La mente dinamica va in controtendenza a quella statica proposta dalla psicologia della Gestalt.
Infatti il set cognitivo sarebbe un meccanismo, di percezione selettiva degli elementi della realta, in
continuo mutamento. La selezione & in effetti dovuta a strutture mentali intrinseche che gia la Gestalt
aveva proposto, ma queste strutture non sono semplici meccanismi di organizzazione del percepito
innati e statici, ma mutevoli forme fortemente influenzate da esperienze passate, bisogni ed interessi
sviluppati dall'individuo. L'individuo quindi percepisce il mondo a seconda di come le sue strutture
mentali interne selezionano il materiale percepito e queste strutture sono in continua evoluzione e
cambiamento, in funzione di nuovi accomodamenti ed apprendimenti di cui il soggetto fa esperienza.
Cfr. Jerome Bruner, La costruzione narrativa della “realta”, in Massimo Ammaniti , Daniel N. Stern,
Rappresentazioni e Narrazioni, Laterza, Bari, 1991, pp. 21-38

433
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1916, Hugo Munsterberg, sia I'arte che la scienza cambiano e plasmano il dato
o I'evento nell'interesse dei loro scopi ideali, ma mentre lo scienziato stabilisce
dei nessi e collega le cose all'universo fisico e sociale, l'artista ne recide i
collegamenti: “L’opera d’arte ci mostra le cose e gli avvenimenti perfettamente
completi in se stessi, liberi da tutte le connessioni che portino al di la dei loro
limiti...”***. Il cinema, lavora con i mezzi a sua disposizione, per “irrealizzare” la
rappresentazione. La sceneggiatura vi contribuisce. Ed e percorrendo questa
strada, che analizziamo alcune proprieta fondamentali delle narrazioni cosi
come sono state individuate dallo psicologo e pedagogista Bruner:

Diacronicita narrativa. Il racconto € una esposizione di eventi che ricorrono nel
tempo ed ha per sua natura una durata. Il tempo del racconto, come sottolinea
Paul Ricoeur, € un “tempo umano ”: sono gli eventi che lo scandiscono a dargli
significato. Il tempo peraltro, secondo N. Goodman, prevede una complessita di
modi per la costruzione e la rappresentazione dell’ordine sequenziale e
diacronico degli eventi umani.

Particolarita. | racconti assumono come propri riferimenti degli avvenimenti
particolari, o meglio, utilizzano situazioni di tipo generale ( a boy meets a girl),
ma Vi inseriscono degli elementi particolari, che, proprio in virtu della
particolarita, connotano il racconto e lo riconducono ad un tipo narrativo piu
ampio

Necessario riferimento a stati intenzionali. Gli eventi che accadono alle persone
del racconto devono essere pertinenti agli stati intenzionali in cui esse operano,
assecondando il loro bagaglio personale di credenze, desideri, teorie, valori.
Tuttavia gli stati intenzionali non determinano completamente il corso degli
eventi, perché resiste, accanto all'intenzionalita, la capacita di azione e quindi la
scelta, ossia un elemento di liberta.

Componibilita ermeneutica. Il concetto si fonda sulla interdipendenza tra le parti
( protagonisti ed eventi ) e il tutto ( vicenda che li contiene), che vanno a
comporre il cosiddetto “circolo ermeneutico”. Le storie non esistono in qualche
mondo reale. L’'atto con cui si costruisce un racconto & qualcosa di piu

complesso della “selezione” di eventi e della loro collocazione, gli eventi devono

434 Hugo Minsterberg, Film.Il cinema muto nel 1916, Pratiche, Parma, 1980, p. 82
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essere costruiti alla luce del narrativo e questo, secondo Bruner, richiede un
lavorio di armonizzazione ermeneutica della parti nel tutto ed un processo
interpretativo di tipo ermeneutico. L'idea che un racconto non possa essere
niente altro da cio che e, deriva da due processi: uno di “seduzione narrativa”,
per cui si costruisce una necessita narrativa che é la controparte, in sede
narrativa, della necessita logica; l'altro, atto a far apparire un racconto auto
evidente e non bisognoso di interpretazione, che & la “banalizzazione
narrativa”3®.Secondo Bruner, ad innescare I'attivita interpretativa all’interno
della comprensione di un testo narrativo non & [|'ambiguita testuale o
referenziale , ma lo stesso testo narrativo e l'attivita interpretativa, da qualunque
lettore sia esercitata ed in qualunque contesto sia svolta ovvero I'attribuzione di
una intenzionalita nei confronti di chi realizza il racconto e le conoscenze di
fondo di chi racconta e ascolta la storia

Canonicita e violazione. Non tutto cid che avviene & oggetto di racconto e

narrazione, perché cid avvenga “ occorre che oggetto del racconto stesso
diventi il modo in cui un copione canonico implicito & stato calpestato, violato o
deviato”.Questo comporta il verificarsi di quello che William Labov definisce
“‘evento precipitante”. Cid non significa che la canonicita, al pari dei copioni
oggetto di trasgressione, non sia convenzionale e tradizionale. Trasgressioni,
ribaltamenti, capacita di andare oltre i copioni tradizionali*** rappresentano un
modo originale di far vedere gli eventi, stabilire nessi, cogliere aspetti che fin a
quel momento erano risultati invisibili. “Nel testo narrativo la violazione puo
essere creata con strumenti linguistici non meno che mediante I'uso di un
evento precipitante a cui nellintreccio si attribuisca una funzione di
delegittimazione”. A tal proposito i formalisti russi distinguevano tra fabula, e il

modo di raccontare, sjuzet **’.

3 §j tratta di quei testi che Roland Barthes chiamava “leggibili” e che contrapponeva a quelli “scrivibili”,

ossia a quelli che stimolano I'ascoltatore o il lettore ad impegnarsi in una attivita interpretativa inedita.
“Rendere strano |'ordinario”. Cfr. Roman Jakobson, Poetica della prosa, Theoria, Roma — Napoli, 1998

7 Una dimensione riguarda la fabula: essa puo essere costituita, ad esempio, dal tema del "figlio
ingrato che non soccorre i genitori malati" o "dall'amore impossibile di due giovani ostacolato dalla
famiglia". L'altra dimensione riguarda il sjuzet, cioe il modo di raccontare. Uno stesso intreccio puo
essere narrato in modi diversi, utilizzando ad esempio la modalita avventurosa dell'azione o quella piu
intima del romanzo interiore. La distinzione tra fabula e sjuzet ossia tra fabula e intreccio & stata
proposta dai formalisti russi:la fabula e lo schema fondamentale della narrazione, la logica delle azioni,
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6. Referenzialita. Il testo narrativo da vita ad un mondo tutto suo, accettabile in
base alla sua verosimiglianza, non in base alla verificabilitd. Le singole parti
nella misura in cui diventano funzioni o elementi subordinati all’insieme,
perdono il proprio status di espressioni referenziali singolari e definite.

7. Appartenenza a un genere. Farsa, commedia nera, Bildungsroman, romanzo
d’amore, satira, romanzo d’avventura sono tipi riconoscibili di racconto e
tuttavia noi possiamo parlare di genere sia come modo per intendere il

racconto, sia come caratteristica che concerne il testo*3®

. | generi sono dei modi
approssimativi e convenzionali di rappresentare le vicende umane, ma anche
modi di raccontare, per cui attivano la nostra mente e la nostra sensibilita in
modo particolare. Il genere narrativo € un modo per costruire situazioni, ma
anche un modo per orientare I'uso della mente.

8. Normativita. Il concetto deriva dal fatto che una violazione presuppone una
norma, ma la norma storicamente e culturalmente non e data una volta per
tutte. Osserviamo la celebre illustrazione della “pentade” di Kenneth Burke:
agente, azione, scena, scopo e strumento. L’equilibrio tra questi elementi
produce una ratio determinata dalla logica culturale, quando uno di questi
elementi diventa sovrabbondante allora si creano dei disordini e il motore del

dramma e proprio questo disordine inteso come squilibrio.

la sintassi dei personaggi, e il corso degli eventi ordinati temporalmente. Puo anche non essere una
sequenza di azioni umane e puo concernere una serie di eventi che riguardano oggetti inanimati o idee.
Il sjuzet & la storia come di fatto viene raccontata, come appare in superficie, con le sue dislocazioni
temporali, salti in avanti e indietro, riflessioni parentetiche. In un testo narrativo lo sjuzet o intreccio si
identifica con le strutture discorsive. L'intreccio pud mancare, ma fabula e discorso. U.Eco, Lector in
fabula, cit..pp. 102-110

38 «_Credo che porre in rilievo le situazioni e la loro presunta universalita possa voler dire lasciare
un’ombra pit profonda. La situazione, infatti, & solo la forma dell’intreccio di un genere, la sua fabula;
mentre il genere & anche un modo di raccontare, il suo sjuzet. | generi si specializzano bensi applicandosi
a situazioni umane e convenzionali, ma conseguono i propri effetti mediante I'adozione di un linguaggio
particolare. E tradurre il “modo di raccontare” di un genere in un altro linguaggio o in un’altra cultura in
cui esso non esista richiede una vera e propria invenzione linguistico-letteraria ... ( ad esempio) la
cosiddetta “svolta della narrativa verso l'interiorita” che si & verificata nella letteratura occidentale, per
esempio, puo essere dipesa dall’affermarsi della letteratura silenziosa, che € un’invenzione abbastanza
recente. Se la riflessivita innescata dalla letteratura silenziosa fu poi ulteriormente accentuata dalla
creazione d generi letterari — i cosiddetti romanzi moderni o post-moderni possiamo ben aspettarci che
tali generi risultino di difficile accesso all’occidentale che non legge e, ancor piu, ai membri di una
cultura esclusivamente orale” J. Bruner, op.cit., p.32
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9. Sensibilitd al contesto e negoziabilita. 1l concetto riguarda il contesto, e di
conseguenza lintenzione narrativa e le conoscenze di sfondo. Secondo le
teorie piu recenti, in particolare riferite alla psicologia dellinfanzia e
dell’adolescenza, il concetto di sospensione dell'incredulita puo essere integrato
da una visione, in cui é la dipendenza della produzione narrativa dal contesto a
permettere una negoziazione culturale.

10. Accumulazione narrativa. In scienza I'accumulazione prevede la derivazione da
principi generali. Nella narrativa funziona diversamente. Le strategie che
provvedono all’accumulazione narrativa sono: I'imposizione di fittizie sequenze
storico — causali e la connessione per contemporaneita. L’accumulazione
contribuisce a creare una cultura, perché la collettivita ha bisogno di
accumulare storie di avvenimenti del passato entro un qualche tipo di struttura
diacronica che consenta la continuita con il presente.

Bruner sottolinea che, per ovvie ragioni, la struttura del linguaggio (forma
discorsiva) e la struttura del pensiero (processo mentale) spesso finiscono per
confondersi. Come ci sono problemi di linearizzazione e astrazione nella
trasformazione di un pensiero, cosi ci sono dei problemi nel rappresentare un
intreccio e una storia che lo fa esistere.

L’ipotesi € che il testo-sceneggiatura, nodo centrale del sistema filmico,
rappresenti l'intersezione di un duplice movimento di trasformazione culturale
ed extraculturale, il cui dinamismo non esclude corto-circuiti, nel quale si
elabora il passaggio dalle immagini mentali alle parole e dalle parole alle
immagini-mentali. Un movimento mentale e immaginario che corrisponde alla
natura mentale e immaginaria della rappresentazione cinematografica e ricerca
indirettamente l'esperienza interiore dello spettatore. Le immagini-mentali,
liberate da procedimenti attivati dall’attenzione, la memoria, 'immaginazione, le
emozioni, sono compenetrate dalla intrinseca relazione con i mezzi specifici ed
esclusivi che il cinema mette loro a disposizione, e volano tanto piu alte, quanto
piu e profonda la consapevolezza e il possesso di questi mezzi. Conservano le
proprieta fondamentali delle narrazioni e del pensiero narrativo,ma sono altro
dalle forme della realta, altro dalle forme fisiche di spazio, tempo e casualita,

altro dalla letterarieta. La scrittura di un romanzo, ben diversa da quella di un
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saggio, lavora sull’espressione di pensieri, la scrittura di una sceneggiatura
lavora sui contorni e la definizione di immagini, mediante segni— parole-frasi,
rilanciando al suo lettore/spettatore la chiave d’accesso di ogni futura

interpretazione.

CAPITOLO lll — Esempi di analisi

3.1Pickpocket : I’'intelligenza delle mani

“ | grandi russi mi interessano perché sono attratto dalla verita, dalla profondita
umana che hanno dentro. | sentimenti sono eterni, sono gli stessi di
centocinquanta anni fa, si tratta solo di riproporli in un linguaggio
cinematografico. Mentre Tolstoj si proietta in senso orizzontale, Dostoevskij e
quello che va piu a fondo di tutti nella riflessione dell’essere, di quello che

»439

Proust chiama “ le coeur du coeur”™, e lo fa senza artifici. Ma quanta maestria

439 s N . . .
Bresson utilizzera questa suggestiva metafora anche nelle Note sul cinematografo: “Non bisogna

girare per illustrare una tesi, o per mostrare uomini e donne fermi al loro aspetto esteriore, ma per
scoprire la materia di cui sono fatti. Raggiungere quel “ cuore del cuore” che non si lascia afferrare né
dalla poesia, né dalla filosofia, né dalla drammaturgia”. Robert Bresson, Note sul cinematografo,
Marsilio, Venezia, 2008, p. 45. Per un’analisi approfondita dei nessi che si stabiliscon tra questa opera e
la tradizione cinematografica ( concetto di photogénie, formalisti russi, teorizzazioni dei registi sovietici,
princio del tipaz/ “modello vivente” da Kulesov a Zavattini) si guardi il saggio di L. Albano, Robert
Bresson teorico di cinema, in Giovanni Spagnoletti, Sergio Toffetti ( a cura di), Il caso e la necessita. Il
cinema di Robert Bresson, Lindau, Torino, 1998, pp. 79-82
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sotto I'apparente semplicita!”**°

. Questo spunto ci avvicina al tema della
presenza ( eco, riverbero, interrelazione che sia) di Dostoevskij nellopera del
maestro francese o comunque ci introduce al dialogo che si istituisce tra un
romanzo, come Delitto e castigo, ed un film, Pickpocke. Prima di entrare
nellargomento, & opportuno perd fare una breve premessa sul romanziere
russo.

Secondo Sergio Givone**

, tra i mesi del 1863 e del 1864, Dostoevskij compie
una svolta radicale, che si manifesta, oltre che nella sua vita, nella complessa
elaborazione di Memorie del sottosuolo e prosegue poi nella stesura delle sue
opere maggiori. L'uomo del sottosuolo, chiuso nel suo squallido “buco”, lontano
da “tutti”, sbalzato da volo a caduta, invaghito del “bello” e del “sublime” e nello
stesso tempo immerso nel fango di una vita sordida e meschina, contempla la
irriducibilita di una ricomposizione armonica della sua personalita e, al tempo

stesso, osserva con sguardo lucido il dispiegarsi del male**.

L’atteggiamento
contemplativo diventa scherno, desolata cupezza, feroce irrisione, ma la
minaccia costante della catastrofe non consente alcun atteggiamento
distaccato. Egli “non ragiona, delira ( e pero il suo delirio € lucidita e veggenza
insuperabili). Non riflette, non pensa: cerca una via duscita. A paradosso
oppone paradosso, si contraddice, si confonde, divaga (...) disfacendo alla fine
ogni coerenza nel suo superbo, esaltante vaniloquio.l concetti sono fatti a

brandelli, le idee si incendiano nei congegni della febbre™*3,

40 Aldo Tassone, Un leone dimenticato, in AAVV. (a cura di Francoise Pieri e Aldo Tassone ), France

Cinéma 1989- Catalogo generale France Cinéma ,Firenze, 1989, e in G. Spagnoletti, S. Toffetti ( a cura
di),/l caso e la necessita, cit., p. 129

aat Sergio Givone, Dostoevskij e la filosofia, Laterza, Bari, 2007 p. 103 e ss.

442 godimento proveniva dalla troppo chiara coscienza che avevo della mia bassezza (...) non c’era
scampo, non potevo diventare un altro uomo: che se anche fossero rimasti ancora tempo e fede per
trasformarmi in qualcosa di diverso, io non avrei potuto mutarmi (...) Mi vergognavo ( e forse mi
vergogno ancora adesso); e arrivai al punto di sentire un certo segreto, anormale e vile godimento,
quando mi capitava di ritornare in una orribile notte pietroburghese nel mio cantuccio e di riconoscere
decisamente che nella giornata avevo commesso di nuovo qualche brutta azione e che cio che era stato
fatto era ormaiirreparabile, e interiormente, segretamente mi laceravo ... fino a che questa amarezza si
mutava in una ignobile, maledetta dolcezza...” in Féodor Michail Dostoevskij, Memorie del sottosuolo, in
Racconti e romanzi brevi, a cura di Maria Bianca Luporini, trad. di E. Lo Gatto, A. Nobiloni, A. Polledro, S.
Polledro, Sansoni, Firenze, 1962, pp. 93 e ss.

*3 Franco Rella, Giorgio Franck ( a cura di), Sentimento e memoria, coll. Le Sfere, Pendragon, Bologna,
2003, p.33-35
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Segregato nel suo carcere volontario, nel doppio ruolo di vittima e carnefice,
'uomo del sottosuolo, anziché contrastare la logica dell’anima bella e del
sublime, se ne appropria e la svuota dallinterno, trasformandola in una
distruttiva dialettica antinomica. In questo groviglio di pulsioni e tensioni
ambigue maturano le premesse per il personaggio di Raskol’'nikov, suo diretto
discendente. Scrive Givone: “Raskol'nikov e « lidea» : autentico uomo del
sottosuolo, Raskol'nikov si rintana in essa come nel ventre materno, per
rinascere da essa (...) L’idea di Raskol'nikov, di per sé, & piuttosto goffa e
dozzinale; essa consiste in un’interpretazione estremistica della cosiddetta
morale utilitaria, cioé nella giustificazione dell’assassinio per fini superiori: si, &
giusto, pensa, uccidere una vecchia usuraia la cui vita non vale piu di quella di
un “pidocchio” o di uno “scarafaggio” — una vecchia “stupida, cattiva e malata”
... @ giusto in quanto se ne puo ricavare del denaro da mettere “al servizio di
tutta 'umanitd e della causa comune’** Tale idea, sebbene sia turpe e
provochi disgusto in colui che la progetta, possiede una tensione interna
inoppugnabile, che sconfina nel paesaggio, e supera se stessa, eccedendo il
limite della morale convenzionale, liberando “f'uomo superiore”, consegnandolo
alla lucida azione. “Raskol’'nikov, che nel sottosuolo ha scoperto la permutabilita
infinita del mezzo con il fine, ora la sopprime: non si tratta piu del rapporto tra
mezzo e fine, perché il mezzo e il fine. Se tutto si rovescia nel suo contrario,
anche il rovesciamento stesso, non resta che decidere, non importa cosa, dal
momento che la norma coincide con il fatto”**°. Allora, riprendendo le parole di

Goethe nel Faust**®

, in principio non sara la parola, ma I'’energia, I'azione,
'impulso, 'affetto, attraverso il quale si realizzera la differenza tra identita del

singolo e mediocrita del viver comune.

aad Sergio Givone, Dostoevskij e la filosofia, cit., p. 108

Ibidem, p. 109

Faust, poco prima che gli appaia Mefistofele, prova a tradurre il primo versetto del Vangelo di
Giovanni, il celeberrimo: en arché o Logos, che S. Girolamo tradusse In principio erat Verbum e Lutero
con Im Anfang war das Wort, ma la traduzione lo lascia insoddisfatto: «Sta scritto: “In principio era La
Parola”. Ed eccomi gia fermo. Chi m’aiuta a procedere? M’e impossibile dare a “Parola” tanto valore.
Devo tradurre altrimenti, se mi dara giusto lume lo Spirito. Sta scritto: “In principio era il Pensiero”.
Medita bene il primo rigo, ché non ti corra troppo la penna.Quel che tutto crea e opera é il Pensiero?
Dovrebb’essere: “In principio era I’Energia”.Pure, mentre trascrivo questa parola, qualcosa gia mi dice
che non qui potro fermarmi.Mi da aiuto lo Spirito! Ecco che vedo chiaro e, ormai sicuro, scrivo: “In
principio era I’Azione. Johan Wolfgang Goethe, Faust |, W. Goethe, Faust, trad. it. di F. Fortini,
Mondadori, Milano 1987, p. 95.

445
446
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Contro ogni circostanza e in spregio delle conseguenze, l'azione non &
predicato della sostanza, come pretendeva la Scolastica, ma principio di tutte le
cose e dell’io assoluto. L’azione ¢ il delitto, il pensiero febbrile, la vertigine della
colpa, la polverizzazione del principio di individuazione nella molteplicita delle
maschere. Raskol'nikov con fredda determinazione uccide una volta ed uccide
una seconda **" nello stesso luogo, con la stessa arma, sfidando la casualita,
sfuggendo il pericolo. Attraverso I'azione delittuosa, la sua volonta di sofferenza
coincidera con la volonta di dominio, la paranoia precipitera nell'incubo, il delitto
nell’espiazione, e, infine, I'accettazione della sofferenza diventera riscatto, ma
in questa contraddittoria dialettica senza soluzione di continuita non
raggiungiamo alcuna sintesi, né contempliamo l'eroe in azione, piuttosto ne
condividiamo gli stati d' animo tra cadute e resurrezioni, lacerazioni e
trasalimenti, scivolando nei gorghi del pensiero in divenire, caratteristica questa
comune a tutti i personaggi che gli sfilano accanto o gli si parano innanzi. In
ogni momento del processo mentale, si producono corti circuiti e illuminazioni ,
ma non sappiamo cosa ci sara dopo, né quale sara la prossima mossa. Non e
concesso alcun approdo all’estenuante infittirsi del pensiero e all’alternarsi
febbrile di veglia e sonno: tutto € instabile e caotico per le strade e nei locali
pubblici come tra le pareti domestiche, lungo scale ed i corridoi come nel
labirinto dell’esperienza interiore. In Delitto e castigo va in scena il dinamismo

448

del mondo alla rovescia e l'infinita compresenza del discorde. Per Bachtin™®, al

quale si deve questa interpretazione ed una lettura assolutamente originale

447 . . . . . .. . . ..
Il protagonista, infatti, uccide la vecchia usuraia intenzionalmente e uccide sua sorella, la merciaia

Lizaveta, apparsa inaspettatamente sulla scena del crimine.

*8 || testo Dostoevskij. Poetica e stilistica € un’edizione ampliata e rielaborata per Einaudi del lavoro del
1929, dal titolo Problemi dell’opera di Dostoevskij, che costo allo studioso il confine a Kustanaj, al
confine tra la Siberia e il Kazachstan, dove trascorse sei anni, svolgendo vari lavori per vivere. Tre i fili
conduttori, come sintetizzato da Clara Strada Janovic: a) di contro ai formalisti ed ai sociologi marxisti-
positivisti, Bachtin sostiene che non si deve imprigionare il fenomeno letterario nell’epoca della sua
creazione, poiché I'opera non & “rispecchiamento” dei tempi, ma semmai vive nel tempo grande e
spesso di una vita piu intensa e piena che nella sua sua eta contemporanea; b) alla dilatazione
dell’orizzonte spaziale e temporale dell’opera letteraria Bachtin fa corrispondere una analoga
dilatazione dell’orizzonte di lettura, anzi i due orizzonti si incontrano, perché I'opera letteraria vive nel
processo della lettura; c) Bachtin introduce la nozione fondamentale di “dialogo”, rifiutando la tesi della
“chiusura” delle singole culture, della loro incomunicabilita e della necessita di una identificazione
conoscitiva con quelle culture. La comprensione creativa di un ‘opera non rinucia al proprio posto nel
tempo e alla propria cultura, ma dialoga con I'oggetto di indagine, che pone domande e offre risposte,
consentendo un progressivo approfondimento del metodo conoscitivo.
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dellopera di Dostoevskij, il romanzo del grande autore russo sfugge ogni
criterio univoco ed ogni conclusiva volonta di sistematizzazione, a favore del
gioco dialogico, nella cui spirale polifonica trovano tutti voce, ciascuno a suo
modo e senza criteri gerarchizzanti, tra furori, lacrime, assunzioni di
responsabilita, negazioni della colpa, deliri, sogni, avvitamenti intellettuali. Ogni
personaggio risulta sdoppiato, anzi moltiplicato all'infinito nei modi dell’apparire
reciproco**® ed ogni episodio evidenzia 'emergenza del negativo come cid che
si imporrebbe alla positivita dell’essere e lo fagociterebbe nel movimento del
trasgredire e del ribaltare (la cosiddetta dimensione carnevalesca). Secondo
Bachtin, i romanzi di Dostoevskj sono espliciti romanzi di prove, in cui
convergono il “romanzo sensazionale” inglese ( Lewis, Radcliffe, Walpole ecc.),
il romanzo avventuroso-sociale francese dei bassifondi ( E. Sue), i romanzi di
prove di Balzac e, infine, il romanticismo tedesco (soprattutto per il tramite di
Hoffmann). Ma, oltre a cio, Dostoevskij, grazie alla religione ortodossa, €
direttamente legato alla letteratura agiografica e alla leggenda cristiana (con la
loro specifica concezione della prova). “Da cid & determinata I'unione organica,
attuata nei suoi romanzi, di avventura, confessione, problematicita, agiografia,
crisi e rigenerazione, cioeé tutto il complesso che € caratteristico gia del romanzo
ellenistico-romano di prove ( per quanto possiamo giudicare in base a Apuleio,
alle notizie giunteci su alcune autobiografie e alla leggenda agiografica
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protocristiana) Se Bachtin®' evidenzia questi complessi rimandi e le

molteplici stratificazioni presenti, Ejzenstejn sostiene che l'opera di Dostoevskij

449 . . . . . . . . .
“In ogni voce egli (Dostoevskij) ha saputo sentire due voci discordanti, in ogni espressione,

I'incrinatura e la disposizione a passare a un’altra, opposta espressione; in ogni gesto egli ha colto
contemporaneamente la certezza e I'incertezza; egli ha percepito la profonda equivocita e plurivocita di
ogni fenomeno. Ma tutte queste contraddizioni e duplicita non sono divenute dialettiche, non si sono
messe in movimento lungo un cammino temporale, lungo una linea in divenire, ma si sono dispiegate
sullo stesso piano come coesistenti e contrastanti, come termini che consonano, ma che non si
confondono, ovvero come irrimediabilmente contraddittori (...) La visione di Dostoevskij & chiusa in
questo istante di svelata multiformita e resta in esso, organizzando e inquadrando questa multiformita
nello spaccato di quel dato istante”. Michail Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino,
2002 p. 64

0\, Bachtin, Estetica e romanzo, Einaudi, Torino, 2001, p. 198

E’opportuno sottolineare che in un senso molto pitu ampio e dettagliato, Bachtin individua nei generi
del serio-comico, in particolare nel dialogo socratico e nella satira menippea, e nel loro portato di
relativita e relativizzazione propria del sentimento carnevalesco del mondo, I'origine della “linea
dialogica” che conduce al romanzo polifonico dostoevskijano Cfr. M. Bachtin, Dostoevskij. Poetica e
stilistic.,cit., pp. 133- 141
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e riconducibile all’area del noir. Secondo il regista sovietico, “il giallo € il genere
letterario piu forte, con la costruzione (postroenie) piu pura e raffinata. E’ un
genere dove i meccanismi narrativi (sredstva vozdejstvija) sono spinti fino al
massimo delle loro possibilita (...) nella letteratura gialla ci sono opere
interessanti in cui la struttura dl genere comincia ad arricchirsi di materiale
raffinato proveniente dalla letteratura alta ( € il caso di Dostoevskij ndr.)... Quasi
ogni opera scritta da Dostoevskij € un romanzo poliziesco tipico con la polizia
criminale e tutto quello che serve... Per quanto riguarda lo svolgimento
dell’intreccio e le sue finalita troviamo qui uniti al massimo schemi di grande
efficacia, per di piu profondi, che sono trasferiti su un materiale comunicativo
autentico (...). Il romanzo poliziesco, ed € la cosa piu interessante, € legato con
il materiale piu antico. La sua efficacia € ad un livello del tutto arcaico e persino
limitato. Se si mettono a confronto alcuni momenti tematici dl giallo con la
mitologia e I'epos, si puo vedere facilmente come tutta una serie di modi di
pensare della letteratura religiosa si trasferiscano nella letteratura
d’appendice”®?. Mi sembra ci sia una certa “aria di famiglia’ tra i due autori;
entrambi ravvisano nel lavoro di Dostoevskij una sorta di tensivita tra processo
di cristallizzazione e condensazione di cid0 che la cultura € in un momento
particolare della sua storia e processo di catalizzazione di forze segretamente

permanenti nella sfera della cultura intesa come “lunga durata” un’idea

dellopera come “fenomeno antropologico e culturale totale”, densa di rimandi e
riverberi, persistenze e discontinuita. Entrambi, infatti, sembrano indicarci, ai fini
di una comprensione profonda del lavoro artistico altrui, la strada delle
sopravvivenze o delle pathosformeln nell’accezione warburghiana. Una nozione
che rinvia, nel processo di elaborazione e trasformazione dei materiali, ad una
dimensione di consapevolezza, ma anche di impensato, e, anzi, proprio su
questo terreno, gioca la sua partita piu misteriosa di sintomo, traccia irrisolta,
ambiguita fantasmatica non sovrapponibile ad alcuna periodizzazione storica,

ma lanciata trasversalmente tra le molte periodizzazioni possibili**3. E se

25 M. Ejzenstejn, La trama del delitto, in Stili di regia, cit., pp. 372-375

Per Warburg, la sopravvivenza non & revival, nostalgia o nozione temporale di archetipo. “ Tutti
conoscono l'espressione-chiave, la misteriosa parola d’ordine dell'intera impresa warburghiana.
Nachleben der Antike.E’ il “problema fondamentale” di cui la ricerca d’archivio e la biblioteca tentavano
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Dostoevskij consegna l'ascia per un massacro ad una “patetica” figura
cristologica, la santa virtu e la vocazione al bene altrui ad una giovane
prostituta, il ghigno ironico e la minaccia persecutoria di un Mefistofele ad un
tutore della legge non sorprende quanto le sue intense pagine di inquieta e
rischiosa densita.

Tutto il lavoro di Robert Bresson € percorso da un dialogo intimo con l'opera del
grande romaziere russo. In una delle sue note, Bresson scrive: “Proust dice
che Dostoevskij € originale soprattutto nella composizione. E’ un insieme
straordinariamente complesso e serrato, puramente interiore, con correnti e
controcorrenti come quelle marine, che troviamo anche in Proust (altrimenti,
cosi diverso), e il cui equivalente andrebbe bene per un fim” ** Seppur
consapevole che le idee tratte da letture siano sempre libresche e resti

opportuno andare incontro alle persone e agli oggetti in modo diretto**®

, tuttavia
nella filmografia del maestro francese, si possono ravvisare elementi tematici e
tratti stilistici, che di Dostoevskij lasciano intravedere la presenza in filigrana,
delle linee di forza, che, come un fiume carsico, tra mille rivoli ed un unico
coerente corso, premono segretamente gli argini di una forma, di cui sono

riconosciuti all'unanimita il rigore e I'unicita **°.

di mettere insieme tutti i materiali, per coglierne sedimentazioni e movimenti del terreno”; “ La
sopravvivenza, come la intende Warburg, non ci offre alcuna possibilita di semplificare la storia, impone
anzi un disorientamento temibile per ogni velleita di periodizzazione. E’ una nozione trasversale ogni
possibile taglio cronologico. Disorienta la storia, la apre, la rende pil complessa..” ;“Sono le cose morte
da gran tempo, in effetti, che incombono sulla nostra memoria e la abitano piu efficacemente e
pericolosamente. Il concetto delle cose morte da molto tempo e redivive ricorda il “ritorno dei caratteri
perduti” e il motivo delle “latenze” attraverso le quali sopravvive la struttura biologica dell’antenato
comune di Darwin...” ( p. 86). “La sopravvivenza ci ha detto I'indistruttibilita delle tracce, la metamorfosi
ci dira il loro relativo venir meno e le loro perpetue trasformazioni” in Didi Huberman, L’immagine
insepolta, cit., p. 56, p. 81, p.148

B4R, Bresson, Note, cit., p. 111

Ibidem, p. 116

Secondo Cocteau, Bresson & un “autore a parte, che si esprime cinematograficamente come un
poeta fa con la penna”, investendo il cinematografo, delle medesime potenzialita e analoga capacita di
intervento della scrittura. Cfr. Jean Cocteau, Robert Bresson: Eloge, Mazzotta/ Cinémathéque francaise,
Milan/ Paris, 1997 Scrittori e critici, da Marguerite Duras a Patti Smith, hanno parlato di Bresson sempre
in termini di unicita. La sua influenza sui registi & immensa: Eustache, Fassbinder, Garrel, Godard,
Kaurismaki e , oltreoceano, Egoyan, Hartley, Hellman, Scorsese Cfr. Keith Reader, Robert Bresson,
Manchester University Press, Collana French Film Directors, Manchester, 2000 pp. 2- 11.
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Au Hasard Balthasar ( id. 1966) e ispirato a | Fratelli Karamazov, per la nobilta

47 e a L’idiota, come

con cui nel romanzo vengono rappresentati questi animali
ci da indicazione Bresson, per il passaggio, in cui il principe Myskin,
raccontando il suo viaggio attraverso la Svizzera, afferma che l'improvvisa luce
che rischiara il suo spirito e la scomparsa di un sentimento, che provava
nell’essere “straniero” in un paese occidentale, sono legate al raglio di un asino

ed alla frase del principe “Ecco! Ho capito!™*®

, ma l'immagine dell’asino,
battuto fino allo spasimo finale, compare anche in uno dei sogni di
Raskol'nikov*®. Vi sono poi i film espliciti adattamenti di opere di Dostoevskij:
Une femme douce ( Cosi bella, cosi dolce ) del 1969, tratto da un racconto dal
titolo La mite, ed il film del 1971 Quattre nuits d’un reveur (Quattro notti di un
sognatore) tratto dallomonimo racconto. Le Diable probablement ( Il diavolo
probabilmente, 1977) riprende, nel titolo, ma anche nella complessita del
personaggio, la temperie de | Fratelli Karamazov. L’Argent ( id., 1983), infine,
mutua da Delitto e castigo alcuni passaggi fondamentali, appropriandosi in
modo orginale della scena del delitto.

Pickpocket ( id. 1959, conosciuto in Italia anche con il titolo Diario di un ladro)
presenta con Delitto e castigo un legame sottile: dal concetto di prova (legame
tematico) che investe la struttura narrativa, al rinvio al noir (legame stlistico-
strutturale). Ma non & 'unico testo letterario, di cu si possa ravvisare il riverbero.
Sullo sfondo del film si agitano infatti luci e ombre provenienti da altri testi, quali
ad esempio Lo straniero di Camus e Diario del ladro di Génet, l'etica

giansenista e la filosofia pascaliana, la pittura di Renoir e Matisse, le memorie

457 « . . . . . . .
o uomo, non ergerti al di sopra degli animali: essi sono senza peccato, mentre tu con la tua superbia

comtamini la terra con la tua apparizione, lasciando dietro di te una scia di marciume...” cit. de I Fratelli
Karamazov, in Michele Estéve, Il settimo film di Robert Breson, in “Cineforum” n. 56, giugno,1966

38w Magnifique cette idée de faire dire I'idiot, en voyant I'ane et en I'entendant braire: Voila! Jai
comprisl... Ca c’est extraordinaire, c’est le genie... “ Jacques Tournier, La Table ronde, in “Cahiers du
Cinema” n.14, febbraio 1949 in Robert Droguet, Robert Bresson, Premier Plan, Lyon, 1966, pp. 63-65.
Nelle stesse pagine I'autore sottolinea anche il nesso con Bernanos, che in un certo senso rappresenta il
Dostoevskij francese, per il suo interesse rivolto non al peccato, ma all’autenticita degli esseri umani.

* poco prima di uccidere la vecchia usuraia, Raskol’nikov sogna un vecchio contadino che pretende di
far trottare una misera giumenta, attaccata a un grosso carro. La bestia & frustata senza pieta:
Raskol’nikov, bambino, assiste alla scena accanto al padre, richiamandone l|'attenzione in modo
disperato. Il contadino, allora, per compiacere qualche “spettatore infervorato” abbatte I'animale con
una pesante sbarra. “ll povero ragazzo non capisce piu niente. Con un urlo si apre un varco tra la folla
fino alla giumenta, abbraccia il suo muso inerte, insanguinato, e la bacia, la bacia sugli occhi, sulla
bocca”. Il padre lo trascina via. Cfr. S. Givone, Dostoevskij e la filosofia, cit., p. 111 -112
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di Vidocq e la biografia di Barrington, Montaigne e Pascal, I'erotismo greco ed il
misticismo biblico. Del resto le forze che attraversano l'opera del maestro
francese sono molteplici, difficile esaurirle tutte, ma nel loro sfaccettarsi e
dispiegarsi nel lavoro artistico, contribuiscono a mettere in luce l'originalita
profonda e l'irripetibilita individuale delle sue creazioni. Spesso, come nel caso
di Pickpocket si tratta di suggestioni presenti, ma spogliate di qualsiasi
referenzialita ideologica e culturale troppo precisa, vaghe semmai, latenti,
dense di echi, piu simili ad un riverbero, ad un tono, che non alla lettura
esplicita. Convince in tal senso il sottile ragionamento di Brandalise: “nel caso
del rapporto tra Bresson e Dostoevskij cinema e letteratura non si incontrano
sovrapponendo zone, per quanto cospicue, periferiche della loro rispettiva
specifica consistenza, ma si incrociano in una dimensione che é quella in cui
ciascuna di queste due arti trova quanto le € piu proprio in cid che pure le si
rivela in un moto di fuoriuscita dal campo delle sue piu apparentemente certe
identificazioni. Uno spazio (...) in cui le arti trapassano una nell’altra come per

un processo di auto-approfondimento™.

Il film, quindi si pone, sin dalla
sceneggiatura, come un luogo di interazione di diverse fonti e diversi elementi
di ispirazione diretti e indiretti. Gli effetti di riverbero suscitano comunque
differenti interpretazioni: Michel Estéve scrive a proposito della vicinanza tra il
film e Lo Straniero: “Michel ha numerosi punti in comune con Mersault... il
mondo esteriore, evocato sotto forma di piccoli dettagli mai sottolineati,
presentati senza alcun commento comunica I'impressione di un mondo irreale.
Ma si tratta di un universo irreale per la coscienza dell’eroe, di un mondo
instabile, indecifrabile, assurdo, sul quale non si puo agire attraverso gli sguardi
ordinari. Come Mersault, Michel prova solo impressioni sensoriali, accorda la
sua simpatia non agli uomini, ma agli oggetti, riduce gli uomini stessi a oggetti...
resta straniero al mondo...”*®*, diversamente Adelio Ferrero, autore di una
monografia sul regista francese, commenta che "l'alacrita sorda, passiva,

apparentemente sprovveduta di ogni scopo, senso e finalita, incapace di

%9 Adone Brandalise, Vedere e pensare, in L. De Giusti (a cura di), La bellezza e lo sguardo. Il

cinematografo di Robert Bresson, |l Castoro, Milano, 2000, p. 52
1 Michele Estéve, Robert Bresson, Editions Seghers, Paris, 1962, p.48 ( trad.mia)
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qualsiasi progetto e programma"”, di cui Giacomo Debenedetti’®® parlava a

proposito di Meursault, & altra cosa dalla tensione e inquietudine di Michel e
anche da quella "forza eiaculatrice dell'occhio” di cui ha parlato una volta
Bresson™®.

A partire dall’idea originale alla sceneggiatura, Pickpocket sembra seguire le
convenzioni di genere in maniera abbastanza fedele, ma I'autore le contraddice
prima ancora dell’apparire dei titoli di testa: Ce film n’est pas du style policier.
L’auteur s’efforce d’exprimer, par des images et des sons, le cauchemar d’un
jeune homme pousse par sa faiblésse dans une aventure de vol a la tire pour
laquelle il n’était pas fait. Seulement cette aventure, par des chemins étranges,
réunira deux ames qui, sans elle, ne seraient peut — étre, jamais connues.

Il paratesto, di per sé zona indecisa, liminare, di transizione e transazione, in

464

guesto caso rappresenta una soglia™ che introduce al testo e ne modella

l'interpretazione. Secondo Bordwell, che sceglie il film ad esempio di

“narrazione parametrica”, Bresson afferma con questa dichiarazione di intenti,
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il suo ruolo di narratore onnisciente™", per poi delegare il racconto a colui che

2 Giacomo Debenedetti,/l romanzo del Novecento, Garzanti, Milano, 1971, p. 418

“%3 Robert Bresson, Note, cit., p. 19.

% Secondo Genette, il paratesto riguarda alcune produzioni, verbali o non verbali, come un nome
d’autore, un titolo, una prefazione, delle illustrazioni, che presentano il testo e lo rendono presente,
assicurandone la ricezione e il consumo Cfr. G. Guagnelini, V. Re, Visioni di altre visioni, cit., p.8

*%> secondo Bordwell, il prologo a rullo, precedente i titoli di testa, manifesta la volonta del regista di
auto-designarsi come la fonte originaria di immagini e suoni ovvero |'“autore” del film e, in qualita di
narratore onnisciente, esprimere la sua conoscenza totale del percorso del personaggio dalle origini (si
dice infatti che Michel non é fatto per il furto) alle reazioni psicologiche, agli eventi a cui andra incontro,
fino all’esito del suo cammino. “ La narrazione propone uno schema particolare che si svolgera nel corso
del film. Noi stiamo per vedere la storia di un ladro, la motivazione, le azioni e gli sviluppi che
eventualmente uniranno due personaggi. Questo prologo & forse pil comunicativo di altri prologhi
hollywoodiani, ma resta allettante e oscuro in certi punti. Quale & lo “strano cammino” di cui si parla?
Michel & una delle due anime annunciate? Chi & l'altra? Certe spiegazioni resteranno vaghe tanto
guanto la debolezza che ha precipitato Michel nel crimine. Ma attraverso tali vuoti ed equivoci, la
narrazione mantiene una sua evidente sospensione che provoca la nostra curiosita...” ( trad. mia) David
Bordwell, Narration in the Fiction Film, University of Wisconsin Press, Madison, 1985, p. 291 e ss. Nel
suo lavoro sulla narrazione nel film di finzione, David Bordwell descrive forme narrative diverse, una di
queste e la "narrazione parametrica", che riprende, adattandoli, il concetto dei parametri di Noéel Burch.
Secondo Bordwell, il film Pickpocket si basa su una narrazione auto consapevole, in cui gli eventi
sembrano svolgersi da soli, e la modalita del racconto & soggetta ad un sistema parametrico
internamente organizzato, in termini di spazialita e temporalita cinematiche: “style [is] promoted to the
level of a shaping force in the film”, e , diversamente dai “ganci” presenti nelle scene dei film classici
holllywoodiani, Bresson crea dei rapporti puramente visivi e sonori, che rendono le relazioni del syuzhet
profondamente equivoche. Ivi,pp. 289- 309. Analogamente scrive Kristin Thompson nel suo saggio sulle
somiglianze tra Tati e Bresson: “... ho definito la forma parametrica come “governata da un principio
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sara il protagonista della vicenda, il quale non entra come personaggio attante,
ma come una mano che scrive un diario intimo, forse una confessione alla
polizia o una lettera 0 un romanzo, non ci € dato saperlo, né tantomeno ci e
dato comprendere a quale evento la sua scrittura faccia riferimento ( si
intravede sul foglio dans la rue... je sais que d’habitude ceux qui ont fait ces
choses se taisent au que ceux qui en parlent ne les ont faites. Et pourtant je les
ai fait... ). L'immagine della mano si combina con una voice over extradiegetica,
che riflette sul bizzarro (dréle) cammino per arrivare a Jeanne, per poi passare
in dissolvenza alla mano inguantata di una signora, nell’atto di tirar fuori dalla
borsetta del denaro, consegnato ad un uomo che si reca allo sportello delle
scommesse di Longchamps, e, solo a questo punto, si palesa in campo medio
Michel, che guarda nella maniera piu neutra possibile la coppia. L’'uomo, ora
che ha scommesso, passa tra la macchina da presa e il giovane, che abbassa
lo sguardo, forse sentendosi osservato. La voice over si eleva al sopra delle
parole degli altoparlanti, che annunciano la corsa ( - Da diversi giorni avevo
preso la mia risoluzione, ma ne avrei avuto il coraggio?). Mentre la coppia esce
di campo a destra fotogramma, il giovane esce di campo a sinistra. La
macchina da presa segue con un leggero movimento il giovane che si avvicina
alle spalle della coppia. Una rapida occhiata della donna al ragazzo,
posizionato dietro di lei e il quadro che si compone di fronte ai nostri occhi
include la coppia, tagliata quasi a meta da un lato e dall’altro del fotogramma, e
Michel, nel mezzo, imperturbabile, in primo piano. L'immagine del suo volto si
alterna al dettaglio della mano che apre la borsa della donna per sottrarle il
denaro.

Anche qui, come nel Diario di un curato di campagna e in Un condannato a
morte é fuggito, il gesto materiale della scrittura o meglio della mano che scrive,
si piega al procedimento e alla scansione di una confessione autobiografica,

proposta e decifrazione di un'esperienza morale vissuta, senza indugi o facili

strutturante nel quale la motivazione artistica diventa sistematica e messa in primo piano per tutto il
film; allora la motivazione artistica [ vale a dire I'inlusione di un certo motivo principalmente per il suo
interesse estetico] crea modelli che sono importanti quanto o pil delle strutture narrative... In generale
possiamo definire parametrici quei film che danno ai motivi stilistici un significativo grado di
indipendenza dalla motivazione e dalla funzione narrativa” Kristin Thompson, Politiche di controllo
assoluto, in L. De Giusti ( a cura di ), La bellezza e lo sguardo,cit., pp. 78-79
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patetismi (lo stile di Bresson esclude la ridondanza) ma, con uno scarto
temporale evidente rispetto all’azione: mentre, nei due film citati , la scrittura
accompagnava il presente, qui riguarda il passato, non sappiamo se prossimo o
remoto. Il film ci mostra flashback che hanno la stessa flagranza del presente.
La voice-over del protagonista espone un’esperienza gia vissuta, spesso
raddoppiando o precedendo cio che vediamo sullo schermo, o commentando in
modo fulmineo gli stati d’animo, che a quell’esperienza si accompagnano (Ero
fiero di me stesso mi sentivo il padrone del mondo / Sembrava che il cuore
stesse per scoppiarmi / Quel primo successo mi incoraggio, la fortuna forse era
dalla mia parte/ L’orologio era bello | Jeanne, che strano cammino ho dovuto
fare, per arrivare fino a te...)

Michel, il giovane protagonista, € un borseggiatore. Come Raskol’'nikov, crede
di essere superiore alla legge e al consorzio umano. La sua vita di furti e
illeceita lo tiene lontano dagli affetti e si alimenta di contraddizioni. In
un’occasione, sul punto di varcare la soglia, per far visita alla madre malata, si
ritrae, ma le lascia tuttavia del denaro, consegnandolo alla giovane Jeanne, una
vicina d’appartamento. Di fronte alla possibilita di cambiare vita, non servono a
nulla un’offerta di lavoro, da parte del suo amico Jacques, la morte della madre,
che probabilmente ha capito come viva, il sentimento trattenuto di Jeanne, che
non riecse a far breccia nel suo animo, linsistenza di un commissario, che lo
interroga, lo fa controllare e tenta di metterlo in guardia, ricordando da vicino il
temibile Porfirij Petrovic. Piuttosto, Michel, si eleva dai modi maldestri e casuali,
in cui esordisce nel furto, alle vette dell’arte del borseggio, e, passando da una
prova all’altra, persegue il suo cammino e lo fa fino in fondo, perché “ il vento
soffia dove vuole”. Michel affina le sue capacita grazie all’incontro con un ladro
di mestiere, Kassagi (indicato nei titoli di testa come consigliere tecnico per i
gesti dei ladri). Costui, nel retro di un piccolo caffé di Rochouart, gli insegna,
senza esitare e con la migliore buona grazia del mondo, i trucchi e le “magie”
del mestiere. Michel collabora con lui ed un altro ladro, dividendo equamente i
ricavi attraverso il gioco delle carte. La sequenza alla Gare de Lyon, esemplare
coreografia di movimenti e geniale concerto per sole mani, mostra il talento del

loro sodalizio. La fortuna di Michel sembra esaurirsi, quando i suoi complici
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vengono arrestati. L’ispettore lo mette con le spalle al muro, recandosi nel suo
appartamento. Michel incontra Jeanne, alla quale confessa di essere un ladro,
ma la ragazza, anziché ritrarsi, lo abbraccia in lacrime. Costretto a sparire, Si
reca in treno prima a Milano, poi a Londra, ma non vediamo i luoghi. Sappiamo,
attraverso una sapiente ellissi, che, dopo essere stato lontano per due anni, fa
ritorno a Parigi. Ritrova Jeanne. La ragazza ha avuto un figlio da Jacques, che
I'ha abbandonata, ma del quale lei, per sua ammissione, non era innamorata.
Michel decide di occuparsi di Jeanne e della bambina, ma ricade nel crimine.
Stavolta,pero, con un tranello, viene arrestato dalla polizia, ritrovandosi le
manette ai polsi in quello stesso luogo, Longchamps, in cui, all'inizio del film, le
sue mani impreparate avevano sottratto denaro ad una sconosciuta. Michel é
costretto in prigione, Jeanne va a trovarlo, le dice di non essere pentito, di non
aver bisogno di nulla e di nessuno, ma solo quando ella si asterra per un
periodo dal fargli visita, a causa della bambina malata, solo allora, lui si rendera
conto di esserne innamorato. La lunga erranza di Michel sconfina in un
approdo, suggellato da un bacio castamente appassionato, plasticamente
interdetto dalle sbarre della prigione, a cui si aggrappano le mani del giovane,
che Jeanne, reclinando leggermente il collo, sfiora con le labbra. Il film si
chiude su questa inquadratura raccolta, giocata sulla sospensione del
desiderio, dai chiaroscuri contrastati, nel dubbio se le ultime parole, che
udiamo, siano un bisbiglio del protagonista o la conclusione del suo monologo
interiore in voice-over ( O Jeanne, pour aller jusqu’a toi, quel dréle de chemin il
m’a fallu prendre”). Ma se la catarsi tragica (nel senso aristotelico) e
inapplicabile nei film di Bresson, allora [I'unica catarsi consentita € quella
suggerita da Dostoevskij : “nel mondo non & ancora avvenuto nulla di definitivo,
'ultima parola del mondo e sul mondo non & ancora stata detta, il mondo &
aperto e libero, tutto ha ancora da venire e avra sempre da venire”*®®.

Michel, come il protagonista di Delitto e castigo , appare determinato e sospinto
da un’idea ossessiva e incombente, un lucido delirio, una silenziosa febbre, che
sembra non concedergli tregua: i suoi occhi brillano di una luce indefinibile nel

decidere il furto, le sue labbra sono increspate da una impercettibile piega di

466 M1, Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 217
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sottile appagamento nell’eseguirlo, tutto il corpo € percorso da un fremito
controllato nel misurarsi con il borseggio e tuttavia nulla, del tumulto che gli
squassa il cuore, trapela sul suo volto impenetrabile. Chiuso nella sua “topaia” o
assorto nella sua erranza, questo moderno fldneur, dalla giacca stazzonata e il
nodo della cravatta allentato, risulta remoto a qualsiasi radicamento,
progettualitd e chiarezza di significato. Distante dagli “altri”’, manifesta di fronte
al commissario e all’amico, Jacques, in modo tanto esplicito da risultare
dichiarato, la sua idea di superiorita®®’, distinguendosi in una prassi, che non
prevede alcuno sviluppo coerente verso una vita dai contorni definiti, mosso
unicamente, per sua ammissione, dalla coscienza. Ma se il distanziamento € la
cifra del suo andare nel mondo, come rivela I'assenza di momenti di contatto
con gli “altri”, (fatta eccezione per I'abbraccio di Jeanne ed il bacio finale), nella
pratica del borseggio, questa distanza si trasforma in estrema, insistita,
vicinanza (a cui contribuisce la durata tensiva dei piani e la rapidita del
montaggio). Nel film, infatti, si delinea una teoria di imprevedibili contatti fisici,
sotto forma di robusta presa del corpo altrui ( il furto per strada con il dettaglio
della mano di Michel che afferra il polso del viandante o il trucco
dellintromissione nel taxi con l'inquadratura del busto della vittima deprivata del
portafoglio), di sensuali sfioramenti (il piano ravvicinato del giornale infilato al
posto della borsa sotto il braccio della giovane donna) o di delicate
“penetrazioni” a filo d’abito (la magnifica sequenza alla Gare de Lyon). Del resto
in tutto il film le mani dei ladri violano l'intimita altrui, insinuandosi, aprendo
giacche, sottraendo portafogli, in modo sottiimente erotico *®®, beffardamente
profano.

7 Michel: Perché non si permette che degli uomini capaci, intelligenti, dotati di talento e forse anche di

genio, quindi indispensabili alla societa che, invece di vegetare in una cella, siano fino ad un certo punto
liberi di infrangere la legge?

Commissario: Che cosa distinguerebbe dagli altri questi uomini superiori?

Michel: La loro stessa coscienza

Commissario: Una specie di ladro utile, benefico, ma questo é il mondo alla rovescia...

Michel: Bé, dato che é gia alla rovescia, é il caso di rimetterlo dritto

468 Spetta a Louis Malle I'individuazione di questo aspetto: Le regard froid, les lévres serreés de Martin
Lasalle et de ses complices évoquent Don Juan et le marquis De Sade... Pickpocket est “aussi” un film
erotique, le vol a la tire n’etant evidemment que le symbole a peine transposé, du péché de chair (
exemple: le spasme provoqué chez le heros par la premier vol” in Louis Malle, Avec Pickpocket Bresson a
trouvé, in “Arts”, n.755, 30 dicembre 1959
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Se Raskol'nikov vive una doppia direzionalita di annegamento nel delirio e
galleggiamento nel tumulto degli eventi, il personaggio di Bresson vive una
doppia direzionalita fatta di solitudine e prossimita equivoche. Entrambi lontani

469

dal reale™~, entrambi impegnati, “nello sforzo che 'uomo ha fatto e che 'uomo

fa per determinare in liberta il senso e il valore del proprio destino”’%: 'uno &
sopraffatto dallonda di piena del delitto, l'altro in balia di una fissazione
alloggetto parziale, attraverso la quale il furto si configura come violazione di un
ordine automatizzato, rottura e lacerazione nel continuum dell'esistenza irrelata.
Il film, quindi, segue il tema tradizionale di Delitto e castigo, ma Bresson lo
azzera in ogni momento. Riduce drasticamente tutte le associazioni tradizionali
e le aspettative della storia e del personaggio: attraverso l'ellissi della storia e
attraverso lo stile recitativo del personaggio. Anche le conversazioni di impianto
ideologico con l'ispettore, al quale viene esibito il testo di Barrington The Prince
of Thieves, malgrado il loro portato filosofico-dialettico, sono trattate come degli
strappi rapidi e lucidamente efficaci, che non mandano avanti la narrazione, ma
gettano luce sulla intima conflittualita degli attanti, poiché quello che accade
veramente si trova al di sotto delle parole e delle idee manifeste. “Non siamo
mai, da nessuna parte, al di fuori delle presenza di Michel; non sappiamo mai
piu di quello che lui sa, né abbiamo esperienza di qualcosa se non quanto egli
subisce. Sebbene la reputazione di Bresson per 'austerita sia piu che meritata,
cio tuttavia non deve indurci a pensare che egli sia in qualche modo “obiettivo”.
Almeno in Pickpocket lo spettatore viene fatto identificare direttamente con il
protagonista, sia dal punto di vista percettivo che emotivo™’*, del resto Bresson
e contro la noia ed i silenzi della sala, a favore del processo di coinvolgimento,
ove per coinvolgimento si intenda, contro i film che mostrano e spiegano tutto, il

2

sentire affettivo ancora prima del capire*’?, ma intende raggiungere I'obiettivo,

469 _ s A~ R N L . N
Sara Jeanne a dirgli: Vous révez. Vous n’étes pas dans la vie réelle. Vous ne vous intéressez a rien de

ce qui intéresse tout le mond (Lei non vive nella realta, non si interessa di cio che interessa agli altri)
“ittorio Strada, Tradizione e rivoluzione nella letteratura russa, Einaudi, Torino, 1969

Ken Kelman, The Structure of Fate. Bresson’s “Pickpocket”, in P. Adams Sitney ( a cura di), The
Essential Cinema, vol.1, Anthology Film Archives, New York, 1975, pp. 208-209

472 A tal proposito, sottolinea Susan Sontag che Bresson desidera la distanza, ma il suo obiettivo non &
raffreddare le emozioni affinche l'intelligenza prevalga . Cfr. Susan Sontag, Spiritual Style in the Film of
Robert Bresson, in Against Interpretation: And Other Essays, Picador USA, Farrar Straus And Giroux, New

471
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respingendo la “ cattiva immediatezza” del’emozione, cercando il “pathos della

distanza™"3.

A tal proposito, scrive Susan Sontag: “Bresson desidera la
distanza. Ma il suo obiettivo non ¢é raffreddare le emozioni affinché l'intelligenza
prevalga. La distanza tipica dei film di Bresson sembra esistere per una ragione
diversa: perché lidentificazione con i personaggi, quando sia profondamente
concepita, € un’insolenza - un affronto al mistero rappresentato dall’azione
umana e dal cuore umano™’*

Nelle opere precedenti, ad esempio Journal d'un curé de campagne, tratto da
George Bernanos, Bresson aveva mostrato profondo rispetto e assoluto rigore
nell’affrontare I'opera letteraria, da cui traeva ispirazione, al punto da non
modificarne la composizione e le proporzioni interne, ben consapevole che la
composizione esprime la natura profonda di un’opera, la sua verita piu intima.
Aveva lavorato tuttavia ad un processo di essenzializzazione ed alleggerimento
di tutte quelle parti che, drammaticamente, non si integravano in modo

475 ovvero la

assolutamente necessario con quello che era il tema del progetto
tragica ascesa di un giovane curato di campagna verso la santa agonia e la
croce. E’ la necessita dei rapporti interni*”® ed un senso preciso del ritmo della
composizione filmica*’’ a guidare la mano ( anche quando scrive) e I'occhio di

Bresson*’®. Come sottolinea Jean Sémolué, a proposito dell’adattamento del

York, trad. it. Stile spirituale nei film di Robert Bresson, in Contro l'interpretazione, Mondadori, Milano,
1997

473 “porre il pubblico di fronte a esseri e cose, non come lo si pone arbitrariamente secondo le abitudini
acquisite (cliché), ma come ti poni tu stesso secondo le tue impressioni e sensazioni imprevedibili. Non
decidere mai nulla in antcipo” R. Bresson, Note, cit., p. 85

7% Cfr. Susan Sontag, Stile spirituale nei film di Robert Bresson, in Contro l'interpretazione, cit. , p. 182.
Scrive L. De Giusti: “ Anche nei testi degli scrittori verso i quali avvertiva profonde affinita, in
particolare Bernanos e Dostoevskij, Bresson trova un punto d’equlibrio tra la fedelta allo spirito — I'unica
possibile- e il necessario tradimento dell’ordine del discorso. Ogni linguaggio & portatore di una sua
specifica verita. Nelle Note sul cinematografo egli riprende pilu volte I'idea che il vero, dischiuso da
un’arte, non puo essere il medesimo di un’altra... Il segreto e costruire un film sul romanzo attraverso le
risorse del cinema, cercando delle equivalenze sul piano compositivo: quelle sotterranee “correnti e
controcorrenti” marine che costituiscono il ritmo e il respiro dei testi”. L. De Giusti (a cura di), La bellezza
e lo sguardo, cit., pp. 12-13, introduzione

476 « Bisogna che un’immagine si trasformi al contatto di altre immagini come un colore al contatto di
altri colori. Un blu non & lo stesso vicino a un verde, un giallo, un rosso. Non c’e arte senza
trasformazione”. R. Bresson, Note, cit., p.18

7« bue specie di film: quelli che usano i mezzi del teatro ( attori, regia, ecc.) e si servono della
macchina da presa per riprodurre; quelli che usano i mezi del cinematografo e si servono della macchina
da presa per creare” Ibidem, p. 13

78 « Non si crea aggiungendo, ma levando. Sviluppare € un’altra cosa. ( Non sciorinare)” Ibidem, p.89

475
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Diario, “la costruzione, a grandi linee, resta quella del romanzo; di contro,
I'aspetto affettivo, sensibile, della composizione & proprio di Bresson. Dal
momento che ha scelto il linguaggio cinematografico per esprimersi, € proprio la
che occorre insistere.” *”° Pickpocket ,che per autori come Louis Malle,

480

rappresenta il primo vero film di rottura di Bresson™", € anche la prima opera in

cui il maestro francese rinuncia al supporto di un testo di riferimento, libro o

8l che sia, e ad una mediazione di tipo letterario. Diversamente da

documento
guanto era accaduto in passato con Diderot e Bernanos, ma anche con
Giraudoux ( per Les Anges du Péché) e Cocteau ( per Les Dames de
Boulogne, da un brano di Jacques le Fataliste et son Maitre di Denis Diderot),
che avevano collaborato con lui alla sceneggiatura, qui Bresson firma da solo
soggetto, sceneggiatura e dialoghi. Affronta il film in completa liberta, ma, del
romanzo di Dostoevskij, cattura I'essenza, anche se dei tre nuclei narrativi del
romanzo ne resta in vita solo uno, il principale. Il furto prende il posto
dell’assassinio e la molteplicita delle maschere dell’opera si cristallizza nel volto
fieramente enigmatico del protagonista. La vicenda, come appare gia nelle
pagine del testo sceneggiatura, vive di uno stretto incatenamento logico, che
non lascia spazio a digressioni o sortite, fuori dal percorso dell’eroe. Il dramma
nasce dalla progressione di elementi di per sé non drammatici, il racconto si
concentra su immagini di per sé non significanti ( sebbene la loro bellezza esuli
dalla neutralita che Bresson teorizzava); [larticolazione del linguaggio
cinematografico prevede, gia in fase di scrittura, rapporti nuovi, un modo nuovo
di articolare e di accordare gli fuori da ogni manipolazione dellintreccio,
curiosita aneddotica, subalternita al teatro, psicologismo o ostentazione della

482

recitazione. Fatti, eventi, frammenti di reale™“, che, come annota Bresson, una

2 Jean Sémolué, Robert Bresson, Editions Universitires, Parigi, 1960, pp. 103-104 ( trad. mia)

0« . La sortie de Pickpocket est une des quattre ou cing grandes dates de I’histoire du cinéma” L.
Malle, Avec Pickpocket, cit. E aggiungera che lungi dall’aver creato un universo astratto o falso, egli
impone un universo originale ove la convenzione & assente.

*® per Un Condamné & mort s’est echappé Bresson cura la sceneggiatura ed i dialoghi, ma si basa su una
vicenda storica autentica, letta sulla rivista Le Figaro littéraire: I'’evasione di un eroe della Resistenza,
condannato a morte, André Devigny, dal carcere di Montluc nel 1943, poche ore prima della sua
esecuzione.

482 Aspetto questo fondamentale per Bresson: “E’ indispensabile, se non vogliamo cadere nella
RAPPRESENTAZIONE. Vedere esseri e cose nelle loro parti separabili. Isolare queste parti. Renderle
indipendenti cosi da porle in una nuova dipendenza.” R. Bresson, Note, cit., p. 87
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volta approdato allo spirito non appartiene gia piu al reale, sono perfettamente
dati nella loro oggettivita, al punto da far pensare al cinéma verité, ma in realta
rinviano ad un movimento segreto, ad un’idea nascosta: “le idee, nasconderle,
ma in modo che si trovino. La pit importante sara la piti nascosta™®3.

Il personaggio ed il mondo dostoevskiani agiscono da pretesto per affrontare,
con animo spoglio e disponibile, lo spazio ignoto della creazione
cinematografica: “Un soggetto limitato pud dare pretesto a combinazioni
molteplici e profonde. Evita i soggetti troppo vasti o troppo lontani dove niente ti
avverte quando vai fuori strada. Oppure prendi soltanto quel che potrebbe far
parte della tua vita e che appartiene alla tua esperienza”*®*. Il lavoro di Bresson
si orienta verso la compressione, I'asciuttezza, lo scavo, i movimenti interiori, le
forme che somigliano a idee, la capacita di vedere l'invisibile in quegli indizi di
stati d’animo, che senza la macchina da presa, non si potrebbero scoprire. Un
flm non e una “passeggiata degli occhi”, ma un materiale che chiede di essere
assorbito, sentito, intuito e desiderato, prima che compreso*®® .

486 . « Ho tracciato il film sulla

Afferma Bresson in un’intervista su Pickpocket
carta, in tre mesi. Ne ho impiegato uno e mezzo per la scelta degli interpreti. Ho
girato per undici settimane e il montaggio € avvenuto in dodici settimane”. Gia
sulla carta®®’ Bresson concentra la forza del suo impegno in scene precise,
dialoghi serrati, punti di vista ben definiti, lavorando su ellissi visuali, temporali,

488

verbali, spaziali*™", serrera ulteriormente il procedimento in fase di ripresa e di

483 Ibidem, p.42

Ibidem, p. 47

8« Apituare il pubblico a indovinare il tutto di cui non gli si da che una parte. Fare indovinare.
Suscitarne il desiderio” Ibidem, p.98

486 R. Bresson, Les rythmes d’un film doivent étre des battiments de coeur, in “L’Express”, 23 dicembre
1959, trad. it., Il ritmo di un film deve essere come il battito del cuore, in “Filmcritica”, n.93, gennaio
1960.

*7 Cfr. Estratti della sceneggiatura originale di Pickpocket si trovano in M. Estéve, Robert Bresson, cit.,
pp. 153-166

“n sceneggiatura Michel e Jeanne scambiano due battute, Jacques si avvicina al tavolo per invitarli a
fare un giro sulle giostre. Michel dice loro di andare ( Allez vous. Je reste). | due si allontanano, Michel
resta solo in piano medio, il suo sguardo si rivolge attentamente a qualcosa. Si tratta di un orologio al
polso di un uomo. Michel si alza, paga e segue I'uomo con I'orologio. Michel poi entra in piano medio tra
la folla delle giostre e sparisce. Nella colonna di destra Bresson annota: Musique et vacarme, poi Demi-
silence, poi Pas de course e ancora Pas de course, ponendo, come suo solito, precisa attenzione al suono
fuori campo. In quella di sinistra scrive: qualcuno passa di corsa tra la folla, altri si mettono a correre,
una donna dice: Regarde, regarde. Il est tombé. Jeanne e Jacques si avvicinano a quella concitazione in
piano medio. Jeanne domanda cosa sia accaduto. Un uomo le risponde: un ladro. Jeanne e Michel poi

484
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montaggio, come dimostra la scena indicata in sceneggiatura al Foire de
Neully. Terrasse d’un petit café ( piano 246 — 253) . Nei confronti del reale “il
lavoro intermedio dellimmaginazione” si svincola da ogni rapporto di causa ed
effetto e, anche se Bresson non sa dire cosa sia questo lavorio, ne riconosce
I'intervento, forse & un’emozione prodotta da una resistenza allemozione, forse
e la tensione alla complessita, che non si pud descrivere, ma certamente
comprendere. Il racconto si libera dalle gradazioni e dalle gerarchie tra eventi
primari e secondari, tra fatti necessari e contingenti, tra plot e subplot; incidenti
scatenanti e svolte meccaniche. La costruzione é volutamente lacunosa, avara
di informazioni, rigetta I'intreccio. Tra le righe del copione scritto, si respira gia
una disponibilita alla casualita e all'inatteso. La progressione drammatica si
svolge per accumulo e iterazione, simmetrie e scarti improvvisi. || nesso di
causalita, ammesso che ve ne debba essere uno, cede il posto ad una infilata
di eventi non necessari, ma significativi. La consequenzialita si trasforma in un
fraseggio ritmico, che agisce piu per contiguita che per successione. | dialoghi
sono improntati ad una lapidarieta, che non lascia al modello altra scelta che la
citazione, prosciugata di ogni intenzionalita. Nel film tutto &€ semplice ed esatto,
aggettivo caro a Bresson. Tutto quello che appare piatto nella scrittura diventa
luminoso e toccante grazie allo stile. Tuttavia la redazione della sceneggiatura
di per sé a Bresson non interessa o interessa poco, “il film muore sulla carta”®®,
annota in uno dei suoi aforismi. Se scrive, lo fa solo in funzione di un’immagine-
idea, l'intelligenza delle mani, ed il racconto cinematografico a venire, ispirato
all'azione invisibile e istantanea, che esercitano le immagini sui suoni ed i suoni

sulle immagini, nella chimica segreta del loro reciproco processo di

tornano al tavolino, ma Michel non c’e piu. Nel film, di questa sequenza, resta solo lo sguardo di Michel
e il controcampo dell’orologio. Quando l'uomo che lo indossa si alza, Michel, dopo una brevissimo
istante di riflessione, lo segue. Il piano medio vede |'uscita di Michel, il campo vuoto, un tavolino e delle
consumazioni e, dopo una dissolvenza, con attacco sull’asse, per generare un passaggio temporale, di
nuovo il campo vuoto con il rientro di Jacques e Jeanne. Immediatamente dopo vedremo Michel
rientrare nell’appartamento con una mano sanguinante ed il vestito rovinato, e Jacques che lo
raggiunge, dicendogli che ha avuto paura. Solo alla fine della sequenza ne comprenderemo il senso,
guando Michel estrarra dalla sua giacca |'orologio ambito.

9« Di due morti e tre nascite. Il mio film nasce una prima volta nella testa, muore sulla carta; e
risuscitato dalle persone vive e dagli oggetti reali di cui mi servo, i quali vengono uccisi sulla pellicolama,
posti in un certo ordine e proiettati sullo schermo, si rianimano come fiori nell’acqua” R. Bresson , Note,
cit., p.23
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trasformazione, che, come un sogno, “deve assomigliare a quel che si vede
chiudendo gli occhi”.

Scegliendo, su questo aspetto, I'orientamento della Sontag, la quale, contro
certa critica che sostiene un film debba essere innanzitutto e al di la di tutto
visual medium, si puo dire che la forma di Bresson non sia principalmente
visuale, ma impegni una particolare forma di narrazione. For Bresson film is
not plastic, but a narrative experience, nel senso in cui Alexandre Astruc
auspicava che il cinema diventasse un linguaggio®®.

Lo sguardo di Bresson, il rigore dello stile, la sua interrogaziona inesausta nei
confronti degli individui e degli oggetti, dei “modelli” e del cinema, esula da un
visibile precostituito, scartando la facile opportunita della tecnica. E’ indubbio,
come hanno scritto molti teorici, che il racconto bressoniano si realizzi nella
unicita stilistica, ma, volendo individuarne una specificita, mi sembra
particolarmente appropriata la sintesi di Giorgio Tinazzi: é ‘“l'esito
dellinterferenza di due forze diverse: da un lato vi & quella che, comunque, fa
progredire il racconto, che lega; dall’altro quella che dirada, che sedimenta,
allenta, scandisce. Il fascino mai diretto di questo cinema, la sua rischiosita
nasce probabilmente proprio dal fatto di muoversi in questa zona ambigua del

racconto, che & ambiguita del tempo™°*.

Bresson lavora con la precisione di un
intagliatore intorno al vuoto: fine arte della sottrazione, del levare piuttosto che
mettere, del restituire 'essenziale ancorché necessario.

Vediamo ora, piu dettagliatamente, quali potrebbero essere i “nodi” della trama
dialogica intertestuale, a cui finora abbiamo accennato.

Il personaggio interessa a Bresson, come a Dostoevskij, non in quanto
elemento della realta che possiede segni determinati e stabili, socialmente tipici

e caratteriologici (posizione sociale, milieu, profilo), ma come individuo,

490« par linguaggio io intendo la forma in cui e attraverso la quale un artista puo esprimere i suoi
pensieri, per quanto astratti, o tradurre le sue ossessioni, come in un saggio o in un racconto... il film
gradualmente liberera se stesso dalla tirannia del visuale, dell'immagine, dell'immediato e concreto
aneddoto, per divenire un mezzo di scrittura tanto flessibile e sottile quanto la parola scritta... Il cinema-
come-linguaggio significa una rottura nel tradizionale modo drammatico e visuale di raccontare una
storia in un film” S. Sontag, Stile spirituale nei film di Robert Bresson, in Contro l'interpretazione,.cit.,
p.190

9t Giorgio Tinazzi, Linee d’accostamento a Bresson, in L. De Giusti ( a cura di), La bellezza e lo sguardo,
cit., pp. 22-23
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posizione semantica dell’'uomo rispetto a se stesso e alla realta che lo circonda.’
Non ci e dato, infatti, sapere chi sia Michel, da quanto tempo delinqua, perché
lo faccia, da che famiglia provenga, se abbia perso il lavoro o se ne abbia mai
avuto uno. Quel che importa & la sua presenza, il suo essere*®. Questa
peculiarita ha fatto si, che venisse consegnato al cinema del maestro francese
I'attributo di “ontologico”. Secondo il critico cristiano Henri Agel : “...L’essere
esiste al di la di ogni incarnazione terrestre: lo stile implica un’ontologia.

L’essenziale & oltre cid che ci viene mostrato” %2

, ma se questa indicazione, di
contenuti e forma, incentrata sull’etica giansenista, € avvicinabile nell’esito, non
nel merito, a quanto ci propongono anche altre voci, parlando di “drammaturgia
specificamente religiosa o meglio teologica” (André Bazin)***, “stile spirituale”

495 “stile trascendentale” (Paul Schrader)**® ecc., forse

(Susan Sontag)
possiamo immaginare che, scartando ogni ormai inaccettabile sovrapposizione
tra termini completamente diversi come spirito/anima e psiche, ben prima di un
cielo da cui Dio sia tragicamente assente o di una grazia a cui ciascun individuo
possa accedere, per Bresson, almeno in Pickpocket, sia centrale il senso della
complessita psichica, l'invisibile, certo, ma nel senso del non-materiale, e
ancora la tentazione del suicidio e la disperazione (ero stanco di vivere)*¥’,

'amalgama tra inconscio e coscienza, che muove un personaggio, SOspeso,

492 . . . . . .
A tal proposito illuminante la seguente nota: “ Modelli. Il loro modo di essere le persone del tuo film,

e di essere se stessi, di restare quel che sono. (Anche in contraddizione con quel che avevi immaginato)”.
R. Bresson,Note,cit.,p.80 e ancora “ Mi sono soprattutto sforzato ( come negli altri miei film)
d’interiorizzare il personaggio principale (...). In Un Condanmé (...) cio che era importante, piu che gli
avvenimenti, era quest’'uomo che proprio gli avvenimenti mi permetteveno di dipingere”- “ | Suoi film
insomma sono dei ritratti?” “Puo darsi”. cit. in J. Sémolué “Strade senza ritorno” in L. De Giusti, La
bellezza e lo sguardo, cit., p.62

93 Cfr. Henri Agel, Cinéma et nouvelle naissance, Albin Michel, Parigi, 1981

% “pussi pour la premiére fois doute le cinéma nous offre non point seulement un film dont les seuls
événements véritables, les seuls mouvements sensibles sont ceux de la vie intérieure, mais, plus encore,
une dramaturgie nouvelle spécifiquement religieuse, mieux théologique: une phénomélogie du salut et
de la grdce” André Bazin, Le Journal d’un curé de campagne et la stylistique de Robert Bresson, in “
Cahiers du cinema”, n.3, giugno 1951 trad.it. in “Filmcritica”, n.13, marzo-aprile 1952 e n.100, agosto
1960

> Risulta comunque affascinante il nesso tra I'opera di Bresson e il lavoro di Simone Weil, La
pesantezza e la grazia, proposto dalla Sontag, a tal proposito anche K. Reader rinvia al “vuoto” creato
dall’azione della Grazia, che rispecchia quasi letteralmente il pensiero di Pascal nei confronti di Dio,
guando dice “tu non mi cercheresti, se non mi avessi gia trovato” K. Reader, Robert Bresson, cit, pp. 6-8
% paul Sch rader, Il trascendente nel cinema. Ozu, Bresson, Dreyer, Donzelli, Roma, 2002

Motivo ricorrente nei film a venire ( Mouchette, Une femme douce, Le Diable probablement), ma con
esiti ben piu tragici
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come il funambolo di Nietzsche, in precario equilibrio su una corda tesa sul
vuoto: gli affetti terreni arrivano a salvarlo dalla vertigine dell'indifferenza e della
coazione a ripetere. Lo schermo che Michel ha posto tra sé e il mondo si
incrina. Il narcisismo autoreferenziale cede al contatto fisico fin li negato,
l'indifferenza della solitudine incontra I'emozionalita dellincontro con il
femminile. Non si tratta dell’ascesi di un’anima alla Grazia, del confronto con
l'Altro o con [lalterita divina, ma di un sofferto approdo alla pienezza del
rapporto interumano, il diverso da sé, rappresentato da Jeanne. Per questo,
forse, la definizione che piu si addice a Bresson é di regista “umanista”.
Bresson, come Dostoevskij, ha dato vita a personaggi caratterizzati da una
profonda coscienza della propria incompiutezza e indefinitezza, eppure
fieramente determinati e volitivi Non si puo applicare loro la formula
dell'identita, semmai della ricerca di identita. La vera vita ha luogo oltre i limiti
di tutto cio che 'uomo & come realta esteriore, tracciabile, determinabile e
prevedibile. Non a caso Bresson, prima di girare, confidava: “ Non vedo in
Pickpocket né un arrivo né una partenza. Sono in cammino”, e ancora: “Vorrei
rendere palpabile che le strade che noi intraprendiamo non portano sempre a
destinazione. Voglio dire alla destinazione prevista” **®.

Il personaggio, la sua autocoscienza e la funzione di questa autocoscienza, che
sfida l'inconscio o gli resiste, sono l'oggetto della visione e raffigurazione di
Bresson come di Dostoevskij. Scrive Bachtin: “mentre di solito I'autocoscienza
del personaggio e soltanto un elemento della sua realta, soltanto uno dei tratti
della sua figura totale, qui, al contrario, tutta la realta diventa elemento della sua
autocoscienza. L’autore non lascia per sé nessuna determinazione essenziale,
non un segno, non un tratto...”. Per offrirci il personaggio come punto di
vista, sguardo sul mondo, sono necessari particolari metodi di scoperta e di

caratterizzazione artistica, poiché cio che deve essere scoperto e caratterizzato

“%8) |. Godard J. Doniol Valcroze, Entretien avec Robert Bresson, in “Cahiers du Cinema”, n.104, febbraio

1960 cit. in J. Sémolué, Strade senza ritorno. Personaggi e costruzioni nei film di Robert Bresson, in G.
Spagnoletti, S. Toffetti, ( a cura di) ,/l caso e la necessita., pp.61- 69

9 Michail Bachtin, Dostoevskij. Poetica e stilistica, Einaudi, Torino, 2002 ( trad. di Giuseppe Garritano) .
Tale idea si sviluppa nel senso che I'autocoscienza del personaggio, divenendo dominante, dissolve
'unita fenomenologica dell’'opera, assicurando al personaggio una nuova sfera di relativita e
indipendenza dall’ambito di figura finita della realta. Cfr. M. Bachtin, I/ personaggio e la posizione
dell’autore nei confronti del personaggio nell’opera di Dostoevskij,in Dostoevskij, cit. pp. 64- 102
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non e il suo determinato modo di essere, ma il risultato della sua coscienza e
autocoscienza. Lo stile di Bresson lavora in questo senso, dialoga con il
“‘modello” e con la realta, dentro I'orizzonte del personaggio e delle sue azioni, e
non lo fa semplicemente attraverso la voice-over, spesso impiegata in modo
ironico o contrappuntistico, ma attraverso la scelta di filmare gli eventi lungo le
direttrici del tempo interno e dello spazio interno®®, spazio e tempo intimamente
cinematografici, svincolati dalle preoccupazioni della trama. C’est l'intérieur qui
commande (...) Seuls les noeuds qui se nouent et se dénouent a l'intérieur des
personnages donnent au film son mouvement®.

Bresson non ci restituisce mai il personaggio e I'ambiente che lo circonda in
modo puramente descrittivo, non vi € un solo establishing shot nel film, mai una
descrizione “geografica” dei luoghi o un esplicativo totale di controcampo alla
soggettiva, il regista sceglie sempre di inserire il personaggio nel’ambiente, ma
in un ambiente inquadrato per parti ( prendo dal reale alcuni brani, che poi
unisco in un certo ordine )°%?, decostruito, assimilato ad uno spazio
sconnesso®®, una “orchestrazione dello spazio”, nella terminologia di Burch,
affinché si risvegli 'immaginazione dello spettatore fuori da ogni interezza o
illusione di completezza. Lo spazio € dunque suggerito, evocato dai particolari,
pars pro toto ( si pensi alla stanza di Michel), o da certe sonorita (si pensi
all’annunciatore a Longchamp o al metrd) o dal fuori campo, utilizzando come
obiettivo il 50mm, il piu vicino allocchio umano. Partendo dal reale, Bresson lo
trasfigura, cercando nuovi rapporti, “frammentando”, lavorando su piani di
ripresa stretti, diversamente inclinati, privi tra loro di raccordo, restituendo in tal
modo I'evidenza di una percezione essenzialmente soggettiva. Anche il lavoro

sulla colonna sonora procede in tal senso. | rumori ed i suoni registrati

0 cfr. Amédée Ayfre, L’univers de Robert Bresson, in “ Téléciné”, novembre-dicembre, 1957

R, Bresson, L’Ecran frangais, 17 novembre 1946

%2 4 Jo me veux et me fais aussi réaliste que possible, n"utilisant que des parties brutes prises dans la vie
réelle...” in R. Bresson, in “L’Express”, 23 dicembre 1959 e “ Je prends du réel, des morceaux de réel,
gu’ensuite je mets ensemble dans un certain ordre” in Jean Collet, Rencontres avec Robert Bresson, in
Téléciné, maggio-giugno, 1960

B ule cui parti non si raccordano, eccedono ogni giustificazione narrativa o piu generalmente
pragmatica, e che finiscono forse con il confermare che I'immagine visiva ha una funziona leggibile al di
la della sua funzione visibile” G. Deleuze, Immagine movimento, cit., p.29
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separatamente, dosati durante il montaggio e il missaggio, non sono quelli che
si sentono, ma quelli che si crede di sentire nella vita quotidiana®®*.

In questo senso & particolarmente preziosa I'elaborazione di Deleuze®®,
quando ci parla di immagine-affezione. L'immagine- affezione e una delle
articolazioni dellimmagine-movimento quale si presenta nellintervallo tra
Immagine-percezione e immagine-azione: “essa sorge nel centro
d’'indeterminazione, cioé nel soggetto, tra una percezione per certi versi
inquietante e un’azione esitante. Essa € una coincidenza del soggetto e
dell'oggetto, ovvero il modo in cui il soggetto si percepisce esso stesso, o
piuttosto il modo in cui si avverte o si risente “dallinterno”™®. Deleuze, a
proposito di Pickpocket, sottolinea che gli spazi a frammentazione, trasformati
secondo raccordi ritmici, corrispondono agli affetti del ladro®®: “lo stesso spazio
e uscito fuori dalle proprie coordinate come dai propri rapporti metrici. E’ uno
spazio tattile... L’affetto non & espresso da un volto, e lo spazio non ha piu
bisogno di essere assoggettato o assimilato a un primo piano, trattato come un
primo piano. L’affetto &€ adesso presentato direttamente in un piano medio, in

uno spazio capace di corrispondergli” >%.

Bresson lavora con mezzi primi piani o primi piani alternati a dettagli,”® il

modello riempie il fotogramma del suo volto e della linea curva delle spalle,

%% “per il ladro quel rumore & l'espressione stessa della liberazione (passeggera); percio per lo
spettatore, che per un certo tempo si identifica con I'eroe, quel rumore doveva essere amplificato
affinché venisse presa coscienza del suo valore soggettivo. Il cineasta dunque ha fatto registrare un
rumore di ruore su delle vere rotaie ... in piena notte, in una stazione silenziosa e con un convoglio che
andava al deposito. Gli € quindi bastato nel missaggio far concordare I'immagine del treno che lasciava
la Gare de Lyon con Michel, con il suono che aveva registrato. In Pickpocket il rumore delle portiere del
metro, il fruscio dei passi o delle voci, il frastuono di un atrio di stazione tuto dove restare percettibile in
se stesso, ma contemporaneamente doveva assumere per |'eroe un valore affettivo”. M. Esteve, op. cit,
in L. De Giusti,La bellezza e lo sguardo, cit., pp. 439-440

% Deleuze distingue tra inquadrature insolite motivate (soggettive) e inquadrature insolite non
motivate sul piano narrativo (oggettive orientate, nell’accezione di Metz), vicine ai decadrages di
Pascale Bonitzer.

%G, Deleuze, Immagine movimento, cit., p.84

Cfr. Antonio Costa, Bresson secondo Deleuze, in L. De Giusti ( a cura di), La bellezza..., cit., pp. 194-
206

08, Deleuze, Immagine azione, cit., p.132 e ss.

Sulla funzione del primo piano , scrive René Predal: “La sua arte minimalista carica il pimo piano di
due funzioni sovrapposte che lo trasformano in una sorta di piattaforma girevole a tutti i livelli della
narrazione: in primo luogo, dice il maggior numero di cose con il minimo effetto , poi tende al
simbolismo, cioé alla parabola. Elemento di retorica, il primo piano & anche creatore di senso, e
partecipa al discorso come parte integrante del sistema grammaticale. Questa duplice articolazione gli
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costrette in una giacca, sempre la stessa, di una misura piu grande della sua, é
un “modello tutto faccia”, ma nei nuovi rapporti ritmici, suggeriti da Deleuze, gli
affetti non sono espressi solo dal volto, ma da inquadrature strette, in cui sia lo
spazio che gli oggetti sono trattati come dei primi piani (voltificazione dello
spazio).

Bresson compone il montaggio secondo i ritmi di un’elegante fluidita, senza
strappi, spesso in dissolvenza, seguendo la strada dellintensita, piuttosto che
dello svolgimento narrativo; preferisce la macchina fissa, magari con
un’inclinazione obligua o un leggero scarto rispetto alla centratura del
fotogramma, e se la muove, non lo fa seguendo i criteri di una immagine in
soggettiva, ma di una visione®'%; un solo travelling a precedere, quando Michel
interroga il misterioso uomo, che poi scoprira essere un ladro come lui (
Kassagi); persino la combinazione di campo e controcampo assume, in virtu

1

dell'atteggiamento ieratico®™® assunto dal modello e della posizione della

75512. Come

macchina da presa, i contorni di una “formula stilistica astratta
sottolinea René Predal, I'estetica di Bresson si basa sulla figura dell’asindeto,
che consiste nel sopprimere le congiunzioni fra termini o gruppi di termini in
stretto rapporto tra loro, ma anche su figure come la litote, I'ellissi, la
metonimia®®.Lellissi & utilizzata per svuotare il racconto e ridurlo
allessenzialita e le iterazioni intensificano la coazione a ripetere del
protagonista. Nota Leonard Meyer: “la ripetizione immediata tende ad

enfatizzare le differenze tra gli eventi vicini, mentre la ripetizione a distanza

conferisce una reale complessita sotto le sembianze di una naturale semplicita” René Prédal, Tutto il
cinema di Bresson,Baldini e Castoldi, Milano, 1998,p. 67

>1% “_ pans Pickpocket, on ne voit pas les mouvements d’appareil

- Pas plus que dans mes autres films ou I'appareil n’arretait pas de bouger

- Vous ne voulez pas qu’on le voie bouger?

- Il ne s’agit pas d’un oeil qui se déplaceriat, mais d’une vision

J.L. Godard J. Doniol Valcroze, Entretien avec Robert Bresson, in “Cahiers du Cinema”, n.104, febbraio
1960

>« la direction d’actrices évite le plus possible les effets extérieurs (...) cette sobriété, qu’on attribuira
par fois a I'atmosphére partculiere du film, s’est affirmée depuis comme un conception esthétique
propre a Bresson” J. Sémolué, op.cit., p.24

2 p, Bordwell, Narration, cit., p.298

>3 Cfr. René Predal, Tutto il cinema di Bresson, cit., pp. 68- 72
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tende a richiamare I'attenzione sulle loro similarita”™!*. La percezione soggettiva
non riguarda solo lo spazio, ma anche il tempo, discontinuo e orientato al
futuro, sebbene sia una rievocazione del passato, ed anche in questo caso e
I'ellissi a restituircene la dimensione, durante il film non sappiamo mai quanti
giorni trascorrano nel susseguirsi degli accadimenti ( ... poche settimane dopo -
annota Michel nel suo diario intimo), né ci e data alcuna indicazione di ordine
cronologico sullo svolgersi degli eventi ( dopo due anni... - commenta la voice
over al ritorno a Parigi) tutto passa attraverso la durata interiore, nel senso piu
bergsoniano del termine.

In un'altra sezione, dedicata allimpostazione dell'idea nel mondo artistico di
Dostoevskij, Bachtin scrive: “il personaggio non parla solo di se stesso e della
sua piu intima cerchia, ma parla del mondo. (...) L'immagine dell’idea &
inseparabile dall'immagine del’'uomo che se ne fa portatore” >*°.

Dostoevskij e Bresson sanno raffigurare lidea altrui, ma al tempo stesso
conservano una distanza da essa, senza affermare, né confondere questa idea
con la propria ideologia. L’'uomo di idea delle loro opere, non € un carattere, un
temperamento, un tipo sociale o psicologico, esteriorizzato 0 compiuto, ma colui
la cui sfera soggettiva va compresa e sentita fuori da ogni pregiudizio e giudizio
morale. Michel, come nel caso di tanti eroi dostoevskijani, non ha bisogno di
milioni, il denaro che ruba non viene utilizzato per comprare un vestito ed una
cravatta nuovi, come gli consiglia di fare il suo amico, né per uscire dalla
“topaia”, in cui vive. Il denaro semmai € restituito alla madre. E’ chiaro che non
e I'ambizione materiale a guidarlo, quanto, secondo Reader, la jouissance nel
senso barthesiano del termine, che I'atto gli procura®®. Piuttosto che o ancor
prima di risolvere i problemi materiali, Michel, come Raskol’nikov, ha bisogno di
risolvere il pensiero. Ma lidea non vive solo nella coscienza individuale
delluomo, anzi in tal caso morirebbe, I'idea comincia a formarsi e svilupparsi,

solo entrando in rapporto dialogico con le idee altrui. Il pensiero umano diventa

>% Leonard B.Meyer, Explaining Music: Essays and Explorations, University of Chicago Press, Chicago,

1973, p. 51

> Cfr. M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p. 103-116

218 4 jouissance é fuori da ogni finalita immaginabile, non ha nulla a che vedere con il piacere ( plaisir) .
Non ha alcun alibi, niente da ripristinare, niente da recuperare. Il testo della jouissance & assolutamente
intransitivo” Barthes cit. in K. Reader, Robert Bresson, cit., p. 58
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vero pensiero solo in condizioni di contatto con un altro pensiero ed altre voci,
cioé altre coscienze espresse nella parola. Raskol'nikov é in continua
interazione dialogica con altre idee pienamente valide, e proprio all’ indefinito
nucleo interno della sua personalita si rivolgono Sonja e Porfirij, ma anche lo
stesso autore.

Bresson procede in modo analogo, ma lavora alla composizione delle immagini,
prima che alla parola: attraverso il campo e controcampo, pone sullo stesso
piano gli interlocutori, affidando loro dialoghi antinaturalistici, tagliati con
I'accetta, pronunciati a mezza voce, la cui violenza del messaggio € tanto piu
incisiva quanto piu € accentuata dal riserbo dell'espressione dei modelli.
Esemplare a tal proposito il confronto con il commissario e con Jeanne, dopo la
morte di sua madre ( Ecco, non c’é altro, documenti, lettere,qualche foto, tutto
gua e non si puo tornare indietro... Jeanne, lei crede che verremo giudicati? —
Si, ma non tema per lei , era perfetta - Ma giudicati come? In base a quale
codice? E’ assurdo... - Lei non crede in niente?- Ho creduto in Dio, Jeanne, per
tre minuti).

“ Lo spogliarsi € un’esigenza di scrittura che tende ad accrescere la forza
dell’enunciato. 1l messaggio non viene allora impoverito, ma portato
allincandescenza dalla precisione dei termini e dalla giustezza delle immagini

pungenti che ogni volta colpiscono” °*'.

Bresson non solo rappresenta il
movimento dell'idea, fuori da ogni astratta definitezza teorica, nello scarno
dialogismo interno al film, ma ne dispiega I'energia, la vita, la plasticita in
un’immagine urgente come i palpiti del cuore®®, Iimmagine-idea del film,
ovvero quella “ intelligenza delle mani”, che, per ammissione di Bresson, ¢ il

motivo per il quale il regista ha scelto questo soggetto >*°. Deleuze parte proprio

YR, Predal, Tutto il cinema, cit., p. 65

Cfr.Intervista a R. Bresson, Il ritmo del film deve essere come il battito del cuore, in “Filmcritica”, n.93,
v.Xl., 1960. Analogamente “ ...come artista Dostoevskij non creava le sue idee come le creano i filosofi o
gli scienziati: egli creava immagini vive di idee, da lui ritrovate, ascoltate, a volte indovinate nella realta
stessa, cioe idee gia viventi o che entrano nella vita come idee-forze” M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p.118
| regista afferma che il legame tra Un condannato e Pickpocket sono proprio le mani ed aggiunge “ lo
giro come se compissi degli esercizi con questa macchina potente che ¢ il cinematografo: assai piu
potente del teatro e del romanzo”. “ L'avventura esteriore e I'avventura delle mani del ladro. Esse lo
sospingono verso I'avventura interiore” (trad. mia) in J.L. Godard, J.Doniol-Valcroze, Entretien avec, cit,
E ancora: ""Vorrei fare un film di mani, di sguardi, di oggetti, eliminando tutto cid che & teatro" M.
Esteve,R. Bressson, cit. p.86; “Mi sembra di ricordare di aver letto una frase di Pascal che cominciava
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dalla mano, organo dell'attivita tattile, prensile e connettiva, per estrapolare, da
quella che e la sua funzione a livello diegetico, il principio compositivo di una
sequenza, e forse, a mio awviso, di tutta 'opera: la mano finisce con il prendere
la funzione direttrice che le spetta, detronizzando il volto. “Cosi in Pickpocket
sono le mani dei tre complici a connettere le porzioni di spazio di Gare de Lyon,
proprio perché non prendono un oggetto, ma lo sfiorano, lo arrestano e lo fanno
circolare in questo spazio. La mano raddoppia la propria funzione prensile (
d’oggetto) con una funziona connettiva ( di spazio); € dunque I'occhio tutt'intero
a raddoppiare la propria funzione ottica con una funzione “aptica” ( letteralmente

520 non solo, ma credo che la mano in azione

toccare con attenzione ndr.)
esprima il rifiuto nichilistico della norma e dell'ordine e, andando incontro al
pericolo della sanzione, racconta, in un guizzo, il virtuosismo compiaciuto, il
delirio di onnipotenza, l'infinita ambiguita del tatto®*,

Sono infine puramente dostoevskiani: la camera di Michel (una soffitta, un letto
sgangherato, un misero lavabo, libri coperti di polvere) luogo di segregazione®*
e scelta orgogliosa di "diversita", da cui egli entra ed esce continuamente, ma
anche il tema ricorrente della scala e della porta socchiusa. “La casa € la tana

dove il protagonista si rifugia, tra una sortita e l'altra, ma, come accadeva a

cosi: "L'anima ama la mano". L'anima di un borsaiolo, la mano di un borsaiolo. C'¢ qualcosa di
meraviglioso in questa destrezza. Non avete mai colto il turbamento che crea nell'aria la presenza di un
ladro? e inspiegabile. Ma il cinema & appunto il dominio dell'inesplicabile" cit.in Adelio Ferrero, Robert
Bresson, Il Castoro, Milano, 2004, p. 69

>0 | 3 vista permette il cosiddetto colpo d’occhio, essendo sintetica ed istantanea, a differenza del tatto
che & un senso analitico e successivo.

>t secondo Phippe Arnaud: “Mentre Un Condannato a morte é fuggito” era il film della volonto
inflessibile, e cosciente, Pickpocket rappresenta per il cinema il nuovo domino degli automatismi
incoscienti: la mano, con la sua volonta quasi-autonoma, € li a guidarlo” (trad mia) Arnaud Philippe,
Robert Bresson, Cinématheque francaise et Cahiers du cinéma, Paris, 1986, p.28

>22 Reader, anche per questo motivo, raccoglie Pickpocket, Un condamné a mort e Le Procés in una
triade compatta ispirata alla segregazione, definendolo il ciclo della prigione. Cfr. K. Reader, op.cit.,
pp.43-70. Diversamente Jean Sémolué sostiene che la prigione € un leitmotiv tematico di tutta I'opera
bressoniana e ci interroga costantemente: “Sul piano psicologico, nei film di Bresson, la prigione
definisce una triplice esperienza . E innanzituttoun luogo di ingiustizia, di soprusi, di trattamento
inumano: spazio della tortura per Fontaine ( Un condamné a mort s’est échappé), che ci confida “Mi ero
abituato all’idea della morte”; cerchio chiuso che spinge al suicidio Yvon ( L’Argent). E anche il luogo
dell’accettazione della propria vocazione profonda, del proprio destino spirituale: Giovanna d’Arco
(Procés de Jeanne d’Arc) non puo vivere rinnegandosi e accetta il martirio; il curato di Ambricourt
accetta con tutta la sua anima di divenire, a proprio volta, “prigioniero della Santa Agonia”. E infine il
passaggio necessario nel presente per una liberazione interiore nel futuro: & per scappare dalla loro
prigione interiore che Thérése ( Les Anges du péché) e Yvon ritornano in prigione al termine del
racconto” M. Esteve, Robert Bresson, cit., pp.31-33
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Raskol'nikov, essa "non offre valori di protezione e di resistenza, di isolamento
e di privatezza (V.Strada)”?. Si tratta di una realta ogni volta chiusa e aperta
all'infinito, come lo spazio esterno. Qui non lo vediamo mai dormire, mangiare,
leggere o far qualcosa di materiale, che non sia nascondere la refurtiva. Michel,
come il protagonista febbricitante di Delitto e castigo, nhon € mai immobile, anzi,
comunica nei gesti irrisolti la sottile tensione di chi € sempre in procinto di agire,
sempre sulla soglia. Tempi e controtempi, dinamismo e stasi sono la misura
del suo movimento interiore. Scrive Bachtin “Raskol’nikov vive in sostanza,
sulla soglia: la sua angusta stanza (...) da direttamente sul pianerottolo delle
scale, ed egli non chiude mai la sua porta, anche quando esce (cioé questo non
€ uno spazio interno chiuso). In questa “bara” non si pud vivere una vita
biografica, qui si pud vivere solo una crisi, prendere decisioni ultime, morire o
rigenerarsi“.Ed e proprio sulla soglia, che avvengono alcuni momenti chiave del
film, ideale passaggio tra interni ed esterni, solipsismo e manifestazione
radicale di una scelta, disperazione e onnipotenza. Sulla soglia si consumano
dissidi ed esitazioni, prima che Michel affronti il ventre di Parigi. Non a caso
Pickpocket e il primo film di Bresson a portare la macchina da presa nelle
strade ed una tale esperienza *?* costituira la fine di un incubo claustrofobico,

suscitando I'entusiasmo della Nouvelle Vague.

3.2. Taxi Driver : 'occhio che uccide

Scrive Vincent Ostria, che fare l'inventario della filiazione bressoniana sarebbe
troppo lungo. Dentro la costellazione di nomi figurerebbero esperienze diverse
e singolari: nel solo cinema francese ci sarebbero Gérad Blain, Benoit Jacquot,
Jean—Pierre Melville, che fa il suo esordio, come Bresson, sotto I'egida di Jean
Cocteau e il cui Frank Costello, faccia d’angelo & un’evidente rimando a
Pickpocket, e ancora Jean Eustache, Maurice Pialat. Secondo il critico, esiste
un Bresson touch piu diffuso di quanto appaia, che va da Krysztof Kieslowki a
Martin Scorsese. Lo sceneggiatore di Taxi Driver, Paul Schrader, ha redatto

una tesi di comparazione tra Bresson, Dreyer e Ozu e dice esplicitamente

>3 Cit. in A. Ferrero, Robert Bresson, cit., p. 65

Naturalmente il merito va condiviso con il film del 1955 di Jean-Pierre Melville Bob, le flambeur
(idem)
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Scorsese: “In Pickpocket c’€ una scena meravigliosa di borseggiatori che fanno
sparire un portafoglio nelle loro mani, con un sacco di movimenti di andirivieni;
e esattamente come quando Travis si allena da solo in camera sua con tutte le
sue armi”®,

Taxi Driver e stato spesso definito un film esistenzialista, sia per lo stile
narrativo sia per l'ispirazione che Schrader e Scorsese hanno tratto dai romanzi
di Dostoevskij. L'immagine di De Niro che percorre le strade di New York, fa
esplodere il televisore o compie una strage, coi capelli tagliati da mohicano, e
tra le piu potenti e simboliche dell’America anni Settanta®®°.

Il film e stato sottoposto ad ampie e accurate analisi, quindi, consapevoli della
ricchezza degli studi critici, cercheremo di evidenziare solo cio che riguarda la
nostra ricerca, ovvero il rapporto di intertestualita, che, naturalmente, si
complica, intrecciando il dialogo non solo con l'opera di Bresson e di
Dostoevskij, ma anche con numerosi altri testi, fonti, elementi di ispirazione
diretti e indiretti, che vanno dalla grande letteratura americana alla tradizione
del noir, dalle profezie di McLuhan al filone exploitation, dal contesto socio-
politico degli anni Settanta alla Nouvelle vague ( passando attraverso la cinefilia
dei giovani filmakers e la teoria del'autorialita di Sarris), dall'impianto calvinista
che sottende la formazione di Schrader alla religione cattolica, in cui sono
maturate le esperienze di Scorsese®?’. E lo sguardo potrebbe spingersi ancora
piu lontano e in profondita.

In questo fitto tessuto di trame testuali, tuttavia, mi sembra particolarmente
importante lo studio di La Polla sul cinema americano degli anni Settanta. Tra le
poetiche da lui individuate, & noto il filone, ricco di titoli ed opere di notevole

spessore, che spettacolarizza la violenza. Tale spettacolarizzazione

> Vincent Ostria, Il reale a pezzi ovvero I'essenza del cinematografo, in G. Spagnoletti, S. Toffetti ( a

cura di), Il caso e la necessita, cit., pp. 83-88

>% Cfr. Martin Scorsese, lan Christie, David Thompson, Scorsese on Scorsese, Faber and Faber, London
2003; trad. it. Scorsese secondo Scorsese, Ubulibri, Milano, 1996; Cfr. Franco La Polla, /I nuovo cinema
americano 1967-1975, Lindau, Torino, 1996

2002.

>27 « pvevo scritto una sceneggiatura essenzialmente protestante, fredda e isolata, e Marty ( Scorsese)
ha diretto un film molto cattolico. Dalla desolazione della neve del Michigan, il mio personaggio & stato
sbalzato nella new York fetida e torrida di Marty... Il protestantesimo ha un tono piu individualistico,
saldo nelle proprie certezze. Nel cattolicesimo c’é qualcosa di piu emotivo, di pil comunitario. La
personalita di Travis & costruita come una chiesa protestante, ma attorno a lui tutto si comporta in
modo diverso” M.Scorsese, |.Christie, D.Thompson Scorsese secondo Scorsese,cit.,p.13
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rappresenta, a suo awviso, oltre che una denuncia, anche una delega del
sistema e/o del capitale, risolvendosi in modo tanto ambiguo, quanto
spiazzante, in lotta contro ci0 che genera violenza ed assuefazione alla
violenza stessa. Secondo lo studioso, anche |i dove non appare esplicitamente,
“serpeggia nel cinema hollywoodiano contemporaneo un discorso di/sulla
violenza sotterraneo, allusivo, ma non meno deciso, indicativo e probante” °%.
Gli atti, soprattutto gli atti finali, compiuti dai personaggi in campo, possono
essere interpretati come gesti riassuntivi, cieche ribellioni, esplosioni interiori,
contro un’ oppressione ben piu sottile, radicale e diffusa, di quella del sadismo
esplicito o della spietatezza evidente. Va in scena il grande, fiammeggiante,
teatro delle pulsioni. Se & questo l'orizzonte, entro cui si muove Travis Bickle,
alle sue spalle giganteggiano gli anti-eroi della letteratura americana, creati da
Irving Wallace, Edgar Allan Poe, John Steinbeck, William Faulkner, e, primo tra
tutti, 'Huckleberry Finn di Mark Twain. E’ con i loro corpi di outsider e la figura

dello shlemiel di origine ebraica®*

( Malamud, Salinger, Bellow, Roth) che si
impasta il personaggio, passando attraverso le ombre dell’universo enigmatico
di Kafka e di quello grottescamente distorto di Gogol. A partire dalla fine degli
anni sessanta®°, proprio con [lapparizione dello shlemiel, di matrice
mitteleuropea, si definisce un tipo di racconto cinematografico, che insiste sulle
corde della solitudine, sull’impossibilita a stabilire dei rapporti affettivi, sulla
coscienza della propria irriduciblita alle leggi, esplicite e implicite, della societa e
dell’ambiente circostante. Lo shlemiel & il personaggio—vittima non tanto e non
solo di una violenza tangibile, riconoscibile a occhio nudo, ma di quella
surrettizia delle istituzioni, delle abitudini, dei doveri imposti, delle leggi del
gruppo di appartenenza e di gender. Porta su di sé il segno dellincapacita a
comprendere ci0 che gli sta accadendo, il “marchio” dell'inettitudine, la
condizione di alienazione, propria del personaggio moderno, premessa alla

schizofrenia vissuta nellepoca successiva®™!. Impreparato di fronte agli

SBE La Polla, Il nuovo cinema americano 1967-1975, cit., p. 39

Ibidem, p. 46

> pily 0 meno da Il laureato (1967) di Mike Nichols

> E. La Polla Franco (a cura di), Poetiche del cinema hollywoodiano contemporaneo, Lindau, Torino,
1997; Canova Gianni, L'alieno e il pipistrello. La crisi della forma nel cinema contemporaneo, Bompiani,
Milano, 2000.
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avvenimenti che si abbattono su di lui, inadatto a coglierne il senso, si inserisce
nel cinema americano, consolidando di volta in volta le proposte di
rinnovamento dei generi e dei valori. Film come Taxi Driver ne sono in parte
una derivazione e “ trovano una loro ragione non accidentale, divenendo, fra
I'altro (...) un canto del cigno degli ideali di democrazia jeffersoniana sopraffatti
dalle oggettive condizioni di un’America nella quale la repressione delle istanze
individuali si esercita, volta a volta, secondo modi adeguati, dalla provincia ai
grandi centri urbani. Il modello, pur nelle sue diverse varianti, € sempre lo
stesso: la necessita di un’affermazione prepotente (compiuta a volte su se
stessi, molto piu spesso sugli altri) che rompa gli schemi imposti da un costume
inteso ad autoconservarsi” >3 .

Quando Scorsese si interessa al copione di Taxi Driver , ha gia diretto Who'’s
That Knocking at my Door? nel 1967, Mean Streets (Domenica in chiesa, lunedi
all'inferno) nel 1973 , Alice Doesn't Live Here Anymore ( Alice non abita piu qui)
nel 1975 e, nello stesso anno, ha realizzato un documentario sui propri genitori,
ltalianamerican®*3, in cui ritorna alle radici, mostrando Little Italy e le sue piccole
verita, tra ritualita, sottintesi morali e fatalismo. Chi gli parla del copione per la
prima volta e Brian De Palma, con il quale poi Schrader realizzera Obsession (
Complesso di colpa, 1976). | produttori che ne detengono l'opzione sono
Michael e Julia Phillips ed offrono la regia a Scorsese, che gia pensava a
Schrader per un adattamento de Il giocatore di Dostoevskij. In questo intreccio
di relazioni, il regista resta immediatamente colpito dalla vicenda, abbandona il
grande musical che aveva in mente, New York, New York ( idem, 1977), e

decide di impegnarsi nella realizzazione di questo film low-budget, dove

2. La Polla, Il nuovo cinema americano 1967-1975, cit., pp. 47-49

>3 «sj tratta di un’ora di concentrato di riflessioni etniche sulla genesi di una nuova identita, I'identita
italoamericana, appunto (...) in cui si impastano fluidamente, ma non senza fatica, due essenze culturali.
E lo fa semplicemente attraverso un padre ed una madre, una tavola imbandita, un salotto con i divani
incellofanati e una ricetta di salsa di pomodoro ( salutata da una standng ovation alla prima del film). La
sua famglia diventa exemplum di etnicita” llaria Serra, forme e difformita della famiglia nel cinema
italoamericano, in Giuliana Muscio, Giovanni Spagnoletti, Quei Bravi ragazzi. Il cinema italoamericano
contemporaneo, Marsilio, Venezia 2007, pp. 164-165 ma la famiglia Scorsese sara protagonista anche
del documentario italoamericano Mother Tongue (1999) di Marylou Tibaldo- Bongiorno, un’intervista a
personaggi pubblici ben noti, in cui viene analizzato il rapporto con la madre e I'importanza che la figura
femminile ha avuto nella loro vita privata e professionale Cfr. Anna Camaiti Hostert, Identita di genere
nel cinema italoamericano,in G.Muscio, G. Spagnoletti, Quei Bravi ragazzi. Il cinema italoamericano
contemporaneo, cit. , p. 139


http://it.wikipedia.org/wiki/1973
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saranno determinanti la presenza di Robert De Niro®*, allora impegnato nelle
riprese di Novecento (1976) di Bernardo Bertolucci, e la liberta concessa dalla
Columbia alla piccola produzione indipendente, reduce dal successo di The
Sting ( La Stangata, di George Roy Hill) del 1973. “ Se De Niro trovava nel
personaggio di Travis Bickle il modo per approfondire lo psicopatico e
strafottente Johnny Boy di Mean Streets, per Scorsese era l'occasione di
regolare i conti col proprio retroterra geografico (New York) e ideologico ( la
religione cattolica)”®®. Schrader e Scorsese lavorano insieme agli attori, anche
sul set, per adattare i dialoghi. La sceneggiatura, con alcuni piccoli tagli e delle

modifiche non sostanziali®*®

, sara rispettata piuttosto fedelmente. Anche se |l
film, gid a partire dai titoli di testa, ci conduce immediatamente in medias res,
grazie al montaggio del primissimo piano di Travis, investito da ombre e Iuci
delle citta, alternato alle immagini al ralenti di quelle luci e quelle ombre, che
sembrano liquefarsi attraverso il parabrezza del taxi, nella densa notte di New
York, sulle note della musica di Bernard Hermann. Per ammissione degli autori,
il celebre monologo di Travis Bickle allo specchio (You talkin' to me? You talkin’
to me? Well I'm the only one here. Who do you think you're talkin to?), che in
sceneggiatura non compare, € il risultato di una performance di De Niro, al
quale Scorsese lascia ampio spazio per I'improvvisazione in uno dei momenti
chiave del film®*’.

Schrader, per il personaggio di Sport e gli altri delinquenti del suo “giro”, aveva
pensato a degli attori di colore, ma Scorsese, per evitare accuse di razzismo,
affida il ruolo a dei bianchi, tra cui Harvey Keitel, con cui aveva gia lavorato,.
Per sfuggire l'insonnia e il disgusto per il mondo cirnte, Travis Bickle, un ex-

marine, reduce del Vietnam, si fa assumere come tassista nel servizio notturno,

>** Reduce dall’Oscar come miglior attore non protagonista ne The Goodfather — part two ( tit.it. Il

padrino, parte seconda, 1975) di Francis Ford Coppola,

>* Alberto Pezzotta, Martin Scorsese. Taxi Driver, Lindau, Torino, 1997, p.23

Si tratta di piccoli tagli concernenti episodi secondari ( ad esempio pp.5- 6), spostamenti di scena
(pp.11- 13) o cambiamenti dei dialoghi, Cfr. Paul Schrader, Taxi Driver, Faber and Faber Limited, London,
1990 ( contiene un’intervista di Schrader a Martin Scorsese del 29 gennaio 1982, pubblicata sui “Cahiers
du Cinema”)

> Con la complicita di un ricordo dell’'interpretazione di Marlon Brando nel film Reflections in a Golden
Eye (Riflessi in un occhio d’oro, 1967) di John Huston e dell'immagine di Albert Finney che si guarda allo
specchio e dice “Che cosa sono io?” in Saturday Night, Sunday Morning ( Sabato sera, domenica mattina
di Karel Reisz, 1960) Cfr. M. Scorsese, Sul cinema inglese , in Il bello del mio mestiere, Minimum Fax,
Rom, 2002, pp. 66 - 71
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senza porre limiti sui quartieri e sugli orari (...anytime, anywhere — rispondera a

chi lo assume)®®,

Prova a corteggiare una ragazza, Betsy, che lavora
nell’organizzazione elettorale del candidato alla presidenza Charles Palantine,
la invita ad un caffe, incominciano a conoscersi, € sua intenzione salvarla dalla
solitudine e dall’infelicita, ma, al secondo appuntamento, la porta a vedere un
film porno e la perde. Malgrado alcune telefonate e vari mazzi di fiori, rispediti al
mittente, la giovane donna lo tiene lontano e a nulla serve una sua incursione
nel luogo dove lei lavora. Ovunque Travis vede sporcizia e degrado, cosi
decide di acquistare delle armi da fuoco di diverso calibro ed una fondina,
progettando di uccidere Palantine, il politico demagogo, che, una sera, € salito
sul suo taxi per recarsi ad un comizio. Focalizza in lui il marciume e lipocrisia
che lo circonda.lncomincia ad esercitarsi al tiro a segno, rinuncia alle pasticche,
modifica la dieta, si allena per rimettersi in forma. Incontra una giovanissima
prostituta, una tredicenne, di nome lIris, gia intravista una sera, mentre tentava
di sottrarsi al suo protettore, infilandosi nel suo taxi. Si rifiuta di avere rapporti
con la giovane, pur pagandola, ma le dice che vuole salvarla e la invita in un
caffé il giorno dopo. Durante I'incontro cerca di convincerla a cambiare vita,
invano. Dopo aver fallito nel tentativo di assassinare il candidato Palantine,
perché smascherato nel suo intento, Travis € a lei che pensa come obiettivo di
una possibile redenzione. Si reca nella strada, dove I'ha incontrata, spara al
protettore, uccide il locatore della camera a ore, dove la ragazzina si
prostituisce, finisce a colpi di arma da fuoco un suo cliente. Dopo 'azione, tenta
il suicidio, ma invano, i caricatori sono vuoti. Non gli resta che sedersi sul
divano, portare simbolicamente le dita alla tempia e attendere l'arrivo della
polizia. La sua impresa finira nel circo mediatico, un titolo sulle pagine dei
giornali, e avra come postilla una lettera di ringraziamento dei genitori di Iris,
per aver riavuto indietro la figlia. Travis puo ora riprendere il suo lavoro, Betsy
sale sul suo taxi, tenta di parlargli, ma lui si limita ad offrirle la corsa, dopo

averla osservata, durante il tragitto, dallo specchietto retrovisore

> E all'interno della voice over: | work the whole city, up, down, don’t make no diference to me- does to

some ...P. Schrader, Taxi Driver, cit., p.6
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Ex critico, pupillo di Pauline Kael, Schrader si é laureato alla UCLA con una tesi
dal titolo Trascendental Style in Film: Ozu, Bresson and Dreyer®°. La sua
formazione €& diversa da quella di Scorsese e degli altri movie brats (
generazione eclettica per interessi e scelte, tra gli altri: Bogdanovich, Coppola,
Landis, Spielberg, Lucas, Demme), e la sua esperienza professionale passa
attraverso la scrittura, prima di approdare alla regia.

La prima versione del copione viene scritta in cinque giorni nel 1972, con una
pistola sul tavolo ed un vissuto che mobilita tutte le energie dello scrittore alla
deriva, nella pil esemplare tradizione maudit versione americana®®.
Inizialmente convinto di scrivere sulla “solitudine”, Schrader dichiara che, in
realta, il vero nodo della trama & “la patologia di chi si fa terra bruciata intorno,
la patologia della solitudine (...) Non una persona sola, ma piuttosto qualcuno

541 per narrare il mondo di Travis Bickle, Schrader trae

che vuole stare da solo
linfa dalle proprie depressioni post-matrimoniali e dai notturni wanderings
newyorchesi, da Memorie del sottosuolo e da Delitto e castigo di Dostoevskij,
da La nausea di Sartre e dal tentato omicidio del governatore George Wallace,
per mano del ventiseienne Arthur Bremer, autore di un folle diario, pubblicato a
meta degli anni Settanta, ma anche da due grandi film, quali The Searchers (
Sentieri selvaggi , di John Ford, 1956) e Pickpocket (idem, 1959). L’uno
rappresenta un cinema che, attraverso una solida cornice d’azione, nasconde
uno svuotamento ed una sospensione della rappresentazione epica del western
classico, percorso, sotto la superficie di un’apparente compattezza, da segrete

tensioni e significati latenti; 'altro, come abbiamo visto, rappresenta un cinema

539 . . . . . .. .
In estrema sintesi, secondo Schrader, lo “stile trascendentale” lavora su tre livelli consecutivi: il

quotidiano, la disparita e la stasi. Dentro la rappresentazione antirealistica e stilizzata della vita ( primo
livello), si produce una lacerazione tra personaggio e ambiente, emozione e rappresentazione, I'angoscia
che ne deriva determina un’azione di rottura ( secondo livello), tuttavia il movimento si risolve in una
accettazione della realta verso una rinnovata unita ( terzo livello) Cfr. P. Schrader, Trascendental Style in
Film: Ozu, Dreyer, Bresson , University of California Press, Los Angeles-London, 1972, trad.it., //
trascendente nel cinema. Ozu , Bresson , Dreyer, (edizione italiana a cura di Gabriella Pedulla ;
traduzione di Christian Raimo) , Donzelli editore , Roma, 2002

> Schrader ha infatti inserito nel copione molto del suo privato: un periodo di disperazione e vuoto
affettivo, i vagabondaggi notturni per le strade di New York, I'andirivieni tra bar e cinema porno, oltre a
competenze balistiche, pulsioni di morte, deliri alcolici e vari incontri casuali. Cfr. Richard Thompson,
Screenwriter. Taxi Driver’s Paul Schrader, in “Film Comment”, vol.12, n.2, 1976

>*! Declan McGrath, Felim Mac Dermott, Maestri del cinema. Sceneggiatura, Atlante, Bologna, 2003, p.
17
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in cui lo stile e il racconto cinematografico evocano i modi del pensiero e la
complessitd umana. Schrader si ispirera all'uno per la circolarita strutturale®* e
I'ossessivita del protagonista (i cui tratti significativi mutua da Ethan Edwards), e
si ispirera all’altro per alcuni elementi formali come la voice over e il rilievo dato
agli oggetti (diversamente declinato da Bresson), ma anche per alcuni elementi
narrativi come lo squallido appartamento, in cui vive il protagonista ( diretta
derivazione della stamberga di Raskol'nikov e significativo topos della
desolazione per tanti losers a venire) e lincontro con la prostituta Iris,
personaggio femminile peccatore e, ironicamente, salvifico, che rinvia alla figura
di Sonja. La contrapposizione ideologica tra Sonja e Raskol’nikov rappresenta
uno dei pilastri di Delitto e castigo. Sonja, prostituta per necessita, umile, dedita
al prossimo e al sacrificio di s€, consapevole che esiste un’unica legge morale,
per tutti valida, riesce a piegare la fermezza e la radicalitd dello studente,
convincendolo a confessare il delitto ed ispirando in lui un sentimento di amore.
In Taxi Driver assistiamo ad un interessante ribaltamento dei ruoli e delle
reciproche prospettive: Travis, gia immerso nel suo delirio di redenzione e
animato dalla volonta di ripulire un po’ del lerciume che lo circonda, cerca di
convincere la ragazzina a tornare dai suoi genitori, abbandonare la vita che fa,
sottrarsi allo sfruttamento, che le impongono ( ...non puoi vivere cosi, € un
inferno), ma la ragazzina, con il conforto dei segni zodiacali e della sua
ingenuita “idiota”, difende la sua scelta esistenziale in nome della liberta e del
suo essere donna>*, sicura di non voler tornare indietro, proprio perché alle
sue spalle non c’€ niente Nel momento in cui Travis la incalza, ottenendo
'ennesimo scacco da un personaggio femminile, lei prima si difende, poi gli
chiede cosa l'autorizzi a sentirsi superiore, se si sia mai soffermato a guardarsi

allo specchio negli occhi, anticipando, come capiremo dopo, quel “duello allo

>* Nell’analisi del film The Searchers, proposta da Lucilla Albano, sono evidenziati i seguenti temi:

circolarita e ciclicita. Nel film, infatti, inizio e fine si corrispondono e si coglie una particolare simmetria
interna, “con una temporalita costruita su improvvise accelerazioni ed inaspettati arresti in cui i
personaggi sembrano vagare a vuoto, ritornare sempre allo stesso punto, mancando ogni volta i loro
bersagli (...) eccetto che nella spedizione finale”. Ethan & un eroe negativo ed uno sconfitto, in cui vivono
e si misurano sentimenti contrapposti: la spinta verso i luoghi dell’avventura e della lotta contro gli
indiani coincide con la propria ricerca interiore, Search of Self . Cfr. Lucilla Albano, Lo schermo dei sogni,
Marsilio, Venezia, 2004, pp. 145-164

> Iris :( playfully) Didn’t you ever hear of women'’s lib? P. Schrader, Taxi Driver, cit., p.71
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specchio”, che Travis affronta prima del massacro, momento emblematico di
una relazione simbolica e di una dinamica riflessiva tra corpo e soggetto.

Il personaggio dei copioni scritti da Schrader, come ha osservato Alessandro
Canade, in analogia con i film di Ford e Bresson, “ vive non piu in armonia con il
mondo, ma appunto in contrasto, in conflitto con esso. L'unita armonica tra il
soggetto e il mondo, tra l'individuo e la societa, che definiva la forma epica del
racconto e la classicita del cinema, lascia il posto alla messa in scena di un
personaggio problematico, alle prese con sensazioni, percezioni, desideri
incapaci di essere convertiti in azione, o che trovano sbocco in un’azione
eccessiva”**. Torna in Travis la cifra dostoevskiana di un personaggio che
realizza la propria tormentosa autocoscienza di incompiutezza e indefinitezza
attraverso le vie estremamente complesse di un un pensiero lucido, di un
delitto, di un'impresa>*°. Schrader utilizza un linguaggio preciso ed efficace per
presentarlo®*®: pochi rapidi cenni per metterne a fuoco il vuoto esistenziale e la
fissita inusuale dello sguardo, che sembra bucare lo spazio. Secondo Michel
Chion - che all’analisi di alcune sceneggiature ( dal punto di vista degli elementi
costitutivi, dei dispositivi narrativi e dell’impianto drammaturgico) ha dedicato un
ampio studio - i copioni, scritti da Paul Schrader, lavorano intorno a degli
individui “la cui testa letteralmente esplode”, precipitando nella distruttivita. La
sceneggiatura di Taxi Driver, in particolare, a suo avviso, € stata concepita e
sviluppata come un “sogno ad occhi aperti”>*’: la vicenda apparentemente
coerente, logica e consequenziale, risulta in realta continuamente punteggiata
da tocchi di irrealta e inverosimiglianza, rappresentati da una serie di fatti ben
poco credibili ed ammissibili: Travis che conduce la bella e sofisticata Betsy in

un cinema porno e assiste con stupore alla sua fuga; Travis che, ben diverso

>* Alessandro Canade, Tra pathos e logos, in Roy Menarini ( a cura di), La luce della scrittura, Edizioni

Transmedia, 2009, pp.31-37

> M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p.80

Aged twenty-six, lean, hard, the consummate loner. On the surface he appears good-looking, vene
handsome; he has a quiet steady look and a disarming smile which flashes from nowhere, lighting up his
whole face. But behind that smile, around his dark eyes, in his gaunt cheeeks, one can see the ominous
strains caused by a life of private fear, emptiness and loneliness (...) The head moves, the expression
changes, but the eyes remain ever-fixed, unblinking, piercing empty space. P. Schrader, Taxi Driver, cit.,
p.1 ( contiene un’intervista di Schrader a Martin Scorsese del 29 gennaio 1982, pubblicata sui “Cahiers
du Cinema”)

> Cfr. Michel Chion, Ecrire un scenario, Cahiers du cinema, Paris, 2007, pp. 53-60
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dai personaggi stilizzati e ripiegati di Bresson, scrive un diario intimo, la cui
compilazione, fino ad un certo punto fondamentale dal punto di vista
drammaturgico nella costruzione della vicenda, finira per svanire in prossimita
della Spannung; Travis che, conduttore della vicenda, risulta escluso da tre
scene (due tra Tom e Betsy ed una tra Iris e Sport), che esulano dal suo
sguardo, e, proprio per il fatto di essere scene di coppia, rinviano
all'allucinazione del protagonista ed al suo irrisolto con la scena primaria.

Sin dalla pagina scritta i fantasmi, che popolano la mente di Travis, si
spalmano, come una gelatina vischiosa, sul piano sdrucciolevole di un
paesaggio urbano degradato, mentre il mondo esteriore entra nel suo discorso
paranoico, filtrato dalle livide luci di una coscienza frustrata e delirante. Tale
dimensione allucinatoria, tensivamente amplificata dallo stile delle riprese e dal
montaggio, € moltiplicata dalla visione di coppie, a passeggio per le vie o sul
piccolo schermo, mentre ballano o recitano 'amore in una soap opera, mentre
fanno petting sul sedile posteriore del taxi o tradiscono il coniuge. Tutti elementi
raccordati alla problematica apertamente sessuale che attraversa il film>*,
destinati ad approfondire la ferita narcisistica e il fatal flow del protagonista.

Il mondo creato da Schrader € un mondo rigidamente determinista, dove la
salvezza non esiste, se non in un atto estremo, totale, eccessivo, compiuto con
lucida consapevolezza preparatoria ed altrettanto istintiva, in calcolata, prassi,
in cui il tributo per raggiungere lo scopo®®, passa attraverso la soglia della
morte, come in un antico rituale. A cui De Niro, non a caso, va incontro con una
capigliatura ispirata al mondo pellerossa dei Mohawk. Cosi Travis, come
sovvente, secondo lo sceneggiatore, accade nella societd americana®®,
imbraccia le armi e fa piazza pulita della sozzura che vede ovunque. Il
massacro si compie, gli sfruttatori periscono, la giovane prostituta, suo
malgrado, si affranca e torna a casa, ma la psicosi resta in agguato. La

sceneggiatura risponde sostanzialmente a quello che viene definito |l

>*® He has the smell of sex about him: sick sex, repressed sex,lonely sex, but sex none the less P. Schrader,

Taxi Driver, cit., p.1
> Travis: ( Voice over) My whole life has pointed in one direction. | see that now.There never has been
any choice for me. Ibidem, p.75
550 « . N . . . . .

Quando un giapponese non ce la fa piu, chiude la finestra e si uccide; quando un americano non ce
la fa piu, apre la finestra e ammazza qualcun altro” P. Schrader, Yakuza, cit. in A. Pezzotta, Martin
Scorsese. Taxi...,cit, p.43
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“paradigma hollywoodiano”, scandito da tre atti, incentrati sul’impostazione del
personaggio e dei conflitti, il confronto e la risoluzione, ma, come le strutture
ambigue o vaghe, a cui ci ha abituato la modernita, pone [I'accento
sull’interiorita problematica del personaggio, seguendone il movimento e la
durata interna. Del resto solo attraverso un personaggio con cui si empatizza, lo
spettatore puo essere messo di fronte ad una reazione “esplosiva”, perché
intuisce o capisce che esistono altre logiche e ne accetta gli esiti in una finzione
credibile e verosimile®. Travis, nella migliore tradizione degli eroi classici,
desidera uno scopo nella vita ( ...l do not believe one should devote his life to

morbid self-attention, but should become a person like other people)®*? m

a,
mancando 'obiettivo della normalita ( in anticipo sul postmoderno), cerca l'altrui
redenzione. Analogamente, nella tradizione degli anti-eroi, non ha rapporti
affettivi, reali e significanti: non lo e quello con Wizard, il suo collega, la cui
saggezza si rivela effimera e vacuamente consolatoria; non lo € con Betsy,
attorniata da un mondo scaltro e vocato all'ipocrisia; non lo sara con Iris,
infantile e fatua, prigioniera del suo risibile sogno romantico. Gli “altri” transitano
nella sua esistenza smagrita e solitaria senza lasciare traccia, né lui lascia
traccia in loro, almeno fino all’esito finale. La sua offerta di aiuto e di
conseguimento della felicita (diritto sancito nella Dichiarazione d’Indipendenza
degli Stati Uniti dal 1776), che e richiesta di aiuto e pretesa di felicita per se
stesso, non trova risposta e amplifica il vuoto interiore, che egli si porta dentro.
Il finale ironico e spiazzante di un pluriomicida, che diventa eroe grazie ai mass
media e torna a fare il conducente di taxi, contribuisce all'aspetto di
incompiutezza, ambiguitd e impenetrabilita del personaggio®?, in linea con

I'eredita di Dostoevskij >**.

>L Cfr. F. vanoye, La sceneggiatura,cit., p. 92-100

P. Schrader, Taxi Driver, cit., p. 13

>3« That song by Kris Kristofferson, where it says “he’s a prophet and a pusher,partly truth, partly
fiction, a walking contradiction” (Lo sa cosa mi ricorda lei, una canzone di Kris Kristopherson... E’ un
profeta, € profeta e spacciatore un po’ falso, un po’ sincero, tutto contraddizioni )/bidem, p. 25

>% “\wilde ha visto il merito principale di Dostoevskij — artista nel fatto che “egli non spiega mai
completamente i suoi personaggi “. Gli eroi di Dostoevskij, secondo Wilde, “ ci colpiscono sempre
perché essi parlano o agiscono, e pure conservano in sé fino all’ultimo I'eterno segreto dell’essere”. Cfr.

T.L. Motyléva in M. Bachtin, Dostoevskij, cit., p.81
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Schrader immagina per il suo copione un personaggio “cieco” o meglio

“

monoculare: “ un personaggio che vede il mondo con un occhio solo, come
attraverso un unico lungo tubo, fino a che anche lo spettatore si convince che
quello & l'unico modo di guardare il mondo. Ovviamente cid che si vede non é
quello cui assomiglia il mondo, ma semplicemente si € impedito allo spettatore
di percepire le cose anche mediante I'altro occhio. | grandi personaggi sono
dominati da una parte della loro psiche fino a un punto patologico. Il trucco sta
nel fare in modo che il pubblico si preoccupi di loro, che partecipi al loro
stato”°. Lo sceneggiatore esprime la volonta di comporre e visualizzare la
storia attraverso la voice over>®® combinata allo sguardo di Travis. We see the
city as Travis sees it, scrive Schrader nelle prime pagine del copione, e ancora,
We focus on ( as Travis would) a young couple embracing in the distance. As
we travel, we hear Travis’s random thoughts about selecting fares and tips>’.

Nel film, la voice over affiora, monotona e controllata, durante una panoramica
circolare dell’appartamento, dove vive il protagonista, svuotata di dettagli
pregnanti, ma volta a descrivere lo stato di squallore del’ambiente. Il lento
movimento si sofferma sulla immagine riflessa di Travis in uno specchio, prima
di scoprirlo intento a scrivere sul suo diario, con un piano stretto, centrato con
un leggero aggiustamento. La voice over, impiegata come un monologo
interiore che raccorda il giorno e la notte, prosegue, dopo uno stacco, in esterni,
sulla fluida marcia del taxi, ripreso non per intero, ma parcellizzato in dettagli,
imperlati d’acqua, mentre avanza sul nastro d’asfalto lucido di pioggia, alla

maniera dei noir °*. L’abitacolo stesso del taxi & deprivato della sua totalita,

>3 AAVV. , Un uomo sotto I'arco. Conversazione con Paul Schrader, in “Filmcritica”, n.515, maggio 2001,

pp.262-263

>® WE MEEET TRAVIS - Later, we see Travis’s taxi speeding down the rain-sclicked avenue. Tha action is
periodically accompanied by Travis’ s narration. He is reading from a haphazard personal diary “ P.
Schrader, Taxi Driver, cit., p. 5

>7 Ibidem,p.26

Acqua spruzzata dagli idranti, che spesso compaiono nel film. In realta la sceneggiatura era pensata
per una citta piovosa, dove vi fossero persone con I'ombrello e strade bagnate, ma fu realizzata in un
clima torrido. “ Quando si fa un film a New York, si ottiene sempre di pit di quanto ci si aspettava. E
quello che ho imparato girando Taxi Driver. Un ‘estate umida e incredibilmente calda ( la temperatura
superava i 35 gradi) schiacciava la citta — una strana atmosfera per girare un film! Inoltre c’era lo
sciopero di netturbini ... per le riprese di Mean Streets, a Los Angeles, avevamo dovuto spargere
immondizia per strada perché sembrasse New York! Questa volta , invece, I'immondizia abbiamo dovuta
toglierla (...) ma c’é qualcosa in New York, una sensazione che imbeve il soggetto trattato ( qualunque
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spazio alluso, piuttosto che esibito, in consonanza con lo stile di Bresson; la
carrozzeria € parcellizzata in particolari di superficie, esibiti in chiave
iperrrealistica, relazionati alle quinte di una citta notturna, scritta con la luce,
dove campeggiano i titoli di film exploitation e spettacoli porno. La voice over
continua, raccontando la routine e il deserto esistenziale di Travis, mentre si
svolgono alcuni episodi incentrati sulle sue esperienze come tassista, prosegue
sul movimento della macchina a mano tra la folla anonima, lungo le strade di
New York, fino all’entrata in campo di Betsy, in piano americano, vestita di

bianco, leggermente sovraesposta®®

, che entra in ufficio (... lei & sola.Nessuno
puo toccarla). Sull’entrata di Betsy, oggetto del desiderio, la ritmica incalzante
della macchina a mano si distende in un leggerissimo movimento di macchina,
enfatizzato dal rallenti, che mette in risalto la bellezza diafana della donna. Lo
scarto tra i due momenti determina un controtempo di sospensione, mentre, in
dissolvenza, le parole pronunciate in un soffio da Travis si ripetono nella
evidenza delle parole scritte sul diario, fino al dettaglio “HER” in stampatello.
Stacco. Un’inquadratura, inclinata dall’alto, con effetto plongée, su Travis,
impegnato a redigere il suo diario, chiude ad anello la lunga sequenza,
ponendoci il dubbio se cio che abbiamo visto, da quando I'abbiamo lasciato
nell’appartamento, sia un sogno o la realta, il ricordo di una percezione visiva,
'oggettivazione di una fantasticheria o [lillusione di un innamorato. La
dimensione di sdrucciolevolezza tra piani di realta, presente nel testo, trova
un’ancor piu ampia risonanza e ambiguita nella messa in scena. L’esistenza
solitaria e vuota del Travis scritto in sceneggiatura diventa progressione
drammatica nel film e corto-circuito visivo, rinviando, cosi ci pare, oltre che ad
un discorso esistenziale anche a significati di natura prettamente
metalinguistica e autoriflessiva.

La voice over, sin dalle prime scene, scandisce il tempo, un tempo esatto,

cronologico (10 maggio, grazie a Dio per la pioggia che ripulira la sporcizie e i

“

sia) e finisce per influenzare il comportamento dei personaggi (...) una specie di elettricita sotto pelle...
Martin Scorsese, Il bello del mio mestiere, cit., p. 72

> Scorsese ¢ in campo, seduto su un muretto, e questa ¢ la prima delle sue apparizioni, pil avanti sara
un cliente di Travis, che, ottenebrato dalla gelosia, minaccia di sparare alla moglie con una magnum 44.
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rifiuti dal marciapiede...)*®

, ma anche implacabilmente lungo e vuoto (...dodici
ore di lavoro e non riesco a dormire. | giorni sono lunghissimi e non finiscono
mai)>®!. Assume accenti biblico-apocalittici (... tutti i peggiori animali vengono
fuori di notte. Battone, barboni, finocchi, travestiti, spacciatori, drogati. Un vero
e proprio schifo. Un giorno verra una grande pioggia e pulira tutta la merda

della strada...)*®?, da testimonianza degli eventi in fieri®®® (... I'ho vista la prima

564

volta alla campagna di Palantine, indossava un vestito bianco...)>™" e mette a

nudo linteriorita malata del personaggio, lasciandoci gradualmente entrare nel

suo delirio ( ...pitl pensi di sentirti male... piu ... stai male)®®

( la solitudine mi
ha seguito tutta la vita, ovunque. Nei bar, nelle macchine, sui marciapiedi, nei
negozi, ovunque. Non c’e scampo. Sono un uomo solo.... — e dopo - 8 giugno,
la mia vita ha preso un’altra piega ancora . | giorni vanno avanti regolarmente,
all'infinito, un giorno indistinguibile dall’altro)*®°. E’ in questo solipsistico dialogo
tra interno ed esterno, in cui il tempo della storia sembra equivalere al tempo
del racconto, che si delinea la qualita fantasmatica del copione e I'atmosfera
sospesa del film. Non a caso € il trip di un insonne, che non riesce a chiudere
gli occhi, nemmeno dopo estenuanti ore di lavoro, e tantomeno a sognare, e
forse, proprio perché ha perso il rapporto con le immagini inconsce, dissipa
'ultimo contatto con la realta circostante. In omaggio a Pickpocket, & narrato
atto di scrivere e, come gia avveniva in Bresson, l'atto della scrittura si
prolunga nella voice over o da essa procede, accentuando lintimita del

monologo interiore, tuttavia, nella seconda parte del film, come gia faceva

>% Travis: ( voice over, monotone) April 10, 1972. Thank God for the rain which has helped wash the

garbage and trash off the sidewalks. I’'m working a single now...) P. Schrader, Taxi Driver, cit., p. 5 . Nel
film le battute sono parzialmente cambiate. L'uso delle date si ripetera frequentemente.

61 .The days dwindle on for ever and do not end . Ibidem, p.10

Travis: (Voice over) They’re all animals anyway. All the animals come out at niht: whores, skunk
pussies, buggers, queens, fairies, dopers, junkies, sick, venal ( A pause) Someday a real rain will come and
wash all this scum off the streets Ibidem, p. 7

83 “Glj scarti temporali tra la voce over di Travis e le immagini sono rari e minimi: come quando ,
sull'immagine di Travis , che passeggia nervosamente davanti all’ufficio di Betsy, la sua voce dice,
anticipando le immagini successive : “ 26 maggio: alle 4 del pomeriggio sono andato con Betsy a un
caffe” A. Pezzotta, Taxi Driver, cit., p. 69

>%* She appeared like an angel out of this open sewer. Out of this filthy mass. Sheis alone: they cannot
touch her”. P. Schrader, Taxi Driver, cit., p. 13

> Non & presente in sceneggiatura

P. Scharder, Taxi Driver, cit., p.34 . Ci sono alcune variazioni tra la sceneggiatura e il film concernenti i
dialoghi e la disposizione delle scene in questa sezione
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notare Chion, la voice over si dirada fino a dissolversi completamente®®’ e il
gesto dell scrivere scompare definitivamente. Il protagonista, infatti, deluso da
Betsy, dalla demagogia, falsamente egualitaria di Palantine, dal mondo per lui
ripugnante, si chiude nel suo circuito autoreferenziale e sostituisce il flusso dei
pensieri deliranti con il silenzio®®, I'enigmaticitd di un sorriso, che diventa
smorfia, e la determinazione indirizzata alla lucida prassi, riproponendo la
dinamica perseguita da Raskol'nikov, senza tuttavia esibirne l'onnipotenza.
Schrader lavora sullimmagine-idea di un individuo socialmente disadattato,
sessualmente frustrato, incapace di stabilire rapporti personali, interiormente
lesionato, immerso in un astratto ideale di redenzione, che lo ripaghi delle
sconfitte individuali, attraverso il cui sguardo traspaia il mondo di fuori. E’
'immagine-idea di un occhio e di una parziale cecita. La macchina da presa di
Scorsese rinsalda, trasforma ed elabora la proposta dell’autore: il racconto per
immagini offre qualcosa di diverso e di difficile catalogazione rispetto alla
dinamica dello sguardo. Secondo Bachtin nel disegno monologico, che
rappresenta una costante della letteratura europea occidentale, I'eroe € chiuso,
i suoi confini semantici sono tracciati, perché agisce, pensa, soffre “nei limiti
della sua figura determinata come realta”; egli non puo cessare di essere se
stesso, uscire oltre i limiti del suo carattere, della sua tipicita, del suo
temperamento, senza violare il disegno monologico che l'autore ha fatto, si
tratta quindi di una figura che costruisce I'autore dall’esterno, sul solido sfondo
del mondo. In Dostoevskij, invece, “lautocoscienza del personaggio (...)
dissolve 'unita monologica dell’'opera (..). Il personaggio diviene relativamente
libero e indipendente, poiché tutto cio che, nel disegno dell’autore, lo ha
determinato (...) una volta per sempre come figura finita della realta, funziona

ormai non come forma che lo compie e definisce, ma come materiale della sua

*%7 Travis: ( Voice over) My whole life has pointed in one direction: i see that now. There never has been

any choice for me.... Loneliness has followed me all my life... There is no escape. | am God’s lonely man.
Ibidem, p.75

*%% pezzotta assume guesta scomparsa a elemento emblematico della dialettica interna al film,
incentrata non sul rapporto sogno ( incubo) e realta, percezione alterata e presa di coscienza di come
veramente stanno le cose, ma sulla dialettica tra presenza e assenza, motivo per cui, scontrandosi con la
realta Travis si dissolve. “ Travis, alla fine del film, € ormai un fantasma: la sua azione eroica & stata data
in pasto ai media e non gli appartiene piu; e anche la sua immagine, nell’ultima sequenza, scompare
letteralmente nello specchietto retrovisore, e viene assorbita e cancellata da quella della citta” A.
Pezzotta, Taxi Driver, cit., pp. 72-74
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autocoscienza” °®. Proprio in virth di questa autocoscienza il personaggio, in
Taxi Driver, rimane fuori da ogni logica ben distribuita >"° ed & trattato come
particolare punto di vista sul mondo e su se stesso. A Schrader e Scorsese
interessa non quello che il personaggio € nel mondo o finira per essere con
esito ironico (un eroe mediatizzato), ma cio che il mondo e per il personaggio e
cid che egli tenta di essere per se stesso. Anche se al film mancano la
complessita pluridiscorsiva e le molte voci di Delitto e castigo, € su questo
piano, a mio avviso, che si gioca la profonda dinamica intertestuale tra romanzo
e film. Attraverso lo sguardo di Travis ed i clichés che si agitano nella sua testa,
noi leggiamo il mondo alla rovescia, la carnevalizzazione, la relativizzazione di
tutto cio che é esteriormente stabile e apparentemente dato: a) relativizzazione
dei ruoli: il marito, che vuole sparare in faccia alla moglie, perché e andata con
un negro; il commerciante gentile, che finisce a colpi di mazza il ladro ferito;
'uomo facoltoso, che promette regali alla prostituta di turno, se si comportera
come deve ovvero da schiava; il venditore diligente, che mette sul mercato le
armi, con la stessa precisione e competenza di un ingegnere militare; b)
relativizzazione delle pratiche: la pratica della politica che ostenta contenuti e
mastica vuoti slogan pseudo-egualitari e populisti, la pratica della relazione con
la donna da parte delluomo, che non riesce a vivere la liberta del sesso, se non
attraverso i simulacri della pornografia, la pratica del commercio, che mette in
vendita dalle corse in taxi alle armi, dall’eroina al corpo di una quattordicenne,
ponendo tutto sullo stesso piano, in virtu del principio liberista e dei rapporti che
regolano domanda e offerta; c) relativizzazione dei discorsi, quello che
mentalmente si fa Travis di fronte a una citta, che mette a rischio la sua stessa
vita; quello che svolge Palantine ( il cui slogan € We are the people) quando

parla del popolo, indistinto serbatoio di voti; quello che ripete Sport, il lenone,

%M. Bachtin, Dostoevskij, cit., pp. 70-71

Scrive Deleuze: “Da Pascal fino a Kierkegaard si & sviluppata un’idea molto interessante: I'alternativa
non concerne i termini da scegliere, ma i modi di esistenza di colui che sceglie. Questo perché ci sono
scelte che si possono fare solo a condizione di esere persuaso che non c’é altra scelta, sia in virtu di una
necessita morale ( il Bene, il dovere), sia in virtu di una necessita fisica ( lo stato di cose, la situazione),
sia in virtu di una necessita psicologica ( il desiderio che si ha di qualche cosa) (...) Insomma, la scelta
come determinazione spirituale non ha altro oggetto che se stesso: scelgo di scegliere, e per questo
fatto escludo ogni scelta fatta sul modo di non avere altra scelta. Cio sara l'essenziale di cio che
Kierkegaard chiama “alternativa”, e Sartre “scelta”, nella versione atea che ne da” G. Deleuze,/mmagine-
movimento., pp.137-138
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che invita il cow boy a godersi la minorenne di sua proprieta; d) relativizzazione
dellimmagine cinematografica, attraverso i riferimenti al cinema di genere:

1

horror"™ e porno; e) infine relativizzazione dello spazio urbano. Se Pietroburgo,

luogo dell’azione di Delitto e castigo, € una cittd che si trova “al limite
dell’essere e del non essere, della realta e della fantasmagoria, limite che pare
sul punto di volatilizzarsi come una nebbia (...) priva di interni fondamenti per

una stabilizzazione giustificata...”"?

, popolata da una folla di comparse
(presentate di sfuggita, ma ben presenti nella memoria del lettore),tra passanti,
mendicanti, prostitute, suonatori ambulanti, ubriaconi, osti, poliziotti etc., New
York, con il suo melting pot, gia presente in altri film, € una citta che perde
costantemente la sua oggettivita e matericita, filtrata da getti d’acqua, che
erompono verso l'alto dagli idranti, o schermata, da fumi densi cha esalano dal
basso, come da un sotterraneo mondo ctonio, si trasforma cosi in paesaggio
interno, inghiottita dal pensiero e dalle parole di Travis. La citta si distacca sia
dalle scenografie distorte dell’espressionismo tedesco e dalle ombre del noir
americano chiamati spesso in causa dai critici, sia dai cataloghi di orrori

53 & semmai visivamente riconducibile

metropolitani del cinema di quegli anni
al filone iperrealistico. Il film, infatti, non si limita a mostrare la violenza nei suoi
atroci aspetti di cruenta vistosita, in fondo la violenza si cristallizza nelle ultime
sequenze, pur manifestandosi in modo vistosamente cruento, ma ce la racconta
estesamente nel corso di tutta I'opera, attraverso la visione notturna di una
metropoli, che viene evidenziata figurativamente al suo grado “immediato” di
realta. Pur in uno stile enfatico, “barocco”, alieno dalla misura bressoniana,
Scorsese riprende, l'orchestrazione dello spazio per frammenti del maestro
francese. Indugia sugli elementi particolari dellapparato meccanico: lo
specchietto retrovisore, il parabrezza, le luci posteriori e altri dettagli
dell’automobile, come nei quadri di Don Eddy, John Salt, David Parrish; ma
anche su certi elementi dell’apparato urbano, come i piloni dell’'acqua, le vetrate
dei luoghi pubblici, gli interni desolati di locali open 24 hours a day o elementi

propri del paesaggio metropolitano: gli asfalti scuri, le facciate degli edifici, i

>’ The Texas Chainsaw Massacre ( tit.it. Non aprite quella porta di Tobe Hooper, 1974)

M. Bachtin, Dostoevskij, cit. p. 219
A. Pezzotta, Taxi Driver, cit., p. 45
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coffe shop . Come sottolinea La Polla, non bisogna lasciarsi ingannare da certe
immagini neoespressionistiche del film: “quel che emerge & il potenziale di
fissita innaturale di una vita sociale apparentemente frenetica.”"*

Scrive Deleuze, a proposito di uno dei punti di crisi dellimmagine-azione, che
tra i caratteri della nuova immagine vi € la passeggiata, I'andirivieni continuo.
“L’andare a zonzo aveva trovato in America le condizioni formali e materiali per
un rinnovamento (...) si fa per necessita, interna o esterna, per bisogno di fuga,
ma adesso perde I'aspetto iniziatico che aveva nel viaggio tedesco ( ancora nei
film di Wenders), e che conservava malgrado tutto nel viaggio beat ( Easy Rider
di Dennis Hopper e Peter Fonda). E’ diventato andare a zonzo urbano e si é
staccato dalla struttura attiva e affettiva che lo dirigeva, gli imprimeva delle
direzioni anche vaghe. In che modo potrebbe esserci una fibra nervosa o una
struttura sensorio-motrice tra l'autista di Taxi Driver e cid che vede sul
marciapiede attraverso uno specchietto retrovisore?”’*.In realta Travis, nei suoi
vagabondaggi notturni e diurni, € irretito e attratto dalla folla anonima e
indistinta, manifesta per essa angoscia, ripugnanza, spavento, ma anche
necessita, “denigratoria celebrazione”, dipendenza; come Michel, vive il doppio
binario della distanza e della prossimita: stare dentro lo sgomenta e gli fa
desiderare [l'apocalisse, ma a star fuori dallimmersivita rischia la
polverizzazione, la solitudine, 'anonimia, per questo decide di imporsi con un
atto estremo, folle, anche solo per un istante: “dopo la strage, sara l'eroe
nazionale di un giorno, accedendo allo stato di cliché, senza che per questo
lavvenimento gli appartenga”™®.Non & il flaneur fin de siecle, che
morbidamente ed elegantemente si muoveva in ambiente cittadino, piu vicino
semmai all'uomo della folla>”’, Travis naviga a vista giorno e notte nel suo taxi,
con i suoi terrori maniaci, i suoi accenti profetici, la sua rigidita patriarcale,

soccombendo alla violenza con cui la folla lo attira a sé e incarnandone la

574 . . .
F. La Polla, Il nuovo cinema americano, cit., p.166

G. Deleuze, Immagine-movimento, cit., p. 236

Ibidem, p.238

Edgar Allan Poe, The Man of the Crowd( trad. it. L’'uomo della folla) , in E. A. Poe, Tutti i racconti,voll.l,
I, Mursia, Milano, 1992
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coscienza del carattere inumano®®, sconfitto eppure deciso alla ribellione (
ecco un uomo che ha deciso di farla finita. Un uomo che si e ribellato...). La
fibra nervosa, a cui allude Deleuze, mi sembra ci sia, e non € legata solo al
personaggio come individuo, ma alla messa in gioco della sua pulsionalita.

Attraverso il personaggio come costruzione finzonale, infatti, Scorsese svolge
un discorso ben piu complesso sulla vocaziona autoriflessiva del medium.
Come Schrader, in fondo, racconta la scrittura di Travis sul suo diario, come
criterio di sistematizzazione consapevole degli shocks e delle esperienza
vissute nel quotidiano®’®, antimondo narrativo fittizio, costruzione immaginaria e
organizzata di un “vissuto delirante”, e, nel farlo, inscrive nel testo la sua
posizione di sceneggiatore e allude alla pratica della sceneggiatura, cosi
Scorsese, racconta, attraverso il posizionamento della macchina da presa
interna al taxi, orientato verso la citta, ma non assimilabile alla soggettiva di
Travis, le possibilita dellocchio meccanico cinematografico e il discorso sul
cinema. Sottolinea Pezzotta che il primissimo piano degli occhi di Travis sui
titoli di testa e la posizione della macchina da presa dietro il parabrezza
rappresentano due palesi segnali di soggettiva, mentre le altre inquadrature
analoghe dei “ frammenti della citta di notte”, non sono vere soggettive, ma
soggettive particolari, strane, dei decadrages: “ come si puo notare, non solo
non c’€ mai raccordo tra il punto di vista della macchina da persa e lo sguardo
di Travis, ma alcune immagini non sono neanche ancorate al punto di vista dl
taxi, mancando qualsiasi cornice (finestrino) od oggetto che spunti ai margini
del quadro, il cofano della vettura per esempio)...” *®°. Non & necessaria la
cornice 0 un oggetto di riferimento, per suggerire che, al di la della vicenda
narrata, il film aspiri ad una profonda e provocatoria riflessione sullimmagine

filmica, I'esibizione del dispositivo cinematografico e la costruzione dello

>78 Cfr. W.Benjamin, Di alcuni motivi in Baudelaire, in Angelus Novus, (a cura di Renato Solmi), Einaudi,

Torino, 1995, pp. 94-101

7%« |3 funzione peculiare della difesa dagli chocs si puo forse scorgere, in definitiva, nel compito di
assegnare all’evento, a spese dell'integrita del suo contenuto, un esatto posto temporale nella
coscienza. Essa farebbe, dell’evento, un’«esperienza vissuta».(...) Questo elemento & stato fissato da
Baudelaire in un’immagine cruda. Egli parla di un duello in cui I'artista, prima di soccombere, grida di
spavento. Questo duello & il processo stesso della creazione...” W. Benjamin, Di alcuni motivi..., in
Angelus Novus, cit., p. 97

BOA, Pezzotta, Taxi Driver, cit., pp.75-76
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spettatore nel cinema. Le immagini della citta, e le tante inquadrature, che
abbandonano il personaggio, per incontrare il vuoto di spazi anonimi®®, rinviano
a immagini—percezione, che evidenziano I'aspetto della “pulsione scopica”
piuttosto che veicolare la soggettivita del personaggio conduttore. Scorsese e
un cinefilo, amante dichiarato del cinema delle origini e del cinema in generale
(come, peraltro, ha piu volte dimostrato). Nei wanderings di Travis € la vettura
in movimento, fuori da ogni continuita dell’azione e chiusura narrativa, che
viene trasformata in dispositivo ottico®®?: attraverso la messa in quadro del vetro
anteriore o dei finestrini laterali, anche quando questi non appaiano, ci viene
raccontata la desolata fantasmagoria della cittd con i suoi neon, i cartelli degli
spettacoli proibiti, la folla senza volto, la luce oggettiva del giorno e l'oscurita
scontornante della notte, ed € sempre il dispositivo ottico, potenza del cinema,
a mettere in gioco lo sguardo di Travis e simultaneamente il nostro, spettatori e
voyeur, a lui uniti, anche quando assistiamo alla carneficina delll “angelo
sterminatore”, momento di attrazione spettacolare, piuttosto che esaltazione
della violenza autolegittimantesi, come rivela il controcampo su Travis che
spara di fronte alla macchina da presa, richiamo evidente (esibizione
dellintertestualita) al celebre bandito di The Great Train Robbery, emblematico
del regime attrazionale. “In un illuminante saggio su cid che egli definisce serie
“voyeur’, Gunning analizza la differenza delle versioni primitive
dellinquadratura soggettiva dalla sua forma classica successiva: “ piu che
fornire informazioni narrativamente significative, o indicare il sapere o la
psicologia di un personaggio, questi sguardi trasmettono un piacere Vvisivo,
spettacolare piu che narrativo”. |l piacere visivo cosi trasmesso, sottolinea
Gunning, puo essere mediato dallo sguardo del personaggio, ma é riconosciuto
e condiviso con lo spettatore” °®*. E la cittd che sale, avvolge e brulica di

prostitute, papponi, vagabondi, alcolizzati, reietti, insegne, luci, trasgressioni,

g pensi alla telefonata di Travis a Betsy, culminante sul corridoio deserto o alla panoramica circolare
sul garage, dove Travis riconduce il suo taxi.

82 g pensi alla sequenza nel cinema porno, in cui si arriva alla sala passando per un piano insistito,
interno alla cabina di proiezione, che lascia intravedere la sequenza hard attraverso il finestrino
dell’apprecchio, il vetro ottico, e contemporaneamente mostra il proiettore in funzione con la pellicola
che gira. Sguardo e desiderio, sono le linee di forza latenti del film.

> Miriam Hansen, Babele e Babilonia, cit.,, pp. 47-48
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peep-show e xxxmovies €& l'oggetto di questo piacere, censurato dalla voice
over che discrimina e condanna.

Ma questo tipo di sguardo fuori dalla soggettivita del personaggio,che in
Bresson era decostruzione dello spazio e in Scorsese si rsolve in discorso sul
cinema, al di la dello svolgimento della trama apparentemente consequenziale,
e presente anche altrove. Allinizio del film, lo abbiamo accennato, il
personaggio € introdotto da un’immagine allo specchio, c’é in questa scelta
una funzione rivelativa, di gradualita nell’approccio, ma € evidente anche la
volonta di offrire il carattere artificiale, fittizio dellimmagine filmica, il suo essere
un prodotto illusivo. Lo specchio ritorna quando Travis si esercita a torso nudo,
estraendo le pistole dalle fondine, prima spara due colpi a vuoto, poi ruota
verso lo specchio e lo vediamo di quinta, mentre la sua immagine si riflette in
piano americano, poi, con uno stacco sul dettaglio della pistola impugnata, la
macchina da presa si sostituisce allo specchio. In questo tipo di immagine
speculare, allo spettatore prima e dato cogliere la dialettica del
raddoppiamento, con il personaggio duplicato e allusivamente oggettivato nello
specchio, poi, con un balzo emotivamente coinvolgente, gli viene consegnato il
posto dellimmagine che Travis vede, ritrovandosi sotto il tiro delle armi, che
costui maneggia. Non solo, Travis guarda, ma € anche “oggetto da guardare”:
soggetto dello sguardo, ma anche oggetto e corpo maschile. Infine, prima del
celebre monologo, ne vediamo l'immagine riflessa nello specchio a figura
intera; con una sventagliata andiamo su un piano piu stretto, Travis fa le prove
con l'arma; poi, con uno stacco, la macchina da presa si posiziona sul suo
primo piano, mentre insulta e incita un fantomatico avversario, che coincide con
la posizione dello spettatore. “ Lo specchio é inizialmente mostrato, ma poi
viene cancellato dall’orizzonte del visibile, anche se Travis, nella sua lunga
performance si rivolge allo specchio invisibile, creando interlocutori e nemici
immaginari o oggettivando una sorta di dialogo aggressivo e paradossale con la
propria immagine speculare che lo spettatore continua a non vedere”®*, ma é

proprio a questo nemico e a questa immagine speculare, che lo spettatore

#p, Bertetto, Lo specchio e il simulacro. Il cinema nel mondo diventato favola, Bompiani, Milano, 2007,

p.152
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finisce per aderire complice una esibita ginnastica dello sguardo e della
soggettivita. L’esibizione della canna della pistola con il suo fondo cieco e la
sua minaccia muta rilancia la finzione e la tensione drammatica del racconto
per immagini, e, in un certo senso, esplicita il “regime di mostrazione”,
risucchiando lo spettatore allinterno del film. La presenza di piani de-
soggettivizzati riemerge anche nella preferenza, frequente nel cinema di
Scorsese, per le inquadrature zenitali (emblematiche in tal senso, quelle
nell’appartamento di Travis e la carrellata sulla scena del massacro). Rohmer e
Chabrol, che ne hanno parlato in riferimento a Hitchcok, le hanno definite
inquadrature dove la macchina da presa si trova in posizione elevata,
perpendicolare, e schiaccia i personaggi come mosche, situandosi al “posto di
Dio™®, anche Zizek ha posto I'attenzione su questo occhio trascendentale®®,
che rappresenta uno sguardo extranarrativo.

Mi sembra si possa ipotizzare che se I'immagine-idea dello sceneggiatore
muova intorno alla costruzione del personaggio e indichi nella visione
monoculare un ‘attitudine del pensiero visivo, 'immagine-idea del regista, pur
dentro la sceneggiatura, sconfini visivamente nel gioco del cinema, nella
potenza del mezzo cinematografico, nella messa in scena della pulsione
scopica dello spettatore, proponendo una molteplicita di registri espressivi e
stilistici, impensabile sulla carta.

La sceneggiatura, per ammissione di Scorsese, costringeva all’identificazione,
perché metteva in scena la rabbia e la frustrazione che provava il cittadino
medio di una metropoli: “Quando lessi per la prima volta la sceneggiatura di
Paul compresi che quello era cid che provavo, che tutti abbiamo sensazioni di

quel tipo, e che questo era un modo per riconoscerle e ammetterle”®®,

ma,
commenta Alberto Pezzotta, “questa identificazione generica, che per lo

spettatore maschile e rafforzata dalla componente di interesse frustrato e

*% Erich Rohmer, Claude Chabrol, Hitchcock, Marsilio, Venezia, 1986, p.86

Cfr. Secondo il filosofo si tratta di una sorta di oggetto indefinibile — I'oggetto a — un qualcosa che “fa
macchia “ nel campo del visibile, e che per questa ragione cattura la nostra attenzione, il nostro
desiderio “ In fin dei conti si potrebbe dire che i film di Hitchcock prevedono solo due posizioni
soggettive, quella del regista e quella dello spettatore: tutti i personaggi assumono, a turno, una di
queste posizioni” Slavoj Zizek ( a cura di Damiano Catone), L’universo di Hitchcock, Mimesis Edizioni,
Milano, 200, p.27 e ss.

7R, Thompson,Screenwriter, cit., p. 89

586
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idealizzato per I'altro sesso, subisce un raffreddamento quando Travis decide di
diventare un assassino. Se il punto di vista del racconto resta all’interno della
sua testa, lo spettatore medio non puo piu aderirvi empaticamente, ma gli nega
di colpo la sua adesione”®®®. Non ne sarei cosi sicura, e, a riprova del contrario,
valgono le parole di Scorsese : “Vidi Taxi Driver in un cinema la sera della
prima... e tutti gridavano e urlavano durante la scena della strage. Quando
'avevo girata non intendevo che la gente reagisse in quel modo, gridando:
“Forza, esci, uccidilo”. La mia idea era di provocare una sorta di violenta
catarsi... 1o ho seguito il mio istinto, ma fu spaventoso quando mi accorsi di
come reagivano gli spettatori. E mi e stato detto che succede cosi dappertutto,

persino in Cina”®

, hon a caso il personaggio e diventato un’icona della
violenza nel cinema americano ed un modello per aspiranti assassini, tra i quali
John Hinckley, che cerco di uccidere Ronald Reagan, per amore di Jodie
Foster’®. Ci permettiamo di dubitare delle parole di Scorsese, vista la sua
consapevolezza del mezzo e la capacita di guidare lo spettatore nel testo
filmico. Nel film Travis si rivolge contro un nemico circoscritto, visto che non puo
colpire la maggioranza silenziosa, reificata e reificante, se si tratti di percezione
delirante o di un’intuizione profonda sul’America e il mondo occidentale, il
quesito resta irrisolto, fatto sta che lo spettatore ne € complice ed empatizza per
lui e la sua follia (auto)distruttiva, come empatizzava per Macbeth,

Raskol’'nikov, Tony Camonte, Norman Bates.

3.3. Salto nel vuoto: il gesto manierato

Nella prefazione al volume dedicato a Robert Bresson, realizzato in occasione
di una retrospettiva, svoltasi nel 1998, Marco Bellocchio sottolinea la scrittura
cinematografica originalissima e linflessibile coerenza artistica del maestro
francese, riconoscendogli un debito sul piano della tensione stilistica e del
rigore morale, che, probabilmente, lo hanno salvato dalla inclinazione a una

maniera sarcastico-qualunquistica, incarnata dalla commedia e propria del

B Pezzotta, Taxi Driver, cit., 1997, p.88

I. Christie, D. Thompson, ( a cura di ), Scorsese secondo Scorsese, cit., pp.90-91 ( trad.mia)
Thomas Sotinel, Martin Scorsese, Cahiers du Cinéma Sarl, Parigi, 2010, pp.33 -37
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cinema italiano®*

. I due film, che cita, sono Pickpocket e Un condamné a mort
s’est échappé: ‘forse perché piu degli altri lasciano allateo la liberta di
commuoversi senza credere in Dio (...) E infatti parlano uno della guarigione da
un’ossessione, una follia di un singolo, e I'altro della resistenza eroica, del rifiuto
radicale a una follia di massa, quella nazista”. E’ una delle rare volte, in cui il
regista, che da sempre rifugge eredita dirette e tracciabili filiazioni geometriche,
pur palesando, di volta in volta, il suo debito culturale ed i suoi termini di
riferimento, racconta il suo intimo dialogo con un grande maestro (anzi due
grandi maestri),proprio sul terreno della pratica cinematografica, pur
conservando per sé la bolla di una indiscutibile originalita: non c’e stata
un’identificazione  artistica,  un’imitazione  riconoscibile...>*.  videnzia
I'importanza di due film, visti e rivisti, sulle ragioni della sua ispirazione artistica.
Se Pickpocket € un punto di partenza innegabile, é altrettanto vero che il lavoro
di Bellocchio e interamente attraversato da temi, personaggi, figure stilistiche e
dinamiche di scambio, riconducibili al mondo letterario di Dostoevskij. La
vibrante energia dello scrittore russo, le accensioni fulminee dei suoi
personaggi, i deliri impetuosi e torbidi degli eroi, tratteggiati dalla sua penna, ma
anche la molteplicita delle opinioni, i cori polifonici, il plurilinguismo e la
pluridiscorsivita degli impianti narrativi, il meccanismo della prova, che torna
costante a far riflettere e costringe alla scelta gli individui, come anche la fatalita
casuale degli incontri, che ridirezionano le azioni ed esibiscono maschere e
smascheramenti sociali, sono degli elementi che ne punteggiano e sostanziano
l'opera. Se esiste una matrice profonda al ribellismo bellocchiano, questa,
ancora prima di essere un vissuto profondo, maturato in seno alla famiglia
conservatrice, nucleo di ogni psicosi,0o alla provincia asfittica, spazio del
rimosso, o alle strutture coercitive (collegio, caserma, manicomio, partito),
teatro di scontro per individualita dal’animo esacerbato, risiede nell'invenzione

letteraria rappresentata da Raskol’nikov, immagine della rivolta e dell'idea del

591 . . . . . . . . .. e
L’attenzione di Bellocchio nei confronti del maestro francese e gia presente negli anni giovanili,

quando frequenta la Slade School of Fine Arts sotto la direzione di Thorold Dickinson nel 1963. Scrive,
infatti, un saggio (andato perduto) sui metodi di lavoro con gli attori nel cinema di Bresson e di
Antonioni . Cfr.

%2 Marco Bellocchio, Prefazione, in G. Spagnoletti, S. Toffetti, I/ caso e la necessita, cit., p.11

% bidem



233

ribelle, non una fonte, ma per I'appunto il prototipo dellimmagine-idea. Dai
furori dell’epilettico Alex de | pugni in tasca ai demoni umbratili di Buongiorno
Notte, 'ombra di Raskol'nikov aleggia segretamente in tante (forse tutte) le
figure maschili, che ne scandiscono l'opera, disseminando la sua forza di
riferimento tra squarci di follia, scatti inattesi, intime sospensioni, paure (della
mediocrita, innanzitutto), deragliamenti inclini alla tristezza e tensioni spinte fino
allo spasimo. Ne ritroviamo I'eco nel cecoviano Kostantin de Il gabbiano, nel
kleistiano principe di Homburg come nel laico Ernesto Picciafuoco de L’ora di
religione. In un certo senso Raskol’nikov &, almeno per lungo tempo, e rimane,
il filtro letterario di una ideale biografia, in cui si urtano forze complesse e
contrastanti, che intercettano il privato e il pubblico, la vicenda personale e la
storia del paese: socialismo utopistico, sessantottismo velleitario, ideologie
eversive nichiliste, orgoglio della propria diversita, emergenza dell'inconscio,
nelle forme piu silenti o gridate, aspirazione alla bellezza, innamoramenti
adolescenziali, disprezzo del consenso, spregio della forma mentis cattolico-
borghese, rifiuto della “normalita” piu violenta e subdola di una “sana follia”,
insofferenza alle convenzioni e a tutto cido che pretende di essere esaustivo e/o
definitivo nell'interpretazione del reale, specie quando si tratta del reale
domestico e piu vicino all’esperienza quotidiana. Queste forze sprigionano
energia e si rincorrono sulla carta come sullo schermo, alimentando vibrazioni e
contrappunti tra frasi lapidarie e dialoghi serrati, bruschi mutamenti e improwvisi
accostamenti, narrazioni in cui la progressione drammatica e data dalla
irrazionalita delle scelte, illecite, disinteressate, scorrette, estreme, mai prive di
una logica interna. Pirandello, Cechov, Ibsen, Camus, Pascoli, le fonti e gli
elementi di ispirazione diretta e indiretta nel cinema di Bellocchio sono
molteplici e la rete intertestuale ( Verdi e Mozart, Pink Floyd e Area, canti
popolari e canzonette, Caravaggio e Veermer, Bunuel, Fellini, Vigo), ma anche
la rete intermediale ( teatro®®, pittura, documentario), che sottendono e

attraversano ogni suo lavoro, € ampia e densa di intersezioni. Ci soffermiamo

594 . . T . . . . .
Il teatro, secondo Bernardi, appartiene al mistilinguismo del cinema di Bellocchio , viene usato come

“finzione programmatica e discorsiva”, ma e anche tetaro la “recita” che in un contesto filmico di
invenzione o trattoda una piece, contine gli altri motivi (la famiglia, il potere, la follia), e costituisce
motivo esso stesso. Cfr. Sandro Bernardi, Marco Bellocchio, Il Castoro, Milano, 1998, p.48
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qui sul legame con Dostoevskij e sulla tradizione, a cui lo scrittore russo si lega
(dialogo socratico, satira menippea, romanzi di avventure, a cui abbiamo gia
fatto cenno). Si tratta di una dinamica di scambio, di un incrocio di superfici
testuali, di un processo di interiorizzazione, spesso piu ascrivibile alla categoria
dellimpensato, che dell’ atto di volonta, mai del plagio, seppur lecito, o della
traduzione intersemiotica. Ci limitiamo a sottolinearne alcuni spunti, consapevoli
della complessita dellargomento e sostanzialmente inadeguati a riferirne
I'inesausto dinamismo: l'audacia dellinvenzione e della fantasia combinatoria
nella costruzione dei plot, simili a intrecci d’avventure, ma deprivati di ogni
rapporto di meccanicistica causalita e rigido determinismo, grazie all’andamento
ellittico e alla labilita della soglia tra sogno e realta; la focalizzazione su
situazioni apparentemente semplici, che, mettendo in gioco sentimenti
universali ( invidia, rabbia, odio, gelosia, desiderio), acquistano valore
emblematico e sapore di eccezionalita; la pluralita dei registri ( serio / ridicolo,
prosaico/ letterario) e la varieta delle voci, tenute insieme dallo stile e dalla
bellezza pittorica delle immagini; il confronto di differenti punti di vista su una
determinata materia, che diventa sperimentazione dialogica dell'idea e
sperimentazione delluomo che la rappresenta; [l'eccentricita di certi
comportamenti, di certi discorsi, di certi gesti o interventi, sovente inopportuni,
per esprimere la violazione del corso stabilito e consueto degli avvenimenti,
delle norme di comportamento e di etichetta, ma anche di valori (matrimonio,
religione) e immagini ( 'immagine della madre) generalmente condivisi e ben
saldi nellimmagnario collettivo, ed infine, aspetto su cui a lungo e diversamente
si e riflettuto, I'indagine e la raffigurazione di stati psichico-morali inconsueti ed
extra-ordinari. Tutto e follia nel mondo cio che non € piacer... , canta Violetta ne
“La Traviata”, cosi Bellocchio indaga le fitte trame della “follia” come un artista
attento e sottile, cui spetti innanzitutto il piacere della ricerca®®: la mania,

I'isteria e la psicosi schizofrenica, lo sdoppiamento della personalita e la fissita

>% “ ge & vero che un regista finisce per fare sempre lo stesso film, il caso di Marco Bellocchio ¢, lo
diciamo senza timore di esagerare, tra i piu affascinanti non solo del cinema italiano, ma del cinema
tutto. Un “rompicapo” salutare, un mosaico la cui figura va ricercata nel profondo, un intarsio prezioso e
rigoroso che non conosce rigidita, anzi, rivendica la propria ragion d’essere nella mobilita, nel
cambiamento, nella curiosita viva...” Paola Malanga ( a cura di), Marco Bellocchio, Edizioni Olivares,
Milano, 1998, p.8 ( premessa)
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del mascheramento, la sfrenata fantasticheria ed i sogni, gli incubi e il delirio
poetico, l'insonnia e il sonnambulismo, le passioni confinanti con la follia o
sconfinanti in essa, il suicidio. Le visioni oniriche e la follia, al di la del senso
che acquistano di volta in volta nei film e della trasformazione visivo-semantica,
che impegna il regista su questo piano, “rompono l'integritd epica e tragica
delluomo e del suo destino: in lui si scoprono le possibilita di un altro uomo e di
un’altra vita, egli perde la sua definitezza e univocita, cessa di coincidere con se
stesso (...) la rottura della integrita e definitezza delluomo favoriscono il

"5% & con il mondo circostante. Al di

rapporto dialogico del’'uomo con se stesso
la degli elementi di intertestualita tematica e stilistica, preme evidenziare il
principio compositivo che anima le costruzioni narrative di Dostoevskij e che ci
sembra di poter ravvisare nellopera di Bellocchio: il relativismo carnevalesco
del mondo alla rovescia. L'orecchio di Bellocchio, fin dal potente esordio, che a
lungo lo tiene prigioniero, € sensibile all’eco del sentimento carnevalesco del
mondo®®’. Nelle storie, che porta sullo schermo, complici sceneggiatori come
Rulli, Petraglia, Cerami etc., la relativita propria di questo sentimento, che
coniuga il tragico con lironia, il lirismo con il romanzesco, I'innocenza con il
crimine, incrina i microcosmi compatti e autoconclusi del controllo sociale,
imprime svolte alla unilateralita dei destini e alla logica ferrea degli
atteggiamenti, irride la serietd retorica, la razionalita autosufficiente, il
dogmatismo ideologico, la piatta univocita dei ruoli, denuncia il vuoto di stanche
ritualita borghesi (colazioni, pranzi, cene, battesimi), aprendo una via di
accesso al recupero della memoria inconscia e della profondita umana. Leggi,
divieti, limitazioni, gerarchie sociali sono 'orizzonte entro il quale i personaggi
cimentano la loro capacita di rivolta politica, invenzione artistica, trasformazione
psichica, affettivita, se la sconfitta & dietro I'angolo, la vittoria di una risata

dolente ne compensa la tenacia e la necessita.

>% M. Bachtin, Dostoevskij, cit. pp.141-155

*7 |3 carnevalizzazione non & uno schema esteriore e immobile che si fa indossare a un contenuto
bell’e pronto, ma & una forma straordinariamente flessibiledi visione artistica, una specie di principio
euristico, che permette di scoprire cid che & nuovo e finora mai visto. Relativizzando tutto cio che é
steriormente stabile, formato e gia pronto, la carnevalizzazione con il suo pathosdi sostituzioni e
rinnovaioni ha premesso a Dostoevskij di penetrare negli strati piu profondi dell’'uomo e dei rapporti
umani”. Ibidem, p.218
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Salto nel vuoto € un film uscito nel 1980, il soggetto € di Bellocchio, la
sceneggiatura e condivisa con Piero Natoli e Vincenzo Cerami, entrato nel
progetto in corso d’opera. Arricchisce l'intertestualita di base del film, il fatto che
nasca a seguito di un progetto su Giovanni Pascoli, in collaborazione con
Vincenzo Consolo. Quando la RAI ritira i finanziamenti, Bellocchio si dedica ad
un altro soggetto, Il gioco dell'assassino, che poi diventera un film, di cui
preannuncia in un’intervista il titolo provvisorio Salto nel buio >%. Alla definizione
del tema e dell’atmosfera chiusa, quasi claustrofobica, contribuisce il romanzo
Fratelli (1978) di Carmelo Samona, a cui Bellocchio arriva, dopo aver scritto il
soggetto. Il tema della fraternita, condanna naturale di una coppia e chiave
dellinteresse per Pascoli, viene esplorato nelle sue pieghe piu sottili e
controverse come rapporto affettivo e rapporto di potere e si traduce in una
vicenda complessa, in cui emerge la famiglia come luogo di menzogna e
ipocrisia, tradimento e sottile violenza.

Mauro Ponticelli € un giudice, Marta una casalinga ingrigita. Sono fratelli, vivono
insieme. Marta Ponticelli ha fatto da madre e da sorella al fratello Mauro e ora,
con la visione della vecchiaia davanti agli occhi e I'animo vuoto, la donna
manifesta evidenti scompensi psichici. Mauro ha paura che Marta impazzisca e
che si tolga la vita, ma, allo stesso tempo, ampiamente complessato per la vita
solitaria e [laridita affettiva, che lo caratterizza, non riesce ad influire
positivamente sulla sorella. Un giorno, senza premeditazione cosciente, Mauro
fa conoscere a Marta un suo imputato, Giovanni Sciabola, attore stravagante e
non di rado al di fuori della legalitd. La conoscenza diviene amicizia e Marta,
messe in disparte le abituali crisi, esce sempre piu spesso. Il giudice si sente
messo in disparte dalla sorella, € geloso, teme persino che ella, plagiata, da
Giovanni, possa rovinare economicamente se stessa e il fratello. Mauro cerca
di liberarsi di Giovanni, facendolo arrestare. Lui entra in casa, la mette a
sogquadro e lo sospinge a nascondersi. La vita riprende e Marta, finalmente piu

sicura di sé, decide di passare qualche giorno a Ostia, ospite della domestica

598 . . s . . . . . . . . .
“E’ la vicenda , cioé la vita privata di un giudice e di sua sorella; & un discorso molto semplice e

descrive in maniera estremamente minuta ed analitica quella che puo essere la vita privata di un uomo
con un suo preciso ruolo nella societa e di una donna che praticamente ha sacrificato a lui la sua vita (...)
il film parte proprio dalla crisi e ne sviluppa le situaioni successive” Vanda Zavaglia, Conversazioni con
Belocchio : Il mestiere del cinema, in “Cinemasessanta”, n.127, giugno 1979, pp.32-35
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Anna. Questa volta sono i nervi di Mauro che cedono e lo sospingono verso |l
vuoto, ove, poco tempo prima, immaginava potesse precipitare sua sorella.
Secondo Cerami, inizia qui la ricerca del bene del regista: (Bellocchio) voleva
attraversare il male per arrivare a quella sorta di luce che esiste nelle persone...
abbiamo costruito la storia mettendo in contrapposizione il senso di morte di
questi due zitelloni arroccati negli egoismi, nelle abitudini, nelle ritualita, sempre
a un passo dal baratro, alla vitalita della cameriera con il bambino, la cui
immediatezza, carnalita, semplicita, dovevano fare da contraltare al giudice e a
sua sorella

13

Secondo il regista “ E’ un film fatto di niente, senza fatti. Non ha ‘larghi”.
Procede secondo tempi dilatati che, purtroppo nel senso commerciale, sono dei
tempi anti-spettacolari. Anti-televisivi... Dato il lavoro sulle minuzie, mi
sembrava che lo stile dovesse essere piu uno stile da microscopio. Uno stile
non freddo, ma oggettivo. Meno espressionistico, grottesco”.

Bellocchio individua in tutti i personaggi degli elementi di ambivalenza. Il giudice
Ponticelli & suicida e omicida. Ha una sua complessita e un suo tormento.
Intenzionalmente lavora per uccidere Marta, ma, al tempo stesso, & sopraffatto
dai sensi di colpa e cerca di mantenere la sua ipocrita morale borghese. I
doppiaggio di Caprioli accentua questo aspetto di follia.

Il film sviluppa e trasforma il discorso iniziato con Matti da slegare, come
afferma lo stesso registo: /i c’era l'adesione a un certo tipo di psichiatria
basagliana, che vedeva il folle come vittima di una societa ingiusta, dominata
dalla disumanita borghese. Connesso a questo discorso era il rifiuto non solo
degli elettrochoc, ma anche di un’assistenza ipocrita e pretesca. Il senso era
reinserire il pazzo nella societa, considerarlo come un uguale e non come un
diverso. Qui il discorso sulla pazzia diventa discorso “sull’infelicita” e sulla
disumanita, forte dell'incontro del registo con I'esperienza dell’Analisi collettiva
di Massimo Fagioli.

Significativa la cura negli ambienti: la casa come dedalo, labirinto senza
scampo, ottagono. Da ogni angolo si possono vedere gli altri ambienti (

Panopticon di Bentham, Sorvegliare e Punire di Foucault, il padiglione Conolly
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al S. Niccolo di Siena) Casa Ponticelli & interamente ricostruita sulla possibilita
di spiare, controllare, sorvegliare.

Per la prima volta, accanto a Tonino Nardi, entra in gioco Beppe Lanci: (Marco)
voleva immergere la casa in una penombra che desse l'idea della vita bloccata
che vi si svolgeva all'interno e concentrare tutta la luminosita nelle scene in
esterni. Da parte mia volevo disfarmi di una concezione ormai superata
nell’illuminazione degli interni, con luci piazzate sui ponti come in uno studio e,
dato che grandi finestre lo consentivano, utilizzai solo la luce naturale
proveniente da fuori... qualche volta, per ottenere la penombra, ho dovuto
trovare un compromesso: e per tenere fede alla luce naturale, ho sfruttato la
pellicola nelle sue possibilita di sottoesposizione...

La follia della normalita e restituita oltre che dalla recitazione compressa, per
mezzi toni, mutamenti minimi, gesti misurati, pause intense e calcolate, dai
gesti manierati, vero e poprio espressionismo del corpo, dal mondo protettivo e
claustrofobico, dalla comunicazione nascosta con il reale, dalla penombra

invalicabile ove prendono vita i sogni e i ricordi.

1° tema — la tentazione del suicidio e la figura del fratello (tema autobiografico /

morte del fratello / | pugni in tasca)

2° tema — la _rivolta allipocrisia, ai rituali, al conformismo della borghesia (

Diavolo in corpo, L’ora di religione)

3° tema — il tema pascoliano ( l'artista e le sorelle Un filo di passione, Il

gabbiano atto | scena 2, Vincere, Sorelle)

4° tema — |'istituzione familiare come camera stagna, generatrice di follia (tutti)

+ vd. il fratello bestemmiatore, che appare nella notte insieme ai fantasmi, ma
soprattutto I'istanza paterna, rappresentata dal giudice Ponticelli ovvero I'eterna
ossessione verso le strutture autoritarie fuori e dentro di noi

5° tema — rapporto con l'analisi collettiva. M. incontra la teoria e la prassi di
599

Massimo Fagioli ( vd. saggio alla sceneggiatura)

599 . . . . . . . . .
Il freudismo, in generale, non ti propone altro che la sopravvivenza, insegnandoti a gestire i tuoi

oggetti interni. Non mette in discussione questa societa e la sua ingiustizia. Riducendo la terapia alla
ricerca dei traumi, ti prepara ad essere quello di prima, a sopportare la vita. ...E’ una pratica che non mi
interessa: credo ancora che il problema sia quello di cambiare la societa. E che la psicanalisi debba
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6° tema — grumo di resistenza a ogni interpretazione lineare. Capacita di

valicare il personale, sconfinando nella metafora, vd. Barbera e G. Volpi®®, cosi

come € individuata nell'universo autobiografico, nelle figure, nei modi di
esistenza e ossessioni, che é una parte di s€, vissuta con tensione morale, ma
fatta “oggetto” di beffarda, iconoclastica, grottesca violenza o di analisi.

7° tema — primo grande quadro di un rapporto di coppia, sebbene siano fratello

e sorella, fatto di niente, di gesti abituali, consuetudini e alienazione

8° tema - il giudice rappresenta quel “fascismo psicologico ed esistenziale che

e proprio di una parte della nostra piccola borghesia, fatto di sopraffazione degli

inferiori, delle donne e dei diversi radicato nel terreno dellimpotenza
economica” o dell’assenza di cultura o di potere che non sia quello di servitore
dello Stato. Creatura fredda, rigidamente collocata in un suo sistema chiuso,
ossessivo, dove e conservato il rituale del lessico famigliare, le cene preparate
e consumate da solo e con la sorella, le memorie infantili di bambole e fumetti
da condividere come le medicine e le cerimonie.

9° tema — la follia: dalla follia ammaliante e convulsa della gioventu a quella
sinistra della maturita

10° tema — il carrello finale. E’ stato letto come un darsi dialettico tra |l

personaggio, folle normale, e la mdp., che si afferma come termine altro. Lo
sguardo perseguita, bracca, insegue, cerca il giudice nei corridoi, , porte, stanze
etc. nellappartamento che non ha piu un posto sicuro e diventa lo spazio

dellossessione

proporre una reale guarigione... E’ il discorso sull’Edipo rovesciato. Il nodo e che bisogna rifiutare questi
padri. In questo il 68 non ha saputo progettare. Ha saputo sputare solo in faccia ai padri; ma é stata
facile profezia, quelli che contestavano sono diventati a loro volta padri e persecutori.... Il discorso é di
fare, prima, 'amore con la madre, e solo essendo capaci di fare I'amore con la madre si ha la capacita di
uccidere il padre, di rifiutarlo, di disubbidirgli, di ribellarsi, senza la dannazione di ripercorrerne la strada.
In questo io mi limito a riformulare con le mie parole quanto ha gia scritto Massimo Fagioli proprio sul
“rovesciamento dell’Edipo” in Psicanalisi della nascita e cats5razione umana p.142

%% secondo i due critici, Sorin, con la sua rinuncia ai desideri in cambio dell’acquisto di un potere
riflesso, diventa il giudice Ponticelli, che sublima nei sogni e nelle fantasticherie la propria incapacita ad
agire, la rinuncia a vivere, a intervenire nella realta. Continuita e rigore. Il dato piu appariscente di B. ¢ il
rifiuto radicale della nozione stessa di “normalita”, di qui la presenza costante di quel fiume carsico che
e la follia, che & condizione complessa, che va dall’irrazionale sovversivo, negante e politico, alla
malattia mentale, alla schizoidia, calata nelle FORME SOCIALI in cui si pietrifica: le istituzioni chiuse,
totali, le cupe bolgie repressive, famiglia, collegio, caserma, dentro cui i film consumano la distruzione di
valori e comportamenti borghesi. Il film rompe il cerchio chiuso della “negativita” , grazie a una ragione
dialettica, in cui si sovrappongono e disintegrano tre influssi: tensione politica, forma/rapporto del
gesto, dell’aggressione,della deformazione grottesca e memoria autobiografica.
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11° tema — le due scene : l'appartamento e il teatro, quest’ultimo luogo del
rimpianto, sempre degradato, della creativita e del riprendersi la vita. L'attore &
colui che nella sua incursione notturna, ladresca e iconoclastica, viola e profana
il sacrario familiare, le vestigia e il decoro dell’ordine borghese. Il teatro rinvia
anche al concetto di teatralita, intesa come fatto, evento, rappresentazione
capace di rinviare per contiguita ad un’altra rappresentazione ( quella
cinematografica), e come istanza formale, serbatoio di moduli stilistici ed
espressivi. Per M. il teatro e ritualita vuota come quella borghese ( le colazioni,
le cene, i bagni ecc.), quando non € cosi e gc. di straordinario: un momento di
rapporto profondamente sensuale tra gli attori e il pubblico che ogni sera puo
sconfiggere la dannazione della replica... Anche nel cinema ci si innamora dei
propri attori e poi ci si separa... Tutto il film € , o pu6 essere, un ininterrotto atto

d’amore...

CONCLUSIONE
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