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A Vania 

Che sta lottando con tutte le forze 

 per riprendersi la sua vita 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A causa di un disguido con le segreterie non è stato possibile aggiornare il titolo della tesi: 

L’esplosione della narrazione nel cinema hollywoodiano contemporaneo mal si presta infatti 

a rappresentare un fenomeno come quello della narrazione esplosa che prescinde dai limiti 

geografici e non si può restringere alla sola produzione hollywoodiana. Il titolo pensato per il 

presente studio è: La narrazione esplosa. Il tempo del cinema nell’era digitale. 
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INTRODUZIONE 

 

 

 

A partire dagli anni Novanta del secolo scorso, la sperimentazione in ambito cinematografico 

di strutture narrative non convenzionali, da parte di alcuni registi, ha originato il fenomeno 

della “narrazione esplosa”, ovvero la tendenza a decostruire il racconto secondo le istanze 

postmoderne e digitali. 

Si tratta di opere in cui la concezione moderna della linearità cronologica, incentrata sulla 

distinzione tra passato e presente entrambi proiettati verso il futuro, cede il passo ad una 

concezione postmoderna della temporalità frammentata e confusa. Ma sono anche opere che 

riflettono indirettamente l’influenza delle nuove tecnologie sul linguaggio cinematografico, 

tramite la scomposizione della linearità cronologica e spaziale del racconto per mezzo di 

formule quali la ripetizione, la sequenzialità non consequenziale e altre modalità tipiche della 

narrazione digitale. 

Narrazione esplosa, quindi, come frutto della crisi ontologica ed epistemologica del cinema 

nell’epoca della crossmedialità, in cui una nuova generazione di filmmakers produce storie per 

una nuova generazione di spettatori, entrambe abituate all’uso del telecomando, del sistema 

VCR, del DVD1 e ad una possibilità di visione dei film maggiore rispetto alle generazioni 

precedenti.  

Pratiche che fanno dei “puzzle film”2 il terreno ideale per una riflessione sul cinema 

contemporaneo, ormai irrimediabilmente ibridato con altre forme videoespressive quali la 

videoarte, il videoclip musicale, il videogioco, o più semplicemente con l’omnicomprensiva 

categoria degli “audiovisivi” (o delle “immagini in movimento”, nell’accezione di Alessandro 

Amaducci3). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Il dibattito sulle conseguenze dell’uso dei DVD sul linguaggio cinematografico è di grande attualità tra gli 
studiosi di cinema. David Rodowick, ad esempio, definisce il DVD come «una nuova forma storica per il 
cinema», in D. Rodowick, Il cinema nell’era del virtuale, Milano, Edizioni Olivares, 2008, p. 181. 
2 Qui uso il termine puzzle film per indicare genericamente quei film, prodotti dall’inizio degli anni novanta ad 
oggi, che presentano delle strutture narrative non convenzionali. 
3 L’espressione usata da Amaducci si riferisce alla sempre maggiore ibridazione tra immagini cinematografiche e 
sintetiche, e, in generale, alle conseguenze dell’uso dei media digitali sul linguaggio cinematografico. In A. 
Amaducci, Anno zero. Il cinema nell’era digitale, Torino, Lindau, 2007, p. 211. 
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Se da un lato studiosi come David Rodowick riflettono sulla “stagione della paranoia 

digitale”4, iniziata alla fine degli anni Novanta con film quali The matrix (Id, Larry e Andy 

Wachowski, 1999), Il tredicesimo piano (The Thirteenth Floor, Josef Rusnak, 1999), eXistenZ 

(Id, David Cronenber, 1999) e Dark city (Id, Alex Proyas, 1998), il cui plot narrativo è una 

metafora della contrapposizione tra analogico e digitale, dall’altro studiosi come Lev 

Manovich e Marsha Kinder riflettono sulla possibilità di nuove forme narrative derivate da 

strumenti tipicamente informatici quali il loop e il database5. 

Parallelamente, Gianni Canova6 parla di metanarratività, ovvero di un cinema che mette in 

scena il proprio raccontare, le scelte diegetiche, come nel caso di Pulp Fiction (Id, Quentin 

Tarantino, 1994). 

Si tratta di un cinema quindi che mostra se stesso, che esibisce il proprio linguaggio andando 

oltre i “fuochi d’artificio” di Jullier7, pur mantenendo una forte componente ludica (grazie 

anche ad altri giochi linguistici tipicamente postmoderni quali ad esempio la citazione). 

Inoltre, anche se il fenomeno della narrazione esplosa non rappresenta la forma narrativa 

dominante del cinema contemporaneo, ancora legato ad una concezione “classica” di 

racconto, e consiste in un numero relativamente ridotto di film, tuttavia si impone come 

fenomeno di portata internazionale. Non circoscritto, quindi, alla sola produzione 

hollywoodiana ma, al contrario, con celebri casi di cult movie campioni di incassi e oggetto di 

studi sia in Europa che in Giappone, in Messico o ad Hong Kong: basti pensare ad esempio a 

film come Lola corre (Lola Rennt, Tom Tykeer, 1998), Amores perros (Id, Alejandro 

González Iñárritu, 2000), 2046 (Id, Wong Kar-Wai, 2004), ma si potrebbero fare tanti altri 

esempi.   

Non è un caso, infatti, se negli ultimi anni diversi studiosi hanno sentito l’esigenza di 

esaminare questi film, tentando anche di classificare i vari tipi di complex storytelling, 

proponendo varie terminologie e interpretazioni (spesso antitetiche). Di recente pubblicazione 

è ad esempio il libro a cura di Warren Buckland dedicato interamente ai puzzle film, in cui 

Thomas Elsaesser, nel saggio intitolato The Mind-Game Film, elenca brevemente le 

terminologie usate da alcuni studiosi: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 D. Rodowick, Il cinema nell’era del virtuale, op. cit., p. 22. 
5 L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, Milano, Edizioni Olivares, 2002, pp. 273-302, 386-395; M. 
Kinder, Hot Spots, Avatars, and Narrative Fields Forever: Buñuel’s Legacy for New Digital Media and 
Interactive Database Narrative, in «Film Quarterly», vol. 55, n.4, summer 2002, p. 6. 
6 G. Canova, L’alieno e il pipistrello. La crisi della forma nel cinema contemporaneo, Milano, Bompiani, 2000. 
7 L. Jullier, Il cinema postmoderno, Torino, Kaplan, 2006. 
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«As a consequence, the film I group under the mind-game tendency are generating a broad 

literature focusing on the narratological issues raised, with corresponding terminologies: some 

talk of “forking-path” narratives (David Bordwell 2002) or “multiple draft” narratives 

(Bordwell; Edward Branigan 2002), others refer to them as (psychological) puzzle films 

(Elliot Panek 2006), twist films (George Wilson 2006), complex narratives (Janet Staiger 

2006), or try to define them as special cases of “modular narratives” (Allan Cameron 2006). 

Jason Mittel (2006) has also studied the complex puzzle narrative in contemporary 

television»8. 

 

Ma mentre Buckland parla di puzzle film, Allan Cameron dedica un volume a quelle che egli 

defininisce modular narratives9 proprio a partire dal concetto di database narrative proposto 

da Lev Manovich e Marsha Kinder. 

Terminologie diverse, quindi, che prefigurano l’eterogeneità dell’argomento e dei vari 

approcci teorici instaurati dai vari studiosi, approcci che non possono prescindere dal contesto 

di riferimento: il cinema postmoderno negli anni della rivoluzione digitale. 

Tuttavia, mentre il dibattito si accende solo verso la metà degli anni duemila, conferendo ai 

puzzle film una certa attenzione da parte della teoria (occorre ricordare anche il XIII 

Convegno Internazionale di Studi Cinematografici organizzato dal Dipartimento di 

Comunicazione e Spettacolo di questa università con il titolo: Switchover 3 – Una narrazione 

esplosa?, tenutosi a Roma nel dicembre 2007, in cui alcuni degli studiosi contemporanei più 

importanti, hanno avuto modo di confrontarsi sia sulle cause che hanno portato al fenomeno 

della narrazione esplosa, sia se ragionare, riguardo a questo tipo di strutture narrative, in 

termini di rottura o di continuità con il cinema mainstream), il fenomeno, a livello produttivo, 

sembra ridimensionarsi. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 T. Elsaesser, The Mind-Game Film, in W. Buckland (edited by), Puzzle Films. Complex Storytelling in 
Contemporary Cinema, Wiley-Blackwell, 2009, p. 19. Nel saggio si fa riferimento ai seguenti articoli: D. 
Bordwell, Film Futures, in «Substance», n. 97, 2002, pp. 88-104; E. Branigan, Nearly true: Forking path, 
forking interpretations. A reponse to David Bordwell’s “Film Futures”, in «Substance», n. 97, 2002, pp. 105-
114; E. Panek, The poet and the detective: Defining the psychological puzzle film, in «Film Criticism», n. 31, 
2006, pp. 62-88; G. Wilson, Transparency and twist in narrative fiction film, in «Journal of Aesthetic and Art 
Criticism», n. 61, 2006, pp. 81-95; J. Staiger, Complex narratives, an introduction, in «Film Criticism», n. 31, 
2006, pp. 2-4; A. Cameron, Contingency, order, and the modular narrative: 21 Grams and Irreversible, in «The 
Velvet Light Trap», n. 58, 2006, pp. 66-78; J. Mittel, Narrative complexity in contemporary American television, 
in «The Velvet Light Trap», n. 58, 2006, pp. 29-40. 
9 A. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, New York, Palgrave Macmillan, 2008. 
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Dopo il successo sia di critica sia di pubblico di film come Pulp Fiction, Memento (Id, 

Christopher Nolan, 2000) e Sliding doors (Id, Howitt, 1998), capaci di influenzare la 

produzione cinematografica, televisiva e l’immaginario collettivo (basti pensare a fiction 

come 24 e Lost che si sono imposte innanzitutto per l’abbandono della linearità narrativa), 

l’attenzione del cinema degli ultimissimi anni sembra rivolgersi ad altre modalità di 

intrattenimento (si pensi in particolar modo al 3D) con film che, più che sperimentare nuovi 

codici narrativi inglobano e “rimediano”10 quelli videoludici, come nel caso dei recenti Avatar 

(Id, James Cameron, 2009) e Inception (Id, Christopher Nolan, 2010). 

Ed è proprio il videogioco il medium che instaura con il cinema un rapporto privilegiato, un 

incessante scambio di codici stilistici e stratagemmi narrativi che a partire da Guerre Stellari 

(Star Wars, George Lucas, 1977) vive una costante evoluzione. 

Mentre i prestiti tra cinema e videogiochi sono sempre più frequenti ed evidenti, al punto che 

negli ultimi anni il videogame inizia ad avere un peso maggiore negli studi di cinema, e il 

dialogo tra i due media avviene soprattutto nell’ambito della sperimentazione digitale e 

attraverso la trasposizione da film a videogame e viceversa, anche un fenomeno prettamente 

analogico come quello della narrazione esplosa degli anni Novanta contiene i germi della 

contaminazione del linguaggio cinematografico con quello videoludico. 

L’obiettivo di questo studio è, quindi, quello di definire il fenomeno della narrazione esplosa 

attraverso due punti di vista differenti: i film studies e i game studies. 

La prima parte è dedicata all’analisi della narrazione esplosa attraverso l’esposizione dei tratti 

caratteristici del fenomeno e degli approcci teorici più rilevanti. In particolar modo si cercherà 

di stabilire se tale fenomeno rappresenti un momento di rottura o di continuità con il cinema 

classico. 

Il primo capitolo riguarderà quindi la distinzione tra cinema classico e cinema post-classico: 

uno dei dibattiti più accesi tra gli studiosi contemporanei. In particolare si confronterà la 

posizione “conservatrice” di David Bordwell con quella di Eleftheria Thanouli, una studiosa 

greca che dimostra l’esigenza di parlare di un cinema post-classico proprio a partire dalle 

osservazioni di Bordwell.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Mi riferisco al concetto di “rimediazione” elaborato da Jay David Bolter e Richard Grusin in: J. D.Bolter, R. 
Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini, 2002. 
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Nel secondo capitolo si illustrerà la distinzione tra trame semplici e trame complesse a partire 

dalla Poetica di Aristotele per arrivare alle definizioni di puzzle film e di modular narratives 

proposte da Warren Buckland e Allan Cameron. 

Nel terzo capitolo si passerà allo studio delle strategie narrative dei forking-path film e delle 

multiple-draft narrative, secondo le convenzioni tracciate da David Bordwell e riprese da 

Edward Branigan e Allan Cameron.  

Mentre nel quarto ed ultimo capitolo dedicato ai film studies, si esporranno le teorie di 

Thomas Elsaesser sui mind-game film e sulle strutture circolari impossibili (che ricordano il 

nastro di Möbius), e le definizioni di puzzle film di Jason Mittel e psychological puzzle film di 

Elliot Panek. 

La seconda parte è dedicata all’influenza delle nuove tecnologie digitali sul linguaggio 

cinematografico, con particolare attenzione alle analogie tra la struttura narrativa dei puzzle 

film e la struttura narrativa dei videogames. 

Il quinto e il sesto capitolo serviranno quindi per tracciare le caratteristiche del nuovo medium 

e per esplorare i modi in cui avvengono gli scambi tra cinema e videogiochi. In particolare si 

affronterà la diatriba interna ai game studies (ovvero ludologia vs narratologia) per 

evidenziare il ruolo della narrazione all’interno del videogioco attraverso i due principali 

approcci teorici che privilegiano, rispettivamente, la componente ludica e la componente 

narrativa11. 

Questa breve incursione nei game studies servirà per stabilire se esistono delle effettive 

analogie tra il linguaggio dei videogiochi e il particolare linguaggio della narrazione esplosa 

e, inoltre, si avanzerà l’ipotesi se sia lecito applicare a questo tipo di film la nozione di “caso 

terminale di ipertesto”. 

Nella terza e ultima parte del presente studio, verranno analizzati i due film principali del 

fenomeno della narrazione esplosa: Pulp Fiction e Lola corre. L’obiettivo sarà quello di 

verificare, attraverso questi due esempi, le teorie proposte nelle sezioni precedenti. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Il videogame è oggetto di contesa tra ludologi e narratologi: i primi rivendicano il primato della componente 
ludica del mezzo inteso come “gioco elettronico”, i secondi, invece, concepiscono il videogame come “testo 
elettronico” e, quindi, come medium narrativo. 
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PARTE I 

IL FENOMENO DELLA NARRAZIONE ESPLOSA  

NEL CINEMA CONTEMPORANEO 

 

 

 

«I testi filmici di Tarantino, infatti, sono la punta di diamante di una “certa tendenza” del 

cinema hollywoodiano contemporaneo, che mostra in molti suoi casi una “struttura esplosa”, 

una sceneggiatura fratta, organizzata per sequenze non cronologiche dove si intersecano e si 

ibridano episodi, dimensioni, latitudini differenti eppure complementari e intrinsecamente 

collegate. Si vedano film come 21 grammi e Babel di Iñarritu, Mulholland Drive e Inland 

Empire di Lynch, Elephant e Paranoid Park di Van Sant, sino a Un’altra giovinezza di 

Coppola. Esempi tutti che evidenziano una comune ansia di uscire dalla struttura drammaturgica 

“classica” per investigare una narrazione fatta di intersecazioni, di scambi, di prestiti interni, di 

flashback e flasforward basati su un montaggio che parte magari dalla fine come nel caso di 

Memento di Christopher Nolan. […] Ebbene, cosa provoca questa “esplosione della narrazione” 

tradizionale, quella codificata dalle norme dei “tre atti”, quella del montaggio cronologico? 

Quanto è responsabile la grande rivoluzione tecnologica in atto, quanto ha influenzato la 

narrazione degli anni duemila un “pensare digitale”, quanto contano l’abitudine al telecomando, 

all’acquisto e al consumo rapido del fast food e della merce-cultura? La destrutturazione della 

sceneggiatura è una moda e un “modo” produttivo, o è un bisogno intrinseco di raccontare in 

modo diverso, e corrisponde all’impossibilità di controllare la narrazione nella sua totalità e di 

leggere in modo “armonico” il testo?»12. 

 

Le domande poste da Vito Zagarrio nel testo dedicato al cinema di Quentin Tarantino, sono di 

grande attualità negli studi sul cinema contemporaneo e mettono in luce il punto cardine della 

questione: la narrazione esplosa rappresenta un momento di rottura o di continuità con il 

cinema classico? 

Se il dibattito tra i teorici a partire dagli anni Ottanta privilegiava un interesse per lo stile 

imposto dal blockbuster americano, dando vita alla diatriba narrazione vs spettacolo (si veda a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 V. Zagarrio, La grande mall dell’immaginario. Il cinema di Quentin Tarantino, in V. Zagarrio (a cura di), 
Quentin Tarantino, Venezia, Marsilio, 2009, pp. 21, 22. 
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tal proposito il testo di Geoff King dedicato allo studio della “Nuova Hollywood”13 che 

analizza minuziosamente la realtà cinematografica hollywoodiana dagli anni Sessanta agli 

anni della rivoluzione digitale), negli anni Novanta la popolarità di un ristretto gruppo di film 

caratterizzato da una struttura narrativa non lineare (di cui possiamo indicare Pulp Fiction 

come il capostipite), mette in discussione le convenzioni della narrazione cinematografica e 

innesca un’inconciliabile spaccatura tra chi ravvisa in essi i segnali di un nuovo tipo di 

cinema e chi invece li riduce a semplice tendenza e li colloca all’interno della naturale 

evoluzione del mezzo cinema. 

Da un lato possiamo idealmente collocare una scuola di pensiero di stampo “conservatore” 

corroborata dallo statunitense David Bordwell, il quale parla di “continuità intensificata”, 

ovvero di un cinema contemporaneo che evolve le convenzioni stilistiche e narrative del 

cinema classico; dall’altro lato invece possiamo individuare un gruppo di studiosi (quali ad 

esempio Allan Cameron, David Buckland, Thomas Elsaesser, Eleftheria Thanouli, Elliot 

Panek) che mettono in discussione le valutazioni di Bordwell e sentono l’esigenza di parlare 

di un cinema post-classico. 

Per quanto riguarda gli studi sulla narrazione occorre evidenziare l’eterogeneità degli 

approcci, ad esempio Thomas Elsaesser, come già detto nell’introduzione, nel saggio dedicato 

a quelli che egli definisce mind-game film, riassume le principali proposte dei teorici 

contemporanei: 

 

«As a consequence, the film I group under the mind-game tendency are generating a broad 

literature focusing on the narratological issues raised, with corresponding terminologies: some 

talk of “forking-path” narratives (David Bordwell 2002) or “multiple draft” narratives 

(Bordwell; Edward Branigan 2002), others refer to them as (psychological) puzzle films 

(Elliot Panek 2006), twist films (George Wilson 2006), complex narratives (Janet Staiger 

2006), or try to define them as special cases of “modular narratives” (Allan Cameron 2006). 

Jason Mittel (2006) has also studied the complex puzzle narrative in contemporary 

television»14. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
13 G. King, La Nuova Hollywood. Dalla rinascita degli anni Sessanta all’era del Blockbuster, Torino, Einaudi, 
2004. 
14 T. Elsaesser, The Mind-Game Film, in W. Buckland (edited by), Puzzle Films. Complex Storytelling in 
Contemporary Cinema, Wiley-Blackwell, 2009, p. 19. Si veda la nota sette. 
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A cui potremmo aggiungere le “database narratives” di Marsha Kinder15. Inoltre, come la 

varietà delle “etichette” proposte fa presagire, un dato importante per comprendere il quadro 

teorico di riferimento è l’assoluta soggettività degli approcci: ogni autore infatti, prende in 

considerazione film diversi e diversi aspetti della narrazione cinematografica. Tuttavia, 

nonostante le diverse modalità di approccio e di valutazione, molti concordano sull’uso del 

termine “complex storytelling” e individuano nell’uso di una temporalità non lineare, nell’ uso 

di strutture o concetti dei nuovi media (database, spazio navigabile) e nell’approccio con la 

realtà virtuale (rappresentazione di mondi paralleli, fantasie dei personaggi) le caratteristiche 

principali del fenomeno della narrazione esplosa. 

Utilizzando questa formula non intendo, ovviamente, risolvere la diatriba in corso, né 

proporre un’ulteriore categoria. Con narrazione esplosa intendo una macrocategoria in cui 

comprendere tutti i punti di vista e gli approcci degli autori che saranno oggetto del presente 

studio. Inoltre il termine “fenomeno” va inteso nel senso “elsaesseriano”: ovvero una 

posizione a metà strada tra il considerare questi film come una modalità nuova di fare cinema 

e tra il considerarli invece una moda passeggera. 

Data la già menzionata ricchezza e multidipliscinarietà degli approcci, interessati spesso a 

evidenziare un aspetto particolare dell’argomento, al fine di elaborare un quadro teorico 

esaustivo del fenomeno, i capitoli successivi verranno suddivisi in base alle “forme” 

principali di narrazione esplosa, ovvero in base alle strategie narrative che utilizzano una 

disposizione temporale degli eventi simile. 

Seguendo il modello proposto da Allan Cameron, che individua quattro tipologie di modular 

narratives: 

 

«Cinematic modular narratives fall into a number of groups, generally taking one (o more) of 

the following forms: (1) anachronic (involving the use of flashbacks and/or flashforwards), (2) 

forking paths (invoking divergent or parallel narrative possibilities), (3) episodic (organized as 

an abstract series or narrative anthology) and (4) split-screen (dividing the narrative flow into 

parallel, spatially juxtaposed elements)»16 

 

e l’esempio di Alice Autelitano che invece suggerisce di: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
15	  M. Kinder, Hot Spots, Avatars, and Narrative Fields Forever: Buñuel’s Legacy for New Digital Media and 
Interactive Database Narrative, in «Film Quarterly», vol. 55, n.4, summer 2002, p. 6.	  
16 A. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, New York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 6. 
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«[…] individuare alcune “famiglie” di film che propongono configurazioni narrative ricorrenti: 

strutture modulari fondate sulla proliferazione e l’intreccio dei percorsi narrativi e spesso 

associate a una sovversione o inversione dell’ordine cronologico (Pulp Fiction, Thirteen 

Conversations About One Thing, Memento, Magnolia, Amores Perros, 21 Grams, Irréversible, 

5x2); strutture modulari fondate sulla ripetizione, moltiplicazione e variazione del medesimo 

nucleo narrativo (Groundhog Day, Lola Rennt, Smoking/No Smoking, Sliding Doors); strutture 

circolari impossibili, che non arrivano a una chiusura perché nel corso della narrazione è 

intervenuta una frattura ontologica del mondo rappresentato (Lost Highway, eXistenZ, In the 

Mouth of Madness, Twelve Monkeys, Abre lo ojos, Donnie Darko)»17 

 

le forme della narrazione esplosa verranno raggruppate in tre macrocategorie: puzzle film e 

modular narratives; forking-path film e multiple-draft narrative; forme di circolarità 

apparente e mind-game film. 

Nel primo capitolo, di ampio respiro, si introdurrà la nozione di cinema post-classico. Verrà 

quindi dato spazio al confronto tra le teorie conservatrici di David Bordwell e il lavoro di 

Eleftheria Thanouli, la quale, partendo dalle quattro categorie individuate da Bordwell di 

“historical modes of narration”: classical mode, art cinema mode, historical-materialist mode 

e parametric mode18; elabora una quinta categoria in cui far rientrare quei film che non 

aderiscono ai canoni individuati da Bordwell: il paradigma post-classico. Attraverso l’analisi 

di quattordici film19, la studiosa greca dimostra la validità di una teoria del cinema 

contemporaneo che supera il concetto di “continuità intensificata” di Bordwell, pur 

riconoscendo la validità e l’importanza delle tesi dello studioso americano. 

Come vedremo nel secondo capitolo, anche Warren Buckland e Allan Cameron, nelle loro 

recenti pubblicazioni esprimono l’esigenza di dover superare il limite delle teorie 

conservatrici di Bordwell proponendo uno studio preciso e approfondito sulla complessità 

narrativa inaugurata dal cinema degli anni Novanta. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 A. Autelitano, Nuove narrazioni postmoderne. Evoluzioni del racconto cinematografico negli anni Duemila, 
in «Close Up», a. XII, nn. 24-25, aprile 2009, p. 78. 
18 D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison, University of Wisconsin Press, 1985. 
19 Assassini nati (Natural Born Killers, Oliver Stone, 1994), Hong Kong Express (Chungking express, Chong 
qing sen lin, Wong Kar-wai, 1994), Il favoloso mondo di Amelie (Le fabuleux destin d'Amélie Poulain, Jean-
Pierre Jeunet, 2001), Requiem for a Dream (Id, Darren Aronofsky, 2000), City of God (Citade de Deus, 
Fernando Meirelles, Kátia Lund, 2002), Oldboy (Oldeuboi, Chan-wook, 2003), The million dollar hotel (Id, 
Wim Wenders, 2000), Moulin rouge (Id, Baz Luhrmann, 2001), Magnolia (Id, Paul Thomas Anderson, 1999), Il 
valzer del pesce freccia  (Arizona Dream, Emir Kusturica, 1993), Europa (Id, Lars von Trier, 1991), Lola corre 
(Lola Rennt, Tom Tykwer, 1998), Fight club (Id, David Fincher, 1999), Trainspotting (Id, Danny Boyle, 1996).	  
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Warren Buckland, ad esempio, chiama “puzzle film” quei film che utilizzano delle strategie 

narrative che: «rejects classical storytelling techniques and replaces them with complex 

storytelling»20. Lo studio dell’autore verte sul confronto con le nozioni aristoteliche di trama 

semplice e trama complessa per dimostrare come, a partire da Pulp Fiction in poi, sia 

possibile parlare di “puzzle plot”  all’interno di un paradigma post-classico. 

Inoltre Buckland mette in luce un aspetto importante del fenomeno: la portata internazionale, 

con film realizzati e distribuiti in Nord America, Asia ed Europa. 

Allan Cameron, enfatizzando l’internazionalità del fenomeno, parla di svolta narrativa del 

cinema degli anni Novanta e dedica un volume alle “modular narratives”, ovvero quel tipo di 

strategie narrative che, allontanandosi dai canoni del cinema classico, esibiscono una sorta di 

estetica del database. 

Riprendendo le osservazioni di Marsha Kinder21 e di Lev Manovich22 sull’influenza del 

database nella narrazione filmica contemporanea (così come il concetto di rizoma formulato 

da Deleuze e Guattari23), e contrapponendosi alla visione bordwelliana di una scrittura 

ancorata ai codici aristotelici, Cameron sottolinea il ruolo dei media digitali quali i 

videogames, internet e, in generale, delle narrazioni basate su una struttura ad ipertesto, i veri 

protagonisti che hanno portato ad un tipo di narrazione che egli definisce “modulare”. 

Tuttavia Cameron non nega una certa continuità con la tradizione cinematografica, ampliando 

il discorso sulla concezione postmoderna del tempo della narrazione modulare, al tempo 

“moderno” e, più genericamente, al cinema degli anni 1941-1955, ripercorrendo le radici delle 

sperimentazioni narrative non lineari nel cinema classico mainstream. Dopotutto Cameron 

intende la modularità ad un livello “concettuale” (in cui viene data grande enfasi al tempo 

digitale e al rapporto tra il cinema e i media, in primis la televisione), e, riavvicinandosi alla 

tesi di Bordwell, riconosce una certa linearità ai film in questione. 

L’oggetto del terzo capitolo sarà la forma narrativa del forking-path film, ovvero di quella 

modalità di racconto che, prendendo spunto (nonché il nome) dal noto racconto di Borges24, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
20 W. Buckland (edited by), Puzzle Films. Complex Storytelling in Contemporary Cinema, Wiley-Blackwell, 
2009, p. 1. 
21 M. Kinder, Hot Spots, Avatars, and Narrative Fields Forever: Buñuel’s Legacy for New Digital Media and 
Interactive Database Narrative, op. cit., 2002. 
22 L. Manovich, The Language of New Media, Massachusetts Institutes of Technology, 2001. 
23 G. Deleuze, F. Guattari, Rizhome, Paris, Minuit 1976. 
24 J. L.Borges, El jardín de senderos que se bifurcan, in Ficciones, Buenos Aires, Emecé Editores, 1944, trad. it., 
Finzioni, Torino, Einaudi, 2010.	  
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comprende la possibilità di rappresentare più “futuri”, o, meglio, di sviluppare futuri 

alternativi e simultanei di una medesima situazione. 

Il capitolo esaminerà il saggio di David Bordwell dedicato ai forking-path film che ben 

riassume la posizione conservatrice dello studioso statunitense. Bordwell infatti, anche se 

considera una sola delle possibili manipolazioni del tempo diegetico, limita la potenziale 

complessità di strutture narrative non lineari e dimostra come anche in esse sia possibile 

riscontrare i fondamenti della narrazione classica quali ad esempio: un rapporto di causalità 

degli eventi, una marcata verisimiglianza, una certa linearità degli eventi. 

Nel capitolo verrà dato spazio anche alle considerazioni di David Branigan sulle multiple-

draft narratives. 

Nel quarto capitolo le forme circolari apparenti (prendendo in prestito l’espressione di Pietro 

Montani25) saranno lo spunto per esplorare le nozioni di mind game film di Thomas 

Elsaesser26, puzzle film di Jason Mittel27 e psychological puzzle film di Elliot Panek28. Il filo 

comune che lega le teorie dei tre autori è la centralità del nuovo rapporto spettatore-film dato 

dal progresso tecnologico, in questo contesto i film con una struttura narrativa non lineare 

sono visti come una risposta dell’industria cinema alla richiesta di storie in grado di 

intrattenere un nuovo tipo di “gioco” narrativo da parte di un pubblico sempre più vasto. 

Ripercorrendo i punti chiave del saggio di Jason Mittel dedicato all’analisi della complessità 

narrativa nella televisione contemporanea, possiamo vedere come anche egli consideri gli 

anni Novanta come gli anni della complessità narrativa (non solo al cinema ma anche nelle 

serie televisive), in cui l’influenza di altre forme narrative quali i romanzi, i videogames e i 

fumetti origina un’era di sperimentazione e innovazione. 

Secondo Mittel, la nascita di una complessità narrativa che lavora principalmente su una 

diversa percezione del tempo, coincide con una serie di trasformazioni chiave nell’industria 

dei media, una sorta di conseguenza dell’uso delle nuove tecnologie che ha mutato 

radicalmente il rapporto tra spettatori e audiovisivi. Tra le innovazioni principali vi sono ad 

esempio il sistema VCR e il DVD, due supporti che permettono all’utente di gestire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
25 P. Montani, L’immaginazione narrativa. Il racconto del cinema oltre i confini dello spazio letterario, Milano, 
Guerini e Associati, 1999. 
26 T. Elsaesser, The Mind-Game Film, in W. Buckland (edited by), Puzzle Films. Complex storytelling in 
contemporary cinema, Singapore, Wiley-Blackwell, 2009, p. 16. 
27 J. Mittel, Narrative complexity in contemporary American television, in «The Velvet Light Trap», n. 58, 2006, 
pp. 29-40. 
28 E. Panek, The Poet and the Detective. Defining the Psychological Puzzle Film, in «Film Criticism», n. 31, 
2006, pp. 62-88.	  
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arbitrariamente il tempo della narrazione (e quindi si ha la possibilità di accedere alla visione 

multipla, acronologica o parziale di un testo audiovisivo), mentre la diffusione di internet ha 

permesso la nascita della “fan culture”, ovvero la possibilità degli utenti di interagire con il 

mondo delle narrazioni attraverso videogames, blog, siti, attraverso internet gli spettatori 

possono acquisire informazioni, discutere, scambiarsi modelli interpretativi e avere 

conferma/confutazione della propria tesi. 

Ovviamente, sottolinea Mittel, non è la tecnologia ad intervenire direttamente sulla 

narrazione, è semplicemente lo spettatore che, per la prima volta, ha un ruolo meno passivo: 

 

«Using the new technologies of home recording, DVDs, and online participation, viewers have 

taken an active role in consuming narratively complex television and helping it thrive within the 

media industries»29. 

 

Inoltre Mittel riprende il concetto di “operational aesthetic” di Neil Harris secondo cui gli 

spettatori non traggono piacere solamente nel seguire la storia, ma anche dalle tecniche 

utilizzate per rappresentarla. In questo senso il videogioco ha sicuramente avuto un ruolo 

decisivo nella sempre maggiore popolarità dei puzzle film, predisponendo gli spettatori sia ad 

un rapporto interattivo con la narrazione, sia al piacere del gioco, qui inteso come gioco 

interpretativo di un cinema che mira al disorientamento e alla confusione. 

Elliot Panek, completa il quadro tracciato da Mittel, aggiungendo la categoria di 

“psychological puzzle film”, ovvero quei film in cui: «the deceptive narration is a 

manifestation o an aspect of the protagonist’s mind»30. La chiarezza della narrazione classica 

è elusa da film che giocano sulla confusione tra realtà e finzione, insinuando il dubbio nello 

spettatore che deve trovare la giusta chiave di interpretazione del film: la narrazione non è più 

affidabile e il ruolo dei vari elementi non è immediatamente evidente. Al contempo lo 

spettatore adotta una “doppia prospettiva”: da un lato è immerso nella storia, dall’altro la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
29 J. Mittel, Narrative complexity in contemporary American television, op. cit., p. 32. 
30 E. Panek, The Poet and the Detective. Defining the Psychological Puzzle Film, op. cit., p. 86. Panek elabora la 
categoria psychological puzzle film a partire dall’analisi dei seguenti film: Videodrome (Id, David Cronenberg, 
1983), Allucinazione perversa (Jacob's Ladder, Adrian Lyne, 1990), L’esercito delle dodici scimmie (Twelve 
Monkeys, Terry Gilliam, 1995), The Last Temptation of Christ (Id, Martin Scorsese, 1988), Strade perdute (Lost 
Highway, David Lynch, 1997), Mulholland Drive (Id, David Lynch, 2001), Donnie Darko (Id, Richard Kelly, 
2001), Vanilla sky (Id, Cameron Crowe, 2001), The matrix (Id, Larry e Andy Wachowski, 1999), L’uomo senza 
sonno (El maquinista, Brad Anderson, 2004), The butterfly effect (Id, Eric Bress, J. Mackye Gruber, 2004), 
Memento (Id, Christopher Nolan, 2000), Fight club (Id, David Fincher, 1999), The jacket (Id, John, Maybury, 
2005), American Psycho (Id, Mary Harron, 2000). 
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osserva con distacco mentre cerca di capire quanto prima i meccanismi. Anche Panek, come 

Mittel, enfatizza gli elementi ludici dei puzzle film che non si limitano a rappresentare i 

disturbi mentali dei protagonisti, ma ci invitano a: «take plesure in trying to figure out the 

rules of the narration that presents the story to us»31. 

L’elemento “gioco” è evidenziato anche da Thomas Elsaesser che invece di puzzle film parla 

di mind-game film, ovvero una categoria che comprende da un lato film che puntano 

sull’aspetto “gioco” che può avvenire su due livelli: il primo riguarda il gioco tra due 

personaggi, di solito si tratta del protagonista inconsapevole e dell’antagonista che muove le 

fila della trama che man mano si va svelando, come ad esempio in Il silenzio degli innocenti 

(The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 1991), o Seven (Id, David Fincher, 1995); il 

secondo invece riguarda il gioco che il film intrattiene con lo spettatore generalmente 

ingannato dalle classiche convenzioni cinematografiche che verranno stravolte durante lo 

svolgimento del film, come ad esempio in Fight club (Id, David Fincher, 1999) o Il sesto 

senso (The Sixth Sense, M. Night Shyamalan, 1999). Dall’altro, secondo Elsaesser, ci sono 

altri film che invece puntano sull’aspetto “mente”, ovvero sulle condizioni mentali del 

protagonista, spesso affetto da patologie, come ad esempio A beautiful mind (Id, Ron Howard, 

2001) o Donnie Darko (Id, Richard Kelly, 2001). 

Questi film “giocano” con la percezione della realtà da parte degli spettatori e mirano a 

insinuare dubbi epistemologici e ontologici mettendo in crisi la tradizionale relazione film-

spettatore. 

Prima di approfondire i contributi teorici finora compendiati, è opportuno tuttavia sottolineare 

come nonostante le differenze degli approcci dei vari autori e nonostante l’esigenza di mettere 

in luce aspetti diversi del fenomeno della narrazione esplosa, non si arrivi mai a parlare di 

totale rottura con le convenzioni del cinema classico.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
31 Ivi, p. 87. 
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Capitolo 1 

Cinema classico vs cinema post-classico, un’introduzione 

 

 

 

Uno dei testi più autorevoli sul cinema hollywoodiano è il lavoro a sei mani di David 

Bordwell, Kristin Thompson e Janet Staiger, The Classical Hollywood Cinema32, in cui i tre 

autori definiscono lo stile, i modi di produzione e la narrazione del cinema fino al 1960. 

Nel capitolo dedicato alla narrazione classica, firmato da Bordwell, si individuano le 

caratteristiche di quelle strutture narrative definite “dominanti”33, caratteristiche che ancora 

oggi condizionano le strutture narrative del cinema e che l’autore riprende e approfondisce nei 

lavori successivi34. 

Secondo Bordwell, l’elemento principale dello stile narrativo classico è costituito dal rapporto 

di causa-effetto che contraddistingue le azioni dei personaggi, seguito da una certa ridondanza 

che serve per istruire gli spettatori su come decodificare l’intreccio del film. Ecco come lo 

studioso, in un recente saggio, riassume il proprio lavoro: 

 

«Ho argomentato altrove, insieme a Kristin Thompson (Bordwell, Thompson 2001), che il 

cinema popolare statunitense, il cosiddetto “cinema classico hollywoodiano”, ha sviluppato un 

modello narrativo straordinariamente efficace, pervasivo e persistente, che prevede obiettivi 

chiaramente definiti e tenacemente perseguiti. Questo modello si estrinseca attraverso storie 

informate da una logica lineare e da meccanismi di causa ed effetto. Nel tentativo di conseguire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
32 D. Bordwell, J. Staiger, K. Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode of Production to 
1960, New York, Columbia University Press, 1985. Occorre precisare che il fine del presente studio è quello di 
tracciare a grandi linee le caratteristiche principali dei paradigmi classico/post-classico al fine di contestualizzare 
il fenomeno della narrazione esplosa. Si avrà quindi un occhio di riguardo sul ruolo della componente narrativa 
nei due paradigmi, senza però proporre uno studio approfondito e accurato della distinzione tra cinema classico e 
cinema post-classico. Per un excursus esaustivo sull’argomento si rimanda al capitolo La narrazione 
classica/post classica di Elsaesser, in T. Elsaesser, W. Buckland, Teoria e analisi del film americano 
contemporaneo, Milano, Bietti, 2010, pp. 43-101. Inoltre, si segnala il lavoro di Richard Maltby in quanto 
rappresenta un’alternativa particolarmente interessante allo studio di Bordwell sul cinema classico: R. Maltby, I. 
Craven, Hollywood Cinema: An Introduction, Oxford, Blackwell, 1995. 
33 D. Bordwell, Classical narration, in Ivi, pp. 24-41. Bordwell concepisce le componenti dei film hollywoodiani 
secondo una scala gerarchica in cui alla narrazione spetta il gradino più alto. La componente narrativa avrebbe 
quindi un ruolo dominante rispetto ad altri aspetti non narrativi. 
34 In particolare: D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison, University of Wisconsin Press, 1985; 
David Bordwell, Film Futures, in «Substance», n.97, 2002, pp. 88-104; D. Bordwell, The Way Hollywood Tell 
It. Story and Style in Modern Movies, Berkeley, University of California Press, 2006. 
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i propri obiettivi, il protagonista compie delle scelte, le quali, a loro volta, determinano delle 

conseguenze, le quali, a loro volta, determinano ulteriori conseguenze, e così via. Inoltre la 

tradizione del cinema popolare presuppone che queste azioni (e reazioni) vengano presentate 

attraverso una configurazione relativamente rigida. Questa tradizione prevede inoltre un 

meccanismo narrativo che reitera continuamente i tratti essenziali dei personaggi, i loro 

obiettivi, i motivi ricorrenti e le circostanze complessive dell’azione. Non si tratta di meri 

principi, quanto piuttosto di “norme”. Questo termine implica nozioni quali “standard”, ma 

anche “competenze tecniche” e “manageriali”. Le norme sono convenzioni dominanti 

all’interno di una tradizione.»35 

 

Il cinema hollywoodiano si basa quindi su un concetto di narrazione forte , strutturato attorno 

ad un canone normativo che segue cinque principi fondamentali: 

1) Azione orientata al raggiungimento degli obiettivi: l’obiettivo del protagonista, o qualche 

volta di altri personaggi, è ciò che da vita alla narrazione che altro non è se non il racconto di 

come l’eroe cerchi di raggiungere l’obiettivo posto all’inizio del film. Non sempre l’obiettivo 

viene raggiunto, l’eroe potrebbe infatti non superare le prove o cambiare idea, tuttavia si tratta 

di una soluzione meno frequente. 

2) Doppia trama: quasi sempre alla missione del protagonista si affianca una seconda linea 

narrativa che riguarda una relazione sentimentale volta a formare la coppia eterosessuale. Una 

formula ricorrente riguarda, ad esempio, la conflittualità tra amore e lavoro. 

3) Struttura narrativa a fasi distinte: una struttura ricorrente è quella in tre atti secondo le 

convenzioni aristoteliche di inizio - svolgimento - fine. Tuttavia, come rileva Kristin 

Thompson nello studio sulle sceneggiature hollywoodiane36, intorno agli anni Settanta si va 

adottando una struttura suddivisa in quattro atti: preparazione, complicazione, sviluppo e 

climax (seguito da un breve epilogo), ovvero una struttura in cui, a differenza della 

tripartizione aristotelica, il secondo atto è suddivisibile in due mini-atti della stessa durata. 

4) Predisporre cause per effetti futuri: lungo la narrazione, soprattutto nel primo atto, avviene 

una disseminazione di elementi narrativi allo scopo di ripresentarli in un momento successivo. 

Si tratta di oggetti o situazioni apparentemente insignificanti o prive di importanza che 

ritorneranno durante il film per risolvere o causare una situazione successiva. Ad esempio se 

nel primo atto viene mostrata una pistola, questa dovrebbe tornare nel terzo atto. 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
35 D. Bordwell, Nuovi media vs narrazione tradizionale: sette congetture e una provocazione, in M. Bittanti (a 
cura di), Schermi interattivi. Il cinema nei videogiochi, Roma, Meltemi, 2008, p. 17. 
36 K. Thompson, Storytelling in Film and Television, Cambridge, Harvard University Press, 2003. 
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5) Termini massimi: ogni genere prevede una disposizione temporale degli eventi secondo un 

determinato ritmo, delle deadline di cui occorre tener conto per mantenere viva l’attenzione 

dello spettatore e risolvere la trama. 

Queste norme, secondo Bordwell, vigono tuttora e, caldeggiato dagli studi condotti da Kristin 

Thompson, l’autore dimostra come la storia del cinema hollywoodiano contemporaneo sia da 

leggersi all’insegna della continuità con il cinema classico. 

Il cinema contemporaneo, sostanzialmente, non rappresenta elementi di rottura con il cinema 

del passato, né per quanto riguarda i modi di produzione (le evoluzioni tecnologiche sono 

congenite nel mezzo cinema), né per quanto riguarda la narrazione (questo aspetto verrà 

ripreso nel secondo capitolo, mentre nel terzo capitolo vedremo come Bordwell dimostri la 

persistenza delle convenzioni narrative del cinema classico persino nel forking-path film), né 

per quanto riguarda la fruizione (anche questa ritenuta lineare, come vedremo meglio nel 

capitolo sette). 

L’unica novità rilevabile nel cinema dagli anni Sessanta ai giorni nostri, è rappresentata da 

quella che Bordwell chiama “intensified continuity”, ovvero la continuità intensificata dello 

stile cinematografico: 

 

«Four strategies of camera work and editing seem central to the new style: rapid editing, bipolar 

extremes of lens lengths, reliance on close shots, and wide-ranging camera movements. Most of 

these techniques have been remarked on before, often by irritated critics, but none has been 

considered closely, and we haven’t sufficiently appreciated how they work together to create a 

coherent set of artistic choices. Further, despite technological progress on many fronts, the 

choices available to filmmakers have narrowed since the studio era. The strategies I’ll be 

discussing have become dominant, even domineering: increasingly filmmakers aren’t 

encouraged to explore other options. The situation marks, as I’ll suggest in the final pages of 

this essay, a loss of some expressive resources of studio-era cinema»37. 

 

Senza voler entrare nel merito delle quattro strategie individuate da Bordwell, occorre 

sottolineare come anche l’intensificazione dello stile del cinema contemporaneo, dato dal 

montaggio sempre più rapido e da tecniche di ripresa virtuosistiche che mirano all’esaltazione 

della componente spettacolare del film, sia rapportato dallo studioso, a tecniche 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
37 D. Bordwell, Intensified continuity: four dimensions, in D. Bordwell, The Way Hollywood Tell It. Story and 
Style in Modern Movies, op. cit., p. 121. 
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precedentemente sperimentate ed accettate fin dall’epoca dello studio system. Insomma, 

Bordwell nega categoricamente una rottura tra cinema contemporaneo e cinema del passato. 

Un’altra prospettiva è invece adottata da quegli studiosi che, a partire da film quali Jurassic 

Park (Id, Steven Spielberg, 1993) e Titanic (Id, James Cameron, 1997) in cui viene data molta 

enfasi alla componente spettacolare a discapito della narrazione, accendono una diatriba sul 

rapporto tra spettacolo e narrazione nell’era del blockbuster, e avanzano l’idea di un nuovo 

tipo di cinema definito post-classico, prendendo le dovute distanze dal canone normativo 

individuato da Bordwell. 

Tuttavia, come suggeriscono autori quali Geoff King e Thomas Elsaesser, la superiorità della 

spettacolarità rispetto alla trama non può essere ritenuta un elemento sufficientemente valido 

da determinare il cambiamento di paradigma. Ad esempio, nello studio sul blockbuster 

contemporaneo38, King  indica i due errori in cui spesso si incorre nel porre enfasi sull’aspetto 

narrativo senza rapportarlo adeguatamente alla produzione precedente: 

 

«Nel dibattito sul rapporto tra narrazione e spettacolarità nel blockbuster contemporaneo, una 

tendenza è quella di esagerare l’importanza della narrazione classica nell’era degli studios a 

spese di altri elementi di gradimento. Un’altra tendenza è di sottovalutare l’importanza della 

narrazione - “classica” o altro che sia - oggi. La costruzione narrativa rimane un ingrediente 

cruciale persino nelle produzioni di blockbuster sovraccarichi di un misto di straordinaria 

spettacolarità e di effetti speciali»39. 

 

Mentre, come nota Elsaesser, invece della contrapposizione tra spettacolarità e narrazione, 

l’elemento cardine in una distinzione tra cinema classico e cinema post classico è da 

individuare piuttosto in un “eccesso di classicismo”40. 

Ma, mentre queste osservazioni tradiscono un approccio prudente all’argomento, volto più ad 

avanzare proposte attraverso un’analisi oggettiva della questione, piuttosto che schierarsi pro 

o contro una distinzione tra classico e post-classico, il recente lavoro di Eleftheria Thanouli 

segna un vero e proprio punto di svolta nel dibattito ancora in corso. La studiosa greca infatti, 

non solo prende le distanze dalle considerazioni di Bordwell, ma le utilizza per dimostrare 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
38 G. King, Narrazione contro spettacolo, in G. King, La Nuova Hollywood, Torino, Einaudi, 2004, pp. 223-273. 
39 Ivi, p. 229. 
40 T. Elsaesser, W. Buckland, Teoria e analisi del film americano contemporaneo, Milano, Bietti, 2010, p. 81. 
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come la continuità si sia interrotta e come sia effettivamente iniziato un nuovo ciclo della 

storia del cinema: 

 

«[...] when I turned to one of the most prominent figures in formalist analysis, David Bordwell, 

and his meticulous works on narrative theory, I was confronted with his fierce opposition to the 

concept of postmodernism and his strong arguments about the persistence of the classical 

narrative formulas to this date. Although one could be easily discouraged by his stance and 

abandon the idea of approaching postmodern cinema at a strictly formal level, I gradually 

became convinced that, paradoxically enough, it was Bordwell who could help me in this 

admittedly venturesome exploration. [...] to use historical poetics - Bordwell's own tools, in 

other words - in order to contradict his firm defence of classicism in contemporary cinema and, 

consequently, to succeed in revealing the important formal transformation that I suspected had 

taken place in the cinematic language in the last couple of decades. [...] I was able to formulate a 

new coherent narrative paradigm, which I decided to call post-classical»41. 

 

Il paradigma post-classico viene eletto a nuovo paradigma in cui far rientrare la produzione 

degli ultimi vent’anni, una produzione in cui i tre sistemi “narrative logic” “cinematic time” e 

“cinematic space” rispondono a funzioni e combinazioni diverse rispetto al cinema classico. 

Thanouli dimostra, attraverso l’analisi di quattordici film, come le quattro “historical modes 

of narration” (ovvero le modalità storicamente distinte attraverso cui si costruisce la 

narrazione e la comprensione del film) siano insufficienti per definire una quinta modalità 

rappresentata appunto dal cinema post-classico che non risponde a nessuna delle quattro 

categorie proposte da Bordwell. 

Al classical mode (cinema hollywoodiano dal 1917 al 1960), art cinema mode (in particolare 

il cinema europeo “autoriale” dei grandi registi quali Antonioni, Bergman e Resnais), 

historical-materialist mode (cinema sovietico dal 1925 al 1933) e parametric mode42 (quei 

film in cui lo sviluppo della trama è subordinato al particolare stile del regista, come ad 

esempio le opere di Ozu e Bresson), segue quindi il post-classical mode. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
41 E. Thanouli, Post-classical Cinema. An International Poetics of Film Narration, London, Wallflower Press, 
2009, pp. 2,3. 
42 Le Quattro categorie sono analizzate da Bordwell in D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, op. cit., pp. 
147-310. 
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Riprendendo le osservazioni di Fred Pfeil analizzate da Elsaesser e Buckland43, così Thanouli 

riassume le cinque linee di pensiero da cui dipende una lettura alternativa del cinema 

americano contemporaneo: 

 

«1. post-classical narratives do not reject the canonical story format, but entail a multiple 

layering of the plotlines and the characters in order to easily accommodate video game logic. 

2. They express a kind of "knowingness" about the heuristic distinction between surface and 

deep structure and they play literally with these conceptual categories. 

3. They address more openly and explicitly issues of race, gender and the male body, although 

not necessarily in a more progressive way. 

4. They acknowledge their presence in a  transnational / post-colonial / globalised world and 

provide a commentary on the situation at the same time, adopting thus an inside-outside 

position. 

5. They are replete with sliding signifiers, i.e. verbal and visual puns that denote the 

sophistication and professionalism of the New Hollywood»44. 

 

Questi cinque punti rappresentano le qualità essenziali del cinema post-classico, ma vediamo 

sinteticamente quali sono le differenze sostanziali tra il nuovo paradigma proposto dalla 

Thanouli e il cinema classico di Bordwell (schematizzate nella tabella 1). 

Innanzitutto occorre individuare le differenze all’interno dei tre sistemi: “narrative logic” 

“cinematic time” e “cinematic space”. 

1) Narrative logic. La causalità della storia dipende da quattro tipi di motivazioni che 

producono differenti interazioni con la narrazione: “compositional motivation”, “realistic 

motivation”, “generic motivation” o “intertextual”, “artistic motivation”.  

La compositional motivation riguarda gli obiettivi, la caratterizzazione dei personaggi e la 

coerenza narrativa; tutto deve rispondere al principio di causa-effetto. La realistic motivation 

riguarda l’ambientazione, ad esempio se si tratta di un film in costume occorre rendere le 

scenografie credibili, mostrare i costumi dell’epoca di riferimento e così via; tutto deve 

rispondere al principio di verisimiglianza. La generic motivation o intertextual riguarda il 

genere a cui appartiene il film, ad esempio il musical giustifica scene cantate e ballate; tutto  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
43 T. Elsaesser, L’interpretazione post-classica: la teoria, in T. Elsaesser, W. Buckland, Teoria e analisi del film 
americano contemporaneo, op. cit., pp. 81-101. 
44 E. Thanouli, Post-classical Cinema. An International Poetics of Film Narration, London, Wallflower Press, 
2009, p. 24. 
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Tab. 1 – Le maggiori differenze tra il paradigma classico e post-classico (Thanouli) 

MOTIVATIONS 

 Compositional Realistic Generic Artistic 

Classical Tight cause-and-effect 
logic, character-centred 
causality, recurring 
motifs, formation of the 
heterosexual couple, 
undertaking of a mission 

Classical Bazinian 
realism (depth of 
field, perspective, 
verisimilitude, 
continuity editing), 
screen as a window 
to the world 

Genres: both 
pure and hybrid 

Limited 

Post-classical Character-centred 
causality, recurring 
motifs, formation of the 
heterosexual couple, 
undertaking of a mission 
but also loose, goal-
oriented plot, episodic 
structures: spliced plots 
and multiple draft 
narratives 

Hypermediated 
realism (remediation, 
layering, intensified 
continuity) and 
subjective realism 
(visualization of 
mental/emotional 
states), screen as a 
windowed world 

Genres: mostly 
hybrid and 
multi-generic, 
and an 
archeological 
attitude towards 
classical 
genericity 

Parody 

THE SYSTEM OF CINEMATIC TIME 

 Conception of time Order Duration Frequency 

Classical Real time Linear chronology, 
emphasis on 
successivity 

Emphasis on (the 
illusion of) 
equivalence 

Singulative 

Post-classical Mediated 
(manipulated) time 

Complex 
chronology 
(flashbacks, 
flashforwards, 
loops), emphasis on 
simultaneity and 
non-seriality 

Emphasis on 
reduction and 
expansion, use of 
the pause 

Singulative and 
repeating forms 

THE SYSTEM OF CINEMATIC SPACE 

Classical Photographic space: staging in depth, linear perspective, central positioning, 
continuity editing, temporal montage 

Post-classical Graphic space: clusters, special effects (back projections, split-screeens, matte 
paintings, miniatures, optical tricks) intensified continuity, spatial montage 

NARRATION 

 Self-consciousness Knowledgeability Communicativeness 

Classical Constantly low: the 
marks of narration 
become only moderately 
visible in the 
opening/closing 

Potentially high: the 
narration knows it all due 
to its spatial omnipresence 
but tries to restrict it 

Moderate: the narration 
progresses steadily 
towards complete 
disclosure 

Post-classical Constantly high: the 
narrating act comes 
forward from start to 
finish 

Explicitly high: the 
narration is open about its 
temporal and spatial 
omnipresence 

High: the narration is 
highly communicative, 
revealing crucial 
information even from 
the start 
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deve rientrare nelle convenzioni del genere. L’ artistic motivation invece riguarda la 

possibilità di mostrare il carattere artificioso del mezzo cinema attraverso l’esposizione 

consapevole dei propri codici. 

Nel cinema classico le prime due motivazioni sono di prioritaria importanza e garantiscono 

l’“invisibilità” del mezzo cinema, la terza e ancor di più la quarta, invece, esibiscono i codici 

cinematografici a discapito della trasparenza e sono meno ricorrenti. Secondo Thanouli, nel 

cinema post-classico vi è una differente rappresentazione della realtà rispetto al passato e tutto 

risponde al concetto di “ipermediazione” esposto da Jay David Bolter e Richard Grusin45. 

Inoltre non vi è più alcuna gerarchia tra le quattro motivazioni che sono presenti in egual 

misura46. 

2) Cinematic time. Nel cinema classico vi è una concezione del “tempo reale”, ovvero, anche 

lo scorrere del tempo segue un certo realismo dal momento che il testo filmico risponde al 

principio di mimesis. Nel cinema post-classico il tempo invece è dichiaratamente manipolato 

e manipolabile: i flashback e i flashforward alterano la successione degli eventi senza 

rispondere necessariamente ad una coerenza narrativa o senza essere vincolati alla funzione di 

ricordo come nel cinema classico47. Lo spettatore è quindi consapevole di una 

rappresentazione della temporalità complessa ed è invitato a capirne il meccanismo. 

3) Cinematic space. Il passaggio dallo spazio “fotografico” allo spazio “grafico” è la 

differenza principale tra i due paradigmi. Il realismo fotografico del cinema analogico cede il 

passo all’iperrealismo digitale48, di conseguenza lo spazio grafico segna il passaggio dal 

temporal montage allo spatial montage (Thanouli riprende la nozione di montaggio spaziale 

indicata da Lev Manovich49) tipico dei media digitali (tra cui il videogame), inoltre, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
45 J. D. Bolter, R.Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini, 
2002. 
46 Per un approfondimento si veda: D. Bordwell, Story causality and motivation, in D. Bordwell, J. Staiger, K. 
Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode of Production to 1960, op. cit., pp. 12-23. E. 
Thanouli, Story causality and narrative motivation, in E. Thanouli, Post-classical Cinema. An International 
Poetics of Film Narration, op. cit., pp. 30-69. 
47 Per un approfondimento si veda: D. Bordwell, Time in the classical film, in D. Bordwell, J. Staiger, K. 
Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode of Production to 1960, op. cit., pp. 42-49. E. 
Thanouli, Post-Classical Time: the Temporal Qualities of the Cinematic Image, in E. Thanouli, Post-classical 
Cinema. An International Poetics of Film Narration, op. cit., pp. 113-136. 
48 Per un approfondimento si veda: D. Bordwell, Space in the classical film, in D. Bordwell, J. Staiger, K. 
Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode of Production to 1960, op. cit., pp. 50-59. E. 
Thanouli, Post-Classical Space: the Cinematic Space and Its Different Articulations, in E. Thanouli, Post-
classical Cinema. An International Poetics of Film Narration, op. cit., pp. 70-112. 
49 L. Manovich, Il montaggio spaziale e macrocinema, in L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, Milano, 
Edizioni Olivares, 2002, pp. 395-400. 
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stratificazione delle immagini diventa il tratto caratteristico del cinema post-classico, 

stratificazione che si estende, molto spesso, anche a livello narrativo. 

Il cinema post-classico è quindi un cinema che esibisce i propri codici e i propri meccanismi 

in cui spazio, tempo e causalità non sono più la base su cui strutturare la narrazione secondo i 

codici classici ma sono oggetto di esibite manipolazioni.  

Tuttavia il cinema post-classico, come ammette la stessa Thanouli, non deve essere inteso 

come momento di vera rottura con il cinema classico. Le norme individuate da Bordwell 

infatti, non sono abolite e rimangono valide anche nel paradigma post-classico: 

 

«Despite the emergence of the post-classical narration, however, what remains unquestionable 

is that the classical norms, which crystallised between 1917 and 1960, are still in full bloom. 

and this is where my theory converges with Bordwell's. Indeed, the bulk of Hollywood movies 

nowadays, as well as a large number of international productions, adhere to the conventions of 

classical filmmaking, despite some slight changes in the shooting techniques and the 

technologically advanced filming equipment»50 

 

Rispetto alla continuità intensificata di Bordwell, Thanouli libera il cinema contemporaneo 

dal fardello del confronto con il passato, sostenendo che: «the novelties of this paradigm 

should not be downplayed nor should they be deemed as an evolution easily assimilated by 

the classical tradition»51. 

L’invisibilità e la continuità sono quindi le due caratteristiche di cui il paradigma post-

classico è privo, mentre un nuovo tipo di esperienza spettatoriale diventa il fulcro di un nuovo 

modo di fare cinema in uno scenario interattivo: 

 

«L’ipotesi di un’interpretazione post-classica non dipende pertanto dall’assenza/presenza di un 

formato narrativo tradizionale, fondandosi invece sulla “stratificazione” della sceneggiatura 

tradizionale, aprendola ad accogliere diversi attori o avatar e permettendo al film di spostarsi 

agevolmente dal grande schermo alle sale giochi e alla consolle di un videogame. […] i film 

post-classici sono ben consapevoli di dover arrivare non solo ad un pubblico americano medio 

ed omogeneo, ma anche a fasce di pubblico più specializzate […]. In altre parole, l’elemento 

rilevante all’interno del cinema post-classico che definisce e sfida la categoria, è rappresentato 

dal fatto che certi film sembrano “sapere” di essere post-classici. Dal punto di vista della 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
50 E. Thanouli, Post-classical Cinema. An International Poetics of Film Narration, op. cit., p. 184. 
51 Ivi, p. 174. 
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produzione, i film post-classici rientrano in una tradizione: hanno assimilato i codici del cinema 

classico e non temono di esibire questa loro capacità di assorbire, trasformare e far proprio 

anche ciò che si opponeva inizialmente all’elemento classico»52. 

 

Come vedremo nei capitoli successivi, il fenomeno della narrazione esplosa riguarda proprio 

“certi film che sembrano sapere di essere post-classici”. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
52 T. Elsaesser, W. Buckland, Teoria e analisi del film americano contemporaneo, op. cit., pp. 88,101.	  
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Capitolo 2  

Nuove forme di trame complesse: modular narratives e puzzle film 

 

 

 

Prima di intraprendere un discorso sulla complessità narrativa o meno del cinema 

contemporaneo occorre fare una breve premessa per ricordare le nozioni che 

costituiscono la base della narrazione classica. 

La distinzione tra trama semplice e trama complessa ha delle radici antiche e risale ad un 

testo di fondamentale importanza anche per quanto riguarda gli studi sulla narrazione 

filmica: la Poetica di Aristotele53. Il modello aristotelico di una struttura narrativa 

suddivisa in tre atti infatti, è adottato frequentemente nelle produzioni hollywoodiane 

(tanto da ispirare innumerevoli manuali di sceneggiatura), ed è anche il punto di partenza 

di numerosi studi sulla scrittura cinematografica54. 

Nella Poetica, Aristotele definisce la poesia, e in generale l’arte, come frutto della mimesis: 

l’imitazione infatti è il primo metodo di apprendimento dell’uomo, oltre che una fonte di 

piacere e di esperienza, ed è dal bisogno congenito di imitare che, secondo Aristotele, nascono 

diverse forme artistiche quali la tragedia, la commedia, la poesia e l’epica. 

Nel celebre passo all’inizio del sesto paragrafo così definisce la tragedia: 

 

«[…] tragedia è imitazione di un’azione seria e compiuta, avente una sua grandezza, in un 

linguaggio condito da ornamenti, separatamente per ciascun elemento nelle sue parti, di persone 

che agiscono e non tramite una narrazione, che attraverso la pietà e la paura produce la 

purificazione di questi sentimenti»55. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
53 Nel catalogo delle opere di Aristotele compilato da Diogene Laerzio si fa riferimento a due libri dedicati alla 
Poetica, ma a noi non ne è pervenuto che uno solo, dedicato alla teoria della tragedia. Secondo la leggenda, il 
secondo libro avrebbe dovuto contenere la teoria della commedia.  
54 Ad esempio Kristin Thompson applica le norme aristoteliche ai film hollywoodiani dimostrando come la 
divisione della struttura narrativa in tre atti rappresenti una consuetudine, mentre a partire dagli anni Settanta, 
secondo la studiosa è possibile individuare invece una divisione in quattro atti, dal momento che l’atto centrale 
risulta a sua volta suddiviso in due parti della stessa lunghezza. K. Thompson, Storytelling in the new 
Hollywood. Understanding Classical Narrative Technique, Harvard University Press, Cambridge-London, 1999. 
55 Aristotele, Poetica, trad. it. Guido Paduano, Bari, Laterza, 2006, p. 13. 
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Più avanti Aristotele afferma che l’anima della tragedia è la trama56, e precisa che il fattore 

più importante è la “sistemazione degli eventi” secondo una ripartizione in tre atti: inizio, fase 

mediana e conclusione57. Successivamente, nel paragrafo dieci, distingue due tipi differenti di 

trame: 

 

«Delle trame, alcune sono semplici e altre complesse, perché tali sono anche le azioni di cui le 

trame medesime si trovano a essere imitazioni. Chiamo semplice un’azione quando nel suo 

svolgimento, continuo e unitario quale lo si è definito, il mutamento avviene senza colpi di 

scena e senza riconoscimenti; complessa quando avviene con un riconoscimento o un colpo di 

scena, o con entrambi. Essi devono generarsi dalla sistemazione stessa della trama, in modo da 

accedere sulla base delle premesse secondo necessità o verosimiglianza. Fa molta differenza 

infatti se qualcosa avviene a causa di un’altra o dopo un’altra»58. 

 

Le trame semplici sono quindi quelle che prevedono lo svolgimento degli eventi in un’azione 

unitaria organizzata con continuità dall’inizio alla fine. Le trame complesse (peplegmenos), 

invece, rispetto a quelle semplici hanno in aggiunta due qualità: il riconoscimento e/o il colpo 

di scena, «sempre secondo necessità o verosimiglianza»59. 

Il colpo di scena di solito consiste in un evento che segna il passaggio dalla buona alla cattiva 

sorte, mentre il riconoscimento svela una verità dolorosa; entrambe le azioni, che possono 

verificarsi contemporaneamente come nel caso dell’Edipo, sono vissute come ineluttabili dai 

personaggi e devono provocare  «pietà o paura: azioni di cui la tragedia è per definizione 

imitazione»60.  

Il riconoscimento e il colpo di scena sono quindi le due caratteristiche che rendono una trama 

complessa; a cui si può aggiungere una terza categoria: la sciagura, che riguarda la 

rappresentazione di una scena di morte o di ferimento, soluzione poco frequente nelle tragedie 

conservate. 

Riepilogando sinteticamente, secondo le caratteristiche fondamentali indicate da Aristotele, la 

tragedia deve quindi: essere suddivisa in tre atti, avere un’unità di azione, tempo e luogo, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
56 Ivi, p. 15. 
57 Ivi, p. 17. 
58 Ivi, p. 23. 
59 Ibidem. 
60 Ivi, p. 25. 
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seguire i principi di causa-effetto e di verosimiglianza, indurre nello spettatore un sentimento 

catartico. 

Le norme indicate da Aristotele sono tuttora un importante punto di riferimento per quanto 

riguarda gli studi sulla narrazione filmica. Nel tracciare uno studio attento e accurato sul 

cinema classico, David Bordwell nel testo Narration in the Fiction Film e nel testo The 

Classical Hollywood Cinema61 scritto a sei mani insieme a Janet Staiger e Kristin Thompson, 

definisce i canoni del cinema classico e individua proprio nella ripartizione in tre atti, nella 

centralità del principio di causa-effetto e verisimiglianza delle azioni, oltre che nell’unità di 

azione luogo e tempo, i capisaldi della narrazione classica, modello tuttora di riferimento, 

secondo gli autori, per il confezionamento di storie del cinema contemporaneo. 

Anche le innovazioni narrative adottate da alcuni cineasti a partire dagli anni Novanta 

rientrano, secondo Bordwell, all’interno dei codici classici: la narratività è pur sempre 

costruita attorno alla relazione tra fabula (ovvero la storia) e syuzhet (l’intreccio dei fatti 

narrati), è regolata dai principi di tempo spazio e causalità (seppur in modo innovativo) e non 

supera le nozioni aristoteliche di trame semplici e complesse. Addirittura Bordwell dimostra 

come anche le narrazioni con trame intrecciate (che definisce col nome di forking path plot62 e 

che saranno oggetto del capitolo successivo) siano da collocarsi all’interno di un simple plot. 

La narrazione esplosa, quindi, non attua una sorta di sovversione dei consueti codici narrativi 

ma è semplicemente un modo alternativo di relazione tra tempo-spazio-causalità all’interno 

della tradizione hollywoodiana. 

Convinto sostenitore della “continuità” tra cinema classico e cinema contemporaneo (tanto da 

parlare di “continuità intensificata”, come abbiamo visto nel capitolo precedente), Bordwell 

traccia una storia del cinema costellata sia da innovazioni tecnologiche che narrative: il 

sistema hollywoodiano, tutt’altro che rigido infatti, è continuamente aperto alle novità «for 

both artistic and economic reasons»63. È in questo contesto che: 

 

«Another era of experimental storytelling was launched in the 1990s, when a fresh batch of 

films seemed to shatter the classical norms. Movies boasted paradoxical time schemes, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
61 D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison, The University of Winsconsin Press, 1985; D. Bordwell, 
J. Staiger, K. Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode of Production to 1960, New 
York, Columbia University Press, 1985. In particolare si veda il terzo capitolo: Classical narration, pp. 24-41. 
62 D. Bordwell, Film Futures, in «substance», n.97, 2002, pp. 88-104. 
63 D. Bordwell, The Way Hollywood Tell It. Story and Style in Modern Movies, Berkeley, University of 
California Press, 2006,  p. 72. 
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hypothetical futures, digressive and dawdling action lines, stories told backward and in loops, 

and plots stuffed with protagonists. […] As with the experiments of the 1940s and 1960s, most 

storytelling innovations since the 1990s have kept one foot in classical tradition. Because of the 

redundancy built into the Hollywood narrative system, unusual devices could piggyback on a 

large number of familiar cues. Eternal Sunshine, as Kaufman doubtless realizes, tells of boy 

meeting girl, boy losing girl, and boy getting girl»64. 

 

Le principali sperimentazioni narrative del cinema contemporaneo (magistralmente 

fotografate da Bordwell), non sono segni di cambiamenti epocali o di una crisi del cinema, ma 

seguono il naturale bisogno dell’industria nel cercare strategie nuove e nuovi percorsi, pur 

sempre in modo limitato e sulla base di numerose “ridondanze” classiche al fine di risultare 

intellegibili. 

I puzzle film infatti oltre a trovare le proprie radici nei romanzi di H. P. Lovecraft, Saki, O. 

Henry, seguono una tradizione di “stratagemmi narrativi” che, a partire dal The Cabinet of Dr. 

Caligari (1920), e seguendo con numerosi altri film quali ad esempio: 8½ (1963), Persona 

(1966) Blowup (1965), Last Year at Marienbad (1961); caratterizza da sempre la storia del 

cinema65. 

Come abbiamo già visto nel capitolo precedente, la posizione “conservatrice” di Bordwell 

non è però condivisa da altri studiosi, che, proprio a partire dalle nozioni aristoteliche, 

pongono dei dubbi sulla continuità tra narrazione classica e narrazione esplosa. 

Warren Buckland, ad esempio, chiama “puzzle film” quei film che, a partire dagli anni 

Novanta, utilizzano delle strategie narrative che: «rejects classical storytelling techniques and 

replaces them with complex storytelling»66. Riprendendo le categorie di trama semplice e 

trama complessa di Aristotele, Buckland osserva che: «the term Aristotle uses for complex is 

peplegmenos, which literally means “interwoven”»67, e, a proposito delle trame intrecciate nei 

puzzle film aggiunge: 

 

«The use of the term “complex” in Puzzle Films: Complex Storytelling in Contemporary 

Cinema extends far beyond Aristotle’s term peplegmenos. The “puzzle plot” is, I would argue, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
64 Ivi, p.73. Bordwell dedica un paragrafo ai puzzle film: Subjective stories and network narratives, pp. 72-103. 
65 Ivi, pp.80-82. Bordwell definisce i puzzle film come un esempio di narrazione ludica basata solitamente sulla 
commistione tra generi quali il giallo, l’horror e il neo-noir. 
66 W. Buckland (edited by), Puzzle Films. Complex Storytelling in Contemporary Cinema, Wiley-Blackwell, 
2009, p. 1 
67 Ivi, p. 2. 
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the third type of plot that comes after the complex plot. A puzzle plot intricate in the sense that 

the arrangement of events is not just complex, but complicated and perplexing; the events are 

not simply interwoven, but entangled»68. 

 

Si tratta quindi di andare oltre il pensiero di Aristotele e di aggiungere una terza categoria: il 

puzzle plot. Questi film sarebbero così determinati da una caratteristica fondamentale: «The 

puzzle film is made up of non-classical characters who perform non-classical action and 

events. Puzzle film constiues a post-classical mode of filmic representation and experience 

not delimited by mimesis»69. 

A differenza di Bordwell, Buckland contestualizza i puzzle film all’interno di un paradigma 

post-classico, e tocca un punto fondamentale: la superfluità della mimesis, ormai non più 

caratteristica fondamentale dell’azione, senza che questo comporti un “errore”. Aristotele 

infatti, aveva contemplato l’esistenza di una terza categoria, quella delle trame episodiche, 

definita come la peggiore: 

 

«Fra le trame e le azioni semplici, quelle episodiche sono le peggiori: per episodica intendo una 

trama in cui gli episodi si susseguono l’uno all’altro senza verosimiglianza né necessità. Sono 

trame che i cattivi poeti compongono […] spingendo la trama oltre le sue possibilità, spesso 

sono costretti a stravolgere la successione»70. 

 

Anche se questa descrizione richiama alla mente film come Pulp Fiction (Id, Quentin 

Tarantino, 1994), Magnolia (Id, Paul Thomas Anderson, 1999) o Crash contatto fisico 

(Crash, Paul Haggis, 2004), la trama episodica in realtà non è un vero e proprio modello ma 

semplicemente l’errore di un tragediografo poco dotato, in quanto la successione degli eventi 

è data in maniera casuale e non rispecchia la verosimiglianza. 

Invece, come spiega Buckland, i puzzle film seguono un percorso diverso, sono disancorati 

dalla mimesis ma senza sconfinare nella casualità immotivata: 

 

«How do puzzle plots beyond Aristotle’s definition of the complex plot? The chapters in this 

volume demonstrate that puzzle film embrace nonlinearity, time loops, and fragmented spatio-

temporal reality. These films blur the boundaries between different levels of reality, are riddled 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
68 Ivi, p. 3. 
69 Ivi, p. 5. 
70 Aristotele, Poetica, op. cit., pp. 21, 22. 



32	  

	  

with gaps, deception, labyrinthine structures, ambiguity, and overt coincidences. They are 

populated with characters who are schizophrenic, lose their memory, are unreliable narrators, or 

are dead (but without us – or them – realizing). In the end, the complexity of puzzle films 

operates on two levels: narrative and narration. It emphasizes the complex telling (plot, 

narration) of a simple or complex story (narrative)»71. 

 

Ad una fabula che può essere sia semplice o complessa, corrisponde quindi un intreccio 

complesso. 

Buckland attribuisce a Bordwell il limite di ridimensionare il discorso sull’impostazione 

narrativa del cinema contemporaneo (considerando i soli forking path film), e di non riuscire 

a superare il classicismo di Aristotele. Inoltre Bordwell trascura un aspetto importante del 

fenomeno: la portata internazionale, con film realizzati e distribuiti in Nord America, Asia ed 

Europa. 

Sia Buckland, sia Eleftheria Thanouli rappresentano quindi due valide alternative alla 

continuità intensificata proposta da Bordwell e, anche se il lavoro della Thanouli non è 

incentrato esclusivamente sulla narrazione e riguarda un nucleo eterogeneo di film, è possibile 

far rientrare la nozione di complessità narrativa proposta da Buckland (il puzzle plot) 

all’interno dello schema concettuale post-classico della Thanouli illustrato nel precedente 

capitolo. 

Un autore che invece lavora sulla rappresentazione della temporalità nel cinema 

contemporaneo è Allan Cameron, che nel recente testo dedicato alle modular narratives72, 

applica al cinema il concetto di “modularità” proposto da Lev Manovich73. 

Manovich indica la modularità come uno dei principi ispiratori dei nuovi media insieme alla 

rappresentazione numerica, l’automazione, la variabilità e la transcodifica. Nel ripercorrere le 

tappe del cinema nell’era della rivoluzione digitale, lo studioso osserva le differenze tra 

vecchi e nuovi media e traccia le caratteristiche della nuova identità del cinema numerico. Dal 

momento che il cinema diventa codice è possibile applicare nozioni tipiche dei media digitali: 

 

«Si potrebbe definire questo principio “la struttura frattale dei nuovi media”. Così come un 

frattale rimane invariato su scale diverse, il nuovo medium mantiene sempre la stessa struttura 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
71 W. Buckland (edited by), Puzzle Films. Complex Storytelling in Contemporary Cinema, op. cit., p. 6. 
72	  A. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, New York, Palgrave Macmillan, 2008. 
73 L. Manovich, Modularità, in L. Manovich, Il linguaggio dei nuovi media, Milano, Edizioni Olivares, 2002, pp. 
50-52.	  
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modulare. Gli elementi mediali, immagini, suoni, forme o comportamenti, vengono 

rappresentati come insieme organici di campioni discontinui (pixel, poligoni, voxel, caratteri, 

script). Questi elementi vengono assemblati in strutture di dimensioni più vaste, ma continuano 

a mantenere le loro identità separate»74. 

 

Questo tipo di suggestioni portano Cameron a rivalutare l’influenza dell’“estetica digitale” sul 

cinema, soprattutto sulla concezione del tempo, ormai sempre più oggetto di esibite 

manipolazioni: 

 

«Since the early 1990s, popular cinema has displayed a turn towards narrative complexity. In 

many cases, this complexity has taken the form of a database aesthetic, in which the narrative is 

divided into discrete segments and subjected to complex articulations. These films, which I am 

calling “modular narratives”, articulate a sense of time as divisible and subject to manipulation. 

They suggest both the pleasures and the threats offered by modular conception of time. […] The 

resurgence of this type of formal experimentation became particularity prominent following the 

success of Quentin Tarantino’s Pulp Fiction (1994). It coincided with the wide dispersal of the 

personal computer and digital consumer technologies throughout the 1990s, and with the rapid 

growth of the Internet as a cultural medium»75. 

 

I film degli anni Novanta quindi, anche quando non riflettono direttamente i cambiamenti 

tecno-culturali, sono comunque influenzati dal nuovo tipo di produzione e fruizione data dai 

testi informatici.  

Il database diventa una “forma culturale” che si riflette nella struttura temporale di film come 

Pulp Fiction, Memento (Id, Christopher Nolan, 2000), Ricomincio da capo (Groundhog Day, 

Harold Ramis, 1993), 21 grammi (21 Grams, Alejandro González Iñárritu, 2003), e Se mi 

lasci ti cancello (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Michel Gondry, 2004): sono tutti 

film in cui il passato è rappresentato sotto forma di archivio o in cui la linearità del tempo è 

messa in crisi seguendo appunto la struttura del database. 

Alla disposizione degli eventi causalmente connessi, succede una disposizione di eventi 

(apparentemente) casualmente connessi, dal momento che non esiste più alcuna gerarchia tra 

passato, presente e futuro quanto una “presentificazione” del tempo nell’era digitale: 
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75 A. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, op. cit., p.1. 
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«Contemporary cinematic modular narratives explore different aspects of the representation of 

time. In particular, they articulate anxieties regarding the relationship between present and past, 

present and future, and even between versions of the present. In this respect, they constitute the 

most recent iteration of a fraught temporal discourse that established itself with the advent of the 

modern era and has developed throughout the postmodern. With the digital era comes a new set 

of possibilities and anxieties regarding temporal representation. Cinematic modular narratives, 

then, both reflect and respond to changes in our perspectives on time and space, and constitute a 

valuable tool for analyzing the role of narrative in contemporary culture»76. 

 

Pur riconducendo le origini della temporalità modulare all’idea moderna di spazio e tempo (di 

cui la modularità ne rappresenta l’evoluzione), e pur contestualizzando il fenomeno 

all’interno del paradigma postmoderno (in cui la modularità rappresenta il modo in cui la 

cultura contemporanea fa esperienza di nuove forme di temporalità), Cameron concentra la 

propria ricerca sul ruolo dei media elettronici non solo nella produzione di forme di 

narrazione modulare (anachronic, forking paths, episodic e split-screen), ma anche nella 

fruizione di questi testi77. 

Riprendendo gli spunti forniti dai saggi di Jason Mittel78 ed Elliot Panek79 (che vedremo nel 

quarto capitolo), a differenza di Bordwell e della Thanouli, Cameron dedica particolare 

attenzione alla fruizione oltre che agli aspetti legati all’individuazione di norme narrative: 

attraverso il concetto di operational aesthetic, si enfatizza il ruolo del DVD e dei videogames 

nella costruzione di un diverso rapporto tra spettatore e audiovisivi, rapporto che non verte 

più solamente sul piacere dato dalla narrazione, quanto dal piacere dato dal meccanismo 

stesso della narrazione e dalle innovazioni tecnologiche (gli spettatori sono così 

contemporaneamente sia fuori che dentro la storia). 

Se film come ad esempio Mulholland Drive (Id, David Lynch, 2001), L’esercito delle dodici 

scimmie (Twelve Monkeys, Terry Gilliam, 1995), Waking life (Id, Richard Linklater, 2001) e 

Fight club (Id, David Fincher, 1999), non manifestano direttamente una struttura modulare, 

manifestano comunque una “tendenza modulare”, ovvero una disposizione degli elementi e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
76 Ivi, p.19. 
77 Al tempo moderno/soggettivo segue il tempo postmoderno/scismatico e, infine, il tempo digitale/modulare. 
78 J. Mittel, Narrative complexity in contemporary American television, in «The Velvet Light Trap», n. 58, 2006, 
pp. 29-40. 
79 E. Panek, The Poet and the Detective. Defining the Psychological Puzzle Film, in «Film Criticism», n. 31, 
2006, pp. 62-88.	  
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degli eventi della storia intessuta di un alto grado di incertezza che costringe lo spettatore e 

ripetute fruizioni e revisioni. 

Inoltre, la relazione tra il cinema contemporaneo e il contesto crossmediale, il fenomeno della 

fan culture, le forme di narrazione interattiva (quali l’ipertesto e il videogame) e di fruizione 

interattiva come il DVD, e altre pratiche si relazionano ai modi in cui tempo nella narrazione 

cinematografica viene rappresentato, rendono nei fatti i modelli di temporalità modulare 

potenzialmente infiniti.  

Le modular narratives di Cameron sono quindi la conseguenza dell’era digitale sul canone 

normativo del cinema, il modo in cui i film attualizzano i propri codici narrativi ad uso e 

consumo di una nuova generazione di spettatori, il risultato dell’ibridazione tra cinema (nella 

sostanza ancora) analogico e (nel linguaggio) digitale. 

Non a caso Cameron conclude il proprio studio dedicando l’ultimo capitolo al particolare 

rapporto tra temporalità modulare e temporalità videoludica, o, più in generale, al rapporto tra 

narrazione e giochi, tema che affronteremo dettagliatamente nella seconda parte del presente 

studio. 

Occorre ricordare però, che i lavori di Buckland, Thanouli e Cameron, pur rappresentando 

una valida alternativa alla nozione di continuità intensificata o alla categoria di network 

narratives proposte da Bordwell, non dimostrano tuttavia una rottura tra il fenomeno della 

narrazione esplosa (in qualsiasi declinazione) e le convenzioni del cinema classico. 

Il merito di questi studi è di appurare la legittimazione del paradigma post-classico e di 

cogliere i mutamenti che il cinema contemporaneo apporta non solo nello stile, ma anche nei 

modelli narrativi. 
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Capitolo 3 

Il giardino dei sentieri che si biforcano: forking-path film e multiple-draft narrative 

 

 

 

Nel saggio Film Futures80, pubblicato in America nel 2002, David Bordwell utilizza per la 

prima volta in ambito cinematografico il termine forking-path per indicare quei film che 

utilizzano una divisione della linea narrativa in segmenti paralleli. 

Si tratta di opere che, come suggerisce il nome, sviluppano la narrazione secondo dei bivi da 

cui far partire più percorsi o in cui i personaggi possono rivivere la stessa situazione con 

variazioni potenzialmente infinite e dagli esiti di volta in volta diversi. 

Il termine deriva dalla traduzione inglese del titolo del racconto di Jorge Luis Borges: El 

jardín de senderos que se bifurcan del 194181, in cui un personaggio scopre la chiave di 

lettura del misterioso romanzo del dotto Ts’ui Pên: 

 

«In tutte le opere narrative, ogni volta che s’è di fronte a diverse alternative ci si decide per una 

e si eliminano le altre; in quella del quasi inestricabile Ts’ui Pên, ci si decide – simultaneamente 

– per tutte. Si creano, così, diversi futuri, diversi tempi, che a loro volta proliferano e si 

biforcano. Di qui le contraddizioni del romanzo. […] Nell’opera di Ts’ui Pên, questi 

scioglimenti vi sono tutti; e ognuno è il punto di partenza di altre biforcazioni. Talvolta i sentieri 

di questo labirinto convergono: per esempio, lei arriva in questa casa, ma in uno dei passati 

possibili lei è mio amico, in un altro è mio nemico»82. 

 

Il romanzo di Ts’ui Pên, anticipando la teoria dei molti mondi di Hugh Everett III, aderisce 

all’idea, nata nell’ambito della meccanica quantistica, dell’esistenza simultanea di universi 

paralleli. Infatti poco dopo Borges scrive: 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
80 D. Bordwell, Film Futures, in «Substance», n.97, 2002, pp. 88-104. 
81 Pubblicato nel 1944 in Argentina nella raccolta Ficciones, e poi tradotto in inglese nel 1948 con il titolo: The 
Garden of Forking Paths. 
82 J. L. Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano, in Finzioni, trad. it. Franco Lucentini, Torino, Einaudi, 
2010, p. 88. 
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«A differenza di Newton e Schopenhauer, il suo antenato non credeva in un tempo uniforme, 

assoluto. Credeva in infinite serie di tempo, in una rete crescente e vertiginosa di tempi 

divergenti, convergenti e paralleli. Questa trama di tempi che s’accostano, si biforcano, si 

tagliano o s’ignorano per secoli, comprende tutte le possibilità. Nella maggior parte di questi 

tempi noi non esistiamo; in alcuni esiste lei e io no; in altri io, e non lei; in altri, entrambi»83. 

 

Borges, attraverso il romanzo di Ts’ui Pên, teorizza la possibilità di giocare con il tempo, oltre 

che con lo spazio, e precorre l’idea dell’esistenza del multiverso, una teoria che, come osserva 

Bordwell, ha, nella pratica, delle possibilità di rappresentazione piuttosto limitate.  

Infatti, rimanendo nell’ambito letterario, quelle che Bordwell chiama forking-path narratives, 

citando l’esempio di  A Christmas Carol di Charles Dickens e Roads of Destiny di O. Henry, 

offrono ai personaggi la scelta di appena due o tre futuri alternativi. 

Una situazione analoga la ritroviamo in ambito cinematografico con i film che Bordwell fa 

rientrare nella categoria dei forking-path plot, ovvero quelle storie che, come Roads of 

Destiny, partono da un punto per raggiungere la “biforcazione” da cui far partire più linee 

d’azione. 

I film in questione sono Destino cieco (Przypadek, Krzysztof Kieślowski, 1981), Too Many 

Ways to Be No. 1 (Yat goh chi tan dik daan sang, Wai Ka-Fai, 1997), Lola corre (Lola Rennt, 

Tom Tykwer, 1998), e Sliding Doors (Id, Peter Howitt, 1998), in cui i rispettivi protagonisti 

esplorano un numero limitato di alternative: solo due universi paralleli per Too Many Ways to 

Be No. 1 e Sliding Doors, e tre futuri possibili per Destino Cieco e Lola corre. Per usare le 

parole di Bordwell: “None of these films hints at the radical possibilities opened up by Borges 

or the physicists”84. 

Siamo lontani dalla “rete crescente e vertiginosa” di Borges, ridotta nei fatti ad un numero 

controllabile di “sentieri che si biforcano”, e come questi film dimostrano, la rappresentazione 

di infiniti mondi paralleli o, più in generale, del multiverso resta solo un’idea. 

Sono storie che, anche se si basano sulla casualità di piccoli eventi che determinano grandi 

cambiamenti nelle vite dei personaggi (come ad esempio prendere in tempo il treno oppure no 

in Destino Cieco o il metrò in Sliding Doors) e ipotizzano la possibilità di realtà parallele in 

cui vivere tutte le alternative possibili, si limitano all’esplorazione di una minima parte di 

queste alternative, senza allontanarsi dalle convenzioni che il cinema ha acquisito negli anni: 
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84 D. Bordwell, Film Futures, op. cit., p. 89. 
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«So instead of the infinite, radically diverse set of alternatives evoked by the parallel-universes 

conception, we have a set narrow both in number and in core conditions. None of these plots 

confronts the ultimate Borgesian demands: Lola is not shown as Manni's sister in a rival world, 

Matt does not become Wong's enemy, Helen does not turn into her rival Lydia, and in no 

version does the protagonist fail to exist at all. We have something far simpler, corresponding to 

a more cognitively manageable conception of what forking paths would be like in our own 

lives. Far from representing a failure of nerve on the part of film directors, I think that this 

tendency offers clues to the way forking-path narratives actually work and work upon us»85. 

 

La tendenza di questi film non è, quindi, quella di stravolgere o sovvertire la struttura del 

racconto del cinema mainstream, ma piuttosto quella di realizzare delle storie intellegibili in 

cui il grande pubblico può seguire facilmente due o tre finali alternativi collegati tra loro, dal 

momento che, come nota Bordwell: «Narratives are built not upon philosophy or physics but 

folk psychology, the ordinary processes we use to make sense of the world»86. 

Attraverso la psicologia popolare noi non solo costruiamo la nostra identità e ci relazioniamo 

agli altri, ma sviluppiamo anche la capacità di recepire le informazioni e, nel caso della 

narrazione, di decodificare le storie. Per questo vi sono delle convenzioni comunemente 

accettate rispetto ad altre (come ad esempio l’uso del flashback rispetto al flashforward, in 

quanto è attendibile che  il passato sia conoscibile ma non il futuro), e i forking-path film sono 

più semplicemente delle narrazioni “a bivi” piuttosto che il risultato di infiniti mondi paralleli: 

 

«Storytellers' well-entrenched strategies for manipulating time, space, causality, point of view, 

and all the rest reflect what is perceptually and cognitively manageable for their audiences, and 

the multiple worlds of Borges and quantum mechanics don't fit that condition. Add to this the 

canons and conventions of the medium as well, and these may work to limit the proliferation of 

forking paths. In film, powerful storytelling traditions reshape such uncommonsensical ideas 

into something far more familiar. […] I hope to show that these forking-path movies, calling 

forth folk-psychological inferences and designed for quick comprehension, have stretched and 

enriched some narrative norms without subverting or demolishing them. Indeed, part of the 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
85 Ivi, p. 90. 
86 Ibidem. 
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pleasure of these films stems from their reintroduction of viewer-friendly devices in the context 

of what might seem to be ontologically or epistemically radical possibilities»87. 

 

I forking-path film così intesi, non rompono quindi i canoni narrativi ma si inseriscono nel 

filone del cinema mainstream, divenendo l’ultima generazione di strutture a bivi già 

collaudate sia in ambito letterario sia in ambito cinematografico, basti pensare ad esempio al 

film La vita è meravigliosa (It's a Wonderful Life, Frank Capra, 1946) il cui plot narrativo è 

incentrato sull’ipotesi di un mondo diverso nel caso in cui il protagonista non fosse mai 

nato88. 

Per avallare questa teoria Bordwell traccia sette convenzioni chiave nella struttura dei forking-

path film, che illustrerò brevemente: i forking-path sono lineari; Il bivio è segnalato; i forking-

path prima o poi si intersecano; i racconti forking-path sono unificati dai tradizionali 

dispositivi di coesione; i forking-path spesso corrono parallelamente; i percorsi non sono tutti 

uguali, l’ultimo seguito presuppone gli altri; i percorsi non sono tutti uguali, l’ultimo seguito, 

o completato, è il meno ipotetico. 

La prima affermazione, i forking-path sono lineari, esplicita il punto di vista di Bordwell 

secondo cui questi film non rompono le convenzioni narrative del cinema mainstream. 

Pur mostrando, infatti, due o tre finali alternativi alla situazione di partenza, i forking-path 

film sviluppano le alternative in modo lineare e intelligibile. Inoltre è un unico momento di 

scelta (volontario o meno da parte dei protagonisti) a determinare delle conseguenze: «In our 

films, each path, after it diverges, adheres to a strict line of cause and effect. There is usually 

no later branching after the first fork, none of what Borges calls further bifurcation»89. 

È il caso di Sliding Doors, raggiunto il momento-bivio in cui Helen (Gwyneth Paltrow) corre 

nella stazione metropolitana, il film si divide in due storie parallele mostrate alternativamente 

in  modo lineare:  

1) Helen sale sul metrò, incontra per la prima volta James (John Hannah), inizia una 

relazione con lui dopo aver scoperto il tradimento del suo fidanzato Gerry (John Lynch) e 

muore in seguito ad un incidente stradale.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
87 Ivi, p. 91. 
88 Anche se in La vita è meravigliosa il percorso alternativo è motivato diegeticamente al contrario dei forking-
path film. 
89 Ivi, p. 92. 



40	  

	  

2) Helen non riesce a prendere in tempo il metrò, continua la sua storia con Gerry, rimane 

incinta ma, una volta scoperto il tradimento di Gerry, perde il bambino in seguito ad una 

caduta dalle scale. Uscendo dall’ospedale incontra fortuitamente James. 

Una situazione simile la riscontriamo nella struttura di Destino Cieco e Too Many Ways to Be 

No. 1, anche in questi due film, infatti, noi spettatori possiamo seguire i diversi destini dei 

personaggi, determinati da un unico momento di rottura senza incontrare ulteriori biforcazioni 

(Bordwell tuttavia sorvola sull’incipit di Destino Cieco, una sorta di patchwork di scene non 

collegate tra loro da un ordine cronologico o causale che determinano un iniziale spaesamento 

nello spettatore). 

L’unico film che pone delle problematiche alla teoria di Bordwell è Lola corre, non tanto per 

la triplice riproposizione dello stesso segmento narrativo (che si svolge in tutti i casi in modo 

lineare), quanto per la presenza nel film di alcuni flashforward che mostrano il futuro di tre 

personaggi secondari dopo aver interagito con Lola (Franka Potente). 

Questi momenti, che sospendono l’azione tramite un montaggio rapido di immagini fisse, 

hanno una particolarità: mostrano un futuro sempre diverso secondo i principi dell’“Effetto 

farfalla” della teoria del caos90; inoltre la presenza di queste immagini non è motivata 

diegeticamente e non ha alcuna relazione con gli eventi del film (proprio perché il film non 

aderisce totalmente alla teoria di caos come si vedrà dettagliatamente più avanti). Bordwell 

comunque insiste sulla difficoltà che il pubblico avrebbe a comprendere un eventuale film 

interamente basato su futuri divergenti, e quindi sull’impossibilità di realizzare delle opere 

fondate su tali teorie. Tuttavia un esperimento è stato fatto nel 2004 con il film The Butterfly 

Effect (Id, Eric Bress, J. Mackye Gruber), forse l’unico finora che prende dichiaratamente 

spunto dalla teoria del caos, ma anche in questo caso le alternative esplorate sono di numero 

limitato e si può ritrovare nella fabula una sorta di linearità91. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
90 L'espressione "Effetto farfalla", coniata negli anni ’60 dal matematico statunitense Edward Norton Lorenz, 
nasce in seguito ad alcune teorie, diffusesi già dagli anni ’50, secondo cui una piccola variazione delle condizioni 
iniziali di un sistema può provocare delle grandi variazioni a lungo termine. Da qui il detto: “Si dice che il 
minimo battito d’ali di una farfalla sia in grado di provocare un uragano dall’altra parte del mondo”, ovvero che 
ciascuna azione può avere conseguenze imprevedibili sul futuro. 
91  A differenza dei personaggi dei forking-path film, qui il protagonista ha il potere di manipolare il tempo e 
cambiare quegli eventi del passato che condizioneranno il suo futuro, egli è quindi consapevole di tutte le sue 
scelte e, anche se si seguono diverse possibilità, la linea narrativa è nei fatti una sola. Bordwell parlerà di questo 
film in: D. Bordwell, The Way Hollywood Tell It. Story and Style in Modern Movies, Berkeley, University of 
California Press, 2006, pp. 93, 103. 
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Il secondo punto dell’analisi di Bordwell (il bivio è segnalato) evidenzia come in questi film 

(definiti what-if plots) il momento della scelta sia sempre esplicito e, nel caso in cui si ripeta 

più di una volta, sia rappresentato schematicamente allo stesso modo. 

Ad esempio in Destino Cieco un freeze-frame segnala l’inizio di ogni storia, seguito di volta 

in volta da inquadrature quasi identiche tra loro della corsa di Witek (Bogusław Linda) in 

stazione, accompagnato dallo stesso motivo musicale. In Sliding Doors invece, dopo che la 

prima Helen ha perso il treno, il film si riavvolge su se stesso permettendo alla seconda Helen 

di procedere più rapidamente e salire a bordo. Mentre in Too Many Ways to Be No. 1, vi è la 

riproposizione dell’orologio da polso all’inizio di entrambe le storie e in Lola corre è la 

cornetta del telefono rosso a dare il via alle tre sequenze narrative. Queste ripetizioni 

permettono allo spettatore di orientarsi all’interno del testo e di riconoscere immediatamente 

il bivio da cui parte la variante della storia. 

Anche il terzo punto (i forking-path prima o poi si intersecano) è facilmente riscontrabile in 

tutti i film presi in considerazione. Le alternative mantengono quasi sempre lo stesso cast 

dando a personaggi e attori lo stesso ruolo in situazioni leggermente diverse. Inoltre, traendo 

forse spunto dal meccanismo postmoderno della citazione, nelle diverse storie vengono 

riproposti alcuni elementi creando un gioco di rimandi tra una situazione e l’altra. Il film che 

mostra maggiormente l’intreccio delle due alternative è Sliding Doors, in cui non solo i 

personaggi mantengono sempre lo stesso ruolo (ad esempio gli amici e i nemici di Helen sono 

sempre gli stessi), ma gli avvenimenti che accadono in una vita influenzano inevitabilmente 

l’altra. 

L’unica eccezione potrebbe essere Destino Cieco, in cui i tre futuri si evolvono in maniera 

indipendente l’uno dall’altro, ma anche in questo caso ritroviamo dei personaggi ricorrenti. 

Nel quarto punto Bordwell sostiene che i racconti forking-path sono unificati dai tradizionali 

dispositivi di coesione, intendendo per dispositivi di coesione quelle tattiche formali che 

permettono allo spettatore di comprendere il passaggio da una scena all'altra o da un gruppo 

di scene ad un altro e di legare le sequenze insieme in termini di tempo, spazio e causalità. 

Due di questi dispositivi tipici del cinema mainstream sono gli “appuntamenti” e le 

“scadenze”, entrambi molto presenti nei forking-path film. Ad esempio Sliding Doors gioca 

sull’incontro inevitabile tra Helen e James, che, mentre nella prima storia avviene 

immediatamente, nella seconda viene posticipato alla fine del film; Lola corre invece verte 
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sulla scadenza dei soli venti minuti che Lola ha a disposizione per recuperare il denaro 

necessario a salvare la vita del suo fidanzato Manni (Moritz Bleibtreu). 

La quinta convenzione, partendo in parte da osservazioni già fatte nella terza, dimostra che i 

forking-path spesso corrono parallelamente, ovvero che i protagonisti tendono a ripetere delle 

azioni simili nelle varie alternative così come si tende a dare ai personaggi dei ruoli analoghi. 

Ad esempio sia Too Many Ways to Be No. 1, sia Lola corre, sia Sliding Doors mostrano delle 

situazioni simmetriche (offrendo semplicemente delle modifiche da una versione all’altra), 

mentre in Destino Cieco Witek si scontra con tre donne diverse, fa riferimento a tre figure 

paterne e vive le conseguenze politiche di ogni sua scelta. 

I parallelismi però non sono una caratteristica esclusiva dei forking-path film, ma anzi sono 

alla base del linguaggio cinematografico convenzionale: 

 

«Most narratives contain parallel situations, characters, or actions, and strongly profiled 

parallelisms, as we know from Intolerance (1916) and The Three Ages (1923), are a long-

running cinematic tradition and have become fairly easy to follow. Forking-path plots can bring 

parallelisms to our notice quite vividly, thereby calling forth well-practiced habits of sense-

making. Indeed, one can argue that parallels are easier to spot in such films, with so many 

elements held constant in each variant, than in more traditional narratives, which may often bury 

their parallels. Once more, the forking-path narrative calls upon skills we've learned in ordinary 

life and in consuming narratives»92. 
Nel sesto punto Bordwell sostiene che i percorsi non sono tutti uguali: l’ultimo presuppone gli 

altri, secondo uno schema ellittico. Dall’analisi di questi film, infatti, si evince come la 

seconda o terza ripetizione di un evento sia generalmente più breve rispetto alla prima (un 

esempio è la corsa di Witek per prendere il treno in Destino Cieco che dura rispettivamente 88 

secondi nella prima storia, 67 secondi nella seconda e 59 secondi nell’ultima; così come in 

Too Many Ways to Be No. 1 la scena della lotta nel locale dura due minuti nella prima 

versione e 46 secondi nella seconda), proprio perché «forking-path narratives tend to treat 

what we learn about in one world as a background condition for what is shown later in 

another»93. 

Non solo gli spettatori conservano, ovviamente, una memoria della prima storia, ma anche i 

personaggi imparano paradossalmente dagli eventi accaduti nell’universo parallelo, come ad 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
92 D. Bordwell, Film Futures, op. cit., p. 97. 
93 Ivi, p. 98. 



43	  

	  

esempio in Lola corre, quando, nella seconda ripetizione, Lola maneggia con sicurezza la 

pistola che ha imparato ad usare nella prima. Questa contaminazione tra i vari futuri può 

essere vista come una conseguenza di quella “convergenza” del terzo punto, oppure, come 

sottolinea ironicamente Bordwell: «Makers of forking-paths plots seem unable to resist 

contaminating one by another»94. 

Ma andando ancora oltre, il settimo punto riguarda l’idea che l’ultimo racconto comprenda e 

completi i precedenti: Lola, avendo fatto esperienza del fallimento dei primi due tentativi, 

riesce finalmente nel terzo a trovare il denaro per salvare Manni; Helen, che incontra 

casualmente James in ascensore, può attirare la sua attenzione rispondendo correttamente ad 

una domanda di cui aveva conosciuto la risposta nella storia parallela; Witek prende l’aereo 

solo nella terza storia dando finalmente senso alle immagini che aprono il film. L’ultima 

versione si presenta quindi come la più completa, come quella che racchiude in qualche modo 

tutte le altre e porta ad un finale definitivo. 

Sulla base di queste sette convenzioni Bordwell traccia le caratteristiche che fanno dei 

forking-path film dei multiple-draft film95 in cui «the last version presenting itself as the 

fullest, most satisfying revision»96. Nella loro realizzazione infatti, molto poco hanno in 

comune con il racconto di Ts’ui Pên ipotizzato da Borges, e, in definitiva, non solo non 

rompono le consolidate convenzioni narrative della tradizione cinematografica ma, anzi, 

perseguono una certa linearità sia a livello di fabula che di intreccio. 

In risposta alla tesi di Bordwell, interviene Edward Branigan: «Bordwell demonstrates that 

what he calls "forking-path" plots in such films as Sliding Doors and Run Lola Run have 

certain fundamental properties that are quite familiar to us from classical narratives»97. 

Branigan contestualizza il lavoro di Bordwell all’interno di un paradigma più ampio, 

prendendo in considerazione altri modelli di multiple plot lines come ad esempio America 

oggi (Short Cuts, Robert Altman,1993) e Timecode (Id, Mike Figgis, 2000), modelli con 

particolari forme di forking-path che raffigurano un diverso grado di coscienza come 

Mulholland Drive (Id, David Lynch, 2001) e Vanilla Sky (Id, Cameron Crowe, 2001), film 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
94 Ibidem. 
95 Il termine multiple-draft probabilmente deriva dal multiple-draft model di Daniel Dennett, ovvero il “modello 
delle Molteplici Versioni” della coscienza, opposto alla nozione tradizionale del “Teatro Cartesiano” in: D. C. 
Dennett, Consciousness Explained, Boston, Little, Brown and Company, 1991, trad. it., Coscienza. Che cosa è, 
Bari, Laterza, 2009. Tuttavia Bordwell non cita il lavoro di Dennett. 
96 D. Bordwell, Film Futures, op. cit., p.102. 
97 E. Branigan, Nearly True: Forking Plots, Forking Interpretations. A reponse to David Bordwell’s “Film 
Futures”, in «Substance», n.97, 2002, pp. 105-114. 
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con “problemi di memoria” quali Atto di forza (Total Recall, Paul Verhoeven, 1990) e 

Memento (Id, Christopher Nolan, 2000), e traccia una nozione più estesa di “alternative plot” 

in cui alla base vi è comunque la struttura dei forking-path o multiple-draft film98. Tuttavia il 

punto di vista di Branigan è complementare a quello di Bordwell e si limita a suggerire una 

distinzione tra il termine forking-path narrative utilizzato per definire una particolare forma 

legata alle convenzioni narrative classiche, e multiple-draft narrative utilizzato invece più 

genericamente per comprendere un fenomeno più ampio. In ogni caso sia per Bordwell che 

per Branigan questi film non rappresentano un segnale che indichi la nascita di un nuovo tipo 

di cinema. 

Anche Allan Cameron affronta l’analisi della categoria dei forking-path film e, in linea con il 

pensiero di Bordwell ne traccia le caratteristiche descrivendoli come quei film che narrano 

eventi paralleli o divergenti: 

 

«Some modular narratives create disjunctive leaps, not just between present, past and future, but 

between alternative temporalities. Commonly, these different versions are introduced via a 

“forking paths” conceit. Forking-path narratives juxtapose alternative versions of a story, 

showing the possible outcomes that might result from small changes in a single event or group 

of events»99. 

 

Secondo Cameron, la differenza sostanziale tra i forking-path film e gli anachronic film visti 

nel capitolo precedente, è nel rapporto tra fabula e syuzhet (l’intreccio): i forking-path film 

introducono la modularità a livello di fabula, gli anachronic film invece, introducono la 

modularità a livello di syuzhet; inoltre le linee narrative mostrate nei forking-path film 

generalmente si escludono a vicenda (o, comunque, si contraddicono tra loro).  

Due esempi di forking-path film sono: Lola corre e Ricomincio da capo (Groundhog Day, 

Harold Ramis, 1993) ma, a differenza di Bordwell, Cameron li relaziona al concetto di 

database narrative, in particolare a quello elaborato da Marsha Kinder, secondo cui: 

 

«Database narrative refers to narratives whose structure exposes or thematizes the dual 

processes of selection and combination that lie at the heart of all stories and that are the crucial 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
98 L’elenco di Branigan è molto più esteso e comprende anche film a partire dagli anni Cinquanta. Ivi, pp. 107, 
108. 
99 A. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, New York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 10. 
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to language: the selection of particolar data (characters, images, sounds, events) from a series of 

databases or paradigms, which are then combined to generate specific tales»100.  

 

I forking-path film sono quindi strettamente legati al linguaggio dei nuovi media e ad una 

concezione del tempo “simultaneo”, qui contemporaneamente lineare (nella progressione 

degli eventi dal passato al futuro) e non lineare (nella selezione degli universi paralleli)101. 

Rispetto alla trattazione di Bordwell, Cameron condivide il punto di vista secondo cui 

«forking-path narratives may adhere to the rules of classical narrative to varying degrees»102, 

in quanto ogni variante è rappresentata in modo lineare, cronologico, rispondendo al principio 

causa-effetto; condivide anche la necessità per questi film di esplorare un numero ridotto di 

alternative a causa della confusione che si genererebbe nel pubblico, e nell’impossibilità 

quindi di superare i limiti imposti dalle convenzioni narrative che rendono di fatto l’idea di 

mondi infiniti solo una suggestione. 

Invece, superando in qualche modo il punto di vista di Bordwell, Cameron indica la vera 

differenza tra le recenti strutture a bivi rispetto alle precedenti già sperimentate sia dalla 

letteratura che dal cinema: l’esistenza di un mondo parallelo non è motivato diegeticamente. 

Questi film non si preoccupano di rendere credibile la possibilità che i personaggi hanno di 

vivere una temporalità non lineare ma, tramite nuove forme narrative, rappresentato l’ansia 

del pubblico di fronte alla nuova concezione del tempo da parte dei media digitali103. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
100 M. Kinder, Hot Spots, Avatars, and Narrative Fields Forever: Buñuel’s Legacy for New Digital Media and 
Interactive Database Narrative, in «Film Quarterly», vol. 55, n.4, summer 2002, p. 6. 
101 A. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, op. cit., p. 12. 
102 Ibidem. 
103 Ivi, p. 78. 
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Capitolo 4 

Forme di circolarità apparente e mind-game film 

 

 

 

Una struttura molto comune nella narrazione letteraria è la struttura ad anello, ovvero una 

modalità di racconto in cui il punto di arrivo coincide con quello di partenza104. In quanto 

medium narrativo per eccellenza, anche il cinema ha utilizzato spesso questa struttura, con 

film che ripresentano nel finale situazioni o inquadrature analoghe a quelle di apertura. 

È il caso ad esempio di Cruel intention (Id, Roger Kumble, 1999), in cui l’ultima inquadratura 

è speculare a quella iniziale, o di Edward mani di forbice (Edward Scissorhands, Tim Burton, 

1990), nel cui finale si chiude il flashback aperto dalla protagonista nei primi minuti del film, 

ma ovviamente si potrebbero fare numerosi altri esempi.	  

Tuttavia, la complessità narrativa raggiunta dal cinema mainstream degli anni Novanta, 

genera particolari e inedite strutture ad anello grazie a film che abbandonano la narrazione 

cronologicamente lineare in favore di quella che Pietro Montani denomina “forma circolare 

apparente”. 

Nell’interessante testo dedicato al rapporto tra narrazione cinematografica e letteratura, 

Montani ripercorre la storia del cinema e delle teorie sulla narrazione cinematografica 

(attraverso lo studio delle opere di alcuni dei teorici più influenti quali ad esempio Ėjzenštejn, 

Vertov, Merleau-Ponty, Ricoeur e Bazin) alla ricerca di una tradizione di un “cinema 

narrativo oltre-letterario”, ovvero di un cinema in grado di superare le forme canoniche della 

letteratura e di spingersi ai limiti del racconto. All’interno di questa tradizione Montani 

descrive la forma di configurazione temporale che definisce di “circolarità apparente”105 di 

cui tre film quali: Pulp Fiction (Id, Quentin Tarantino, 1994), Prima della pioggia (Pred 

doždot, Milcho Manchevski, 1994) e Strade perdute (Lost Highway, David Lynch, 1997), 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
104  A tal proposito si potrebbero fare numerosi esempi, tuttavia, per sottolineare le antiche radici della struttura 
ad anello basti pensare all’uso di questa modalità di racconto nell’Odissea, in cui si alternano passato e presente; 
e alle composizioni di Saffo e di Catullo. 
105 Circolarità apparente: «[…] quando il racconto cinematografico accenna a chiudersi tornando sullo stesso 
motivo che lo aveva portato (per esempio, sulle stesse immagini o sulla stessa situazione drammatica) ma poi si 
sottrae, in un modo o in un altro, alla sensazione di una circolarità effettiva introducendovi un’infrazione». P. 
Montani, L’immaginazione narrativa. Il racconto del cinema oltre i confini dello spazio letterario, Milano, 
Guerini e Associati, 1999, p. 92. 
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sono esempi emblematici dell’attitudine del mezzo cinema a spingersi oltre i limiti della 

configurazione nel senso ricoueriano. 

Anche se la ricerca di Montani non è indirizzata esclusivamente allo studio delle forme 

narrative non lineari nel cinema mainstream contemporaneo ma, anzi, ha come oggetto 

d’indagine la più ampia categoria di narrazione “oltre-letteraria”, ritengo che la formula di 

“circolarità apparente” sia particolarmente adatta per catalogare quella singolare forma di 

narrazione esplosa che, da Pulp Fiction in poi, sovverte in qualche modo la classica struttura 

ad anello. 

Film come Strade perdute, L’esercito delle dodici scimmie (Twelve Monkeys, Terry Gilliam, 

1995),  eXistenZ (Id, David Cronenber, 1999), così come Destino cieco (Przypadek, Krzysztof 

Kieślowski, 1981), Donnie Darko (Id, Richard Kelly, 2001)	   e altri, si basano su una 

narrazione che torna indietro, capovolge passato e futuro, confonde lo spettatore a cui viene 

affidato il compito di interpretare il cortocircuito narrativo. Sono film che, come in una 

struttura ad anello, si chiudono tornando al punto di partenza, solo che è accaduto qualcosa: 

«una frattura ontologica del mondo rappresentato» come scrive Alice Autelitano106, il cerchio 

non si chiude, o meglio, si chiude come in un nastro di Möbius.	  

Thomas Elsaesser utilizza questa figura per rappresentare il particolare loop narrativo spesso 

utilizzato da quelli che egli definisce “mind-game film”: una macrocategoria al cui interno 

possiamo collocare i film strutturati attorno ad una circolarità apparente. 

In realtà Elsaesser non eleva i mind-game film a genere o sottogenere filmico, piuttosto parla 

di “tendenza” del cinema contemporaneo, di “fenomeno” che attraversa indistintamente 

cinema mainstream, cinema indipendente e film d’autore e, forse per la prima volta, 

appassiona il grande pubblico con storie complesse dal punto di vista narrativo. 

I mind-game film di Elsaesser, rispetto ai forking-path film di Bordwell e alle modular 

narratives di Cameron, mettono in evidenza aspetti diversi della narrazione cinematografica 

che ritengo sia utile esporre nel presente studio. 

Innanzitutto occorre individuare il tipo di film che rientrano in questa categoria: come 

suggerisce il nome, si tratta di opere che da un lato puntano sull’aspetto “gioco”, dall’altro 

invece, puntano sull’aspetto “mente”.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
106 A. Autelitano, Nuove narrazioni postmoderne. Evoluzioni del racconto cinematografico negli anni Duemila, 
in «Close Up», a. XII, nn. 24-25, aprile 2009, p. 78. 
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Il gioco può avvenire su due livelli differenti: il primo riguarda il gioco tra due personaggi, di 

solito si tratta del protagonista inconsapevole e dell’antagonista che muove le fila della trama 

che man mano si va svelando, come ad esempio in Il silenzio degli innocenti (The Silence of 

the Lambs, Jonathan Demme, 1991), Seven (Id, David Fincher, 1995), The Game - Nessuna 

regola (The Game, David Fincher, 1997) e The Truman show (Id, Peter Weir, 1998); il 

secondo invece riguarda il gioco che il film instaura con lo spettatore a cui generalmente 

vengono fornite informazioni parziali e ambigue e a cui è quindi preclusa una comprensione 

chiara degli eventi, come ad esempio in Fight club (Id, David Fincher, 1999), Il sesto senso 

(The Sixth Sense, M. Night Shyamalan, 1999), I soliti sospetti (The Usual Sospects, Bryan 

Singer, 1995), Memento (Id, Christopher Nolan, 2000), Mulholland Drive (Id, David Lynch, 

2001), The others (Id, Alejandro Amenábar, 2001). 

I film che fanno leva sull’aspetto mente, invece, si basano sulle condizioni mentali del 

protagonista, spesso affetto da patologie, come ad esempio A beautiful mind (Id, Ron Howard, 

2001) o Donnie Darko, oppure giocano con la percezione della realtà da parte degli spettatori 

e mirano a insinuare dubbi epistemologici e ontologici mettendo in crisi la tradizionale 

relazione film-spettatore, come ad esempio in The matrix, Waking life (Id, Richard Linklater, 

2001), Vanilla sky (Id, Cameron Crowe, 2001), Sliding doors (Id, Peter Howitt, 1998), Se mi 

lasci ti cancello (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Michel Gondry, 2004). 

Nonostante la portata internazionale del fenomeno (Elsaesser traccia una “mappa” dei film 

che spazia dalla Germania alla Danimarca, dal Nord America alla Spagna al Giappone, dalla 

Gran Bretagna ad Hong Kong e alla Corea del Sud), e la trasversalità dei generi (con film che 

spesso hanno affinità con l’horror, il noir, la fantascienza o la commedia), i mind-game film 

hanno una caratteristica comune, cioè quella di proporre allo spettatore una sorta di “sfida”: 

riuscire ad orientarsi all’interno di una narrazione strutturata attorno a enigmi e trappole. Il 

punto cruciale per cui Elsaesser parla di mind-game film è appunto l’inedito rapporto tra film 

e spettatore dal punto di vista della ricezione: 

 

«[...] what is at stake are new forms of spectator-engagement and new forms of audienceaddress 

(although “new” here functions merely as a diacritical marker of difference: the genealogy of 

the mind-game film includes such venerable master-magicians of surprise, suspense, and the 
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double-take as Fritz Lang, Luis Buñuel, Alfred Hitchcock, and Orson Welles, as well as 

1950s/1960s “art cinema” films by Akira Kurosawa, Alain Resnais, and Ingmar Bergman).»107. 

 

A differenza di precedenti tentativi di oltrepassare le convenzioni del cinema narrativo 

(Elsaesser ricorda gli esperimenti di Lars von Trier e  di Joe May) i mind-game film riescono 

a scardinare convenzioni quali ad esempio la sospensione dell’incredulità, e a mettere in crisi 

il tradizionale rapporto film-spettatore riscuotendo un’innegabile popolarità, segno quindi che 

è avvenuto un cambiamento profondo nell’istituzione cinema. 

Ma come “funzionano” i mind-game film? Quali storie raccontano? Elsaesser compone un 

breve elenco di situazioni ricorrenti, individuando sei modalità più comuni: 

1) Film in cui il protagonista assiste ad eventi che non riesce a comprendere. Memento, 

Donnie Darko, Strade perdute. 

2) Film in cui il protagonista nutre dubbi ontologici sul proprio mondo. The matrix, Dark city 

(Id, Alex Proyas, 1998), The Truman show. 

3) Film in cui il protagonista immagina altri personaggi. Fight club, A beautiful mind, Donnie 

Darko, Strade perdute. 

4) Film in cui il protagonista mette in dubbio la propria identità. Blade runner (Id, Ridley 

Scott, 1982), Paycheck (Id, John Woo, 2003), Minority report (Id, Steven Spielberg, 2002), 

Atto di forza (Total Recall, Paul Verhoeven, 1990), Angel Heart - Ascensore per l'inferno 

(Angel Heart, Alan Parker, 1987), Allucinazione perversa (Jacob's Ladder, Adrian Lyne, 

1990), Il sesto senso, The others. 

5) Film in cui il protagonista e il pubblico scoprono a sorpresa di aver interpretato 

erroneamente la realtà. Fight club, A beautiful mind, Il sesto senso. 

6) Film in cui il protagonista deve dimostrare la veridicità di una propria convinzione quale ad 

esempio l’esistenza di un altro personaggio ritenuto morto. Minority report, The village (Id, 

M. Night Shyamalan, 2004), The forgotten (Id, Joseph Ruben, 2004), Flight plan - Mistero in 

volo (Flightplan, Robert Schwentke, 2005). 

Si tratta quindi di film in cui possono coesistere dimensioni o realtà parallele, in cui i 

personaggi soffrono di patologie come la schizofrenia o l’amnesia, e sono chiamati a 

distinguere, insieme agli spettatori, cosa sia reale o meno. Il mondo del protagonista segue 

delle regole che fin da subito devono essere colte e seguite dallo spettatore, un vero e proprio 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
107 T. Elsaesser, The Mind-Game Film, in W. Buckland (edited by), Puzzle Films. Complex storytelling in 
contemporary cinema, Singapore, Wiley-Blackwell, 2009, p. 16. 
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“orientamento” in un mondo diverso che spesso non termina con la proiezione del film ma 

trova spazio su internet o in altre forme di narrazione crossmediale generando il processo di 

“fan culture” descritto da Jason Mittel. 

Lo spettatore è disorientato, confuso, beffato da una narrazione di cui possiamo trovare dei  

precedenti cinematografici in film come: Persona (Id, Ingmar Bergman, 1966) Paura in 

palcoscenico (Stage Fright, Alfred Hitchcock, 1950), Hiroshima mon amour (Id, Alan 

Resnais, 1959), Quarto potere (Citizen Kane, Orson Welles, 1941), F come falso - Verità e 

menzogne (F for fake, Orson Welles, 1973), Woman in the windows (Id, Fritz Lang, 1944), e 

Last year in marienbad (Id, Alain Resnais, 1961); e dei precedenti letterari nelle opere di 

autori quali Boccaccio, Cervantes, Lawrence, Sterne, Borges, Nabokov,  Calvino, Flaubert, 

Proust, Virginia Woolf, Joyce, Conrad, Mann, Faulkner e molti altri. 

Come in alcuni dei film citati, nei mind-game film le caratteristiche predominanti sono: il 

lavoro sulla temporalità come dimensione separata di coscienza e identità; le sequenze non 

lineari che giocano su un rapporto di causa-effetto invertito; le sequenze parallele e/o 

simultanee in cui possono coesistere più linee temporali; la struttura che segue il modello del 

nastro di Möbius dove inizio parte mediana e fine non seguono necessariamente questa 

gerarchia, un lavoro di revisione dell’opera, colpi di scena, diegesi multiple, narrazione 

inaffidabile, strategie generalmente poco frequenti nel cinema mainstream e più vicine al film 

sperimentale. 

Elsaesser inoltre tocca un punto cruciale per il dibattito sulla narrazione nel cinema 

contemporaneo:  

 

«A countervailing strategy in the field of narrative analysis has been to consider the mind-game 

films as leftovers of classical narrative, during a period of transition, when the default value of 

cinematic storytelling is rapidly becoming that of the interactive video-game and the computer 

simulation game»108. 

 

Il successo commerciale al cinema di opere concepite seguendo la logica del videogame ha 

generato una sorta di diatriba simile a quella che, rimarcando l’uso sempre maggiore di effetti 

speciali, voleva una contrapposizione tra spettacolo e narrazione. Elsaesser, oltre a 

sottolineare la semplicità che spesso contraddistingue tale dibattito, mette in luce l’importante 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
108 Ivi p. 22. 
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rapporto tra narrazione e database, forse uno dei nodi teorici più interessanti per una 

riflessione sul regime narrativo del cinema contemporaneo. 

Il rizoma, l’archivio e il database diventano possibili forme (o alternative) di una narrativa 

che, grazie alla diffusione sempre maggiore dei computer, si emancipa dalla forma lineare 

consolidata dalla stampa e dal libro. Le innovazioni tecnologiche agiscono sulle strategie 

narrative, così il computer, la telefonia senza fili e la digitalizzazione diventano svolte epocali 

per lo statuto della narrazione, svolte di cui è ancora impossibile comprendere appieno la 

portata ma di cui i mind-game film possono essere considerati una conseguenza. 

Ma se i mind-game film riflettono indirettamente i mutamenti tecnologici, allo stesso modo 

essi riflettono un’altra tendenza del cinema hollywoodiano: quella di mostrare storie con al 

centro un personaggio affetto da disturbi della personalità (schizofrenia e amnesia le patologie 

più comuni): 

 

«[…] mind-game films tend to revolve around mentally or psychologically unstable characters, 

whose aberrations fall into three major types: paranoia, schizophrenia, and amnesia. Even 

though the films identify them as “conditions,” the fact that these characters’ point of view is 

usually privileged over all others (and thus functions as the spectator’s guide) is more than a 

“trick”: it points to a peculiar aspect of their mental state, namely that it suspends our usual 

categories of sane/insane, as well as those of victim and agent»109. 

 

Anche se di solito l’origine della patologia dei protagonisti è motivata da un trauma recente 

come in Memento, o risalente all’infanzia come in Niente da nascondere (Caché, Michael 

Haneke, 2005), i mind-game film riflettono i problemi e le ansie della contemporaneità quali 

ad esempio il riconoscimento da parte degli altri e i problemi legati alla soggettività e 

all’identità. 

La “trauma-theory” è una chiave di lettura con cui possiamo affrontare un’analisi di questi 

film, tuttavia Elsaesser suggerisce di leggere le patologie quali la paranoia, la schizofrenia e 

l’amnesia come una metafora del codice matematico e dei programmi automatici, e pone 

l’attenzione nel modo in cui il pubblico viene attirato nel mondo del protagonista, un modo 

che presuppone: 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
109 Ivi pp. 24, 25. 
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«[…] the hypothesis would be that mindgame films imply and implicate spectators in a manner 

not covered by the classical theories of identification, or even of alignment and engagement, 

because the “default values” of normal human interaction are no longer “in place,” meaning that 

the film is able to question and suspend both the inner and outer framing of the story»110. 

 

Inoltre Elsaesser mette in evidenza anche un altro aspetto: se da un lato queste patologie 

simboleggiano le paure e i timori dell’uomo contemporaneo, dall’altro aprono al protagonista 

l’accesso a mondi paralleli, realtà impossibili, gli permettono di avere percezioni sovraumane 

e un diverso rapporto con l’ambiente circostante. Ad esempio il bambino protagonista del Il 

sesto senso ha il dono di vedere e parlare con i morti, il giovane Donnie Darko percepisce gli 

eventi che stanno per accadere (o che sono già accaduti), in Fight club dalla schizofrenia del 

protagonista nasce una protesta popolare. Le patologie diventano così “patologie produttive”.  

Questo perché i mind-game film più che raccontare storie inventano mondi. Mondi con regole 

proprie che (è il caso di ribadirlo) mettono in crisi il consueto rapporto cinema-spettatore e, 

anzi, permettono allo spettatore di “giocare” con l’istituzione cinema. 

Grazie anche ai forum e alle comunità che tramite internet divulgano informazioni sul mondo 

dei film, gli spettatori hanno a disposizione nuove forme di partecipazione: 

 

«[…]the new contract between spectator and film is no longer based solely on ocular 

verification, identification, voyeuristic perspectivism, and “spectatorship” as such, but on the 

particular rules that obtain for and, in a sense, are the conditions for spectatorship: the (meta-

)contact established by the different interpretative communities with the films, across the “rules 

of the game” that each community deems relevant and by which it defines itself: its “felicity 

conditions,” as linguists might say»111. 

 

Riepilogando i punti chiave del pensiero di Elsaesser, i mind-game film: inizialmente 

disorientano lo spettatore, lo trascinando dentro il proprio mondo dove egli può apprendere le 

regole del gioco per scoprire la giusta chiave interpretativa; spesso utilizzano forme temporali 

non lineari (come loop narrativi) e presentano protagonisti affetti da patologie “costruttive”, 

entrambe le strategie sono una conseguenza delle nuove tecnologie e rappresentano la 

condizione dell’uomo contemporaneo; rappresentano una crisi o comunque un mutamento 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
110 Ivi p. 30. 
111 Ivi pp. 37, 38. 
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dell’istituzione cinema, e soprattutto sono da considerarsi come una tendenza o un fenomeno 

del cinema contemporaneo perché: «I believe these films are mindgame films, and not merely 

complex narratives, or rather: why complex narratives are only one of the games they play 

with our minds»112. 

Rispetto ad Elsaesser, Jason Mittel, nel saggio dedicato alla narrazione nelle serie televisive 

contemporanee (ma che prende in considerazione anche i puzzle film)113, attribuisce ai media 

un ruolo più decisivo nell’affermazione della complessità narrativa negli anni Novanta.  

Secondo Mittel, l’influenza di altri media narrativi da un lato (quali ad esempio il fumetto, il 

romanzo e il videogame) e l’evoluzione tecnologica dall’altro (con invenzioni che vanno dal 

telecomando al sistema VCR, dal DVD alla diffusione di internet), hanno dato inizio alla 

complessità narrativa dei puzzle film, che si basa principalmente su una diversa percezione 

del tempo da parte degli spettatori: 

 

«So what are the relevant contexts that enabled the emergence of narrative complexity? A 

number of key transformations in the media industries, technologies, and audience behaviors 

coincide with the rise of narrative complexity, not functioning as straightforward causes of this 

formal evolution but certainly enabling the creative strategies to flourish»114. 

 

Se la tecnologia non è direttamente responsabile dell’uso di strategie narrative non 

convenzionali nel cinema e nella televisione degli anni Novanta, è comunque innegabile il suo 

ruolo nella formazione di un pubblico nuovo, smaliziato ed esigente, in grado di interagire 

con i nuovi media (si pensi al fenomeno della crossmedialità, in cui lo 

spettatore/lettore/videogiocatore deve seguire una narrazione attraverso media differenti) e 

che non disprezza un tipo di partecipazione sempre più attiva. Ad esempio, una modalità 

attraverso cui l’utente può interagire con il mondo della narrazione è la navigazione su 

internet che, tramite la prolificazione di siti, forum, blog e altro dedicati ad un dato 

personaggio o film o serie televisiva, ha originato la cosiddetta “fan culture”. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
112 Ivi p. 40. Questo concetto era già stato precedentemente espresso da Elsaesser: «[…] dovremmo riconsiderare 
molti film contemporanei come mind game movies anziché come una narrazione complessa, poiché quest’ultima 
è solo una delle possibili forme di gioco del nostro pensiero», in T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria del film. 
Un’introduzione, Torino, Einaudi, 2009, p. 186. 
113 J. Mittel, Narrative complexity in contemporary American television, in «The Velvet Light Trap», n. 58, 2006, 
pp. 29-40. 
114 Ivi p. 30. 
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Una forma di “collective intelligence” in cui gli utenti possono confrontarsi tra loro (o con gli 

autori) e creare discussioni, spunti di riflessione, interpretazioni, approfondimenti etc… 

È in questo contesto che si può parlare di complessità narrativa, un contesto in cui gli autori 

possono manipolare il tempo della storia simulando modalità tipiche di altri media (tra cui si 

distingue il videogioco), e in cui gli spettatori abbracciano un processo di “operational 

aesthetic” (prendendo in prestito il concetto formulato da Neil Harris nel testo dedicato a 

Phineas Taylor Barnum) traendo piacere non solo dalla vicenda narrata ma anche e soprattutto 

dal modo in cui questa viene narrata: 

 

«[...] but also in the awareness that viewers watch complex programs in part to see “how will 

they do it?” This operational aesthetic is on display within online fan forum dissections of the 

techniques that complex comedies and dramas use to guide, manipulate, deceive, and misdirect 

viewers, suggesting the key pleasure of unraveling the operations of narrative mechanics»115. 

 

Il ruolo dei puzzle film è ancora più particolare, in quanto: 

 

«Cinema has also seen the emergence of a popular cycle of “puzzle films” that require the 

audience to learn the particular rules of a film to comprehend its narrative; movies like The Sixth 

Sense, Pulp Fiction, Memento, The Usual Suspects, Adaptation, Eternal Sunshine of the 

Spotless Mind, and Run Lola Run have all embraced a game aesthetic, inviting audiences to play 

along with the creators to crack the interpretive codes to make sense of their complex narrative 

strategies. But crucially, the goal of these puzzle films is not to solve the mysteries ahead of 

time; rather, we want to be competent enough to follow their narrative strategies but still relish 

in the pleasures of being manipulated successfully»116. 

 

La competenza acquisita dallo spettatore degli anni Novanta è quindi il requisito 

indispensabile per seguire e comprendere questo tipo di narrazioni, e Mittel, come Elsaesser, 

non può che individuare al di fuori dell’istituzione cinema i veri fattori che hanno generato il 

fenomeno dei puzzle film. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
115 Ivi p. 35. 
116 Ivi pp. 37, 38. 
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Un altro contributo di rilevante importanza per arricchire il dibattito sulla complessità 

narrativa del cinema degli anni Novanta è il saggio dello statunitense Elliot Panek dedicato a 

quelli che egli invece definisce “psychological puzzle film” 117. 

Dopo una breve premessa riguardante la posizione di David Bordwell e Kristin Thompson 

relativa al dibattito sul cinema post-classico, Panek si propone di contribuire alla risoluzione 

dell’antinomia tra nascita di un vero e proprio nuovo genere o semplice fenomeno/tendenza, 

attraverso l’individuazione delle caratteristiche che contraddistinguono questo gruppo di film 

non tradizionali. 

Così definisce gli psychological puzzle film: 

 

« I define these films as those that possess narratives in which the orientation of events in the plot to 

diegetic reality is not immediately clear, thus creating doubt in the viewer's mind as to how reliable, 

knowledgeable, self-conscious, and communicative the narration is. Rather than prompting the viewer 

to ask questions about characters within the diegesis, the narration in these films prompts the viewer to 

question the relationships among character, narration, and the social reality inhabited by the 

viewer»118. 

 

Come Elsaesser, Panek individua nel diverso rapporto tra spettatore-narrazione la 

caratteristica principale di questo tipo di film: la narrazione non è affidabile e costringe il 

pubblico ad orientarsi all’interno di una trama strutturata in modo non convenzionale (non 

sono rispettati il consueto rapporto causa-effetto e la linearità cronologica degli eventi). 

Gli spettatori tuttavia possono giustificare questo tipo di gioco che il film instaura con essi 

attribuendo queste caratteristiche: il protagonista è affetto da disturbi psichici, oppure ha la 

facoltà di viaggiare nel tempo, oppure si tratta di una scelta autoriale (e quindi le omissioni 

hanno una motivazione artistica). 

Generalmente la motivazione che spiega l’anomalia narrativa del film è ritardata e non sempre 

è esaustiva, mentre è possibile rintracciare all’interno di questi testi numerosi codici 

appartenenti alla narrazione classica (come ad esempio un alto grado di verosimiglianza, una 

locale logica causale, montaggio continuo). Anche se, come abbiamo visto, non promuovono 

la chiarezza tipica delle narrazioni hollywoodiane classiche. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
117 E. Panek, The Poet and the Detective. Defining the Psychological Puzzle Film, in «Film Criticism», n. 31, 
2006, pp. 62-88. 
118 Ivi p. 65. 
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Al fine di comprendere meglio le strategie narrative che sono alla base degli psychological 

puzzle film, Panek ne traccia una sorta di genealogia, trovando dei punti in comune con i film 

surrealisti e dell’avanguardia degli anni Venti e Trenta (con particolare riguardo al lavoro di 

Luis Buñuel, di cui ricorda ad esempio Land Without Bread  del 1933 e That Obscure Object 

of Desire  del 1977, due film in cui vari colpi di scena costringono gli spettatori a 

riconsiderare quanto visto prima). Un altro “antenato” degli psychological puzzle film è 

Alfred Hitchcock, un maestro dei “trance film” in cui i protagonisti cercano di reprimere il 

ricordo di un trauma del passato (un caso emblematico è ad esempio La donna che visse due 

volte del 1958). I “trance film” presentano spesso degli elementi non tradizionali quali: trame 

frammentate, ordine non sequenziale, personaggi sostituiti; tuttavia questi elementi, 

differentemente dal cinema d’avanguardia, servono per rappresentare la coscienza repressa e, 

di conseguenza, il ruolo dell’inconscio del protagonista nella storia119. 

Un altro esempio di uso di strategie tipiche degli psychological puzzle film è nel 

cortometraggio del 1964 di Robert Enrico La Riviere, un episodio della serie Ai confini della 

realtà (The Twilight Zone) andato in onda con il titolo Un avvenimento sul ponte di Owl 

Creek (An Occurrence at Owl Creek Bridge). Per la prima volta la fantasia di un moribondo si 

sostituisce alla realtà fuorviando gli spettatori attraverso l’uso ingannevole del flashback, una 

soluzione che verrà riutilizzata da alcuni psychological puzzle film. 

Rispetto a questi predecessori, a partire dagli anni Novanta l’uso di strategie narrative non 

convenzionali aumenta esponenzialmente riscontrando una certa popolarità. Panek traccia 

anche una sintesi delle situazioni che ricorrono più frequentemente negli psychological puzzle 

film, ad esempio vi sono film in cui la narrazione è ingannevole lasciando una certa ambiguità 

tra realtà e allucinazione come in Videodrome (Id, David Cronenberg, 1983), Allucinazione 

perversa, e L’esercito delle dodici scimmie; film in cui un momento particolare svela la natura 

fittizia del mondo diegetico o l’inganno ai danni dello spettatore come ad esempio The last 

temptation of Christ (Id, Martin Scorsese, 1988), Vanilla sky, The matrix, Fight club, L'uomo 

senza sonno (El Maquinista, Brad Anderson, 2004), e American Psycho (Id, Mary Harron, 

2000); casi di narrazione ambigua come Strade perdute, Mulholland Drive; viaggi nel tempo 

dovuti a particolari condizioni mentali del protagonista come in Donnie Darko, The butterfly 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
119 È nell’opera di Hitchcock che Panek individua il modello di riferimento per interpretare gli psychological 
puzzle film di David Lynch. 
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effect (Id, Eric Bress, J. Mackye Gruber, 2004), The jacket; e, infine, la narrazione inversa di 

Memento. 

Attraverso l’analisi di questi film è possibile, secondo Panek individuare «several recurring 

patterns in the levels of range, depth, self-consciousness, communicativeness, and reliability 

of narration that serve as defining characteristics of this mode»120, molti di questi film, ad 

esempio, si basano sulla scissione del protagonista, diviso tra entità conscia che reprime ed 

entità inconscia che è repressa. La narrazione si dimostra così inattendibile, il punto di vista 

adottato dallo spettatore fino a quel momento (generalmente quello del protagonista che si 

scopre affetto da disturbi psichici) si scopre non veritiero, mantenendo tuttavia una relazione 

di causalità tra realtà e allucinazione. 

Negli psychological puzzle film può così capitare di dover ricostruire le lacune lasciate 

volontariamente dalla narrazione, di dover cioè distinguere gli eventi non reali da quelli reali 

o ristabilire l’ordine cronologico della vicenda (perché vi è una confusione dei piani temporali 

o una successione non cronologica non segnalata), e di dover trovare l’ordine causale degli 

eventi (che non segue necessariamente il classico rapporto di causa-effetto). 

Esistono poi delle trame episodiche che invece non seguono alcun rapporto di causa-effetto, 

ad esempio film come Pulp Fiction, Traffic (Id, Steven Soderbergh, 2000) e Syriana (Id, 

Stephen Gaghan, 2005) - ma aggiungerei anche Crash contatto fisico (Crash, Paul Haggis, 

2004) e America oggi (Short Cuts, Robert Altman,1993) - propongono piuttosto degli episodi 

accomunati tra loro più da una somiglianza tematica che da una relazione causale. In questo 

caso però, “l’inganno” del film avviene ad un livello superficiale, che riguarda solo gli 

spettatori, mentre negli psychological puzzle film riguarda entrambi in quanto anche il 

protagonista subisce l’inganno condotto dalla narrazione. 

Differentemente dal cinema classico e dal cinema d’arte: 

 

«Psychological puzzle narratives offer a narration that acts as a disruptive force, blocking the 

protagonist's clear comprehension of events. Unlike classically narrated films, no proxy, no 

embodiment of the deceptive narrator exists within the diegesis. The deceptive narration is a 

manifestation of an aspect of the protagonist's mind»121. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
120 Ivi p. 65. 
121 Ivi p. 86. 



58	  

	  

Si potrebbe così elevare l’entità incorporea della mente del protagonista a personaggio a sè 

stante, e rivedere le categorie di Meir Sternberg, riprese da Bordwell, che definiscono gli 

attributi della narrazione. Di certo occorre invece considerare un elemento non filmico ma 

non per questo meno importante: il giovane pubblico. Panek infatti, così conclude il proprio 

pensiero: 

 

«Younger audiences that are increasingly comfortable with the burgeoning interactive medium 

of video games may find puzzle narratives appealing for this reason. It is not enough say that 

these characters are mentally unstable and that when the narration diverges from the classical 

mode, it is merely reflecting their fractured look on life. We seem to seek the nature of the 

instability even when we realize we are watching a psychological puzzle film, and take pleasure 

in trying to figure out the rules of the narration that presents the story to us»122. 

 

Lo spettatore adotta quindi una “doppia prospettiva”: se da un lato è immerso nella storia, 

dall’altro trae piacere nel capirne i meccanismi. Per questo motivo non si devono trascurare 

gli elementi ludici insiti in questo tipo di film così come non si deve leggere il film 

esclusivamente in funzione della patologia che affligge il protagonista.  

Il pensiero di Panek ha non pochi punti in comune con le osservazioni di Elsaesser e Mittel. 

Tutti e tre gli autori infatti, concordano sulla necessità di contestualizzare i mind-game 

film/puzzle film/psychological puzzle film all’interno di un paradigma in cui la complessità 

narrativa è frutto dell’influenza che altri linguaggi hanno sul modo di fare cinema nella 

contemporaneità. Il mutato contratto tra spettatore e film è quindi una conseguenza (più o 

meno diretta) delle innovazioni tecnologiche che hanno portato ad un’evoluzione non solo 

della produzione di film (a livello di effettivi visivi o altro) ma anche della narrazione con 

trame che simulano l’interazione e la manipolazione del tempo nell’era digitale. 

Internet e i videogames sono tra i principali responsabili di un cinema ad uso e consumo di un 

giovane pubblico che chiede principalmente di confrontarsi con trame rompicapo al fine di 

vincere il nuovo gioco interpretativo. 

Se da un lato la schizofrenia e l’amnesia dei nuovi eroi rappresentano i problemi d’identità e 

le ansie dell’uomo contemporaneo, dall’altro i codici stilistici e le convenzioni del mezzo 

cinema si evolvono attraverso una narrazione esplosa. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
122 Ivi p. 87. 
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PARTE II 

NARRAZIONE VS INTERAZIONE: CINEMA E VIDEOGAMES 

 

 

 

Nei capitoli precedenti si è tentato di tracciare un quadro teorico in grado di mostrare i 

principali approcci allo studio del fenomeno della narrazione esplosa. Come abbiamo visto, è 

possibile parlare di due grandi proposte: la visione conservatrice di David Bordwell da un 

lato, che mira a costruire una storia del cinema fluida e continuativa, in cui le innovazioni sia 

sul piano tecnologico sia sul piano narrativo sono viste come ovvie evoluzioni di un mezzo 

cinema predisposto all’“intensificazione” dei propri codici e in cui i puzzle film rivestono, in 

questo contesto, il semplice ruolo di un momento di (limitata) sperimentazione del linguaggio 

cinematografico; e, dall’altro lato, una posizione di “rottura” da parte di autori quali ad 

esempio Eleftheria Thanouli e Warren Buckland, che vedono nei film a partire dagli anni 

Novanta definiti post-classici (e nei puzzle film in particolare) i germi di un nuovo modo di 

fare e vivere il cinema. 

In entrambi i casi, l’analisi del fenomeno della narrazione esplosa è vissuto come 

imprescindibile dal contesto di riferimento, ovvero: il cinema negli anni della rivoluzione 

digitale. L’ibridazione infatti del cinema con gli altri media, e soprattutto il passaggio da un 

linguaggio che da cinematografico diventa sempre più genericamente digitale e audiovisivo ci 

porta a riconsiderare lo statuto del cinema stesso nell’era della crossmedialità.  

In particolare, grazie ai contributi di autori quali Jason Mittel, Elliot Panek e Thomas 

Elsaesser, che hanno evidenziato il diverso rapporto che i puzzle film (o mind-game film) 

instaurano con la nuova generazione di spettatori, è emerso uno stretto legame tra il 

linguaggio ludico della narrazione esplosa e il linguaggio interattivo dei videogames. Forse il 

fulcro o, se vogliamo, il vero punto di partenza per un discorso vertente sulle cause della 

narrazione esplosa degli anni Novanta-Duemila. 

Se gli studiosi di cinema hanno quindi analizzato il fenomeno confrontandosi con la storia 

stessa del cinema (verificando appunto la continuità o la rottura con i codici del cinema 

classico) utilizzando i mezzi teorici forniti da una disciplina ormai accademicamente 

affermata, è possibile tuttavia osservare il fenomeno da un altro punto di vista, quello dei 

giovanissimi game studies, e porsi le seguenti domande: è corretto considerare i puzzle film 
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come conseguenza di un’ibridazione tra il linguaggio cinematografico e quello videoludico? È 

possibile dimostrare che i puzzle film utilizzano codici, pratiche e strategie proprie dei 

videogames? Inoltre, è opportuno pensare ai puzzle film come a dei casi terminali di 

ipertesto? 

L’obiettivo della seconda parte del presente studio è quindi quello di approfondire i quesiti 

posti e di esaminare il legame profondo tra i due media per poter successivamente analizzare i 

puzzle film da una prospettiva diversa: quella appunto dei game studies. 

Prima di affrontare il rapporto tra cinema e videogiochi, ritengo sia opportuno eludere in 

questa sede la necessità di ripercorrere una cronistoria videoludica123, e sintetizzare invece il 

quadro teorico internazionale della giovane disciplina attraverso una rapida esposizione delle 

principali scuole di pensiero in ambito videoludico. 

Innanzitutto, come accade già negli studi di cinema, anche nei game studies è possibile 

individuare due principali approcci teorici: da un lato i “narratologi”, ovvero studiosi di 

stampo accademico che hanno adattato per l’analisi dei videogiochi modelli e teorie di altre 

discipline, ponendo alla base della propria ricerca l’assunto che il videogioco è da ritenersi un 

“testo” e, in particolar modo, un medium narrativo; dall’altro lato invece i “ludologi” 

rivendicano l’autonomia del videogioco dagli altri media e, rifiutando approcci semiotici o 

narratologici, si concentrano principalmente sull’aspetto gioco. 

Per quanto riguarda la prima corrente, tra gli studiosi più influenti di stampo narratologico vi 

è indubbiamente Janet Murray: convinta sostenitrice del videogioco come medium narrativo, 

Murray studia le modalità in cui è possibile raccontare delle storie attraverso il computer e 

basa il proprio lavoro sulla ricerca dei nessi tra il concetto di gioco e il concetto di racconto. Il 

videogioco risulta così legato ad altri media narrativi quali il libro, il cinema e l’ipertesto, e le 

due forme individuate di narrazione elettronica interattiva (il “solvable maze” e il “tangled 

rhizome”124) così come il modello del “cyberdrama”125, sono studiate a partire dal rapporto tra 

lettore/spettatore e testo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
123 Per una storia dei videogiochi si vedano gli esaurienti testi di: J. C. Herz, Joystick Nation: how videogames 
ate our quarters, won our hearts and rewired our minds, 1997; S. Kent, The First Quarter, Bothell, BWD Press, 
2000; D. Sheff, Game Over, New York, Random House, 1993; R. Asakura,, Revolutionaries at Sony, New York, 
McGraw-Hill, 2000; D. Takahashi, Opening the Xbox, Roseville, Prima Publishing, 2002. 
124 J. Murray, Hamlet on the Holodeck. The Future of Narrative in Cyberpace, Cambridge, MIT Press, 1998, p. 
130. 
125 Il Cyberdrama è definito come «a reinvention of storytelling itself for the new digital medium», Ivi, p. 30.  
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Michael Mateas e Andrew Stern126 applicano invece un modello neoaristotelico per 

sviluppare il concetto di “interactive drama”, mentre il lavoro di Nick Montfort127 di stampo 

mediologico o, se vogliamo, “newmediologico”, verte sulla definizione di “interactive 

fiction”. Entrambi gli approcci comunque, sminuiscono la potenzialità ludica dei videogiochi 

e prediligono gli aspetti narrativi del medium, trascurando quindi quelli che non sono in grado 

di raccontare storie, o trovando, come nel caso di Murray, elementi narrativi anche in giochi 

come Tetris. 

Un approccio di stampo semiotico invece è quello di Massimo Maietti128, che si distingue per 

aver applicato ai videogiochi la teoria degli ipertesti, introducendo in particolare concetti 

come quello dell’ipertesto denso. 

Tuttavia, il limite delle teorie di questa prima scuola di pensiero è quello di attribuire alla 

narrazione un ruolo privilegiato rispetto al gameplay o, più genericamente, al potenziale 

ludico del mezzo. Il videogioco viene letto e studiato come medium narrativo e messo così in 

relazione (se non in subordinazione rispetto) ad altri media quali il libro e il cinema. 

La narratologia, l’estetica e la semiotica se da un lato offrono modelli interpretativi che ben si 

adattano per analizzare quei videogame con un’importante componente narrativa, dall’altro 

lato soffrono l’impostazione teorica adatta per lo studio e l’analisi di “testi” ma, forse, poco 

adatta per comprendere quei videogame in cui invece manca qualsiasi forma di narrazione 

(come appunto Tetris). 

Èd è proprio la componente ludica ad essere il perno degli studi della ludologia, una disciplina 

fondata da Espen Aarseth129 nel 1997 e che ha conosciuto una certa popolarità internazionale 

a partire dal saggio Gonzalo Frasca Ludology Meets Narratology130 del 1999. 

Secondo i ludologi l’assenza di narrazione in molti videogiochi rende inapplicabile 

l’approccio narratologico, estetico e semiotico di discipline tradizionali, mentre occorre 

invece fondare una nuova disciplina (la ludologia appunto) per studiare questo medium con 

strumenti nuovi e più adatti a comprenderne la vasta portata. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
126 M. Mateas, A. Stern, Structuring Content in the Façade Interactive Drama Architecture, AIIDE, Marina del 
Rey, 1-3 giugno 2005. 
127 N. Montfort, Interactive Fiction as “Story”, “Game”, “Storygame”, “Novel”, “World”, “Literature”, 
“Puzzle”, “Problem”, “Riddle”, and “Machine”, in www.electronicbookreview.com,  2004. 
128 M. Maietti, Semiotica dei videogiochi, Milano, Unicopli, 2004. 
129 E. Aarseth, Cybertext, Baltimora, The Johns Hopkins University Press, 1997. 
130 G. Frasca,  Ludology Meets Narratology. Similitude and differences between (video)games and narrative, 
http://www.ludology.org/articles/ludology.htm,  1999. 
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Gonzalo Frasca ad esempio parla di “simiotica”, ovvero una particolare forma di semiotica in 

grado di spiegare il funzionamento dei sistemi simulativi. Espen Aarseth invece distingue il 

diverso rapporto tra lettore/spettatore e videogiocatore a partire dalla funzione interpretativa 

richiesta da media narrativi e dalla funzione configurativa richiesta invece dal mezzo 

videoludico. Aarseth elabora così il concetto di “testo ergodico”  (ovvero un testo che richiede 

“uno sforzo in più” da parte del fruitore che è chiamato a fare una scelta) e basa il proprio 

lavoro sulle differenze tra gioco (visto prima di tutto come un insieme di regole e non come 

un mezzo per raccontare storie) e narrativa. 

Un altro importante esponente di questa seconda scuola di pensiero è Jesper Juul che esplora 

l’attitudine dei videogiochi nel creare mondi virtuali in cui è possibile, in base alle regole del 

gioco, dare comunque vita a delle narrazioni.131 Tuttavia i giochi non sono storie. 

La simulazione è quindi l’aspetto privilegiato dei ludologi, i quali pongono il proprio limite 

nel non voler prendere in considerazione il ruolo della narrazione all’interno di un videogame 

in base all’assunto secondo cui “i giochi sono giochi”, unico vero imperativo della ludologia. 

Vi sono ovviamente anche degli approcci meno radicali che cercando di trovare una 

mediazione tra le due correnti di pensiero, così come vi sono numerosi studiosi di cinema che 

adattano per il nuovo medium modelli teorici e schemi pensati per l’analisi dei film132.  

Di rilevante importanza è una tendenza minore interna ai game studies che si occupa di 

collocare il videogame tra le arti digitali, creando così un dibattito sulla possibilità o meno di 

elevare il videogioco ad oggetto artistico. Questo approccio, tra i cui esponenti ricordiamo 

Cristiano Poian133, privilegia il videogioco inteso come software e, quindi, come codice 

informatico riflettendo sulla natura digitale del videogioco, forse trascurata dalle correnti 

dominanti. 

Riepilogando, possiamo dire che il dibattito in seno ai game studies si concentra 

principalmente su due questioni: ludologia vs narratologia, videogioco come forma artistica. 

Ai fini del presente studio, si è pensato di strutturare questa seconda parte seguendo uno 

schema concentrico, ovvero partire da un discorso generale intorno al videogame per 

raggiungere il particolare rapporto tra la narrazione esplosa e il nuovo medium digitale. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
131 J. Juul, Games Telling stories? A brief note on games and narratives, http://www.gamestudies.org/0101/juul-
gts/, 2001. 
132 Data la vastità del filone di studi sui rapporti tra cinema e videogame, ritengo poco proficuo sintetizzare in 
queste pagine gli approcci più interessanti. La questione verrà comunque affrontata nei capitoli successivi. 
133 C. Poian, Rez. L’estetica del codice, l’arte del videogioco, Milano, Unicopli, 2007. 
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Il quinto capitolo servirà quindi per proporre una definizione di videogame e fare un rapido 

excursus nel mondo dei game studies. 

Attraverso i contributi delle voci più autorevoli, analizzeremo la diatriba tra narratologi e 

ludologi per individuare, attraverso i due principali punti di vista, lo specifico videoludico. 

Nel sesto capitolo, invece, si metteranno in relazione cinema e videogiochi al fine di esporre 

brevemente il modo in cui avvengono le contaminazioni tra i due linguaggi. 

In particolare si evidenzieranno gli aspetti del linguaggio cinematografico ripresi e rielaborati 

dal videogame, e i quattro modi in cui il videogame influenza il cinema. 

Nell’ultimo capitolo invece, verrà dato spazio al ruolo della narrazione nel medium 

videoludico e al particolare rapporto con la narrazione esplosa. 
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Capitolo 5 

Intorno al videogioco 

 

 

 

Prima di affrontare un discorso sul confronto tra il linguaggio dei videogames e il linguaggio 

dei puzzle film, o prima ancora di parlare del rapporto più generico tra videogiochi e cinema 

occorre aprire una parentesi e definire innanzitutto cos’è oggi il videogame. 

Secondo la semiotica e la narratologia il videogioco è una forma di narrazione interattiva e 

non lineare, secondo la ludologia il videogioco invece è prima di tutto una forma di gioco 

basata sulla simulazione. In ogni caso il videogioco è un nuovo medium, un sistema di 

comunicazione e di esperienza che coinvolge un numero sempre maggiore di gamers e 

controlla un’importante fetta di mercato. 

Per poter capire cos’è un videogioco, come funziona e perché il mondo accademico ha 

riscontrato e riscontra tuttora una certa difficoltà nell’analizzare questo nuovo medium, 

occorre scomporre il concetto stesso di videogame per poter individuare lo “specifico 

videoludico”: ciò che appunto lo rende un videogame e non un’altra cosa. Per questo occorre 

partire dalla componente principale: il gioco.  

Due testi fondamentali per la comprensione del concetto di gioco, seppur precedenti alla 

nascita dei videogames, sono Homo ludens di Johan Huizinga del 1939 e I giochi e gli uomini 

di Roger Caillois del 1967134. 

Nella sua opera, Huizinga rilegge la storia culturale dell’uomo rilevando l’importanza della 

componente gioco: «Il gioco è più antico della cultura», sostiene lo studioso, e «le grandi 

attività umane sono tutte già intessute di gioco»135. Tutte le attività umane sono, secondo 

Huizinga, forme in cui si manifesta la componente ludica, anche la guerra, la religione, il 

diritto e molte altre che  apparentemente hanno poco in comune con la nozione di gioco. 

La vasta trattazione mira ad individuare le caratteristiche dell’homo ludens per formulare una 

teoria del comportamento ludico e rimarcare il gusto del gioco come componente primaria di 

ogni attività umana (presente tra l’altro anche nelle attività degli animali). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
134 J. Huizinga, Homo ludens, Amsterdam, 1939; R. Caillois, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1967. 
135 J. Huizinga, Homo ludens, Torino, Einaudi, 1973, pp. 4-8.  
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Il gioco diventa la base della cultura, antecedente alla cultura stessa e, in qualche modo, 

spiegazione di ogni comportamento umano (anzi, la cultura si manifesta come gioco). Una 

pulsione con caratteri rituali che avviene secondo precisi ritmi, codici, regole, dotata di senso 

seppur priva di un fine preciso. Per usare le parole di Federica Grigoletto che ben esprimono 

il concetto di Huizinga:  

 

«Giocare significa partecipare, attraverso un atto libero, ad un’attività superflua, sotto la spinta 

iniziale di un desiderio irrazionale per il quale l’individuo è spinto a distaccarsi dalla vita 

ordinaria per entrare a far parte di una dimensione altra, sorretta da regole inconsuete, 

obbligatorie ed inconfutabili, e all’interno della quale, eventualmente, co-agire con altri 

individui mossi da analogo impulso»136. 

 

Tuttavia l’opera di Huizinga è stata duramente criticata per il carattere interdisciplinare 

dell’approccio metodologico ritenuto poco adatto e superficiale. Lo stesso Umberto Eco, che 

cura la prefazione dell’edizione italiana del testo, non può fare a meno di commentare che: 

«Huizinga affrescava, e non scavava»137, proprio per sottolineare la mancanza di 

approfondimento di concetti che rimangono poco più che intuizioni; la stessa etichetta di 

Homo ludens non è altro che una proposta che non si concretizza (un’ipotesi tra l’altro ripresa 

da autori quali Gianfranco Pecchinenda e Francesco Alinovi che invece parlano 

rispettivamente di Homo game e Homo videoludens, due categorie per descrivere l’evoluzione 

dell’Homo sapiens nell’attuale era tecnologica)138. 

Pur trattando lo stesso argomento, l’opera di Caillois si distingue da quella di Huizinga per un 

approccio metodologico più efficace e per l’intento nel voler proporre un’analisi e una 

classificazione dei giochi accurata. 

A differenza di Huizinga, Caillois tratta il gioco come momento di sviluppo per l’essere 

umano, una pratica con cui confrontarsi con gli altri, primeggiare o subire la sconfitta. 

Tutt’altro che disinteressato, il gioco non è produttivo, non crea beni e proprio per questo 

«esso si differenzia dal lavoro o dall’arte. Alla fine della partita, tutto può e deve ripartire 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
136 F. Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattività, temporalità, tecniche narrative e modalità di fruizione, 
Milano, Unicopli, 2006, p. 22. 
137 J. Huizinga, Homo ludens, op. cit., p. X. 
138 G. Pecchinenda, Videogiochi e cultura della simulazione. La nascita dell’“homo game”, Roma, Laterza, 
2010; F. Alinovi, Mi gioco il cervello. Nascita e furori dei videogiochi, Roma, Liocorno Editori, 2000. 
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dallo stesso punto, senza che niente di nuovo abbia avuto origine»139. L’attività ludica è 

quindi ritenuta indispensabile eppure improduttiva, formativa ma molto differente dal lavoro 

o dalla produzione artistica, le sei caratteristiche universali riscontrabili in tutte le forme di 

gioco sono: libertà, separatezza, incertezza, improduttività, regolazione, finzione. 

Andando più avanti nella ricerca di una definizione di gioco, Caillois dapprima distingue due 

elementi caratterizzanti: la paidia, ovvero il gioco infantile senza norme, e il ludus, il gioco 

regolamentato e organizzato; successivamente suddivide i giochi in quattro grandi categorie: 

1. Agon: il gioco in cui prevale la competizione tra i partecipanti. Assicurata la parità iniziale, 

ciascun giocatore tenta di primeggiare sugli altri; 

2. Alea: il gioco determinato dal caso. Il tiro di un dado o un altro sistema, decreta tra i 

giocatori chi è il più fortunato. Non vi è quindi un confronto tra le abilità dei giocatori ma 

un confronto tra essi e la sorte; 

3. Mimicry: il gioco basato sulla rappresentazione di un mondo diverso, nel senso che il 

giocatore interpreta un ruolo; 

4. Ilinx: il gioco che ricerca la sensazione di vertigine tramite l’esperienza sensoriale e 

percettiva dei partecipanti. 

 

Tab. 2 - Classificazione dei giochi (Caillois) 
 Agon 

(competizione) 
Alea 

(fortuna) 
Mimicry 

(simulacro) 
Ilinx 

(vertigine) 
PAIDIA Corsa  

Combattimenti  
Filastrocche 
per fare la 
conta 

Imitazioni infantili Roteare 
infantile 

Chiasso Gare (senza 
regole) 

Testa o croce Giochi illusionistici  
Bambole  

Giostra  
Altalena 
Valzer  

Agitazione   Costumi  
Maschere  

 

Fou-rire Boxe  Scommesse  Travestimenti  Volador  
Aquilone Biliardo  

Scherma  
Roulette  Teatro 

Arti dello 
spettacolo 

Luna Park 
Sci  

Solitari Dama  Lotterie   Alpinismo  
Cruciverba Calcio  

Scacchi  
Sport in generale 

  Acrobazia  

LUDUS     

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
139 R. Caillois, I giochi e gli uomini, Milano, Bompiani, 1995, p. 21. 
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La paidia e il ludus sono due estremi presenti in modo diseguale in ogni manifestazione 

ludica, due pulsioni inversamente proporzionali che Caillois rapporta alle quattro categorie 

per ottenere la classificazione dei giochi rappresentata nella tabella 2. 

Lo schema concettuale di Caillois (che, comunque, non vuole essere uno schema rigido) è 

stato ripreso più volte da studiosi che hanno tentato di adattarlo al fine di renderlo valido per 

una classificazione e descrizione dei generi videoludici. Un punto di partenza dei Game 

studies infatti, è proprio la ricerca di una definizione del videogame a partire da questo tipo di 

schematizzazione, e, più in generale, la ricerca dei tratti comuni tra gioco e gioco elettronico 

(il videogioco infatti, è spesso studiato come un sottoinsieme del gioco). 

Come ricorda Massimo Maietti140, la classificazione proposta da Caillois spesso è utilizzata 

per due tipi di operazioni concettuali: individuare i videogiochi all’interno della doppia 

classificazione di Caillois; sostituire i giochi non elettronici con i videogames elevando il 

videogioco a intero universo ludico. Un esempio è lo schema proposto da Fabio Bonetti 

(tabella 3)  nel saggio dedicato alle narrazioni interattive141. 

 

Tab. 3 - Classificazione dei videogiochi (Bonetti) 
 Agon 

(competizione) 
Alea 

(fortuna) 
Mimicry 

(simulacro) 
Ilinx 

(vertigine) 
PAIDIA Shoot’em up  Elementi di 

casualità 
assoluta 

Ovunque sia 
protagonista un 
personaggio 
fortemente 
riconoscibile 

Esperimenti di realtà 
virtuale; immersività 
totale nel contesto di 
gioco 

LUDUS Giochi sportivi 
d’azione 

Giochi di carte; 
alcuni 
rompicapo 

Avventure 
grafiche; giochi 
di ruolo 

Strategici con inserti 
animati altamente 
spettacolari; movie 
games di ultima 
generazione 

 

Secondo Massimo Maietti: 

 

«Un’operazione di questo tipo risulta poco fertile, perché la varietà dei videogiochi in quanto 

testi consente di ritrovare, all’interno di un corpus abbastanza vasto, elementi riconducibili a 

tutte le categorie proposte da Caillois, agon e alea, mimicry e ilinx. […] Il risultato è allora una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
140 M. Maietti, Semiotica dei videogiochi, Milano, Unicopli, 2004, p. 35. 
141 F. Bonetti, Movie o game? Le prospettive del film interattivo e del videogioco narrativo, 
http://new.fucinemute.it/2001/09/movie-o-game-le-prospettive-del-film-interattivo-e-del-videogioco-narrativo, 
2001. 
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griglia concettuale che non possiede un valore analitico superiore alle classificazioni popolari, 

poiché le categorie individuate sono svuotate di significato»142. 

 

Maietti critica anche il lavoro di Mark Wolf, il quale attraverso un criterio di accumulazione 

individua un elenco di 42 generi videoludici: 

 

«Astrazione, adattamento, avventura, vita artificiale, giochi da tavolo, cattura, giochi di carte, 

afferrare, inseguimento, collezionare, combattimento, dimostrativi, diagnostici, schivare, 

guidare, educativi, fuga, lotta, volo, scommesse, film interattivi, simulazioni gestionali, labirinti, 

corsa ad ostacoli, giochi di carte e penna, flipper, piattaforme, giochi di programmazione, 

indovinelli, quiz, corsa, giochi di ruolo, ritmo e danza, sparatutto, simulazione, sport, strategia, 

giochi da sala, bersaglio, avventure testuali, simulazioni d’addestramento e programmi 

d’utilità»143. 

 

Secondo Maietti il fallimento di questo tipo di classificazioni deriva dalla necessità di stabilire 

prima un modello interpretativo capace di spiegare il funzionamento testuale dei giochi, 

tuttavia, come apprendiamo da Federica Grigoletto, esistono tentativi differenti compiuti da 

autori quali Steven Malliet, i fratelli Le Diberder e Chris Crawford. 

Malliet144 interviene sulla possibilità di considerare il videogioco come medium indipendente 

e, in prima istanza, lo classifica come un’applicazione informatica programmata allo scopo di 

intrattenere. Da questa premessa si può procedere con un’analisi del videogame attraverso i 

tre livelli: concettuale, di logica di programmazione, di interfaccia. 

Il livello concettuale riguarda le “caratteristiche statiche” degli elementi di un videogioco, 

ovvero le regole per la manipolazioni degli oggetti all’interno del videogame, il sistema dei 

premi, la narrazione, la costruzione dei personaggi etc.  

Il livello di programma è quello in cui l’autore determina le scelte che potrà effettuare 

successivamente il giocatore, mentre il livello di interfaccia si occupa principalmente della 

grafica, della musica e dei comandi a disposizione dell’utente finale, quindi l’aspetto finale 

che avrà il videogame e l’accessibilità al menu. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
142 M. Maietti, Semiotica dei videogiochi, op. cit., pp. 35, 36. 
143 M. Wolf, The medium of the videogame, Austin, University of Texas Press, in Ivi, p. 36. 
144 S. Malliet, Anthropologists From Mars Or Home-Grown Philosophers? Toward A Model For The Systematic 
Analysis Of The Contents In Videogames, IAMCR/AIECS/AIERI, Barcellona, 21-26 Luglio 2002. 
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I fratelli Alain e Frédéric Le Diberder145 suddividono i videogiochi in tre macrocategorie: 

arcade; simulazione; adattamenti. Mentre Chris Crawford146 ne individua le quattro 

caratteristiche principali: rappresentazione; interazione; conflitto; sicurezza (entrambe le 

classificazioni vengono criticate in quanto non applicabili a tutti i videogames o perché 

giudicate troppo approssimative). 

A partire da queste classificazioni Jesper Juul propone una definizione di videogame:  

 

«Il computer game è un’attività che avviene sulla base di regole definite formalmente e 

contenente una valutazione degli sforzi del giocatore. Quando si gioca, il resto del mondo viene 

ignorato»147. 

 

La definizione di Juul mette in rilievo una caratteristica (gli sforzi del giocatore) che rende il 

videogame diverso da altri tipi di giochi, tuttavia questa definizione non individua ancora lo 

“specifico” videoludico. Massimo Maietti invece, approcciandosi al videogioco attraverso gli 

strumenti offerti dalla semiotica, propone la seguente definizione: «i videogiochi sono 

prodotti di intrattenimento elettronico, testi interattivi con cui l’utente si interfaccia attraverso 

un sistema di controllo»148 e individua quattro categorie merceologiche: giochi da sala, giochi 

per computer, giochi per console, giochi per dispositivi portatili. 

L’interazione è quindi lo specifico videoludico, ciò che, secondo Maietti, rende il videogioco 

tale e non ad esempio un film. Al contempo è ciò che lo accomuna all’ipertesto e il motivo 

per cui questo medium viene spesso studiato a partire da nozioni legate alla teoria degli 

ipertesti149. 

Alessio Ceccherelli invece, adottando un approccio sia mediologico che semiotico, definisce 

il videogioco innanzitutto dal contesto, ovvero definendo in primis il destinatario del 

videogame:  

 

«[…] un tipo di individuo che vive nella società occidentale o di stampo occidentale, che ha 

vissuto attraverso le generazioni uno specifico percorso storico e culturale ed è arrivato a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
145 A. e F. Le Diberder, Qui a Peur des Jeux-Vidéo, Paris, Editions La Decouverte, 1993. 
146 C. Crawford, The art of Game Design, www.erasmatazz.com/free/AoCGD.pdf, 1982. 
147 J. Juul, A Clash Between Game and Narrative, www.jesperjuul.dk/thesis, 1998, cit. in F. Grigoletto, 
Videogiochi e cinema, op. cit., p. 27. 
148 M. Maietti, Semiotica dei videogiochi, op. cit., p. 49. 
149 Le affinità e le differenze tra gioco elettronico e testo elettronico verranno riprese ed affrontate più in 
dettaglio nei capitoli successivi. 
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trovarsi in quella che viene chiamata intercambiabilmente postmodernità, modernità liquida, 

network society, era dell’informazione, era digitale, civiltà della simulazione e quant’altro»150. 

 

In seconda istanza individua una: 

 

«tipologizzazione generale del videogioco (orizzontale/verticale) e, molto più importante, ciò 

che ritengo essere il suo cuore specifico e la ragione della sua forza dirompente: la logica del 

save game. Quella di poter salvare e ricominciare non da capo ma dal punto in cui si è giunti è 

la caratteristica che lo rende diverso dagli altri […]. Il save game rispecchia e metaforizza, in 

modo perfetto per i canoni e i codici della contemporaneità, la negazione del concetto di morte 

tipica della società attuale, decostruendolo insieme al concetto complementare di 

immortalità»151. 

 

Il lavoro di Ceccherelli si sviluppa attraverso un’accurata tassonomia videoludica e individua 

le caratteristiche principali di quelli che lo studioso chiama “videogiochi orizzontali” e 

“videogiochi verticali”: per orizzontali si intendono quei videogiochi in cui la narrazione 

riveste un ruolo importante (come ad esempio Final Fantasy); mentre per verticali si 

intendono quei videogiochi in cui la narrazione è assente (come ad esempio Tetris). 

Suddividendo i videogiochi in base ai generi videoludici, Ceccherelli individua le dicotomie 

più significative e le circoscrive all’interno di tre categorie: archetipi culturali, distinzioni 

tecnologiche e mediologiche, narrazione.  Le dicotomie proposte dall’autore sono:  

 Spazio/Tempo;  

 Ordine/Caos (o Costruzione/Distruzione);  

 Ipermediazione/Immediatezza;  

 Interattività/Passività;  

 Prima persona/Terza persona (e Identificazione/Proiezione);  

 Orizzontale/Verticale.  

Trascendendo l’ambito narratologico, la dicotomia Orizzontale/Verticale si presta per 

raggruppare tutte le altre come si evince dalla tabella 4. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
150 A. Ceccherelli, Oltre la morte. Per una mediologia del videogioco, Napoli, Liguori Editore, 2007, p. 6. 
151 Ivi, pp. 6, 7. 
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Il lavoro di Ceccherelli, ideale punto di incontro tra narratologia e ludologia, definisce le due 

tipologie di videogiochi (appunto orizzontali e verticali) in maniera approfondita ed esaustiva, 

ed enfatizza una componente strutturale del videogame: la ripetibilità, la replayability. 

 

Tab. 4 - Dicotomie (Ceccherelli) 
Culturale Tecnologico Narratologico   

Spazio 
Tempo 

Ordine 
Caos 

Ipermediatezza 
Immediatezza 

Passività 
Interattività 

3ª Persona 
1ª Persona 

Orizzontale 
Verticale 

O 
V 

Azione V V/O V/O V O/V V V 
Picchiaduro V V O/V V O V V 
Sparatutto V V V V V/O V V 

FPS V/O V V V V V V 
Sport a squadre V V O/V V O V V 

Simulazione V V V V V V V 
Rompicapo V O V/O O - V V/O 
Adventure O/V O O O O V/O O 
Gestionale O O/V O V O O O 

Gioco di ruolo O O/V O V O O O 
 

 

Lo studio interdisciplinare di Ceccherelli si distingue da altri approcci per il tentativo di 

cercare strumenti analitici specifici per il videogame senza trascurare l’importanza della 

fruizione videoludica (un nodo cruciale per i game studies secondo Massimo Maietti), e per il 

tentativo di superare il semplice raffronto con altre discipline (il cinema in primis). 

Un ulteriore approccio all’analisi del mezzo videoludico è dato inoltre dai game designer, 

ovvero quella figura professionale che progetta l’interattività in un videogioco e che, tramite 

una fiorente pubblicazione di articoli e manuali, ha contribuito alla diffusione di teorie e 

prassi di stampo non accademico. 

Oltre al già citato studio di Chris Crawford, si distingue ad esempio l’articolo di Geoff 

Howland Game Design: The Essence of Computer Games in cui l’autore individua i cinque 

elementi strutturali del videogame: la grafica; il suono; l’interfaccia; il gameplay; la storia152. 

Tra questi il gameplay assume un ruolo particolare: «Gameplay is a fuzzy term. It 

encompasses how fun the game is, how immersive it is and the length of playability. The 

second half of the game's AI is related to gameplay»153. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
152 G. Howland, Game Design: The Essence of Computer Games, http://www.cpp-home.com/ 
tutorials/198_1.htm. 
153 Ibidem. 
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Il gameplay ha direttamente a che fare con la componente ludica, è l’insieme di elementi che 

definisce la modalità di gioco (in gergo la giocabilità) e quindi, in un certo senso è l’anima 

stessa del videogame: ciò che determina sia la longevità del titolo, sia il divertimento del 

giocatore. 

Senza voler approfondire ulteriormente l’excursus nei game studies, qualsiasi sia l’approccio 

nello studio del nuovo medium (estetico, semiotico, sociologico o altro), sia che si cerchi un 

metodo analitico specifico per il videogame, sia che si proceda con un’analisi comparativa 

con altri media, è chiaro che il nodo cruciale è rappresentato dall’interattività offerta dal 

videogame. 

Studiare il videogioco vuol dire innanzitutto affrontare concetti quali: ripetibilità, save game, 

sequenzialità non consequenziale, non linearità, interattività. In una sola parola lo specifico 

videoludico è il gameplay. 
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Capitolo 6 

Cinema e videogames, andata e ritorno 

 

 

 

Relazionare il fenomeno analogico della narrazione esplosa al linguaggio digitale dei 

videogames non è certamente l’approccio più comune e immediato per lo studio dei reciproci 

scambi tra i due media. Per comprendere meglio le affinità e le differenze tra i due mezzi 

ritengo opportuno aprire una seconda parentesi e ripercorrere i punti principali di quella che 

può essere considerata come la storia delle contaminazioni tra cinema e videogames. 

Una storia che inizia negli anni Ottanta e che si afferma prepotentemente negli anni Novanta 

in cui il videogame vive un’iniziale subordinazione al cinema fino ad arrivare agli anni 

Duemila in cui, grazie soprattutto alla crescente convergenza tecnologica e alla somiglianza 

dei processi di produzione, distribuzione e fruizione di film e videogames, il rapporto tra i due 

linguaggi si trasforma in un connubio indissolubile. 

Innanzitutto il legame più diretto tra i due media è la trasposizione dal cinema al videogame e 

viceversa. A partire dagli anni Ottanta infatti, le case di produzione di videogiochi acquistano 

i diritti cinematografici dei film di successo per sfruttare il pubblico di riferimento grazie a 

titoli che ne ricalcano la struttura narrativa. Giochi come Conan, Terminator, Rambo, 

Commando e Cobra offrono ai videogiocatori la possibilità di rivivere l’esperienza 

cinematografica in maniera interattiva e il successo commerciale di questa pratica porta ben 

presto le case di produzione ad ampliare l’offerta con titoli ispirati a telefilm e personaggi di 

fantasia. Blade Runner, Gremlins, Indiana Jones and the temple of the Doom e Star Wars 

sono solo alcuni esempi di videogiochi che sfruttano il successo di generi cinematografici 

quali l’horror, la fantascienza, l’avventura eccetera. 

Nel 1993 il successo della serie dedicata ad uno dei personaggi più importanti della storia dei 

videogames, l’idraulico Mario, creato dall’azienda giapponese Nintendo del 1981, porta alla 

produzione del primo film nella storia del cinema tratto da un videogioco: Super Mario Bros 

(Id, Rocky Morton, Annabel Jankel, 1993). Il film tuttavia rilegge in chiave cyberpunk il 

colorato mondo di Super Mario che aveva conquistato milioni di videogiocatori in tutto il 
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mondo grazie alla fantasia di personaggi e ambienti ispirati alla natura e al mondo delle fiabe, 

e si rivela un fiasco commerciale.  

Nonostante l’insuccesso, con Super Mario Bros si inaugura un vero e proprio filone 

cinematografico che saccheggia dal mondo dei videogames storie e personaggi per film quali 

ad esempio: Lara Croft: Tomb Raider (Id, Simon West, 2001), Mortal Kombat (Id, Paul 

Anderson, 1995), Dungeons & Dragons (Id, Courtney Solomon, 2000), Final Fantasy (Id, 

Hironobu Sakaguchi, Moto Sakakibara, 2001); o per vere e proprie saghe come quella ispirata 

alla fortunata serie Resident Evil: Resident Evil (Id, Paul Anderson, 2002), Resident Evil: 

Apocalypse (Id, Alexander Witt, 2004), Resident Evil: Extinction (Id, Russell Mulcahy, 

2007), Resident Evil: Degeneration (Id, Makoto Kamiya, 2008), Resident Evil: Afterlife (Id, 

Paul Anderson, 2010). 

Tuttavia, seppur importante, la mera trasposizione è probabilmente il legame più superficiale 

tra i due mezzi che, soprattutto grazie alla rivoluzione digitale del cinema, vivono un 

incessante scambio di codici e pratiche sia a livello narratologico sia a livello stilistico sia a 

livello produttivo. 

Come ci informa Federica Grigoletto nel paragrafo dedicato alle contaminazioni tra cinema e 

videogiochi:  

 

«Se si guarda alle schermate relative ai credits, ci si rende conto della quantità di risorse umane 

impiegate nella costruzione di un videogioco, alla stregua dei realizzatori di un prodotto filmico, 

elencati nei titoli di coda. Il progettista equivale al regista di un film e, nel settore, esistono 

figure di riferimento e popolari come Lord British di Ultima OnLine, Roberta Williams di 

King’s Quest e Will Wright di SimCity. 

Le differenze fondamentali rispetto al cinema rimangono, macroscopicamente, quelle legate 

all’interazione diretta con il prodotto da parte dell’utente. […] Sono molti i tentativi di 

avvicinamento dell’immaginario videoludico a quello cinematografico. […] A detta di molti la 

titanica operazione di mettere in piedi un prodotto del tutto ricalcato su quello cinematografico 

ha significato concentrarsi in maniera maniacale sugli aspetti grafici e spettacolari trascurando 

in parte la giocabilità»154. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
154 F. Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattività, temporalità, tecniche narrative e modalità di fruizione, 
Milano, Unicopli, 2006, pp. 66, 67. 
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Grigoletto parla di analogie e differenze, confermando «un ulteriore topos: il parallelo con 

altri media, il cinema in particolare»155. Secondo Massimo Maietti infatti, vi è la tendenza ad 

analizzare i videogiochi a partire da considerazioni relative ad altri media, una prassi che, 

secondo l’autore, mira ad «individuare la natura del medium intesa come pura differenza»156 e 

che subordina il videogioco alle teorie dedicate al cinema (che invece gode di specifici 

strumenti d’analisi):  

 

«Ciò implica che, in questa prospettiva, i videogame possono essere analizzati esclusivamente 

sulla scorta di nozioni di critica cinematografica, mentre il percorso inverso non è praticabile. 

Gli aspetti dei videogiochi che non sono riconducibili alla teoria del cinema, né per similitudine, 

né per contrasto, andranno allora perduti e, con essi, la specificità del medium»157. 

 

Tuttavia, tenendo a mente il monito di Maietti, lo scopo del presente studio è quello di 

praticare “il percorso inverso” ricercando nella narrazione esplosa elementi propri dei 

videogames. Ma, prima di arrivare al fulcro del discorso, occorre partire necessariamente da 

una classificazione (seppur parziale) di ciò che accomuna e distingue i videogiochi dal cinema 

per poter comprendere i modi in cui avvengono le contaminazioni tra i due linguaggi. 

Innanzitutto occorre ribadire un concetto fondamentale, come ha ben espresso Luca 

Castiglioni nel saggio dedicato ai punti d’incontro tra cinema e videogames: 

 

«I due media presentano numerosi punti di contatto: entrambi utilizzano codici linguistici 

analoghi (immagini e suoni) ed entrambi presuppongono un fruitore: in un caso uno spettatore, 

nell’altro un giocatore. Il cinema nasce come “riproduzione su pellicola di un fenomeno reale, a 

prescindere dalla costruzione fittizia di ciò che viene filmato”, come osserva Roberto 

Provenzano, mentre il videogioco non possiede nessun referente, è una realtà creata “dal nulla”, 

virtuale, scrive Francesco Alinovi. Questa differenza è tuttora valida anche se il passaggio al 

digitale sta indubbiamente attenuando le differenze tra i vari media, come notano David 

Bordwell e Kristin Thompson»158. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
155 M. Maietti, Semiotica dei videogiochi, Milano, Unicopli, 2004, p. 37. 
156 Ibidem. 
157 Ivi, p. 38. 
158 L. Castiglioni, Road movie/racing game. Incontri/scontri tra cinema e videogiochi, in M. Bittanti (a cura di), 
Schermi interattivi. Il cinema nei videogiochi, Roma, Meltemi, 2008, p. 140. 
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La prima profonda differenza consiste quindi nella natura dei due media: analogico il cinema, 

digitale e quindi virtuale il videogame. Tuttavia recenti film come Inception (Id, Christopher 

Nolan, 2010) e Avatar (Id, James Cameron, 2009) sono da considerarsi come dei punti di non 

ritorno per il processo di digitalizzazione del cinema contemporaneo. 

Ritenendo fuorviante l’approfondimento di questo aspetto, occorre specificare che le 

principali contaminazioni tra cinema mainstream e videogames riguardano soprattutto generi 

specifici quali l’horror, l’avventura e la fantascienza: ovvero il cinema blockbuster 

contemporaneo (come abbiamo visto già oggetto della diatriba spettacolo vs narrazione) in 

relazione al videogame qui inteso come medium narrativo. 

Seguirà quindi un breve elenco delle principali analogie (qui intese come elementi 

“cinematografici” riscontrabili nei videogame) e delle differenze, privilegiando il videogame 

come oggetto di indagine per ribaltare, alla fine del capitolo, il punto di vista e individuare 

invece, i quattro modi in cui i videogiochi contaminano il linguaggio cinematografico. 

Il primo punto d’incontro avviene a livello produttivo: la produzione di un videogame infatti, 

segue un iter simile al corrispettivo cinematografico. Ideare, produrre, lanciare un videogame 

è un processo che richiede un dispendio di risorse umane ed economiche analogo 

all’ideazione, produzione e lancio di un film, tanto da coniare l’espressione di “Nuova 

Hollywood”159 per definire l’apparato produttivo videoludico. Le principali case di 

produzione di videogiochi sempre più spesso lavorano negli studios cinematografici, 

soprattutto per la realizzazione delle cut scenes in cui si utilizzano tecniche quali la motion 

capture, un esempio di convergenza estetica tra i due media. Inoltre il mondo dei videogames 

ha sviluppato negli anni strategie di marketing simili a quelle cinematografiche, un esempio 

sono i trailers videoludici apparsi per la prima volta negli anni Novanta ed ora prassi comune 

per la promozione del videogame160. 

Andando oltre alle mere questioni produttive, per quanto riguarda la contaminazione del 

linguaggio videoludico con forme o modelli cinematografici, l’esempio più evidente è 

rappresentato dalle cut scenes, ovvero le scene d’intermezzo, un terreno sempre fertile di 

scontro tra ludologi e narratologi. Oggetto di numerose analisi le cut scenes sono considerate 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
159 L’espressione è stata usata in diverse occasioni da Trip Hawkins, fondatore dell’ Electronic Arts (EA), e 
riportata in numerosi articoli sul videogioco. Un esempio è l’articolo di Emily Gera, How Games Tell Stories, 
http://www.bit-tech.net/gaming/pc/2010/03/12/how-games-tell-stories/2. 
160 Per uno studio sui trailers videoludici si veda il saggio di Mario Gerosa che propone una tassonomia di quella 
che considera una vera e propria forma espressiva, indipendente dal prodotto finale. M. Gerosa, Trailers 
videoludici. Le forme brevi del gioco, in M. Bittanti, Intermedialità: videogiochi, cinema, tv, fumetti, Milano, 
Unicopli, 2004, pp. 33-55. 



77	  

	  

come un momento di cinema all’interno del videogioco e assolvono la funzione principale di 

gratificare l’utente con lo svelamento di particolari nella trama del gioco. 

La funzione narrativa delle cut scenes è molto criticata dai ludologi e viene considerata alla 

stregua di un’emulazione del mezzo cinematografico e di un’inutile investimento di risorse 

(soprattutto economiche) poco gradite dai giocatori che di fatto devono sospendere il gioco e 

non possono interagire con le immagini161. Inoltre la funzione narrativa si esaurisce con la 

prima visione e la presenza delle cut scenes crea un’interruzione durante le future fruizioni del 

videogioco. 

Come ricorda Maietti:  

 

«I momenti in cui non è richiesta alcuna interattività all’utente che non sia quella di decodificare 

il testo multimediale sarebbero dunque da considerarsi esterni al gioco. Questo parere è molto 

diffuso fra gli autori di testi professionali sulla progettazione di giochi. I momenti in cui la 

narrazione non lascia spazio all’interattività vengono omologati al procedere testuale di altri 

media, come il cinema, e pertanto non sono riconosciuti come appartenenti a pieno diritto al 

videogioco, perché non ne sfruttano le caratteristiche peculiari»162. 

 

Tuttavia le scene d’intermezzo assolvono diverse funzioni importanti: in primo luogo, come si 

è detto, assolvono una funzione narrativa permettendo sia al giocatore di comprendere la 

storia del gioco, sia al game designer di non dover aggiungere elementi narrativi durante le 

sessioni interattive; in secondo luogo, come ci informa Rune Klevjer163, non annullano 

necessariamente il gameplay ma determinano un diverso ritmo del gioco, permettendo ad 

esempio al giocatore di riprendere fiato dopo un’azione particolarmente impegnativa (come 

ad esempio una sparatoria); inoltre alcuni giochi mostrano attraverso le cut scenes nuovi 

ambienti dando ai giocatori la possibilità di pianificare la strategia di gioco; mentre un’altra 

funzione è quella di permettere di creare un rapporto emotivo con i personaggi secondari (ma 

questo aspetto verrà ripreso più avanti). Un titolo in cui le cut scenes assolvono tutte queste 

funzioni è ad esempio la popolare serie Grand Theft Auto in cui la combinazione di dialoghi 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
161 Illuminante in tal senso il commento di Herz sulle cut scenes: «dovrebbero riempire il gioco di profondità 
narrativa. Normalmente, i ragazzini le saltano. Tipo “Che palle, c’è un film di mezz’ora all’inizio di Wing 
Commander 3. Quand’è che si gioca?” Guardare delle sequenze video, anche se le si può interrompere, non è 
divertente. Non è neanche un vero videogioco» in J. C. Herz, Il popolo del joystick. Come i videogiochi hanno 
mangiato le nostre vite, Roma, Meltemi, 2008, p. 149. 
162 M. Maietti, Semiotica dei videogiochi, op. cit., p. 72. 
163 R. Klevjer, Per una difesa delle cut scenes, in M. Bittanti (a cura di), Schermi interattivi. Il cinema nei 
videogiochi, Roma, Meltemi, 2008, pp. 51-68. 
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politicamente scorretti e fortemente ironici a gag esilaranti aggiungo al gioco una componente 

comica che ne ha decretato il successo negli anni. Nonostante le critiche dei ludologi, le cut 

scenes sono da considerarsi a tutti gli effetti una componente importante del videogame e 

assolvono una funzione di checkpoint, non un interruzione quindi ma un traguardo. 

Un altro punto di contatto tra i due media, nonostante l’evidente differenza nella fruizione di 

un videogame rispetto ad un film, riguarda la sospensione dell’incredulità, ovvero l’alto grado 

di immersione nel gioco che permette all’utente di percepirsi all’interno del mondo 

videoludico. Anche se, come vedremo più avanti, il videogame comporta un sistema di 

identificazione e proiezione molto differente rispetto alla visione di un film, tuttavia la 

sospensione dell’incredulità resta una formula valida descrivere il primo approccio che il 

videogiocatore attua con quella che comunque è un’opera di fantasia. 

Questo concetto ci porta ad affrontare altri due aspetti importanti: il ruolo della mdp164 in un 

videogioco e il meccanismo di identificazione/proiezione del videogiocatore con il 

personaggio principale. 

Intanto occorre ricordare che, ovviamente, nell’universo virtuale del videogame non esiste la 

mdp, e ciò che si vede sullo schermo corrisponde sempre al punto di vista del giocatore. 

Tuttavia non è un paragone forzato col cinema parlare di inquadrature e movimenti della 

“camera virtuale” in quanto, come suggeriscono Andy Clarke e Grethe Mitchell, il videogame 

usa le convenzioni cinematografiche per raccontare la storia o per evocare determinate 

atmosfere (soprattutto il genere survival horror), anche se le utilizza in un modo diverso 

rispetto al cinema: 

 

«If we take videogames as an example, we can see that they borrow the established conventions 

and iconography of film. The guns in Unreal Tournament look like those in Aliens because 

doing so provides the designers of the game with a shorthand to describing the characteristics of 

each weapon. Similarly, the lighting, camera angles, and music of Resident Evil are like those in 

George A. Romero’s Living Dead series of movies because drawing upon the conventions of 

the horror movie genre (and this subgenre) provides the game with a shortcut to creating a 

sinister atmosphere. But what is more significant than this is the way in which a game such as 

Soul Blade uses its “virtual camera” - tracking and zooming to follow the fighters, and slowly 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
164 Per un’analisi accurata sulla differenza tra l’immagine digitale videoludica e l’immagine analogia 
cinematografica e sulla tensione simulativa volta all’analogico si veda D. Villa, Il movimento nel videogioco, in 
M. Bittanti, Gli strumenti del video giocare. Logiche, estetiche e (v)ideologie, Genova, Costa&Nolan, 2005, p. 
130 
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tracking back and up to give the impression of the life draining from your character’s body 

when you die - or the way that Resident Evil uses editing. In both of these examples, the 

videogame is using the language of film, but in a way that is subtly different to how it is used in 

film.»165. 

 

La differenza tra videogame e cinema consiste nel ruolo del giocatore che assolve 

contemporaneamente il ruolo di spettatore e regista dal momento che il gioco gli consente di 

manipolare consapevolmente la visuale e di scegliere di sviluppare una stessa azione da più 

prospettive166. 

Un esempio sono i giochi in cui si simulano eventi sportivi come le corse automobilistiche o i 

giochi di squadra. Videogiochi come Gran Turismo, Need for Speed, Fifa, e Pro Evolution 

Soccer devono parte del successo alla possibilità offerta all’utente nel selezionare la visuale 

che preferisce e, se lo desidera, rivedere i replay di tutta la gara o dei momenti più spettacolari 

da prospettive diverse, secondo una modalità che “rimedia” l’inquadratura televisiva. Come 

sottolineano Jay David Bolter e Richard Grusin: 

 

«Esistono inoltre sul mercato versioni digitali di ogni tipo di sport popolare negli Stati Uniti, dal 

golf al football, che applicano la logica della rimediazione almeno su due livelli: poiché ogni 

sport può essere considerato un evento dal vivo e allo stesso tempo uno spettacolo televisivo, la 

versione computerizzata può rimodellare entrambe le esperienze»167. 

 

Anche se le osservazioni dei due autori partono dalla distinzione tra la visualizzazione offerta 

dai computer games, videogames e dai dispositivi da gioco portatili (come il Game boy della 

Nintendo, molto popolare negli anni Novanta), ciò che ci interessa notare è la predisposizione 

dei videogiochi nel fare proprie e riproporre tecniche di visualizzazione tipiche di altri media. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
165 A.Clarke, G. Mitchell, Film and the Development of Interactive Narrative, http://www.transformreality.com/ 
downloads/papers/Virtual%20Storytelling.pdf 
166 Un discorso a parte spetterebbe alle cut scenes, che, come abbiamo visto, molto spesso rappresentano un 
momento di cinema all’interno del videogames. Ad esempio, le cut scenes di Resident Evil sono ottenute 
attraverso la digitalizzazione di attori reali con tecniche quali la motion capture e simulano i movimenti della 
mdp. Tuttavia in questa sede ci interessa analizzare la modalità in cui l’utente visualizza la parte interattiva di un 
videogame. 
167 J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini, 
2002, p. 119. 
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Se da un lato possiamo quindi distinguere tra videogames che offrono un tipo di prospettiva 

tipicamente televisiva o di stampo cinematografico, la distinzione più importante che occorre 

fare è invece tra videogames in prima persona e in terza persona. 

I videogiochi in prima persona (ovvero quelli in soggettiva, dove la visuale del giocatore 

corrisponde allo sguardo del personaggio) sono quelli che offrono il più alto grado di 

immersività nel gioco e di identificazione con l’avatar virtuale. Ad esempio un gioco come 

Call of Duty, uno sparatutto vissuto interamente in soggettiva, offre un altissimo grado di 

identificazione tra videogiocatore-personaggio principale. 

I videogames in terza persona invece sono quelli in cui l’utente adotta un punto di vista 

impersonale, e possono essere suddivisi in tre grandi categorie: i gestionali di tipo simulativo 

(in gergo God games), in cui l’utente assume il ruolo di un’entità divina chiamata a gestire un 

ambiente (spesso una famiglia, oppure una città, un villaggio ma anche mondi interi) come ad 

esempio in SimCity, The Sims e Populous. Giochi di questo tipo di solito non consentono 

nessuna possibilità di identificazione con i personaggi, mentre invece offrono un particolare 

tipo di “soggettiva divina” in quanto l’utente si identifica nell’entità soprannaturale che 

impersona. 

Gli altri giochi in terza persona, che rappresentato la categoria più estesa, sono quelli in cui le 

azioni sono delegate ad un avatar che l’utente percepisce diverso da sé e che permette diversi 

gradi di identificazione o proiezione a seconda del gioco. Le due prospettive utilizzate sono la 

camera tracking e la static camera. 

La prospettiva in terza persona camera tracking (che è quella più usata) consiste nel seguire il 

personaggio da un punto ravvicinato come accade ad esempio in Tomb Raider, in Resident 

Evil 5, in Grand Theft Auto IV e in molti altri, ed ha un precedente cinematografico in Film 

(Id, Beckett, 1965). Mentre la prospettiva in terza persona con una static camera come ad 

esempio nel primo Resident Evil adotta una visualizzazione ritenuta di tipo cinematografico 

che crea una distanza maggiore tra il giocatore e l’avatar. 

Come evidenziano Andy Clarke e Grethe Mitchell nel saggio dedicato al confronto tra 

linguaggio cinematografico e videoludico168, la narrazione e l’identificazione in un 

videogame, sono strettamente collegate alla prospettiva offerta all’utente, secondo un rapporto 

proporzionale: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
168 A. Clarke, G. Mitchell, Playing with Film Language, http://www.transformreality.com/downloads/ 
papers/Playing.pdf. 
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Tab. 5 - Rapporto tra prospettiva e narrazione/identificazione (Clarke e Mitchell) 
 Identification Implications for Narrative 

First Person Strong identification: 
 ‘I am the character’ 

Little sense of narrative: 
‘I explore the world (and kill 
everything)’ 

Third Person, 
Tracking 

Weaker identification: 
‘I control the character’ 

Stronger sense of narrative: 
‘I control a character in a world’ 

Third Person, 
Static 

Weakest identification: 
‘I am watching the character’ 

Strongest sense of narrative: 
‘I control a character in a narrative’ 

 

 

Ad una forte identificazione corrisponde una narrazione debole e viceversa. 

I meccanismi identificativi o proiettivi con il personaggio dipendono quindi quasi 

esclusivamente dal punto adottato dal giocatore (secondo l’equazione soggettiva = 

identificazione) anche se, come nota Alessio Ceccherelli: 

 

«Il fatto stesso di controllare “fisicamente” un personaggio pone come inevitabile la tensione 

identificativa; ma al tempo stesso, l’evidenza della virtualità del personaggio, la sensazione – 

seppure inconscia – del suo essere una complessa e meravigliosa sequenza di 0 e 1, impone 

altrettanto inevitabilmente la sua essenza proiettiva. Per questo chi gioca attiva costantemente i 

due processi, contemporaneamente»169. 

 

I videogiochi sono quindi un medium altamente proiettivo, poiché, a differenza del cinema, 

offrono non solo una minore passività, ma anche una consapevolezza della natura virtuale del 

mondo esplorato. 

Se il videogame appare in un primo momento come un prodotto confezionato secondo gli 

standard cinematografici, come alter ego digitale e virtuale di una modalità creativa e 

produttiva che nasce analogica, occorre allora soffermarci su ciò che lo rende dissimile dal 

cinema, su ciò che lo rende appunto un videogame. 

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, lo specifico videoludico è individuabile nel 

gameplay, e le differenze maggiori tra videogioco e cinema sono rintracciabili nelle seguenti 

caratteristiche del nuovo medium: interattività, save game, sequenzialità non consequenziale. 

Queste pratiche rendono la fruizione di un videogame incomparabile alla fruizione filmica, e 

lavorano su un diverso rapporto tra le categorie di spazio tempo e racconto. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
169 A. Ceccherelli, Oltre la morte. Per una mediologia del videogioco, Napoli, Liguori Editore, 2007, p. 58. 
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Questi aspetti verranno però affrontati nel capitolo successivo del presente studio e messi in 

relazione con i film della narrazione esplosa al fine di riscontrare le effettive somiglianze tra il 

linguaggio dei videogames e il linguaggio dei puzzle film. 

Inoltre, per aggiungere un ulteriore tassello in questa, seppur parziale, ricostruzione delle 

caratteristiche principali del linguaggio videoludico, occorre ricordare che quasi tutti i 

videogame offrono attualmente una versione di gioco multiplayers. Si tratta di una modalità di 

gioco che coinvolge contemporaneamente più giocatori quasi sempre online. Si sviluppa in 

più modi: uno contro uno, uno contro più giocatori o a squadre. A differenza del cinema 

questa modalità di gioco rappresenta una vera e propria attività sociale e, a differenza del 

gioco base, consente quasi sempre agli utenti di sperimentare abilità, trucchi o scenari diversi 

dal gioco di partenza. Negli ultimi anni, grazie al potenziamento delle console, il gioco 

multiplayers ha dato origine a classifiche mondiali e locali nonché a numerosi tornei 

internazionali generando un importante fenomeno di riconoscimento del singolo giocatore 

all’interno di una community. 

Fin qui abbiamo visto le principali analogie e differenze tra videogiochi e cinema, una 

parentesi necessaria per comprendere meglio il linguaggio videoludico e quanto ci sia di 

effettivamente “cinematografico” nel nuovo medium. 

Dal punto di vista inverso Alessio Ceccherelli170 individua quattro tipi di relazione tra cinema 

e videogames, o, meglio, quattro tipi di influenza del videogame sul cinema: trasposizione, 

influenza scenografica, influenza sulla struttura narrativa e influenza coreografica (che ho 

riportato nella tabella 6). 

Il primo tipo di influenza, come abbiamo visto all’inizio del capitolo, è la trasposizione: 

l’adattamento di un titolo videoludico in opera cinematografica. Come avviene per ogni 

adattamento, data la natura ibrida di questa pratica, il risultato è un compromesso non sempre 

apprezzabile. Super Mario Bros e Lara Croft: Tomb Raider sono due esempi di come una 

forma esclusivamente narrativa qual è il cinema non sempre soddisfi le aspettative di un 

pubblico che aveva precedentemente consacrato il successo dei corrispettivi videoludici. 

Una tendenza inversa è invece rappresentata dalla trasposizione di titoli del filone survival 

horror, un genere videoludico che deve molto al cinema horror delle precedenti decadi 

(soprattutto del cinema horror “classico” degli anni Settanta di cui evoca le atmosfere). Dal 

2002 ad oggi si contano ad esempio cinque adattamenti per la fortunata serie Resident Evil 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
170  Ivi, pp. 174-201. 
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mentre nel 2010, in occasione dell’American Film Market, è stato presentato il progetto del 

secondo capitolo della saga Silent Hill ovvero Silent Hill: Revelation 3D dopo il successo del 

primo Silent Hill diretto da Christophe Gans nel 2006. Unica eccezione negativa è 

rappresentata da Alone in the Dark: nonostante la popolarità del videogame il film si è 

rivelato un flop commerciale171. 

La seconda forma di influenza del videogioco sul cinema è quella scenografica attraverso film 

ispirati al mondo dei videogiochi o che parlano di videogiochi come ad esempio: Tron (Id, 

Steven Lisberger, 1982), Wargames – Giochi di guerra (WarGames, John Badham, 1983), 

Giochi Stellari (The Last Starfighter, Nick Castle, 1984) e Kung Fu Master (Id, Agnès Varda, 

1988). 

Ceccherelli individua due momenti: i film degli anni Ottanta in cui il videogioco è mostrato 

come un “oggetto esotico” e funge da spunto narrativo per attirare un pubblico giovane, e i 

film degli anni Novanta-Duemila in cui il videogame ben si presta per rappresentare le ansie 

della rivoluzione digitale con film basati sulla dicotomia reale-virtuale e quindi analogico-

digitale. È il caso di film quali Nirvana (Gabriele Salvatores, 1997), eXistenZ (id, David 

Cronenberg, 1999) e la trilogia di Matrix (The Matrix, Matrix Reloaded, Matrix Revolution, 

Andy e Larry Wachowski, 1999, 2003) in cui il mondo simulato del videogioco si eleva a 

concreta alternativa al mondo reale. 

La terza influenza riguarda invece la struttura narrativa e, secondo Ceccherelli, si manifesta 

attraverso tre diversi procedimenti: suggestioni, esperimenti, rielaborazioni: 

 

«Sempre sul finire del XX secolo e sempre in un circuito cinematografico marginale, si girano 

film fortemente sperimentali, che sfruttano più o meno esplicitamente alcune caratteristiche 

della struttura diegetica del videogioco. Il primo è Cube, in cui sia nella caratterizzazione dei 

personaggi che nella dinamica narrativa il riferimento è chiaro; l’altro è Lola corre, dove invece 

è la possibilità del save game a essere introdotto nella struttura del film. Entrambi gli esempi, ad 

ogni modo, hanno il difetto di essere dei prototipi, con tutti i vizi della sperimentazione che 

impediscono una filiazione. Più interessanti, in questo senso, i film di alcuni registi famosi e di 

culto come Sam Raimi (Pronti a morire), Abel Ferrara (New Rose Hotel) e Quentin Tarantino 

(Kill Bill Vol. 1), in cui l’influenza del videogioco scende in profondità sin quasi a nascondersi – 

in alcuni casi – nelle sceneggiature, e portando a risultati completamente opposti sul piano della 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
171 Per un approfondimento sul tema degli adattamenti videoludici si veda A. Blanchet, Cinema e videogiochi, le 
leggi dell’adattamento, in M. Bittanti (a cura di), Schermi interattivi. Il cinema nei videogiochi, op. cit., pp. 33-
50. 
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riuscita estetica. Un esempio insolito, ma proprio per questo significativo perché 

testimonierebbe una relazione a 360°, potrebbe essere la commedia romantica Sliding doors, in 

cui una stessa protagonista vive in qualche modo due vite parallele, di cui una destinata alla 

morte, l’altra al successo, a seconda del caso e della scelta compiuta»172. 

 

Tab. 6 - Tipi di influenza del videogioco sul cinema (Ceccherelli) 
1. Trasposizione 

• Super Mario Brothers, Usa 1993 
• Street Fighter, Usa 1994 
• Mortal Kombat, Usa 1995 
• Mortal Kombat 2, Usa 1996 
• Wing Commander, Usa 1999 
• Final Fantasy: The Spirits Within, Usa 

2001 
• Lara Croft: Tomb Raider, Usa/Ger/ Gb/Jap 

2001 

• Resident Evil, Usa 2002 
• Tomb Raider 2, Usa 2003 
• Resident Evil 2 -Apocalypse, Usa 2004 
• Aliens vs Predator, Usa 2004 
• House of the dead, Usa 2004 
• Alone in the dark, Usa 2005 
• Silent Hill, Usa 2006 
• Doom, Usa 2006 

2. Influenza scenografica 
• Tron, Usa 1982 
• WarGames, Usa 1983 
• The Last Starfighter, Usa 1984 
• Kung Fu Master, Fra 1988 

• Nirvana, Ita 1997 
• eXistenZ, Can/Gb 1999 
• The Matrix, Usa 1999 
• The Beach, Usa/Gb 2000 
• The Resurrection, Sud Corea 2002 
• Matrix Reoladed e Matrix Revolutions, Usa 

2003 
3. Influenza sulla struttura narrativa 

suggestioni esperimenti rielaborazioni 
• La doppia vita di Veronica, 

Fra/Pol 1991 
• Ricomincio da capo, Usa 1993 
• Stefano Quantestorie, Ita 1993 
• Smoking – No smoking, Fra 

1993 
• The Game, Usa 1997 
• Sliding doors, Gb 1998 

• Cube, Can 1997 
• Lola corre, Ger 1998 
• Hypercube, Can 2002 

• Pronti a morire, Usa 1995 
• New Rose Hotel, Usa 

1998 
• Fantasmi da Marte, Usa 

2001 
• Kill Bill Vol. 1, Usa 2003 
• The butterfly effect, Usa 

2004 
4. Influenza coreografica 

• The Matrix, Usa 1999 
• La Tigre e il Dragone, Cina/Taiwan/ Usa 

2000 
• Matrix Reoladed e Matrix Revolutions, 

Usa 2003 

• Shaolin Soccer, Hong Kong 2001 
• Hero, Hong Kong 2002 
• Kill Bill Vol. 1, Usa 2003 
• La foresta dei pugnali volanti, Hong Kong 

2004 
 
 

Le strutture narrative di questi film presenterebbero quindi dei debiti nei confronti del 

videogame, sia che si tratti di semplici suggestioni, veri e propri esperimenti o rielaborazioni, 

possiamo considerare da un lato le storie basate sulla ripetizione dello stesso nucleo narrativo 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
172 Ivi, pp. 178, 179. 
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come tentativi di ricalcare la logica del save game e della rigiocabilità, mentre dall’altro lato 

abbiamo delle sceneggiature che sembrano concepite come una raffinata rielaborazione delle 

dinamiche strutturali e narrative dei generi videoludici picchiaduro e sparatutto. 

Infine vi è l’influenza coreografica, ovvero quella forma di spettacolarità che deve molto al 

videogioco e in particolare al genere picchiaduro. Si tratta di un’influenza che non riguarda 

(se non in parte) gli effetti visuali digitali utilizzati nei film quanto la ricerca di un’estetica del 

combattimento che si ispira non tanto alle arti marziali, quanto al modo in cui le arti marziali 

vengono rappresentate appunto nei videogames (ovvero come pratica in grado di abbattere le 

leggi fisiche e conferire al guerriero delle doti sovraumane). Il combattimento diventa un 

momento particolare del film: la narrazione viene sospesa in favore di una sorta di ballo in cui 

i movimenti fluidi dei personaggi si trasformano in acrobazie inverosimili e impeccabili. È il 

caso di film come la trilogia di Matrix, La tigre e il dragone (Wo hu cang long, Ang Lee, 

2000) e Kill Bill Vol. 1 (Id, Quentin Tarantino, 2003) tutti film le cui coreografie portano la 

firma di Yuen Woo-Ping. 

Se quindi è vero che il videogioco sfrutta le risorse offerte dal cinema e fin dagli inizi si è 

imposto sul mercato come esperienza alternativa al cinema (ed è importante ricordare come 

da circa un decennio il business intorno ai videogames abbia superato notevolmente quello 

cinematografico), è anche vero che, di contro, il cinema affronta l’ingresso nell’era della 

simulazione attraverso l’ibridazione con altri media, ed è proprio col videogame che instaura 

un rapporto privilegiato. 

Per usare le parole di Gianni Canova, il cinema contemporaneo: 

 

 «È un cinema che sta lì, ti invita sì all’immersione – come diceva De Vincenti – ma non ti 

chiede di dargli un senso, di interpretarlo, di scegliere se aderire o no al sistema di valori che ti 

prospetta: ti chiede soltanto di valutare se ti conviene o meno stare al suo gioco, di valutare a 

che velocità è più conveniente affrontare il tragitto, il percorso di immersione che ti prospetta. 

Ti chiede soltanto di attrezzarti e affrontare il game nel modo più opportuno affinché tu ne 

ricavi economicamente piacere emotivo, emozionale, per certi versi psichico. E parlo di gioco, 

di game perché evidentemente la dimensione del film come ars combinatoria o come ludus che 

esaurisce in sé il proprio valore d’uso, mi sembrano essere comunque tratti connotativi del 

cinema contemporaneo […]. Il film Lola corre, insieme ad altri film analoghi come Sliding 
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doors, o Smoking – No smoking di Resnais, sono proprio esempi di questo cinema-game: un 

esercizio acrobatico di combinazioni narrative»173. 

 

E non a caso Canova sceglie proprio i film della narrazione esplosa per descrivere quello che 

chiama “cinema-game”, ovvero un cinema che offre allo spettatore contemporaneo una nuova 

forma di gioco che invita all’immersione e che si esaurisce in sé. Come un videogioco. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
173 G. Canova, Il tramonto del corpo. Crisi dell’antropocentrismo e protagonismo degli oggetti nel cinema 
contemporaneo, 1999, http://new.fucinemute.it/1999/06/il-tramonto-del-corpo. 
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Capitolo 7 

Dalla narrazione videoludica alla narrazione esplosa 

 

 

 

Nel saggio Nuovi media vs narrazione tradizionale: sette congetture e una provocazione, 

David Bordwell si interroga sulle conseguenze che i meccanismi dell’interazione offerta dal 

DVD hanno sulla fruizione filmica e sul confezionamento delle storie nel cinema 

contemporaneo. Più esattamente Bordwell si pone le seguenti domande: «le modalità 

interattive offerte dal DVD sono in grado di modificare a livello profondo la fruizione 

filmica?» o ancora «è corretto affermare che alcuni registi si sono dimostrati particolarmente 

ricettivi alle sollecitazioni tecnologiche? In caso affermativo, non è lecito concludere che il 

DVD abbia effettivamente trasformato le dinamiche narrative del cinema?» e infine «il DVD 

ha forse favorito l’avvento di un cinema post-classico?»174 

Come abbiamo visto nel primo capitolo, Bordwell risponde a queste domande dimostrando 

come l’istituzione cinema conviva fin dalle origini con le innovazioni tecnologiche e come il 

linguaggio cinematografico si sia negli anni adattato ai cambiamenti senza sovvertire, se non 

in apparenza e solo occasionalmente, i propri codici stilistici e narrativi. 

Anche un sistema di fruizione alternativo e per certi aspetti rivoluzionario quale il DVD, non 

intacca nella sostanza le convenzioni del cinema mainstream hollywoodiano e, attraverso 

l’esposizione di sette “congetture”, Bordwell argomenta come la linearità della fruizione 

rappresenti tuttora la norma per la visione di un film, e come la linearità dell’intreccio resti la 

forma narrativa dominante. 

Al DVD spetta il merito di aver accentuato la pratica della “visione attenta”, ovvero la 

necessità di fruire più volte di un film per poterne apprezzare i particolari, pratica comunque 

anticipata da opere quali Hiroshima mon amour (Id, Alan Resnais, 1959), Il silenzio degli 

innocenti (The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 1991), Playtime (Id, Jacques Tati, 

1967). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
174 D. Bordwell, Nuovi media vs narrazione tradizionale: sette congetture e una provocazione, in M. Bittanti (a 
cura di), Schermi interattivi. Il cinema nei videogiochi, Roma, Meltemi, 2008, pp. 16, 17, 20. 



88	  

	  

Film come Donnie Darko (Id, Richard Kelly, 2001) Memento (Id, Christopher Nolan, 2000) e 

Primer (Id, Shane Carruth, 2004) elevano la fruizione ripetuta a fruizione necessaria per 

capire la trama, così come il replay, la pausa e il menu interattivo che consente un accesso 

diretto alle scene, sono strategie che permettono di ricomporre la trama del film a piacimento, 

oppure osservare un particolare per il tempo che si desidera. 

Come afferma Bordwell: «la trasformazione del film in libro audiovisivo consente lo sviluppo 

di una vera e propria cultura del replay: il film come testo da vedere e rivedere più volte. […] 

Questi testi non solo si prestano a visioni ripetute, ma de facto le impongono»175. 

Inoltre i DVD consentono ai registi di arricchire il film con le director’s cut, ovvero versioni 

“definitive” con finali alternativi e/o scene eliminate, oppure contenuti extra quali il trailer, 

backstage e così via. Un uso ormai comune che arricchisce la visione del film e contribuisce 

ad alimentare il fenomeno della fan culture già descritto da Jason Mittel ed Elliot Panek176. 

Insomma, anche se la narrazione cinematografica si basa su una struttura “persistente” e 

«l’evoluzione delle prassi di visione non produce automaticamente e necessariamente 

modifiche a livello narrativo»177 il DVD introduce a tutti gli effetti degli elementi nuovi ed ha 

innegabilmente modificato l’esperienza filmica. 

La convergenza tecnologica ha inoltre smussato le differenze estetiche tra cinema e media 

digitali costringendo la settima arte a confrontarsi con linguaggi interattivi e ipertestuali (nel 

capitolo precedente abbiamo visto la particolare affinità tra cinema e videogioco). Date queste 

premesse, parafrasando le domande di Bordwell sull’influenza del DVD nella fruizione del 

prodotto cinematografico potremmo interrogarci sul rapporto tra cinema e videogame e porre 

quindi un altro tipo di quesiti: la fruizione interattiva offerta dal videogame ha modificato a 

livello profondo la fruizione filmica? È corretto affermare che alcuni registi si sono dimostrati 

particolarmente ricettivi alle sollecitazioni tecnologiche? In caso affermativo, non è lecito 

concludere che il videogioco abbia in parte trasformato le dinamiche narrative del cinema? E 

infine, il videogioco ha forse favorito l’avvento di un cinema post-classico? 

Pur non trattando direttamente il rapporto tra cinema e videogames, il testo di Laurent Jullier 

Il cinema postmoderno178 ci aiuta a trovare le prime risposte. Con la nozione di “film-

concerto” Jullier definisce tutti quei film che, da Guerre Stellari (Star Wars, George Lucas, 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
175 Ivi, p. 26. 
176 Si veda il quarto capitolo del presente studio. 
177 Ivi, p. 30. 
178 L. Jullier, L’écran post-moderne: un cinéma de l’allusion et du feu d’artifice, L’Harmattan, Paris 1997, trad. 
it., Il cinema postmoderno, Kaplan, Torino 2006. 
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1977) in poi, mirano a immergere letteralmente lo spettatore in un bagno di sensazioni 

attraverso un uso strategico della colonna sonora. La fruizione filmica diventa simile ad un 

giro di giostra179, ad uno spettacolo di fuochi d’artificio e, anche grazie a storie minimaliste e 

“a-casuali”, il film esibisce la caratteristica dominante: lo “spirito ludico”. 

I recenti Avatar (Id, James Cameron, 2009) e Inception (Id, Christopher Nolan, 2010), a 

distanza di più di dieci anni dal testo di Jullier, rendono attuale la nozione di “film-concerto” 

dello studioso ed evidenziano come il linguaggio del videogame, già esplicitamente esibito 

nella trilogia di Matrix (The Matrix, Matrix Reloaded, Matrix Revolution, Andy e Larry 

Wachowski, 1999, 2003), abbia influenzato i film d’azione hollywoodiani più di ogni altro 

medium digitale (al punto che potremmo attualizzare le riflessioni di Jullier parlando di 

“spirito videoludico” invece che di “spirito ludico”). 

Tuttavia il lavoro di Jullier mira a relazionare il “film-concerto” con l’ampia categoria delle 

immagini digitali, e quindi riflette principalmente sul ruolo della grafica computazionale 

applicata alle immagini digitalizzate e sullo statuto del cinema analogico nel suo ingresso 

nell’era digitale180. Un discorso che ci porterebbe lontano dall’intento originario del presente 

studio: quello di relazionare un fenomeno tipicamente analogico quale la narrazione esplosa 

alla narrazione digitale videoludica. 

Pertanto, per rispondere alla domanda che ci siamo posti nell’introduzione, occorre 

approfondire le nozioni di interattività, save game e sequenzialità non consequenziale, ovvero 

le caratteristiche del medium videoludico individuate nei precedenti capitoli e lasciate in 

sospeso. 

L’interattività intesa come caratteristica di un sistema il cui comportamento non è fisso ma 

varia al variare dell'input dell'utente, non è una definizione appropriata per descrivere 

l’interattività offerta dal videogame. Al giorno d’oggi anche un elettrodomestico può essere 

considerato interattivo e vi è un oggettivo abuso del termine che viene indiscriminatamente 

applicato a «qualsiasi argomento abbia a che fare con il computer»181. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
179 L’espressione “amusement park ride” è utilizzata da George Lucas,  in R. Schickel, M. Smilgis, Cinema: 
Slam! Bang! A Movie Movie, in «Time», 15 giugno 1981, http://www.time.com/time/magazine 
/article/0,9171,949205,00.html. 
180 Per l’approfondimento sui temi introdotti da Jullier rimando ai testi di Alessandro Amaducci e David 
Rodowick:  A. Amaducci, Anno zero. Il cinema nell’era del digitale, Torino, Lindau, 2007; A. Amaducci, 
Computer grafica. Mondi sintetici e realtà disegnate, Torino, Kaplan, 2010; D. Rodowick, The Virtual Life of 
Film, Harvard College, 2001, trad. it., Il cinema nell’era del virtuale, Milano, Edizioni Olivares, 2007. 
181 F. Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattività, temporalità, tecniche narrative e modalità di fruizione, 
Milano, Unicopli, 2006, p. 36. 
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Anche l’interattività offerta dal DVD è piuttosto limitata, nonostante ad esempio la possibilità 

di sfruttare il supporto per fruizioni innovative come nel caso di 11:14 (Id, Greg Marcks, 

2005), un film la cui versione DVD comprende la funzione “salto di personaggio” ovvero la 

possibilità di selezionare a piacimento uno dei cinque personaggi del film e creare un 

interessante loop narrativo, come ricorda Bordwell: «l’utente può modificare l’ordine di 

presentazione degli eventi, ma non gli eventi stessi»182. 

Il videogame invece offre un’esperienza molto diversa, come nota Federica Grigoletto: 

«l’interattività si manifesta così quando le scelte del leggere sono significative nella totalità 

del testo. In questo senso i giochi al computer sono interattivi, perché le azioni del fruitore 

giocano una parte fondamentale nella determinazione degli eventi del gioco»183. 

Il videogioco viene quindi studiato come testo interattivo, come testo elettronico piuttosto che 

gioco elettronico, un punto di vista molto criticato dai ludologi che invece impostano lo studio 

del medium a partire da un’importante premessa: «but computer games are not narratives. 

Obviously many computer games do include narration or narrative elements in some form. 

But first of all, the narrative part is not what makes them computer games, rather the narrative 

tends be isolated from or even work against the computer-game-ness of the game»184. 

Jesper Juul, una delle voci più autorevoli dei game studies, parte dall’assunto che «you cannot 

have interactivity and narration at the same time»185, e dimostra come il videogame funzioni 

in modo diverso rispetto agli altri media narrativi, motivo per cui non è possibile applicare al 

videogioco teorie narratologiche. 

Nel saggio Games Telling stories? A brief note on games and narratives, così lo studioso 

argomenta l’approccio ludologico: 

 

«The article begins by examining some standard arguments for games being narrative. There are 

at least three common arguments: 1) We use narratives for everything. 2) Most games feature 

narrative introductions and back-stories. 3) Games share some traits with narratives. The article 

then explores three important reasons for describing games as being non-narrative: 1) Games 

are not part of the narrative media ecology formed by movies, novels, and theatre. 2) Time in 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
182 D. Bordwell, Nuovi media vs narrazione tradizionale: sette congetture e una provocazione, in M. Bittanti (a 
cura di), Schermi interattivi. Il cinema nei videogiochi, op. cit., p. 27. 
183 F. Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattività, temporalità, tecniche narrative e modalità di fruizione, op. 
cit., p. 37. 
184 J. Juul, A Clash between Game and Narrative, Paper presentato alla conferenza Digital Arts and Culture, 
Bergen, Novembre 1998, http://www.jesperjuul.net/text/clash_between_game_and_narrative.html. 
185 J. Juul, Games Telling stories? A brief note on games and narratives, http://www.gamestudies.org/0101/juul-
gts/, 2001. 
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games works differently than in narratives. 3) The relation between the reader/viewer and the 

story world is different than the relation between the player and the game world.»186 

 

Non tutto, secondo Juul, può essere descritto in termini narrativi, anche quando vi sono degli 

elementi narrativi. Studiare i videogames a partire dalla struttura narrativa significa quasi 

sempre ignorare il ruolo attivo del giocatore, la cui esperienza è la vera base dell’attività 

videoludica. 

Anche se giochi e racconti hanno dei punti in comune, la modalità di gioco ha un’importanza 

maggiore rispetto alla trama o alla struttura narrativa (che spesso è solo un pretesto per 

motivare la missione del gioco, come nei platform games), e, come ribadisce Grigoletto: 

«l’utente di un gioco elettronico attraversa il testo che ha di fronte compiendo una serie di 

azioni determinate da decisioni ben precise e da un lavoro di selezione che permette una vera 

e propria costruzione fisica di un percorso particolare»187. 

Il videogioco non come percorso attraverso una narrazione, ma come attraversamento dei 

luoghi virtuali del mondo videoludico. Un’esplorazione prima di tutto spaziale finalizzata al 

raggiungimento degli obiettivi stabiliti dal gioco. 

Non bisogna dimenticare però, che il videogioco è quasi sempre strutturato a livelli (o quadri) 

dalla difficoltà crescente e, anche nel caso di giochi “narrativi” (nel senso giochi in cui è 

prevista una storia, come ad esempio Resident Evil o Doom) «lo scopo è l’esplorazione 

dell’ultimo universo nel videogioco, fino alla fine della strada. A quel punto si acquista un 

nuovo mondo. Qui il videogioco diventa una spedizione esplorativa»188.  

Una spedizione esplorativa ma soprattutto una spedizione non lineare, in quanto, come 

osserva Alessio Ceccherelli: 

 

«La cosa più interessante da notare, però, è che dal punto di vista narrativo questi livelli non 

hanno nessun legame di sorta: non c’è consequenzialità – quasi mai – tra un quadro e l’altro. Se 

è vero infatti che la difficoltà aumenta con l’aumentare di livello (è cioè ascensionale), è anche 

vero che non si tratta di una regola generale e anzi la regola sta ormai diventando un’altra: non 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
186 Ibidem. 
187 F. Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattività, temporalità, tecniche narrative e modalità di fruizione, op. 
cit., p. 41. 
188 J. C. Herz, Il popolo del joystick. Come i videogiochi hanno mangiato le nostre vite, Roma, Meltemi, 2008, p. 
146. L’autrice ricorda anche il commento di Henry Jenkins: «Una volta immersi nel gioco, non c’interessa 
affatto se riusciremo a salvare la principessa Toadstool o meno; l’unica cosa che conta è restare vivi abbastanza a 
lungo da muoversi per i vari livelli, per vedere che spettacolo ci attenda alla schermata successiva», in Ivi, p. 
147. 
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pochi titoli lasciano al giocatore la scelta del livello da affrontare per primo, in una 

decostruzione ulteriore della relazione tra i diversi ambienti di gioco. […] I game designers 

costruiscono mondi e non storie; il loro è sostanzialmente uno sforzo architettonico più che 

narrativo»189. 

 

A partire da queste considerazioni i ludologi rivendicano la priorità dell’architettura del 

videogame sulla narrazione, sostenendo che il successo o l’insuccesso di un titolo dipenda 

dall’ambientazione più che dalla storia, al punto che la narrazione può essere considerata 

addirittura come un accessorio irrilevante (il giocatore non ricerca nel videogioco una 

narrazione, quanto piuttosto un mondo da esplorare e una sfida da portare a termine). 

Inoltre, il passaggio da un quadro all’altro determina la caratteristica della sequenzialità non 

consequenziale, ovvero della non linearità della fruizione videoludica, in cui l’unico vero 

momento narrativo è rappresentato dalle discusse cut scenes. 

La storia raccontata dal videogioco funge da corollario al perseguimento dello scopo, degli 

obiettivi stabiliti dal videogame (anche se l’obiettivo principale è quello di finire il gioco 

superando tutti i livelli, esistono anche missioni secondarie quali raggiungere un determinato 

punteggio, stabilire un record, sbloccare abilità speciali del personaggi, conquistare le 

medaglie e così via). 

Per questo, anche quando si procede con la trasposizione dal film a videogame e viceversa, 

Juul ribadisce la natura differente dei due mezzi espressivi: 

 

«I would like to repeat that I believe that: 1) The player can tell stories of a game session. 2) 

Many computer games contain narrative elements, and in many cases the player may play to see 

a cut-scene or realise a narrative sequence. 3) Games and narratives share some structural traits. 

Nevertheless, my point is that: 1) Games and stories actually do not translate to each other in the 

way that novels and movies do. 2) There is an inherent conflict between the now of the 

interaction and the past or "prior" of the narrative. You can't have narration and interactivity at 

the same time; there is no such thing as a continuously interactive story. 3) The relations 

between reader/story and player/game are completely different - the player inhabits a twilight 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
189 A. Ceccherelli, Oltre la morte. Per una mediologia del videogioco, Napoli, Liguori Editore, 2007, pp. 167-
169. 



93	  

	  

zone where he/she is both an empirical subject outside the game and undertakes a role inside the 

game»190 

 

Tuttavia Juul intuisce la necessità di argomentare ulteriormente questo aspetto della propria 

indagine sul videogame e, se già nel precedente studio aveva fatto riferimento ad una doppia 

temporalità nel videogame riprendendo le teorie di Metz e Genette e, in particolare, le 

categorie di tempo della storia e tempo del discorso (inapplicabili al videogame per via 

dell’interattività), nel saggio Introduction to Game Time / Time to play, elabora una teoria 

della temporalità nei videogiochi191. 

 

Tab. 7 - A model of time in games (Juul) 

Game state: the state of the game at given time 

Play time: the time used by player to play the game 

Event time: the time of the events in the game 

Mapping: the process of claiming that what the player does in also something in event 
time, a projection of the play time onto event time 

Speed: the relation between the play time and the event time 

Fixation: the historical time of the event time, if any 

Cut-scenes: when the event time is constructed through narration (i.e. told rather than 
played) 

 

In particolare Juul elabora il concetto di mapping, ovvero la relazione tra il play time (che 

sarebbe una rielaborazione del tempo del discorso applicato al videogame) e l’event time (il 

tempo della storia), secondo cui il giocatore proietta le proprie azioni e il proprio tempo nel 

mondo del gioco, vivendo contemporaneamente una doppia temporalità: 

 

«Most computer games project a game world, and to play them is therefore to engage in a kind 

of pretense-play: you are both "yourself," and you have another role in the game world. This 

duality is reflected in the game time, which can be described as a basic duality of play time (the 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
190 J. Juul, Games Telling stories? A brief note on games and narratives, http://www.gamestudies.org/0101/juul-
gts/, 2001.v 
191 J. Juul, Introduction to Game Time, in N. Wardrip-Fruin, P. Harrigan (edited by), First Person: New Media as 
Story, Performance, and Game, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2004, pp. 131-142. 
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time the player takes to play) and event time (the time taken in the game world). The 

relationship between play time and event time is, as we shall see, highly variable between 

games and game genres: action games tend to proceed in real time, but strategy and simulation 

games often feature sped-up time or even the possibility of manually speeding or slowing the 

game. Running counter to this, abstract games do not project a game world at all, and therefore 

do not have a separate event time.  

[…]The relationship between play time and event time can be described as mapping. Mapping 

means that the player’s time and actions are projected into a game world. This is the play-

element of games; you click with your mouse, but you are also the mayor of a fictive city. 

In this way, there is a basic sense of now when you play a game; the events in a game, be they 

ever so strange and unlike the player’s situation, have a basic link to the player. Games require 

at least one instance of the player interacting with the game state; so games that are not abstract 

also require at least one instance of mapping - one instance where the player performs some act, 

such as moving a piece on a board or pressing a key on a keyboard, that is projected as having a 

specific meaning in the game world. The moment of mapping is one that has a basic sense of 

happening now, when you play. Pressing a key influences the game world, which then logically 

(and intuitively) has to be happening in the same now»192. 

 

Infine, a differenza del cinema, il tempo del videogioco è sempre presente. Gli eventi si 

svolgono in tempo reale ogni volta che l’utente accede al gioco (salvo in quei giochi come 

The sims in cui è possibile accelerare il tempo) e solo le cut scenes possono alterare il tempo 

della storia fungendo da flashback o flashforward (non è possibile creare flashback 

interattivi).  

Per dimostrare che narrazione e videogiochi sono fenomeni molto diversi, Juul sintetizza le 

differenze principali: 

 La narrazione è fissata in sequenze, nel gioco le sequenze sono flessibili. 

 Gli eventi in una narrazione mutano di velocità in base alla rilevanza (periodi poco 

importanti vengono saltati), nel videogame le azioni avvengono in tempo reale. 

 Nella narrazione vi è il dualismo storia e discorso, il videogioco è diviso tra programma 

formale e materiale. 

 Una narrazione è fondamentalmente qualcosa di passato, il videogioco è qualcosa di 

presente. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
192 Ibidem. 
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 Una narrazione necessita di attori umani o antropomorfi, il gioco può essere astratto (non 

si può immaginare una narrazione astratta equivalente a Tetris). 

 In un racconto il lettore desidera conoscere il finale. In un gioco il giocatore vuole capirne 

la struttura e acquisire le competenze per utilizzare questa conoscenza. 

 La narrazione è qualcosa che si consuma una volta, un gioco è qualcosa che si gioca molte 

volte. 

Inoltre, occorre aggiungere che la fruizione videoludica è caratterizzata dalla logica del save 

game193, una pratica importante del medium che ne determina ulteriormente la non linearità e 

che ci permette di notare come, a differenza di una narrazione, il protagonista del videogame 

sia destinato ad una morte evitabile ed inevitabile al contempo, una sorta di immortalità data 

dalle infinite “vite” a nostra disposizione. 

Sia nei videogiochi verticali, sia in quelli orizzontali, l’obiettivo primario è la sopravvivenza 

in quanto, teoricamente, è possibile morire in qualsiasi momento del gioco. Il save game 

permette di annullare il concetto di morte e di sostituirlo con la rigiocabilità: come ricorda 

Ceccherelli, non muore né il giocatore in quanto tale né il personaggio dato che è possibile 

riprovare il gioco tutte le volte che si desidera. 

La morte viene quindi proiettata sul nostro avatar, ovvero su un qualcosa che riconosciamo 

diverso da noi senza perciò creare alcuna empatia. Paradossalmente, è la morte di personaggi 

secondari alleati (ovviamente quando ciò è previsto dalla storia del gioco, altrimenti occorre 

ripetere il quando) a creare una reazione emotiva nel videogiocatore, in quanto a differenza 

dell’avatar non dispongono di vite infinite e la loro morte viene percepita come unica. 

La moltiplicazione e la delocalizzazione della morte sono quindi due caratteristiche del 

videogame, insieme ad una certa spettacolarizzazione della stessa (soprattutto nei picchiaduro, 

così come nei simulatori di guida) che ha determinato la fioritura di pubblicazioni sulla 

violenza gratuita nei videogame. 

Tuttavia, nonostante la non linearità alla base della fruizione videoludica, Fabio Bonetti 

sostiene che «lo sviluppo e il processo interattivo è più lineare di quanto si creda»194, e 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
193 Per un approfondimento di questo aspetto si veda A. Ceccherelli, Save game: mortalità, immortalità e altre 
strategie di gioco, in A. Ceccherelli, Oltre la morte. Per una mediologia del videogioco, Napoli, Liguori Editore, 
2007, pp. 76-111. 
194 F. Bonetti, Movie o game? Le prospettive del film interattivo e del videogioco narrativo, 
http://new.fucinemute.it/2001/09/movie-o-game-le-prospettive-del-film-interattivo-e-del-videogioco-narrativo, 
2001. Questa considerazione ricorda le osservazioni di Bordwell sui forking-path film.	  
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ammette la possibilità di analizzare il videogame inteso come medium narrativo e, quindi, 

come testo elettronico. 

Sia che si voglia considerare il videogame come gioco elettronico, sia che lo si voglia 

intendere come testo elettronico, esiste un’oggettiva componente narrativa in molti 

videogiochi, ed esistono delle particolari analogie tra la fruizione videoludica e la fruizione 

dei film della narrazione esplosa. 

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, Alessio Ceccherelli ha individuato quattro 

forme di influenza del videogame sul cinema, tra queste una è l’influenza narrativa e riguarda 

alcuni forking-path film citati nella prima parte del presente studio (si veda la tabella 6). 

Anche Federica Grigoletto, nel suo testo sul rapporto tra cinema e videogiochi, ammette la 

presenza di elementi videoludici all’interno di alcuni film contemporanei: 

 

«Anche in numerosi film contemporanei possiamo trovare se non la medesima struttura, 

sicuramente un tentativo di emulazione di quella del mezzo elettronico: non solo Pulp Fiction, 

ma anche film come Lola corre e Sliding doors, Smoking – No Smoking solo per citare qualche 

nome, vengono chiamati in causa in vari studi come prodotti emblematici delle contaminazioni 

riscontrabili nei due mezzi in seguito alla convergenza culturale. […] Un cinema sempre più 

ludus, per ritrovare un termine di Callois, che si esaurisce in se stesso contemporaneamente alla 

fruizione e di cui rimane poca traccia, o perché si propone come mero gioco di incastri a livello 

narrativo, o perché richiama essenzialmente a livello emozionale lo spettatore attraverso 

sequenze di grande effetto ad alto contenuto di azione e effetti speciali, proprio come un 

gioco»195. 

 

È facile, a questo punto, ritrovare nei puzzle film gli elementi della narrazione videoludica 

riportati finora. La non linearità, la rigiocabilità, la sequenzialità non consequenziale etc. sono 

esempi di logiche videoludiche rielaborate dal cinema e in particolare dai film della 

narrazione esplosa. Pulp Fiction (Id, Quentin Tarantino, 1994), Sliding doors (Id, Peter 

Howitt, 1998), Ricomincio da capo (Groundhog Day, Harold Ramis, 1993), Lola corre (Lola 

Rennt, Tom Tykwer, 1998), Elephant (Id, Gus Van Sant, 2003), Paranoid park (Id, Gus Van 

Sant, 2007) e molti altri, sono film la cui struttura narrativa e il tipo di fruizione richiesta sono 

simili a quella di un videogame: i personaggi si muovo all’interno di un mondo che sembra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
195 F. Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattività, temporalità, tecniche narrative e modalità di fruizione, op. 
cit., pp. 55, 57. 
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seguire le stesse leggi di un mondo videoludico, si muovono come in un videogame (ad 

esempio la corsa di Lola in Lola corre ricorda la corsa dei personaggi dei videogiochi a 

scorrimento orizzontale) oppure li vediamo inquadrati come se fossero dentro ad un 

videogame (ad esempio la mdp in Elephant emula la camera tracking e la static camera dei 

videogame), la struttura temporale è reversibile e non lineare (e quindi la morte di un 

personaggio non determina la scomparsa di quel personaggio dal film, come ad esempio 

Vincent Vega in Pulp Fiction) e richiedono ripetute fruzioni per comprendere appieno la 

trama. 

Lo spettatore però, non può comunque essere associato al videogiocatore per i motivi esposti 

finora: esistono delle oggettive differenze tra i due media e anche quando il cinema simula 

una sorta di interattività non è in ogni caso un medium interattivo (ovvero, il film è sprovvisto 

di gameplay). Possiamo, anche grazie al DVD, manipolare a piacimento gli avvenimenti del 

film ma, come abbiamo detto all’inizio del capitolo, non possiamo modificarli. 

I puzzle film assomigliano piuttosto ai casi “terminali di ipertesto” descritti da Massimo 

Maietti: 

 

«Per spiegare a cosa ci si riferisce, si provi ad effettuare un esperimento mentale. Si pensi ad un 

soggetto X che sta giocando a Resident Evil su un computer in una stanza A. Ora, si immagini 

che l’output audio visuale generato dalla fruizione del soggetto X venga anche trasmesso sul 

monitor e attraverso gli altoparlanti di un computer in una stanza B nella quale è presente un 

soggetto Y. Ora, il soggetto Y sta assistendo ad un film dell’orrore in computer grafica. La 

fruizione del soggetto X genera cioè un testo sequenziale, che chiameremo testo terminale, che 

può essere interpretato come tale da Y, e cioè da colui che potremmo definire lettore terminale. 

Questo esempio può essere ripetuto con altri testi interattivi […] la fruizione lascia 

immediatamente una traccia pronta ad esser raccolta, registrata, a farsi testo. […] È stato 

sostenuto che ogni testo sequenziale non sia che un caso particolare di ipertesto in cui gli unici 

collegamenti sono unidirezionali; cambiando prospettiva, potremmo invece osservare che testi 

sequenziali siano piuttosto casi terminali di ogni ipertesto, risultati di una fruizione 

ipertestuale»196. 

 

Se la fruizione di un videogioco lascia una traccia registrabile definita caso “terminale” 

(anche se, secondo Maietti, essa è narrativamente inefficace e inadeguata in quanto «i 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
196 M. Maietti, Semiotica dei videogiochi, Milano, Unicopli, 2004, pp. 112, 113. 
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videogiochi tendono alla ripetizione iterata di sequenze testuali che danno piacere a chi 

effettua la performance di gioco, ma appariranno come incomprensibili loop narrativi agli 

occhi del lettore terminale»197), un film come Lola corre sembra avere molto in comune con 

questo particolare tipo di audiovisivo. 

Puzzle film quindi, come frutto di un gioco interattivo, come caso terminale di una sessione di 

gioco registrata e presentata al pubblico. 

Attraverso l’analisi di Pulp Fiction e Lola corre, vedremo, nella terza parte, se è possibile 

riscontrare effettivamente le commistioni tra cinema e videogame fin qui riportate. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
197 Ivi, p. 113. 
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PARTE III 

FORME DI NARRAZIONE NON LINEARE NELL’ERA DIGITALE 

  

 

 

L’obiettivo di questa terza ed ultima parte è quello di conciliare idealmente i campi teorici dei 

film studies e dei game studies, attraverso l’analisi di due capisaldi della narrazione esplosa: 

Pulp Fiction (Id, Quentin Tarantino, 1994) e Lola corre (Lola Rennt, Tom Tykwer, 1998). 

Si tratta di due film che apparentemente hanno poco in comune: il primo, noto in tutto il 

mondo, è probabilmente l’opera più importante di Quentin Tarantino ed è il film che, oltre a 

segnare l’inizio della sperimentazione narrativa degli anni Novanta, compie una celebrazione 

del cinema stesso. Pulp Fiction presenta sia nella “forma” sia nei “contenuti” degli elementi 

anticonvenzionali tra cui: il gioco delle citazioni (che non è più il gioco della citazione 

letteraria, ma un gioco che attinge dall’universo cinematografico frasi, personaggi, situazioni 

etc.), la struttura narrativa non lineare che inverte il rapporto di causa-effetto, la commistione 

di generi cinematografici e la parodia del genere letterario pulp, l’esibizione del “vuoto 

narrativo”. 

Lola corre, invece, è un film tedesco meno conosciuto ma altrettanto importante per 

l’originalità con cui riprende e riadatta le logiche del videogioco (in primis la corsa stessa 

della protagonista che è un evidente rimando ai giochi a scorrimento orizzontale, in cui il 

personaggio corre – e non cammina – attraverso lo schermo). 

Entrambi giocano sulla possibilità di un tempo reversibile, un tempo manipolabile slegato da 

ogni criterio di mimesi, ed entrambi si presentano come testi metalinguistici in cui lo 

spettatore è invitato ad entrare in una dimensione ludica attraverso il gioco intertestuale o 

intermediale offerto dal film. 

Inoltre sono entrambi privi di effetti digitali e si prestano quindi per un’analisi volta a mettere 

in rilievo le possibili contaminazioni tra il linguaggio digitale dei nuovi media e il linguaggio 

del cinema analogico. Un linguaggio che, come abbiamo visto, ci porta a riconsiderare il 

ruolo dello spettatore negli anni Novanta. 
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Capitolo 8 

La metanarratività postmoderna di Pulp Fiction 

 

 

 

«Pulp Fiction non è solo un film, è un fenomeno di culto»198, così inizia l’analisi di Vincenzo 

Buccheri, omaggiando l’incipit del testo di Dana Polan199 dedicato al film più importante di 

Quentin Tarantino. Importante non solo per la carriera del regista ma anche per la storia del 

cinema: è il 1994, Pulp Fiction vince la palma d’oro a Cannes, vince il Premio Oscar per la 

sceneggiatura, incassa più di centomilioni di dollari in poco più di un mese solo negli Stati 

Uniti200 e segna un punto di non ritorno. 

Lo straordinario successo che, a distanza di quasi quindici anni, costringe gli studiosi di 

cinema a confrontarsi ancora con questo testo è data dalla miscela di ingredienti del film: 

Pulp Fiction è postmoderno, è post-classico, è un testo metanarrativo, antinarrativo, è una 

parodia neo-noir, è un gangster movie, un horror, una commedia, una sitcom televisiva, è un 

videogioco, è un romanzo, un ipertesto, è anche un film indipendente, si, ma con un cast di 

dodici attori famosi. 

È un film che, come osserva Dana Polan, trasforma l’esperienza cinematografica in puro 

gioco, ed è a partire proprio da Pulp Fiction che possiamo parlare di complessità narrativa nel 

cinema contemporaneo. 

Innanzitutto il film costruisce un vero e proprio gioco con lo spettatore che avviene 

principalmente su due livelli: attraverso il sistema delle citazioni e attraverso una struttura 

narrativa non lineare201. 

Il gioco delle citazioni è ciò che rende Pulp Fiction un vero e proprio “trivia game” in quanto, 

per usare le parole di Buccheri: «L’intero testo, com’è noto, è intessuto di allusioni e rimandi 

alla storia del cinema e della cultura di massa»202, ed è lo spettatore ad avere il compito di 

cogliere questi elementi e compiere una sorta di “caccia all’originale”. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
198 V. Buccheri, Pulp Fiction, in V. Zagarrio (a cura di), Quentin Tarantino, Venezia, Marsilio, 2009, p. 52. 
199 D. Polan, Pulp Fiction, London, British Film Institute, 2000. 
200 Fonte:  http://www.imdb.it/title/tt0110912/business 
201 Questi due aspetti del film sono interpretati da Dana Polan come forme di feticismo da parte di Tarantino, 
tuttavia il presente studio non tiene conto delle interpretazioni dei film ma si limita all’analisi oggettiva delle 
strutture narrative e delle possibili contaminazioni del linguaggio filmico con quello specifico di altri media. 
Pertanto le osservazioni di Dana Polan non verranno approfondite. 
202 V. Buccheri, Pulp Fiction, op. cit., p. 59. 
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Non è nelle intenzioni del presente studio riportare l’elenco delle citazioni del film, tuttavia 

occorre ricordare che questo gioco avviene su tutti i livelli e riguarda la scelta dei costumi, le 

pose degli attori, battute, nomi, profili dei personaggi, situazioni, oggetti di scena, musiche, 

inquadrature etc. In più con Pulp Fiction Tarantino da il via anche al noto gioco di 

autocitazioni (primo fra tutti il riciclo degli attori), che diventerà una delle “firme” del regista 

di Xnoxville. 

Gioco di citazioni e rimandi quindi, funzionale ad:  

 

«[…] una nuova comunità di spettatori (la nuova generazione del web?), dove la citazione non 

crea nessun senso metaforico o poetico supplementare, ma risponde a una logica ludica e 

identitaria. Serve a trovare un terreno comune di dialogo con lo spettatore. Questo terreno è la 

cultura di massa, che da un lato viene data per scontata come patrimonio, dall’altro diventa 

oggetto di variazione sul tema, di rebus e sfoggio di bravura»203. 

 

Il meccanismo della citazione non comporta l’accesso ad una maggiore conoscenza del 

mondo diegetico o ad ulteriori chiavi interpretative del film, il piacere della citazione è fine a 

sé stesso, è un piacere prettamente ludico che autogratifica lo spettatore in grado di dimostrare 

così le proprie conoscenze (in questo caso sulla cultura cinematografica) e la propria 

competenza nell’affrontare un gioco intertestuale. Analogamente, non cogliere la citazione 

non priva lo spettatore della giusta comprensione degli eventi. 

Un uso della citazione così concepito è ciò che rende Pulp Fiction un film eclettico, ludico, in 

cui si attenuano le frontiere tra diegetico ed extradiegetico e che si rivolge a quello che 

Laurent Jullier definisce uno “spettatore-esperto”204.  

Inoltre, il modo in cui Tarantino utilizza questo meccanismo, sembra voler essere una 

citazione stessa del meccanismo citazionale già noto al cinema, soprattutto nei film di 

François Truffaut e di Jean-Luc Godard, due maestri a cui Tarantino stesso dichiara di 

ispirarsi205. 

Un altro gioco avviene invece a livello della disposizione temporale degli eventi narrati, 

Quentin Tarantino infatti, confeziona il suo film ad episodi secondo una struttura non lineare: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
203 Ivi, p. 60. 
204 L. Jullier, Il cinema postmoderno, Torino, Kaplan, 2006. 
205 Gli omaggi di Tarantino trascendono i film, ad esempio nel 1992 fonda la compagnia di produzione 
cinematografica A Band Apart riferendosi esplicitamente al film Separato Magnetico (Bande à parte, Jean-Luc 
Godard, 1964). La compagnia è stata chiusa nel 2006. 
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le sequenze non seguono un ordine cronologico, né una qualche forma di gerarchia logica 

(anche se vi è una certa simmetria come vedremo più avanti), non è un flashback ad 

interrompere la scena iniziale, e quando vi ritorniamo alla fine del film sappiamo di assistere 

in realtà ad una vicenda collocabile a metà della storia. 

Spetta così allo spettatore il compito di ricomporre la cronologia degli eventi: se infatti 

dividiamo l’intreccio in sei macrosequenze (riportate nella tabella 8), ricomponendo l’ordine 

cronologico della fabula otteniamo invece questa successione: 2-5-1-6-3-4. 

“Rimettere insieme i pezzi” è quindi l’altro compito dello spettatore-esperto, qui chiamato a 

mostrare le proprie capacità cognitive in un testo che sembra voler imitare sia lo zapping 

televisivo sia la divisione in capitoli di un romanzo (tra l’altro il titolo del film richiama 

esplicitamente la letteratura pulp). 

Tuttavia la particolarità di questo tipo di puzzle narrativo consiste nell’inganno che il film 

compie ai danni dello spettatore:  

 

«[...] anche quando lo spettatore abbia ricostruito la fabula, la lettura complessiva non cambia; 

lo spettatore si accorge che le differenze tra fabula e intreccio sono di puro posizionamento: i 

riavvolgimenti, le anticipazioni e i rinvii del tempo e della linea narrativa non ci fanno sapere 

qualcosa di più e di nuovo su avvenimenti o personaggi»206. 

 

Non vi è quindi alcun “premio”, esattamente come nel gioco delle citazioni, riordinare 

cronologicamente la fabula di Pulp Fiction non ne aumenta la comprensione e non modifica il 

senso del film. L’unica forma di ricompensa prevista dall’uso di queste due strategie, come 

sia Jullier sia Polan sia Buccheri rammentano, è il piacere “infantile” nella fruizione del film. 

L’unica logica a cui risponde la costruzione temporale del film è quella indicata dallo stesso 

Tarantino con la formula “Answers-first, questions-later”, ovvero una sceneggiatura che 

rovescia il consueto rapporto di causa-effetto mostrando appunto prima le conseguenze e 

successivamente le cause che hanno portato a quel momento. Lo dimostra l’ordine delle 

macrosequenze: svelando infatti un gioco simmetrico, vediamo come l’episodio sei completi 

il primo, il quinto completi il secondo e il terzo prosegua nel quarto. 

Un esempio è la “risurrezione” di Vincent: ucciso nella quarta macrosequenza ritorna in vita 

nella quinta e sesta macrosequenza in cui avviene la redenzione di Jules. È infatti il 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
206 B. Fornara, Polpa e macinato: il “caso” Tarantino. Il cinema in un film, in «Cineforum», n. 359, novembre 
1996, p.25. 



103	  

	  

cambiamento di Jules a decretare indirettamente la morte di Vincent, abbandonando la 

professione di sicario egli abbandona il compagno che si dimostra incapace di sopravvivere 

alla prima missione solitaria. 

 

Tab. 8    L’ordine delle macrosequenze di Pulp Fiction 

1.  
 

Seq. 1 – Due giovani rapinatori, Zucchino (Tim Roth) e Coniglietta (Amanda Plummer), decidono di 
rapinare il locale nel quale si trovano. 

2.  Seq. 2-8 – I due killer Vincent Vega (John Travolta) e Jules Winnfield (Samuel L. Jackson), 
raggiungono l’appartamento in cui si trovano i ladro che hanno rubato la valigetta del boss Marsellus 
Wallace (Ving Rhames). Dopo essere usciti indenni da una sparatoria i due uccidono tre dei quattro 
ragazzi e recuperano la valigetta. 

3.  Seq. 9-28 – Marsellus e il pugile Butch Coolidge (Bruce Willis) si accordano per truccare il prossimo 
incontro, nel frattempo arrivano Vincent e Jules con la valigetta ma senza i consueti vestiti (invece 
dell’abito scuro con cravatta nera hanno calzoncini corti e due t-shirt). Marsellus ordina a Vincent di 
portare la moglie Mia (Uma Thurman) a cena fuori. Vincent e Mia si recano al Jack Rabbit Slim’s 
dove vincono la gara di ballo. Quando i due tornano a casa Mia, scambiando eroina per cocaina, va in 
overdose e Vincent riesce a salvarla grazie ad un’iniezione di adrenalina secondo i suggerimenti del 
proprio spacciatore Lance (Eric Stoltz) e della compagna (Rosanna Arquette). 

4.  Seq. 29-54 – Dopo aver rivissuto attraverso un sogno un ricordo della propria infanzia, Butch non 
rispetta i patti presi con Marsellus e vince l’incontro. Prima di lasciare la città si rifugia in un motel 
con la sua ragazza Fabienne (Maria De Medeiros) che ha dimenticato di prendere un caro cimelio di 
famiglia: un orologio d’oro. Butch allora decide di tornare nel suo appartamento per recuperarlo, li 
trova Vincent e lo uccide. Poi, mentre si allontana in auto, incontra fortuitamente Marsellus e i due 
iniziano a picchiarsi finendo dentro un negozio gestito da due pervertiti. Butch e Marsellus vengono 
rapiti e torturati, Butch riesce a scappare ma torna indietro per salvare Marsellus il quale in cambio lo 
lascia andare. 

5.  Seq. 55-72 – Vincent e Jules sono in auto con la valigetta e il ragazzo che hanno preso in ostaggio. 
Per errore Vincent uccide il ragazzo e i due sicari sono costretti a sbarazzarsi dell’auto e dei vestiti 
ricorrendo all’aiuto di Mister Wolf (Harvey Keitel). 

6.  Seq. 73-75 – Vincent e Jules stanno facendo colazione nel locale che Zucchino e Coniglietta vogliono 
rapinare. Jules, dopo aver difeso la valigetta di Marsellus, permette ai due di allontanarsi con il 
bottino e decide di abbandonare la vita criminale. 

 

 

Analogamente, se il gioco di citazioni, la struttura non lineare e il rovesciamento del rapporto 

causa-effetto sono da considerarsi come delle anomalie nella “forma” del film rispetto alla 

narrazione classica, anche nei “contenuti” Pulp Fiction esibisce degli elementi 
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anticonvenzionali. Si tratta dell’assenza del perseguimento di uno scopo da parte del 

protagonista attraverso degli ostacoli (in sostanza: il viaggio dell’eroe), in favore invece di 

una “esplorazione” dello spazio, della casualità degli eventi, una vera e propria peculiarità 

dello stile Tarantiniano. 

In tal senso Pulp Fiction è il manifesto del racconto postmoderno: vi è la rinuncia alle Grandi 

Narrazioni, per riprendere il pensiero di Jean-François Lyotard nella riflessione sulla 

postmodernità, in favore dell’esibizione del “vuoto narrativo”, una «storia di 146 minuti che 

si conclude con un “niente di fatto”»207. 

Se già con Le iene Tarantino aveva costruito l’intero film attorno ad un “vuoto” (la rapina di 

cui tanto si parla ma che non viene mai mostrata), con Pulp Fiction questo vuoto narrativo 

diventa l’elemento caratterizzante del film. Anche le cornici che il film apre e chiude nel 

modo in cui abbiamo visto, in realtà non realizzano un vero incorniciamento, non aggiungono 

senso alla storia, creano semmai l’effetto di un trompe-l’oeil  narrativo. 

Pulp Fiction è nei fatti un film realizzato con “scarti narrativi”: i dialoghi non servono per far 

procedere l’azione (semmai servono a riempire i vuoti del film), gli eventi sono conseguenze 

di fattori casuali, manca uno scopo, una missione, un significato, come descrive bene Jullier: 

 

«[...] Pulp Fiction: improvvisamente, un colpo di pistola partito per caso uccide di netto il 

passeggero sul sedile posteriore; tutta la mezz’ora successiva è consacrata alle conseguenze di 

questo evento, sganciato dalla catena casuale centrale (unica conseguenza: l’automobile è 

sporca, bisogna pulirla). La quasi assenza di causalità nell’innesco dell’evento – il colpo “è 

partito da solo” – è sconosciuta al cinema classico, dove, per citare in parte la celebre frase della 

Regola del gioco di Renoir, “tutti hanno i propri motivi”»208. 

 

Anche le traiettorie dei racconti che si intrecciano non sono legate tra loro da un rapporto di 

causalità, semmai rispecchiano una certa indeterminatezza così come i personaggi sono in 

balia degli eventi e di un mondo che muta di continuo. Emblematico in tal senso il 

personaggio di Vincent Vega, vittima per eccellenza della casualità degli eventi. Ad esempio, 

ogni volta che Vincent si reca in bagno (nel film accade tre volte) il mondo attorno subisce 

dei drastici cambiamenti: Mia va in overdose, Jules rischia uno scontro a fuoco con i due 

rapinatori, Butch raccoglie l’arma incustodita e non esita ad ucciderlo. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
207 L. Jullier, Il cinema postmoderno, op. cit., p. 96. 
208 B. Fornara, Polpa e macinato: il “caso” Tarantino. Il cinema in un film, op. cit., p.25. 
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Il montaggio non lineare è l’unico vero collante di un puzzle di personaggi e situazioni 

“immotivati”, e l’impegno richiesto allo spettatore nel ricostruire la cronologia dell’intreccio 

lo distoglie dalla povertà di giustificazioni della fabula. 

Ma, oltre a questo vuoto narrativo, il film presenta una sottile e ben miscelata ibridazione di 

generi cinematografici, o forse sarebbe più opportuno dire che opera la decostruzione del 

genere noir al quale si ispira. 

Pulp Fiction infatti è un vero e proprio catalogo dei luoghi comuni del gangster movie, e le 

quattro storie che si intrecciano non sono altro che la rivisitazione di banali personaggi e 

situazioni: due killers che recuperano un oggetto per conto del boss e che devono disfarsi in 

fretta del cadavere di un ostaggio ucciso per errore, due rapinatori che mentre fanno colazione 

decidono di tentare una rapina, un pugile corrotto che non rispetta i patti e che deve 

abbandonare la città, il killer che deve uscire con la moglie del boss. 

In pratica Pulp Fiction altro non è se non la “pulpificazione” del gangster movie, un 

miscuglio di tutti i tòpoi del genere, l’esaltazione dell’inessenziale, di tutto ciò che di solito 

non si mostra. 

Nella fattispecie il mondo di Pulp Fiction è popolato solo da personaggi “cattivi” o comunque 

negativi: due killers, un pugile omicida, un boss, la fidanzata del boss, due rapinatori, uno 

spacciatore, un commerciante e un poliziotto con l’hobby del rapimento e della tortura… Ma 

ognuno di questi personaggi rappresenta la versione parodica e grottesca del proprio ruolo: 

Vincent e Jules arrivano in anticipo, uccidono per sbaglio, parlano tutto il tempo di cose futili; 

il boss Marsellus viene sodomizzato e perde per un momento la propria coolness; il pugile 

macho e omicida si rivela un amante tenero e sdolcinato; il capitano Koons, eroe di guerra, 

racconta con tono solenne di aver custodito un orologio (cimelio di famiglia) nel proprio 

fondoschiena, l’efficiente Mister Wolf dimostra poteri quasi sovraumani e così via. 

La dissacrazione di un genere è un’operazione che avviene tramite l’ironia della violenza 

gratuita, un linguaggio politicamente scorretto, il montaggio che ricorda lo zapping televisivo 

e che alterna momenti horror, situazioni da commedia sentimentale, inquadrature che 

richiamano il genere poliziottesco e così via… 

Attraverso questi elementi Pulp Fiction attua quella che Gianni Canova chiama “crisi del 

diegetico”, riprendendo le nozioni di narrazione forte, narrazione debole e antinarrazione di 

Francesco Casetti e Federico Di Chio. Così lo studioso si interroga nel celebre testo L’alieno e 

il pipistrello: 
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«Ora: a quale di questi tre grandi “regimi” del racconto è riconducibile un tipico film 

contemporaneo come Pulp Fiction di Quentin Tarantino?[...] Diventa allora legittimo, forse, 

assumere Pulp Fiction come prototipo di un quarto, possibile regime di racconto, preconizzato 

da Casetti e Di Chio al termine della loro analisi sulle grandi tipologie narrative del cinema: 

quel modello che – praticando in modo “trasversale” i tre precedenti regimi – mette in scena 

soprattutto il proprio raccontare, manifestando le proprie opzioni e scelte diegetiche e 

mostrando all’opera la propria testualità in quanto tale. Un testo metanarrativo, dunque: che fa 

sé l’oggetto specifico e il terreno elettivo del proprio comunicare, e lo fa praticando continue 

interferenze e contaminazioni con i modelli precedenti. La metanarratività di Pulp Fiction non si 

configura però come una nuova forma narrativa compiuta, risolta e modellizzabile: in quanto 

fondata sull’interferenza tra modelli diversi o forse addirittura sul saccheggio di materiali 

eterogenei, si dà come forma ibrida, cioè come luogo di fuoriuscita dal canone e come spunto di 

crisi delle forme narrative precedenti»209. 

 

Pulp Fiction come testo fondato sull’esibizione dei propri meccanismi, come film in cui il 

vero protagonista è il cinema stesso, il proprio linguaggio, i propri codici. Per usare le parole 

di Bruno Fornara: «Insomma Tarantino usa con disinvoltura tutto il cinema possibile. […] 

Tutto il cinema possibile viene stipato dentro un film. Tutto il cinema è macinato e diventa 

polpa, pulp»210. 

È a partire da Pulp Fiction che il cinema contemporaneo inaugura il nuovo tipo di fruizione 

descritta da Jason Mittel, Thomas Elsaesser ed Elliot Panek. L’“operational aesthetic” 

descritta nel quarto capitolo che vede un nuovo tipo di spettatore impegnato non tanto 

nell’interpretazione del film quanto nel godimento di un gioco formale di una struttura che si 

avvicina al modello dell’ipertesto: un’opera aperta, manipolabile, reversibile: 

 

«La connessione del film con il mondo delle nuove tecnologie è innanzitutto estetica. Sia la 

struttura narrativa del film, sia la sua qualità visiva ricordano un ipertesto: un videogame, un 

gioco caricato sullo schermo di un computer o di una playstation. Le immagini sono barocche, 

sontuose, piene di oggetti su cui sembra di poter cliccare con il mouse del computer. Anche la 

struttura narrativa, con le interruzioni e le pause, richiama i salti ipertestuali da un link 

all’altro»211. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
209 G. Canova, L’alieno e il pipistrello. La crisi della forma nel cinema contemporaneo, Milano, Bompiani, 
2000, pp. 61, 65. 
210 B. Fornara, Polpa e macinato: il “caso” Tarantino. Il cinema in un film, op. cit., pp. 32, 33 
211 V. Buccheri, Pulp Fiction, op. cit., pp. 65, 66. 
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Anche Federica Grigoletto, come Buccheri, collega Pulp Fiction alla struttura ipertestuale e 

alla struttura videoludica, in un passo a cui occorre prestare attenzione: 

 

«In Pulp Fiction, Quentin Tarantino sperimenta un montaggio che si discosta notevolmente da 

quello tradizionale: le varie sequenze risultano combinate insieme in modo apparentemente 

casuale in un taglia e cuci narrativo che lascia lo spettatore completamente frastornato e lo 

obbliga a dissezionare mentalmente il film per riuscire a trovare un senso compiuto agli eventi 

che gli vengono via via presentati. Le sequenze nel loro succedersi non trovano un riscontro 

cronologico a livello temporale. Da questo punto di vista la struttura del film richiama 

fortemente quella dell’ipertesto: le unità informatiche rappresentate dalle sequenze devono 

essere linkate fra loro dallo spettatore e tali collegamenti costituiscono la chiave per trovare una 

logica all’avvicendarsi di azioni apparentemente senza senso. Ogni sequenza, al pari dei nodi di 

un ipertesto, risulta indipendente nel suo interno da un punto di vista narrativo, ed è 

caratterizzata, proprio come i livelli di certi videogiochi d’azione, da eventi dal ritmo serrato e 

incalzante. 

Anche se alcuni personaggi principali compaiono più volte nel corso del film, l’azione 

contenuta in ciascuna sequenza di esaurisce in se stessa e rappresenta una micro narrazione 

dotata di un senso e scandita da una coralità di voci e personaggi, a dire il vero poco indagati 

psicologicamente, all’interno di una grande narrazione non-lineare e frammentata. 

A questo livello possiamo trovare lo stesso desiderio che motiva un videogiocatore, cioè il 

desiderio di capire le modalità del gioco, corrispondente nel film alla modalità di accanimento 

degli eventi, alle connessioni temporali e causali di enunciati narrativi combinati in modo 

disordinato che richiedono un processo di ridefinizione»212. 

 

Pulp Fiction “rimedierebbe” dunque il videogioco e l’ipertesto grazie soprattutto alla non 

linearità degli eventi. Tuttavia anche se la fruizione emula in qualche modo in processo di 

interazione, il film non può comunque essere considerato al pari di un testo interattivo. Può 

invece avvicinarsi alla nozione di “caso terminale di ipertesto” esposto nel capitolo 

precedente e, in tal senso, si potrebbe sostenere che Pulp Fiction rappresenti uno dei primi 

esempi di elaborazione del linguaggio videoludico nel cinema analogico. 

Inoltre, la particolare casualità degli eventi si potrebbe accostare ai giochi “punta e clicca”, in 

cui ad una sequenza di azioni corrisponde un risultato fruttuoso o infruttuoso. Ad esempio, la 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
212 F. Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattività, temporalità, tecniche narrative e modalità di fruizione, op. 
cit., pp. 56, 57. 
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morte di Vincent sembra la conseguenza di un contorto meccanismo di coincidenze tipico di 

questo tipo di videogiochi. 

Nel caso di Vincent, quando nella terza macrosequenza rimane da solo al bancone del bar 

(questa volta è Jules che va in bagno), incontra Butch con cui ha un diverbio. Il successivo 

incontro tra i due, che decreterà la morte di Vincent, sembra la conseguenza di una serie di 

azioni sbagliate: il colpo sparato in auto inavvertitamente da Vincent che ha ucciso l’ostaggio 

e richiesto l’intervento di Wolf  (personaggio che assolve alla funzione di “aiuto” di molti 

videogiochi), il suo andare  in bagno lasciando Jules da solo contro i rapinatori, lo scontro 

verbale con Butch. Pulp Fiction è, in pratica, la conseguenza di un’intricata trama di 

coincidenze ed eventi casuali.  

La struttura narrativa tuttavia, richiama indubbiamente la serialità televisiva e la narrativa 

pulp che da il nome al film, e presenta le caratteristiche del cinema post-classico individuate 

da Eleftheria Thanouli213. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
213 Si veda la tabella 1, nel primo capitolo. 
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Capitolo 9 

Contigenza, loop e database: il gioco metalinguistico di Lola corre 

 

 

 

Come abbiamo visto, sia David Bordwell sia Allan Cameron collocano Lola corre (Lola 

Rennt, Tom Tykwer, 1998) nella categoria dei forking-path film per via della particolare 

struttura basata sulla triplice ripetizione dello stesso segmento narrativo. 

Tuttavia, differentemente dagli altri film presi in considerazione dai due autori, Lola corre 

non è strutturato solo attorno alla possibilità di vivere più finali alternativi, ma esibisce anche 

un’interessante ibridazione con forme narrative digitali quali il loop e la logica del database, 

con riferimenti al videogame e al videoclip musicale, ponendo alla base un vero e proprio 

gioco metalinguistico. 

Un complesso gioco formale, quindi, basato su un plot semplicissimo: Lola (Franka Potente) 

ha solo venti minuti per trovare i centomila marchi che il suo fidanzato Manni (Moritz 

Bleibtreu) ha smarrito nella metropolitana e che deve restituire ad un boss malavitoso. 

Per mostrarcelo il film si avvale di un prologo e di tre parti di circa venti minuti ciascuna. Il 

prologo è suddiviso in due sezioni: i titoli di testa, in cui si spiegano le “regole del gioco”, e 

l’incipit del film, in cui si narrano gli antefatti e il problema che occorre risolvere. Le tre parti 

successive, invece, sono tre versioni differenti dello stesso nucleo narrativo intervallate da due 

sequenze monocromatiche rosse, non motivate diegeticamente. 

Vediamo nel dettaglio come fin dall’inizio il film fornisce allo spettatore gli spunti per una 

corretta chiave di lettura. Intanto il film è introdotto da due citazioni: «Non finiremo mai di 

esplorare / e dopo tanto esplorare saremo di nuovo / al punto di partenza / e conosceremo 

finalmente / il posto per la prima volta» di Thomas Stearns Eliot; e «Dopo il gioco e prima del 

gioco» di Sepp Herberger, celebre calciatore e allenatore di calcio tedesco. Dopodiché il 

ticchettio di un orologio e l’immagine di un pendolo, accompagnati da una musica techno, ci 

mostrano i primi titoli di testa. Il passaggio all’interno dell’orologio da cui provenivano i 

ticchettii, sospende i titoli e ci introduce in un luogo affollato da volti anonimi, in cui una 

voice over pone dei quesiti onto-epistemologici: 
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«L’uomo. Probabilmente la specie più misteriosa del nostro pianeta, un mistero pieno di 

domande irrisolte: chi siamo? Da dove veniamo? Dove stiamo andando? Come facciamo a 

sapere quello che crediamo di sapere? Soprattutto: perché crediamo? Innumerevoli domande 

che cercano una risposta, una risposta che genera una nuova domanda, e la risposta successiva 

di nuovo un’altra domanda e così via. E così via. Ma in fondo non è sempre la stessa domanda e 

non è sempre la stessa risposta». 

 

Mentre la voce parla, tra la folla spiccano alcuni personaggi secondari che incontreremo più 

avanti nel film, fino a soffermarci sulla guardia di sicurezza Schuster (Armin Rohde), che, 

guardando in macchina, recita: “La palla è rotonda. Il gioco dura 90 minuti. Fin qui tutto è 

chiaro. Tutto il resto è teoria. Cominciamo”. Uno stacco ci mostra la guardia dall’alto mentre 

calcia un pallone in aria, con un impossibile “carrello” all’indietro, sempre dall’alto, vediamo 

la folla muoversi per formare la scritta “Lola Rennt” (il titolo originale del film) su uno 

sfondo bianco, mentre la palla, che è uscita a sinistra dell’inquadratura, rientra da destra per 

centrare la “O” di Lola e portarci in una nuova dimensione: la prima scena animata del film, 

in cui un “avatar” di Lola corre dentro un tunnel e ci mostra i titoli di testa sospesi poco 

prima. Il tunnel è caratterizzato dalla presenza di un orologio in fondo che, aprendosi con una 

specie di bocca dentata, introduce Lola per tre volte dentro ad un nuovo tunnel in cui vi sono 

degli elementi di disturbo (pipistrelli, ragni, ancora il pendolo214). Il terzo e ultimo orologio da 

l’accesso in una spirale che si trasforma presto in un vortice che risucchia Lola dentro ad una 

nuova bocca dentata, ponendo fine alla sequenza animata. Ci vengono mostrati adesso i volti 

in primo piano degli attori del film, per mezzo di diapositive che ricordano le foto 

segnaletiche della polizia, terminate le quali il film può finalmente iniziare. 

In questi primi quattro minuti Tom Tykwer ha stabilito i due elementi chiave con cui leggere 

il film: la questione del tempo e il gioco. 

Per quanto riguarda il tempo, con la citazione dei Quattro Quartetti di Eliot (in cui l’autore 

affronta il tema del Tempo e dell’Eterno) si intuisce l’abbandono della concezione classica 

dell’irreversibilità del tempo in favore di una struttura che, invece, tende a ripiegarsi su se 

stessa. Intuizione confermata alla fine della sequenza animata con la rappresentazione della 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
214 Non mi soffermo sulla lettura simbolica di questi elementi, tuttavia accenno solo che secondo le credenze 
popolari europee: i pipistrelli simboleggiano gli spiriti maligni, sono portatori di malaugurio ma anche di una 
conoscenza profonda; la tela del ragno ricorda il mito di Aracne, ma tessere la tela ha anche il significato di 
tessere il proprio destino; il pendolo invece è una chiara rappresentazione del tempo, mentre la spirale, oltre a 
simboleggiare il ciclo vitale, l’inizio e la fine, l’energia e la vita, è anche il simbolo che rappresenta la 
femminilità. 
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spirale, chiaro simbolo che collega il tempo lineare e il tempo circolare, rappresentato tra 

l’altro dai tre orologi (non a caso il film sarà condizionato dal loop narrativo che ci mostrerà 

per tre volte la stessa situazione). 

Inoltre sia la musica techno sia il ticchettio incessante stabiliscono un ritmo incalzante dello 

scorrere del tempo, mentre le immagini minacciose degli orologi dentati prefigurano gli 

ostacoli che Lola dovrà superare con urgenza. Si arriva quindi al tema principale: quello del 

gioco. 

Intanto vi sono due richiami espliciti al gioco del calcio: la citazione del leggendario tecnico 

della nazionale tedesca Sepp Herberger, e l’invito della guardia giurata a giocare. Poi abbiamo 

la corsa ad ostacoli di Lola nel tunnel, in cui gli orologi richiamano la corsa contro il tempo 

tipica dei computer games (con una prospettiva familiare dei first-person shooter games), e le 

relative difficoltà da superare. Inoltre le foto segnaletiche degli attori ribadiscono la finzione 

del film e simulano la scelta (negata) del personaggio. Il primo gioco del film è, quindi, con lo 

spettatore, invitato ad entrare in un universo ludico, come nota Michael Wedel: 

 

«The opening sequence not so much serves as an exposition to a fictional narrative in a 

traditional sense, but rather sets the rules of a game into which the audience is invited to enter. 

The analogy to video game aesthetics is reinforced at several points in the first few minutes of 

the film […]»215. 

 

Una volta stabilito che si tratta di un gioco, si passa al prologo vero e proprio, ovvero al 

segmento narrativo di circa sei minuti e trenta secondi in cui veniamo a conoscenza dei fatti e 

in cui si stabiliscono le “regole stilistiche” del film. 

In questa sequenza Lola e Manni parlano al telefono dell’accaduto: Lola è nella propria 

camera caratterizzata da fotografie, giocattoli ed elementi della stessa tonalità di rosso dei 

propri capelli (un rosso acceso che ricorda le protagoniste dei manga giapponesi216); Manni 

invece si trova in una cabina telefonica. In entrambi i casi una rapida carrellata parte da un 

punto non precisato posto in lontananza per raggiungere il volto dei protagonisti. Veniamo a 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
215 M. Wedel, Backbeat and Overlap: Time, Place, and Character subjectivity in Run Lola Run,  in W. Buckland 
(edited by), Puzzle Films. Complex storytelling in contemporary cinema, Singapore, Wiley-Blackwell, 2009, p. 
130. 
216 I capelli rossi di Lola ricordano i capelli blu di Stefania Rocca nel film Nirvana (Gabriele Salvatores, 1997), 
non è un caso se in entrambi i film, che lavorano sul e con il linguaggio dei videogames, la protagonista 
femminile è caratterizzata secondo lo stile dei manga e degli anime giapponesi, in forte espansione negli anni a 
ridosso del nuovo millennio. 
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sapere che Lola ha tardato all’appuntamento con Manni a causa di due impedimenti: il furto 

del motorino e la confusione del tassista tra Berlino Est e Berlino Ovest. Manni invece, a 

causa di una distrazione, ha lasciato la busta con i soldi sulla metropolitana su cui vi era un 

barbone (Joachim Krol). 

Il problema del film (la perdita del denaro) è frutto quindi di una serie di coincidenze, che fin 

da subito ci mostrano il carattere contingente delle azioni dei personaggi, condizionate ,di 

volta in volta, da fattori esterni legati tra loro in maniera causale. 

Inoltre, in questi primi minuti ci vengono svelati tutti i giochi visuali del film: 35 mm, 

velocità normale, colori per raffigurare l’azione presente; bianco e nero, manipolazione della 

velocità (accelerata o ralenti) per mostrare i flashback dei ricordi dei protagonisti; qualità 

video per le scene in cui interagiscono i personaggi secondari ma di cui i protagonisti non 

sono a conoscenza (in questo caso ad esempio vediamo il barbone prendere la busta con il 

denaro); l’uso di fotografie o cartoline per i flash-forward ipotetici o comunque per elementi 

extradiegetici; l’animazione come punto di partenza del “gioco”, mentre più avanti ci sarà 

anche l’uso dello split screen. 

Vediamo anche altri elementi che ricorreranno nel film: l’urlo intenso di Lola capace di 

rompere i vetri, il telefono rosso, la pistola di Manni e, ovviamente, altri richiami ai due temi 

del tempo e del gioco come gli orologi che ricordano la scadenza imminente, l’immagine 

dell’“effetto domino”217 attraverso uno schermo televisivo, e l’animazione di un croupier che 

recita «Rien ne va plus» nel momento in cui la cornetta del telefono cade e sancisce l’inizio 

del gioco. 

Un altro riferimento al videogioco è invece dato da: 

 

« […] when Lola is encircled by a 360-degree camera movement and we get snapshots of her 

mental selection of an appropriate candidate for proving the necessary amount of money within 

the given time-frame, a shot strongly reminiscent in design and visual choreography of the intro 

level in a computer game where the gamer can make his choice from a menu of different avatars 

as fictional alter-egos»218. 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
217 Le tessere del domino sono anche usate per un gioco di abilità che consiste nel costruire un percorso con le 
tessere disposte in piedi sul lato più stretto, l'una a breve distanza dall'altra. Si dà inizio facendo cadere la prima 
addosso a quella successiva causando un effetto a catena molto coreografico detto appunto effetto domino. 
218 Ivi, pp. 130, 131. 
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In questo caso si visualizzano esplicitamente i personaggi secondo le modalità del database, 

ovvero attraverso il primo piano di Lola, concentrata mentre evoca mentalmente i nomi delle 

persone che potrebbero aiutarla (tra cui personaggi che non fanno parte della storia e di cui 

non conosciamo la relazione con Lola), assistiamo ad una carrellata sempre più veloce di 

fotografie dei volti di questi personaggi, fino al momento in cui Lola “seleziona” il padre 

(Herbert Knaup), il candidato che ritiene potrebbe procurarle la somma di denaro necessaria, 

con un procedimento che ricorda molto la ricerca automatica di file in un personal computer, 

o anche la selezione di personaggi casuali comunemente usata in molti videogames. 

Un altro momento in cui prevale la logica del database è l’elenco delle mete esotiche in cui 

Manni immagina potrebbe trovarsi il barbone: questo momento di dialogo tra Manni e Lola è 

mostrato con una rapida successione di cartoline che riguardano anche luoghi non citati 

esplicitamente e costituisce quello che Cameron definisce «a catalogue of narrative 

possibilities»219. 

La “struttura multimediale” fin qui evidenziata risponde alla logica della “rimediazione” e 

dell’ “ipermediazione” proposta da Jay David Bolter e Richard Grusin: attraverso la 

rimediazione del videogioco o delle funzioni di un personal computer, questo film «si 

appropria di tecniche, forme e significati sociali di altri media»220 confermando la tesi dei due 

studiosi secondo cui i vecchi media rimodellano i nuovi media e viceversa. In questo caso 

però il cinema non è l’oggetto di rimediazione o il soggetto della rimediazione, ma in qualche 

modo è soggetto ed oggetto contemporaneamente, dato che questo film da un lato riadatta per 

sé il linguaggio di altri media ma dall’altro rimedia i codici stilistici del cinema stesso 

attraverso l’uso della sequenza animata bidimensionale, il bianco e nero o la qualità video. 

Anche se Lola corre è un film degli anni della “stagione della paranoia digitale”221, non vi è 

qui un uso esibito della grafica computerizzata, ma anzi, vi è l’esaltazione di tutte le tecniche 

visuali, elencate precedentemente, inventate dal cinema stesso e riproducibili senza il bisogno 

di stravolgere il materiale in fase di postproduzione. 

Un altro elemento che risponde alla logica dell’ipermediazione è il loop narrativo che ha 

inizio con la sequenza successiva alla selezione del padre, che verrà ripetuta per altre due 

volte durante il film. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
219 A. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, New York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 72. 
220 J. D.Bolter, R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini, 
2002, p. 16. 
221 D. Rodowick, Il cinema nell’era del virtuale, Milano, Edizioni Olivares, 2008, p. 22. 
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Le tre sequenze si svolgono parallelamente ma non alternativamente, ovvero, ricordando la 

struttura di Ricomincio da capo (Groundhog Day, Harold Ramis, 1993), in cui il metereologo 

Phil Connors (Bill Murray) rivive infinite volte la stessa giornata finché non trova la chiave 

per interrompere il loop temporale, allo stesso modo Lola, dopo il fallimento del primo 

tentativo, rivive dall’inizio i venti minuti e può tentare nuovamente di recuperare il denaro 

finché, al terzo tentativo, trova la soluzione e il film può finire. 

La differenza profonda tra i due film consiste nel significato diegetico del loop: in Ricomincio 

da capo risponde ai canoni della commedia romantica secondo le quali il protagonista deve 

migliorare se stesso per incontrare il vero amore, solo così facendo può uscire dal loop 

temporale in cui è misteriosamente entrato e di cui conserva memoria; in Lola corre invece la 

protagonista (apparentemente) non ha alcuna consapevolezza del loop narrativo ma vive tre 

versioni alternative di una storia in cui l’ultima cancella e si sostituisce alle precedenti. 

Il loop narrativo non è quindi motivato diegeticamente e le tre sequenze, anche se si svolgono 

parallelamente, non sono simultanee ma successive l’una all’altra. 

Si potrebbe dire che questo film è una variante particolare di “percorsi che si biforcano” dato 

che, a differenza degli altri forking-path film analizzati da Bordwell, in Lola corre non c’è la 

rappresentazione simultanea di più mondi paralleli e l’esplorazione delle alternative possibili, 

ma, anzi, la strategia alla base richiama quella delle “tre vite” dei videogames. Come nota 

Allan Cameron:  

 

« Yet I would also emphasize the way that Run Lola Run invokes the database via its 

remediation of video games. The film’s direct goal-driven exposition and tripartite structure 

(comprising two failed narratives followed by a successful one) is immediately reminiscent of 

the classic arcade-game set-up, where players have three “lives” in order to achieve their 

mission. In Run Lola Run, Lola “dies” or fails twice, with victory occurring on the third 

attempt. As in a computer game, Lola learns techniques during her unsuccessful attempts that 

allow her to complete the mission on the final pass. […] Although the narrative is not drawn 

directly from an existing computer game, it is one of the clearest examples of cinema 

mimicking the form of games»222.  

 

Anche Federica Grigoletto, nel saggio dedicato alla relazione tra videogiochi e cinema, 

evidenzia le analogie tra Lola corre e i videogames: 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
222 A. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, op. cit., pp. 74, 75. 
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« Lola […] somiglia più ad un personaggio simulato, con una funzione precisa, quella di 

arrivare in tempo, con delle location determinate, con dei punti di passaggio obbligati. Lola ha 

una missione ben precisa […] in soli venti minuti Lola dovrà trovare il modo di procurarsi il 

malloppo e correre all’appuntamento, come in una sessione di gioco quando è necessario 

raccogliere determinati oggetti in un tempo prestabilito per proseguire nell’azione. Il film si 

snoda attraverso tre “partite” diverse con altrettanti finali ad effetto e non mancano certe 

ricorsività e passaggi obbligati che alludono chiaramente al carattere ripetitivo dei videogiochi, 

quando si incontrano personaggi od oggetti piazzati sempre nello stesso punto»223.  

 

Esattamente come in un videogame, le tre sequenze non sono altro che i tre tentativi che Lola 

ha a disposizione per vincere la partita. La giustificazione del loop non è quindi diegetica ma 

ludica. È possibile verificare ulteriormente questa lettura osservando l’organizzazione e 

l’intreccio degli eventi che ho riportato in dettaglio nella tabella 9.1. 

Inoltre, come in un videogame, anche se Lola non conserva alcuna memoria degli eventi 

accaduti tra un “livello” e l’altro, non perde comunque le abilità acquisite. Ad esempio, nella 

prima sequenza, durante la rapina nel supermercato, Manni insegna a Lola ad usare la pistola 

da cui parte accidentalmente un colpo, nella seconda sequenza invece, durante la rapina in 

banca, Lola dimostra di saper perfettamente usare la pistola nonostante, teoricamente, sia la 

prima volta che ne impugna una. Ugualmente l’urlo di Lola capace di infrangere i vetri, che 

Cameron associa al “superpotere” tipico di molti personaggi dei videogames, se nel prologo e 

nella prima sequenza coincide con il momento di maggior tensione, momento in cui Lola 

sembra non riuscire a controllarsi, nella seconda sequenza non avviene (forse perché Lola ha 

imparato a controllare la tensione), mentre nella terza sequenza viene usato consapevolmente 

per influire sull’esito del percorso della pallina della roulette (che richiama tra l’altro 

nuovamente il simbolo della spirale). 

Un’altra analogia con il videogame possiamo riscontrarla nel carattere contingente degli 

eventi. Cameron afferma che «a small initial change in Lola’s narrative (jumping over the dog 

on the stairs) leads to a series of divergent and unpredictable outcomes»224, la differenza 

dell’esito delle tre sequenze risiede infatti nell’iniziale scena animata della corsa sulle scale. 

Mentre nel primo segmento Lola passa accanto al ragazzo con il cane sul pianerottolo, nel 
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
223 F. Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattività, temporalità, tecniche narrative e modalità di fruizione, 
Bologna, Clueb, 2006, pp. 57, 58. 
224 A. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, op. cit., p. 72. 
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secondo segmento Lola cade dalle scale a causa dello sgambetto che subisce dal ragazzo. 

Nella terza sequenza invece Lola anticipa sia il cane sia il ragazzo saltando in tempo ed 

evitando quindi il pericolo della caduta. Questo da un lato indica che i cambiamenti nella 

storia non dipendono direttamente dalle azioni di Lola (infatti è lei a subire lo sgambetto, non 

a provocarlo, e si potrebbe azzardare l’ipotesi di un aumento della “difficoltà del livello”, 

esattamente come nei videogames), dall’altro dimostra ulteriormente che l’“avatar” di Lola 

impara dall’esperienza precedente a superare le difficoltà, proprio perché siamo noi spettatori-

giocatori a conservare memoria degli avvenimenti passati. 

Anche l’azione stessa di “correre” è un legame forte col videogame: Lola infatti non usa 

mezzi di trasporto e si muove quasi esclusivamente correndo esattamente come i personaggi 

dei videogames (tranne in due casi: la corsa in taxi nel flashback del prologo e il passaggio 

dell’ambulanza alla fine della terza ripetizione quando però ha già trovato il denaro). 

Quest’azione, che da poi il titolo al film, non è motivata diegeticamente: Tykwer ci mostra 

spesso Lola in prossimità di una fermata della metropolitana o, in un caso, nella condizione di 

poter chiedere un passaggio in auto, ma la scelta non è contemplata, l’unica possibilità è 

quella di correre attraverso le strade di Berlino. 

Lola corre mostra quindi una relazione profonda con la struttura del videogame e, più in 

generale, con l’estetica digitale, avallando l’ipotesi della reversibilità del tempo, passibile di 

manipolazioni e alterazioni. Il film quindi non aderisce alla teoria del caos, nonostante la 

presenza di alcuni elementi ambigui quali i flash-forward dei personaggi secondari che, come 

accennato nel capitolo precedente, richiamano l’effetto farfalla secondo cui ad una minima 

variazione corrispondono conseguenze imprevedibili. Ed infatti il futuro di questi personaggi 

è mostrato di volta in volta radicalmente diverso in base ad un’interazione differente da parte 

di Lola. 

Tuttavia la teoria del caos presumerebbe la casualità degli eventi e l’irreversibilità del tempo, 

ma, come ho già dimostrato, nonostante la presenza di questi flash-forward, il film si basa sia 

sulla causalità degli eventi che si intrecciano tra loro, sia sull’assenza di simultaneità delle tre 

sequenze che, anzi, sono successive l’un l’altra giocando proprio sulla possibilità di un tempo 

reversibile225. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
225 Inoltre gli eventi del film non sono frutto del caso ma sono “destinati” ad accadere. Ad esempio la morte di 
Lola e di Manni nel primo e nel secondo segmento è preannunciata dalla visione delle lapidi di un cimitero 
durante la prima corsa di Lola. Nel terzo segmento invece, anche se Lola corre accanto al cimitero, non vengono 
mostrate le lapidi e i due protagonisti si salvano. Oppure, ancora nella terza sequenza, quando Lola prega per 
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Inoltre alla reversibilità del tempo corrisponde la reversibilità della morte: sia Lola che Manni 

infatti, muoiono rispettivamente alla fine del primo e del secondo livello. Ma dopo una 

“sequenza rossa” che non ha alcuna collocazione spaziotemporale né alcun legame diegetico 

con il resto del film, i due personaggi, stesi per terra esanimi, si “ribellano” alla morte e 

ritornano in vita nel livello successivo. 

Come già evidenziato precedentemente, si tratta di un’analogia con lo schema delle “tre vite” 

dei videogames: alla morte del personaggio corrisponde la fine del livello e quindi la 

ripetizione del livello stesso. Allo stesso modo le “scene rosse” potrebbero trovare una 

corrispondenza nei “filmati” dei videogames, che si sbloccano solo quando l’utente raggiunge 

determinati punti del gioco e svelano dettagli sulla storia dei personaggi (questa lettura 

spiegherebbe anche la particolare scelta monocromatica che decontestualizza queste scene dal 

resto del film; inoltre il rosso ci ricorda sia il momento drammatico che i due personaggi 

stanno vivendo, sia l’intimità della stanza di Lola in cui probabilmente si trovano), oppure 

potrebbero simulare il tempo di “caricamento” necessario tra un livello e l’altro. In ogni caso 

non sono funzionali alla storia, non sono motivate diegeticamente e non giustificano la 

reversibilità del tempo. L’unica funzione oggettivamente riconducibile a queste due sequenze 

è quella di mostrarci i due protagonisti finalmente insieme anche se alle prese con dubbi 

“profetici” sul loro rapporto (Lola infatti, nella prima sequenza, mette in discussione i 

sentimenti di Manni che fin dal prologo ci viene mostrato come il soggetto debole e insicuro 

della coppia, incapace di agire indipendentemente da Lola; e Manni, nella seconda sequenza, 

ipotizza la propria morte). 

Questa indeterminatezza la ritroviamo anche nella ricostruzione del percorso di Lola per le vie 

di Berlino. Si tratta infatti di una topografia impossibile della città, una connessione di luoghi 

in realtà distanti tra loro che Tykwer collega dando vita ad un paesaggio eterotopico. Foucault 

intende con il termine eterotopia quei luoghi privi di riferimenti geografici che possono 

rivelare in alcuni casi lo stato di crisi dell’individuo (in questo caso la crisi di Lola nei 

confronti sia della società per la necessità del denaro, sia della costruzione della coppia 

eterosessuale), o anche una discontinuità temporale226. Eterotopici sono anche i non-luoghi 

dei rave party, spazi aperti, provvisori, qui richiamati dall’uso della musica techno che 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
riceve un “segno” su come risolvere la situazione, un camion si ferma a pochi metri da lei permettendole di 
vedere il casinò in cui vincerà la somma necessaria. Più che opera del caso quindi, gli eventi del film seguono 
uno schema ben preciso che Lola deve solo riuscire a interpretare. 
226 M. Foucault, Eterotopia. Luoghi e non-luoghi metropolitani,  in «Millepiani», n. 2, 1994, pp. 9-22. 
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impone il proprio ritmo al film (e ci rimanda nuovamente al loop), e dal “montaggio” di una 

Berlino che non è più la città di Berlino ma il set di un videoclip. 

Secondo Michael Wedel, sono molte le analogie tra Lola corre e la musica techno, il film 

infatti segue il ritmo (grazie al montaggio), le ripetizioni (di situazioni e personaggi 

ricorrenti), e gli intervalli (la cornetta del telefono che determina la fine di una sequenza e 

l’inizio della successiva) della musica. La rappresentazione, quindi, di una Berlino 

frammentata e discontinua, insieme all’uso della musica techno e ad una concezione del 

tempo sia ciclico sia lineare, ci porta alla centralità del “ritmo”, ovvero alla necessità di Lola 

di saper coordinarsi con il mondo circostante al fine di trovarsi al posto giusto al momento 

giusto poiché Lola corre è «a game she can only win if she manages to synchronize herself to 

all the other rhytms around her»227. 

Questa lettura di Lola corre come testo “ipermediato” e “rimediato”, come gioco 

multimediale, intermediale e metalinguistico, ci allontana però dai canoni dei forking-path 

film analizzati da Cameron, per collocare invece il film tra i casi di database narrative; 

mentre avvalora le sette convenzioni tracciate da Bordwell che vorrei riepilogare brevemente: 

1) I forking-path sono lineari: pur contemplando una concezione del tempo a spirale e il loop 

narrativo, gli eventi in Lola corre sono mostrati in modo lineare a causale. 

2) Il bivio è segnalato: oltre alle “sequenze rosse” che sospendono l’azione tra un’iterazione e 

l’altra, la fine di ogni sequenza è segnalata dalla presenza del telefono rosso e dalla busta col 

denaro. La caduta dal cielo della busta rossa, enfatizzata dal ralenti, insieme alla caduta della 

cornetta del telefono (già mostrato nel prologo), segnano il punto di “riavvolgimento” da cui 

la storia può iniziare nuovamente. Inoltre la prima sequenza dei tre segmenti narrativi si ripete 

sempre uguale, in modo da permettere allo spettatore di orientarsi nel film e di riconoscere 

facilmente il luogo e il momento da cui si sta ripartendo. 

3) I forking-path prima o poi si intersecano: in Lola corre i percorsi non sono alternati ma 

paralleli e, al contrario di altri forking-path film, l’universo esplorato è sempre lo stesso. Non 

vi è quindi un’intersecazione dei “bivi” ma un gioco di simmetrie e rimandi come si vedrà 

meglio più avanti. L’unica eccezione è data dalla presenza dell’ambulanza: nel primo 

segmento, quando Lola corre, l’ambulanza le passa accanto a sirene spiegate senza fermarsi; 

nel secondo segmento invece, Lola chiede un passaggio all’autista che rifiuta e, poco dopo, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
227 M. Wedel, Backbeat and Overlap: Time, Place, and Character subjectivity in Run Lola Run,  in W. Buckland 
(edited by), Puzzle Films. Complex storytelling in contemporary cinema, op. cit., p. 143. 
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investe Manni; nel terzo segmento Lola riesce finalmente a salire sull’ambulanza che, 

scopriamo, trasporta il signor Meier (Ludger Pistor), l’autista del padre rimasto ferito 

nell’incidente causato da Manni. Questo significa che l’ambulanza non ha motivo di apparire 

in tutti i segmenti narrativi dal momento che Meier non necessita dell’ambulanza nelle prime 

due versioni della storia. Questa incongruenza nel gioco di simmetrie del film può essere vista 

sia come un’intersecazione tra le storie, sia come l’elemento da “sbloccare”, tipico dei 

videogames, grazie alla corretta esecuzione del gioco, che permette finalmente di superare il 

livello. 

4) I racconti forking-path sono unificati dai tradizionali dispositivi di coesione: in Lola corre 

troviamo due dispositivi di coesione tradizionali: l’“appuntamento” e la “scadenza”. In un 

certo senso il film è la scansione di una serie di appuntamenti e scadenze: ad esempio, oltre 

all’appuntamento principale, quello di Lola con Manni, e alla scadenza dei venti minuti entro 

cui occorre recuperare il denaro, il percorso di Lola necessita la ripetizione di alcuni incontri 

per poter andare avanti come ad esempio quello con la donna col passeggino, il gruppo di 

suore, il ragazzo in bicicletta eccetera. 

Anche l’incontro con Meier sull’ambulanza può essere interpretato come un appuntamento: 

solo quando Lola esegue il percorso correttamente può smettere di correre e salire su un 

mezzo di trasporto per la prima volta dall’inizio delle tre sequenze, e salvare così la vita di 

Meier. 

5) I forking-path spesso corrono parallelamente: come ho già accennato nel terzo punto, Lola 

corre esplora sempre lo stesso universo, non vi è lo svolgimento di diversi bivi ma piuttosto 

lo svolgimento per tre volte dello stesso nucleo narrativo. Il gioco di parallelismi e rimandi tra 

i vari segmenti è quindi parte della struttura stessa del film ed è desumibile attraverso la 

lettura della tabella 9.  

Di particolare interesse è, ad esempio, l’uso dello split-screen, che in tutti i casi porta alla 

morte di un personaggio. Nella prima e nella seconda sequenza è usato allo scadere dei venti 

minuti e ci mostra da un lato Lola mentre corre per tentare di arrivare in tempo 

all’appuntamento con Manni e dall’altro Manni che si appresta a rapinare il supermercato. 

Ovviamente le due sequenze hanno esiti diversi in base alla capacità di Manni di sentire o 

meno il richiamo di Lola, che porteranno prima alla morte di Lola e poi alla morte di Manni. 

Nella terza sequenza invece il padre di Lola si sostituisce a Manni e lo split-screen ci mostra 

una situazione analoga alla  prima sequenza in cui l’arrivo di Lola in banca coincide con il 
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momento in cui il padre sale sull’auto di Meier e non può sentirla. In questo caso il padre, che 

non sente il richiamo di Lola, perderà la vita nell’incidente. 

6) I percorsi non sono tutti uguali, l’ultimo seguito presuppone gli altri: Osservando la tabella 

9 possiamo notare come gli eventi mostrati nella prima sequenza siano sottintesi nelle due 

sequenze successive. Ad esempio il dialogo tra il padre di Lola e la sua amante dura un 

minuto e cinquanta secondi nella prima sequenza, ventisette secondi nella seconda sequenza e 

solo quattordici secondi nella terza. Infatti, dopo aver assistito al dialogo completo nel primo 

segmento, quello che viene mostrato in ogni iterazione è il momento cruciale in cui la donna 

rivela di essere incinta e chiede al padre di Lola di diventare il padre del bambino che solo in 

un’occasione egli apprende non essere suo. Un altro esempio è l’incontro tra Lola e la guardia 

giurata nel terzo segmento, quando Lola arriva in banca, infatti Schuster le dice “sei arrivata, 

tesoro”, come se aspettasse Lola, questa volta però in  ritardo rispetto ai tentativi precedenti. 

Lo scambio di sguardi che segue, in cui Lola annichilisce Schuster, è una chiara 

continuazione della situazione del segmento precedente, quello relativo alla rapina in banca. Il 

film quindi, oltre ad essere costruito su un disegno ripetitivo di appuntamenti tra Lola e i vari 

personaggi, conserva nelle sequenze successive tracce degli avvenimenti e incontri accaduti in 

quelle precedenti. 

7) I percorsi non sono tutti uguali, l’ultimo seguito, o completato, è il meno ipotetico: come 

ho già dimostrato, l’ultimo “percorso” di Lola cancella i precedenti e diventa il vero finale del 

film. Se, quindi, i primi due segmenti narrativi possono essere letti come versioni scartabili 

della storia, l’ultimo si pone invece come quello “meno ipotetico”, ovvero come l’unico 

valido che “risolve” il film. Nel caso di Lola corre l’importanza dell’ultimo nucleo narrativo 

rispetto agli altri è evidente proprio per la struttura del film che “rimedia” le tre vite dei 

videogames, in cui l’ultima è quella decisiva. Inoltre le tre sequenze richiamano le norme 

aristoteliche che prevedono la divisione della tragedia in tre atti: associando ad ogni atto un 

segmento narrativo allora il terzo atto-segmento si pone come la conclusione del plot. 

Lola corre rientra quindi nella categoria delle multiple-draft narrative descritta da Bordwell e 

Branigan, e, oltre a rappresentare uno dei modi in cui il cinema di fine Millennio rielabora la 

concezione lineare della temporalità, rappresenta anche uno dei modi in cui il cinema 

rielabora le strategie e i linguaggi di altri media.  
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Tabella 9 - L’organizzazione degli eventi nelle tre sequenze di Lola corre 
 Prima Sequenza  Seconda Sequenza  Terza Sequenza 
0.00 Lola attraversa il corridoio 

ed esce di casa 
0.00 Lola attraversa il corridoio 

ed esce di casa 
0.00 Lola attraversa il corridoio 

ed esce di casa 
0.06 La madre parla al telefono 0.06 La madre parla al telefono 0.06 La madre parla al telefono 
0.18 Sequenza animata di Lola 

che scende le scale  
0.18 Sequenza animata di Lola 

che scende le scale 
0.18 Sequenza animata di Lola 

che scende le scale  
0.32 Sul pianerottolo incontra 

un ragazzo con un cane che 
ringhia al suo passaggio 

0.28 Il proprietario del cane fa 
lo sgambetto a Lola che 
cade  

0.26 Vede in tempo il cane e 
con un salto lo supera 

0.42 Fine della sequenza 
animata. Lola esce dal 
cancello correndo 

0.42 Fine della sequenza 
animata. Lola si rialza, si è 
fatta male ad una caviglia 
ed esce dal cancello 
zoppicando 

0.39 Fine della sequenza 
animata. Lola esce dal 
cancello correndo 

0.49 Corsa lungo la strada  1.03 Corsa lungo la strada 0.46 Corsa lungo la strada 
0.52 Corsa lungo una seconda 

via 
1.07 Corsa lungo una seconda 

via 
0.51 Corsa lungo una seconda 

via 
1.00 Corsa lungo un muro di 

recinzione basso (vediamo 
un cimitero) 

1.17 Corsa lungo il muro di 
recinzione basso del 
cimitero 

0.57 Corsa lungo il muro di 
recinzione alto (non 
vediamo il  cimitero) 

1.08 Corsa lungo il muro di 
recinzione alto del cimitero 

1.26 Lola gira l’angolo, urta la 
donna con il passeggino,  
la donna la insulta 

1.04 
 

Lola gira l’angolo, schiva 
la donna con il passeggino 

1.11 Lola gira l’angolo, urta 
leggermente la donna con 
il passeggino, la donna la 
insulta 

1.34 Flashforward della donna 1.11 Flashforward della donna 

1.23 Flashforward della donna 1.48 Ripresa dall’alto di un 
incrocio: la metropolitana 
passa sul binario 
sopraelevato mentre Lola 
corre lungo la strada sotto 
al binario 

1.19 Lola corre lungo i binari 
della metropolitana 

1.32 Ripresa dall’alto di un 
incrocio: la metropolitana 
passa sul binario 
sopraelevato mentre Lola 
corre lungo la strada sotto 
al binario 

2.08 Meier si appresta ad uscire 
con l’auto dal garage 

1.29 Ripresa dall’alto di un 
incrocio: la metropolitana 
passa sul binario 
sopraelevato mentre Lola 
corre lungo la strada sotto 
al binario 

2.27 Video: dialogo tra il padre 
di Lola e la sua amante che 
gli chiede di lasciare la 
moglie per lei 

2.14 Lola attraversa la strada e 
gira a sinistra 

1.48 Lola attraversa la strada e 
gira a sinistra 

3.22 Lola attraversa una strada e 
gira a sinistra 

2.37 Incontra il gruppo di suore 
(tra cui la donna cieca) 

2.08 Evita il gruppo di suore e 
quasi si scontra con il 
ragazzo sulla bici 

3.47 Incontra il gruppo di suore 
e un ragazzo in bici 

2.43 Il ragazzo in bici le chiede 
se vuole comprare la sua 
bicicletta ma lei rifiuta e 
gli chiede se è rubata 

2.27 Video: il ragazzo incontra 
il barbone e gli vende la 
bici 

3.58 Il ragazzo le chiede se 
vuole comprare la bici, 
Lola risponde di no 

2.52 Flashforward del ragazzo 3.05 Lola corre 

4.08 Flashforward del ragazzo 2.57 Lola attraversa il ponte 3.09 Lola viene quasi investita 
da Meier con cui ha un 
breve dialogo 
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4.15 Lola attraversa un ponte 3.03 Manni telefona dalla 
cabina, la donna cieca 
attende fuori 

3.16 Si vede la macchina bianca 
passare 

4.28 Meier esce con l'auto da un 
garage di un palazzo 

3.12 Lola, per non farsi 
investire da Meier, salta sul 
cofano della macchina  

3.29 Lola corre, non incrocia il 
barbone 

4.38  Lola passa davanti alla 
macchina sfiorandola 

3.16 Meier tampona il paraurti 
posteriore di un’auto 
bianca 

3.37 Video: il barbone in bici 

4.41 Meier tampona il paraurti 
anteriore di un’auto bianca 

3.30 Lola correndo si scontra 
con il barbone 

3.52 Video: la donna chiede al 
padre di Lola se vuole fare 
da padre al suo bambino 

4.58 Manni fa delle telefonate 
dalla cabina telefonica 

3.42 Video: il padre di Lola 
parla con la sua amante. 
Lei gli chiede se vuole fare 
da padre al suo bambino 
anche se non è lui il padre 
biologico 

4.06 La segretaria avvisa il 
padre di Lola che Meier è 
arrivato. L’uomo va via 
pensando di essere il padre 
del bambino 

5.26 Restituisce la scheda ad 
una donna cieca, che va 
via. Manni guarda l’ora, 
sono le 11:50 

4.09 Lola arriva in banca 4.35 Split screen: Lola corre 
mentre il padre si allontana 
dalla banca 

5.57 Lola correndo incrocia il 
barbone 

4.42 Lola non sfiora l’impiegata 
nel corridoio 

5.55 Lola chiama il padre che 
non la sente e va via in 
auto 

6.01 Video: l’amante rivela al 
padre di Lola di essere 
incinta 

4.53 Lola sorprende il padre e la 
sua amante durante un 
litigio 

6.15 Lola si ferma davanti alla 
banca 

6.44 Lola arriva in banca 5.11 Il padre si accorge di Lola. 
Lei nonostante la 
situazione gli chiede il 
denaro 

6.42 Schuster le parla e i due si 
guardano come nella 
sequenza precedente 

7.17 Lola incontra un’impiegata 
nel corridoio 

6.35 Il padre schiaffeggia Lola 
che ha offeso la sua amante 

6.55 Lola riprende a correre 

7.21 Flashforward della donna 6.55 Lola percorre il corridoio 
piangendo e incrocia 
nuovamente l’impiegata 

6.57 Manni telefona dalla 
cabina, la donna cieca 
attende fuori 

7.29 Video: la donna chiede al 
padre di Lola se vuole fare 
da padre al suo bambino 

7.38 Decide di fare la rapina e 
torna dal padre dopo aver 
rubato la pistola a Schuster 

7.12 Restituisce la scheda alla 
donna cieca che lo ferma 
indicando un punto 
imprecisato 

7.40 Lola entra ufficio e 
conosce l’amante del padre 
che va via. Poi chiede il 
denaro al padre  

8.12 Punta la pistola al padre,  
Schuster le fa notare che 
lei non la sa usare 

7.16 Manni vede il barbone 
sulla bici con la busta 
contenente il denaro 

9.16 Urlo di Lola 8.28 Lola toglie la sicura e spara 
due colpi con decisione 

7.23 Manni insegue il barbone 

9.26 Il padre accompagna Lola 
fuori dall’ufficio e le 
comunica di non essere il 
suo vero padre e di voler 
lasciare la madre 

8.38 Lola prende suo padre in 
ostaggio, poi incontra 
nuovamente l’impiegata in 
corridoio che le rivolge la 
parola 

7.38 Il padre di Lola è in auto 
con Meier 

10.50 La guardia giurata  
Schuster accompagna Lola 
fuori dalla banca 

9.04 Flashforward della donna 7.47 Manni causa un incidente 
che coinvolge il padre di 
Lola, l’auto bianca e 
l’uomo che ha rubato il 
motorino di Lola 
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11.42 Una signora anziana si 
ferma, Lola le chiede l’ora, 
sono le 11:55 

9.10 Lola spara nuovamente 8.06 Il padre e Meier hanno 
perso i sensi 

11.56 Lola corre 10.15 Un impiegato (visto nel 
flashforward della donna) 
procura a Lola il denaro 
necessario 

8.18 Lola corre senza meta 

12.26 Lola attraversa una piazza 
in diagonale 

10.17 Schuster parla con Lola 8.33 Chiude gli occhi e prega 
per avere un aiuto 

12.32 Manni è ancora nella 
cabina telefonica. Guarda 
l’orologio, sono le 11.57 

10.24 Scambio di sguardi tra 
Lola e  Schuster 

9.13 Li riapre quando sente il 
clacson di un camion che 
rischia di investirla. Lola 
vede il casinò  

12.54 Un’ambulanza passa 
accanto a Lola 

10.58 L’impiegato va a prendere 
altri soldi per raggiungere 
la quota necessaria 

9.48 Entra nel casinò 

13.08 Frena in tempo e schiva 
una vetrina che degli 
operai stanno trasportando 
a mano 

11.48 L’impiegato torna con i 
soldi mancanti 

10.16 Compra le fiches  

13.26 Manni si incammina verso 
il supermercato 

12.43 Lola getta la pistola ed 
esce dalla banca che nel 
frattempo è stata 
circondata dalla polizia 

10.46 Punta per la prima volta sul 
20 nero 

13.35 Loca corre. Montaggio 
alternato tra Manni e Lola 

13.06 Lola rimane impietrita. Un 
poliziotto le fa cenno di 
spostarsi, poi un altro la 
sposta via di li, 
evidentemente hanno 
equivocato la situazione 

11.22 Vince, punta nuovamente 
sul 20 nero 

14.12 Split screen: Manni sta per 
rapinare il supermercato, 
Lola corre 

13.39 Lola può fuggire via, 
incontra la signora anziana 
a cui chiede nuovamente 
l’ora  

12.41 Urlo di Lola che determina 
la seconda vittoria 

14.41 Split screen: Manni, Lola, 
orologio che segna le 12:00 

13.45 Lola corre 13.48 Lola ritira il denaro mentre 
tutti la guardano sbigottiti 

14.54 Lola vede Manni in 
lontananza, lo chiama ma 
Manni non la sente.  

13.53 Lola attraversa una piazza 
orizzontalmente 

14.37 Manni raggiunge il 
barbone e recupera i soldi. 
Gli regala la pistola 

15.13 Manni entro nel 
supermercato per rapinarlo 

13.56 Manni è ancora nella 
cabina telefonica. Guarda 
l’orologio, sono le 11.55 

16.06 Lola attraversa una piazza 

15.55 Lola arriva, dialogo tra i 
due 

14.08 Un’ambulanza passa dietro 
Lola, Lola chiede 
all’autista un passaggio che 
le viene negato 

16.19 Un’ambulanza passa 
accanto a Lola, frena in 
tempo per non rompere la 
vetrina e Lola ne approfitta 
per salire sull’ambulanza. 
Dentro trova Meier in fin 
di vita ma Lola lo salva 
stringendogli la mano 

16.22 Una guardia punta la 
pistola contro Manni 

14.23 L’autista non frena in 
tempo e rompe la vetrina 
che gli operai stanno 
trasportando a mano 

18.23 L’ambulanza la lascia 
all’incrocio di fronte al 
supermercato 

 
16.37 Lola colpisce la guardia e 

prende la pistola. Manni le 
dice di togliere la sicura e 

14.46 Manni attraversa la strada e 
si dirige verso il 
supermercato 

19.08 Lola vede Manni uscire 
dalla macchina di Ronnie, 
capisce che Manni ha 
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16.37 Lola colpisce la guardia e 
prende la pistola. Manni le 
dice di togliere la sicura e 
parte accidentalmente un 
colpo 

14.46 Manni attraversa la strada e 
si dirige verso il 
supermercato 

19.08 Lola vede Manni uscire 
dalla macchina di Ronnie, 
capisce che Manni ha 
risolto la situazione da solo 

17.25 Dopo aver rapinato il 
supermercato scappano via 
correndo 

14.57 Lola corre 19.44 Si incontrano 

17.45 La polizia li blocca in una 
via 

15.03 Manni sta per entrare nel 
supermercato 

18.21 Manni lancia  in aria la 
busta col denaro  

15.19 Split screen: Manni sta per 
rapinare il supermercato, 
Lola corre 

18.24 Un poliziotto spara 
accidentalmente e colpisce 
Lola che cade a terra 
morente 

15.49 Split screen: Manni, Lola, 
orologio che segna le 12:00 

16.02 Manni questa volta sente il 
richiamo di Lola 

16.25 Mentre i due si vengono 
incontro l’ambulanza 
investe Manni 

16.41 Lola fa cadere a terra la 
busta col denaro 

17.03 Lola raggiunge Manni 
disteso a terra morente 

19.28 Inizio prima sequenza 
rossa 

17.29 Inizio seconda sequenza 
rossa 

19.58 Fine del film 
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CONCLUSIONI 

 

 

 

«La tendenza a costruire trame intricate che richiedono fruizioni ripetute attesta il tentativo del 

cinema contemporaneo di rimediare la complessità diegetica dei videogame combinandolo con 

il potenziale estetico delle produzioni indipendenti. Queste ultime, infatti, presuppongono uno 

spettatore attivo, curioso, paziente, disposto a stare al gioco: queste pellicole, in altre parole, 

presuppongono uno spettatore/giocatore. I film “mindbenders” sono infatti pensati per un 

fruitore disposto ad esplorarli a livello spaziale prima ancora che narrativo, scoprendo gli 

elementi che prevedono una interazione simbolica e assumendo, a turno, la soggettività dei vari 

personaggi per sperimentare il racconto in forma autenticamente immersiva»228. 

 

Il pensiero di Chris Cooling ben riassume l’idea alla base di questo studio: leggere nel 

fenomeno della narrazione esplosa il tentativo da parte del cinema di emulare forme narrative 

e modalità fruitive tipiche dei media digitali, in particolare del videogame. 

La narrazione esplosa è quindi il frutto di un particolare scambio di codici tra cinema e 

videogiochi e dimostra pertanto come le ibridazioni tra i due media non avvengano solo 

nell’ambito della sperimentazione digitale. 

Nella prima parte abbiamo visto come i puzzle film siano stati contestualizzati nei film studies 

all’interno del paradigma post-classico, e come, attraverso numerose “etichette”, i vari 

studiosi, tra cui in particolare: David Bordwell, Eleftheria Thanouli, Allan Cameron, Elliot 

Panek, Jason Mittel, Warren Buckland e Thomas Elsaesser; abbiano sottolineato aspetti 

diversi del fenomeno della narrazione esplosa. 

Il filo conduttore che lega gli interventi degli autori sopra citati è l’individuazione della 

responsabilità dell’intermedialità nella costruzione di nuove forme narrative nel cinema 

contemporaneo, e del ruolo attivo di un nuovo tipo di spettatore: uno spettatore-giocatore 

come scrive Cooling, uno spettatore esperto, come sostengono Mittel e Panek, che ricerca nel 

film una nuova forma di intrattenimento basata sul ludus indicato da Caillois. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
228 C. Cooling, Per capire bisogna giocare, in M. Bittanti, Intermedialità. Videogiochi, cinema, televisione, 
fumetti, Milano, Unicopli, 2008, p. 132. Cooling intende per mindbenders: «film che tendono a sovvertire le 
nostre aspettative». 
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A partire dagli anni Novanta inizia così, un ciclo di film in cui la non linearità della struttura 

narrativa richiede una “visione attenta” e ripetuta, uno sforzo da parte dello spettatore-utente 

che deve dimostrare le proprie competenze nel nuovo gioco offerto dal mind-game film. 

Un cinema-game quindi, come sostiene Gianni Canova229, che invita non solo alla visione, ma 

anche all’acquisto del DVD e alla partecipazione online per scoprire altri elementi del mondo 

diegetico.  

E se il cinema entra in una dimensione ludica (illuminanti in tal senso le considerazioni di P. 

David Marshall sui mutamenti nella cultura contemporanea per opera dell’industria 

cinematografica e televisiva, interessate a non limitare il gioco all’età infantile o allo sport 

attraverso l’abilitazione di una cultura dell’intrattenimento per adulti230), occorre non 

sottovalutare le particolari influenze sul linguaggio cinematografico da parte del videogame: 

 

«Il caso delle contaminazioni tra cinema e videogiochi è ancora esemplare. Il primo può solo 

simulare l’interattività che è l’anima del secondo, ma non rubargliela né replicarla; e 

quest’ultimo può solo cercare di emulare il racconto di una storia per immagini e suoni che è la 

vera forza del primo»231. 

 

Il processo inverso invece è molto praticato: come abbiamo visto nella seconda parte, una 

branca dei game studies, la narratologia applicata al viodegioco, studia il nuovo medium 

inteso come testo elettronico e come forma narrativa interattiva. I debiti del videogame nei 

confronti del cinema si misurano soprattutto attraverso le cut scenes, oggetto di non poche 

contestazioni da parte dei ludogoli che invece rivendicano da anni la priorità della 

componente ludica su quella narrativa. 

Ma se, indubbiamente, il videogame ha attinto e attinge molto dal cinema, è altrettanto vero 

che il cinema attinge continuamente dal videogame, e la narrazione esplosa è sicuramente uno 

dei modi in cui si verifica questo scambio. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
229 P. Canova, Il tramonto del corpo. Crisi dell’antropocentrismo e protagonismo degli oggetti nel cinema 
contemporaneo, 1999, http://new.fucinemute.it/1999/06/il-tramonto-del-corpo. 
230 P. D. Marshall, The New Intertextual Commodity, in D. Harries (edited by), The New Media Book, London, 
BFI, 2002, pp. 68-81. Si veda anche E. Morin, L’esprit du tempe 1. Nevrose, Paris, Grasset & Fasquelle, 1962, 
trad. it., Lo spirito del tempo, Roma, Meltemi, 2008. 
231 L. De Giusti, Immagini migranti. Forme intermediali del cinema nell’era digitale, Venezia, Marsilio, 2008, p. 
13. 
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Attraverso l’analisi di due film, Pulp Fiction (Id, Quentin Tarantino, 1994) e Lola corre (Lola 

Rennt, Tom Tykwer, 1998), si è cercato di verificare le effettive contaminazioni tra cinema e 

videogame. 

Accostando la particolare struttura narrativa di questi film, infatti, a nozioni come 

sequenzialità non consequenziale, logica del save game, ripetibilità e montaggio spaziale, è 

possibile riscontrare le analogie con la struttura narrativa e le modalità fruitive offerte dal 

videogioco. 

E se la narrazione esplosa rappresenta in fondo solo uno dei quattro modi in cui, secondo 

Alessio Ceccherelli232, il videogame esercita le proprie influenze sul mezzo cinema, le 

suggestioni offerte da Luciano De Giusti ci ricordano che il linguaggio cinematografico è 

caratterizzato da un continuo e costante rinnovamento, e, in questa nuova era della 

simulazione, il connubio tra cinema e videogiochi in fondo era inevitabile: 

 

«Nel gioco reversibile e complesso di dare e avere, andata e ritorno, oltre ai singoli episodi di 

ambiente videoludico trasformato in film, la logica di funzionamento di questo dispositivo si 

offre quale fonte d’ispirazione per racconti filmici a intreccio narrativo non lineare: concepiti fin 

dalla sceneggiatura in forma ipertestuale, essi abbandonano le regole consolidate della 

successione consequenziale unidirezionale e imboccano la via di una narrazione reticolare. 

È anche in tal modo che il cinema rinnova le sue possibilità di raccontare delle storie costruite 

attraverso forme e strutture non riconducibili a preesistenti modelli letterari. È vero che la 

letteratura aveva già sperimentato per proprio conto forme di narrazione reticolare, ma, come 

per risonanza, esse vengono accentuate e moltiplicate dal dispositivo videoludico che non cessa 

di far sentire la sua influenza anche sulla produzione letteraria. Attraverso la comune 

interferenza mediatrice del videogioco, come di altre forme combinatorie della logica digitale, 

cinema e letteratura hanno la possibilità di scrivere un nuovo capitolo nella lunga storia delle 

loro transazioni»233. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
232 A. Ceccherelli, Oltre la morte. Per una mediologia del videogioco, Napoli, Liguori Editore, 2007. 
233 L. De Giusti, Immagini migranti. Forme intermediali del cinema nell’era digitale, op. cit., p. 11. 
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GLOSSARIO VIDEOLUDICO 

 

 

 

Nel presente studio sono stati utilizzati alcuni termini appartenenti al vocabolario videoludico. 
Per garantire un’opportuna comprensione si è pensato di riportare un breve glossario delle 
voci più importanti. 
Alcune voci selezionate e le relative definizioni sono tratte dai testi: Alessio Ceccherelli, 
Oltre la morte. Per una mediologia del videogioco, Napoli, Liguori Editore, 2007; Ciro 
Ascione, Videogames. Elogio del tempo sprecato, Roma, Minimum fax, 1999; e dal sito: 
http://farenheit451.forumfree.it/?t=8115943. 
 

 

Adventure: genere videoludico caratterizzato dalla risoluzione di enigmi, disseminati lungo il 
gioco, che si presentano generalmente sotto forma di meccanismi da sbloccare, oggetti 
da recuperare/trovare, serie di azioni da svolgere in un ordine preciso, etc. 

Arcade: dall’inglese “penny arcade”, che significa “sala giochi”. Sta ad indicare i videogiochi 
presenti per l’appunto nelle sale giochi, sebbene in molti casi esso abbia il significato 
specifico di videogioco d’azione. Questa ambiguità del termine dimostra che il legame 
tra il supporto di gioco e il gioco stesso non è accessorio. 

Avatar: è il personaggio controllato dal giocatore all’interno dei giochi; in altre situazioni 
(chat, forum, etc.) è invece il nome dato all’immagine che identifica l’utente. 

Avventura grafica: detto anche punta e clicca, a differenza dell’avventura 3D, non prevede 
momenti di combattimento m solo la risoluzione di enigmi. 

Avventura testuale: genere ormai estinto, basato sulla comunicazione testuale tra giocatore e 
computer. 

Beat ‘em up: vedi Picchiaduro. 

Coin op: dall’inglese “coin-operated”, letteralmente “funzionante a moneta”. Altro modo con 
cui vengono chiamati gli Arcade. 

Computer game: videogioco cui è possibile giocare su un personal computer. Anche in 
questo caso la particolarità del nome implica una particolarità del gioco, il quale si 
differenzia sin da subito come destinato a un pubblico di utenti che ha confidenza con le 
tastiere dei computer se non con i linguaggi di programmazione. E che mette l’accento – 
al contrario che negli arcade – più sulla riflessione che sull’azione. 

Console o consolle: qualsiasi sistema informatico esclusivamente concepito per l’esecuzione 
di programmi di intrattenimento. Attualmente, le console di ultima generazione sono la 
PlayStation3, la Nintendo Vii e la Microsoft xBox 360. 

Film interattivo: videogioco composto da sequenze filmate che di tanto in tanto si 
interrompono per farci risolvere un enigma o prendere una decisione. 
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FPS (First Person Shooter): versione moderna dello Sparatutto, caratterizzato dalla visuale in 
prima persona e dall’arma tenuta in pugno dal personaggio. 

Gameplay: l’essenza del videogame ovvero la modalità di gioco. 

Gestionale o God game: categoria videoludica che si basa per l’appunto sulla gestione di un 
qualcosa, sia esso un gruppo di uomini, una civiltà, un sistema o una città. Tra di essi si 
possono annoverare anche gli strategici, in tempo reale o a turni. 

Giochi di ruolo: genere videoludico in cui i giocatori assumono il ruolo di personaggi in un 
mondo immaginario o simulato, con precise e a volte complesse regole interne. Ogni 
personaggio è caratterizzato sa svariate abilità a seconda del tipo di gioco, generalmente 
descritte tramite punteggi (ad esempio forza, destrezza, intelligenza, carisma, etc.). 

Hand-held: letteralmente “che si tiene in mano”. Tipo di console portatile di cui il GameBoy 
rappresenta il modello che ha avuto maggior successo. 

Joystick o Joypad o Gamepad: periferica manuale di gioco. 

MMORPG (Massive Multiplayer Online Role-Playing Game): gioco di ruolo che viene 
svolto in Rete. Migliaia di giocatori possono interagire interpretando personaggi che si 
evolvono insieme al mondo persistente che li circonda ed in cui vivono. 

MUD (Multi User Dungeon): categoria di avventure testuali eseguite su Internet attraverso il 
computer da più utenti. 

Multiplayer: modalità che consente a due o più utenti di giocare contemporaneamente allo 
stesso videogame, come alleati o come nemici. La sfida può avere luogo su uno stesso 
computer, o sue due o più computer connessi tra loro tramite modem, oppure nel 
cyberspazio. 

Picchiaduro: genere videoludico che si basa sulla lotta all’ultimo sangue tra due contendenti. 
È caratterizzato da una violenza esasperata e stilizzata, e da una grafica spesso 
all’avanguardia. 

Platform: gioco in cui il protagonista si cimenta in un percorso obbligato, saltando, 
schivando i nemici e raccogliendo oggetti. 

Punta e clicca: vedi Avventura grafica. 

Rompicapo o Puzzle game: genere videoludico che ripropone i classici problemi o enigmi 
che mettono alla prova l’ingegno di chi è chiamato a risolverli. 

RPG (Role-Playing Game): vedi Giochi di ruolo. 

RTS (Real Time Strategy): genere videoludico altrimenti noto come Strategico in tempo 
reale; le azioni del giocatore e dell’avversario avvengono infatti contemporaneamente. 
Contrapposto a Strategico a turni. 

Shoot ‘em up: vedi Sparatutto. 
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Shooter 3D: vedi FPS e TPS. 

Sparatutto: genere videoludico che prevede la distruzione continua dell’avversario. Nei titoli 
degli anni Settanta e Ottanta l’unico scopo era distruggere tutto quanto si muoveva sullo 
schermo. 

Strategico a turni: versione videoludica degli scacchi, basata su un’impostazione strategica 
in cui le mosse del giocatore e dell’avversario non avvengono in contemporanea, ma 
ciascuno deve subire prima le mosse dell’altro. Contrapposto all’RTS. 

TPS (Third Person Shooter): come l’FPS ma con la visuale in terza persona. 

Videogame: videogioco cui è possibile giocare sulla televisione grazie a una console. 

 

 

 

 

 

 


