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A causa di un disguido con le segreterie non ¢ stato possibile aggiornare il titolo della tesi:
L’esplosione della narrazione nel cinema hollywoodiano contemporaneo mal si presta infatti
a rappresentare un fenomeno come quello della narrazione esplosa che prescinde dai limiti
geografici e non si puo restringere alla sola produzione hollywoodiana. Il titolo pensato per il

presente studio ¢: La narrazione esplosa. 1l tempo del cinema nell’era digitale.
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INTRODUZIONE

A partire dagli anni Novanta del secolo scorso, la sperimentazione in ambito cinematografico
di strutture narrative non convenzionali, da parte di alcuni registi, ha originato il fenomeno
della “narrazione esplosa”, ovvero la tendenza a decostruire il racconto secondo le istanze
postmoderne e digitali.

Si tratta di opere in cui la concezione moderna della linearita cronologica, incentrata sulla
distinzione tra passato e presente entrambi proiettati verso il futuro, cede il passo ad una
concezione postmoderna della temporalita frammentata e confusa. Ma sono anche opere che
riflettono indirettamente 1’influenza delle nuove tecnologie sul linguaggio cinematografico,
tramite la scomposizione della linearita cronologica e spaziale del racconto per mezzo di
formule quali la ripetizione, la sequenzialita non consequenziale e altre modalita tipiche della
narrazione digitale.

Narrazione esplosa, quindi, come frutto della crisi ontologica ed epistemologica del cinema
nell’epoca della crossmedialita, in cui una nuova generazione di filmmakers produce storie per
una nuova generazione di spettatori, entrambe abituate all’uso del telecomando, del sistema
VCR, del DVD' ¢ ad una possibilita di visione dei film maggiore rispetto alle generazioni
precedenti.

Pratiche che fanno dei “puzzle film™ il terreno ideale per una riflessione sul cinema
contemporaneo, ormai irrimediabilmente ibridato con altre forme videoespressive quali la
videoarte, il videoclip musicale, il videogioco, o piu semplicemente con I’omnicomprensiva
categoria degli “audiovisivi” (o delle “immagini in movimento”, nell’accezione di Alessandro

Amaducci?).

' 11 dibattito sulle conseguenze dell’uso dei DVD sul linguaggio cinematografico & di grande attualita tra gli
studiosi di cinema. David Rodowick, ad esempio, definisce il DVD come «una nuova forma storica per il
cinemay, in D. Rodowick, Il cinema nell ’era del virtuale, Milano, Edizioni Olivares, 2008, p. 181.

? Qui uso il termine puzzle film per indicare genericamente quei film, prodotti dall’inizio degli anni novanta ad
oggi, che presentano delle strutture narrative non convenzionali.

L’espressione usata da Amaducci si riferisce alla sempre maggiore ibridazione tra immagini cinematografiche e
sintetiche, e, in generale, alle conseguenze dell’uso dei media digitali sul linguaggio cinematografico. In A.
Amaducci, Anno zero. Il cinema nell era digitale, Torino, Lindau, 2007, p. 211.
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Se da un lato studiosi come David Rodowick riflettono sulla “stagione della paranoia
digitale™, iniziata alla fine degli anni Novanta con film quali The matrix (Id, Larry e Andy
Wachowski, 1999), 1l tredicesimo piano (The Thirteenth Floor, Josef Rusnak, 1999), eXistenZ
(Id, David Cronenber, 1999) e Dark city (Id, Alex Proyas, 1998), il cui plot narrativo ¢ una
metafora della contrapposizione tra analogico e digitale, dall’altro studiosi come Lev
Manovich e Marsha Kinder riflettono sulla possibilita di nuove forme narrative derivate da
strumenti tipicamente informatici quali il loop e il database’.

Parallelamente, Gianni Canova® parla di metanarrativita, ovvero di un cinema che mette in
scena il proprio raccontare, le scelte diegetiche, come nel caso di Pulp Fiction (Id, Quentin
Tarantino, 1994).

Si tratta di un cinema quindi che mostra se stesso, che esibisce il proprio linguaggio andando
oltre i “fuochi d’artificio” di Jullier’, pur mantenendo una forte componente ludica (grazie
anche ad altri giochi linguistici tipicamente postmoderni quali ad esempio la citazione).
Inoltre, anche se il fenomeno della narrazione esplosa non rappresenta la forma narrativa
dominante del cinema contemporaneo, ancora legato ad una concezione ‘“classica” di
racconto, € consiste in un numero relativamente ridotto di film, tuttavia si impone come
fenomeno di portata internazionale. Non circoscritto, quindi, alla sola produzione
hollywoodiana ma, al contrario, con celebri casi di cult movie campioni di incassi e oggetto di
studi sia in Europa che in Giappone, in Messico o ad Hong Kong: basti pensare ad esempio a
film come Lola corre (Lola Rennt, Tom Tykeer, 1998), Amores perros (Id, Alejandro
Gonzélez Inarritu, 2000), 2046 (Id, Wong Kar-Wai, 2004), ma si potrebbero fare tanti altri
esempi.

Non ¢ un caso, infatti, se negli ultimi anni diversi studiosi hanno sentito 1’esigenza di
esaminare questi film, tentando anche di classificare i vari tipi di complex storytelling,
proponendo varie terminologie e interpretazioni (spesso antitetiche). Di recente pubblicazione
¢ ad esempio il libro a cura di Warren Buckland dedicato interamente ai puzzle film, in cui
Thomas Elsaesser, nel saggio intitolato The Mind-Game Film, elenca brevemente le

terminologie usate da alcuni studiosi:

‘D. Rodowick, Il cinema nell’era del virtuale, op. cit., p. 22.
S L. Manovich, I/ linguaggio dei nuovi media, Milano, Edizioni Olivares, 2002, pp. 273-302, 386-395; M.
Kinder, Hot Spots, Avatars, and Narrative Fields Forever: Buiuel’s Legacy for New Digital Media and
Interactive Database Narrative, in «Film Quarterly», vol. 55, n.4, summer 2002, p. 6.
% G. Canova, L alieno e il pipistrello. La crisi della forma nel cinema contemporaneo, Milano, Bompiani, 2000.
L. Jullier, Il cinema postmoderno, Torino, Kaplan, 2006.
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«As a consequence, the film I group under the mind-game tendency are generating a broad
literature focusing on the narratological issues raised, with corresponding terminologies: some
talk of “forking-path” narratives (David Bordwell 2002) or “multiple draft” narratives
(Bordwell; Edward Branigan 2002), others refer to them as (psychological) puzzle films
(Elliot Panek 2006), twist films (George Wilson 2006), complex narratives (Janet Staiger
2006), or try to define them as special cases of “modular narratives” (Allan Cameron 2006).
Jason Mittel (2006) has also studied the complex puzzle narrative in contemporary

.. 8
television» .

Ma mentre Buckland parla di puzzle film, Allan Cameron dedica un volume a quelle che egli
defininisce modular narratives’ proprio a partire dal concetto di database narrative proposto
da Lev Manovich e Marsha Kinder.

Terminologie diverse, quindi, che prefigurano 1’eterogeneita dell’argomento e dei vari
approcci teorici instaurati dai vari studiosi, approcci che non possono prescindere dal contesto
di riferimento: il cinema postmoderno negli anni della rivoluzione digitale.

Tuttavia, mentre il dibattito si accende solo verso la meta degli anni duemila, conferendo ai
puzzle film una certa attenzione da parte della teoria (occorre ricordare anche il XIII
Convegno Internazionale di Studi Cinematografici organizzato dal Dipartimento di
Comunicazione e Spettacolo di questa universita con il titolo: Switchover 3 — Una narrazione
esplosa?, tenutosi a Roma nel dicembre 2007, in cui alcuni degli studiosi contemporanei piu
importanti, hanno avuto modo di confrontarsi sia sulle cause che hanno portato al fenomeno
della narrazione esplosa, sia se ragionare, riguardo a questo tipo di strutture narrative, in
termini di rottura o di continuita con il cinema mainstream), il fenomeno, a livello produttivo,

sembra ridimensionarsi.

¥ T. Elsaesser, The Mind-Game Film, in W. Buckland (edited by), Puzzle Films. Complex Storytelling in
Contemporary Cinema, Wiley-Blackwell, 2009, p. 19. Nel saggio si fa riferimento ai seguenti articoli: D.
Bordwell, Film Futures, in «Substance», n. 97, 2002, pp. 88-104; E. Branigan, Nearly true: Forking path,
forking interpretations. A reponse to David Bordwell’s “Film Futures”, in «Substance», n. 97, 2002, pp. 105-
114; E. Panek, The poet and the detective: Defining the psychological puzzle film, in «Film Criticismy», n. 31,
2006, pp. 62-88; G. Wilson, Transparency and twist in narrative fiction film, in «Journal of Aesthetic and Art
Criticism», n. 61, 2006, pp. 81-95; J. Staiger, Complex narratives, an introduction, in «Film Criticismy», n. 31,
2006, pp. 2-4; A. Cameron, Contingency, order, and the modular narrative: 21 Grams and Irreversible, in «The
Velvet Light Trap», n. 58, 2006, pp. 66-78; J. Mittel, Narrative complexity in contemporary American television,
in «The Velvet Light Trap», n. 58, 2006, pp. 29-40.

7A. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, New York, Palgrave Macmillan, 2008.
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Dopo il successo sia di critica sia di pubblico di film come Pulp Fiction, Memento (Id,
Christopher Nolan, 2000) e Sliding doors (Id, Howitt, 1998), capaci di influenzare la
produzione cinematografica, televisiva e I’immaginario collettivo (basti pensare a fiction
come 24 e Lost che si sono imposte innanzitutto per 1’abbandono della linearita narrativa),
I’attenzione del cinema degli ultimissimi anni sembra rivolgersi ad altre modalita di
intrattenimento (si pensi in particolar modo al 3D) con film che, piu che sperimentare nuovi
codici narrativi inglobano e “rimediano”'® quelli videoludici, come nel caso dei recenti Avatar
(Id, James Cameron, 2009) e Inception (Id, Christopher Nolan, 2010).

Ed ¢ proprio il videogioco il medium che instaura con il cinema un rapporto privilegiato, un
incessante scambio di codici stilistici e stratagemmi narrativi che a partire da Guerre Stellari
(Star Wars, George Lucas, 1977) vive una costante evoluzione.

Mentre 1 prestiti tra cinema e videogiochi sono sempre piu frequenti ed evidenti, al punto che
negli ultimi anni il videogame inizia ad avere un peso maggiore negli studi di cinema, e il
dialogo tra 1 due media avviene soprattutto nell’ambito della sperimentazione digitale e
attraverso la trasposizione da film a videogame e viceversa, anche un fenomeno prettamente
analogico come quello della narrazione esplosa degli anni Novanta contiene 1 germi della
contaminazione del linguaggio cinematografico con quello videoludico.

L’obiettivo di questo studio ¢, quindi, quello di definire il fenomeno della narrazione esplosa
attraverso due punti di vista differenti: i film studies e 1 game studies.

La prima parte ¢ dedicata all’analisi della narrazione esplosa attraverso 1’esposizione dei tratti
caratteristici del fenomeno e degli approcci teorici piu rilevanti. In particolar modo si cerchera
di stabilire se tale fenomeno rappresenti un momento di rottura o di continuita con il cinema
classico.

Il primo capitolo riguardera quindi la distinzione tra cinema classico e cinema post-classico:
uno dei dibattiti piu accesi tra gli studiosi contemporanei. In particolare si confrontera la
posizione “conservatrice” di David Bordwell con quella di Eleftheria Thanouli, una studiosa
greca che dimostra 1’esigenza di parlare di un cinema post-classico proprio a partire dalle

osservazioni di Bordwell.

' Mi riferisco al concetto di “rimediazione” elaborato da Jay David Bolter e Richard Grusin in: J. D.Bolter, R.
Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini, 2002.
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Nel secondo capitolo si illustrera la distinzione tra trame semplici e trame complesse a partire
dalla Poetica di Aristotele per arrivare alle definizioni di puzzle film e di modular narratives
proposte da Warren Buckland e Allan Cameron.

Nel terzo capitolo si passera allo studio delle strategie narrative dei forking-path film e delle
multiple-draft narrative, secondo le convenzioni tracciate da David Bordwell e riprese da
Edward Branigan e Allan Cameron.

Mentre nel quarto ed ultimo capitolo dedicato ai film studies, si esporranno le teorie di
Thomas Elsaesser sui mind-game film e sulle strutture circolari impossibili (che ricordano il
nastro di Mobius), e le definizioni di puzzle film di Jason Mittel e psychological puzzle film di
Elliot Panek.

La seconda parte ¢ dedicata all’influenza delle nuove tecnologie digitali sul linguaggio
cinematografico, con particolare attenzione alle analogie tra la struttura narrativa dei puzzle
film e la struttura narrativa dei videogames.

I1 quinto e il sesto capitolo serviranno quindi per tracciare le caratteristiche del nuovo medium
e per esplorare 1 modi in cui avvengono gli scambi tra cinema e videogiochi. In particolare si
affrontera la diatriba interna ai game studies (ovvero ludologia vs narratologia) per
evidenziare il ruolo della narrazione all’interno del videogioco attraverso 1 due principali
approcci teorici che privilegiano, rispettivamente, la componente ludica e la componente
narrativa'',

Questa breve incursione nei game studies servira per stabilire se esistono delle effettive
analogie tra il linguaggio dei videogiochi e il particolare linguaggio della narrazione esplosa
e, inoltre, si avanzera I’ipotesi se sia lecito applicare a questo tipo di film la nozione di “caso
terminale di ipertesto”.

Nella terza e ultima parte del presente studio, verranno analizzati 1 due film principali del
fenomeno della narrazione esplosa: Pulp Fiction e Lola corre. L’obiettivo sara quello di

verificare, attraverso questi due esempi, le teorie proposte nelle sezioni precedenti.

11 . N . . P e . . .
Il videogame ¢ oggetto di contesa tra ludologi e narratologi: i primi rivendicano il primato della componente
ludica del mezzo inteso come “gioco elettronico”, i secondi, invece, concepiscono il videogame come “testo
elettronico” e, quindi, come medium narrativo.
8



PARTE I
IL FENOMENO DELLA NARRAZIONE ESPLOSA
NEL CINEMA CONTEMPORANEO

«I testi filmici di Tarantino, infatti, sono la punta di diamante di una “certa tendenza” del
cinema hollywoodiano contemporaneo, che mostra in molti suoi casi una “struttura esplosa”,
una sceneggiatura fratta, organizzata per sequenze non cronologiche dove si intersecano e si
ibridano episodi, dimensioni, latitudini differenti eppure complementari e intrinsecamente
collegate. Si vedano film come 2/ grammi e Babel di lharritu, Mulholland Drive e Inland
Empire di Lynch, Elephant e Paranoid Park di Van Sant, sino a Un’altra giovinezza di
Coppola. Esempi tutti che evidenziano una comune ansia di uscire dalla struttura drammaturgica
“classica” per investigare una narrazione fatta di intersecazioni, di scambi, di prestiti interni, di
flashback e flasforward basati su un montaggio che parte magari dalla fine come nel caso di
Memento di Christopher Nolan. [...] Ebbene, cosa provoca questa “esplosione della narrazione”
tradizionale, quella codificata dalle norme dei “tre atti”, quella del montaggio cronologico?
Quanto ¢ responsabile la grande rivoluzione tecnologica in atto, quanto ha influenzato la
narrazione degli anni duemila un “pensare digitale”, quanto contano 1’abitudine al telecomando,
all’acquisto e al consumo rapido del fast food e della merce-cultura? La destrutturazione della
sceneggiatura ¢ una moda e un “modo” produttivo, o ¢ un bisogno intrinseco di raccontare in
modo diverso, e corrisponde all’impossibilita di controllare la narrazione nella sua totalita e di

. . . 12
leggere in modo “armonico” il testo?» .

Le domande poste da Vito Zagarrio nel testo dedicato al cinema di Quentin Tarantino, sono di
grande attualita negli studi sul cinema contemporaneo e mettono in luce il punto cardine della

questione: la narrazione esplosa rappresenta un momento di rottura o di continuita con il

cinema classico?

Se il dibattito tra 1 teorici a partire dagli anni Ottanta privilegiava un interesse per lo stile

imposto dal blockbuster americano, dando vita alla diatriba narrazione vs spettacolo (si veda a

12V, Zagarrio, La grande mall dell’ immaginario. Il cinema di Quentin Tarantino, in V. Zagarrio (a cura di),

Quentin Tarantino, Venezia, Marsilio, 2009, pp. 21, 22.
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tal proposito il testo di Geoff King dedicato allo studio della “Nuova Hollywood”" che
analizza minuziosamente la realta cinematografica hollywoodiana dagli anni Sessanta agli
anni della rivoluzione digitale), negli anni Novanta la popolarita di un ristretto gruppo di film
caratterizzato da una struttura narrativa non lineare (di cui possiamo indicare Pulp Fiction
come il capostipite), mette in discussione le convenzioni della narrazione cinematografica e
innesca un’inconciliabile spaccatura tra chi ravvisa in essi i segnali di un nuovo tipo di
cinema e chi invece li riduce a semplice tendenza e li colloca all’interno della naturale
evoluzione del mezzo cinema.

Da un lato possiamo idealmente collocare una scuola di pensiero di stampo “conservatore”
corroborata dallo statunitense David Bordwell, il quale parla di “continuita intensificata”,
ovvero di un cinema contemporaneo che evolve le convenzioni stilistiche e narrative del
cinema classico; dall’altro lato invece possiamo individuare un gruppo di studiosi (quali ad
esempio Allan Cameron, David Buckland, Thomas Elsaesser, Eleftheria Thanouli, Elliot
Panek) che mettono in discussione le valutazioni di Bordwell e sentono ’esigenza di parlare
di un cinema post-classico.

Per quanto riguarda gli studi sulla narrazione occorre evidenziare |’eterogeneita degli
approcci, ad esempio Thomas Elsaesser, come gia detto nell’introduzione, nel saggio dedicato
a quelli che egli definisce mind-game film, riassume le principali proposte dei teorici

contemporanei:

«As a consequence, the film I group under the mind-game tendency are generating a broad
literature focusing on the narratological issues raised, with corresponding terminologies: some
talk of “forking-path” narratives (David Bordwell 2002) or “multiple draft” narratives
(Bordwell; Edward Branigan 2002), others refer to them as (psychological) puzzle films
(Elliot Panek 2006), twist films (George Wilson 2006), complex narratives (Janet Staiger
2006), or try to define them as special cases of “modular narratives” (Allan Cameron 2006).
Jason Mittel (2006) has also studied the complex puzzle narrative in contemporary

.. 14
television»

BG. King, La Nuova Hollywood. Dalla rinascita degli anni Sessanta all’era del Blockbuster, Torino, Einaudi,
2004.

'“ T. Elsaesser, The Mind-Game Film, in W. Buckland (edited by), Puzzle Films. Complex Storytelling in
Contemporary Cinema, Wiley-Blackwell, 2009, p. 19. Si veda la nota sette.
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A cui potremmo aggiungere le “database narratives” di Marsha Kinder'’. Inoltre, come la
varieta delle “etichette” proposte fa presagire, un dato importante per comprendere il quadro
teorico di riferimento ¢ 1’assoluta soggettivita degli approcci: ogni autore infatti, prende in
considerazione film diversi e diversi aspetti della narrazione cinematografica. Tuttavia,
nonostante le diverse modalita di approccio e di valutazione, molti concordano sull’uso del
termine “complex storytelling” e individuano nell’uso di una temporalita non lineare, nell” uso
di strutture o concetti dei nuovi media (database, spazio navigabile) e nell’approccio con la
realta virtuale (rappresentazione di mondi paralleli, fantasie dei personaggi) le caratteristiche
principali del fenomeno della narrazione esplosa.

Utilizzando questa formula non intendo, ovviamente, risolvere la diatriba in corso, né
proporre un’ulteriore categoria. Con narrazione esplosa intendo una macrocategoria in cui
comprendere tutti 1 punti di vista e gli approcci degli autori che saranno oggetto del presente
studio. Inoltre il termine ‘“fenomeno” va inteso nel senso “elsaesseriano”: ovvero una
posizione a meta strada tra il considerare questi film come una modalita nuova di fare cinema
e tra il considerarli invece una moda passeggera.

Data la gia menzionata ricchezza e multidipliscinarieta degli approcci, interessati spesso a
evidenziare un aspetto particolare dell’argomento, al fine di elaborare un quadro teorico
esaustivo del fenomeno, 1 capitoli successivi verranno suddivisi in base alle “forme”
principali di narrazione esplosa, ovvero in base alle strategie narrative che utilizzano una
disposizione temporale degli eventi simile.

Seguendo il modello proposto da Allan Cameron, che individua quattro tipologie di modular

narratives:

«Cinematic modular narratives fall into a number of groups, generally taking one (o more) of
the following forms: (1) anachronic (involving the use of flashbacks and/or flashforwards), (2)
forking paths (invoking divergent or parallel narrative possibilities), (3) episodic (organized as
an abstract series or narrative anthology) and (4) split-screen (dividing the narrative flow into

parallel, spatially juxtaposed elements)» '

e I’esempio di Alice Autelitano che invece suggerisce di:

® M. Kinder, Hot Spots, Avatars, and Narrative Fields Forever: Buiiuel’s Legacy for New Digital Media and
Interactive Database Narrative, in «Film Quarterly», vol. 55, n.4, summer 2002, p. 6.
oA, Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, New York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 6.
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«[...] individuare alcune “famiglie” di film che propongono configurazioni narrative ricorrenti:
strutture modulari fondate sulla proliferazione e I’intreccio dei percorsi narrativi € spesso
associate a una sovversione o inversione dell’ordine cronologico (Pulp Fiction, Thirteen
Conversations About One Thing, Memento, Magnolia, Amores Perros, 21 Grams, Irréversible,
5x2); strutture modulari fondate sulla ripetizione, moltiplicazione e variazione del medesimo
nucleo narrativo (Groundhog Day, Lola Rennt, Smoking/No Smoking, Sliding Doors); strutture
circolari impossibili, che non arrivano a una chiusura perché nel corso della narrazione &
intervenuta una frattura ontologica del mondo rappresentato (Lost Highway, eXistenZ, In the

Mouth of Madness, Twelve Monkeys, Abre lo ojos, Donnie Darko)»'’

le forme della narrazione esplosa verranno raggruppate in tre macrocategorie: puzzle film e
modular narratives; forking-path film e multiple-draft narrative; forme di circolarita
apparente e mind-game film.

Nel primo capitolo, di ampio respiro, si introdurra la nozione di cinema post-classico. Verra
quindi dato spazio al confronto tra le teorie conservatrici di David Bordwell e il lavoro di
Eleftheria Thanouli, la quale, partendo dalle quattro categorie individuate da Bordwell di
“historical modes of narration”: classical mode, art cinema mode, historical-materialist mode
e parametric mode'®; elabora una quinta categoria in cui far rientrare quei film che non
aderiscono ai canoni individuati da Bordwell: il paradigma post-classico. Attraverso I’analisi

di quattordici film"

, la studiosa greca dimostra la validita di una teoria del cinema
contemporaneo che supera il concetto di “continuita intensificata” di Bordwell, pur
riconoscendo la validita e I’importanza delle tesi dello studioso americano.

Come vedremo nel secondo capitolo, anche Warren Buckland e Allan Cameron, nelle loro
recenti pubblicazioni esprimono 1’esigenza di dover superare il limite delle teorie

conservatrici di Bordwell proponendo uno studio preciso e approfondito sulla complessita

narrativa inaugurata dal cinema degli anni Novanta.

' A. Autelitano, Nuove narrazioni postmoderne. Evoluzioni del racconto cinematografico negli anni Duemila,
in «Close Up», a. XII, nn. 24-25, aprile 2009, p. 78.
)} Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison, University of Wisconsin Press, 1985.
" Assassini nati (Natural Born Killers, Oliver Stone, 1994), Hong Kong Express (Chungking express, Chong
qing sen lin, Wong Kar-wai, 1994), Il favoloso mondo di Amelie (Le fabuleux destin d'Amélie Poulain, Jean-
Pierre Jeunet, 2001), Requiem for a Dream (Id, Darren Aronofsky, 2000), City of God (Citade de Deus,
Fernando Meirelles, Katia Lund, 2002), Oldboy (Oldeuboi, Chan-wook, 2003), The million dollar hotel (Id,
Wim Wenders, 2000), Moulin rouge (Id, Baz Luhrmann, 2001), Magnolia (Id, Paul Thomas Anderson, 1999), Il
valzer del pesce freccia (Arizona Dream, Emir Kusturica, 1993), Furopa (Id, Lars von Trier, 1991), Lola corre
(Lola Rennt, Tom Tykwer, 1998), Fight club (Id, David Fincher, 1999), Trainspotting (Id, Danny Boyle, 1996).
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Warren Buckland, ad esempio, chiama “puzzle film” quei film che utilizzano delle strategie
narrative che: «rejects classical storytelling techniques and replaces them with complex
storytelling»*’. Lo studio dell’autore verte sul confronto con le nozioni aristoteliche di trama
semplice e trama complessa per dimostrare come, a partire da Pulp Fiction in poi, sia
possibile parlare di “puzzle plof” all’interno di un paradigma post-classico.

Inoltre Buckland mette in luce un aspetto importante del fenomeno: la portata internazionale,
con film realizzati e distribuiti in Nord America, Asia ed Europa.

Allan Cameron, enfatizzando 1’internazionalita del fenomeno, parla di svolta narrativa del
cinema degli anni Novanta e dedica un volume alle “modular narratives”, ovvero quel tipo di
strategie narrative che, allontanandosi dai canoni del cinema classico, esibiscono una sorta di
estetica del database.

Riprendendo le osservazioni di Marsha Kinder’' e di Lev Manovich® sull’influenza del
database nella narrazione filmica contemporanea (cosi come il concetto di rizoma formulato
da Deleuze e Guattari>), e contrapponendosi alla visione bordwelliana di una scrittura
ancorata ai codici aristotelici, Cameron sottolinea il ruolo dei media digitali quali 1
videogames, internet e, in generale, delle narrazioni basate su una struttura ad ipertesto, 1 veri
protagonisti che hanno portato ad un tipo di narrazione che egli definisce “modulare”.
Tuttavia Cameron non nega una certa continuita con la tradizione cinematografica, ampliando
il discorso sulla concezione postmoderna del tempo della narrazione modulare, al tempo
“moderno” e, piu genericamente, al cinema degli anni 1941-1955, ripercorrendo le radici delle
sperimentazioni narrative non lineari nel cinema classico mainstream. Dopotutto Cameron
intende la modularita ad un livello “concettuale” (in cui viene data grande enfasi al tempo
digitale e al rapporto tra il cinema e 1 media, in primis la televisione), e, riavvicinandosi alla
tesi di Bordwell, riconosce una certa linearita ai film in questione.

L’oggetto del terzo capitolo sara la forma narrativa del forking-path film, ovvero di quella

modalita di racconto che, prendendo spunto (nonché il nome) dal noto racconto di Borges*,

20 W. Buckland (edited by), Puzzle Films. Complex Storytelling in Contemporary Cinema, Wiley-Blackwell,
2009, p. 1.
2! M. Kinder, Hot Spots, Avatars, and Narrative Fields Forever: Buiiuel’s Legacy for New Digital Media and
Interactive Database Narrative, op. cit., 2002.
22 L. Manovich, The Language of New Media, Massachusetts Institutes of Technology, 2001.
> G. Deleuze, F. Guattari, Rizhome, Paris, Minuit 1976.
27, L.Borges, El jardin de senderos que se bifurcan, in Ficciones, Buenos Aires, Emecé Editores, 1944, trad. it.,
Finzioni, Torino, Einaudi, 2010.
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comprende la possibilita di rappresentare piu “futuri”, o, meglio, di sviluppare futuri
alternativi e simultanei di una medesima situazione.

Il capitolo esaminera il saggio di David Bordwell dedicato ai forking-path film che ben
riassume la posizione conservatrice dello studioso statunitense. Bordwell infatti, anche se
considera una sola delle possibili manipolazioni del tempo diegetico, limita la potenziale
complessita di strutture narrative non lineari e dimostra come anche in esse sia possibile
riscontrare 1 fondamenti della narrazione classica quali ad esempio: un rapporto di causalita
degli eventi, una marcata verisimiglianza, una certa linearita degli eventi.

Nel capitolo verra dato spazio anche alle considerazioni di David Branigan sulle multiple-
draft narratives.

Nel quarto capitolo le forme circolari apparenti (prendendo in prestito I’espressione di Pietro
Montani®’) saranno lo spunto per esplorare le nozioni di mind game film di Thomas
Elsaesser*®, puzzle film di Jason Mittel*’ e psychological puzzie film di Elliot Panek?®. 11 filo
comune che lega le teorie dei tre autori ¢ la centralita del nuovo rapporto spettatore-film dato
dal progresso tecnologico, in questo contesto 1 film con una struttura narrativa non lineare
sono visti come una risposta dell’industria cinema alla richiesta di storie in grado di
intrattenere un nuovo tipo di “gioco” narrativo da parte di un pubblico sempre piu vasto.
Ripercorrendo 1 punti chiave del saggio di Jason Mittel dedicato all’analisi della complessita
narrativa nella televisione contemporanea, possiamo vedere come anche egli consideri gli
anni Novanta come gli anni della complessita narrativa (non solo al cinema ma anche nelle
serie televisive), in cui I’influenza di altre forme narrative quali 1 romanzi, 1 videogames e i
fumetti origina un’era di sperimentazione € innovazione.

Secondo Mittel, la nascita di una complessita narrativa che lavora principalmente su una
diversa percezione del tempo, coincide con una serie di trasformazioni chiave nell’industria
dei media, una sorta di conseguenza dell’uso delle nuove tecnologie che ha mutato
radicalmente il rapporto tra spettatori e audiovisivi. Tra le innovazioni principali vi sono ad

esempio il sistema VCR e il DVD, due supporti che permettono all’utente di gestire

> P. Montani, L’immaginazione narrativa. Il racconto del cinema oltre i confini dello spazio letterario, Milano,
Guerini e Associati, 1999.
% T. Elsaesser, The Mind-Game Film, in W. Buckland (edited by), Puzzle Films. Complex storytelling in
contemporary cinema, Singapore, Wiley-Blackwell, 2009, p. 16.
27 J. Mittel, Narrative complexity in contemporary American television, in «The Velvet Light Trap», n. 58, 2006,
pp. 29-40.
** E. Panek, The Poet and the Detective. Defining the Psychological Puzzle Film, in «Film Criticismy», n. 31,
2006, pp. 62-88.
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arbitrariamente il tempo della narrazione (e quindi si ha la possibilita di accedere alla visione
multipla, acronologica o parziale di un testo audiovisivo), mentre la diffusione di internet ha
permesso la nascita della “fan culture”, ovvero la possibilita degli utenti di interagire con il
mondo delle narrazioni attraverso videogames, blog, siti, attraverso internet gli spettatori
possono acquisire informazioni, discutere, scambiarsi modelli interpretativi e avere
conferma/confutazione della propria tesi.

Ovviamente, sottolinea Mittel, non ¢ la tecnologia ad intervenire direttamente sulla

narrazione, ¢ semplicemente lo spettatore che, per la prima volta, ha un ruolo meno passivo:

«Using the new technologies of home recording, DVDs, and online participation, viewers have
taken an active role in consuming narratively complex television and helping it thrive within the

.. . 29
media industries»”.

Inoltre Mittel riprende il concetto di “operational aesthetic” di Neil Harris secondo cui gli
spettatori non traggono piacere solamente nel seguire la storia, ma anche dalle tecniche
utilizzate per rappresentarla. In questo senso il videogioco ha sicuramente avuto un ruolo
decisivo nella sempre maggiore popolarita dei puzzle film, predisponendo gli spettatori sia ad
un rapporto interattivo con la narrazione, sia al piacere del gioco, qui inteso come gioco
interpretativo di un cinema che mira al disorientamento e alla confusione.

Elliot Panek, completa il quadro tracciato da Mittel, aggiungendo la categoria di
“psychological puzzle film”, ovvero quei film in cui: «the deceptive narration is a
manifestation o an aspect of the protagonist’s mind»”’. La chiarezza della narrazione classica
¢ elusa da film che giocano sulla confusione tra realta e finzione, insinuando il dubbio nello
spettatore che deve trovare la giusta chiave di interpretazione del film: la narrazione non € piu

affidabile e il ruolo dei vari elementi non ¢ immediatamente evidente. Al contempo lo

spettatore adotta una “doppia prospettiva”: da un lato ¢ immerso nella storia, dall’altro la

¥ J. Mittel, Narrative complexity in contemporary American television, op. cit., p. 32.

39 E. Panek, The Poet and the Detective. Defining the Psychological Puzzle Film, op. cit., p. 86. Panek elabora la
categoria psychological puzzle film a partire dall’analisi dei seguenti film: Videodrome (Id, David Cronenberg,
1983), Allucinazione perversa (Jacob's Ladder, Adrian Lyne, 1990), L esercito delle dodici scimmie (Twelve
Monkeys, Terry Gilliam, 1995), The Last Temptation of Christ (Id, Martin Scorsese, 1988), Strade perdute (Lost
Highway, David Lynch, 1997), Mulholland Drive (Id, David Lynch, 2001), Donnie Darko (Id, Richard Kelly,
2001), Vanilla sky (Id, Cameron Crowe, 2001), The matrix (Id, Larry e Andy Wachowski, 1999), L uomo senza
sonno (El maquinista, Brad Anderson, 2004), The butterfly effect (Id, Eric Bress, J. Mackye Gruber, 2004),
Memento (Id, Christopher Nolan, 2000), Fight club (Id, David Fincher, 1999), The jacket (Id, John, Maybury,
2005), American Psycho (Id, Mary Harron, 2000).
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osserva con distacco mentre cerca di capire quanto prima i meccanismi. Anche Panek, come
Mittel, enfatizza gli elementi ludici dei puzzle film che non si limitano a rappresentare i
disturbi mentali dei protagonisti, ma ci invitano a: «take plesure in trying to figure out the
rules of the narration that presents the story to us»" .

L’elemento “gioco” ¢ evidenziato anche da Thomas Elsaesser che invece di puzzle film parla
di mind-game film, ovvero una categoria che comprende da un lato film che puntano
sull’aspetto “gioco” che puo avvenire su due livelli: il primo riguarda il gioco tra due
personaggi, di solito si tratta del protagonista inconsapevole e dell’antagonista che muove le
fila della trama che man mano si va svelando, come ad esempio in // silenzio degli innocenti
(The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 1991), o Seven (Id, David Fincher, 1995); il
secondo invece riguarda il gioco che il film intrattiene con lo spettatore generalmente
ingannato dalle classiche convenzioni cinematografiche che verranno stravolte durante lo
svolgimento del film, come ad esempio in Fight club (Id, David Fincher, 1999) o Il sesto
senso (The Sixth Sense, M. Night Shyamalan, 1999). Dall’altro, secondo Elsaesser, ci sono
altri film che invece puntano sull’aspetto “mente”, ovvero sulle condizioni mentali del
protagonista, spesso affetto da patologie, come ad esempio A beautiful mind (Id, Ron Howard,
2001) o Donnie Darko (Id, Richard Kelly, 2001).

Questi film “giocano” con la percezione della realta da parte degli spettatori e mirano a
insinuare dubbi epistemologici e ontologici mettendo in crisi la tradizionale relazione film-
spettatore.

Prima di approfondire i contributi teorici finora compendiati, € opportuno tuttavia sottolineare
come nonostante le differenze degli approcci dei vari autori e nonostante I’esigenza di mettere
in luce aspetti diversi del fenomeno della narrazione esplosa, non si arrivi mai a parlare di

totale rottura con le convenzioni del cinema classico.

3 i, p. 87.
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Capitolo 1

Cinema classico vs cinema post-classico, un’introduzione

Uno dei testi piu autorevoli sul cinema hollywoodiano ¢ il lavoro a sei mani di David
Bordwell, Kristin Thompson e Janet Staiger, The Classical Hollywood Cinema®®, in cui i tre
autori definiscono lo stile, 1 modi di produzione e la narrazione del cinema fino al 1960.

Nel capitolo dedicato alla narrazione classica, firmato da Bordwell, si individuano le
caratteristiche di quelle strutture narrative definite “dominanti’, caratteristiche che ancora
oggi condizionano le strutture narrative del cinema e che 1’autore riprende e approfondisce nei
lavori successivi>*.

Secondo Bordwell, I’elemento principale dello stile narrativo classico ¢ costituito dal rapporto
di causa-effetto che contraddistingue le azioni dei personaggi, seguito da una certa ridondanza

che serve per istruire gli spettatori su come decodificare I’intreccio del film. Ecco come lo

studioso, in un recente saggio, riassume il proprio lavoro:

«Ho argomentato altrove, insieme a Kristin Thompson (Bordwell, Thompson 2001), che il
cinema popolare statunitense, il cosiddetto “cinema classico hollywoodiano”, ha sviluppato un
modello narrativo straordinariamente efficace, pervasivo e persistente, che prevede obiettivi
chiaramente definiti e tenacemente perseguiti. Questo modello si estrinseca attraverso storie

informate da una logica lineare e da meccanismi di causa ed effetto. Nel tentativo di conseguire

2D. Bordwell, J. Staiger, K. Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode of Production to
1960, New York, Columbia University Press, 1985. Occorre precisare che il fine del presente studio ¢ quello di
tracciare a grandi linee le caratteristiche principali dei paradigmi classico/post-classico al fine di contestualizzare
il fenomeno della narrazione esplosa. Si avra quindi un occhio di riguardo sul ruolo della componente narrativa
nei due paradigmi, senza pero proporre uno studio approfondito e accurato della distinzione tra cinema classico e
cinema post-classico. Per un excursus esaustivo sull’argomento si rimanda al capitolo La narrazione
classica/post classica di Elsaesser, in T. Elsaesser, W. Buckland, Teoria e analisi del film americano
contemporaneo, Milano, Bietti, 2010, pp. 43-101. Inoltre, si segnala il lavoro di Richard Maltby in quanto
rappresenta un’alternativa particolarmente interessante allo studio di Bordwell sul cinema classico: R. Maltby, I.
Craven, Hollywood Cinema. An Introduction, Oxford, Blackwell, 1995.

* D. Bordwell, Classical narration, in Ivi, pp. 24-41. Bordwell concepisce le componenti dei film hollywoodiani
secondo una scala gerarchica in cui alla narrazione spetta il gradino piu alto. La componente narrativa avrebbe
quindi un ruolo dominante rispetto ad altri aspetti non narrativi.

* In particolare: D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison, University of Wisconsin Press, 1985;
David Bordwell, Film Futures, in «Substance», n.97, 2002, pp. 88-104; D. Bordwell, The Way Hollywood Tell
It. Story and Style in Modern Movies, Berkeley, University of California Press, 2006.

17



i propri obiettivi, il protagonista compie delle scelte, le quali, a loro volta, determinano delle
conseguenze, le quali, a loro volta, determinano ulteriori conseguenze, e cosi via. Inoltre la
tradizione del cinema popolare presuppone che queste azioni (e reazioni) vengano presentate
attraverso una configurazione relativamente rigida. Questa tradizione prevede inoltre un
meccanismo narrativo che reitera continuamente i tratti essenziali dei personaggi, i loro
obiettivi, 1 motivi ricorrenti ¢ le circostanze complessive dell’azione. Non si tratta di meri
principi, quanto piuttosto di “norme”. Questo termine implica nozioni quali “standard”, ma
anche “competenze tecniche” e “manageriali”. Le norme sono convenzioni dominanti

. . .. 35
all’interno di una tradizione.»

I1 cinema hollywoodiano si basa quindi su un concetto di narrazione forte , strutturato attorno
ad un canone normativo che segue cinque principi fondamentali:

1) Azione orientata al raggiungimento degli obiettivi: I’obiettivo del protagonista, o qualche
volta di altri personaggi, € cio che da vita alla narrazione che altro non ¢ se non il racconto di
come I’eroe cerchi di raggiungere 1’obiettivo posto all’inizio del film. Non sempre 1’obiettivo
viene raggiunto, I’eroe potrebbe infatti non superare le prove o cambiare idea, tuttavia si tratta
di una soluzione meno frequente.

2) Doppia trama: quasi sempre alla missione del protagonista si affianca una seconda linea
narrativa che riguarda una relazione sentimentale volta a formare la coppia eterosessuale. Una
formula ricorrente riguarda, ad esempio, la conflittualita tra amore e lavoro.

3) Struttura narrativa a fasi distinte: una struttura ricorrente ¢ quella in tre atti secondo le
convenzioni aristoteliche di inizio - svolgimento - fine. Tuttavia, come rileva Kristin
Thompson nello studio sulle sceneggiature hollywoodiane®®, intorno agli anni Settanta si va
adottando una struttura suddivisa in quattro atti: preparazione, complicazione, sviluppo e
climax (seguito da un breve epilogo), ovvero una struttura in cui, a differenza della
tripartizione aristotelica, il secondo atto ¢ suddivisibile in due mini-atti della stessa durata.

4) Predisporre cause per effetti futuri: lungo la narrazione, soprattutto nel primo atto, avviene
una disseminazione di elementi narrativi allo scopo di ripresentarli in un momento successivo.
Si tratta di oggetti o situazioni apparentemente insignificanti o prive di importanza che
ritorneranno durante il film per risolvere o causare una situazione successiva. Ad esempio se

nel primo atto viene mostrata una pistola, questa dovrebbe tornare nel terzo atto.

> D. Bordwell, Nuovi media vs narrazione tradizionale: sette congetture e una provocazione, in M. Bittanti (a
cura di), Schermi interattivi. Il cinema nei videogiochi, Roma, Meltemi, 2008, p. 17.
3 K. Thompson, Storvtelling in Film and Television, Cambridge, Harvard University Press, 2003.
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5) Termini massimi: ogni genere prevede una disposizione temporale degli eventi secondo un
determinato ritmo, delle deadline di cui occorre tener conto per mantenere viva I’attenzione
dello spettatore e risolvere la trama.

Queste norme, secondo Bordwell, vigono tuttora e, caldeggiato dagli studi condotti da Kristin
Thompson, 1’autore dimostra come la storia del cinema hollywoodiano contemporaneo sia da
leggersi all’insegna della continuita con il cinema classico.

Il cinema contemporaneo, sostanzialmente, non rappresenta elementi di rottura con il cinema
del passato, né per quanto riguarda i modi di produzione (le evoluzioni tecnologiche sono
congenite nel mezzo cinema), né per quanto riguarda la narrazione (questo aspetto verra
ripreso nel secondo capitolo, mentre nel terzo capitolo vedremo come Bordwell dimostri la
persistenza delle convenzioni narrative del cinema classico persino nel forking-path film), né
per quanto riguarda la fruizione (anche questa ritenuta lineare, come vedremo meglio nel
capitolo sette).

L’unica novita rilevabile nel cinema dagli anni Sessanta ai giorni nostri, ¢ rappresentata da
quella che Bordwell chiama “intensified continuity”, ovvero la continuita intensificata dello

stile cinematografico:

«Four strategies of camera work and editing seem central to the new style: rapid editing, bipolar
extremes of lens lengths, reliance on close shots, and wide-ranging camera movements. Most of
these techniques have been remarked on before, often by irritated critics, but none has been
considered closely, and we haven’t sufficiently appreciated how they work together to create a
coherent set of artistic choices. Further, despite technological progress on many fronts, the
choices available to filmmakers have narrowed since the studio era. The strategies I’ll be
discussing have become dominant, even domineering: increasingly filmmakers aren’t
encouraged to explore other options. The situation marks, as I’ll suggest in the final pages of

. . . . 37
this essay, a loss of some expressive resources of studio-era cinemay™".

Senza voler entrare nel merito delle quattro strategie individuate da Bordwell, occorre
sottolineare come anche 1’intensificazione dello stile del cinema contemporaneo, dato dal
montaggio sempre piu rapido e da tecniche di ripresa virtuosistiche che mirano all’esaltazione

della componente spettacolare del film, sia rapportato dallo studioso, a tecniche

" D. Bordwell, Intensified continuity: four dimensions, in D. Bordwell, The Way Hollywood Tell It. Story and
Style in Modern Movies, op. cit., p. 121.
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precedentemente sperimentate ed accettate fin dall’epoca dello studio system. Insomma,
Bordwell nega categoricamente una rottura tra cinema contemporaneo e cinema del passato.
Un’altra prospettiva ¢ invece adottata da quegli studiosi che, a partire da film quali Jurassic
Park (I1d, Steven Spielberg, 1993) e Titanic (Id, James Cameron, 1997) in cui viene data molta
enfasi alla componente spettacolare a discapito della narrazione, accendono una diatriba sul
rapporto tra spettacolo e narrazione nell’era del blockbuster, e avanzano 1’idea di un nuovo
tipo di cinema definito post-classico, prendendo le dovute distanze dal canone normativo
individuato da Bordwell.

Tuttavia, come suggeriscono autori quali Geoff King e Thomas Elsaesser, la superiorita della
spettacolarita rispetto alla trama non puo essere ritenuta un elemento sufficientemente valido
da determinare il cambiamento di paradigma. Ad esempio, nello studio sul blockbuster
contemporaneo™*, King indica i due errori in cui spesso si incorre nel porre enfasi sull’aspetto

narrativo senza rapportarlo adeguatamente alla produzione precedente:

«Nel dibattito sul rapporto tra narrazione e spettacolarita nel blockbuster contemporaneo, una
tendenza ¢ quella di esagerare I’importanza della narrazione classica nell’era degli studios a
spese di altri elementi di gradimento. Un’altra tendenza ¢ di sotfovalutare I’importanza della
narrazione - “classica” o altro che sia - oggi. La costruzione narrativa rimane un ingrediente
cruciale persino nelle produzioni di blockbuster sovraccarichi di un misto di straordinaria

spettacolarita e di effetti speciali»”.

Mentre, come nota Elsaesser, invece della contrapposizione tra spettacolarita e narrazione,
I’elemento cardine in una distinzione tra cinema classico e cinema post classico ¢ da
individuare piuttosto in un “eccesso di classicismo™*.

Ma, mentre queste osservazioni tradiscono un approccio prudente all’argomento, volto piu ad
avanzare proposte attraverso un’analisi oggettiva della questione, piuttosto che schierarsi pro
o contro una distinzione tra classico e post-classico, il recente lavoro di Eleftheria Thanouli
segna un vero e proprio punto di svolta nel dibattito ancora in corso. La studiosa greca infatti,

non solo prende le distanze dalle considerazioni di Bordwell, ma le utilizza per dimostrare

BG. King, Narrazione contro spettacolo, in G. King, La Nuova Hollywood, Torino, Einaudi, 2004, pp. 223-273.

% Ivi, p. 229.

0T, Elsaesser, W. Buckland, Teoria e analisi del film americano contemporaneo, Milano, Bietti, 2010, p. 81.
20



come la continuita si sia interrotta e come sia effettivamente iniziato un nuovo ciclo della

storia del cinema:

«[...] when I turned to one of the most prominent figures in formalist analysis, David Bordwell,
and his meticulous works on narrative theory, I was confronted with his fierce opposition to the
concept of postmodernism and his strong arguments about the persistence of the classical
narrative formulas to this date. Although one could be easily discouraged by his stance and
abandon the idea of approaching postmodern cinema at a strictly formal level, I gradually
became convinced that, paradoxically enough, it was Bordwell who could help me in this
admittedly venturesome exploration. [...] to use historical poetics - Bordwell's own tools, in
other words - in order to contradict his firm defence of classicism in contemporary cinema and,
consequently, to succeed in revealing the important formal transformation that I suspected had
taken place in the cinematic language in the last couple of decades. [...] I was able to formulate a

new coherent narrative paradigm, which I decided to call post-classical»*'.

Il paradigma post-classico viene eletto a nuovo paradigma in cui far rientrare la produzione

29 ¢¢

degli ultimi vent’anni, una produzione in cui 1 tre sistemi “narrative logic” “cinematic time” €
“cinematic space” rispondono a funzioni € combinazioni diverse rispetto al cinema classico.
Thanouli dimostra, attraverso I’analisi di quattordici film, come le quattro “historical modes
of narration” (ovvero le modalita storicamente distinte attraverso cui si costruisce la
narrazione e la comprensione del film) siano insufficienti per definire una quinta modalita
rappresentata appunto dal cinema post-classico che non risponde a nessuna delle quattro
categorie proposte da Bordwell.

Al classical mode (cinema hollywoodiano dal 1917 al 1960), art cinema mode (in particolare
il cinema europeo “autoriale” dei grandi registi quali Antonioni, Bergman e Resnais),
historical-materialist mode (cinema sovietico dal 1925 al 1933) e parametric mode** (quei

film in cui lo sviluppo della trama ¢ subordinato al particolare stile del regista, come ad

esempio le opere di Ozu e Bresson), segue quindi il post-classical mode.

HE, Thanouli, Post-classical Cinema. An International Poetics of Film Narration, London, Wallflower Press,
2009, pp. 2,3.
2 Le Quattro categorie sono analizzate da Bordwell in D. Bordwell, Narration in the Fiction Film, op. cit., pp.
147-310.
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Riprendendo le osservazioni di Fred Pfeil analizzate da Elsaesser e Buckland®, cosi Thanouli
riassume le cinque linee di pensiero da cui dipende una lettura alternativa del cinema

americano contemporaneo:

«1. post-classical narratives do not reject the canonical story format, but entail a multiple
layering of the plotlines and the characters in order to easily accommodate video game logic.

2. They express a kind of "knowingness" about the heuristic distinction between surface and
deep structure and they play literally with these conceptual categories.

3. They address more openly and explicitly issues of race, gender and the male body, although
not necessarily in a more progressive way.

4. They acknowledge their presence in a transnational / post-colonial / globalised world and
provide a commentary on the situation at the same time, adopting thus an inside-outside
position.

5. They are replete with sliding signifiers, i.e. verbal and visual puns that denote the

sophistication and professionalism of the New Hollywood»*.

Questi cinque punti rappresentano le qualita essenziali del cinema post-classico, ma vediamo
sinteticamente quali sono le differenze sostanziali tra il nuovo paradigma proposto dalla
Thanouli e il cinema classico di Bordwell (schematizzate nella tabella 1).

Innanzitutto occorre individuare le differenze all’interno dei tre sistemi: “narrative logic”
“cinematic time” e “cinematic space”.

1) Narrative logic. La causalita della storia dipende da quattro tipi di motivazioni che
producono differenti interazioni con la narrazione: “compositional motivation”, “realistic
motivation”, “‘generic motivation” o “intertextual”, “artistic motivation”.

La compositional motivation riguarda gli obiettivi, la caratterizzazione dei personaggi e la
coerenza narrativa; tutto deve rispondere al principio di causa-effetto. La realistic motivation
riguarda ’ambientazione, ad esempio se si tratta di un film in costume occorre rendere le
scenografie credibili, mostrare i costumi dell’epoca di riferimento e cosi via; tutto deve
rispondere al principio di verisimiglianza. La generic motivation o intertextual riguarda il

genere a cui appartiene il film, ad esempio il musical giustifica scene cantate e ballate; tutto

® T. Elsaesser, L interpretazione post-classica: la teoria, in T. Elsaesser, W. Buckland, Teoria e analisi del film
americano contemporaneo, op. cit., pp. 81-101.
HE. Thanouli, Post-classical Cinema. An International Poetics of Film Narration, London, Wallflower Press,
2009, p. 24.
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Tab. 1 — Le maggiori differenze tra il paradigma classico e post-classico (Thanouli)

MOTIVATIONS
Compositional Realistic Generic Artistic
Classical Tight cause-and-effect Classical Bazinian Genres: both Limited
logic, character-centred realism (depth of pure and hybrid
causality, recurring field, perspective,
motifs, formation of the verisimilitude,
heterosexual couple, continuity editing),
undertaking of a mission | screen as a window
to the world
Post-classical | Character-centred Hypermediated Genres: mostly | Parody
causality, recurring realism (remediation, | hybrid and
motifs, formation of the layering, intensified | multi-generic,
heterosexual couple, continuity) and and an
undertaking of a mission | subjective realism archeological
but also loose, goal- (visualization of attitude towards
oriented plot, episodic mental/emotional classical
structures: spliced plots states), screen as a genericity
and multiple draft windowed world
narratives
THE SYSTEM OF CINEMATIC TIME
Conception of time Order Duration Frequency
Classical Real time Linear chronology, | Emphasis on (the Singulative
emphasis on illusion of)
successivity equivalence
Post-classical | Mediated Complex Emphasis on Singulative and
(manipulated) time chronology reduction and repeating forms
(flashbacks, expansion, use of
flashforwards, the pause
loops), emphasis on
simultaneity and
non-seriality

THE SYSTEM OF CINEMATIC SPACE

Classical

Photographic space: staging in depth, linear perspective, central positioning,
continuity editing, temporal montage

Post-classical

Graphic space: clusters, special effects (back projections, split-screeens, matte
paintings, miniatures, optical tricks) intensified continuity, spatial montage

NARRATION

Self-consciousness Knowledgeability Communicativeness

Classical

Constantly low: the
marks of narration
become only moderately
visible in the
opening/closing

Potentially high: the
narration knows it all due
to its spatial omnipresence
but tries to restrict it

Moderate: the narration
progresses steadily
towards complete
disclosure

Post-classical

Constantly high: the
narrating act comes
forward from start to
finish

Explicitly high: the
narration is open about its
temporal and spatial
omnipresence

High: the narration is
highly communicative,
revealing crucial
information even from
the start
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deve rientrare nelle convenzioni del genere. L’ artistic motivation invece riguarda la
possibilita di mostrare il carattere artificioso del mezzo cinema attraverso 1’esposizione
consapevole dei propri codici.

Nel cinema classico le prime due motivazioni sono di prioritaria importanza e garantiscono
I’“invisibilita” del mezzo cinema, la terza e ancor di piu la quarta, invece, esibiscono i codici
cinematografici a discapito della trasparenza e sono meno ricorrenti. Secondo Thanouli, nel
cinema post-classico vi ¢ una differente rappresentazione della realta rispetto al passato e tutto
risponde al concetto di “ipermediazione” esposto da Jay David Bolter e Richard Grusin®.
Inoltre non vi ¢ piu alcuna gerarchia tra le quattro motivazioni che sono presenti in egual
misura*®.

2) Cinematic time. Nel cinema classico vi € una concezione del “tempo reale”, ovvero, anche
lo scorrere del tempo segue un certo realismo dal momento che il testo filmico risponde al
principio di mimesis. Nel cinema post-classico il tempo invece ¢ dichiaratamente manipolato
e manipolabile: 1 flashback e 1 flashforward alterano la successione degli eventi senza
rispondere necessariamente ad una coerenza narrativa o senza essere vincolati alla funzione di
ricordo come nel cinema classico’. Lo spettatore ¢ quindi consapevole di una
rappresentazione della temporalita complessa ed ¢ invitato a capirne il meccanismo.

3) Cinematic space. 11 passaggio dallo spazio ‘“fotografico” allo spazio ‘“grafico” ¢ la
differenza principale tra 1 due paradigmi. Il realismo fotografico del cinema analogico cede il
passo all’iperrealismo digitale®, di conseguenza lo spazio grafico segna il passaggio dal

temporal montage allo spatial montage (Thanouli riprende la nozione di montaggio spaziale

indicata da Lev Manovich®) tipico dei media digitali (tra cui il videogame), inoltre, la

¥ J.D. Bolter, R.Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini,
2002.
* Per un approfondimento si veda: D. Bordwell, Story causality and motivation, in D. Bordwell, J. Staiger, K.
Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode of Production to 1960, op. cit., pp. 12-23. E.
Thanouli, Story causality and narrative motivation, in E. Thanouli, Post-classical Cinema. An International
Poetics of Film Narration, op. cit., pp. 30-69.
7 Per un approfondimento si veda: D. Bordwell, Time in the classical film, in D. Bordwell, J. Staiger, K.
Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode of Production to 1960, op. cit., pp. 42-49. E.
Thanouli, Post-Classical Time: the Temporal Qualities of the Cinematic Image, in E. Thanouli, Post-classical
Cinema. An International Poetics of Film Narration, op. cit., pp. 113-136.
* Per un approfondimento si veda: D. Bordwell, Space in the classical film, in D. Bordwell, J. Staiger, K.
Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode of Production to 1960, op. cit., pp. 50-59. E.
Thanouli, Post-Classical Space: the Cinematic Space and Its Different Articulations, in E. Thanouli, Post-
classical Cinema. An International Poetics of Film Narration, op. cit., pp. 70-112.
¥ L. Manovich, Il montaggio spaziale e macrocinema, in L. Manovich, II linguaggio dei nuovi media, Milano,
Edizioni Olivares, 2002, pp. 395-400.
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stratificazione delle immagini diventa il tratto caratteristico del cinema post-classico,
stratificazione che si estende, molto spesso, anche a livello narrativo.

Il cinema post-classico ¢ quindi un cinema che esibisce 1 propri codici e 1 propri meccanismi
in cui spazio, tempo e causalita non sono piu la base su cui strutturare la narrazione secondo 1
codici classici ma sono oggetto di esibite manipolazioni.

Tuttavia il cinema post-classico, come ammette la stessa Thanouli, non deve essere inteso
come momento di vera rottura con il cinema classico. Le norme individuate da Bordwell

infatti, non sono abolite e rimangono valide anche nel paradigma post-classico:

«Despite the emergence of the post-classical narration, however, what remains unquestionable
is that the classical norms, which crystallised between 1917 and 1960, are still in full bloom.
and this is where my theory converges with Bordwell's. Indeed, the bulk of Hollywood movies
nowadays, as well as a large number of international productions, adhere to the conventions of
classical filmmaking, despite some slight changes in the shooting techniques and the

technologically advanced filming equipment»*’

Rispetto alla continuita intensificata di Bordwell, Thanouli libera il cinema contemporaneo
dal fardello del confronto con il passato, sostenendo che: «the novelties of this paradigm
should not be downplayed nor should they be deemed as an evolution easily assimilated by
the classical tradition»’",

L’invisibilita e la continuita sono quindi le due caratteristiche di cui il paradigma post-
classico ¢ privo, mentre un nuovo tipo di esperienza spettatoriale diventa il fulcro di un nuovo

modo di fare cinema in uno scenario interattivo:

«L’ipotesi di un’interpretazione post-classica non dipende pertanto dall’assenza/presenza di un
formato narrativo tradizionale, fondandosi invece sulla “stratificazione” della sceneggiatura
tradizionale, aprendola ad accogliere diversi attori o avatar e permettendo al film di spostarsi
agevolmente dal grande schermo alle sale giochi e alla consolle di un videogame. [...] i film
post-classici sono ben consapevoli di dover arrivare non solo ad un pubblico americano medio
ed omogeneo, ma anche a fasce di pubblico piu specializzate [...]. In altre parole, 1’elemento
rilevante all’interno del cinema post-classico che definisce e sfida la categoria, ¢ rappresentato

dal fatto che certi film sembrano “sapere” di essere post-classici. Dal punto di vista della

30'E. Thanouli, Post-classical Cinema. An International Poetics of Film Narration, op. cit., p. 184.
' i, p. 174.
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produzione, i film post-classici rientrano in una tradizione: hanno assimilato i codici del cinema
classico e non temono di esibire questa loro capacita di assorbire, trasformare e far proprio

N . .. : 2
anche cio che si opponeva inizialmente all’elemento classico»™.

Come vedremo nei capitoli successivi, il fenomeno della narrazione esplosa riguarda proprio

“certi film che sembrano sapere di essere post-classici”.

52 T. Elsaesser, W. Buckland, Teoria e analisi del film americano contemporaneo, op. cit., pp. 88,101.
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Capitolo 2

Nuove forme di trame complesse: modular narratives e puzzle film

Prima di intraprendere un discorso sulla complessita narrativa o meno del cinema
contemporaneo occorre fare una breve premessa per ricordare le nozioni che
costituiscono la base della narrazione classica.

La distinzione tra trama semplice e trama complessa ha delle radici antiche e risale ad un
testo di fondamentale importanza anche per quanto riguarda gli studi sulla narrazione
filmica: la Poetica di Aristotele™. Il modello aristotelico di una struttura narrativa
suddivisa in tre atti infatti, ¢ adottato frequentemente nelle produzioni hollywoodiane
(tanto da ispirare innumerevoli manuali di sceneggiatura), ed ¢ anche il punto di partenza
di numerosi studi sulla scrittura cinematografica®.

Nella Poetica, Aristotele definisce la poesia, e in generale 1’arte, come frutto della mimesis:
I’imitazione infatti ¢ il primo metodo di apprendimento dell’'uomo, oltre che una fonte di
piacere e di esperienza, ed ¢ dal bisogno congenito di imitare che, secondo Aristotele, nascono
diverse forme artistiche quali la tragedia, la commedia, la poesia e 1’epica.

Nel celebre passo all’inizio del sesto paragrafo cosi definisce la tragedia:

«[...] tragedia ¢ imitazione di un’azione seria e compiuta, avente una sua grandezza, in un
linguaggio condito da ornamenti, separatamente per ciascun elemento nelle sue parti, di persone
che agiscono e non tramite una narrazione, che attraverso la pieta e la paura produce la

. . . . . . 55
purificazione di questi sentimenti»™.

%3 Nel catalogo delle opere di Aristotele compilato da Diogene Laerzio si fa riferimento a due libri dedicati alla
Poetica, ma a noi non ne ¢ pervenuto che uno solo, dedicato alla teoria della tragedia. Secondo la leggenda, il
secondo libro avrebbe dovuto contenere la teoria della commedia.

" Ad esempio Kristin Thompson applica le norme aristoteliche ai film hollywoodiani dimostrando come la
divisione della struttura narrativa in tre atti rappresenti una consuetudine, mentre a partire dagli anni Settanta,
secondo la studiosa ¢ possibile individuare invece una divisione in quattro atti, dal momento che I’atto centrale
risulta a sua volta suddiviso in due parti della stessa lunghezza. K. Thompson, Storytelling in the new
Hollywood. Understanding Classical Narrative Technique, Harvard University Press, Cambridge-London, 1999.
5 Aristotele, Poetica, trad. it. Guido Paduano, Bari, Laterza, 2006, p. 13.
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Piu avanti Aristotele afferma che 1’anima della tragedia ¢ la trama®®, e precisa che il fattore
piu importante ¢ la “sistemazione degli eventi” secondo una ripartizione in tre atti: inizio, fase
mediana e conclusione’’. Successivamente, nel paragrafo dieci, distingue due tipi differenti di

trame:

«Delle trame, alcune sono semplici e altre complesse, perché tali sono anche le azioni di cui le
trame medesime si trovano a essere imitazioni. Chiamo semplice un’azione quando nel suo
svolgimento, continuo e unitario quale lo si ¢ definito, il mutamento avviene senza colpi di
scena e senza riconoscimenti; complessa quando avviene con un riconoscimento o un colpo di
scena, o con entrambi. Essi devono generarsi dalla sistemazione stessa della trama, in modo da
accedere sulla base delle premesse secondo necessita o verosimiglianza. Fa molta differenza

. . . . 58
infatti se qualcosa avviene a causa di un’altra o dopo un’altra»™.

Le trame semplici sono quindi quelle che prevedono lo svolgimento degli eventi in un’azione
unitaria organizzata con continuita dall’inizio alla fine. Le trame complesse (peplegmenos),
invece, rispetto a quelle semplici hanno in aggiunta due qualita: il riconoscimento e/o il colpo
di scena, «sempre secondo necessita o verosimiglianza»®’.

I1 colpo di scena di solito consiste in un evento che segna il passaggio dalla buona alla cattiva
sorte, mentre il riconoscimento svela una verita dolorosa; entrambe le azioni, che possono
verificarsi contemporaneamente come nel caso dell’Edipo, sono vissute come ineluttabili dai
personaggi e devono provocare «pieta o paura: azioni di cui la tragedia ¢ per definizione
imitazione»®.

Il riconoscimento e il colpo di scena sono quindi le due caratteristiche che rendono una trama
complessa; a cui si pud aggiungere una terza categoria: la sciagura, che riguarda la
rappresentazione di una scena di morte o di ferimento, soluzione poco frequente nelle tragedie
conservate.

Riepilogando sinteticamente, secondo le caratteristiche fondamentali indicate da Aristotele, la

tragedia deve quindi: essere suddivisa in tre atti, avere un’unita di azione, tempo e luogo,

3 Ivi, p. 15.
T vi, p. 17.
¥ vi, p. 23.
59 Ibidem.
5 pvi, p. 25.
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seguire 1 principi di causa-effetto e di verosimiglianza, indurre nello spettatore un sentimento
catartico.

Le norme indicate da Aristotele sono tuttora un importante punto di riferimento per quanto
riguarda gli studi sulla narrazione filmica. Nel tracciare uno studio attento e accurato sul
cinema classico, David Bordwell nel testo Narration in the Fiction Film e nel testo The
Classical Hollywood Cinema®" scritto a sei mani insieme a Janet Staiger e Kristin Thompson,
definisce 1 canoni del cinema classico e individua proprio nella ripartizione in tre atti, nella
centralita del principio di causa-effetto e verisimiglianza delle azioni, oltre che nell’unita di
azione luogo e tempo, 1 capisaldi della narrazione classica, modello tuttora di riferimento,
secondo gli autori, per il confezionamento di storie del cinema contemporaneo.

Anche le innovazioni narrative adottate da alcuni cineasti a partire dagli anni Novanta
rientrano, secondo Bordwell, all’interno dei codici classici: la narrativita ¢ pur sempre
costruita attorno alla relazione tra fabula (ovvero la storia) e syuzhet (I’intreccio dei fatti
narrati), ¢ regolata dai principi di tempo spazio e causalita (seppur in modo innovativo) € non
supera le nozioni aristoteliche di trame semplici e complesse. Addirittura Bordwell dimostra
come anche le narrazioni con trame intrecciate (che definisce col nome di forking path plot™ e
che saranno oggetto del capitolo successivo) siano da collocarsi all’interno di un simple plot.
La narrazione esplosa, quindi, non attua una sorta di sovversione dei consueti codici narrativi
ma ¢ semplicemente un modo alternativo di relazione tra tempo-spazio-causalita all’interno
della tradizione hollywoodiana.

Convinto sostenitore della “continuita” tra cinema classico e cinema contemporaneo (tanto da
parlare di “continuita intensificata”, come abbiamo visto nel capitolo precedente), Bordwell
traccia una storia del cinema costellata sia da innovazioni tecnologiche che narrative: il
sistema hollywoodiano, tutt’altro che rigido infatti, ¢ continuamente aperto alle novita «for

both artistic and economic reasons»™. E in questo contesto che:

«Another era of experimental storytelling was launched in the 1990s, when a fresh batch of

films seemed to shatter the classical norms. Movies boasted paradoxical time schemes,

op, Bordwell, Narration in the Fiction Film, Madison, The University of Winsconsin Press, 1985; D. Bordwell,
J. Staiger, K. Thompson, The Classical Hollywood Cinema. Film Style & Mode of Production to 1960, New
York, Columbia University Press, 1985. In particolare si veda il terzo capitolo: Classical narration, pp. 24-41.
02p, Bordwell, Film Futures, in «substance», n.97, 2002, pp. 88-104.
% D. Bordwell, The Way Hollywood Tell It. Story and Style in Modern Movies, Berkeley, University of
California Press, 2006, p. 72.
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hypothetical futures, digressive and dawdling action lines, stories told backward and in loops,
and plots stuffed with protagonists. [...] As with the experiments of the 1940s and 1960s, most
storytelling innovations since the 1990s have kept one foot in classical tradition. Because of the
redundancy built into the Hollywood narrative system, unusual devices could piggyback on a
large number of familiar cues. Eternal Sunshine, as Kaufman doubtless realizes, tells of boy

meeting girl, boy losing girl, and boy getting girl»*.

Le principali sperimentazioni narrative del cinema contemporaneo (magistralmente
fotografate da Bordwell), non sono segni di cambiamenti epocali o di una crisi del cinema, ma
seguono il naturale bisogno dell’industria nel cercare strategie nuove e nuovi percorsi, pur
sempre in modo limitato e sulla base di numerose “ridondanze” classiche al fine di risultare
intellegibili.

I puzzle film infatti oltre a trovare le proprie radici nei romanzi di H. P. Lovecraft, Saki, O.
Henry, seguono una tradizione di “stratagemmi narrativi” che, a partire dal The Cabinet of Dr.
Caligari (1920), e seguendo con numerosi altri film quali ad esempio: 8% (1963), Persona
(1966) Blowup (1965), Last Year at Marienbad (1961); caratterizza da sempre la storia del
cinema®.

Come abbiamo gia visto nel capitolo precedente, la posizione “conservatrice” di Bordwell
non ¢ perd condivisa da altri studiosi, che, proprio a partire dalle nozioni aristoteliche,
pongono dei dubbi sulla continuita tra narrazione classica e narrazione esplosa.

Warren Buckland, ad esempio, chiama “puzzle film” quei film che, a partire dagli anni
Novanta, utilizzano delle strategie narrative che: «rejects classical storytelling techniques and
replaces them with complex storytelling»®®. Riprendendo le categorie di trama semplice e
trama complessa di Aristotele, Buckland osserva che: «the term Aristotle uses for complex is
peplegmenos, which literally means “interwoven”»"’, e, a proposito delle trame intrecciate nei

puzzle film aggiunge:

«The use of the term “complex” in Puzzle Films: Complex Storytelling in Contemporary

Cinema extends far beyond Aristotle’s term peplegmenos. The “puzzle plot” is, I would argue,

5 Ivi, p.73. Bordwell dedica un paragrafo ai puzzle film: Subjective stories and network narratives, pp. 72-103.
5 Ivi, pp.80-82. Bordwell definisce i puzzle film come un esempio di narrazione ludica basata solitamente sulla
commistione tra generi quali il giallo, I’horror e il neo-noir.
5 W. Buckland (edited by), Puzzle Films. Complex Storytelling in Contemporary Cinema, Wiley-Blackwell,
2009, p. 1
57 Ivi, p. 2.
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the third type of plot that comes after the complex plot. A puzzle plot intricate in the sense that
the arrangement of events is not just complex, but complicated and perplexing; the events are

not simply interwoven, but entangled»®.

Si tratta quindi di andare oltre il pensiero di Aristotele e di aggiungere una terza categoria: il
puzzle plot. Questi film sarebbero cosi determinati da una caratteristica fondamentale: «The
puzzle film is made up of non-classical characters who perform non-classical action and
events. Puzzle film constiues a post-classical mode of filmic representation and experience
not delimited by mimesis»®’.

A differenza di Bordwell, Buckland contestualizza i puzzle film all’interno di un paradigma
post-classico, e tocca un punto fondamentale: la superfluita della mimesis, ormai non piu
caratteristica fondamentale dell’azione, senza che questo comporti un “errore”. Aristotele
infatti, aveva contemplato 1’esistenza di una terza categoria, quella delle trame episodiche,

definita come la peggiore:

«Fra le trame e le azioni semplici, quelle episodiche sono le peggiori: per episodica intendo una
trama in cui gli episodi si susseguono I’'uno all’altro senza verosimiglianza né necessita. Sono
trame che i cattivi poeti compongono [...] spingendo la trama oltre le sue possibilita, spesso

. . 70
sono costretti a stravolgere la successione» .

Anche se questa descrizione richiama alla mente film come Pulp Fiction (Id, Quentin
Tarantino, 1994), Magnolia (Id, Paul Thomas Anderson, 1999) o Crash contatto fisico
(Crash, Paul Haggis, 2004), la trama episodica in realtd non € un vero e proprio modello ma
semplicemente 1’errore di un tragediografo poco dotato, in quanto la successione degli eventi
¢ data in maniera casuale e non rispecchia la verosimiglianza.

Invece, come spiega Buckland, i puzzle film seguono un percorso diverso, sono disancorati

dalla mimesis ma senza sconfinare nella casualita immotivata:

«How do puzzle plots beyond Aristotle’s definition of the complex plot? The chapters in this
volume demonstrate that puzzle film embrace nonlinearity, time loops, and fragmented spatio-

temporal reality. These films blur the boundaries between different levels of reality, are riddled

58 Ivi, p. 3.
5 Ivi, p. 5.
70 Aristotele, Poetica, op. cit., pp. 21, 22.
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with gaps, deception, labyrinthine structures, ambiguity, and overt coincidences. They are
populated with characters who are schizophrenic, lose their memory, are unreliable narrators, or
are dead (but without us — or them — realizing). In the end, the complexity of puzzle films
operates on two levels: narrative and narration. It emphasizes the complex telling (plot,

narration) of a simple or complex story (narrative)» .

Ad una fabula che pud essere sia semplice o complessa, corrisponde quindi un intreccio
complesso.

Buckland attribuisce a Bordwell il limite di ridimensionare il discorso sull’impostazione
narrativa del cinema contemporaneo (considerando 1 soli forking path film), e di non riuscire
a superare il classicismo di Aristotele. Inoltre Bordwell trascura un aspetto importante del
fenomeno: la portata internazionale, con film realizzati e distribuiti in Nord America, Asia ed
Europa.

Sia Buckland, sia Eleftheria Thanouli rappresentano quindi due valide alternative alla
continuita intensificata proposta da Bordwell e, anche se il lavoro della Thanouli non ¢
incentrato esclusivamente sulla narrazione e riguarda un nucleo eterogeneo di film, ¢ possibile
far rientrare la nozione di complessita narrativa proposta da Buckland (il puzzle plot)
all’interno dello schema concettuale post-classico della Thanouli illustrato nel precedente
capitolo.

Un autore che invece lavora sulla rappresentazione della temporalita nel cinema
contemporaneo ¢ Allan Cameron, che nel recente testo dedicato alle modular narratives’,

A1)

applica al cinema il concetto di “modularita” proposto da Lev Manovich”’.

Manovich indica la modularita come uno dei principi ispiratori dei nuovi media insieme alla
rappresentazione numerica, I’automazione, la variabilita e la transcodifica. Nel ripercorrere le
tappe del cinema nell’era della rivoluzione digitale, lo studioso osserva le differenze tra
vecchi e nuovi media e traccia le caratteristiche della nuova identita del cinema numerico. Dal

momento che il cinema diventa codice ¢ possibile applicare nozioni tipiche dei media digitali:

«Si potrebbe definire questo principio “la struttura frattale dei nuovi media”. Cosi come un

frattale rimane invariato su scale diverse, il nuovo medium mantiene sempre la stessa struttura

"''W. Buckland (edited by), Puzzle Films. Complex Storytelling in Contemporary Cinema, op. cit., p. 6.
2A. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, New York, Palgrave Macmillan, 2008.
73 L. Manovich, Modularitd, in L. Manovich, I/ linguaggio dei nuovi media, Milano, Edizioni Olivares, 2002, pp.
50-52.
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modulare. Gli elementi mediali, immagini, suoni, forme o comportamenti, vengono
rappresentati come insieme organici di campioni discontinui (pixel, poligoni, voxel, caratteri,
script). Questi elementi vengono assemblati in strutture di dimensioni piu vaste, ma continuano

. . 74
a mantenere le loro identita separate» .

Questo tipo di suggestioni portano Cameron a rivalutare 1’influenza dell’““estetica digitale” sul
cinema, soprattutto sulla concezione del tempo, ormai sempre piu oggetto di esibite

manipolazioni:

«Since the early 1990s, popular cinema has displayed a turn towards narrative complexity. In
many cases, this complexity has taken the form of a database aesthetic, in which the narrative is
divided into discrete segments and subjected to complex articulations. These films, which I am
calling “modular narratives”, articulate a sense of time as divisible and subject to manipulation.
They suggest both the pleasures and the threats offered by modular conception of time. [...] The
resurgence of this type of formal experimentation became particularity prominent following the
success of Quentin Tarantino’s Pulp Fiction (1994). It coincided with the wide dispersal of the
personal computer and digital consumer technologies throughout the 1990s, and with the rapid

growth of the Internet as a cultural mediumy»’.

I film degli anni Novanta quindi, anche quando non riflettono direttamente i cambiamenti
tecno-culturali, sono comunque influenzati dal nuovo tipo di produzione e fruizione data dai
testi informatici.

I1 database diventa una “forma culturale” che si riflette nella struttura temporale di film come
Pulp Fiction, Memento (Id, Christopher Nolan, 2000), Ricomincio da capo (Groundhog Day,
Harold Ramis, 1993), 21 grammi (21 Grams, Alejandro Gonzélez Iddrritu, 2003), e Se mi
lasci ti cancello (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Michel Gondry, 2004): sono tutti
film in cui il passato € rappresentato sotto forma di archivio o in cui la linearita del tempo ¢
messa in crisi seguendo appunto la struttura del database.

Alla disposizione degli eventi causalmente connessi, succede una disposizione di eventi
(apparentemente) casualmente connessi, dal momento che non esiste piu alcuna gerarchia tra

passato, presente e futuro quanto una “presentificazione” del tempo nell’era digitale:

74 1 .
vi, p. 50.
> A. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, op. cit., p.1.
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«Contemporary cinematic modular narratives explore different aspects of the representation of
time. In particular, they articulate anxieties regarding the relationship between present and past,
present and future, and even between versions of the present. In this respect, they constitute the
most recent iteration of a fraught temporal discourse that established itself with the advent of the
modern era and has developed throughout the postmodern. With the digital era comes a new set
of possibilities and anxieties regarding temporal representation. Cinematic modular narratives,
then, both reflect and respond to changes in our perspectives on time and space, and constitute a

valuable tool for analyzing the role of narrative in contemporary culture» .

Pur riconducendo le origini della temporalita modulare all’idea moderna di spazio e tempo (di
cui la modularita ne rappresenta 1’evoluzione), e pur contestualizzando il fenomeno
all’interno del paradigma postmoderno (in cui la modularita rappresenta il modo in cui la
cultura contemporanea fa esperienza di nuove forme di temporalita), Cameron concentra la
propria ricerca sul ruolo dei media elettronici non solo nella produzione di forme di
narrazione modulare (anachronic, forking paths, episodic e split-screen), ma anche nella
fruizione di questi testi’’.

Riprendendo gli spunti forniti dai saggi di Jason Mittel’® ed Elliot Panek”® (che vedremo nel
quarto capitolo), a differenza di Bordwell e della Thanouli, Cameron dedica particolare
attenzione alla fruizione oltre che agli aspetti legati all’individuazione di norme narrative:
attraverso il concetto di operational aesthetic, si enfatizza il ruolo del DVD e dei videogames
nella costruzione di un diverso rapporto tra spettatore e audiovisivi, rapporto che non verte
piu solamente sul piacere dato dalla narrazione, quanto dal piacere dato dal meccanismo
stesso della narrazione e dalle innovazioni tecnologiche (gli spettatori sono cosi
contemporaneamente sia fuori che dentro la storia).

Se film come ad esempio Mulholland Drive (Id, David Lynch, 2001), L 'esercito delle dodici
scimmie (Twelve Monkeys, Terry Gilliam, 1995), Waking life (Id, Richard Linklater, 2001) e
Fight club (Id, David Fincher, 1999), non manifestano direttamente una struttura modulare,

manifestano comunque una “tendenza modulare”, ovvero una disposizione degli elementi e

76 7. -

vi, p.19.
77 Al tempo moderno/soggettivo segue il tempo postmoderno/scismatico e, infine, il tempo digitale/modulare.
78 J. Mittel, Narrative complexity in contemporary American television, in «The Velvet Light Trap», n. 58, 2006,
pp. 29-40.
" E. Panek, The Poet and the Detective. Defining the Psychological Puzzle Film, in «Film Criticism», n. 31,
2006, pp. 62-88.
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degli eventi della storia intessuta di un alto grado di incertezza che costringe lo spettatore e
ripetute fruizioni e revisioni.

Inoltre, la relazione tra il cinema contemporaneo e il contesto crossmediale, il fenomeno della
fan culture, le forme di narrazione interattiva (quali I’ipertesto e il videogame) e di fruizione
interattiva come il DVD, e altre pratiche si relazionano ai modi in cui tempo nella narrazione
cinematografica viene rappresentato, rendono nei fatti i modelli di temporalita modulare
potenzialmente infiniti.

Le modular narratives di Cameron sono quindi la conseguenza dell’era digitale sul canone
normativo del cinema, il modo in cui i film attualizzano 1 propri codici narrativi ad uso e
consumo di una nuova generazione di spettatori, il risultato dell’ibridazione tra cinema (nella
sostanza ancora) analogico e (nel linguaggio) digitale.

Non a caso Cameron conclude il proprio studio dedicando 1’ultimo capitolo al particolare
rapporto tra temporalitd modulare e temporalita videoludica, o, piu in generale, al rapporto tra
narrazione e giochi, tema che affronteremo dettagliatamente nella seconda parte del presente
studio.

Occorre ricordare pero, che 1 lavori di Buckland, Thanouli e Cameron, pur rappresentando
una valida alternativa alla nozione di continuita intensificata o alla categoria di network
narratives proposte da Bordwell, non dimostrano tuttavia una rottura tra il fenomeno della
narrazione esplosa (in qualsiasi declinazione) e le convenzioni del cinema classico.

Il merito di questi studi ¢ di appurare la legittimazione del paradigma post-classico e di
cogliere 1 mutamenti che il cinema contemporaneo apporta non solo nello stile, ma anche nei

modelli narrativi.
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Capitolo 3

Il giardino dei sentieri che si biforcano: forking-path film e multiple-draft narrative

Nel saggio Film Futures™, pubblicato in America nel 2002, David Bordwell utilizza per la
prima volta in ambito cinematografico il termine forking-path per indicare quei film che
utilizzano una divisione della linea narrativa in segmenti paralleli.

Si tratta di opere che, come suggerisce il nome, sviluppano la narrazione secondo dei bivi da
cui far partire piu percorsi o in cui 1 personaggi possono rivivere la stessa situazione con
variazioni potenzialmente infinite e dagli esiti di volta in volta diversi.

Il termine deriva dalla traduzione inglese del titolo del racconto di Jorge Luis Borges: E/

181

jardin de senderos que se bifurcan del 1941°", in cui un personaggio scopre la chiave di

lettura del misterioso romanzo del dotto Ts’ui Pén:

«In tutte le opere narrative, ogni volta che s’¢ di fronte a diverse alternative ci si decide per una
e si eliminano le altre; in quella del quasi inestricabile Ts ui Pén, ci si decide — simultaneamente
— per tutte. Si creano, cosi, diversi futuri, diversi tempi, che a loro volta proliferano e si
biforcano. Di qui le contraddizioni del romanzo. [...] Nell’opera di Ts’ui Pén, questi
scioglimenti vi sono tutti; e ognuno ¢ il punto di partenza di altre biforcazioni. Talvolta i sentieri
di questo labirinto convergono: per esempio, lei arriva in questa casa, ma in uno dei passati

1 © N . . . \ . : 82
possibili lei € mio amico, in un altro ¢ mio nemicoy» .

Il romanzo di Ts’ui Pén, anticipando la teoria dei molti mondi di Hugh Everett III, aderisce
all’idea, nata nell’ambito della meccanica quantistica, dell’esistenza simultanea di universi

paralleli. Infatti poco dopo Borges scrive:

9p. Bordwell, Film Futures, in «Substance», n.97, 2002, pp. 88-104.
8! Pubblicato nel 1944 in Argentina nella raccolta Ficciones, e poi tradotto in inglese nel 1948 con il titolo: The
Garden of Forking Paths.
82 J. L. Borges, Il giardino dei sentieri che si biforcano, in Finzioni, trad. it. Franco Lucentini, Torino, Einaudi,
2010, p. 88.
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«A differenza di Newton e Schopenhauer, il suo antenato non credeva in un tempo uniforme,
assoluto. Credeva in infinite serie di tempo, in una rete crescente e vertiginosa di tempi
divergenti, convergenti e paralleli. Questa trama di tempi che s’accostano, si biforcano, si
tagliano o s’ignorano per secoli, comprende tutte le possibilita. Nella maggior parte di questi

tempi noi non esistiamo; in alcuni esiste lei e io no; in altri i0, € non lei; in altri, entrambi» .

Borges, attraverso il romanzo di Ts’ui Pén, teorizza la possibilita di giocare con il tempo, oltre
che con lo spazio, e precorre I’idea dell’esistenza del multiverso, una teoria che, come osserva
Bordwell, ha, nella pratica, delle possibilita di rappresentazione piuttosto limitate.

Infatti, rimanendo nell’ambito letterario, quelle che Bordwell chiama forking-path narratives,
citando I’esempio di A4 Christmas Carol di Charles Dickens e Roads of Destiny di O. Henry,
offrono ai personaggi la scelta di appena due o tre futuri alternativi.

Una situazione analoga la ritroviamo in ambito cinematografico con 1 film che Bordwell fa
rientrare nella categoria dei forking-path plot, ovvero quelle storie che, come Roads of
Destiny, partono da un punto per raggiungere la “biforcazione” da cui far partire piu linee
d’azione.

I film in questione sono Destino cieco (Przypadek, Krzysztof Kieslowski, 1981), Too Many
Ways to Be No. 1 (Yat goh chi tan dik daan sang, Wai Ka-Fai, 1997), Lola corre (Lola Rennt,
Tom Tykwer, 1998), e Sliding Doors (Id, Peter Howitt, 1998), in cui i rispettivi protagonisti
esplorano un numero limitato di alternative: solo due universi paralleli per Too Many Ways to
Be No. 1 e Sliding Doors, ¢ tre futuri possibili per Destino Cieco € Lola corre. Per usare le
parole di Bordwell: “None of these films hints at the radical possibilities opened up by Borges
or the physicists™®*.

Siamo lontani dalla “rete crescente e vertiginosa” di Borges, ridotta nei fatti ad un numero
controllabile di “sentieri che si biforcano”, e come questi film dimostrano, la rappresentazione
di infiniti mondi paralleli o, piu in generale, del multiverso resta solo un’idea.

Sono storie che, anche se si basano sulla casualita di piccoli eventi che determinano grandi
cambiamenti nelle vite dei personaggi (come ad esempio prendere in tempo il treno oppure no
in Destino Cieco o il metro in Sliding Doors) e ipotizzano la possibilita di realta parallele in
cui vivere tutte le alternative possibili, si limitano all’esplorazione di una minima parte di

queste alternative, senza allontanarsi dalle convenzioni che il cinema ha acquisito negli anni:

% i, pp. 90, 91.
D. Bordwell, Film Futures, op. cit., p. 89.

37



«So instead of the infinite, radically diverse set of alternatives evoked by the parallel-universes
conception, we have a set narrow both in number and in core conditions. None of these plots
confronts the ultimate Borgesian demands: Lola is not shown as Manni's sister in a rival world,
Matt does not become Wong's enemy, Helen does not turn into her rival Lydia, and in no
version does the protagonist fail to exist at all. We have something far simpler, corresponding to
a more cognitively manageable conception of what forking paths would be like in our own
lives. Far from representing a failure of nerve on the part of film directors, I think that this

tendency offers clues to the way forking-path narratives actually work and work upon us»®.

La tendenza di questi film non ¢, quindi, quella di stravolgere o sovvertire la struttura del
racconto del cinema mainstream, ma piuttosto quella di realizzare delle storie intellegibili in
cui il grande pubblico puo seguire facilmente due o tre finali alternativi collegati tra loro, dal
momento che, come nota Bordwell: «Narratives are built not upon philosophy or physics but
folk psychology, the ordinary processes we use to make sense of the world»™.

Attraverso la psicologia popolare noi non solo costruiamo la nostra identita e ci relazioniamo
agli altri, ma sviluppiamo anche la capacita di recepire le informazioni e, nel caso della
narrazione, di decodificare le storie. Per questo vi sono delle convenzioni comunemente
accettate rispetto ad altre (come ad esempio 1’uso del flashback rispetto al flashforward, in
quanto ¢ attendibile che il passato sia conoscibile ma non il futuro), e i forking-path film sono

piu semplicemente delle narrazioni “a bivi” piuttosto che il risultato di infiniti mondi paralleli:

«Storytellers' well-entrenched strategies for manipulating time, space, causality, point of view,
and all the rest reflect what is perceptually and cognitively manageable for their audiences, and
the multiple worlds of Borges and quantum mechanics don't fit that condition. Add to this the
canons and conventions of the medium as well, and these may work to limit the proliferation of
forking paths. In film, powerful storytelling traditions reshape such uncommonsensical ideas
into something far more familiar. [...] I hope to show that these forking-path movies, calling
forth folk-psychological inferences and designed for quick comprehension, have stretched and

enriched some narrative norms without subverting or demolishing them. Indeed, part of the

% i, p. 90.
8 Ibidem.
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pleasure of these films stems from their reintroduction of viewer-friendly devices in the context

of what might seem to be ontologically or epistemically radical possibilities»®.

I forking-path film cosi intesi, non rompono quindi i canoni narrativi ma si inseriscono nel
filone del cinema mainstream, divenendo 1’ultima generazione di strutture a bivi gia
collaudate sia in ambito letterario sia in ambito cinematografico, basti pensare ad esempio al
film La vita é meravigliosa (It's a Wonderful Life, Frank Capra, 1946) il cui plot narrativo ¢
incentrato sull’ipotesi di un mondo diverso nel caso in cui il protagonista non fosse mai
nato™.
Per avallare questa teoria Bordwell traccia sette convenzioni chiave nella struttura dei forking-
path film, che illustrerd brevemente: i1 forking-path sono lineari; Il bivio € segnalato; 1 forking-
path prima o poi si intersecano; i racconti forking-path sono unificati dai tradizionali
dispositivi di coesione; i1 forking-path spesso corrono parallelamente; 1 percorsi non sono tutti
uguali, I’ultimo seguito presuppone gli altri; 1 percorsi non sono tutti uguali, I’ultimo seguito,
o completato, ¢ il meno ipotetico.
La prima affermazione, 1 forking-path sono lineari, esplicita il punto di vista di Bordwell
secondo cui questi film non rompono le convenzioni narrative del cinema mainstream.
Pur mostrando, infatti, due o tre finali alternativi alla situazione di partenza, i1 forking-path
film sviluppano le alternative in modo lineare e intelligibile. Inoltre ¢ un unico momento di
scelta (volontario o meno da parte dei protagonisti) a determinare delle conseguenze: «In our
films, each path, after it diverges, adheres to a strict line of cause and effect. There is usually
no later branching after the first fork, none of what Borges calls further bifurcation»®’.
E il caso di Sliding Doors, raggiunto il momento-bivio in cui Helen (Gwyneth Paltrow) corre
nella stazione metropolitana, il film si divide in due storie parallele mostrate alternativamente
in modo lineare:
1) Helen sale sul metro, incontra per la prima volta James (John Hannah), inizia una
relazione con lui dopo aver scoperto il tradimento del suo fidanzato Gerry (John Lynch) e

muore in seguito ad un incidente stradale.

i, p. 91.
% Anche se in La vita é meravigliosa il percorso alternativo & motivato diegeticamente al contrario dei forking-
path film.
¥ i, p. 92.
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2) Helen non riesce a prendere in tempo il metro, continua la sua storia con Gerry, rimane
incinta ma, una volta scoperto il tradimento di Gerry, perde il bambino in seguito ad una
caduta dalle scale. Uscendo dall’ospedale incontra fortuitamente James.

Una situazione simile la riscontriamo nella struttura di Destino Cieco € Too Many Ways to Be

No. 1, anche in questi due film, infatti, noi spettatori possiamo seguire 1 diversi destini dei

personaggi, determinati da un unico momento di rottura senza incontrare ulteriori biforcazioni

(Bordwell tuttavia sorvola sull’incipit di Destino Cieco, una sorta di patchwork di scene non

collegate tra loro da un ordine cronologico o causale che determinano un iniziale spaesamento

nello spettatore).

L’unico film che pone delle problematiche alla teoria di Bordwell € Lola corre, non tanto per

la triplice riproposizione dello stesso segmento narrativo (che si svolge in tutti 1 casi in modo

lineare), quanto per la presenza nel film di alcuni flashforward che mostrano il futuro di tre
personaggi secondari dopo aver interagito con Lola (Franka Potente).

Questi momenti, che sospendono 1’azione tramite un montaggio rapido di immagini fisse,

hanno una particolarita: mostrano un futuro sempre diverso secondo 1 principi dell’“Effetto

farfalla” della teoria del caos’; inoltre la presenza di queste immagini non ¢ motivata
diegeticamente e non ha alcuna relazione con gli eventi del film (proprio perché il film non
aderisce totalmente alla teoria di caos come si vedra dettagliatamente piu avanti). Bordwell
comunque insiste sulla difficolta che il pubblico avrebbe a comprendere un eventuale film
interamente basato su futuri divergenti, e quindi sull’impossibilita di realizzare delle opere
fondate su tali teorie. Tuttavia un esperimento ¢ stato fatto nel 2004 con il film The Butterfly

Effect (Id, Eric Bress, J. Mackye Gruber), forse I’unico finora che prende dichiaratamente

spunto dalla teoria del caos, ma anche in questo caso le alternative esplorate sono di numero

. . . N e . g -.291
limitato e si puo ritrovare nella fabula una sorta di linearita’".

% 1 'espressione "Effetto farfalla", coniata negli anni *60 dal matematico statunitense Edward Norton Lorenz,
nasce in seguito ad alcune teorie, diffusesi gia dagli anni ’50, secondo cui una piccola variazione delle condizioni
iniziali di un sistema puo provocare delle grandi variazioni a lungo termine. Da qui il detto: “Si dice che il
minimo battito d’ali di una farfalla sia in grado di provocare un uragano dall’altra parte del mondo”, ovvero che
ciascuna azione puo avere conseguenze imprevedibili sul futuro.

! A differenza dei personaggi dei forking-path film, qui il protagonista ha il potere di manipolare il tempo e
cambiare quegli eventi del passato che condizioneranno il suo futuro, egli ¢ quindi consapevole di tutte le sue
scelte e, anche se si seguono diverse possibilita, la linea narrativa ¢ nei fatti una sola. Bordwell parlera di questo
film in: D. Bordwell, The Way Hollywood Tell It. Story and Style in Modern Movies, Berkeley, University of
California Press, 2006, pp. 93, 103.
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Il secondo punto dell’analisi di Bordwell (il bivio ¢ segnalato) evidenzia come in questi film
(definiti what-if plots) il momento della scelta sia sempre esplicito e, nel caso in cui si ripeta
piu di una volta, sia rappresentato schematicamente allo stesso modo.

Ad esempio in Destino Cieco un freeze-frame segnala 1’inizio di ogni storia, seguito di volta
in volta da inquadrature quasi identiche tra loro della corsa di Witek (Bogustaw Linda) in
stazione, accompagnato dallo stesso motivo musicale. In Sliding Doors invece, dopo che la
prima Helen ha perso il treno, il film si riavvolge su se stesso permettendo alla seconda Helen
di procedere piu rapidamente e salire a bordo. Mentre in Too Many Ways to Be No. 1, vi ¢ la
riproposizione dell’orologio da polso all’inizio di entrambe le storie e in Lola corre ¢ la
cornetta del telefono rosso a dare il via alle tre sequenze narrative. Queste ripetizioni
permettono allo spettatore di orientarsi all’interno del testo e di riconoscere immediatamente
il bivio da cui parte la variante della storia.

Anche 1l terzo punto (i forking-path prima o poi si intersecano) ¢ facilmente riscontrabile in
tutti 1 film presi in considerazione. Le alternative mantengono quasi sempre lo stesso cast
dando a personaggi e attori lo stesso ruolo in situazioni leggermente diverse. Inoltre, traendo
forse spunto dal meccanismo postmoderno della citazione, nelle diverse storie vengono
riproposti alcuni elementi creando un gioco di rimandi tra una situazione e 1’altra. Il film che
mostra maggiormente l’intreccio delle due alternative ¢ Sliding Doors, in cui non solo i
personaggi mantengono sempre lo stesso ruolo (ad esempio gli amici e i nemici di Helen sono
sempre gli stessi), ma gli avvenimenti che accadono in una vita influenzano inevitabilmente
’altra.

L’unica eccezione potrebbe essere Destino Cieco, in cui i tre futuri si evolvono in maniera
indipendente I’uno dall’altro, ma anche in questo caso ritroviamo dei personaggi ricorrenti.
Nel quarto punto Bordwell sostiene che i racconti forking-path sono unificati dai tradizionali
dispositivi di coesione, intendendo per dispositivi di coesione quelle tattiche formali che
permettono allo spettatore di comprendere il passaggio da una scena all'altra o da un gruppo
di scene ad un altro e di legare le sequenze insieme in termini di tempo, spazio e causalita.
Due di questi dispositivi tipici del cinema mainstream sono gli “appuntamenti” e le
“scadenze”, entrambi molto presenti nei forking-path film. Ad esempio Sliding Doors gioca
sull’incontro inevitabile tra Helen e James, che, mentre nella prima storia avviene

immediatamente, nella seconda viene posticipato alla fine del film; Lola corre invece verte
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sulla scadenza dei soli venti minuti che Lola ha a disposizione per recuperare il denaro
necessario a salvare la vita del suo fidanzato Manni (Moritz Bleibtreu).

La quinta convenzione, partendo in parte da osservazioni gia fatte nella terza, dimostra che 1
forking-path spesso corrono parallelamente, ovvero che i protagonisti tendono a ripetere delle
azioni simili nelle varie alternative cosi come si tende a dare ai personaggi dei ruoli analoghi.
Ad esempio sia Too Many Ways to Be No. 1, sia Lola corre, sia Sliding Doors mostrano delle
situazioni simmetriche (offrendo semplicemente delle modifiche da una versione all’altra),
mentre in Destino Cieco Witek si scontra con tre donne diverse, fa riferimento a tre figure
paterne e vive le conseguenze politiche di ogni sua scelta.

I parallelismi perd non sono una caratteristica esclusiva dei forking-path film, ma anzi sono

alla base del linguaggio cinematografico convenzionale:

«Most narratives contain parallel situations, characters, or actions, and strongly profiled
parallelisms, as we know from [Intolerance (1916) and The Three Ages (1923), are a long-
running cinematic tradition and have become fairly easy to follow. Forking-path plots can bring
parallelisms to our notice quite vividly, thereby calling forth well-practiced habits of sense-
making. Indeed, one can argue that parallels are easier to spot in such films, with so many
elements held constant in each variant, than in more traditional narratives, which may often bury
their parallels. Once more, the forking-path narrative calls upon skills we've learned in ordinary
life and in consuming narratives» .
Nel sesto punto Bordwell sostiene che i percorsi non sono tutti uguali: I’ultimo presuppone gli
altri, secondo uno schema ellittico. Dall’analisi di questi film, infatti, si evince come la
seconda o terza ripetizione di un evento sia generalmente piu breve rispetto alla prima (un
esempio ¢ la corsa di Witek per prendere il treno in Destino Cieco che dura rispettivamente 88
secondi nella prima storia, 67 secondi nella seconda e 59 secondi nell’ultima; cosi come in
Too Many Ways to Be No. I la scena della lotta nel locale dura due minuti nella prima
versione e 46 secondi nella seconda), proprio perché «forking-path narratives tend to treat
what we learn about in one world as a background condition for what is shown later in
another»”".
Non solo gli spettatori conservano, ovviamente, una memoria della prima storia, ma anche 1

personaggi imparano paradossalmente dagli eventi accaduti nell’universo parallelo, come ad

2. Bordwell, Film Futures, op. cit., p. 97.
% Ivi, p. 98.
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esempio in Lola corre, quando, nella seconda ripetizione, Lola maneggia con sicurezza la
pistola che ha imparato ad usare nella prima. Questa contaminazione tra i vari futuri puo
essere vista come una conseguenza di quella “convergenza” del terzo punto, oppure, come
sottolinea ironicamente Bordwell: «Makers of forking-paths plots seem unable to resist
contaminating one by another»’*.

Ma andando ancora oltre, il settimo punto riguarda I’idea che 1’ultimo racconto comprenda e
completi 1 precedenti: Lola, avendo fatto esperienza del fallimento dei primi due tentativi,
riesce finalmente nel terzo a trovare il denaro per salvare Manni; Helen, che incontra
casualmente James in ascensore, puo attirare la sua attenzione rispondendo correttamente ad
una domanda di cui aveva conosciuto la risposta nella storia parallela; Witek prende 1’aereo
solo nella terza storia dando finalmente senso alle immagini che aprono il film. L’ultima
versione si presenta quindi come la piu completa, come quella che racchiude in qualche modo
tutte le altre e porta ad un finale definitivo.

Sulla base di queste sette convenzioni Bordwell traccia le caratteristiche che fanno dei
forking-path film dei multiple-draft film* in cui «the last version presenting itself as the
fullest, most satisfying revision»’®. Nella loro realizzazione infatti, molto poco hanno in
comune con il racconto di Ts’ui Pén ipotizzato da Borges, e, in definitiva, non solo non
rompono le consolidate convenzioni narrative della tradizione cinematografica ma, anzi,
perseguono una certa linearita sia a livello di fabula che di intreccio.

In risposta alla tesi di Bordwell, interviene Edward Branigan: «Bordwell demonstrates that
what he calls "forking-path" plots in such films as Sliding Doors and Run Lola Run have
certain fundamental properties that are quite familiar to us from classical narratives»’ .
Branigan contestualizza il lavoro di Bordwell all’interno di un paradigma piu ampio,
prendendo in considerazione altri modelli di multiple plot lines come ad esempio America
oggi (Short Cuts, Robert Altman,1993) e Timecode (Id, Mike Figgis, 2000), modelli con
particolari forme di forking-path che raffigurano un diverso grado di coscienza come

Mulholland Drive (Id, David Lynch, 2001) e Vanilla Sky (Id, Cameron Crowe, 2001), film

% Ibidem.
11 termine multiple-draft probabilmente deriva dal multiple-draft model di Daniel Dennett, ovvero il “modello
delle Molteplici Versioni” della coscienza, opposto alla nozione tradizionale del “Teatro Cartesiano” in: D. C.
Dennett, Consciousness Explained, Boston, Little, Brown and Company, 1991, trad. it., Coscienza. Che cosa é,
Bari, Laterza, 2009. Tuttavia Bordwell non cita il lavoro di Dennett.
%P, Bordwell, Film Futures, op. cit., p.102.
" E. Branigan, Nearly True: Forking Plots, Forking Interpretations. A reponse to David Bordwell’s “Film
Futures”, in «Substance», n.97, 2002, pp. 105-114.
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con “problemi di memoria” quali Atto di forza (Total Recall, Paul Verhoeven, 1990) e
Memento (Id, Christopher Nolan, 2000), e traccia una nozione piu estesa di “alternative plot”
in cui alla base vi & comunque la struttura dei forking-path o multiple-draft film®®. Tuttavia il
punto di vista di Branigan ¢ complementare a quello di Bordwell e si limita a suggerire una
distinzione tra il termine forking-path narrative utilizzato per definire una particolare forma
legata alle convenzioni narrative classiche, e multiple-draft narrative utilizzato invece piu
genericamente per comprendere un fenomeno piu ampio. In ogni caso sia per Bordwell che
per Branigan questi film non rappresentano un segnale che indichi la nascita di un nuovo tipo
di cinema.

Anche Allan Cameron affronta 1’analisi della categoria dei forking-path film e, in linea con il
pensiero di Bordwell ne traccia le caratteristiche descrivendoli come quei film che narrano

eventi paralleli o divergenti:

«Some modular narratives create disjunctive leaps, not just between present, past and future, but
between alternative temporalities. Commonly, these different versions are introduced via a
“forking paths” conceit. Forking-path narratives juxtapose alternative versions of a story,
showing the possible outcomes that might result from small changes in a single event or group

99
of events» ™.

Secondo Cameron, la differenza sostanziale tra i forking-path film e gli anachronic film visti
nel capitolo precedente, ¢ nel rapporto tra fabula e syuzhet (I’intreccio): 1 forking-path film
introducono la modularita a livello di fabula, gli anachronic film invece, introducono la
modularita a livello di syuzhet; inoltre le linee narrative mostrate nei forking-path film
generalmente si escludono a vicenda (o, comunque, si contraddicono tra loro).

Due esempi di forking-path film sono: Lola corre e Ricomincio da capo (Groundhog Day,
Harold Ramis, 1993) ma, a differenza di Bordwell, Cameron li relaziona al concetto di

database narrative, in particolare a quello elaborato da Marsha Kinder, secondo cui:

«Database narrative refers to narratives whose structure exposes or thematizes the dual

processes of selection and combination that lie at the heart of all stories and that are the crucial

% L elenco di Branigan & molto pil esteso e comprende anche film a partire dagli anni Cinquanta. Ivi, pp. 107,
108.
P A. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, New York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 10.
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to language: the selection of particolar data (characters, images, sounds, events) from a series of

databases or paradigms, which are then combined to generate specific talesy'

I forking-path film sono quindi strettamente legati al linguaggio dei nuovi media e ad una
concezione del tempo ‘“‘simultaneo”, qui contemporaneamente lineare (nella progressione
degli eventi dal passato al futuro) e non lineare (nella selezione degli universi paralleli)''.
Rispetto alla trattazione di Bordwell, Cameron condivide il punto di vista secondo cui
«forking-path narratives may adhere to the rules of classical narrative to varying degrees»' ",
in quanto ogni variante ¢ rappresentata in modo lineare, cronologico, rispondendo al principio
causa-effetto; condivide anche la necessita per questi film di esplorare un numero ridotto di
alternative a causa della confusione che si genererebbe nel pubblico, e nell’impossibilita
quindi di superare 1 limiti imposti dalle convenzioni narrative che rendono di fatto I’idea di
mondi infiniti solo una suggestione.

Invece, superando in qualche modo il punto di vista di Bordwell, Cameron indica la vera
differenza tra le recenti strutture a bivi rispetto alle precedenti gia sperimentate sia dalla
letteratura che dal cinema: 1’esistenza di un mondo parallelo non ¢ motivato diegeticamente.
Questi film non si preoccupano di rendere credibile la possibilita che 1 personaggi hanno di
vivere una temporalita non lineare ma, tramite nuove forme narrative, rappresentato 1’ansia

del pubblico di fronte alla nuova concezione del tempo da parte dei media digitali'®.

"% M. Kinder, Hot Spots, Avatars, and Narrative Fields Forever: Buiiuel’s Legacy for New Digital Media and
Interactive Database Narrative, in «Film Quarterly», vol. 55, n.4, summer 2002, p. 6.
191 A. Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, op. cit., p. 12.
"2 1bidem.
19 i, p. 78.
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Capitolo 4

Forme di circolarita apparente e mind-game film

Una struttura molto comune nella narrazione letteraria ¢ la struttura ad anello, ovvero una
modalita di racconto in cui il punto di arrivo coincide con quello di partenza'®. In quanto
medium narrativo per eccellenza, anche il cinema ha utilizzato spesso questa struttura, con
film che ripresentano nel finale situazioni o inquadrature analoghe a quelle di apertura.

E il caso ad esempio di Cruel intention (Id, Roger Kumble, 1999), in cui I’ultima inquadratura
¢ speculare a quella iniziale, o di Edward mani di forbice (Edward Scissorhands, Tim Burton,
1990), nel cui finale si chiude il flashback aperto dalla protagonista nei primi minuti del film,
ma ovviamente si potrebbero fare numerosi altri esempi.

Tuttavia, la complessita narrativa raggiunta dal cinema mainstream degli anni Novanta,
genera particolari e inedite strutture ad anello grazie a film che abbandonano la narrazione
cronologicamente lineare in favore di quella che Pietro Montani denomina “forma circolare
apparente”.

Nell’interessante testo dedicato al rapporto tra narrazione cinematografica e letteratura,
Montani ripercorre la storia del cinema e delle teorie sulla narrazione cinematografica
(attraverso lo studio delle opere di alcuni dei teorici pit influenti quali ad esempio Ejzenstejn,
Vertov, Merleau-Ponty, Ricoeur e Bazin) alla ricerca di una tradizione di un ‘“cinema
narrativo oltre-letterario”, ovvero di un cinema in grado di superare le forme canoniche della
letteratura e di spingersi ai limiti del racconto. All’interno di questa tradizione Montani
descrive la forma di configurazione temporale che definisce di “circolarita apparente”'® di
cui tre film quali: Pulp Fiction (Id, Quentin Tarantino, 1994), Prima della pioggia (Pred
dozdot, Milcho Manchevski, 1994) e Strade perdute (Lost Highway, David Lynch, 1997),

194 A tal proposito si potrebbero fare numerosi esempi, tuttavia, per sottolineare le antiche radici della struttura

ad anello basti pensare all’'uso di questa modalita di racconto nell’Odissea, in cui si alternano passato e presente;
e alle composizioni di Saffo e di Catullo.

195 Circolarita apparente: «[...] quando il racconto cinematografico accenna a chiudersi tornando sullo stesso
motivo che lo aveva portato (per esempio, sulle stesse immagini o sulla stessa situazione drammatica) ma poi si
sottrae, in un modo o in un altro, alla sensazione di una circolarita effettiva introducendovi un’infrazione». P.
Montani, L’immaginazione narrativa. Il racconto del cinema oltre i confini dello spazio letterario, Milano,
Guerini e Associati, 1999, p. 92.
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sono esempi emblematici dell’attitudine del mezzo cinema a spingersi oltre 1 limiti della
configurazione nel senso ricoueriano.

Anche se la ricerca di Montani non ¢ indirizzata esclusivamente allo studio delle forme
narrative non lineari nel cinema mainstream contemporaneo ma, anzi, ha come oggetto
d’indagine la piu ampia categoria di narrazione “oltre-letteraria”, ritengo che la formula di
“circolarita apparente” sia particolarmente adatta per catalogare quella singolare forma di
narrazione esplosa che, da Pulp Fiction in poi, sovverte in qualche modo la classica struttura
ad anello.

Film come Strade perdute, L esercito delle dodici scimmie (Twelve Monkeys, Terry Gilliam,
1995), eXistenZ (Id, David Cronenber, 1999), cosi come Destino cieco (Przypadek, Krzysztof
Kieslowski, 1981), Donnie Darko (Id, Richard Kelly, 2001) e altri, si basano su una
narrazione che torna indietro, capovolge passato e futuro, confonde lo spettatore a cui viene
affidato il compito di interpretare il cortocircuito narrativo. Sono film che, come in una
struttura ad anello, si chiudono tornando al punto di partenza, solo che ¢ accaduto qualcosa:
«una frattura ontologica del mondo rappresentato» come scrive Alice Autelitano'®, il cerchio
non si chiude, o meglio, si chiude come in un nastro di Mdbius.

Thomas Elsaesser utilizza questa figura per rappresentare il particolare loop narrativo spesso
utilizzato da quelli che egli definisce “mind-game film”: una macrocategoria al cui interno
possiamo collocare 1 film strutturati attorno ad una circolarita apparente.

In realta Elsaesser non eleva i mind-game film a genere o sottogenere filmico, piuttosto parla
di “tendenza” del cinema contemporaneo, di “fenomeno” che attraversa indistintamente
cinema mainstream, cinema indipendente e film d’autore e, forse per la prima volta,
appassiona il grande pubblico con storie complesse dal punto di vista narrativo.

[ mind-game film di Elsaesser, rispetto ai forking-path film di Bordwell e alle modular
narratives di Cameron, mettono in evidenza aspetti diversi della narrazione cinematografica
che ritengo sia utile esporre nel presente studio.

Innanzitutto occorre individuare il tipo di film che rientrano in questa categoria: come
suggerisce il nome, si tratta di opere che da un lato puntano sull’aspetto “gioco”, dall’altro

invece, puntano sull’aspetto “mente”.

1% A. Autelitano, Nuove narrazioni postmoderne. Evoluzioni del racconto cinematografico negli anni Duemila,
in «Close Up», a. XII, nn. 24-25, aprile 2009, p. 78.
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Il gioco puo avvenire su due livelli differenti: il primo riguarda il gioco tra due personaggi, di
solito si tratta del protagonista inconsapevole e dell’antagonista che muove le fila della trama
che man mano si va svelando, come ad esempio in 1/ silenzio degli innocenti (The Silence of
the Lambs, Jonathan Demme, 1991), Seven (Id, David Fincher, 1995), The Game - Nessuna
regola (The Game, David Fincher, 1997) e The Truman show (Id, Peter Weir, 1998); il
secondo invece riguarda il gioco che il film instaura con lo spettatore a cui generalmente
vengono fornite informazioni parziali e ambigue e a cui € quindi preclusa una comprensione
chiara degli eventi, come ad esempio in Fight club (Id, David Fincher, 1999), Il sesto senso
(The Sixth Sense, M. Night Shyamalan, 1999), I soliti sospetti (The Usual Sospects, Bryan
Singer, 1995), Memento (Id, Christopher Nolan, 2000), Mulholland Drive (Id, David Lynch,
2001), The others (Id, Alejandro Amenabar, 2001).

I film che fanno leva sull’aspetto mente, invece, si basano sulle condizioni mentali del
protagonista, spesso affetto da patologie, come ad esempio A beautiful mind (Id, Ron Howard,
2001) o Donnie Darko, oppure giocano con la percezione della realta da parte degli spettatori
e mirano a insinuare dubbi epistemologici e ontologici mettendo in crisi la tradizionale
relazione film-spettatore, come ad esempio in The matrix, Waking life (Id, Richard Linklater,
2001), Vanilla sky (Id, Cameron Crowe, 2001), Sliding doors (Id, Peter Howitt, 1998), Se mi
lasci ti cancello (Eternal Sunshine of the Spotless Mind, Michel Gondry, 2004).

Nonostante la portata internazionale del fenomeno (Elsaesser traccia una “mappa” dei film
che spazia dalla Germania alla Danimarca, dal Nord America alla Spagna al Giappone, dalla
Gran Bretagna ad Hong Kong e alla Corea del Sud), e la trasversalita dei generi (con film che
spesso hanno affinita con I’horror, il noir, la fantascienza o la commedia), 1 mind-game film
hanno una caratteristica comune, cio¢ quella di proporre allo spettatore una sorta di “sfida”:
riuscire ad orientarsi all’interno di una narrazione strutturata attorno a enigmi e trappole. Il
punto cruciale per cui Elsaesser parla di mind-game film ¢ appunto 1’inedito rapporto tra film

e spettatore dal punto di vista della ricezione:

«[...] what is at stake are new forms of spectator-engagement and new forms of audienceaddress
(although “new” here functions merely as a diacritical marker of difference: the genealogy of

the mind-game film includes such venerable master-magicians of surprise, suspense, and the
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double-take as Fritz Lang, Luis Bufiuel, Alfred Hitchcock, and Orson Welles, as well as

1950s/1960s “art cinema” films by Akira Kurosawa, Alain Resnais, and Ingmar Bergman).»'"’.

A differenza di precedenti tentativi di oltrepassare le convenzioni del cinema narrativo
(Elsaesser ricorda gli esperimenti di Lars von Trier e di Joe May) 1 mind-game film riescono
a scardinare convenzioni quali ad esempio la sospensione dell’incredulita, e a mettere in crisi
il tradizionale rapporto film-spettatore riscuotendo un’innegabile popolarita, segno quindi che
¢ avvenuto un cambiamento profondo nell’istituzione cinema.

Ma come “funzionano” i mind-game film? Quali storie raccontano? Elsaesser compone un
breve elenco di situazioni ricorrenti, individuando sei modalita piti comuni:

1) Film in cui il protagonista assiste ad eventi che non riesce a comprendere. Memento,
Donnie Darko, Strade perdute.

2) Film in cui il protagonista nutre dubbi ontologici sul proprio mondo. The matrix, Dark city
(Id, Alex Proyas, 1998), The Truman show.

3) Film in cui il protagonista immagina altri personaggi. Fight club, A beautiful mind, Donnie
Darko, Strade perdute.

4) Film in cui il protagonista mette in dubbio la propria identita. Blade runner (Id, Ridley
Scott, 1982), Paycheck (Id, John Woo, 2003), Minority report (Id, Steven Spielberg, 2002),
Atto di forza (Total Recall, Paul Verhoeven, 1990), Angel Heart - Ascensore per l'inferno
(Angel Heart, Alan Parker, 1987), Allucinazione perversa (Jacob's Ladder, Adrian Lyne,
1990), Il sesto senso, The others.

5) Film in cui il protagonista e il pubblico scoprono a sorpresa di aver interpretato
erroneamente la realta. Fight club, A beautiful mind, Il sesto senso.

6) Film in cui il protagonista deve dimostrare la veridicita di una propria convinzione quale ad
esempio 1’esistenza di un altro personaggio ritenuto morto. Minority report, The village (Id,
M. Night Shyamalan, 2004), The forgotten (Id, Joseph Ruben, 2004), Flight plan - Mistero in
volo (Flightplan, Robert Schwentke, 2005).

Si tratta quindi di film in cui possono coesistere dimensioni o realta parallele, in cui i
personaggi soffrono di patologie come la schizofrenia o 1’amnesia, € sono chiamati a
distinguere, insieme agli spettatori, cosa sia reale o meno. Il mondo del protagonista segue

delle regole che fin da subito devono essere colte e seguite dallo spettatore, un vero e proprio

97T, Elsaesser, The Mind-Game Film, in W. Buckland (edited by), Puzzle Films. Complex storytelling in
contemporary cinema, Singapore, Wiley-Blackwell, 2009, p. 16.
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“orientamento” in un mondo diverso che spesso non termina con la proiezione del film ma
trova spazio su internet o in altre forme di narrazione crossmediale generando il processo di
“fan culture” descritto da Jason Mittel.

Lo spettatore ¢ disorientato, confuso, beffato da una narrazione di cui possiamo trovare dei
precedenti cinematografici in film come: Persona (Id, Ingmar Bergman, 1966) Paura in
palcoscenico (Stage Fright, Alfred Hitchcock, 1950), Hiroshima mon amour (Id, Alan
Resnais, 1959), Quarto potere (Citizen Kane, Orson Welles, 1941), F' come falso - Verita e
menzogne (F for fake, Orson Welles, 1973), Woman in the windows (ld, Fritz Lang, 1944), e
Last year in marienbad (Id, Alain Resnais, 1961); e dei precedenti letterari nelle opere di
autori quali Boccaccio, Cervantes, Lawrence, Sterne, Borges, Nabokov, Calvino, Flaubert,
Proust, Virginia Woolf, Joyce, Conrad, Mann, Faulkner e molti altri.

Come in alcuni dei film citati, nei mind-game film le caratteristiche predominanti sono: il
lavoro sulla temporalita come dimensione separata di coscienza e identita; le sequenze non
lineari che giocano su un rapporto di causa-effetto invertito; le sequenze parallele e/o
simultanee in cui possono coesistere piu linee temporali; la struttura che segue il modello del
nastro di Mobius dove inizio parte mediana e fine non seguono necessariamente questa
gerarchia, un lavoro di revisione dell’opera, colpi di scena, diegesi multiple, narrazione
inaffidabile, strategie generalmente poco frequenti nel cinema mainstream e piu vicine al film
sperimentale.

Elsaesser inoltre tocca un punto cruciale per il dibattito sulla narrazione nel cinema

contemporaneo:

«A countervailing strategy in the field of narrative analysis has been to consider the mind-game
films as leftovers of classical narrative, during a period of transition, when the default value of
cinematic storytelling is rapidly becoming that of the interactive video-game and the computer

. . 108
simulation game» .

Il successo commerciale al cinema di opere concepite seguendo la logica del videogame ha
generato una sorta di diatriba simile a quella che, rimarcando I’uso sempre maggiore di effetti
speciali, voleva una contrapposizione tra spettacolo e narrazione. Elsaesser, oltre a

sottolineare la semplicita che spesso contraddistingue tale dibattito, mette in luce 1I’importante

"8 Ivi p. 22.
50



rapporto tra narrazione e database, forse uno dei nodi teorici piu interessanti per una
riflessione sul regime narrativo del cinema contemporaneo.

Il rizoma, 1’archivio e il database diventano possibili forme (o alternative) di una narrativa
che, grazie alla diffusione sempre maggiore dei computer, si emancipa dalla forma lineare
consolidata dalla stampa e dal libro. Le innovazioni tecnologiche agiscono sulle strategie
narrative, cosi il computer, la telefonia senza fili e la digitalizzazione diventano svolte epocali
per lo statuto della narrazione, svolte di cui € ancora impossibile comprendere appieno la
portata ma di cui 1 mind-game film possono essere considerati una conseguenza.

Ma se 1 mind-game film riflettono indirettamente 1 mutamenti tecnologici, allo stesso modo
essi riflettono un’altra tendenza del cinema hollywoodiano: quella di mostrare storie con al
centro un personaggio affetto da disturbi della personalita (schizofrenia e amnesia le patologie

pit comuni):

«[...] mind-game films tend to revolve around mentally or psychologically unstable characters,
whose aberrations fall into three major types: paranoia, schizophrenia, and amnesia. Even
though the films identify them as “conditions,” the fact that these characters’ point of view is
usually privileged over all others (and thus functions as the spectator’s guide) is more than a
“trick”: it points to a peculiar aspect of their mental state, namely that it suspends our usual

. . o . 109
categories of sane/insane, as well as those of victim and agent» .

Anche se di solito I’origine della patologia dei protagonisti ¢ motivata da un trauma recente
come in Memento, o risalente all’infanzia come in Niente da nascondere (Caché, Michael
Haneke, 2005), 1 mind-game film riflettono i problemi e le ansie della contemporaneita quali
ad esempio il riconoscimento da parte degli altri e 1 problemi legati alla soggettivita e
all’identita.

La “trauma-theory” ¢ una chiave di lettura con cui possiamo affrontare un’analisi di questi
film, tuttavia Elsaesser suggerisce di leggere le patologie quali la paranoia, la schizofrenia e
I’amnesia come una metafora del codice matematico e dei programmi automatici, € pone
I’attenzione nel modo in cui il pubblico viene attirato nel mondo del protagonista, un modo

che presuppone:

"9 Ivi pp. 24, 25.
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«[...] the hypothesis would be that mindgame films imply and implicate spectators in a manner
not covered by the classical theories of identification, or even of alignment and engagement,

because the “default values” of normal human interaction are no longer “in place,” meaning that

the film is able to question and suspend both the inner and outer framing of the story»'"’.

Inoltre Elsaesser mette in evidenza anche un altro aspetto: se da un lato queste patologie
simboleggiano le paure e i timori dell’uomo contemporaneo, dall’altro aprono al protagonista
I’accesso a mondi paralleli, realta impossibili, gli permettono di avere percezioni sovraumane
e un diverso rapporto con I’ambiente circostante. Ad esempio il bambino protagonista del //
sesto senso ha il dono di vedere e parlare con 1 morti, il giovane Donnie Darko percepisce gli
eventi che stanno per accadere (o che sono gia accaduti), in Fight club dalla schizofrenia del
protagonista nasce una protesta popolare. Le patologie diventano cosi “patologie produttive”.
Questo perché 1 mind-game film piu che raccontare storie inventano mondi. Mondi con regole
proprie che (¢ il caso di ribadirlo) mettono in crisi il consueto rapporto cinema-spettatore e,
anzi, permettono allo spettatore di “giocare” con I’istituzione cinema.

Grazie anche ai forum e alle comunita che tramite internet divulgano informazioni sul mondo

dei film, gli spettatori hanno a disposizione nuove forme di partecipazione:

«[...]the new contract between spectator and film is no longer based solely on ocular
verification, identification, voyeuristic perspectivism, and “spectatorship” as such, but on the
particular rules that obtain for and, in a sense, are the conditions for spectatorship: the (meta-
)contact established by the different interpretative communities with the films, across the “rules

of the game” that each community deems relevant and by which it defines itself: its “felicity

conditions,” as linguists might say»'"".

Riepilogando 1 punti chiave del pensiero di FElsaesser, i mind-game film: inizialmente
disorientano lo spettatore, lo trascinando dentro il proprio mondo dove egli puo apprendere le
regole del gioco per scoprire la giusta chiave interpretativa; spesso utilizzano forme temporali
non lineari (come loop narrativi) e presentano protagonisti affetti da patologie “costruttive”,
entrambe le strategie sono una conseguenza delle nuove tecnologie e rappresentano la

condizione dell’'uomo contemporaneo; rappresentano una crisi o comunque un mutamento

"0 i p. 30.
" Ivi pp. 37, 38.
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dell’istituzione cinema, e soprattutto sono da considerarsi come una tendenza o un fenomeno
del cinema contemporaneo perché: «I believe these films are mindgame films, and not merely
complex narratives, or rather: why complex narratives are only one of the games they play
with our minds»' .

Rispetto ad Elsaesser, Jason Mittel, nel saggio dedicato alla narrazione nelle serie televisive
contemporanee (ma che prende in considerazione anche i puzzle film)'", attribuisce ai media
un ruolo piu decisivo nell’affermazione della complessita narrativa negli anni Novanta.
Secondo Mittel, I’influenza di altri media narrativi da un lato (quali ad esempio il fumetto, il
romanzo ¢ il videogame) e I’evoluzione tecnologica dall’altro (con invenzioni che vanno dal
telecomando al sistema VCR, dal DVD alla diffusione di internet), hanno dato inizio alla

complessita narrativa dei puzzle film, che si basa principalmente su una diversa percezione

del tempo da parte degli spettatori:

«So what are the relevant contexts that enabled the emergence of narrative complexity? A
number of key transformations in the media industries, technologies, and audience behaviors

coincide with the rise of narrative complexity, not functioning as straightforward causes of this

formal evolution but certainly enabling the creative strategies to flourish»' .

Se la tecnologia non ¢ direttamente responsabile dell’'uso di strategie narrative non
convenzionali nel cinema e nella televisione degli anni Novanta, ¢ comunque innegabile il suo
ruolo nella formazione di un pubblico nuovo, smaliziato ed esigente, in grado di interagire
con 1 nuovi media (si pensi al fenomeno della crossmedialita, in cui lo
spettatore/lettore/videogiocatore deve seguire una narrazione attraverso media differenti) e
che non disprezza un tipo di partecipazione sempre piu attiva. Ad esempio, una modalita
attraverso cui l’utente puo interagire con il mondo della narrazione ¢ la navigazione su
internet che, tramite la prolificazione di siti, forum, blog e altro dedicati ad un dato

personaggio o film o serie televisiva, ha originato la cosiddetta “fan culture”.

112 . 5N . .
Ivi p. 40. Questo concetto era gia stato precedentemente espresso da Elsaesser: «[...] dovremmo riconsiderare

molti film contemporanei come mind game movies anziché come una narrazione complessa, poiché quest’ultima
¢ solo una delle possibili forme di gioco del nostro pensiero», in T. Elsaesser, M. Hagener, Teoria del film.
Un’introduzione, Torino, Einaudi, 2009, p. 186.
'3 5. Mittel, Narrative complexity in contemporary American television, in «The Velvet Light Trap», n. 58, 2006,
pp. 29-40.
" Wi p. 30.
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Una forma di “collective intelligence” in cui gli utenti possono confrontarsi tra loro (o con gli
autori) e creare discussioni, spunti di riflessione, interpretazioni, approfondimenti etc...

E in questo contesto che si pud parlare di complessita narrativa, un contesto in cui gli autori
possono manipolare il tempo della storia simulando modalita tipiche di altri media (tra cui si
distingue il videogioco), e in cui gli spettatori abbracciano un processo di “operational
aesthetic” (prendendo in prestito il concetto formulato da Neil Harris nel testo dedicato a
Phineas Taylor Barnum) traendo piacere non solo dalla vicenda narrata ma anche e soprattutto

dal modo in cui questa viene narrata:

«[...] but also in the awareness that viewers watch complex programs in part to see “how will
they do it?” This operational aesthetic is on display within online fan forum dissections of the
techniques that complex comedies and dramas use to guide, manipulate, deceive, and misdirect

viewers, suggesting the key pleasure of unraveling the operations of narrative mechanics»' .

I1 ruolo dei puzzle film ¢ ancora piu particolare, in quanto:

«Cinema has also seen the emergence of a popular cycle of “puzzle films” that require the
audience to learn the particular rules of a film to comprehend its narrative; movies like The Sixth
Sense, Pulp Fiction, Memento, The Usual Suspects, Adaptation, Eternal Sunshine of the
Spotless Mind, and Run Lola Run have all embraced a game aesthetic, inviting audiences to play
along with the creators to crack the interpretive codes to make sense of their complex narrative
strategies. But crucially, the goal of these puzzle films is not to solve the mysteries ahead of
time; rather, we want to be competent enough to follow their narrative strategies but still relish

in the pleasures of being manipulated successfully»''®.

La competenza acquisita dallo spettatore degli anni Novanta ¢ quindi il requisito
indispensabile per seguire e comprendere questo tipo di narrazioni, e Mittel, come Elsaesser,

non puo che individuare al di fuori dell’istituzione cinema 1 veri fattori che hanno generato il

fenomeno dei puzzle film.

"3 i p. 35.
"6 Ivi pp. 37, 38.
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Un altro contributo di rilevante importanza per arricchire il dibattito sulla complessita
narrativa del cinema degli anni Novanta ¢ il saggio dello statunitense Elliot Panek dedicato a
quelli che egli invece definisce “psychological puzzle film” .

Dopo una breve premessa riguardante la posizione di David Bordwell e Kristin Thompson
relativa al dibattito sul cinema post-classico, Panek si propone di contribuire alla risoluzione
dell’antinomia tra nascita di un vero e proprio nuovo genere o semplice fenomeno/tendenza,
attraverso ’individuazione delle caratteristiche che contraddistinguono questo gruppo di film

non tradizionali.

Cosi definisce gli psychological puzzle film:

« I define these films as those that possess narratives in which the orientation of events in the plot to
diegetic reality is not immediately clear, thus creating doubt in the viewer's mind as to how reliable,
knowledgeable, self-conscious, and communicative the narration is. Rather than prompting the viewer
to ask questions about characters within the diegesis, the narration in these films prompts the viewer to

question the relationships among character, narration, and the social reality inhabited by the
18

viewer»'
Come Elsaesser, Panek individua nel diverso rapporto tra spettatore-narrazione la
caratteristica principale di questo tipo di film: la narrazione non ¢ affidabile e costringe il
pubblico ad orientarsi all’interno di una trama strutturata in modo non convenzionale (non
sono rispettati il consueto rapporto causa-effetto e la linearita cronologica degli eventi).

Gli spettatori tuttavia possono giustificare questo tipo di gioco che il film instaura con essi
attribuendo queste caratteristiche: il protagonista ¢ affetto da disturbi psichici, oppure ha la
facolta di viaggiare nel tempo, oppure si tratta di una scelta autoriale (e quindi le omissioni
hanno una motivazione artistica).

Generalmente la motivazione che spiega I’anomalia narrativa del film ¢ ritardata e non sempre
¢ esaustiva, mentre ¢ possibile rintracciare all’interno di questi testi numerosi codici
appartenenti alla narrazione classica (come ad esempio un alto grado di verosimiglianza, una
locale logica causale, montaggio continuo). Anche se, come abbiamo visto, non promuovono

la chiarezza tipica delle narrazioni hollywoodiane classiche.

"7'E. Panek, The Poet and the Detective. Defining the Psychological Puzzle Film, in «Film Criticism», n. 31,
2006, pp. 62-88.
"8 Ivi p. 65.
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Al fine di comprendere meglio le strategie narrative che sono alla base degli psychological
puzzle film, Panek ne traccia una sorta di genealogia, trovando dei punti in comune con i film
surrealisti e dell’avanguardia degli anni Venti e Trenta (con particolare riguardo al lavoro di
Luis Bufiuel, di cui ricorda ad esempio Land Without Bread del 1933 e That Obscure Object
of Desire del 1977, due film in cui vari colpi di scena costringono gli spettatori a
riconsiderare quanto visto prima). Un altro “antenato” degli psychological puzzle film ¢
Alfred Hitchcock, un maestro dei “trance film” in cui 1 protagonisti cercano di reprimere il
ricordo di un trauma del passato (un caso emblematico ¢ ad esempio La donna che visse due
volte del 1958). I “trance film” presentano spesso degli elementi non tradizionali quali: trame
frammentate, ordine non sequenziale, personaggi sostituiti; tuttavia questi elementi,
differentemente dal cinema d’avanguardia, servono per rappresentare la coscienza repressa e,
di conseguenza, il ruolo dell’inconscio del protagonista nella storia'"”.

Un altro esempio di uso di strategie tipiche degli psychological puzzle film ¢ nel
cortometraggio del 1964 di Robert Enrico La Riviere, un episodio della serie Ai confini della
realta (The Twilight Zone) andato in onda con il titolo Un avvenimento sul ponte di Owl
Creek (An Occurrence at Owl Creek Bridge). Per la prima volta la fantasia di un moribondo si
sostituisce alla realta fuorviando gli spettatori attraverso 1’uso ingannevole del flashback, una
soluzione che verra riutilizzata da alcuni psychological puzzle film.

Rispetto a questi predecessori, a partire dagli anni Novanta [’uso di strategie narrative non
convenzionali aumenta esponenzialmente riscontrando una certa popolarita. Panek traccia
anche una sintesi delle situazioni che ricorrono piu frequentemente negli psychological puzzle
film, ad esempio vi sono film in cui la narrazione ¢ ingannevole lasciando una certa ambiguita
tra realta e allucinazione come in Videodrome (Id, David Cronenberg, 1983), Allucinazione
perversa, e L’esercito delle dodici scimmie; film in cui un momento particolare svela la natura
fittizia del mondo diegetico o I’inganno ai danni dello spettatore come ad esempio The last
temptation of Christ (Id, Martin Scorsese, 1988), Vanilla sky, The matrix, Fight club, L'uomo
senza sonno (El Maquinista, Brad Anderson, 2004), e American Psycho (ld, Mary Harron,
2000); casi di narrazione ambigua come Strade perdute, Mulholland Drive; viaggi nel tempo

dovuti a particolari condizioni mentali del protagonista come in Donnie Darko, The butterfly

'""'E nell’opera di Hitchcock che Panek individua il modello di riferimento per interpretare gli psychological
puzzle film di David Lynch.
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effect (Id, Eric Bress, J. Mackye Gruber, 2004), The jacket; e, infine, la narrazione inversa di
Memento.

Attraverso ’analisi di questi film ¢ possibile, secondo Panek individuare «several recurring
patterns in the levels of range, depth, self-consciousness, communicativeness, and reliability
of narration that serve as defining characteristics of this mode»'*’, molti di questi film, ad
esempio, si basano sulla scissione del protagonista, diviso tra entita conscia che reprime ed
entita inconscia che ¢ repressa. La narrazione si dimostra cosi inattendibile, il punto di vista
adottato dallo spettatore fino a quel momento (generalmente quello del protagonista che si
scopre affetto da disturbi psichici) si scopre non veritiero, mantenendo tuttavia una relazione
di causalita tra realta e allucinazione.

Negli psychological puzzle film pud cosi capitare di dover ricostruire le lacune lasciate
volontariamente dalla narrazione, di dover cio¢ distinguere gli eventi non reali da quelli reali
o ristabilire I’ordine cronologico della vicenda (perché vi € una confusione dei piani temporali
0 una successione non cronologica non segnalata), e di dover trovare 1’ordine causale degli
eventi (che non segue necessariamente il classico rapporto di causa-effetto).

Esistono poi delle trame episodiche che invece non seguono alcun rapporto di causa-effetto,
ad esempio film come Pulp Fiction, Traffic (Id, Steven Soderbergh, 2000) e Syriana (Id,
Stephen Gaghan, 2005) - ma aggiungerei anche Crash contatto fisico (Crash, Paul Haggis,
2004) e America oggi (Short Cuts, Robert Altman,1993) - propongono piuttosto degli episodi
accomunati tra loro piu da una somiglianza tematica che da una relazione causale. In questo
caso pero, “I’inganno” del film avviene ad un livello superficiale, che riguarda solo gli
spettatori, mentre negli psychological puzzle film riguarda entrambi in quanto anche il
protagonista subisce I’inganno condotto dalla narrazione.

Differentemente dal cinema classico e dal cinema d’arte:

«Psychological puzzle narratives offer a narration that acts as a disruptive force, blocking the
protagonist's clear comprehension of events. Unlike classically narrated films, no proxy, no
embodiment of the deceptive narrator exists within the diegesis. The deceptive narration is a

manifestation of an aspect of the protagonist's mind»'>".

120 Ivi p. 65.
2! Ivi p. 86.
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Si potrebbe cosi elevare 1’entita incorporea della mente del protagonista a personaggio a se¢
stante, e rivedere le categorie di Meir Sternberg, riprese da Bordwell, che definiscono gli
attributi della narrazione. Di certo occorre invece considerare un elemento non filmico ma
non per questo meno importante: il giovane pubblico. Panek infatti, cosi conclude il proprio

pensiero:

«Younger audiences that are increasingly comfortable with the burgeoning interactive medium
of video games may find puzzle narratives appealing for this reason. It is not enough say that
these characters are mentally unstable and that when the narration diverges from the classical
mode, it is merely reflecting their fractured look on life. We seem to seek the nature of the
instability even when we realize we are watching a psychological puzzle film, and take pleasure

in trying to figure out the rules of the narration that presents the story to us»'>.

Lo spettatore adotta quindi una “doppia prospettiva”: se da un lato ¢ immerso nella storia,
dall’altro trae piacere nel capirne i meccanismi. Per questo motivo non si devono trascurare
gli elementi ludici insiti in questo tipo di film cosi come non si deve leggere il film
esclusivamente in funzione della patologia che affligge il protagonista.

I1 pensiero di Panek ha non pochi punti in comune con le osservazioni di Elsaesser e Mittel.
Tutti e tre gli autori infatti, concordano sulla necessita di contestualizzare 1 mind-game
film/puzzle film/psychological puzzle film all’interno di un paradigma in cui la complessita
narrativa ¢ frutto dell’influenza che altri linguaggi hanno sul modo di fare cinema nella
contemporaneita. Il mutato contratto tra spettatore e film ¢ quindi una conseguenza (piu o
meno diretta) delle innovazioni tecnologiche che hanno portato ad un’evoluzione non solo
della produzione di film (a livello di effettivi visivi o altro) ma anche della narrazione con
trame che simulano 1’interazione e la manipolazione del tempo nell’era digitale.

Internet e 1 videogames sono tra i principali responsabili di un cinema ad uso e consumo di un
giovane pubblico che chiede principalmente di confrontarsi con trame rompicapo al fine di
vincere il nuovo gioco interpretativo.

Se da un lato la schizofrenia e I’amnesia dei nuovi eroi rappresentano i problemi d’identita e
le ansie dell’'uomo contemporaneo, dall’altro 1 codici stilistici e le convenzioni del mezzo

cinema si evolvono attraverso una narrazione esplosa.

22 Ivi p. 87.
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PARTE 11
NARRAZIONE VS INTERAZIONE: CINEMA E VIDEOGAMES

Nei capitoli precedenti si ¢ tentato di tracciare un quadro teorico in grado di mostrare i
principali approcci allo studio del fenomeno della narrazione esplosa. Come abbiamo visto, ¢
possibile parlare di due grandi proposte: la visione conservatrice di David Bordwell da un
lato, che mira a costruire una storia del cinema fluida e continuativa, in cui le innovazioni sia
sul piano tecnologico sia sul piano narrativo sono viste come ovvie evoluzioni di un mezzo
cinema predisposto all’““intensificazione” dei propri codici e in cui 1 puzzle film rivestono, in
questo contesto, il semplice ruolo di un momento di (limitata) sperimentazione del linguaggio
cinematografico; e, dall’altro lato, una posizione di “rottura” da parte di autori quali ad
esempio Eleftheria Thanouli e Warren Buckland, che vedono nei film a partire dagli anni
Novanta definiti post-classici (e nei puzzle film in particolare) 1 germi di un nuovo modo di
fare e vivere il cinema.

In entrambi 1 casi, 1’analisi del fenomeno della narrazione esplosa ¢ vissuto come
imprescindibile dal contesto di riferimento, ovvero: il cinema negli anni della rivoluzione
digitale. L’ibridazione infatti del cinema con gli altri media, e soprattutto il passaggio da un
linguaggio che da cinematografico diventa sempre piu genericamente digitale e audiovisivo ci
porta a riconsiderare lo statuto del cinema stesso nell’era della crossmedialita.

In particolare, grazie ai contributi di autori quali Jason Mittel, Elliot Panek e Thomas
Elsaesser, che hanno evidenziato il diverso rapporto che i puzzle film (o mind-game film)
instaurano con la nuova generazione di spettatori, ¢ emerso uno stretto legame tra il
linguaggio ludico della narrazione esplosa e il linguaggio interattivo dei videogames. Forse il
fulcro o, se vogliamo, il vero punto di partenza per un discorso vertente sulle cause della
narrazione esplosa degli anni Novanta-Duemila.

Se gli studiosi di cinema hanno quindi analizzato il fenomeno confrontandosi con la storia
stessa del cinema (verificando appunto la continuita o la rottura con i codici del cinema
classico) utilizzando 1 mezzi teorici forniti da una disciplina ormai accademicamente
affermata, ¢ possibile tuttavia osservare il fenomeno da un altro punto di vista, quello dei

giovanissimi game studies, € porsi le seguenti domande: ¢ corretto considerare 1 puzzle film
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come conseguenza di un’ibridazione tra il linguaggio cinematografico e quello videoludico? E
possibile dimostrare che 1 puzzle film utilizzano codici, pratiche e strategie proprie dei
videogames? Inoltre, ¢ opportuno pensare ai puzzle film come a dei casi terminali di
ipertesto?

L’obiettivo della seconda parte del presente studio ¢ quindi quello di approfondire i quesiti
posti e di esaminare il legame profondo tra i due media per poter successivamente analizzare 1
puzzle film da una prospettiva diversa: quella appunto dei game studies.

Prima di affrontare il rapporto tra cinema e videogiochi, ritengo sia opportuno eludere in
questa sede la necessita di ripercorrere una cronistoria videoludica'®, e sintetizzare invece il
quadro teorico internazionale della giovane disciplina attraverso una rapida esposizione delle
principali scuole di pensiero in ambito videoludico.

Innanzitutto, come accade gia negli studi di cinema, anche nei game studies ¢ possibile
individuare due principali approcci teorici: da un lato 1 “narratologi”, ovvero studiosi di
stampo accademico che hanno adattato per 1’analisi dei videogiochi modelli e teorie di altre
discipline, ponendo alla base della propria ricerca I’assunto che il videogioco ¢ da ritenersi un
“testo” e, in particolar modo, un medium narrativo; dall’altro lato invece i1 “ludologi”
rivendicano 1’autonomia del videogioco dagli altri media e, rifiutando approcci semiotici o
narratologici, si concentrano principalmente sull’aspetto gioco.

Per quanto riguarda la prima corrente, tra gli studiosi piu influenti di stampo narratologico vi
¢ indubbiamente Janet Murray: convinta sostenitrice del videogioco come medium narrativo,
Murray studia le modalita in cui ¢ possibile raccontare delle storie attraverso il computer e
basa il proprio lavoro sulla ricerca dei nessi tra il concetto di gioco e il concetto di racconto. Il
videogioco risulta cosi legato ad altri media narrativi quali il libro, il cinema e ’ipertesto, e le
due forme individuate di narrazione elettronica interattiva (il “solvable maze” e il “tangled
rhizome”'**) cosi come il modello del “cyberdrama™?, sono studiate a partire dal rapporto tra

lettore/spettatore e testo.

123 per una storia dei videogiochi si vedano gli esaurienti testi di: J. C. Herz, Joystick Nation: how videogames
ate our quarters, won our hearts and rewired our minds, 1997; S. Kent, The First Quarter, Bothell, BWD Press,
2000; D. Sheff, Game Over, New York, Random House, 1993; R. Asakura,, Revolutionaries at Sony, New York,
McGraw-Hill, 2000; D. Takahashi, Opening the Xbox, Roseville, Prima Publishing, 2002.
124 3. Murray, Hamlet on the Holodeck. The Future of Narrative in Cyberpace, Cambridge, MIT Press, 1998, p.
130.
12311 Cyberdrama ¢ definito come «a reinvention of storytelling itself for the new digital mediumy», Ivi, p. 30.
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Michael Mateas ¢ Andrew Stern'?®

applicano invece un modello neoaristotelico per
sviluppare il concetto di “interactive drama”, mentre il lavoro di Nick Montfort'*” di stampo
mediologico o, se vogliamo, “newmediologico”, verte sulla definizione di “interactive
fiction”. Entrambi gli approcci comunque, sminuiscono la potenzialita ludica dei videogiochi
e prediligono gli aspetti narrativi del medium, trascurando quindi quelli che non sono in grado
di raccontare storie, o trovando, come nel caso di Murray, elementi narrativi anche in giochi
come Tetris.

Un approccio di stampo semiotico invece & quello di Massimo Maietti'?®, che si distingue per
aver applicato ai videogiochi la teoria degli ipertesti, introducendo in particolare concetti
come quello dell’ipertesto denso.

Tuttavia, il limite delle teorie di questa prima scuola di pensiero ¢ quello di attribuire alla
narrazione un ruolo privilegiato rispetto al gameplay o, piu genericamente, al potenziale
ludico del mezzo. Il videogioco viene letto e studiato come medium narrativo € messo cosi in
relazione (se non in subordinazione rispetto) ad altri media quali il libro e il cinema.

La narratologia, I’estetica e la semiotica se da un lato offrono modelli interpretativi che ben si
adattano per analizzare quei videogame con un’importante componente narrativa, dall’altro
lato soffrono 1’impostazione teorica adatta per lo studio e I’analisi di “testi” ma, forse, poco
adatta per comprendere quei videogame in cui invece manca qualsiasi forma di narrazione
(come appunto Tetris).

Ed & proprio la componente ludica ad essere il perno degli studi della ludologia, una disciplina
fondata da Espen Aarseth'*’ nel 1997 e che ha conosciuto una certa popolarita internazionale
a partire dal saggio Gonzalo Frasca Ludology Meets Narratology'*’ del 1999.

Secondo 1 ludologi I’assenza di narrazione in molti videogiochi rende inapplicabile
I’approccio narratologico, estetico e semiotico di discipline tradizionali, mentre occorre
invece fondare una nuova disciplina (la ludologia appunto) per studiare questo medium con

strumenti nuovi e piu adatti a comprenderne la vasta portata.

126 M. Mateas, A. Stern, Structuring Content in the Fagade Interactive Drama Architecture, AIIDE, Marina del
Rey, 1-3 giugno 2005.
'27'N. Montfort, Interactive Fiction as “Story”, “Game”, “Storygame”, “Novel”, “World”, “Literature”,
“Puzzle”, “Problem”, “Riddle”, and “Machine”, in www.electronicbookreview.com, 2004.
128 M. Maietti, Semiotica dei videogiochi, Milano, Unicopli, 2004.
129 E. Aarseth, Cybertext, Baltimora, The Johns Hopkins University Press, 1997.
10 G. Frasca, Ludology Meets Narratology. Similitude and differences between (video)games and narrative,
http://www.ludology.org/articles/ludology.htm, 1999.
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Gonzalo Frasca ad esempio parla di “simiotica”, ovvero una particolare forma di semiotica in
grado di spiegare il funzionamento dei sistemi simulativi. Espen Aarseth invece distingue il
diverso rapporto tra lettore/spettatore e videogiocatore a partire dalla funzione interpretativa
richiesta da media narrativi e dalla funzione configurativa richiesta invece dal mezzo
videoludico. Aarseth elabora cosi il concetto di “testo ergodico” (ovvero un testo che richiede
“uno sforzo in piu” da parte del fruitore che ¢ chiamato a fare una scelta) e basa il proprio
lavoro sulle differenze tra gioco (visto prima di tutto come un insieme di regole € non come
un mezzo per raccontare storie) € narrativa.

Un altro importante esponente di questa seconda scuola di pensiero ¢ Jesper Juul che esplora
I’attitudine dei videogiochi nel creare mondi virtuali in cui ¢ possibile, in base alle regole del
gioco, dare comunque vita a delle narrazioni.'*' Tuttavia i giochi non sono storie.

La simulazione ¢ quindi I’aspetto privilegiato dei ludologi, i quali pongono il proprio limite
nel non voler prendere in considerazione il ruolo della narrazione all’interno di un videogame
in base all’assunto secondo cui “i giochi sono giochi”, unico vero imperativo della ludologia.
Vi sono ovviamente anche degli approcci meno radicali che cercando di trovare una
mediazione tra le due correnti di pensiero, cosi come vi sono numerosi studiosi di cinema che

adattano per il nuovo medium modelli teorici e schemi pensati per I’analisi dei film'*?.

Di rilevante importanza ¢ una tendenza minore interna ai game studies che si occupa di
collocare il videogame tra le arti digitali, creando cosi un dibattito sulla possibilita o0 meno di
elevare il videogioco ad oggetto artistico. Questo approccio, tra i cui esponenti ricordiamo
Cristiano Poian'>, privilegia il videogioco inteso come software e, quindi, come codice
informatico riflettendo sulla natura digitale del videogioco, forse trascurata dalle correnti
dominanti.

Riepilogando, possiamo dire che il dibattito in seno ai game studies si concentra
principalmente su due questioni: ludologia vs narratologia, videogioco come forma artistica.
Ai fini del presente studio, si ¢ pensato di strutturare questa seconda parte seguendo uno

schema concentrico, ovvero partire da un discorso generale intorno al videogame per

raggiungere il particolare rapporto tra la narrazione esplosa e il nuovo medium digitale.

1. Juul, Games Telling stories? A brief note on games and narratives, http://www.gamestudies.org/0101/juul-

gts/, 2001.
"2 Data la vastita del filone di studi sui rapporti tra cinema e videogame, ritengo poco proficuo sintetizzare in
queste pagine gli approcci piu interessanti. La questione verra comunque affrontata nei capitoli successivi.
3¢, Poian, Rez. L’estetica del codice, I’arte del videogioco, Milano, Unicopli, 2007.
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Il quinto capitolo servira quindi per proporre una definizione di videogame e fare un rapido
excursus nel mondo dei game studies.

Attraverso 1 contributi delle voci piu autorevoli, analizzeremo la diatriba tra narratologi e
ludologi per individuare, attraverso i due principali punti di vista, lo specifico videoludico.
Nel sesto capitolo, invece, si metteranno in relazione cinema e videogiochi al fine di esporre
brevemente il modo in cui avvengono le contaminazioni tra i due linguaggi.

In particolare si evidenzieranno gli aspetti del linguaggio cinematografico ripresi e rielaborati
dal videogame, e 1 quattro modi in cui il videogame influenza il cinema.

Nell’ultimo capitolo invece, verra dato spazio al ruolo della narrazione nel medium

videoludico e al particolare rapporto con la narrazione esplosa.
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Capitolo 5

Intorno al videogioco

Prima di affrontare un discorso sul confronto tra il linguaggio dei videogames e il linguaggio
dei puzzle film, o prima ancora di parlare del rapporto piu generico tra videogiochi e cinema
occorre aprire una parentesi € definire innanzitutto cos’¢ oggi il videogame.

Secondo la semiotica e la narratologia il videogioco ¢ una forma di narrazione interattiva e
non lineare, secondo la ludologia il videogioco invece ¢ prima di tutto una forma di gioco
basata sulla simulazione. In ogni caso il videogioco ¢ un nuovo medium, un sistema di
comunicazione e di esperienza che coinvolge un numero sempre maggiore di gamers e
controlla un’importante fetta di mercato.

Per poter capire cos’¢ un videogioco, come funziona e perché il mondo accademico ha
riscontrato e riscontra tuttora una certa difficolta nell’analizzare questo nuovo medium,
occorre scomporre il concetto stesso di videogame per poter individuare lo “specifico
videoludico™: ci0 che appunto lo rende un videogame e non un’altra cosa. Per questo occorre
partire dalla componente principale: il gioco.

Due testi fondamentali per la comprensione del concetto di gioco, seppur precedenti alla
nascita dei videogames, sono Homo ludens di Johan Huizinga del 1939 e [ giochi e gli uomini
di Roger Caillois del 1967"*.

Nella sua opera, Huizinga rilegge la storia culturale dell’uomo rilevando I’importanza della
componente gioco: «Il gioco ¢ piu antico della cultura», sostiene lo studioso, e «le grandi
attivita umane sono tutte gia intessute di gioco»'*”. Tutte le attivitd umane sono, secondo
Huizinga, forme in cui si manifesta la componente ludica, anche la guerra, la religione, il
diritto e molte altre che apparentemente hanno poco in comune con la nozione di gioco.

La vasta trattazione mira ad individuare le caratteristiche dell’homo ludens per formulare una
teoria del comportamento ludico e rimarcare il gusto del gioco come componente primaria di

ogni attivita umana (presente tra I’altro anche nelle attivita degli animali).

1347, Huizinga, Homo ludens, Amsterdam, 1939; R. Caillois, Les jeux et les hommes, Paris, Gallimard, 1967.

1357, Huizinga, Homo ludens, Torino, Einaudi, 1973, pp. 4-8.
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Il gioco diventa la base della cultura, antecedente alla cultura stessa e, in qualche modo,
spiegazione di ogni comportamento umano (anzi, la cultura si manifesta come gioco). Una
pulsione con caratteri rituali che avviene secondo precisi ritmi, codici, regole, dotata di senso
seppur priva di un fine preciso. Per usare le parole di Federica Grigoletto che ben esprimono

il concetto di Huizinga:

«Giocare significa partecipare, attraverso un atto libero, ad un’attivita superflua, sotto la spinta
iniziale di un desiderio irrazionale per il quale I’individuo ¢ spinto a distaccarsi dalla vita
ordinaria per entrare a far parte di una dimensione altra, sorretta da regole inconsuete,
obbligatorie ed inconfutabili, e all’interno della quale, eventualmente, co-agire con altri

T . . 136
individui mossi da analogo impulso» .

Tuttavia ’opera di Huizinga ¢ stata duramente criticata per il carattere interdisciplinare
dell’approccio metodologico ritenuto poco adatto e superficiale. Lo stesso Umberto Eco, che
cura la prefazione dell’edizione italiana del testo, non puo fare a meno di commentare che:
«Huizinga affrescava, e non scavava»/, proprio per sottolineare la mancanza di
approfondimento di concetti che rimangono poco piu che intuizioni; la stessa etichetta di
Homo ludens non ¢ altro che una proposta che non si concretizza (un’ipotesi tra 1’altro ripresa
da autori quali Gianfranco Pecchinenda e Francesco Alinovi che invece parlano
rispettivamente di Homo game € Homo videoludens, due categorie per descrivere I’evoluzione
dell’Homo sapiens nell’attuale era tecnologica)'*.

Pur trattando lo stesso argomento, I’opera di Caillois si distingue da quella di Huizinga per un
approccio metodologico piu efficace e per I’intento nel voler proporre un’analisi € una
classificazione dei giochi accurata.

A differenza di Huizinga, Caillois tratta il gioco come momento di sviluppo per I’essere
umano, una pratica con cui confrontarsi con gli altri, primeggiare o subire la sconfitta.
Tutt’altro che disinteressato, il gioco non ¢ produttivo, non crea beni e proprio per questo

«esso si differenzia dal lavoro o dall’arte. Alla fine della partita, tutto puo e deve ripartire

3¢ F_ Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattivita, temporalitd, tecniche narrative e modalita di fruizione,
Milano, Unicopli, 2006, p. 22.
17 J. Huizinga, Homo ludens, op. cit., p. X.
138 G. Pecchinenda, Videogiochi e cultura della simulazione. La nascita dell’“homo game”, Roma, Laterza,
2010; F. Alinovi, Mi gioco il cervello. Nascita e furori dei videogiochi, Roma, Liocorno Editori, 2000.
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dallo stesso punto, senza che niente di nuovo abbia avuto origine»'>". L’attivita ludica &

quindi ritenuta indispensabile eppure improduttiva, formativa ma molto differente dal lavoro

o dalla produzione artistica, le sei caratteristiche universali riscontrabili in tutte le forme di

gioco sono: liberta, separatezza, incertezza, improduttivita, regolazione, finzione.

Andando piu avanti nella ricerca di una definizione di gioco, Caillois dapprima distingue due

elementi caratterizzanti: la paidia, ovvero il gioco infantile senza norme, e il /udus, il gioco

regolamentato e organizzato; successivamente suddivide i giochi in quattro grandi categorie:

1. Agon: il gioco in cui prevale la competizione tra 1 partecipanti. Assicurata la parita iniziale,
ciascun giocatore tenta di primeggiare sugli altri;

2.Alea: il gioco determinato dal caso. Il tiro di un dado o un altro sistema, decreta tra i
giocatori chi ¢ il piu fortunato. Non vi € quindi un confronto tra le abilita dei giocatori ma
un confronto tra essi e la sorte;

3. Mimicry: il gioco basato sulla rappresentazione di un mondo diverso, nel senso che il
giocatore interpreta un ruolo;

4.1linx: il gioco che ricerca la sensazione di vertigine tramite I’esperienza sensoriale e

percettiva dei partecipanti.

Tab. 2 - Classificazione dei giochi (Caillois)

Agon Alea Mimicry Ilinx
(competizione) (fortuna) (simulacro) (vertigine)
PAIDIA Corsa Filastrocche Imitazioni infantili | Roteare
Combattimenti per fare la infantile
conta
Chiasso Gare (senza Testa o croce Giochi illusionistici | Giostra
regole) Bambole Altalena
Valzer
Agitazione Costumi
Maschere
Fou-rire Boxe Scommesse Travestimenti Volador
Aquilone | Biliardo Roulette Teatro Luna Park
Scherma Arti dello Sci
spettacolo
Solitari Dama Lotterie Alpinismo
Cruciverba | Calcio Acrobazia
Scacchi
Sport in generale
LUDUS

¥R, Caillois, I giochi e gli uomini, Milano, Bompiani, 1995, p. 21.
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La paidia e 1l ludus sono due estremi presenti in modo diseguale in ogni manifestazione
ludica, due pulsioni inversamente proporzionali che Caillois rapporta alle quattro categorie
per ottenere la classificazione dei giochi rappresentata nella tabella 2.

Lo schema concettuale di Caillois (che, comunque, non vuole essere uno schema rigido) ¢
stato ripreso piu volte da studiosi che hanno tentato di adattarlo al fine di renderlo valido per
una classificazione e descrizione dei generi videoludici. Un punto di partenza dei Game
studies infatti, ¢ proprio la ricerca di una definizione del videogame a partire da questo tipo di
schematizzazione, e, piu in generale, la ricerca dei tratti comuni tra gioco e gioco elettronico
(il videogioco infatti, € spesso studiato come un sottoinsieme del gioco).

Come ricorda Massimo Maietti'*, la classificazione proposta da Caillois spesso ¢ utilizzata
per due tipi di operazioni concettuali: individuare i1 videogiochi all’interno della doppia
classificazione di Caillois; sostituire 1 giochi non elettronici con 1 videogames elevando il
videogioco a intero universo ludico. Un esempio ¢ lo schema proposto da Fabio Bonetti

(tabella 3) nel saggio dedicato alle narrazioni interattive'*'.

Tab. 3 - Classificazione dei videogiochi (Bonetti)

Agon Alea Mimicry Ilinx
(competizione) (fortuna) (simulacro) (vertigine)
PAIDIA | Shoot’em up Elementi di Ovunque sia Esperimenti di realta
casualita protagonista un | virtuale; immersivita
assoluta personaggio totale nel contesto di
fortemente gioco
riconoscibile
LUDUS Giochi sportivi | Giochi di carte; | Avventure Strategici con inserti
d’azione alcuni grafiche; giochi | animati altamente
rompicapo di ruolo spettacolari; movie
games di ultima
generazione

Secondo Massimo Maietti:

«Un’operazione di questo tipo risulta poco fertile, perché la varieta dei videogiochi in quanto

testi consente di ritrovare, all’interno di un corpus abbastanza vasto, elementi riconducibili a

tutte le categorie proposte da Caillois, agon e alea, mimicry e ilinx. [...] Il risultato ¢ allora una

140 M. Maietti, Semiotica dei videogiochi, Milano, Unicopli, 2004, p. 35.

141

F. Bonetti,

Movie o game? Le prospettive del film

interattivo e del videogioco narrativo,

http://new.fucinemute.it/2001/09/movie-o-game-le-prospettive-del-film-interattivo-e-del-videogioco-narrativo,

2001.
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griglia concettuale che non possiede un valore analitico superiore alle classificazioni popolari,
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poiché le categorie individuate sono svuotate di significato» .

Maietti critica anche il lavoro di Mark Wolf, il quale attraverso un criterio di accumulazione

individua un elenco di 42 generi videoludici:

«Astrazione, adattamento, avventura, vita artificiale, giochi da tavolo, cattura, giochi di carte,
afferrare, inseguimento, collezionare, combattimento, dimostrativi, diagnostici, schivare,
guidare, educativi, fuga, lotta, volo, scommesse, film interattivi, simulazioni gestionali, labirinti,
corsa ad ostacoli, giochi di carte e penna, flipper, piattaforme, giochi di programmazione,
indovinelli, quiz, corsa, giochi di ruolo, ritmo e danza, sparatutto, simulazione, sport, strategia,

giochi da sala, bersaglio, avventure testuali, simulazioni d’addestramento e programmi
3

dutilita»'®.
Secondo Maietti il fallimento di questo tipo di classificazioni deriva dalla necessita di stabilire
prima un modello interpretativo capace di spiegare il funzionamento testuale dei giochi,
tuttavia, come apprendiamo da Federica Grigoletto, esistono tentativi differenti compiuti da
autori quali Steven Malliet, 1 fratelli Le Diberder e Chris Crawford.
Malliet'** interviene sulla possibilita di considerare il videogioco come medium indipendente
e, in prima istanza, lo classifica come un’applicazione informatica programmata allo scopo di
intrattenere. Da questa premessa si puo procedere con un’analisi del videogame attraverso i
tre livelli: concettuale, di logica di programmazione, di interfaccia.
Il livello concettuale riguarda le “caratteristiche statiche” degli elementi di un videogioco,
ovvero le regole per la manipolazioni degli oggetti all’interno del videogame, il sistema dei
premi, la narrazione, la costruzione dei personaggi etc.
Il livello di programma ¢ quello in cui ’autore determina le scelte che potra effettuare
successivamente 1l giocatore, mentre il livello di interfaccia si occupa principalmente della
grafica, della musica e dei comandi a disposizione dell’utente finale, quindi 1’aspetto finale

che avra il videogame e I’accessibilita al menu.

2 M. Maietti, Semiotica dei videogiochi, op. cit., pp. 35, 36.

'3 M. Wolf, The medium of the videogame, Austin, University of Texas Press, in Ivi, p. 36.
144 S. Malliet, Anthropologists From Mars Or Home-Grown Philosophers? Toward A Model For The Systematic
Analysis Of The Contents In Videogames, IAMCR/AIECS/AIERI, Barcellona, 21-26 Luglio 2002.
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I fratelli Alain e Frédéric Le Diberder'® suddividono i videogiochi in tre macrocategorie:
arcade; simulazione; adattamenti. Mentre Chris Crawford'*® ne individua le quattro
caratteristiche principali: rappresentazione; interazione; conflitto; sicurezza (entrambe le
classificazioni vengono criticate in quanto non applicabili a tutti i videogames o perché
giudicate troppo approssimative).

A partire da queste classificazioni Jesper Juul propone una definizione di videogame:

«Il computer game ¢& un’attivita che avviene sulla base di regole definite formalmente e

contenente una valutazione degli sforzi del giocatore. Quando si gioca, il resto del mondo viene

. 147
1gnorato» .

La definizione di Juul mette in rilievo una caratteristica (gli sforzi del giocatore) che rende il
videogame diverso da altri tipi di giochi, tuttavia questa definizione non individua ancora lo
“specifico” videoludico. Massimo Maietti invece, approcciandosi al videogioco attraverso gli
strumenti offerti dalla semiotica, propone la seguente definizione: «i videogiochi sono
prodotti di intrattenimento elettronico, testi interattivi con cui ’utente si interfaccia attraverso
un sistema di controllo»'*® ¢ individua quattro categorie merceologiche: giochi da sala, giochi
per computer, giochi per console, giochi per dispositivi portatili.

L’interazione ¢ quindi lo specifico videoludico, cio che, secondo Maietti, rende il videogioco
tale e non ad esempio un film. Al contempo ¢ cid che lo accomuna all’ipertesto e il motivo
per cui questo medium viene spesso studiato a partire da nozioni legate alla teoria degli
ipertesti'®’.

Alessio Ceccherelli invece, adottando un approccio sia mediologico che semiotico, definisce
il videogioco innanzitutto dal contesto, ovvero definendo in primis il destinatario del

videogame:

«[...] un tipo di individuo che vive nella societa occidentale o di stampo occidentale, che ha

vissuto attraverso le generazioni uno specifico percorso storico e culturale ed ¢ arrivato a

4SA.eF.Le Diberder, Qui a Peur des Jeux-Vidéo, Paris, Editions La Decouverte, 1993.

146 C. Crawford, The art of Game Design, www.erasmatazz.com/free/AoCGD.pdf, 1982.

1477, Juul, 4 Clash Between Game and Narrative, www .jesperjuul.dk/thesis, 1998, cit. in F. Grigoletto,
Videogiochi e cinema, op. cit., p. 27.

8 M. Maietti, Semiotica dei videogiochi, op. cit., p. 49.

149 Le affinita e le differenze tra gioco elettronico e testo elettronico verranno riprese ed affrontate piu in
dettaglio nei capitoli successivi.
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trovarsi in quella che viene chiamata intercambiabilmente postmodernita, modernita liquida,

. . . .. C 1 . . 1
network society, era dell’informazione, era digitale, civilta della simulazione e quant’altrox»'™.

In seconda istanza individua una:

«tipologizzazione generale del videogioco (orizzontale/verticale) e, molto pit importante, cid
che ritengo essere il suo cuore specifico e la ragione della sua forza dirompente: la logica del
save game. Quella di poter salvare e ricominciare non da capo ma dal punto in cui si ¢ giunti &
la caratteristica che lo rende diverso dagli altri [...]. Il save game rispecchia ¢ metaforizza, in
modo perfetto per i canoni e i codici della contemporaneita, la negazione del concetto di morte
tipica della societa attuale, decostruendolo insieme al concetto complementare di

. o 151
immortalita» .

Il lavoro di Ceccherelli si sviluppa attraverso un’accurata tassonomia videoludica e individua
le caratteristiche principali di quelli che lo studioso chiama “videogiochi orizzontali” e
“videogiochi verticali”: per orizzontali si intendono quei videogiochi in cui la narrazione
riveste un ruolo importante (come ad esempio Final Fantasy); mentre per verticali si
intendono quei videogiochi in cui la narrazione ¢ assente (come ad esempio 7etris).
Suddividendo i videogiochi in base ai generi videoludici, Ceccherelli individua le dicotomie
piu significative e le circoscrive all’interno di tre categorie: archetipi culturali, distinzioni
tecnologiche e mediologiche, narrazione. Le dicotomie proposte dall’autore sono:

= Spazio/Tempo;

= Ordine/Caos (o Costruzione/Distruzione);

= Jpermediazione/Immediatezza;

= Interattivita/Passivita;

= Prima persona/Terza persona (e Identificazione/Proiezione);

= Orizzontale/Verticale.
Trascendendo I’ambito narratologico, la dicotomia Orizzontale/Verticale si presta per

raggruppare tutte le altre come si evince dalla tabella 4.

130 A Ceccherelli, Oltre la morte. Per una mediologia del videogioco, Napoli, Liguori Editore, 2007, p. 6.
v, pp. 6, 7.
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Il lavoro di Ceccherelli, ideale punto di incontro tra narratologia e ludologia, definisce le due
tipologie di videogiochi (appunto orizzontali e verticali) in maniera approfondita ed esaustiva,

ed enfatizza una componente strutturale del videogame: la ripetibilita, la replayability.

Tab. 4 - Dicotomie (Ceccherelli)

Culturale Tecnologico Narratologico

Spazio | Ordine | Ipermediatezza Passivita 3% Persona | Orizzontale 0]

Tempo | Caos | Immediatezza | Interattivita | 1° Persona Verticale \Y

Azione \Y V/O V/O \% o/v \ \

Picchiaduro \Y \Y o/vV \% 0O \ \

Sparatutto \Y \Y \Y \Y V/O \ \

FPS V/O \Y \Y \% \Y \Y \Y

Sport a squadre \Y \Y o/V \Y O \ \

Simulazione \Y \Y \Y \% \ \ \
Rompicapo \Y 0] V/O (0] - \ V/O

Adventure o/vV 0O O 0O 0O V/O 0

Gestionale 0 o/vV 0O \% 0O 0 0

Gioco di ruolo 0 o/vV O \% 0O 0 0

Lo studio interdisciplinare di Ceccherelli si distingue da altri approcci per il tentativo di
cercare strumenti analitici specifici per il videogame senza trascurare I’importanza della
fruizione videoludica (un nodo cruciale per i1 game studies secondo Massimo Maietti), e per il
tentativo di superare il semplice raffronto con altre discipline (il cinema in primis).

Un ulteriore approccio all’analisi del mezzo videoludico ¢ dato inoltre dai game designer,
ovvero quella figura professionale che progetta 1’interattivita in un videogioco e che, tramite
una fiorente pubblicazione di articoli e manuali, ha contribuito alla diffusione di teorie e
prassi di stampo non accademico.

Oltre al gia citato studio di Chris Crawford, si distingue ad esempio I’articolo di Geoff
Howland Game Design: The Essence of Computer Games in cui ’autore individua i cinque
elementi strutturali del videogame: la grafica; il suono; I’interfaccia; il gameplay; la storia' .
Tra questi il gameplay assume un ruolo particolare: «Gameplay is a fuzzy term. It
encompasses how fun the game is, how immersive it is and the length of playability. The

second half of the game's Al is related to gameplay»' ™.

2 G. Howland, Game Design: The Essence of Computer Games, http://www.cpp-home.com/
tutorials/198 1.htm.
'3 Ibidem.
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Il gameplay ha direttamente a che fare con la componente ludica, ¢ I’insieme di elementi che
definisce la modalita di gioco (in gergo la giocabilitd) e quindi, in un certo senso ¢ I’anima
stessa del videogame: ci0 che determina sia la longevita del titolo, sia il divertimento del
giocatore.

Senza voler approfondire ulteriormente 1’excursus nei game studies, qualsiasi sia I’approccio
nello studio del nuovo medium (estetico, semiotico, sociologico o altro), sia che si cerchi un
metodo analitico specifico per il videogame, sia che si proceda con un’analisi comparativa
con altri media, ¢ chiaro che il nodo cruciale ¢ rappresentato dall’interattivita offerta dal
videogame.

Studiare il videogioco vuol dire innanzitutto affrontare concetti quali: ripetibilita, save game,
sequenzialita non consequenziale, non linearita, interattivita. In una sola parola lo specifico

videoludico ¢ il gameplay.
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Capitolo 6

Cinema e videogames, andata e ritorno

Relazionare il fenomeno analogico della narrazione esplosa al linguaggio digitale dei
videogames non ¢ certamente 1’approccio pit comune e immediato per lo studio dei reciproci
scambi tra 1 due media. Per comprendere meglio le affinita e le differenze tra i due mezzi
ritengo opportuno aprire una seconda parentesi e ripercorrere i punti principali di quella che
puo essere considerata come la storia delle contaminazioni tra cinema e videogames.

Una storia che inizia negli anni Ottanta e che si afferma prepotentemente negli anni Novanta
in cui il videogame vive un’iniziale subordinazione al cinema fino ad arrivare agli anni
Duemila in cui, grazie soprattutto alla crescente convergenza tecnologica e alla somiglianza
dei processi di produzione, distribuzione e fruizione di film e videogames, il rapporto tra i due
linguaggi si trasforma in un connubio indissolubile.

Innanzitutto il legame piu diretto tra i due media ¢ la trasposizione dal cinema al videogame e
viceversa. A partire dagli anni Ottanta infatti, le case di produzione di videogiochi acquistano
1 diritti cinematografici dei film di successo per sfruttare il pubblico di riferimento grazie a
titoli che ne ricalcano la struttura narrativa. Giochi come Conan, Terminator, Rambo,
Commando e Cobra offrono ai videogiocatori la possibilita di rivivere 1’esperienza
cinematografica in maniera interattiva e il successo commerciale di questa pratica porta ben
presto le case di produzione ad ampliare 1’offerta con titoli ispirati a telefilm e personaggi di
fantasia. Blade Runner, Gremlins, Indiana Jones and the temple of the Doom e Star Wars
sono solo alcuni esempi di videogiochi che sfruttano il successo di generi cinematografici
quali I’horror, la fantascienza, I’avventura eccetera.

Nel 1993 il successo della serie dedicata ad uno dei personaggi piu importanti della storia dei
videogames, 1’idraulico Mario, creato dall’azienda giapponese Nintendo del 1981, porta alla
produzione del primo film nella storia del cinema tratto da un videogioco: Super Mario Bros
(/d, Rocky Morton, Annabel Jankel, 1993). 1l film tuttavia rilegge in chiave cyberpunk il

colorato mondo di Super Mario che aveva conquistato milioni di videogiocatori in tutto il
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mondo grazie alla fantasia di personaggi e ambienti ispirati alla natura e al mondo delle fiabe,
e si rivela un fiasco commerciale.

Nonostante 1’insuccesso, con Super Mario Bros si inaugura un vero e proprio filone
cinematografico che saccheggia dal mondo dei videogames storie e personaggi per film quali
ad esempio: Lara Croft: Tomb Raider (Id, Simon West, 2001), Mortal Kombat (Id, Paul
Anderson, 1995), Dungeons & Dragons (Id, Courtney Solomon, 2000), Final Fantasy (Id,
Hironobu Sakaguchi, Moto Sakakibara, 2001); o per vere e proprie saghe come quella ispirata
alla fortunata serie Resident Evil: Resident Evil (Id, Paul Anderson, 2002), Resident Evil:
Apocalypse (Id, Alexander Witt, 2004), Resident Evil: Extinction (Id, Russell Mulcahy,
2007), Resident Evil: Degeneration (Id, Makoto Kamiya, 2008), Resident Evil: Afterlife (Id,
Paul Anderson, 2010).

Tuttavia, seppur importante, la mera trasposizione ¢ probabilmente il legame piu superficiale
tra 1 due mezzi che, soprattutto grazie alla rivoluzione digitale del cinema, vivono un
incessante scambio di codici e pratiche sia a livello narratologico sia a livello stilistico sia a
livello produttivo.

Come ci informa Federica Grigoletto nel paragrafo dedicato alle contaminazioni tra cinema e

videogiochi:

«Se si guarda alle schermate relative ai credits, ci si rende conto della quantita di risorse umane
impiegate nella costruzione di un videogioco, alla stregua dei realizzatori di un prodotto filmico,
elencati nei titoli di coda. Il progettista equivale al regista di un film e, nel settore, esistono
figure di riferimento e popolari come Lord British di Ultima OnLine, Roberta Williams di
King’s Quest e Will Wright di SimCity.

Le differenze fondamentali rispetto al cinema rimangono, macroscopicamente, quelle legate
all’interazione diretta con il prodotto da parte dell’utente. [...] Sono molti i tentativi di
avvicinamento dell’immaginario videoludico a quello cinematografico. [...] A detta di molti la
titanica operazione di mettere in piedi un prodotto del tutto ricalcato su quello cinematografico
ha significato concentrarsi in maniera maniacale sugli aspetti grafici e spettacolari trascurando

in parte la giocabilita»'>.

134 F. Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattivita, temporalitd, tecniche narrative e modalita di fruizione,

Milano, Unicopli, 2006, pp. 66, 67.
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Grigoletto parla di analogie e differenze, confermando «un ulteriore fopos: il parallelo con
altri media, il cinema in particolare»'>. Secondo Massimo Maietti infatti, vi ¢ la tendenza ad
analizzare 1 videogiochi a partire da considerazioni relative ad altri media, una prassi che,
secondo 1’autore, mira ad «individuare la natura del medium intesa come pura differenza»'*® e
che subordina il videogioco alle teorie dedicate al cinema (che invece gode di specifici

strumenti d’analisi):

«Cio implica che, in questa prospettiva, i videogame possono essere analizzati esclusivamente
sulla scorta di nozioni di critica cinematografica, mentre il percorso inverso non ¢ praticabile.
Gli aspetti dei videogiochi che non sono riconducibili alla teoria del cinema, né per similitudine,

. . . e . 157
né per contrasto, andranno allora perduti e, con essi, la specificita del medium» ~'.

Tuttavia, tenendo a mente il monito di Maietti, lo scopo del presente studio ¢ quello di
praticare “il percorso inverso” ricercando nella narrazione esplosa elementi propri dei
videogames. Ma, prima di arrivare al fulcro del discorso, occorre partire necessariamente da
una classificazione (seppur parziale) di cid che accomuna e distingue i videogiochi dal cinema
per poter comprendere 1 modi in cui avvengono le contaminazioni tra i due linguaggi.

Innanzitutto occorre ribadire un concetto fondamentale, come ha ben espresso Luca

Castiglioni nel saggio dedicato ai punti d’incontro tra cinema e videogames:

«I due media presentano numerosi punti di contatto: entrambi utilizzano codici linguistici
analoghi (immagini e suoni) ed entrambi presuppongono un fruitore: in un caso uno spettatore,
nell’altro un giocatore. Il cinema nasce come “riproduzione su pellicola di un fenomeno reale, a
prescindere dalla costruzione fittizia di cio che viene filmato”, come osserva Roberto
Provenzano, mentre il videogioco non possiede nessun referente, ¢ una realta creata “dal nulla”,
virtuale, scrive Francesco Alinovi. Questa differenza ¢ tuttora valida anche se il passaggio al
digitale sta indubbiamente attenuando le differenze tra i vari media, come notano David

Bordwell e Kristin Thompson»'**.

155 M. Maietti, Semiotica dei videogiochi, Milano, Unicopli, 2004, p. 37.
16 Ibidem.
7 Wi, p. 38.
138 1. Castiglioni, Road movie/racing game. Incontri/scontri tra cinema e videogiochi, in M. Bittanti (a cura di),
Schermi interattivi. Il cinema nei videogiochi, Roma, Meltemi, 2008, p. 140.
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La prima profonda differenza consiste quindi nella natura dei due media: analogico il cinema,
digitale e quindi virtuale il videogame. Tuttavia recenti film come Inception (Id, Christopher
Nolan, 2010) e Avatar (Id, James Cameron, 2009) sono da considerarsi come dei punti di non
ritorno per il processo di digitalizzazione del cinema contemporaneo.

Ritenendo fuorviante 1’approfondimento di questo aspetto, occorre specificare che le
principali contaminazioni tra cinema mainstream ¢ videogames riguardano soprattutto generi
specifici quali I’horror, P’avventura e la fantascienza: ovvero il cinema blockbuster
contemporaneo (come abbiamo visto gia oggetto della diatriba spettacolo vs narrazione) in
relazione al videogame qui inteso come medium narrativo.

Seguira quindi un breve elenco delle principali analogie (qui intese come elementi
“cinematografici” riscontrabili nei videogame) e delle differenze, privilegiando il videogame
come oggetto di indagine per ribaltare, alla fine del capitolo, il punto di vista e individuare
invece, 1 quattro modi in cui 1 videogiochi contaminano il linguaggio cinematografico.

Il primo punto d’incontro avviene a livello produttivo: la produzione di un videogame infatti,
segue un iter simile al corrispettivo cinematografico. Ideare, produrre, lanciare un videogame
¢ un processo che richiede un dispendio di risorse umane ed economiche analogo
all’ideazione, produzione e lancio di un film, tanto da coniare 1’espressione di “Nuova
Hollywood”'® per definire I’apparato produttivo videoludico. Le principali case di
produzione di videogiochi sempre piu spesso lavorano negli studios cinematografici,
soprattutto per la realizzazione delle cut scenes in cui si utilizzano tecniche quali la motion
capture, un esempio di convergenza estetica tra i due media. Inoltre il mondo dei videogames
ha sviluppato negli anni strategie di marketing simili a quelle cinematografiche, un esempio
sono 1 trailers videoludici apparsi per la prima volta negli anni Novanta ed ora prassi comune
per la promozione del videogame'®’.

Andando oltre alle mere questioni produttive, per quanto riguarda la contaminazione del
linguaggio videoludico con forme o modelli cinematografici, ’esempio piu evidente ¢
rappresentato dalle cut scenes, ovvero le scene d’intermezzo, un terreno sempre fertile di

scontro tra ludologi e narratologi. Oggetto di numerose analisi le cut scenes sono considerate

139 1 "espressione ¢ stata usata in diverse occasioni da Trip Hawkins, fondatore dell’ Electronic Arts (EA), e
riportata in numerosi articoli sul videogioco. Un esempio ¢ I’articolo di Emily Gera, How Games Tell Stories,
http://www.bit-tech.net/gaming/pc/2010/03/12/how-games-tell-stories/2.

"0 Per uno studio sui trailers videoludici si veda il saggio di Mario Gerosa che propone una tassonomia di quella
che considera una vera e propria forma espressiva, indipendente dal prodotto finale. M. Gerosa, Trailers
videoludici. Le forme brevi del gioco, in M. Bittanti, Intermedialita: videogiochi, cinema, tv, fumetti, Milano,
Unicopli, 2004, pp. 33-55.
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come un momento di cinema all’interno del videogioco e assolvono la funzione principale di
gratificare I’utente con lo svelamento di particolari nella trama del gioco.

La funzione narrativa delle cut scenes ¢ molto criticata dai ludologi e viene considerata alla
stregua di un’emulazione del mezzo cinematografico e di un’inutile investimento di risorse
(soprattutto economiche) poco gradite dai giocatori che di fatto devono sospendere il gioco e
non possono interagire con le immagini'®'. Inoltre la funzione narrativa si esaurisce con la
prima visione e la presenza delle cuf scenes crea un’interruzione durante le future fruizioni del
videogioco.

Come ricorda Maietti:

«I momenti in cui non ¢ richiesta alcuna interattivita all’utente che non sia quella di decodificare
il testo multimediale sarebbero dunque da considerarsi esterni al gioco. Questo parere ¢ molto
diffuso fra gli autori di testi professionali sulla progettazione di giochi. I momenti in cui la
narrazione non lascia spazio all’interattivitd vengono omologati al procedere testuale di altri
media, come il cinema, e pertanto non sono riconosciuti come appartenenti a pieno diritto al
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videogioco, perché non ne sfruttano le caratteristiche peculiari» .

Tuttavia le scene d’intermezzo assolvono diverse funzioni importanti: in primo luogo, come si
¢ detto, assolvono una funzione narrativa permettendo sia al giocatore di comprendere la
storia del gioco, sia al game designer di non dover aggiungere elementi narrativi durante le

1
63, non annullano

sessioni interattive; in secondo luogo, come ci informa Rune Klevjer
necessariamente il gameplay ma determinano un diverso ritmo del gioco, permettendo ad
esempio al giocatore di riprendere fiato dopo un’azione particolarmente impegnativa (come
ad esempio una sparatoria); inoltre alcuni giochi mostrano attraverso le cut scenes nuovi
ambienti dando ai giocatori la possibilita di pianificare la strategia di gioco; mentre un’altra
funzione ¢ quella di permettere di creare un rapporto emotivo con i personaggi secondari (ma

questo aspetto verra ripreso piu avanti). Un titolo in cui le cut scenes assolvono tutte queste

funzioni ¢ ad esempio la popolare serie Grand Theft Auto in cui la combinazione di dialoghi

' Illuminante in tal senso il commento di Herz sulle cut scenes: «dovrebbero riempire il gioco di profondita

narrativa. Normalmente, i ragazzini le saltano. Tipo “Che palle, c¢’¢ un film di mezz’ora all’inizio di Wing
Commander 3. Quand’¢ che si gioca?” Guardare delle sequenze video, anche se le si pud interrompere, non ¢
divertente. Non ¢ neanche un vero videogioco» in J. C. Herz, Il popolo del joystick. Come i videogiochi hanno
mangiato le nostre vite, Roma, Meltemi, 2008, p. 149.
12 M. Maietti, Semiotica dei videogiochi, op. cit., p. 72.
19 R. Klevjer, Per una difesa delle cut scenes, in M. Bittanti (a cura di), Schermi interattivi. Il cinema nei
videogiochi, Roma, Meltemi, 2008, pp. 51-68.
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politicamente scorretti e fortemente ironici a gag esilaranti aggiungo al gioco una componente
comica che ne ha decretato il successo negli anni. Nonostante le critiche dei ludologi, le cut
scenes sono da considerarsi a tutti gli effetti una componente importante del videogame e
assolvono una funzione di checkpoint, non un interruzione quindi ma un traguardo.

Un altro punto di contatto tra i due media, nonostante I’evidente differenza nella fruizione di
un videogame rispetto ad un film, riguarda la sospensione dell 'incredulita, ovvero 1’alto grado
di immersione nel gioco che permette all’utente di percepirsi all’interno del mondo
videoludico. Anche se, come vedremo piu avanti, il videogame comporta un sistema di
identificazione e proiezione molto differente rispetto alla visione di un film, tuttavia la
sospensione dell’incredulita resta una formula valida descrivere il primo approccio che il
videogiocatore attua con quella che comunque ¢ un’opera di fantasia.

Questo concetto ci porta ad affrontare altri due aspetti importanti: il ruolo della mdp'®* in un
videogioco e il meccanismo di identificazione/proiezione del videogiocatore con il
personaggio principale.

Intanto occorre ricordare che, ovviamente, nell’universo virtuale del videogame non esiste la
mdp, e cio che si vede sullo schermo corrisponde sempre al punto di vista del giocatore.
Tuttavia non ¢ un paragone forzato col cinema parlare di inquadrature e movimenti della
“camera virtuale” in quanto, come suggeriscono Andy Clarke e Grethe Mitchell, il videogame
usa le convenzioni cinematografiche per raccontare la storia o per evocare determinate

atmosfere (soprattutto il genere survival horror), anche se le utilizza in un modo diverso

rispetto al cinema:

«If we take videogames as an example, we can see that they borrow the established conventions
and iconography of film. The guns in Unreal Tournament look like those in Aliens because
doing so provides the designers of the game with a shorthand to describing the characteristics of
each weapon. Similarly, the lighting, camera angles, and music of Resident Evil are like those in
George A. Romero’s Living Dead series of movies because drawing upon the conventions of
the horror movie genre (and this subgenre) provides the game with a shortcut to creating a
sinister atmosphere. But what is more significant than this is the way in which a game such as

Soul Blade uses its “virtual camera” - tracking and zooming to follow the fighters, and slowly

164 .. . . . .. . . . . .
 Per un’analisi accurata sulla differenza tra I’immagine digitale videoludica e I’immagine analogia

cinematografica e sulla tensione simulativa volta all’analogico si veda D. Villa, Il movimento nel videogioco, in
M. Bittanti, Gli strumenti del video giocare. Logiche, estetiche e (v)ideologie, Genova, Costa&Nolan, 2005, p.
130
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tracking back and up to give the impression of the life draining from your character’s body
when you die - or the way that Resident Evil uses editing. In both of these examples, the
videogame is using the language of film, but in a way that is subtly different to how it is used in

1
film.»'%.

La differenza tra videogame e cinema consiste nel ruolo del giocatore che assolve
contemporaneamente il ruolo di spettatore e regista dal momento che il gioco gli consente di
manipolare consapevolmente la visuale e di scegliere di sviluppare una stessa azione da piu
prospettive'®.

Un esempio sono 1 giochi in cui si simulano eventi sportivi come le corse automobilistiche o 1
giochi di squadra. Videogiochi come Gran Turismo, Need for Speed, Fifa, € Pro Evolution
Soccer devono parte del successo alla possibilita offerta all’utente nel selezionare la visuale
che preferisce e, se lo desidera, rivedere i replay di tutta la gara o dei momenti piu spettacolari

da prospettive diverse, secondo una modalita che “rimedia” I’inquadratura televisiva. Come

sottolineano Jay David Bolter e Richard Grusin:

«Esistono inoltre sul mercato versioni digitali di ogni tipo di sport popolare negli Stati Uniti, dal
golf al football, che applicano la logica della rimediazione almeno su due livelli: poiché ogni
sport puo essere considerato un evento dal vivo e allo stesso tempo uno spettacolo televisivo, la

. . e . 1
versione computerizzata pud rimodellare entrambe le esperienzex»'®’.

Anche se le osservazioni dei due autori partono dalla distinzione tra la visualizzazione offerta
dai computer games, videogames e dai dispositivi da gioco portatili (come il Game boy della
Nintendo, molto popolare negli anni Novanta), cio che ci interessa notare ¢ la predisposizione

dei videogiochi nel fare proprie e riproporre tecniche di visualizzazione tipiche di altri media.

195 A .Clarke, G. Mitchell, Film and the Development of Interactive Narrative, http://www.transformreality.com/
downloads/papers/Virtual%20Storytelling.pdf
1% Un discorso a parte spetterebbe alle cut scenes, che, come abbiamo visto, molto spesso rappresentano un
momento di cinema all’interno del videogames. Ad esempio, le cut scenes di Resident Evil sono ottenute
attraverso la digitalizzazione di attori reali con tecniche quali la motion capture e simulano i movimenti della
mdp. Tuttavia in questa sede ci interessa analizzare la modalita in cui [’utente visualizza la parte interattiva di un
videogame.
175, D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini,
2002, p. 119.
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Se da un lato possiamo quindi distinguere tra videogames che offrono un tipo di prospettiva
tipicamente televisiva o di stampo cinematografico, la distinzione piu importante che occorre
fare ¢ invece tra videogames in prima persona € in terza persona.

I videogiochi in prima persona (ovvero quelli in soggettiva, dove la visuale del giocatore
corrisponde allo sguardo del personaggio) sono quelli che offrono il piu alto grado di
immersivita nel gioco e di identificazione con 1’avatar virtuale. Ad esempio un gioco come
Call of Duty, uno sparatutto vissuto interamente in soggettiva, offre un altissimo grado di
identificazione tra videogiocatore-personaggio principale.

I videogames in terza persona invece sono quelli in cui 'utente adotta un punto di vista
impersonale, e possono essere suddivisi in tre grandi categorie: 1 gestionali di tipo simulativo
(in gergo God games), in cui ’'utente assume il ruolo di un’entita divina chiamata a gestire un
ambiente (spesso una famiglia, oppure una citta, un villaggio ma anche mondi interi) come ad
esempio in SimCity, The Sims e Populous. Giochi di questo tipo di solito non consentono
nessuna possibilita di identificazione con 1 personaggi, mentre invece offrono un particolare
tipo di “soggettiva divina” in quanto 1’utente si identifica nell’entita soprannaturale che
impersona.

Gli altri giochi in terza persona, che rappresentato la categoria piu estesa, sono quelli in cui le
azioni sono delegate ad un avatar che 1’utente percepisce diverso da sé e che permette diversi
gradi di identificazione o proiezione a seconda del gioco. Le due prospettive utilizzate sono la
camera tracking e la static camera.

La prospettiva in terza persona camera tracking (che ¢ quella piu usata) consiste nel seguire il
personaggio da un punto ravvicinato come accade ad esempio in Tomb Raider, in Resident
Evil 5, in Grand Theft Auto IV e in molti altri, ed ha un precedente cinematografico in Film
(Id, Beckett, 1965). Mentre la prospettiva in terza persona con una static camera come ad
esempio nel primo Resident Evil adotta una visualizzazione ritenuta di tipo cinematografico
che crea una distanza maggiore tra il giocatore e I’avatar.

Come evidenziano Andy Clarke e Grethe Mitchell nel saggio dedicato al confronto tra
linguaggio cinematografico e videoludico'®®, la narrazione e I’identificazione in un
videogame, sono strettamente collegate alla prospettiva offerta all’utente, secondo un rapporto

proporzionale:

'8 A. Clarke, G. Mitchell, Playing with Film Language, http://www.transformreality.com/downloads/
papers/Playing.pdf.
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Tab. 5 - Rapporto tra prospettiva e narrazione/identificazione (Clarke e Mitchell)
Identification Implications for Narrative

First Person Strong identification: Little sense of narrative:

‘I am the character’ ‘I explore the world (and kill

everything)’

Third Person, | Weaker identification: Stronger sense of narrative:
Tracking ‘I control the character’ ‘I control a character in a world’
Third Person, | Weakest identification: Strongest sense of narrative:
Static ‘I am watching the character’ | ‘I control a character in a narrative’

Ad una forte identificazione corrisponde una narrazione debole e viceversa.
I meccanismi identificativi o proiettivi con il personaggio dipendono quindi quasi
esclusivamente dal punto adottato dal giocatore (secondo [’equazione soggettiva =

identificazione) anche se, come nota Alessio Ceccherelli:

«Il fatto stesso di controllare “fisicamente” un personaggio pone come inevitabile la tensione
identificativa; ma al tempo stesso, I’evidenza della virtualitd del personaggio, la sensazione —
seppure inconscia — del suo essere una complessa e meravigliosa sequenza di 0 e 1, impone
altrettanto inevitabilmente la sua essenza proiettiva. Per questo chi gioca attiva costantemente i

d . 169
uec processi, contemporaneamente» .

I videogiochi sono quindi un medium altamente proiettivo, poiché, a differenza del cinema,
offrono non solo una minore passivita, ma anche una consapevolezza della natura virtuale del
mondo esplorato.

Se il videogame appare in un primo momento come un prodotto confezionato secondo gli
standard cinematografici, come alter ego digitale e virtuale di una modalita creativa e
produttiva che nasce analogica, occorre allora soffermarci su cid che lo rende dissimile dal
cinema, su ci0 che lo rende appunto un videogame.

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, lo specifico videoludico ¢ individuabile nel
gameplay, e le differenze maggiori tra videogioco e cinema sono rintracciabili nelle seguenti
caratteristiche del nuovo medium: interattivita, save game, sequenzialitd non consequenziale.
Queste pratiche rendono la fruizione di un videogame incomparabile alla fruizione filmica, e

lavorano su un diverso rapporto tra le categorie di spazio tempo e racconto.

199 A. Ceccherelli, Oltre la morte. Per una mediologia del videogioco, Napoli, Liguori Editore, 2007, p. 58.
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Questi aspetti verranno pero affrontati nel capitolo successivo del presente studio e messi in
relazione con i film della narrazione esplosa al fine di riscontrare le effettive somiglianze tra il
linguaggio dei videogames e il linguaggio dei puzzle film.

Inoltre, per aggiungere un ulteriore tassello in questa, seppur parziale, ricostruzione delle
caratteristiche principali del linguaggio videoludico, occorre ricordare che quasi tutti i
videogame offrono attualmente una versione di gioco multiplayers. Si tratta di una modalita di
gioco che coinvolge contemporaneamente piu giocatori quasi sempre online. Si sviluppa in
pit modi: uno contro uno, uno contro piu giocatori o a squadre. A differenza del cinema
questa modalita di gioco rappresenta una vera e propria attivita sociale e, a differenza del
gioco base, consente quasi sempre agli utenti di sperimentare abilita, trucchi o scenari diversi
dal gioco di partenza. Negli ultimi anni, grazie al potenziamento delle console, il gioco
multiplayers ha dato origine a classifiche mondiali e locali nonché a numerosi tornei
internazionali generando un importante fenomeno di riconoscimento del singolo giocatore
all’interno di una community.

Fin qui abbiamo visto le principali analogie e differenze tra videogiochi e cinema, una
parentesi necessaria per comprendere meglio il linguaggio videoludico e quanto ci sia di
effettivamente “cinematografico” nel nuovo medium.

Dal punto di vista inverso Alessio Ceccherelli'”® individua quattro tipi di relazione tra cinema
e videogames, o, meglio, quattro tipi di influenza del videogame sul cinema: trasposizione,
influenza scenografica, influenza sulla struttura narrativa e influenza coreografica (che ho
riportato nella tabella 6).

Il primo tipo di influenza, come abbiamo visto all’inizio del capitolo, ¢ la trasposizione:
I’adattamento di un titolo videoludico in opera cinematografica. Come avviene per ogni
adattamento, data la natura ibrida di questa pratica, il risultato € un compromesso non sempre
apprezzabile. Super Mario Bros e Lara Croft: Tomb Raider sono due esempi di come una
forma esclusivamente narrativa qual ¢ il cinema non sempre soddisfi le aspettative di un
pubblico che aveva precedentemente consacrato il successo dei corrispettivi videoludici.

Una tendenza inversa ¢ invece rappresentata dalla trasposizione di titoli del filone survival
horror, un genere videoludico che deve molto al cinema horror delle precedenti decadi
(soprattutto del cinema horror “classico” degli anni Settanta di cui evoca le atmosfere). Dal

2002 ad oggi si contano ad esempio cinque adattamenti per la fortunata serie Resident Evil

70 Ivi, pp. 174-201.
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mentre nel 2010, in occasione dell’American Film Market, ¢ stato presentato il progetto del
secondo capitolo della saga Silent Hill ovvero Silent Hill: Revelation 3D dopo il successo del
primo Silent Hill diretto da Christophe Gans nel 2006. Unica eccezione negativa ¢
rappresentata da Alone in the Dark: nonostante la popolarita del videogame il film si ¢
rivelato un flop commerciale'’".

La seconda forma di influenza del videogioco sul cinema ¢ quella scenografica attraverso film
ispirati al mondo dei videogiochi o che parlano di videogiochi come ad esempio: Tron (Id,
Steven Lisberger, 1982), Wargames — Giochi di guerra (WarGames, John Badham, 1983),
Giochi Stellari (The Last Starfighter, Nick Castle, 1984) e Kung Fu Master (Id, Agnés Varda,
1988).

Ceccherelli individua due momenti: 1 film degli anni Ottanta in cui il videogioco ¢ mostrato
come un “oggetto esotico” e funge da spunto narrativo per attirare un pubblico giovane, € i
film degli anni Novanta-Duemila in cui il videogame ben si presta per rappresentare le ansie
della rivoluzione digitale con film basati sulla dicotomia reale-virtuale e quindi analogico-
digitale. E il caso di film quali Nirvana (Gabriele Salvatores, 1997), eXistenZ (id, David
Cronenberg, 1999) e la trilogia di Matrix (The Matrix, Matrix Reloaded, Matrix Revolution,
Andy e Larry Wachowski, 1999, 2003) in cui il mondo simulato del videogioco si eleva a
concreta alternativa al mondo reale.

La terza influenza riguarda invece la struttura narrativa e, secondo Ceccherelli, si manifesta

attraverso tre diversi procedimenti: suggestioni, esperimenti, rielaborazioni:

«Sempre sul finire del XX secolo e sempre in un circuito cinematografico marginale, si girano
film fortemente sperimentali, che sfruttano pitt 0 meno esplicitamente alcune caratteristiche
della struttura diegetica del videogioco. Il primo ¢ Cube, in cui sia nella caratterizzazione dei
personaggi che nella dinamica narrativa il riferimento € chiaro; I’altro € Lola corre, dove invece
¢ la possibilita del save game a essere introdotto nella struttura del film. Entrambi gli esempi, ad
ogni modo, hanno il difetto di essere dei prototipi, con tutti i vizi della sperimentazione che
impediscono una filiazione. Piu interessanti, in questo senso, i film di alcuni registi famosi e di
culto come Sam Raimi (Pronti a morire), Abel Ferrara (New Rose Hotel) e Quentin Tarantino
(Kill Bill Vol. 1), in cui I’influenza del videogioco scende in profondita sin quasi a nascondersi —

in alcuni casi — nelle sceneggiature, e portando a risultati completamente opposti sul piano della

'"! Per un approfondimento sul tema degli adattamenti videoludici si veda A. Blanchet, Cinema e videogiochi, le
leggi dell’adattamento, in M. Bittanti (a cura di), Schermi interattivi. Il cinema nei videogiochi, op. cit., pp. 33-
50.
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riuscita estetica. Un esempio insolito, ma proprio per questo significativo perché

testimonierebbe una relazione a 360°, potrebbe essere la commedia romantica Sliding doors, in
cui una stessa protagonista vive in qualche modo due vite parallele, di cui una destinata alla
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morte, I’altra al successo, a seconda del caso e della scelta compiutay .

Tab. 6 - Tipi di influenza del videogioco sul cinema (Ceccherelli)

1. Tras

osizione

Super Mario Brothers, Usa 1993

Street Fighter, Usa 1994

Mortal Kombat, Usa 1995

Mortal Kombat 2, Usa 1996

Wing Commander, Usa 1999

Final Fantasy: The Spirits Within, Usa
2001

Lara Croft: Tomb Raider, Usa/Ger/ Gb/Jap
2001

Resident Evil, Usa 2002

Tomb Raider 2, Usa 2003

Resident Evil 2 -Apocalypse, Usa 2004
Aliens vs Predator, Usa 2004

House of the dead, Usa 2004

Alone in the dark, Usa 2005

Silent Hill, Usa 2006

Doom, Usa 2006

2. Influenza scenografica

Tron, Usa 1982

WarGames, Usa 1983

The Last Starfighter, Usa 1984
Kung Fu Master, Fra 1988

Nirvana, Ita 1997

eXistenZ, Can/Gb 1999

The Matrix, Usa 1999

The Beach, Usa/Gb 2000

The Resurrection, Sud Corea 2002

Matrix Reoladed e Matrix Revolutions, Usa
2003

3. Influenza sulla struttura narrativa

suggestioni esperimenti rielaborazioni
La doppia vita di Veronica, *  Cube, Can 1997 * Pronti a morire, Usa 1995
Fra/Pol 1991 * Lolacorre, Ger 1998 | ¢ New Rose Hotel, Usa
Ricomincio da capo, Usa 1993 | * Hypercube, Can 2002 1998
Stefano Quantestorie, Ita 1993 * Fantasmi da Marte, Usa
Smoking — No smoking, Fra 2001

1993
The Game, Usa 1997
Sliding doors, Gb 1998

* Kill Bill Vol. 1, Usa 2003
* The butterfly effect, Usa
2004

4. Influenza coreografica

The Matrix, Usa 1999

La Tigre e il Dragone, Cina/Taiwan/ Usa
2000

Matrix Reoladed e Matrix Revolutions,
Usa 2003

Shaolin Soccer, Hong Kong 2001

Hero, Hong Kong 2002

Kill Bill Vol. 1, Usa 2003

La foresta dei pugnali volanti, Hong Kong
2004

Le strutture narrative di questi film presenterebbero quindi dei debiti nei confronti del
videogame, sia che si tratti di semplici suggestioni, veri e propri esperimenti o rielaborazioni,

possiamo considerare da un lato le storie basate sulla ripetizione dello stesso nucleo narrativo

"2 Ivi, pp. 178, 179.
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come tentativi di ricalcare la logica del save game e della rigiocabilita, mentre dall’altro lato
abbiamo delle sceneggiature che sembrano concepite come una raffinata rielaborazione delle
dinamiche strutturali e narrative dei generi videoludici picchiaduro e sparatutto.

Infine vi ¢ I’influenza coreografica, ovvero quella forma di spettacolarita che deve molto al
videogioco e in particolare al genere picchiaduro. Si tratta di un’influenza che non riguarda
(se non in parte) gli effetti visuali digitali utilizzati nei film quanto la ricerca di un’estetica del
combattimento che si ispira non tanto alle arti marziali, quanto al modo in cui le arti marziali
vengono rappresentate appunto nei videogames (ovvero come pratica in grado di abbattere le
leggi fisiche e conferire al guerriero delle doti sovraumane). I combattimento diventa un
momento particolare del film: la narrazione viene sospesa in favore di una sorta di ballo in cui
i movimenti fluidi dei personaggi si trasformano in acrobazie inverosimili e impeccabili. E il
caso di film come la trilogia di Matrix, La tigre e il dragone (Wo hu cang long, Ang Lee,
2000) e Kill Bill Vol. 1 (Id, Quentin Tarantino, 2003) tutti film le cui coreografie portano la
firma di Yuen Woo-Ping.

Se quindi ¢ vero che il videogioco sfrutta le risorse offerte dal cinema e fin dagli inizi si ¢
imposto sul mercato come esperienza alternativa al cinema (ed ¢ importante ricordare come
da circa un decennio il business intorno ai videogames abbia superato notevolmente quello
cinematografico), ¢ anche vero che, di contro, il cinema affronta I’ingresso nell’era della
simulazione attraverso 1’ibridazione con altri media, ed ¢ proprio col videogame che instaura
un rapporto privilegiato.

Per usare le parole di Gianni Canova, il cinema contemporaneo:

«E un cinema che sta li, ti invita si all’immersione — come diceva De Vincenti — ma non ti
chiede di dargli un senso, di interpretarlo, di scegliere se aderire o no al sistema di valori che ti
prospetta: ti chiede soltanto di valutare se ti conviene o meno stare al suo gioco, di valutare a
che velocita ¢ piu conveniente affrontare il tragitto, il percorso di immersione che ti prospetta.
Ti chiede soltanto di attrezzarti e affrontare il game nel modo piu opportuno affinché tu ne
ricavi economicamente piacere emotivo, emozionale, per certi versi psichico. E parlo di gioco,
di game perché evidentemente la dimensione del film come ars combinatoria o come ludus che
esaurisce in sé il proprio valore d’uso, mi sembrano essere comunque tratti connotativi del

cinema contemporaneo [...]. Il film Lola corre, insieme ad altri film analoghi come Sliding
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doors, o Smoking — No smoking di Resnais, sono proprio esempi di questo cinema-game: un

.. . . . .. . 173
esercizio acrobatico di combinazioni narrative» .

E non a caso Canova sceglie proprio 1 film della narrazione esplosa per descrivere quello che
chiama “cinema-game”, ovvero un cinema che offre allo spettatore contemporaneo una nuova

forma di gioco che invita all’immersione e che si esaurisce in s€¢. Come un videogioco.

'3 G. Canova, Il tramonto del corpo. Crisi dell’antropocentrismo e protagonismo degli oggetti nel cinema
contemporaneo, 1999, http://new.fucinemute.it/1999/06/il-tramonto-del-corpo.
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Capitolo 7

Dalla narrazione videoludica alla narrazione esplosa

Nel saggio Nuovi media vs narrazione tradizionale: sette congetture e una provocazione,
David Bordwell si interroga sulle conseguenze che 1 meccanismi dell’interazione offerta dal
DVD hanno sulla fruizione filmica e sul confezionamento delle storie nel cinema
contemporaneo. Piu esattamente Bordwell si pone le seguenti domande: «le modalita
interattive offerte dal DVD sono in grado di modificare a livello profondo la fruizione
filmica?» o ancora «¢ corretto affermare che alcuni registi si sono dimostrati particolarmente
ricettivi alle sollecitazioni tecnologiche? In caso affermativo, non ¢ lecito concludere che il
DVD abbia effettivamente trasformato le dinamiche narrative del cinema?» e infine «il DVD
ha forse favorito I’avvento di un cinema post-classico?»'

Come abbiamo visto nel primo capitolo, Bordwell risponde a queste domande dimostrando
come |’istituzione cinema conviva fin dalle origini con le innovazioni tecnologiche e come il
linguaggio cinematografico si sia negli anni adattato ai cambiamenti senza sovvertire, se non
in apparenza e solo occasionalmente, 1 propri codici stilistici e narrativi.

Anche un sistema di fruizione alternativo e per certi aspetti rivoluzionario quale il DVD, non
intacca nella sostanza le convenzioni del cinema mainstream hollywoodiano e, attraverso
I’esposizione di sette “congetture”, Bordwell argomenta come la linearita della fruizione
rappresenti tuttora la norma per la visione di un film, e come la linearita dell’intreccio resti la
forma narrativa dominante.

Al DVD spetta il merito di aver accentuato la pratica della “visione attenta”, ovvero la
necessita di fruire piu volte di un film per poterne apprezzare 1 particolari, pratica comunque
anticipata da opere quali Hiroshima mon amour (Id, Alan Resnais, 1959), Il silenzio degli
innocenti (The Silence of the Lambs, Jonathan Demme, 1991), Playtime (Id, Jacques Tati,
1967).

"4 D. Bordwell, Nuovi media vs narrazione tradizionale: sette congetture e una provocazione, in M. Bittanti (a
cura di), Schermi interattivi. Il cinema nei videogiochi, Roma, Meltemi, 2008, pp. 16, 17, 20.
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Film come Donnie Darko (Id, Richard Kelly, 2001) Memento (Id, Christopher Nolan, 2000) e
Primer (Id, Shane Carruth, 2004) elevano la fruizione ripetuta a fruizione necessaria per
capire la trama, cosi come il replay, la pausa e il menu interattivo che consente un accesso
diretto alle scene, sono strategie che permettono di ricomporre la trama del film a piacimento,
oppure osservare un particolare per il tempo che si desidera.

Come afferma Bordwell: «la trasformazione del film in libro audiovisivo consente lo sviluppo
di una vera e propria cultura del replay: il film come testo da vedere e rivedere piu volte. [...]
Questi testi non solo si prestano a visioni ripetute, ma de facto le impongono»'”.

Inoltre 1 DVD consentono ai registi di arricchire il film con le director’s cut, ovvero versioni
“definitive” con finali alternativi e/o scene eliminate, oppure contenuti extra quali il trailer,
backstage e cosi via. Un uso ormai comune che arricchisce la visione del film e contribuisce
ad alimentare il fenomeno della fan culture gia descritto da Jason Mittel ed Elliot Panek'’.
Insomma, anche se la narrazione cinematografica si basa su una struttura “persistente” e
«’evoluzione delle prassi di visione non produce automaticamente e necessariamente

. . . 1
modifiche a livello narrativo»'’’

il DVD introduce a tutti gli effetti degli elementi nuovi ed ha
innegabilmente modificato I’esperienza filmica.

La convergenza tecnologica ha inoltre smussato le differenze estetiche tra cinema e media
digitali costringendo la settima arte a confrontarsi con linguaggi interattivi e ipertestuali (nel
capitolo precedente abbiamo visto la particolare affinita tra cinema e videogioco). Date queste
premesse, parafrasando le domande di Bordwell sull’influenza del DVD nella fruizione del
prodotto cinematografico potremmo interrogarci sul rapporto tra cinema e videogame e porre
quindi un altro tipo di quesiti: la fruizione interattiva offerta dal videogame ha modificato a
livello profondo la fruizione filmica? E corretto affermare che alcuni registi si sono dimostrati
particolarmente ricettivi alle sollecitazioni tecnologiche? In caso affermativo, non ¢ lecito
concludere che il videogioco abbia in parte trasformato le dinamiche narrative del cinema? E
infine, il videogioco ha forse favorito I’avvento di un cinema post-classico?

Pur non trattando direttamente il rapporto tra cinema e videogames, il testo di Laurent Jullier

Il cinema postmoderno'™ ci aiuta a trovare le prime risposte. Con la nozione di “film-

concerto” Jullier definisce tutti quei film che, da Guerre Stellari (Star Wars, George Lucas,

'3 i, p. 26.

176 S veda il quarto capitolo del presente studio.

"7 Wi, p. 30.

'8 L. Jullier, L écran post-moderne: un cinéma de allusion et du feu d’artifice, L’Harmattan, Paris 1997, trad.
it., Il cinema postmoderno, Kaplan, Torino 2006.
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1977) in poi, mirano a immergere letteralmente lo spettatore in un bagno di sensazioni
attraverso un uso strategico della colonna sonora. La fruizione filmica diventa simile ad un
giro di giostra'”®, ad uno spettacolo di fuochi d’artificio e, anche grazie a storie minimaliste e
“a-casuali”, il film esibisce la caratteristica dominante: lo “spirito ludico”.

I recenti Avatar (Id, James Cameron, 2009) e Inception (Id, Christopher Nolan, 2010), a
distanza di piu di dieci anni dal testo di Jullier, rendono attuale la nozione di “film-concerto”
dello studioso ed evidenziano come il linguaggio del videogame, gia esplicitamente esibito
nella trilogia di Matrix (The Matrix, Matrix Reloaded, Matrix Revolution, Andy e Larry
Wachowski, 1999, 2003), abbia influenzato 1 film d’azione hollywoodiani piu di ogni altro
medium digitale (al punto che potremmo attualizzare le riflessioni di Jullier parlando di
“spirito videoludico” invece che di “spirito ludico™).

Tuttavia 1l lavoro di Jullier mira a relazionare il “film-concerto” con ’ampia categoria delle
immagini digitali, e quindi riflette principalmente sul ruolo della grafica computazionale
applicata alle immagini digitalizzate e sullo statuto del cinema analogico nel suo ingresso

nell’era digitale'*’

. Un discorso che ci porterebbe lontano dall’intento originario del presente
studio: quello di relazionare un fenomeno tipicamente analogico quale la narrazione esplosa
alla narrazione digitale videoludica.

Pertanto, per rispondere alla domanda che ci siamo posti nell’introduzione, occorre
approfondire le nozioni di interattivita, save game e sequenzialita non consequenziale, ovvero
le caratteristiche del medium videoludico individuate nei precedenti capitoli e lasciate in
SOSpeso.

L’interattivita intesa come caratteristica di un sistema il cui comportamento non ¢ fisso ma
varia al variare dell'input dell'utente, non ¢ una definizione appropriata per descrivere
I’interattivita offerta dal videogame. Al giorno d’oggi anche un elettrodomestico puo essere
considerato interattivo € vi € un oggettivo abuso del termine che viene indiscriminatamente

. .. . . 181
applicato a «qualsiasi argomento abbia a che fare con il computer»'®'.

1791 ’espressione “amusement park ride” & utilizzata da George Lucas, in R. Schickel, M. Smilgis, Cinema:
Slam! Bang! A Movie Movie, in «Time», 15 giugno 1981, http://www.time.com/time/magazine
/article/0,9171,949205,00.html.
'80 per I’approfondimento sui temi introdotti da Jullier rimando ai testi di Alessandro Amaducci e David
Rodowick: A. Amaducci, Anno zero. Il cinema nell’era del digitale, Torino, Lindau, 2007; A. Amaducci,
Computer grafica. Mondi sintetici e realta disegnate, Torino, Kaplan, 2010; D. Rodowick, The Virtual Life of
Film, Harvard College, 2001, trad. it., I/ cinema nell era del virtuale, Milano, Edizioni Olivares, 2007.
'8 F. Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattivita, temporalitd, tecniche narrative e modalita di fruizione,
Milano, Unicopli, 2006, p. 36.
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Anche I’interattivita offerta dal DVD ¢ piuttosto limitata, nonostante ad esempio la possibilita
di sfruttare il supporto per fruizioni innovative come nel caso di //:14 (Id, Greg Marcks,
2005), un film la cui versione DVD comprende la funzione “salto di personaggio” ovvero la
possibilita di selezionare a piacimento uno dei cinque personaggi del film e creare un
interessante loop narrativo, come ricorda Bordwell: «l’utente puo modificare I’ordine di
presentazione degli eventi, ma non gli eventi stessi»' .

Il videogame invece offre un’esperienza molto diversa, come nota Federica Grigoletto:
«I’interattivita si manifesta cosi quando le scelte del leggere sono significative nella totalita
del testo. In questo senso 1 giochi al computer sono interattivi, perché le azioni del fruitore
giocano una parte fondamentale nella determinazione degli eventi del gioco»'™.

Il videogioco viene quindi studiato come testo interattivo, come testo elettronico piuttosto che
gioco elettronico, un punto di vista molto criticato dai ludologi che invece impostano lo studio
del medium a partire da un’importante premessa: «but computer games are not narratives.
Obviously many computer games do include narration or narrative elements in some form.
But first of all, the narrative part is not what makes them computer games, rather the narrative
tends be isolated from or even work against the computer-game-ness of the game»'™*.

Jesper Juul, una delle voci piu autorevoli dei game studies, parte dall’assunto che «you cannot
have interactivity and narration at the same time»'®, e dimostra come il videogame funzioni
in modo diverso rispetto agli altri media narrativi, motivo per cui non ¢ possibile applicare al
videogioco teorie narratologiche.

Nel saggio Games Telling stories? A brief note on games and narratives, cosi lo studioso

argomenta 1’approccio ludologico:

«The article begins by examining some standard arguments for games being narrative. There are
at least three common arguments: 1) We use narratives for everything. 2) Most games feature
narrative introductions and back-stories. 3) Games share some traits with narratives. The article
then explores three important reasons for describing games as being non-narrative: 1) Games

are not part of the narrative media ecology formed by movies, novels, and theatre. 2) Time in

82D Bordwell, Nuovi media vs narrazione tradizionale: sette congetture e una provocazione, in M. Bittanti (a
cura di), Schermi interattivi. Il cinema nei videogiochi, op. cit., p. 27.
'8 F_ Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattivitd, temporalitd, tecniche narrative e modalita di fruizione, op.
cit., p. 37.
'8 5. Juul, A Clash between Game and Narrative, Paper presentato alla conferenza Digital Arts and Culture,
Bergen, Novembre 1998, http://www.jesperjuul.net/text/clash_between game and narrative.html.
'35 1. Juul, Games Telling stories? A brief note on games and narratives, http://www.gamestudies.org/0101/juul-
gts/, 2001.
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games works differently than in narratives. 3) The relation between the reader/viewer and the

story world is different than the relation between the player and the game world.»'*

Non tutto, secondo Juul, puo essere descritto in termini narrativi, anche quando vi sono degli
elementi narrativi. Studiare i videogames a partire dalla struttura narrativa significa quasi
sempre ignorare il ruolo attivo del giocatore, la cui esperienza ¢ la vera base dell’attivita
videoludica.

Anche se giochi e racconti hanno dei punti in comune, la modalita di gioco ha un’importanza
maggiore rispetto alla trama o alla struttura narrativa (che spesso ¢ solo un pretesto per
motivare la missione del gioco, come nei platform games), e, come ribadisce Grigoletto:
«’utente di un gioco elettronico attraversa il testo che ha di fronte compiendo una serie di
azioni determinate da decisioni ben precise € da un lavoro di selezione che permette una vera
e propria costruzione fisica di un percorso particolare»'®’.

Il videogioco non come percorso attraverso una narrazione, ma come attraversamento dei
luoghi virtuali del mondo videoludico. Un’esplorazione prima di tutto spaziale finalizzata al
raggiungimento degli obiettivi stabiliti dal gioco.

Non bisogna dimenticare pero, che il videogioco ¢ quasi sempre strutturato a livelli (o quadri)
dalla difficolta crescente e, anche nel caso di giochi “narrativi” (nel senso giochi in cui ¢
prevista una storia, come ad esempio Resident Evil o Doom) «lo scopo ¢ I’esplorazione
dell’ultimo universo nel videogioco, fino alla fine della strada. A quel punto si acquista un
nuovo mondo. Qui il videogioco diventa una spedizione esplorativa»'**.

Una spedizione esplorativa ma soprattutto una spedizione non lineare, in quanto, come

osserva Alessio Ceccherelli:

«La cosa piu interessante da notare, pero, ¢ che dal punto di vista narrativo questi livelli non
hanno nessun legame di sorta: non ¢’¢ consequenzialitd — quasi mai — tra un quadro ¢ 1’altro. Se
¢ vero infatti che la difficolta aumenta con 1’aumentare di livello (& cio¢ ascensionale), € anche

vero che non si tratta di una regola generale e anzi la regola sta ormai diventando un’altra: non

'8 Ibidem.

'87F . Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattivitd, temporalitd, tecniche narrative e modalita di fruizione, op.
cit., p. 41.

188 J. C. Herz, Il popolo del joystick. Come i videogiochi hanno mangiato le nostre vite, Roma, Meltemi, 2008, p.
146. L’autrice ricorda anche il commento di Henry Jenkins: «Una volta immersi nel gioco, non c’interessa
affatto se riusciremo a salvare la principessa Toadstool o meno; I’unica cosa che conta ¢ restare vivi abbastanza a
lungo da muoversi per i vari livelli, per vedere che spettacolo ci attenda alla schermata successivay, in [vi, p.
147.

91



pochi titoli lasciano al giocatore la scelta del livello da affrontare per primo, in una
decostruzione ulteriore della relazione tra i diversi ambienti di gioco. [...] | game designers
costruiscono mondi e non storie; il loro ¢ sostanzialmente uno sforzo architettonico piu che

. 189
narrativo» .

A partire da queste considerazioni 1 ludologi rivendicano la priorita dell’architettura del
videogame sulla narrazione, sostenendo che il successo o 1’insuccesso di un titolo dipenda
dall’ambientazione piu che dalla storia, al punto che la narrazione puo essere considerata
addirittura come un accessorio irrilevante (il giocatore non ricerca nel videogioco una
narrazione, quanto piuttosto un mondo da esplorare e una sfida da portare a termine).

Inoltre, il passaggio da un quadro all’altro determina la caratteristica della sequenzialita non
consequenziale, ovvero della non linearita della fruizione videoludica, in cui I'unico vero
momento narrativo ¢ rappresentato dalle discusse cut scenes.

La storia raccontata dal videogioco funge da corollario al perseguimento dello scopo, degli
obiettivi stabiliti dal videogame (anche se 1’obiettivo principale ¢ quello di finire il gioco
superando tutti 1 livelli, esistono anche missioni secondarie quali raggiungere un determinato
punteggio, stabilire un record, sbloccare abilita speciali del personaggi, conquistare le
medaglie e cosi via).

Per questo, anche quando si procede con la trasposizione dal film a videogame e viceversa,

Juul ribadisce la natura differente dei due mezzi espressivi:

«I would like to repeat that I believe that: 1) The player can tell stories of a game session. 2)
Many computer games contain narrative elements, and in many cases the player may play to see
a cut-scene or realise a narrative sequence. 3) Games and narratives share some structural traits.
Nevertheless, my point is that: 1) Games and stories actually do not translate to each other in the
way that novels and movies do. 2) There is an inherent conflict between the now of the
interaction and the past or "prior" of the narrative. You can't have narration and interactivity at
the same time; there is no such thing as a continuously interactive story. 3) The relations

between reader/story and player/game are completely different - the player inhabits a twilight

'8 A. Ceccherelli, Oltre la morte. Per una mediologia del videogioco, Napoli, Liguori Editore, 2007, pp. 167-
169.
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zone where he/she is both an empirical subject outside the game and undertakes a role inside the

190
game»

Tuttavia Juul intuisce la necessita di argomentare ulteriormente questo aspetto della propria
indagine sul videogame e, se gia nel precedente studio aveva fatto riferimento ad una doppia
temporalita nel videogame riprendendo le teorie di Metz e Genette e, in particolare, le
categorie di tempo della storia e tempo del discorso (inapplicabili al videogame per via
dell’interattivita), nel saggio Introduction to Game Time / Time to play, elabora una teoria

della temporalita nei videogiochi'".

Tab. 7 - A model of time in games (Juul)

Game state: | the state of the game at given time

Play time: | the time used by player to play the game

Event time: | the time of the events in the game

Mapping: | the process of claiming that what the player does in also something in event
time, a projection of the play time onto event time

Speed: the relation between the play time and the event time

Fixation: | the historical time of the event time, if any

Cut-scenes: | when the event time is constructed through narration (i.e. told rather than
played)

In particolare Juul elabora il concetto di mapping, ovvero la relazione tra il play time (che
sarebbe una rielaborazione del tempo del discorso applicato al videogame) e 1’event time (il
tempo della storia), secondo cui il giocatore proietta le proprie azioni e il proprio tempo nel

mondo del gioco, vivendo contemporaneamente una doppia temporalita:

«Most computer games project a game world, and to play them is therefore to engage in a kind
of pretense-play: you are both "yourself," and you have another role in the game world. This

duality is reflected in the game time, which can be described as a basic duality of play time (the

10 5. Juul, Games Telling stories? A brief note on games and narratives, http://www.gamestudies.org/0101/juul-
gts/, 2001.v

P1J. Juul, Introduction to Game Time, in N. Wardrip-Fruin, P. Harrigan (edited by), First Person: New Media as
Story, Performance, and Game, Cambridge, Massachusetts, MIT Press, 2004, pp. 131-142.
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Infine, a differenza del cinema, il tempo del videogioco ¢ sempre presente. Gli eventi si
svolgono in tempo reale ogni volta che I'utente accede al gioco (salvo in quei giochi come
The sims in cui ¢ possibile accelerare il tempo) e solo le cut scenes possono alterare il tempo

della storia fungendo da flashback o flashforward (non ¢ possibile creare flashback

time the player takes to play) and event time (the time taken in the game world). The
relationship between play time and event time is, as we shall see, highly variable between
games and game genres: action games tend to proceed in real time, but strategy and simulation
games often feature sped-up time or even the possibility of manually speeding or slowing the
game. Running counter to this, abstract games do not project a game world at all, and therefore
do not have a separate event time.

[...]The relationship between play time and event time can be described as mapping. Mapping
means that the player’s time and actions are projected into a game world. This is the play-
element of games; you click with your mouse, but you are also the mayor of a fictive city.

In this way, there is a basic sense of now when you play a game; the events in a game, be they
ever so strange and unlike the player’s situation, have a basic link to the player. Games require
at least one instance of the player interacting with the game state; so games that are not abstract
also require at least one instance of mapping - one instance where the player performs some act,
such as moving a piece on a board or pressing a key on a keyboard, that is projected as having a
specific meaning in the game world. The moment of mapping is one that has a basic sense of
happening now, when you play. Pressing a key influences the game world, which then logically

(and intuitively) has to be happening in the same now»'”,

interattivi).

Per dimostrare che narrazione e videogiochi sono fenomeni molto diversi, Juul sintetizza le

differenze principali:

La narrazione ¢ fissata in sequenze, nel gioco le sequenze sono flessibili.

Gli eventi in una narrazione mutano di velocita in base alla rilevanza (periodi poco

importanti vengono saltati), nel videogame le azioni avvengono in tempo reale.

Nella narrazione vi ¢ il dualismo storia e discorso, il videogioco ¢ diviso tra programma

formale e materiale.

Una narrazione ¢ fondamentalmente qualcosa di passato, il videogioco ¢ qualcosa di

presente.

192 Ibidem.
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= Una narrazione necessita di attori umani o antropomorfi, il gioco puo essere astratto (non
si pud immaginare una narrazione astratta equivalente a Tetris).

= In un racconto il lettore desidera conoscere il finale. In un gioco il giocatore vuole capirne
la struttura e acquisire le competenze per utilizzare questa conoscenza.

= Lanarrazione ¢ qualcosa che si consuma una volta, un gioco ¢ qualcosa che si gioca molte
volte.

Inoltre, occorre aggiungere che la fruizione videoludica ¢ caratterizzata dalla logica del save

game'®”, una pratica importante del medium che ne determina ulteriormente la non linearita e

che ci permette di notare come, a differenza di una narrazione, il protagonista del videogame

sia destinato ad una morte evitabile ed inevitabile al contempo, una sorta di immortalita data

dalle infinite “vite” a nostra disposizione.

Sia nei videogiochi verticali, sia in quelli orizzontali, 1’obiettivo primario ¢ la sopravvivenza

in quanto, teoricamente, ¢ possibile morire in qualsiasi momento del gioco. Il save game

permette di annullare il concetto di morte e di sostituirlo con la rigiocabilita: come ricorda

Ceccherelli, non muore né il giocatore in quanto tale né il personaggio dato che ¢ possibile

riprovare il gioco tutte le volte che si desidera.

La morte viene quindi proiettata sul nostro avatar, ovvero su un qualcosa che riconosciamo

diverso da noi senza percio creare alcuna empatia. Paradossalmente, ¢ la morte di personaggi

secondari alleati (ovviamente quando cio € previsto dalla storia del gioco, altrimenti occorre

ripetere il quando) a creare una reazione emotiva nel videogiocatore, in quanto a differenza

dell’avatar non dispongono di vite infinite e la loro morte viene percepita come unica.

La moltiplicazione e la delocalizzazione della morte sono quindi due caratteristiche del

videogame, insieme ad una certa spettacolarizzazione della stessa (soprattutto nei picchiaduro,

cosi come nei simulatori di guida) che ha determinato la fioritura di pubblicazioni sulla

violenza gratuita nei videogame.

Tuttavia, nonostante la non linearita alla base della fruizione videoludica, Fabio Bonetti

. . . . . N y g . . 194
sostiene che «lo sviluppo e il processo interattivo ¢ piu lineare di quanto si creda»'™, e

'3 per un approfondimento di questo aspetto si veda A. Ceccherelli, Save game: mortalita, immortalita e altre
strategie di gioco, in A. Ceccherelli, Oltre la morte. Per una mediologia del videogioco, Napoli, Liguori Editore,
2007, pp. 76-111.
9 F. Bonetti, Movie o game? Le prospettive del film interattivo e del videogioco narrativo,
http://new.fucinemute.it/2001/09/movie-o-game-le-prospettive-del-film-interattivo-e-del-videogioco-narrativo,
2001. Questa considerazione ricorda le osservazioni di Bordwell sui forking-path film.
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ammette la possibilita di analizzare il videogame inteso come medium narrativo e, quindi,
come testo elettronico.

Sia che si voglia considerare il videogame come gioco elettronico, sia che lo si voglia
intendere come testo elettronico, esiste un’oggettiva componente narrativa in molti
videogiochi, ed esistono delle particolari analogie tra la fruizione videoludica e la fruizione
dei film della narrazione esplosa.

Come abbiamo visto nel capitolo precedente, Alessio Ceccherelli ha individuato quattro
forme di influenza del videogame sul cinema, tra queste una ¢ I’influenza narrativa e riguarda
alcuni forking-path film citati nella prima parte del presente studio (si veda la tabella 6).
Anche Federica Grigoletto, nel suo testo sul rapporto tra cinema e videogiochi, ammette la

presenza di elementi videoludici all’interno di alcuni film contemporanei:

«Anche in numerosi film contemporanei possiamo trovare se non la medesima struttura,
sicuramente un tentativo di emulazione di quella del mezzo elettronico: non solo Pulp Fiction,
ma anche film come Lola corre e Sliding doors, Smoking — No Smoking solo per citare qualche
nome, vengono chiamati in causa in vari studi come prodotti emblematici delle contaminazioni
riscontrabili nei due mezzi in seguito alla convergenza culturale. [...] Un cinema sempre piu
ludus, per ritrovare un termine di Callois, che si esaurisce in se stesso contemporaneamente alla
fruizione e di cui rimane poca traccia, o perché si propone come mero gioco di incastri a livello
narrativo, o perché richiama essenzialmente a livello emozionale lo spettatore attraverso
sequenze di grande effetto ad alto contenuto di azione e effetti speciali, proprio come un

. 195
gloco» .

E facile, a questo punto, ritrovare nei puzzle film gli elementi della narrazione videoludica
riportati finora. La non linearita, la rigiocabilita, la sequenzialita non consequenziale etc. sono
esempi di logiche videoludiche rielaborate dal cinema e in particolare dai film della
narrazione esplosa. Pulp Fiction (ld, Quentin Tarantino, 1994), Sliding doors (Id, Peter
Howitt, 1998), Ricomincio da capo (Groundhog Day, Harold Ramis, 1993), Lola corre (Lola
Rennt, Tom Tykwer, 1998), Elephant (Id, Gus Van Sant, 2003), Paranoid park (Id, Gus Van
Sant, 2007) e molti altri, sono film la cui struttura narrativa e il tipo di fruizione richiesta sono

simili a quella di un videogame: 1 personaggi si muovo all’interno di un mondo che sembra

195 F . Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattivitd, temporalitd, tecniche narrative e modalita di fruizione, op.
cit., pp. 55, 57.
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seguire le stesse leggi di un mondo videoludico, si muovono come in un videogame (ad
esempio la corsa di Lola in Lola corre ricorda la corsa dei personaggi dei videogiochi a
scorrimento orizzontale) oppure li vediamo inquadrati come se fossero dentro ad un
videogame (ad esempio la mdp in Elephant emula la camera tracking e la static camera dei
videogame), la struttura temporale ¢ reversibile ¢ non lineare (e quindi la morte di un
personaggio non determina la scomparsa di quel personaggio dal film, come ad esempio
Vincent Vega in Pulp Fiction) e richiedono ripetute fruzioni per comprendere appieno la
trama.

Lo spettatore pero, non pud comunque essere associato al videogiocatore per 1 motivi esposti
finora: esistono delle oggettive differenze tra 1 due media e anche quando il cinema simula
una sorta di interattivita non ¢ in ogni caso un medium interattivo (ovvero, il film & sprovvisto
di gameplay). Possiamo, anche grazie al DVD, manipolare a piacimento gli avvenimenti del
film ma, come abbiamo detto all’inizio del capitolo, non possiamo modificarli.

I puzzle film assomigliano piuttosto ai casi “terminali di ipertesto” descritti da Massimo

Maietti:

«Per spiegare a cosa ci si riferisce, si provi ad effettuare un esperimento mentale. Si pensi ad un
soggetto X che sta giocando a Resident Evil su un computer in una stanza A. Ora, si immagini
che I’output audio visuale generato dalla fruizione del soggetto X venga anche trasmesso sul
monitor ¢ attraverso gli altoparlanti di un computer in una stanza B nella quale ¢ presente un
soggetto Y. Ora, il soggetto Y sta assistendo ad un film dell’orrore in computer grafica. La
fruizione del soggetto X genera cio¢ un testo sequenziale, che chiameremo testo terminale, che
puo essere interpretato come tale da Y, e cio¢ da colui che potremmo definire lettore terminale.
Questo esempio pud essere ripetuto con altri testi interattivi [...] la fruizione lascia
immediatamente una traccia pronta ad esser raccolta, registrata, a farsi testo. [...] E stato
sostenuto che ogni testo sequenziale non sia che un caso particolare di ipertesto in cui gli unici
collegamenti sono unidirezionali; cambiando prospettiva, potremmo invece osservare che testi
sequenziali siano piuttosto casi terminali di ogni ipertesto, risultati di una fruizione

. 196
ipertestualey» .

Se la fruizione di un videogioco lascia una traccia registrabile definita caso “terminale”

(anche se, secondo Maietti, essa ¢ narrativamente inefficace e inadeguata in quanto «i

196 M. Maietti, Semiotica dei videogiochi, Milano, Unicopli, 2004, pp. 112, 113.
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videogiochi tendono alla ripetizione iterata di sequenze testuali che danno piacere a chi
effettua la performance di gioco, ma appariranno come incomprensibili loop narrativi agli
occhi del lettore terminale»'®’), un film come Lola corre sembra avere molto in comune con
questo particolare tipo di audiovisivo.

Puzzle film quindi, come frutto di un gioco interattivo, come caso terminale di una sessione di
gioco registrata e presentata al pubblico.

Attraverso I’analisi di Pulp Fiction e Lola corre, vedremo, nella terza parte, se ¢ possibile

riscontrare effettivamente le commistioni tra cinema e videogame fin qui riportate.

®7 i, p. 113.
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PARTE III
FORME DI NARRAZIONE NON LINEARE NELL’ERA DIGITALE

L’obiettivo di questa terza ed ultima parte € quello di conciliare idealmente i campi teorici dei
film studies e dei game studies, attraverso 1’analisi di due capisaldi della narrazione esplosa:
Pulp Fiction (Id, Quentin Tarantino, 1994) e Lola corre (Lola Rennt, Tom Tykwer, 1998).

Si tratta di due film che apparentemente hanno poco in comune: il primo, noto in tutto il
mondo, ¢ probabilmente 1’opera piu importante di Quentin Tarantino ed ¢ il film che, oltre a
segnare 1’inizio della sperimentazione narrativa degli anni Novanta, compie una celebrazione
del cinema stesso. Pulp Fiction presenta sia nella “forma” sia nei “contenuti” degli elementi
anticonvenzionali tra cui: il gioco delle citazioni (che non ¢ piu il gioco della citazione
letteraria, ma un gioco che attinge dall’universo cinematografico frasi, personaggi, situazioni
etc.), la struttura narrativa non lineare che inverte il rapporto di causa-effetto, la commistione
di generi cinematografici e la parodia del genere letterario pulp, ’esibizione del “vuoto
narrativo”.

Lola corre, invece, ¢ un film tedesco meno conosciuto ma altrettanto importante per
I’originalita con cui riprende e riadatta le logiche del videogioco (in primis la corsa stessa
della protagonista che ¢ un evidente rimando ai giochi a scorrimento orizzontale, in cui il
personaggio corre — € non cammina — attraverso lo schermo).

Entrambi giocano sulla possibilita di un tempo reversibile, un tempo manipolabile slegato da
ogni criterio di mimesi, ed entrambi si presentano come testi metalinguistici in cui lo
spettatore ¢ invitato ad entrare in una dimensione ludica attraverso il gioco intertestuale o
intermediale offerto dal film.

Inoltre sono entrambi privi di effetti digitali e si prestano quindi per un’analisi volta a mettere
in rilievo le possibili contaminazioni tra il linguaggio digitale dei nuovi media e il linguaggio
del cinema analogico. Un linguaggio che, come abbiamo visto, ci porta a riconsiderare il

ruolo dello spettatore negli anni Novanta.
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Capitolo 8

La metanarrativita postmoderna di Pulp Fiction

.. N \ . 1 N e e e e
«Pulp Fiction non & solo un film, ¢ un fenomeno di culto»'”®, cosi inizia I’analisi di Vincenzo

Buccheri, omaggiando 1’incipit del testo di Dana Polan'®’

dedicato al film piu importante di
Quentin Tarantino. Importante non solo per la carriera del regista ma anche per la storia del
cinema: ¢ il 1994, Pulp Fiction vince la palma d’oro a Cannes, vince il Premio Oscar per la
sceneggiatura, incassa piu di centomilioni di dollari in poco piu di un mese solo negli Stati
Uniti*® e segna un punto di non ritorno.

Lo straordinario successo che, a distanza di quasi quindici anni, costringe gli studiosi di
cinema a confrontarsi ancora con questo testo ¢ data dalla miscela di ingredienti del film:
Pulp Fiction ¢ postmoderno, ¢ post-classico, ¢ un testo metanarrativo, antinarrativo, ¢ una
parodia neo-noir, € un gangster movie, un horror, una commedia, una sitcom televisiva, ¢ un
videogioco, € un romanzo, un ipertesto, ¢ anche un film indipendente, si, ma con un cast di
dodici attori famosi.

E un film che, come osserva Dana Polan, trasforma I’esperienza cinematografica in puro
gioco, ed ¢ a partire proprio da Pulp Fiction che possiamo parlare di complessita narrativa nel
cinema contemporaneo.

Innanzitutto il film costruisce un vero e proprio gioco con lo spettatore che avviene
principalmente su due livelli: attraverso il sistema delle citazioni e attraverso una struttura
narrativa non lineare™".

Il gioco delle citazioni € cio che rende Pulp Fiction un vero e proprio “trivia game” in quanto,
per usare le parole di Buccheri: «L’intero testo, com’¢ noto, ¢ intessuto di allusioni e rimandi
alla storia del cinema e della cultura di massa»””, ed & lo spettatore ad avere il compito di

cogliere questi elementi e compiere una sorta di “caccia all’originale”.

98y, Buccheri, Pulp Fiction, in V. Zagarrio (a cura di), Quentin Tarantino, Venezia, Marsilio, 2009, p. 52.
D, Polan, Pulp Fiction, London, British Film Institute, 2000.
29 Eonte: http://www.imdb.it/title/tt0110912/business
291 Questi due aspetti del film sono interpretati da Dana Polan come forme di feticismo da parte di Tarantino,
tuttavia il presente studio non tiene conto delle interpretazioni dei film ma si limita all’analisi oggettiva delle
strutture narrative e delle possibili contaminazioni del linguaggio filmico con quello specifico di altri media.
Pertanto le osservazioni di Dana Polan non verranno approfondite.
22y Buccheri, Pulp Fiction, op. cit., p. 59.
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Non ¢ nelle intenzioni del presente studio riportare I’elenco delle citazioni del film, tuttavia
occorre ricordare che questo gioco avviene su tutti 1 livelli e riguarda la scelta dei costumi, le
pose degli attori, battute, nomi, profili dei personaggi, situazioni, oggetti di scena, musiche,
inquadrature etc. In piu con Pulp Fiction Tarantino da il via anche al noto gioco di
autocitazioni (primo fra tutti il riciclo degli attori), che diventera una delle “firme” del regista
di Xnoxville.

Gioco di citazioni e rimandi quindi, funzionale ad:

«[...] una nuova comunita di spettatori (la nuova generazione del web?), dove la citazione non
crea nessun senso metaforico o poetico supplementare, ma risponde a una logica ludica e
identitaria. Serve a trovare un terreno comune di dialogo con lo spettatore. Questo terreno ¢ la
cultura di massa, che da un lato viene data per scontata come patrimonio, dall’altro diventa

. o . . . 203
oggetto di variazione sul tema, di rebus e sfoggio di bravura»™ .

Il meccanismo della citazione non comporta ’accesso ad una maggiore conoscenza del
mondo diegetico o ad ulteriori chiavi interpretative del film, il piacere della citazione ¢ fine a
sé stesso, ¢ un piacere prettamente ludico che autogratifica lo spettatore in grado di dimostrare
cosi le proprie conoscenze (in questo caso sulla cultura cinematografica) e la propria
competenza nell’affrontare un gioco intertestuale. Analogamente, non cogliere la citazione
non priva lo spettatore della giusta comprensione degli eventi.

Un uso della citazione cosi concepito € cio che rende Pulp Fiction un film eclettico, ludico, in
cui si attenuano le frontiere tra diegetico ed extradiegetico e che si rivolge a quello che
Laurent Jullier definisce uno “spettatore-esperto”™"*.

Inoltre, il modo in cui Tarantino utilizza questo meccanismo, sembra voler essere una
citazione stessa del meccanismo citazionale gia noto al cinema, soprattutto nei film di
Frangois Truffaut e di Jean-Luc Godard, due maestri a cui Tarantino stesso dichiara di
ispirarsi*®.

Un altro gioco avviene invece a livello della disposizione temporale degli eventi narrati,

Quentin Tarantino infatti, confeziona il suo film ad episodi secondo una struttura non lineare:

29 i p. 60.

2047 Jullier, Il cinema postmoderno, Torino, Kaplan, 2006.

2 Gli omaggi di Tarantino trascendono i film, ad esempio nel 1992 fonda la compagnia di produzione
cinematografica A Band Apart riferendosi esplicitamente al film Separato Magnetico (Bande a parte, Jean-Luc
Godard, 1964). La compagnia ¢ stata chiusa nel 2006.
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le sequenze non seguono un ordine cronologico, né una qualche forma di gerarchia logica
(anche se vi ¢ una certa simmetria come vedremo piu avanti), non ¢ un flashback ad
interrompere la scena iniziale, e quando vi ritorniamo alla fine del film sappiamo di assistere
in realta ad una vicenda collocabile a meta della storia.

Spetta cosi allo spettatore il compito di ricomporre la cronologia degli eventi: se infatti
dividiamo I’intreccio in sei macrosequenze (riportate nella tabella 8), ricomponendo 1’ordine
cronologico della fabula otteniamo invece questa successione: 2-5-1-6-3-4.

“Rimettere insieme 1 pezzi” € quindi I’altro compito dello spettatore-esperto, qui chiamato a
mostrare le proprie capacita cognitive in un testo che sembra voler imitare sia lo zapping
televisivo sia la divisione in capitoli di un romanzo (tra P’altro il titolo del film richiama
esplicitamente la letteratura pulp).

Tuttavia la particolarita di questo tipo di puzzle narrativo consiste nell’inganno che il film

compie ai danni dello spettatore:

«[...] anche quando lo spettatore abbia ricostruito la fabula, la lettura complessiva non cambia;
lo spettatore si accorge che le differenze tra fabula e intreccio sono di puro posizionamento: i
riavvolgimenti, le anticipazioni e i rinvii del tempo e della linea narrativa non ci fanno sapere

C v . . . 206
qualcosa di piu e di nuovo su avvenimenti o personaggi»” .

Non vi ¢ quindi alcun “premio”, esattamente come nel gioco delle citazioni, riordinare
cronologicamente la fabula di Pulp Fiction non ne aumenta la comprensione e non modifica il
senso del film. L’unica forma di ricompensa prevista dall’uso di queste due strategie, come
sia Jullier sia Polan sia Buccheri rammentano, ¢ il piacere “infantile” nella fruizione del film.
L’unica logica a cui risponde la costruzione temporale del film ¢ quella indicata dallo stesso
Tarantino con la formula “Answers-first, questions-later”, ovvero una sceneggiatura che
rovescia il consueto rapporto di causa-effetto mostrando appunto prima le conseguenze e
successivamente le cause che hanno portato a quel momento. Lo dimostra I’ordine delle
macrosequenze: svelando infatti un gioco simmetrico, vediamo come I’episodio sei completi
il primo, il quinto completi il secondo e il terzo prosegua nel quarto.

Un esempio ¢ la “risurrezione” di Vincent: ucciso nella quarta macrosequenza ritorna in vita

nella quinta e sesta macrosequenza in cui avviene la redenzione di Jules. E infatti il

206 g, Fornara, Polpa e macinato: il “caso” Tarantino. Il cinema in un film, in «Cineforum», n. 359, novembre
1996, p.25.
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cambiamento di Jules a decretare indirettamente la morte di Vincent, abbandonando la
professione di sicario egli abbandona il compagno che si dimostra incapace di sopravvivere

alla prima missione solitaria.

Tab.8 L’ordine delle macrosequenze di Pulp Fiction

Seq. 1 — Due giovani rapinatori, Zucchino (Tim Roth) e Coniglietta (Amanda Plummer), decidono di
rapinare il locale nel quale si trovano.

Seq. 2-8 — I due killer Vincent Vega (John Travolta) ¢ Jules Winnfield (Samuel L. Jackson),
raggiungono I’appartamento in cui si trovano i ladro che hanno rubato la valigetta del boss Marsellus
Wallace (Ving Rhames). Dopo essere usciti indenni da una sparatoria i due uccidono tre dei quattro
ragazzi e recuperano la valigetta.

Seq. 9-28 — Marsellus e il pugile Butch Coolidge (Bruce Willis) si accordano per truccare il prossimo
incontro, nel frattempo arrivano Vincent ¢ Jules con la valigetta ma senza i consueti vestiti (invece
dell’abito scuro con cravatta nera hanno calzoncini corti e due t-shirt). Marsellus ordina a Vincent di
portare la moglie Mia (Uma Thurman) a cena fuori. Vincent e Mia si recano al Jack Rabbit Slim’s
dove vincono la gara di ballo. Quando i due tornano a casa Mia, scambiando eroina per cocaina, va in
overdose e Vincent riesce a salvarla grazie ad un’iniezione di adrenalina secondo i suggerimenti del
proprio spacciatore Lance (Eric Stoltz) e della compagna (Rosanna Arquette).

Seq. 29-54 — Dopo aver rivissuto attraverso un sogno un ricordo della propria infanzia, Butch non
rispetta i patti presi con Marsellus e vince I’incontro. Prima di lasciare la citta si rifugia in un motel
con la sua ragazza Fabienne (Maria De Medeiros) che ha dimenticato di prendere un caro cimelio di
famiglia: un orologio d’oro. Butch allora decide di tornare nel suo appartamento per recuperarlo, li
trova Vincent ¢ lo uccide. Poi, mentre si allontana in auto, incontra fortuitamente Marsellus e i due
iniziano a picchiarsi finendo dentro un negozio gestito da due pervertiti. Butch e Marsellus vengono
rapiti e torturati, Butch riesce a scappare ma torna indietro per salvare Marsellus il quale in cambio lo
lascia andare.

Seq. 55-72 — Vincent e Jules sono in auto con la valigetta e il ragazzo che hanno preso in ostaggio.
Per errore Vincent uccide il ragazzo e i due sicari sono costretti a sbarazzarsi dell’auto e dei vestiti
ricorrendo all’aiuto di Mister Wolf (Harvey Keitel).

Seq. 73-75 — Vincent e Jules stanno facendo colazione nel locale che Zucchino e Coniglietta vogliono
rapinare. Jules, dopo aver difeso la valigetta di Marsellus, permette ai due di allontanarsi con il
bottino e decide di abbandonare la vita criminale.

Analogamente, se il gioco di citazioni, la struttura non lineare e il rovesciamento del rapporto
causa-effetto sono da considerarsi come delle anomalie nella “forma” del film rispetto alla

narrazione classica, anche nei “contenuti” Pulp Fiction esibisce degli elementi
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anticonvenzionali. Si tratta dell’assenza del perseguimento di uno scopo da parte del
protagonista attraverso degli ostacoli (in sostanza: il viaggio dell’eroe), in favore invece di
una “esplorazione” dello spazio, della casualita degli eventi, una vera e propria peculiarita
dello stile Tarantiniano.

In tal senso Pulp Fiction ¢ il manifesto del racconto postmoderno: vi ¢ la rinuncia alle Grandi
Narrazioni, per riprendere il pensiero di Jean-Frangois Lyotard nella riflessione sulla
postmodernita, in favore dell’esibizione del “vuoto narrativo”, una «storia di 146 minuti che
si conclude con un “niente di fatto”»*"’.

Se gia con Le iene Tarantino aveva costruito ’intero film attorno ad un “vuoto” (la rapina di
cui tanto si parla ma che non viene mai mostrata), con Pulp Fiction questo vuoto narrativo
diventa I’elemento caratterizzante del film. Anche le cornici che il film apre e chiude nel
modo in cui abbiamo visto, in realta non realizzano un vero incorniciamento, non aggiungono
senso alla storia, creano semmai 1’effetto di un trompe-[’oeil narrativo.

Pulp Fiction ¢ nei fatti un film realizzato con “scarti narrativi’: 1 dialoghi non servono per far
procedere I’azione (semmai servono a riempire 1 vuoti del film), gli eventi sono conseguenze

di fattori casuali, manca uno scopo, una missione, un significato, come descrive bene Jullier:

«[...] Pulp Fiction: improvvisamente, un colpo di pistola partito per caso uccide di netto il
passeggero sul sedile posteriore; tutta la mezz’ora successiva ¢ consacrata alle conseguenze di
questo evento, sganciato dalla catena casuale centrale (unica conseguenza: 1’automobile &
sporca, bisogna pulirla). La quasi assenza di causalita nell’innesco dell’evento — il colpo “¢

partito da solo” — ¢ sconosciuta al cinema classico, dove, per citare in parte la celebre frase della

Regola del gioco di Renoir, “tutti hanno i propri motivi”»*®.

Anche le traiettorie dei racconti che si intrecciano non sono legate tra loro da un rapporto di
causalita, semmai rispecchiano una certa indeterminatezza cosi come i personaggi sono in
balia degli eventi e di un mondo che muta di continuo. Emblematico in tal senso il
personaggio di Vincent Vega, vittima per eccellenza della casualita degli eventi. Ad esempio,
ogni volta che Vincent si reca in bagno (nel film accade tre volte) il mondo attorno subisce
dei drastici cambiamenti: Mia va in overdose, Jules rischia uno scontro a fuoco con i due

rapinatori, Butch raccoglie ’arma incustodita e non esita ad ucciderlo.

7L, Jullier, Il cinema postmoderno, op. cit., p. 96.
298 B Fornara, Polpa e macinato: il “caso” Tarantino. Il cinema in un film, op. cit., p.25.
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Il montaggio non lineare ¢ 1’'unico vero collante di un puzzle di personaggi e situazioni
“immotivati”, e ’impegno richiesto allo spettatore nel ricostruire la cronologia dell’intreccio
lo distoglie dalla poverta di giustificazioni della fabula.

Ma, oltre a questo vuoto narrativo, il film presenta una sottile e ben miscelata ibridazione di
generi cinematografici, o forse sarebbe piu opportuno dire che opera la decostruzione del
genere noir al quale si ispira.

Pulp Fiction infatti ¢ un vero e proprio catalogo dei luoghi comuni del gangster movie, ¢ le
quattro storie che si intrecciano non sono altro che la rivisitazione di banali personaggi e
situazioni: due killers che recuperano un oggetto per conto del boss e che devono disfarsi in
fretta del cadavere di un ostaggio ucciso per errore, due rapinatori che mentre fanno colazione
decidono di tentare una rapina, un pugile corrotto che non rispetta 1 patti e che deve
abbandonare la citta, il killer che deve uscire con la moglie del boss.

In pratica Pulp Fiction altro non ¢ se non la “pulpificazione” del gangster movie, un
miscuglio di tutti 1 fopoi del genere, 1’esaltazione dell’inessenziale, di tutto cio che di solito
non si mostra.

Nella fattispecie il mondo di Pulp Fiction € popolato solo da personaggi “cattivi”’ o comunque
negativi: due killers, un pugile omicida, un boss, la fidanzata del boss, due rapinatori, uno
spacciatore, un commerciante e un poliziotto con 1’hobby del rapimento e della tortura... Ma
ognuno di questi personaggi rappresenta la versione parodica e grottesca del proprio ruolo:
Vincent e Jules arrivano in anticipo, uccidono per sbaglio, parlano tutto il tempo di cose futili;
il boss Marsellus viene sodomizzato e perde per un momento la propria coolness; il pugile
macho e omicida si rivela un amante tenero e sdolcinato; il capitano Koons, eroe di guerra,
racconta con tono solenne di aver custodito un orologio (cimelio di famiglia) nel proprio
fondoschiena, 1’efficiente Mister Wolf dimostra poteri quasi sovraumani e cosi via.

La dissacrazione di un genere ¢ un’operazione che avviene tramite 1’ironia della violenza
gratuita, un linguaggio politicamente scorretto, il montaggio che ricorda lo zapping televisivo
e che alterna momenti horror, situazioni da commedia sentimentale, inquadrature che
richiamano il genere poliziottesco e cosi via...

Attraverso questi elementi Pulp Fiction attua quella che Gianni Canova chiama “crisi del
diegetico”, riprendendo le nozioni di narrazione forte, narrazione debole e antinarrazione di
Francesco Casetti e Federico Di Chio. Cosi lo studioso si interroga nel celebre testo L alieno e

il pipistrello:
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Pulp Fiction come testo fondato sull’esibizione dei propri meccanismi, come film in cui il

vero protagonista ¢ il cinema stesso, il proprio linguaggio, 1 propri codici. Per usare le parole

di

Tutto il cinema possibile viene stipato dentro un film. Tutto il cinema ¢ macinato e diventa

«Ora: a quale di questi tre grandi “regimi” del racconto ¢ riconducibile un tipico film
contemporaneo come Pulp Fiction di Quentin Tarantino?[...] Diventa allora legittimo, forse,
assumere Pulp Fiction come prototipo di un quarto, possibile regime di racconto, preconizzato
da Casetti e Di Chio al termine della loro analisi sulle grandi tipologie narrative del cinema:
quel modello che — praticando in modo “trasversale” i tre precedenti regimi — mette in scena
soprattutto il proprio raccontare, manifestando le proprie opzioni e scelte diegetiche e
mostrando all’opera la propria testualita in quanto tale. Un testo metanarrativo, dunque: che fa
sé I'oggetto specifico e il terreno elettivo del proprio comunicare, e lo fa praticando continue
interferenze e contaminazioni con i modelli precedenti. La metanarrativita di Pulp Fiction non si
configura perd come una nuova forma narrativa compiuta, risolta ¢ modellizzabile: in quanto
fondata sull’interferenza tra modelli diversi o forse addirittura sul saccheggio di materiali
eterogenei, si da come forma ibrida, cio¢ come luogo di fuoriuscita dal canone e come spunto di
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crisi delle forme narrative precedenti»” .

Bruno Fornara: «Insomma Tarantino usa con disinvoltura tutto il cinema possibile. [...]

polpa, pulp»*'°.

E a partire da Pulp Fiction che il cinema contemporaneo inaugura il nuovo tipo di fruizione
descritta da Jason Mittel, Thomas Elsaesser ed Elliot Panek. L’“operational aesthetic”
descritta nel quarto capitolo che vede un nuovo tipo di spettatore impegnato non tanto

nell’interpretazione del film quanto nel godimento di un gioco formale di una struttura che si

avvicina al modello dell’ipertesto: un’opera aperta, manipolabile, reversibile:

«La connessione del film con il mondo delle nuove tecnologie ¢ innanzitutto estetica. Sia la
struttura narrativa del film, sia la sua qualita visiva ricordano un ipertesto: un videogame, un
gioco caricato sullo schermo di un computer o di una playstation. Le immagini sono barocche,
sontuose, piene di oggetti su cui sembra di poter cliccare con il mouse del computer. Anche la
struttura narrativa, con le interruzioni e le pause, richiama i salti ipertestuali da un link

all’altro»?'".

2 > . . .. .. . . . .
9 G. Canova, L alieno e il pipistrello. La crisi della forma nel cinema contemporaneo, Milano, Bompiani,

2000, pp. 61, 65.
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B. Fornara, Polpa e macinato: il “caso” Tarantino. Il cinema in un film, op. cit., pp. 32, 33
V. Buccheri, Pulp Fiction, op. cit., pp. 65, 66.
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Anche Federica Grigoletto, come Buccheri, collega Pulp Fiction alla struttura ipertestuale e

alla struttura videoludica, in un passo a cui occorre prestare attenzione:

«In Pulp Fiction, Quentin Tarantino sperimenta un montaggio che si discosta notevolmente da
quello tradizionale: le varie sequenze risultano combinate insieme in modo apparentemente
casuale in un taglia e cuci narrativo che lascia lo spettatore completamente frastornato e lo
obbliga a dissezionare mentalmente il film per riuscire a trovare un senso compiuto agli eventi
che gli vengono via via presentati. Le sequenze nel loro succedersi non trovano un riscontro
cronologico a livello temporale. Da questo punto di vista la struttura del film richiama
fortemente quella dell’ipertesto: le unita informatiche rappresentate dalle sequenze devono
essere linkate fra loro dallo spettatore e tali collegamenti costituiscono la chiave per trovare una
logica all’avvicendarsi di azioni apparentemente senza senso. Ogni sequenza, al pari dei nodi di
un ipertesto, risulta indipendente nel suo interno da un punto di vista narrativo, ed ¢
caratterizzata, proprio come i livelli di certi videogiochi d’azione, da eventi dal ritmo serrato e
incalzante.

Anche se alcuni personaggi principali compaiono piu volte nel corso del film, ’azione
contenuta in ciascuna sequenza di esaurisce in se stessa e rappresenta una micro narrazione
dotata di un senso e scandita da una coralita di voci e personaggi, a dire il vero poco indagati
psicologicamente, all’interno di una grande narrazione non-lineare e frammentata.

A questo livello possiamo trovare lo stesso desiderio che motiva un videogiocatore, cio¢ il
desiderio di capire le modalita del gioco, corrispondente nel film alla modalita di accanimento
degli eventi, alle connessioni temporali e causali di enunciati narrativi combinati in modo
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disordinato che richiedono un processo di ridefinizione»™ .

Pulp Fiction “rimedierebbe” dunque il videogioco e I’ipertesto grazie soprattutto alla non
linearita degli eventi. Tuttavia anche se la fruizione emula in qualche modo in processo di
interazione, il film non pud comunque essere considerato al pari di un testo interattivo. Puo
invece avvicinarsi alla nozione di “caso terminale di ipertesto” esposto nel capitolo
precedente e, in tal senso, si potrebbe sostenere che Pulp Fiction rappresenti uno dei primi
esempi di elaborazione del linguaggio videoludico nel cinema analogico.

Inoltre, la particolare casualita degli eventi si potrebbe accostare ai giochi “punta e clicca”, in

cui ad una sequenza di azioni corrisponde un risultato fruttuoso o infruttuoso. Ad esempio, la

212 | Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattivitd, temporalitd, tecniche narrative e modalita di fruizione, op.

cit., pp. 56, 57.
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morte di Vincent sembra la conseguenza di un contorto meccanismo di coincidenze tipico di
questo tipo di videogiochi.

Nel caso di Vincent, quando nella terza macrosequenza rimane da solo al bancone del bar
(questa volta ¢ Jules che va in bagno), incontra Butch con cui ha un diverbio. Il successivo
incontro tra i1 due, che decretera la morte di Vincent, sembra la conseguenza di una serie di
azioni sbagliate: il colpo sparato in auto inavvertitamente da Vincent che ha ucciso I’ostaggio
e richiesto I’intervento di Wolf (personaggio che assolve alla funzione di “aiuto” di molti
videogiochi), il suo andare in bagno lasciando Jules da solo contro i rapinatori, lo scontro
verbale con Butch. Pulp Fiction ¢, in pratica, la conseguenza di un’intricata trama di
coincidenze ed eventi casuali.

La struttura narrativa tuttavia, richiama indubbiamente la serialita televisiva e la narrativa
pulp che da il nome al film, e presenta le caratteristiche del cinema post-classico individuate

da Eleftheria Thanouli’'?.

13 §j veda la tabella 1, nel primo capitolo.
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Capitolo 9

Contigenza, loop e database: il gioco metalinguistico di Lola corre

Come abbiamo visto, sia David Bordwell sia Allan Cameron collocano Lola corre (Lola
Rennt, Tom Tykwer, 1998) nella categoria dei forking-path film per via della particolare
struttura basata sulla triplice ripetizione dello stesso segmento narrativo.

Tuttavia, differentemente dagli altri film presi in considerazione dai due autori, Lola corre
non ¢ strutturato solo attorno alla possibilita di vivere piu finali alternativi, ma esibisce anche
un’interessante ibridazione con forme narrative digitali quali il loop e la logica del database,
con riferimenti al videogame e al videoclip musicale, ponendo alla base un vero e proprio
gioco metalinguistico.

Un complesso gioco formale, quindi, basato su un plot semplicissimo: Lola (Franka Potente)
ha solo venti minuti per trovare i centomila marchi che il suo fidanzato Manni (Moritz
Bleibtreu) ha smarrito nella metropolitana e che deve restituire ad un boss malavitoso.

Per mostrarcelo il film si avvale di un prologo e di tre parti di circa venti minuti ciascuna. Il
prologo ¢ suddiviso in due sezioni: 1 titoli di testa, in cui si spiegano le “regole del gioco”, e
I’incipit del film, in cui si narrano gli antefatti e il problema che occorre risolvere. Le tre parti
successive, invece, sono tre versioni differenti dello stesso nucleo narrativo intervallate da due
sequenze monocromatiche rosse, non motivate diegeticamente.

Vediamo nel dettaglio come fin dall’inizio il film fornisce allo spettatore gli spunti per una
corretta chiave di lettura. Intanto il film ¢ introdotto da due citazioni: «Non finiremo mai di
esplorare / e dopo tanto esplorare saremo di nuovo / al punto di partenza / € conosceremo
finalmente / il posto per la prima volta» di Thomas Stearns Eliot; e «Dopo il gioco e prima del
gioco» di Sepp Herberger, celebre calciatore e allenatore di calcio tedesco. Dopodiché il
ticchettio di un orologio e I’immagine di un pendolo, accompagnati da una musica techno, ci
mostrano 1 primi titoli di testa. Il passaggio all’interno dell’orologio da cui provenivano i
ticchettii, sospende 1 titoli e ci introduce in un luogo affollato da volti anonimi, in cui una

voice over pone dei quesiti onto-epistemologici:
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«L’uomo. Probabilmente la specie piu misteriosa del nostro pianeta, un mistero pieno di
domande irrisolte: chi siamo? Da dove veniamo? Dove stiamo andando? Come facciamo a
sapere quello che crediamo di sapere? Soprattutto: perché crediamo? Innumerevoli domande
che cercano una risposta, una risposta che genera una nuova domanda, e la risposta successiva
di nuovo un’altra domanda e cosi via. E cosi via. Ma in fondo non ¢ sempre la stessa domanda e

non € sempre la stessa rispostay.

Mentre la voce parla, tra la folla spiccano alcuni personaggi secondari che incontreremo piu
avanti nel film, fino a soffermarci sulla guardia di sicurezza Schuster (Armin Rohde), che,
guardando in macchina, recita: “La palla € rotonda. Il gioco dura 90 minuti. Fin qui tutto ¢
chiaro. Tutto il resto ¢ teoria. Cominciamo”. Uno stacco ci mostra la guardia dall’alto mentre
calcia un pallone in aria, con un impossibile “carrello” all’indietro, sempre dall’alto, vediamo
la folla muoversi per formare la scritta “Lola Rennt” (il titolo originale del film) su uno
sfondo bianco, mentre la palla, che ¢ uscita a sinistra dell’inquadratura, rientra da destra per
centrare la “O” di Lola e portarci in una nuova dimensione: la prima scena animata del film,
in cui un “avatar” di Lola corre dentro un tunnel e ci mostra 1 titoli di testa sospesi poco
prima. Il tunnel ¢ caratterizzato dalla presenza di un orologio in fondo che, aprendosi con una
specie di bocca dentata, introduce Lola per tre volte dentro ad un nuovo tunnel in cui vi sono

degli elementi di disturbo (pipistrelli, ragni, ancora il pendolo"*

). Il terzo e ultimo orologio da
I’accesso in una spirale che si trasforma presto in un vortice che risucchia Lola dentro ad una
nuova bocca dentata, ponendo fine alla sequenza animata. Ci vengono mostrati adesso 1 volti
in primo piano degli attori del film, per mezzo di diapositive che ricordano le foto
segnaletiche della polizia, terminate le quali il film puo finalmente iniziare.

In questi primi quattro minuti Tom Tykwer ha stabilito 1 due elementi chiave con cui leggere
il film: la questione del tempo e il gioco.

Per quanto riguarda il tempo, con la citazione dei Quattro Quartetti di Eliot (in cui I’autore
affronta il tema del Tempo e dell’Eterno) si intuisce 1’abbandono della concezione classica

dell’irreversibilita del tempo in favore di una struttura che, invece, tende a ripiegarsi su se

stessa. Intuizione confermata alla fine della sequenza animata con la rappresentazione della

2% Non mi soffermo sulla lettura simbolica di questi elementi, tuttavia accenno solo che secondo le credenze

popolari europee: i pipistrelli simboleggiano gli spiriti maligni, sono portatori di malaugurio ma anche di una
conoscenza profonda; la tela del ragno ricorda il mito di Aracne, ma tessere la tela ha anche il significato di
tessere il proprio destino; il pendolo invece ¢ una chiara rappresentazione del tempo, mentre la spirale, oltre a
simboleggiare il ciclo vitale, I’inizio e la fine, I’energia e la vita, ¢ anche il simbolo che rappresenta la
femminilita.
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spirale, chiaro simbolo che collega il tempo lineare e il tempo circolare, rappresentato tra
I’altro dai tre orologi (non a caso il film sara condizionato dal /oop narrativo che ci mostrera
per tre volte la stessa situazione).

Inoltre sia la musica techno sia il ticchettio incessante stabiliscono un ritmo incalzante dello
scorrere del tempo, mentre le immagini minacciose degli orologi dentati prefigurano gli
ostacoli che Lola dovra superare con urgenza. Si arriva quindi al tema principale: quello del
gioco.

Intanto vi sono due richiami espliciti al gioco del calcio: la citazione del leggendario tecnico
della nazionale tedesca Sepp Herberger, e 1’invito della guardia giurata a giocare. Poi abbiamo
la corsa ad ostacoli di Lola nel tunnel, in cui gli orologi richiamano la corsa contro il tempo
tipica dei computer games (con una prospettiva familiare dei first-person shooter games), € le
relative difficolta da superare. Inoltre le foto segnaletiche degli attori ribadiscono la finzione
del film e simulano la scelta (negata) del personaggio. Il primo gioco del film ¢, quindi, con lo

spettatore, invitato ad entrare in un universo ludico, come nota Michael Wedel:

«The opening sequence not so much serves as an exposition to a fictional narrative in a
traditional sense, but rather sets the rules of a game into which the audience is invited to enter.
The analogy to video game aesthetics is reinforced at several points in the first few minutes of

the film [...]»*".

Una volta stabilito che si tratta di un gioco, si passa al prologo vero e proprio, ovvero al
segmento narrativo di circa sei minuti e trenta secondi in cui veniamo a conoscenza dei fatti e
in cui si stabiliscono le “regole stilistiche” del film.

In questa sequenza Lola e Manni parlano al telefono dell’accaduto: Lola ¢ nella propria
camera caratterizzata da fotografie, giocattoli ed elementi della stessa tonalita di rosso dei
propri capelli (un rosso acceso che ricorda le protagoniste dei manga giapponesi’'®); Manni
invece si trova in una cabina telefonica. In entrambi i casi una rapida carrellata parte da un

punto non precisato posto in lontananza per raggiungere il volto dei protagonisti. Veniamo a

215 M. Wedel, Backbeat and Overlap: Time, Place, and Character subjectivity in Run Lola Run, in W. Buckland
(edited by), Puzzle Films. Complex storytelling in contemporary cinema, Singapore, Wiley-Blackwell, 2009, p.
130.

181 capelli rossi di Lola ricordano i capelli blu di Stefania Rocca nel film Nirvana (Gabriele Salvatores, 1997),
non ¢ un caso se in entrambi i film, che lavorano sul e con il linguaggio dei videogames, la protagonista
femminile ¢ caratterizzata secondo lo stile dei manga e degli anime giapponesi, in forte espansione negli anni a
ridosso del nuovo millennio.
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sapere che Lola ha tardato all’appuntamento con Manni a causa di due impedimenti: il furto
del motorino e la confusione del tassista tra Berlino Est e Berlino Ovest. Manni invece, a
causa di una distrazione, ha lasciato la busta con 1 soldi sulla metropolitana su cui vi era un
barbone (Joachim Krol).

Il problema del film (la perdita del denaro) ¢ frutto quindi di una serie di coincidenze, che fin
da subito ci mostrano il carattere contingente delle azioni dei personaggi, condizionate ,di
volta in volta, da fattori esterni legati tra loro in maniera causale.

Inoltre, in questi primi minuti ci vengono svelati tutti i giochi visuali del film: 35 mm,
velocita normale, colori per raffigurare 1’azione presente; bianco e nero, manipolazione della
velocita (accelerata o ralenti) per mostrare 1 flashback dei ricordi dei protagonisti; qualita
video per le scene in cui interagiscono i1 personaggi secondari ma di cui i protagonisti non
sono a conoscenza (in questo caso ad esempio vediamo il barbone prendere la busta con il
denaro); I’uso di fotografie o cartoline per 1 flash-forward ipotetici o comunque per elementi
extradiegetici; I’animazione come punto di partenza del “gioco”, mentre piu avanti ci sara
anche ’uso dello split screen.

Vediamo anche altri elementi che ricorreranno nel film: I'urlo intenso di Lola capace di
rompere 1 vetri, il telefono rosso, la pistola di Manni e, ovviamente, altri richiami ai due temi
del tempo e del gioco come gli orologi che ricordano la scadenza imminente, I’immagine

99217

dell’*‘effetto domino™ " attraverso uno schermo televisivo, e ’animazione di un croupier che

recita «Rien ne va plus» nel momento in cui la cornetta del telefono cade e sancisce I’inizio
del gioco.

Un altro riferimento al videogioco ¢ invece dato da:

« [...] when Lola is encircled by a 360-degree camera movement and we get snapshots of her
mental selection of an appropriate candidate for proving the necessary amount of money within
the given time-frame, a shot strongly reminiscent in design and visual choreography of the intro
level in a computer game where the gamer can make his choice from a menu of different avatars

: 218
as fictional alter-egos»” .

21" Le tessere del domino sono anche usate per un gioco di abilita che consiste nel costruire un percorso con le
tessere disposte in piedi sul lato piu stretto, 1'una a breve distanza dall'altra. Si da inizio facendo cadere la prima
addosso a quella successiva causando un effetto a catena molto coreografico detto appunto effetto domino.
218 1vi, pp. 130, 131.
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In questo caso si visualizzano esplicitamente 1 personaggi secondo le modalita del database,
ovvero attraverso il primo piano di Lola, concentrata mentre evoca mentalmente i nomi delle
persone che potrebbero aiutarla (tra cui personaggi che non fanno parte della storia e di cui
non conosciamo la relazione con Lola), assistiamo ad una carrellata sempre piu veloce di
fotografie dei volti di questi personaggi, fino al momento in cui Lola “seleziona” il padre
(Herbert Knaup), il candidato che ritiene potrebbe procurarle la somma di denaro necessaria,
con un procedimento che ricorda molto la ricerca automatica di file in un personal computer,
o anche la selezione di personaggi casuali comunemente usata in molti videogames.

Un altro momento in cui prevale la logica del database ¢ 1’elenco delle mete esotiche in cui
Manni immagina potrebbe trovarsi il barbone: questo momento di dialogo tra Manni e Lola ¢
mostrato con una rapida successione di cartoline che riguardano anche luoghi non citati
esplicitamente e costituisce quello che Cameron definisce «a catalogue of narrative
possibilities»”'”.

La “struttura multimediale” fin qui evidenziata risponde alla logica della “rimediazione” e
dell’ “ipermediazione” proposta da Jay David Bolter e Richard Grusin: attraverso la
rimediazione del videogioco o delle funzioni di un personal computer, questo film «si
appropria di tecniche, forme e significati sociali di altri media»”* confermando la tesi dei due
studiosi secondo cui 1 vecchi media rimodellano 1 nuovi media e viceversa. In questo caso
pero il cinema non ¢ 1’oggetto di rimediazione o il soggetto della rimediazione, ma in qualche
modo ¢ soggetto ed oggetto contemporaneamente, dato che questo film da un lato riadatta per
s¢ il linguaggio di altri media ma dall’altro rimedia i codici stilistici del cinema stesso
attraverso 1’uso della sequenza animata bidimensionale, il bianco e nero o la qualita video.

221 © A
7777, non vi €

Anche se Lola corre ¢ un film degli anni della “stagione della paranoia digitale
qui un uso esibito della grafica computerizzata, ma anzi, vi € I’esaltazione di tutte le tecniche
visuali, elencate precedentemente, inventate dal cinema stesso e riproducibili senza il bisogno
di stravolgere il materiale in fase di postproduzione.

Un altro elemento che risponde alla logica dell’ipermediazione ¢ il /oop narrativo che ha

inizio con la sequenza successiva alla selezione del padre, che verra ripetuta per altre due

volte durante il film.

I, Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, New York, Palgrave Macmillan, 2008, p. 72.
207, D.Bolter, R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Milano, Guerini,
2002, p. 16.
2ip, Rodowick, Il cinema nell’era del virtuale, Milano, Edizioni Olivares, 2008, p. 22.
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Le tre sequenze si svolgono parallelamente ma non alternativamente, ovvero, ricordando la
struttura di Ricomincio da capo (Groundhog Day, Harold Ramis, 1993), in cui il metereologo
Phil Connors (Bill Murray) rivive infinite volte la stessa giornata finché non trova la chiave
per interrompere il /oop temporale, allo stesso modo Lola, dopo il fallimento del primo
tentativo, rivive dall’inizio i venti minuti e puod tentare nuovamente di recuperare il denaro
finché, al terzo tentativo, trova la soluzione e il film puo finire.

La differenza profonda tra i due film consiste nel significato diegetico del loop: in Ricomincio
da capo risponde ai canoni della commedia romantica secondo le quali il protagonista deve
migliorare se stesso per incontrare il vero amore, solo cosi facendo puo uscire dal /oop
temporale in cui € misteriosamente entrato e di cui conserva memoria; in Lola corre invece la
protagonista (apparentemente) non ha alcuna consapevolezza del /oop narrativo ma vive tre
versioni alternative di una storia in cui I’ultima cancella e si sostituisce alle precedenti.

Il loop narrativo non ¢ quindi motivato diegeticamente e le tre sequenze, anche se si svolgono
parallelamente, non sono simultanee ma successive 1’una all’altra.

Si potrebbe dire che questo film ¢ una variante particolare di “percorsi che si biforcano” dato
che, a differenza degli altri forking-path film analizzati da Bordwell, in Lola corre non c’¢ la
rappresentazione simultanea di pit mondi paralleli e ’esplorazione delle alternative possibili,
ma, anzi, la strategia alla base richiama quella delle “tre vite” dei videogames. Come nota

Allan Cameron:

« Yet I would also emphasize the way that Run Lola Run invokes the database via its
remediation of video games. The film’s direct goal-driven exposition and tripartite structure
(comprising two failed narratives followed by a successful one) is immediately reminiscent of
the classic arcade-game set-up, where players have three “lives” in order to achieve their
mission. In Run Lola Run, Lola “dies” or fails twice, with victory occurring on the third
attempt. As in a computer game, Lola learns techniques during her unsuccessful attempts that
allow her to complete the mission on the final pass. [...] Although the narrative is not drawn
directly from an existing computer game, it is one of the clearest examples of cinema

.. . 222
mimicking the form of games» ™.

Anche Federica Grigoletto, nel saggio dedicato alla relazione tra videogiochi e cinema,

evidenzia le analogie tra Lola corre e 1 videogames:

222 A, Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, op. cit., pp. 74, 75.
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« Lola [...] somiglia piu ad un personaggio simulato, con una funzione precisa, quella di
arrivare in tempo, con delle location determinate, con dei punti di passaggio obbligati. Lola ha
una missione ben precisa [...] in soli venti minuti Lola dovra trovare il modo di procurarsi il
malloppo e correre all’appuntamento, come in una sessione di gioco quando ¢ necessario
raccogliere determinati oggetti in un tempo prestabilito per proseguire nell’azione. Il film si
snoda attraverso tre “partite” diverse con altrettanti finali ad effetto ¢ non mancano certe

ricorsivita e passaggi obbligati che alludono chiaramente al carattere ripetitivo dei videogiochi,

quando si incontrano personaggi od oggetti piazzati sempre nello stesso punto»™>.

Esattamente come in un videogame, le tre sequenze non sono altro che 1 tre tentativi che Lola
ha a disposizione per vincere la partita. La giustificazione del /oop non ¢ quindi diegetica ma
ludica. E possibile verificare ulteriormente questa lettura osservando 1’organizzazione e
I’intreccio degli eventi che ho riportato in dettaglio nella tabella 9.1.

Inoltre, come in un videogame, anche se Lola non conserva alcuna memoria degli eventi
accaduti tra un “livello” e I’altro, non perde comunque le abilita acquisite. Ad esempio, nella
prima sequenza, durante la rapina nel supermercato, Manni insegna a Lola ad usare la pistola
da cui parte accidentalmente un colpo, nella seconda sequenza invece, durante la rapina in
banca, Lola dimostra di saper perfettamente usare la pistola nonostante, teoricamente, sia la
prima volta che ne impugna una. Ugualmente 1’urlo di Lola capace di infrangere 1 vetri, che
Cameron associa al “superpotere” tipico di molti personaggi dei videogames, se nel prologo e
nella prima sequenza coincide con il momento di maggior tensione, momento in cui Lola
sembra non riuscire a controllarsi, nella seconda sequenza non avviene (forse perché Lola ha
imparato a controllare la tensione), mentre nella terza sequenza viene usato consapevolmente
per influire sull’esito del percorso della pallina della roulette (che richiama tra I’altro
nuovamente il simbolo della spirale).

Un’altra analogia con il videogame possiamo riscontrarla nel carattere contingente degli
eventi. Cameron afferma che «a small initial change in Lola’s narrative (jumping over the dog
on the stairs) leads to a series of divergent and unpredictable outcomes»**, la differenza
dell’esito delle tre sequenze risiede infatti nell’iniziale scena animata della corsa sulle scale.

Mentre nel primo segmento Lola passa accanto al ragazzo con il cane sul pianerottolo, nel

22 F. Grigoletto, Videogiochi e cinema. Interattivita, temporalita, tecniche narrative e modalitd di fruizione,
Bologna, Clueb, 2006, pp. 57, 58.
224 A, Cameron, Modular Narratives in Contemporary Cinema, op. cit., p. 72.
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secondo segmento Lola cade dalle scale a causa dello sgambetto che subisce dal ragazzo.
Nella terza sequenza invece Lola anticipa sia il cane sia il ragazzo saltando in tempo ed
evitando quindi il pericolo della caduta. Questo da un lato indica che 1 cambiamenti nella
storia non dipendono direttamente dalle azioni di Lola (infatti ¢ lei a subire lo sgambetto, non
a provocarlo, e si potrebbe azzardare 1’ipotesi di un aumento della “difficolta del livello”,
esattamente come nei videogames), dall’altro dimostra ulteriormente che 1’““avatar” di Lola
impara dall’esperienza precedente a superare le difficolta, proprio perché siamo noi spettatori-
giocatori a conservare memoria degli avvenimenti passati.

Anche 1’azione stessa di “correre” ¢ un legame forte col videogame: Lola infatti non usa
mezzi di trasporto e si muove quasi esclusivamente correndo esattamente come i personaggi
dei videogames (tranne in due casi: la corsa in taxi nel flashback del prologo e il passaggio
dell’ambulanza alla fine della terza ripetizione quando perdo ha gia trovato il denaro).
Quest’azione, che da poi il titolo al film, non ¢ motivata diegeticamente: Tykwer ci mostra
spesso Lola in prossimita di una fermata della metropolitana o, in un caso, nella condizione di
poter chiedere un passaggio in auto, ma la scelta non ¢ contemplata, 1’unica possibilita ¢
quella di correre attraverso le strade di Berlino.

Lola corre mostra quindi una relazione profonda con la struttura del videogame e, piu in
generale, con I’estetica digitale, avallando I’ipotesi della reversibilita del tempo, passibile di
manipolazioni e alterazioni. Il film quindi non aderisce alla teoria del caos, nonostante la
presenza di alcuni elementi ambigui quali 1 flash-forward dei personaggi secondari che, come
accennato nel capitolo precedente, richiamano 1’effetto farfalla secondo cui ad una minima
variazione corrispondono conseguenze imprevedibili. Ed infatti il futuro di questi personaggi
¢ mostrato di volta in volta radicalmente diverso in base ad un’interazione differente da parte
di Lola.

Tuttavia la teoria del caos presumerebbe la casualita degli eventi e I’irreversibilita del tempo,
ma, come ho gia dimostrato, nonostante la presenza di questi flash-forward, il film si basa sia
sulla causalita degli eventi che si intrecciano tra loro, sia sull’assenza di simultaneita delle tre
sequenze che, anzi, sono successive 1’un 1’altra giocando proprio sulla possibilita di un tempo

a1 22
reversibile®?’.

3 Inoltre gli eventi del film non sono frutto del caso ma sono “destinati” ad accadere. Ad esempio la morte di

Lola e di Manni nel primo e nel secondo segmento ¢ preannunciata dalla visione delle lapidi di un cimitero

durante la prima corsa di Lola. Nel terzo segmento invece, anche se Lola corre accanto al cimitero, non vengono

mostrate le lapidi e i due protagonisti si salvano. Oppure, ancora nella terza sequenza, quando Lola prega per
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Inoltre alla reversibilita del tempo corrisponde la reversibilita della morte: sia Lola che Manni
infatti, muoiono rispettivamente alla fine del primo e del secondo livello. Ma dopo una
“sequenza rossa” che non ha alcuna collocazione spaziotemporale né alcun legame diegetico
con il resto del film, 1 due personaggi, stesi per terra esanimi, si “ribellano” alla morte e
ritornano in vita nel livello successivo.

Come gia evidenziato precedentemente, si tratta di un’analogia con lo schema delle “tre vite”
dei videogames: alla morte del personaggio corrisponde la fine del livello e quindi la
ripetizione del livello stesso. Allo stesso modo le “scene rosse” potrebbero trovare una
corrispondenza nei “filmati” dei videogames, che si sbloccano solo quando 1’utente raggiunge
determinati punti del gioco e svelano dettagli sulla storia dei personaggi (questa lettura
spiegherebbe anche la particolare scelta monocromatica che decontestualizza queste scene dal
resto del film; inoltre il rosso ci ricorda sia il momento drammatico che 1 due personaggi
stanno vivendo, sia I’intimita della stanza di Lola in cui probabilmente si trovano), oppure
potrebbero simulare il tempo di “caricamento” necessario tra un livello e ’altro. In ogni caso
non sono funzionali alla storia, non sono motivate diegeticamente e non giustificano la
reversibilita del tempo. L unica funzione oggettivamente riconducibile a queste due sequenze
¢ quella di mostrarci 1 due protagonisti finalmente insieme anche se alle prese con dubbi
“profetici” sul loro rapporto (Lola infatti, nella prima sequenza, mette in discussione i
sentimenti di Manni che fin dal prologo ci viene mostrato come il soggetto debole e insicuro
della coppia, incapace di agire indipendentemente da Lola; e Manni, nella seconda sequenza,
ipotizza la propria morte).

Questa indeterminatezza la ritroviamo anche nella ricostruzione del percorso di Lola per le vie
di Berlino. Si tratta infatti di una topografia impossibile della citta, una connessione di luoghi
in realta distanti tra loro che Tykwer collega dando vita ad un paesaggio eterotopico. Foucault
intende con il termine eterotopia quei luoghi privi di riferimenti geografici che possono
rivelare in alcuni casi lo stato di crisi dell’individuo (in questo caso la crisi di Lola nei
confronti sia della societa per la necessita del denaro, sia della costruzione della coppia
eterosessuale), o anche una discontinuita temporale®. Eterotopici sono anche i non-luoghi

dei rave party, spazi aperti, provvisori, qui richiamati dall’uso della musica techno che

riceve un “segno” su come risolvere la situazione, un camion si ferma a pochi metri da lei permettendole di
vedere il casind in cui vincera la somma necessaria. Piu che opera del caso quindi, gli eventi del film seguono
uno schema ben preciso che Lola deve solo riuscire a interpretare.
226 M. Foucault, Eterotopia. Luoghi e non-luoghi metropolitani, in «Millepiani», n. 2, 1994, pp. 9-22.
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impone il proprio ritmo al film (e ci rimanda nuovamente al /oop), e dal “montaggio” di una
Berlino che non ¢ piu la citta di Berlino ma il set di un videoclip.

Secondo Michael Wedel, sono molte le analogie tra Lola corre e la musica techno, il film
infatti segue il ritmo (grazie al montaggio), le ripetizioni (di situazioni e personaggi
ricorrenti), e gli intervalli (la cornetta del telefono che determina la fine di una sequenza e
I’inizio della successiva) della musica. La rappresentazione, quindi, di una Berlino
frammentata e discontinua, insieme all’'uso della musica techno ¢ ad una concezione del
tempo sia ciclico sia lineare, ci porta alla centralita del “ritmo”, ovvero alla necessita di Lola
di saper coordinarsi con il mondo circostante al fine di trovarsi al posto giusto al momento
giusto poiché Lola corre ¢ «a game she can only win if she manages to synchronize herself to
all the other rhytms around her»*?’.

Questa lettura di Lola corre come testo “ipermediato” e “rimediato”, come gioco
multimediale, intermediale e metalinguistico, ci allontana perd dai canoni dei forking-path
film analizzati da Cameron, per collocare invece il film tra 1 casi di database narrative;
mentre avvalora le sette convenzioni tracciate da Bordwell che vorrei riepilogare brevemente:
1) I forking-path sono lineari: pur contemplando una concezione del tempo a spirale e il loop
narrativo, gli eventi in Lola corre sono mostrati in modo lineare a causale.

2) 1l bivio e segnalato: oltre alle “sequenze rosse” che sospendono 1’azione tra un’iterazione e
I’altra, la fine di ogni sequenza ¢ segnalata dalla presenza del telefono rosso e dalla busta col
denaro. La caduta dal cielo della busta rossa, enfatizzata dal ralenti, insieme alla caduta della
cornetta del telefono (gia mostrato nel prologo), segnano il punto di “riavvolgimento” da cui
la storia puo iniziare nuovamente. Inoltre la prima sequenza dei tre segmenti narrativi si ripete
sempre uguale, in modo da permettere allo spettatore di orientarsi nel film e di riconoscere
facilmente il luogo e il momento da cui si sta ripartendo.

3) I forking-path prima o poi si intersecano: in Lola corre 1 percorsi non sono alternati ma
paralleli e, al contrario di altri forking-path film, I’universo esplorato ¢ sempre lo stesso. Non
vi € quindi un’intersecazione dei “bivi” ma un gioco di simmetrie e rimandi come si vedra
meglio piu avanti. L’unica eccezione ¢ data dalla presenza dell’ambulanza: nel primo
segmento, quando Lola corre, ’ambulanza le passa accanto a sirene spiegate senza fermarsi;

nel secondo segmento invece, Lola chiede un passaggio all’autista che rifiuta e, poco dopo,

22 M. Wedel, Backbeat and Overlap: Time, Place, and Character subjectivity in Run Lola Run, in W. Buckland
(edited by), Puzzle Films. Complex storytelling in contemporary cinema, op. cit., p. 143.
118



investe Manni; nel terzo segmento Lola riesce finalmente a salire sull’ambulanza che,
scopriamo, trasporta il signor Meier (Ludger Pistor), ’autista del padre rimasto ferito
nell’incidente causato da Manni. Questo significa che 1’ambulanza non ha motivo di apparire
in tutti 1 segmenti narrativi dal momento che Meier non necessita dell’ambulanza nelle prime
due versioni della storia. Questa incongruenza nel gioco di simmetrie del film puo essere vista
sia come un’intersecazione tra le storie, sia come [’elemento da ‘“sbloccare”, tipico dei
videogames, grazie alla corretta esecuzione del gioco, che permette finalmente di superare il
livello.

4) I racconti forking-path sono unificati dai tradizionali dispositivi di coesione: in Lola corre
troviamo due dispositivi di coesione tradizionali: 1’“appuntamento” e la “scadenza”. In un
certo senso il film ¢ la scansione di una serie di appuntamenti e scadenze: ad esempio, oltre
all’appuntamento principale, quello di Lola con Manni, e alla scadenza dei venti minuti entro
cui occorre recuperare il denaro, il percorso di Lola necessita la ripetizione di alcuni incontri
per poter andare avanti come ad esempio quello con la donna col passeggino, il gruppo di
suore, il ragazzo in bicicletta eccetera.

Anche I’incontro con Meier sull’ambulanza puo essere interpretato come un appuntamento:
solo quando Lola esegue il percorso correttamente pud smettere di correre e salire su un
mezzo di trasporto per la prima volta dall’inizio delle tre sequenze, e salvare cosi la vita di
Meier.

5) I forking-path spesso corrono parallelamente: come ho gia accennato nel terzo punto, Lola
corre esplora sempre lo stesso universo, non vi ¢ lo svolgimento di diversi bivi ma piuttosto
lo svolgimento per tre volte dello stesso nucleo narrativo. Il gioco di parallelismi e rimandi tra
1 vari segmenti ¢ quindi parte della struttura stessa del film ed ¢ desumibile attraverso la
lettura della tabella 9.

Di particolare interesse ¢, ad esempio, 1’uso dello split-screen, che in tutti 1 casi porta alla
morte di un personaggio. Nella prima e nella seconda sequenza ¢ usato allo scadere dei venti
minuti ¢ ci mostra da un lato Lola mentre corre per tentare di arrivare in tempo
all’appuntamento con Manni e dall’altro Manni che si appresta a rapinare il supermercato.
Ovviamente le due sequenze hanno esiti diversi in base alla capacita di Manni di sentire o
meno il richiamo di Lola, che porteranno prima alla morte di Lola e poi alla morte di Manni.
Nella terza sequenza invece il padre di Lola si sostituisce a Manni e lo split-screen ci mostra

una situazione analoga alla prima sequenza in cui I’arrivo di Lola in banca coincide con il
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momento in cui il padre sale sull’auto di Meier e non puo sentirla. In questo caso il padre, che
non sente il richiamo di Lola, perdera la vita nell’incidente.

6) I percorsi non sono tutti uguali, ['ultimo seguito presuppone gli altri: Osservando la tabella
9 possiamo notare come gli eventi mostrati nella prima sequenza siano sottintesi nelle due
sequenze successive. Ad esempio il dialogo tra il padre di Lola e la sua amante dura un
minuto e cinquanta secondi nella prima sequenza, ventisette secondi nella seconda sequenza e
solo quattordici secondi nella terza. Infatti, dopo aver assistito al dialogo completo nel primo
segmento, quello che viene mostrato in ogni iterazione ¢ il momento cruciale in cui la donna
rivela di essere incinta e chiede al padre di Lola di diventare il padre del bambino che solo in
un’occasione egli apprende non essere suo. Un altro esempio ¢ 1’incontro tra Lola e la guardia
giurata nel terzo segmento, quando Lola arriva in banca, infatti Schuster le dice “sei arrivata,
tesoro”, come se aspettasse Lola, questa volta perd in ritardo rispetto ai tentativi precedenti.
Lo scambio di sguardi che segue, in cui Lola annichilisce Schuster, ¢ una chiara
continuazione della situazione del segmento precedente, quello relativo alla rapina in banca. Il
film quindi, oltre ad essere costruito su un disegno ripetitivo di appuntamenti tra Lola e 1 vari
personaggi, conserva nelle sequenze successive tracce degli avvenimenti e incontri accaduti in
quelle precedenti.

7) I percorsi non sono tutti uguali, ['ultimo seguito, o completato, ¢ il meno ipotetico: come
ho gia dimostrato, I’ultimo “percorso” di Lola cancella i precedenti e diventa il vero finale del
film. Se, quindi, 1 primi due segmenti narrativi possono essere letti come versioni scartabili
della storia, 1’ultimo si pone invece come quello “meno ipotetico”, ovvero come 1’unico
valido che “risolve” il film. Nel caso di Lola corre I’importanza dell’ultimo nucleo narrativo
rispetto agli altri ¢ evidente proprio per la struttura del film che “rimedia” le tre vite dei
videogames, in cui 'ultima ¢ quella decisiva. Inoltre le tre sequenze richiamano le norme
aristoteliche che prevedono la divisione della tragedia in tre atti: associando ad ogni atto un
segmento narrativo allora il terzo atto-segmento si pone come la conclusione del plot.

Lola corre rientra quindi nella categoria delle multiple-draft narrative descritta da Bordwell e
Branigan, e, oltre a rappresentare uno dei modi in cui il cinema di fine Millennio rielabora la
concezione lineare della temporalita, rappresenta anche uno dei modi in cui il cinema

rielabora le strategie e i linguaggi di altri media.
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Tabella 9 - L’organizzazione degli eventi nelle tre sequenze di Lola corre

Prima Sequenza

Seconda Sequenza

Terza Sequenza

0.00 | Lola attraversa il corridoio | 0.00 | Lola attraversa il corridoio | 0.00 | Lola attraversa il corridoio
ed esce di casa ed esce di casa ed esce di casa
0.06 | La madre parla al telefono | 0.06 | La madre parla al telefono | 0.06 | La madre parla al telefono
0.18 | Sequenza animata di Lola 0.18 | Sequenza animata di Lola 0.18 | Sequenza animata di Lola
che scende le scale che scende le scale che scende le scale
0.32 | Sul pianerottolo incontra 0.28 | Il proprietario del cane fa 0.26 | Vede in tempo il cane e
un ragazzo con un cane che lo sgambetto a Lola che con un salto lo supera
ringhia al suo passaggio cade
0.42 | Fine della sequenza 0.42 | Fine della sequenza 0.39 | Fine della sequenza
animata. Lola esce dal animata. Lola si rialza, si € animata. Lola esce dal
cancello correndo fatta male ad una caviglia cancello correndo
ed esce dal cancello
zoppicando
0.49 | Corsa lungo la strada 1.03 | Corsa lungo la strada 0.46 | Corsa lungo la strada
0.52 | Corsa lungo una seconda 1.07 | Corsa lungo una seconda 0.51 Corsa lungo una seconda
via via via
1.00 | Corsa lungo un muro di | 1.17 | Corsa lungo il muro di | 0.57 | Corsa lungo il muro di
recinzione basso (vediamo recinzione  basso  del recinzione alto (non
un cimitero) cimitero vediamo il cimitero)
1.08 | Corsa lungo il muro di | 1.26 | Lola gira I’angolo, urta la | 1.04 | Lola gira 1’angolo, schiva
recinzione alto del cimitero donna con il passeggino, la donna con il passeggino
la donna la insulta
1.11 | Lola gira I’angolo, urta | 1.34 | Flashforward della donna 1.11 | Flashforward della donna
leggermente la donna con
il passeggino, la donna la
insulta
1.23 | Flashforward della donna 1.48 | Ripresa dall’alto di un | 1.19 | Lola corre lungo i binari
incrocio: la metropolitana della metropolitana
passa sul binario
sopraelevato mentre Lola
corre lungo la strada sotto
al binario
1.32 | Ripresa dall’alto di un | 2.08 | Meier si appresta ad uscire | 1.29 | Ripresa dall’alto di un
incrocio: la metropolitana con I’auto dal garage incrocio: la metropolitana
passa sul binario passa sul binario
sopraelevato mentre Lola sopraelevato mentre Lola
corre lungo la strada sotto corre lungo la strada sotto
al binario al binario
2.27 | Video: dialogo tra il padre | 2.14 | Lola attraversa la strada e | 1.48 | Lola attraversa la strada e
di Lola e la sua amante che gira a sinistra gira a sinistra
gli chiede di lasciare la
moglie per lei
3.22 | Lola attraversa una strada e | 2.37 | Incontra il gruppo di suore | 2.08 | Evita il gruppo di suore e
gira a sinistra (tra cui la donna cieca) quasi si scontra con il
ragazzo sulla bici
3.47 | Incontra il gruppo di suore | 2.43 | Il ragazzo in bici le chiede | 2.27 | Video: il ragazzo incontra
€ un ragazzo in bici se vuole comprare la sua il barbone e gli vende la
bicicletta ma lei rifiuta e bici
gli chiede se ¢ rubata
3.58 | Il ragazzo le chiede se | 2.52 | Flashforward del ragazzo 3.05 | Lolacorre
vuole comprare la bici,
Lola risponde di no
4.08 | Flashforward del ragazzo 2.57 | Lola attraversa il ponte 3.09 | Lola viene quasi investita

da Meier con cui ha un
breve dialogo
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4.15 | Lola attraversa un ponte 3.03 | Manni  telefona  dalla | 3.16 | Si vede la macchina bianca
cabina, la donna cieca passare
attende fuori
4.28 | Meier esce con l'auto daun | 3.12 | Lola, per non farsi | 3.29 | Lola corre, non incrocia il
garage di un palazzo investire da Meier, salta sul barbone
cofano della macchina
438 | Lola passa davanti alla | 3.16 | Meier tampona il paraurti | 3.37 | Video: il barbone in bici
macchina sfiorandola posteriore  di  un’auto
bianca
4.41 | Meier tampona il paraurti | 3.30 | Lola correndo si scontra | 3.52 | Video: la donna chiede al
anteriore di un’auto bianca con il barbone padre di Lola se vuole fare
da padre al suo bambino
4.58 | Manni fa delle telefonate | 3.42 | Video: il padre di Lola | 4.06 | La segretaria avvisa il
dalla cabina telefonica parla con la sua amante. padre di Lola che Meier ¢
Lei gli chiede se vuole fare arrivato. L’uomo va via
da padre al suo bambino pensando di essere il padre
anche se non ¢ lui il padre del bambino
biologico
5.26 | Restituisce la scheda ad | 4.09 | Lola arriva in banca 4.35 | Split screen: Lola corre
una donna cieca, che va mentre il padre si allontana
via. Manni guarda 1’ora, dalla banca
sono le 11:50
5.57 | Lola correndo incrocia il | 4.42 | Lola non sfiora I’impiegata | 5.55 | Lola chiama il padre che
barbone nel corridoio non la sente e va via in
auto
6.01 | Video: I’amante rivela al | 4.53 | Lola sorprende il padre ela | 6.15 | Lola si ferma davanti alla
padre di Lola di essere sua amante durante un banca
incinta litigio
6.44 | Lola arriva in banca 5.11 | Il padre si accorge di Lola. | 6.42 | Schuster le parla e i due si
Lei nonostante la guardano  come  nella
situazione gli chiede il sequenza precedente
denaro
7.17 | Lola incontra un’impiegata | 6.35 | Il padre schiaffeggia Lola | 6.55 | Lola riprende a correre
nel corridoio che ha offeso la sua amante
7.21 | Flashforward della donna 6.55 | Lola percorre il corridoio | 6.57 | Manni  telefona  dalla
piangendo e  incrocia cabina, la donna cieca
nuovamente I’impiegata attende fuori
7.29 | Video: la donna chiede al | 7.38 | Decide di fare la rapina e | 7.12 | Restituisce la scheda alla
padre di Lola se vuole fare torna dal padre dopo aver donna cieca che lo ferma
da padre al suo bambino rubato la pistola a Schuster indicando un punto
imprecisato
740 | Lola entra ufficio e | 8.12 | Punta la pistola al padre, | 7.16 | Manni vede il barbone
conosce I’amante del padre Schuster le fa notare che sulla bici con la busta
che va via. Poi chiede il lei non la sa usare contenente il denaro
denaro al padre
9.16 | UrlodiLola 8.28 | Lola toglie la sicura e spara | 7.23 | Manni insegue il barbone
due colpi con decisione
9.26 | Il padre accompagna Lola | 8.38 | Lola prende suo padre in | 7.38 | Il padre di Lola ¢ in auto
fuori dall’ufficio e le ostaggio, poi incontra con Meier
comunica di non essere il nuovamente 1’impiegata in
suo vero padre e di voler corridoio che le rivolge la
lasciare la madre parola
10.50 | La guardia giurata | 9.04 | Flashforward della donna 7.47 | Manni causa un incidente

Schuster accompagna Lola
fuori dalla banca

che coinvolge il padre di
Lola, l’auto bianca e
I’'vomo che ha rubato il
motorino di Lola
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11.42 | Una signora anziana si | 9.10 | Lola spara nuovamente 8.06 | Il padre e Meier hanno
ferma, Lola le chiede I’ora, perso i sensi
sono le 11:55
11.56 | Lola corre 10.15 | Un impiegato (visto nel | 8.18 | Lola corre senza meta
flashforward della donna)
procura a Lola il denaro
necessario
12.26 | Lola attraversa una piazza | 10.17 | Schuster parla con Lola 8.33 | Chiude gli occhi e prega
in diagonale per avere un aiuto
12.32 | Manni ¢ ancora nella | 10.24 | Scambio di sguardi tra | 9.13 | Li riapre quando sente il
cabina telefonica. Guarda Lolae Schuster clacson di un camion che
’orologio, sono le 11.57 rischia di investirla. Lola
vede il casind
12.54 | Un’ambulanza passa | 10.58 | L’impiegato va a prendere | 9.48 | Entra nel casind
accanto a Lola altri soldi per raggiungere
la quota necessaria
13.08 | Frena in tempo e schiva | 11.48 | L’impiegato torna con i | 10.16 | Compra le fiches
una vetrina che degli soldi mancanti
operai stanno trasportando
a mano
13.26 | Manni si incammina verso | 12.43 | Lola getta la pistola ed | 10.46 | Punta per la prima volta sul
il supermercato esce dalla banca che nel 20 nero
frattempo € stata
circondata dalla polizia
13.35 | Loca corre. Montaggio | 13.06 | Lola rimane impietrita. Un | 11.22 | Vince, punta nuovamente
alternato tra Manni e Lola poliziotto le fa cenno di sul 20 nero
spostarsi, poi un altro Ia
sposta via di 1i,
evidentemente hanno
equivocato la situazione
14.12 | Split screen: Manni sta per | 13.39 | Lola pud fuggire via, | 12.41 | Urlo di Lola che determina
rapinare il supermercato, incontra la signora anziana la seconda vittoria
Lola corre a cui chiede nuovamente
I’ora
14.41 | Split screen: Manni, Lola, | 13.45 | Lola corre 13.48 | Lola ritira il denaro mentre
orologio che segna le 12:00 tutti la guardano sbigottiti
14.54 | Lola vede Manni in | 13.53 | Lola attraversa una piazza | 14.37 | Manni raggiunge il
lontananza, lo chiama ma orizzontalmente barbone e recupera i soldi.
Manni non la sente. Gli regala la pistola
15.13 | Manni entro nel | 13.56 | Manni ¢ ancora nella | 16.06 | Lola attraversa una piazza
supermercato per rapinarlo cabina telefonica. Guarda
1’orologio, sono le 11.55
15.55 | Lola arriva, dialogo tra i | 14.08 | Un’ambulanza passa dietro | 16.19 | Un’ambulanza passa
due Lola, Lola chiede accanto a Lola, frena in
all’autista un passaggio che tempo per non rompere la
le viene negato vetrina e Lola ne approfitta
per salire sull’ambulanza.
Dentro trova Meier in fin
di vita ma Lola lo salva
stringendogli la mano
16.22 | Una guardia punta la | 14.23 | L’autista non frena in | 18.23 | L’ambulanza la lascia
pistola contro Manni tempo e rompe la vetrina all’incrocio di fronte al
che gli operai stanno supermercato
trasportando a mano
16.37 | Lola colpisce la guardia e | 14.46 | Manni attraversa la stradae | 19.08 | Lola vede Manni uscire

prende la pistola. Manni le
dice di togliere la sicura e

si dirige Verso il

supermercato

dalla macchina di Ronnie,
capisce che Manni ha
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16.37 | Lola colpisce la guardia e | 14.46 | Manni attraversa la stradae | 19.08 | Lola vede Manni uscire
prende la pistola. Manni le si dirige Verso il dalla macchina di Ronnie,
dice di togliere la sicura e supermercato capisce che Manni ha
parte accidentalmente un risolto la situazione da solo
colpo

17.25 | Dopo aver rapinato il | 14.57 | Lola corre 19.44 | Siincontrano
supermercato scappano via
correndo

17.45 | La polizia li blocca in una | 15.03 | Manni sta per entrare nel | 19.58 | Fine del film
via supermercato

18.21 | Manni lancia in aria la | 15.19 | Split screen: Manni sta per
busta col denaro rapinare il supermercato,

Lola corre

18.24 | Un poliziotto spara | 15.49 | Split screen: Manni, Lola,
accidentalmente e colpisce orologio che segna le 12:00
Lola che cade a terra
morente

19.28 | Inizio prima sequenza | 16.02 | Manni questa volta sente il
rossa richiamo di Lola

16.25 | Mentre i due si vengono
incontro I’ambulanza
investe Manni

16.41 | Lola fa cadere a terra la
busta col denaro

17.03 | Lola raggiunge Manni
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CONCLUSIONI

«La tendenza a costruire trame intricate che richiedono fruizioni ripetute attesta il tentativo del
cinema contemporaneo di rimediare la complessita diegetica dei videogame combinandolo con
il potenziale estetico delle produzioni indipendenti. Queste ultime, infatti, presuppongono uno
spettatore attivo, curioso, paziente, disposto a stare al gioco: queste pellicole, in altre parole,
presuppongono uno spettatore/giocatore. 1 film “mindbenders” sono infatti pensati per un
fruitore disposto ad esplorarli a livello spaziale prima ancora che narrativo, scoprendo gli

elementi che prevedono una interazione simbolica e assumendo, a turno, la soggettivita dei vari

. . . . . . . 228
personaggi per sperimentare il racconto in forma autenticamente immersiva»™ .

Il pensiero di Chris Cooling ben riassume I’idea alla base di questo studio: leggere nel
fenomeno della narrazione esplosa il tentativo da parte del cinema di emulare forme narrative
e modalita fruitive tipiche dei media digitali, in particolare del videogame.

La narrazione esplosa ¢ quindi il frutto di un particolare scambio di codici tra cinema e
videogiochi e dimostra pertanto come le ibridazioni tra i due media non avvengano solo
nell’ambito della sperimentazione digitale.

Nella prima parte abbiamo visto come 1 puzzle film siano stati contestualizzati nei film studies
all’interno del paradigma post-classico, € come, attraverso numerose “etichette”, i vari
studiosi, tra cui in particolare: David Bordwell, Eleftheria Thanouli, Allan Cameron, Elliot
Panek, Jason Mittel, Warren Buckland e Thomas FElsaesser; abbiano sottolineato aspetti
diversi del fenomeno della narrazione esplosa.

Il filo conduttore che lega gli interventi degli autori sopra citati ¢ I'individuazione della
responsabilita dell’intermedialita nella costruzione di nuove forme narrative nel cinema
contemporaneo, ¢ del ruolo attivo di un nuovo tipo di spettatore: uno spettatore-giocatore

come scrive Cooling, uno spettatore esperto, come sostengono Mittel e Panek, che ricerca nel

film una nuova forma di intrattenimento basata sul /udus indicato da Caillois.

228 C. Cooling, Per capire bisogna giocare, in M. Bittanti, Intermedialita. Videogiochi, cinema, televisione,
fumetti, Milano, Unicopli, 2008, p. 132. Cooling intende per mindbenders: «film che tendono a sovvertire le
nostre aspettative».
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A partire dagli anni Novanta inizia cosi, un ciclo di film in cui la non linearita della struttura
narrativa richiede una “visione attenta” e ripetuta, uno sforzo da parte dello spettatore-utente
che deve dimostrare le proprie competenze nel nuovo gioco offerto dal mind-game film.

Un cinema-game quindi, come sostiene Gianni Canova®”, che invita non solo alla visione, ma
anche all’acquisto del DVD e alla partecipazione online per scoprire altri elementi del mondo
diegetico.

E se il cinema entra in una dimensione ludica (illuminanti in tal senso le considerazioni di P.
David Marshall sui mutamenti nella cultura contemporanea per opera dell’industria
cinematografica e televisiva, interessate a non limitare il gioco all’eta infantile o allo sport

230

attraverso [’abilitazione di una cultura dell’intrattenimento per adulti™), occorre non

sottovalutare le particolari influenze sul linguaggio cinematografico da parte del videogame:

«Il caso delle contaminazioni tra cinema e videogiochi ¢ ancora esemplare. Il primo puo solo
simulare [’interattivita che ¢ l’anima del secondo, ma non rubarglicla né replicarla; e
quest’ultimo puo solo cercare di emulare il racconto di una storia per immagini e suoni che ¢ la

. 231
vera forza del primo»~ .

Il processo inverso invece ¢ molto praticato: come abbiamo visto nella seconda parte, una
branca dei game studies, la narratologia applicata al viodegioco, studia il nuovo medium
inteso come testo elettronico e come forma narrativa interattiva. I debiti del videogame nei
confronti del cinema si misurano soprattutto attraverso le cut scenes, oggetto di non poche
contestazioni da parte dei ludogoli che invece rivendicano da anni la priorita della
componente ludica su quella narrativa.

Ma se, indubbiamente, il videogame ha attinto e attinge molto dal cinema, ¢ altrettanto vero
che il cinema attinge continuamente dal videogame, e la narrazione esplosa € sicuramente uno

dei modi in cui si verifica questo scambio.

22 p. Canova, Il tramonto del corpo. Crisi dell’antropocentrismo e protagonismo degli oggetti nel cinema
contemporaneo, 1999, http://new.fucinemute.it/1999/06/il-tramonto-del-corpo.
29p_ D. Marshall, The New Intertextual Commodity, in D. Harries (edited by), The New Media Book, London,
BFI, 2002, pp. 68-81. Si veda anche E. Morin, L ‘esprit du tempe 1. Nevrose, Paris, Grasset & Fasquelle, 1962,
trad. it., Lo spirito del tempo, Roma, Meltemi, 2008.
Bl De Giusti, Immagini migranti. Forme intermediali del cinema nell’era digitale, Venezia, Marsilio, 2008, p.
13.
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Attraverso 1’analisi di due film, Pulp Fiction (Id, Quentin Tarantino, 1994) e Lola corre (Lola
Rennt, Tom Tykwer, 1998), si ¢ cercato di verificare le effettive contaminazioni tra cinema e
videogame.

Accostando la particolare struttura narrativa di questi film, infatti, a nozioni come
sequenzialita non consequenziale, logica del save game, ripetibilita e montaggio spaziale, ¢
possibile riscontrare le analogie con la struttura narrativa e le modalita fruitive offerte dal
videogioco.

E se la narrazione esplosa rappresenta in fondo solo uno dei quattro modi in cui, secondo

Alessio Ceccherelli*?, il videogame esercita le proprie influenze sul mezzo cinema, le

suggestioni offerte da Luciano De Giusti ci ricordano che il linguaggio cinematografico ¢
caratterizzato da un continuo e costante rinnovamento, e, in questa nuova era della

simulazione, il connubio tra cinema e videogiochi in fondo era inevitabile:

«Nel gioco reversibile e complesso di dare e avere, andata e ritorno, oltre ai singoli episodi di
ambiente videoludico trasformato in film, la logica di funzionamento di questo dispositivo si
offre quale fonte d’ispirazione per racconti filmici a intreccio narrativo non lineare: concepiti fin
dalla sceneggiatura in forma ipertestuale, essi abbandonano le regole consolidate della
successione consequenziale unidirezionale e imboccano la via di una narrazione reticolare.

E anche in tal modo che il cinema rinnova le sue possibilita di raccontare delle storie costruite
attraverso forme e strutture non riconducibili a preesistenti modelli letterari. E vero che la
letteratura aveva gia sperimentato per proprio conto forme di narrazione reticolare, ma, come
per risonanza, esse vengono accentuate e moltiplicate dal dispositivo videoludico che non cessa
di far sentire la sua influenza anche sulla produzione letteraria. Attraverso la comune
interferenza mediatrice del videogioco, come di altre forme combinatorie della logica digitale,
cinema e letteratura hanno la possibilita di scrivere un nuovo capitolo nella lunga storia delle

.. 233
loro transazioni» .

22 A Ceccherelli, Oltre la morte. Per una mediologia del videogioco, Napoli, Liguori Editore, 2007.
23 L. De Giusti, Immagini migranti. Forme intermediali del cinema nell’era digitale, op. cit., p. 11.
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GLOSSARIO VIDEOLUDICO

Nel presente studio sono stati utilizzati alcuni termini appartenenti al vocabolario videoludico.
Per garantire un’opportuna comprensione si € pensato di riportare un breve glossario delle
voci pil importanti.

Alcune voci selezionate e le relative definizioni sono tratte dai testi: Alessio Ceccherelli,
Oltre la morte. Per una mediologia del videogioco, Napoli, Liguori Editore, 2007; Ciro
Ascione, Videogames. Elogio del tempo sprecato, Roma, Minimum fax, 1999; e dal sito:
http://farenheit451.forumfree.it/7t=8115943.

Adventure: genere videoludico caratterizzato dalla risoluzione di enigmi, disseminati lungo il
gioco, che si presentano generalmente sotto forma di meccanismi da sbloccare, oggetti
da recuperare/trovare, serie di azioni da svolgere in un ordine preciso, etc.

Arcade: dall’inglese “penny arcade”, che significa “sala giochi”. Sta ad indicare i videogiochi
presenti per I’appunto nelle sale giochi, sebbene in molti casi esso abbia il significato
specifico di videogioco d’azione. Questa ambiguita del termine dimostra che il legame
tra il supporto di gioco e il gioco stesso non € accessorio.

Avatar: ¢ il personaggio controllato dal giocatore all’interno dei giochi; in altre situazioni
(chat, forum, etc.) ¢ invece il nome dato all’immagine che identifica ’utente.

Avventura grafica: detto anche punta e clicca, a differenza dell’avventura 3D, non prevede
momenti di combattimento m solo la risoluzione di enigmi.

Avventura testuale: genere ormai estinto, basato sulla comunicazione testuale tra giocatore e
computer.

Beat ‘em up: vedi Picchiaduro.

Coin op: dall’inglese “coin-operated”, letteralmente “funzionante a moneta”. Altro modo con
cui vengono chiamati gli Arcade.

Computer game: videogioco cui ¢ possibile giocare su un personal computer. Anche in
questo caso la particolarita del nome implica una particolarita del gioco, il quale si
differenzia sin da subito come destinato a un pubblico di utenti che ha confidenza con le
tastiere dei computer se non con i linguaggi di programmazione. E che mette I’accento —
al contrario che negli arcade — piu sulla riflessione che sull’azione.

Console o consolle: qualsiasi sistema informatico esclusivamente concepito per 1’esecuzione
di programmi di intrattenimento. Attualmente, le console di ultima generazione sono la
PlayStation3, la Nintendo Vii e la Microsoft xBox 360.

Film interattivo: videogioco composto da sequenze filmate che di tanto in tanto si
interrompono per farci risolvere un enigma o prendere una decisione.
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FPS (First Person Shooter): versione moderna dello Sparatutto, caratterizzato dalla visuale in
prima persona e dall’arma tenuta in pugno dal personaggio.

Gameplay: I’essenza del videogame ovvero la modalita di gioco.

Gestionale o God game: categoria videoludica che si basa per 1’appunto sulla gestione di un
qualcosa, sia esso un gruppo di uomini, una civilta, un sistema o una citta. Tra di essi si
possono annoverare anche gli strategici, in tempo reale o a turni.

Giochi di ruolo: genere videoludico in cui 1 giocatori assumono il ruolo di personaggi in un
mondo immaginario o simulato, con precise € a volte complesse regole interne. Ogni
personaggio ¢ caratterizzato sa svariate abilita a seconda del tipo di gioco, generalmente
descritte tramite punteggi (ad esempio forza, destrezza, intelligenza, carisma, etc.).

Hand-held: letteralmente “che si tiene in mano”. Tipo di console portatile di cui il GameBoy
rappresenta il modello che ha avuto maggior successo.

Joystick o Joypad o Gamepad: periferica manuale di gioco.

MMORPG (Massive Multiplayer Online Role-Playing Game): gioco di ruolo che viene
svolto in Rete. Migliaia di giocatori possono interagire interpretando personaggi che si
evolvono insieme al mondo persistente che li circonda ed in cui vivono.

MUD (Multi User Dungeon): categoria di avventure testuali eseguite su Internet attraverso il
computer da piu utenti.

Multiplayer: modalita che consente a due o piu utenti di giocare contemporaneamente allo
stesso videogame, come alleati o come nemici. La sfida puo avere luogo su uno stesso
computer, o sue due o piu computer connessi tra loro tramite modem, oppure nel
cyberspazio.

Picchiaduro: genere videoludico che si basa sulla lotta all’ultimo sangue tra due contendenti.

\

E caratterizzato da una violenza esasperata e stilizzata, e da una grafica spesso
all’avanguardia.

Platform: gioco in cui il protagonista si cimenta in un percorso obbligato, saltando,
schivando i nemici e raccogliendo oggetti.

Punta e clicca: vedi Avventura grafica.

Rompicapo o Puzzle game: genere videoludico che ripropone i classici problemi o enigmi
che mettono alla prova I’ingegno di chi ¢ chiamato a risolverli.

RPG (Role-Playing Game): vedi Giochi di ruolo.

RTS (Real Time Strategy): genere videoludico altrimenti noto come Strategico in tempo
reale; le azioni del giocatore e dell’avversario avvengono infatti contemporaneamente.
Contrapposto a Strategico a turni.

Shoot ‘em up: vedi Sparatutto.
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Shooter 3D: vedi FPS e TPS.

Sparatutto: genere videoludico che prevede la distruzione continua dell’avversario. Nei titoli
degli anni Settanta e Ottanta 1’unico scopo era distruggere tutto quanto si muoveva sullo
schermo.

Strategico a turni: versione videoludica degli scacchi, basata su un’impostazione strategica
in cui le mosse del giocatore e dell’avversario non avvengono in contemporanea, ma
ciascuno deve subire prima le mosse dell’altro. Contrapposto all’RTS.

TPS (Third Person Shooter): come I’FPS ma con la visuale in terza persona.

Videogame: videogioco cui € possibile giocare sulla televisione grazie a una console.
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