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Introduzione

That piece of his [Hamlet], which
appears to have most affected
English hearts, and has perhaps
been oftenest acted of any which
have come upon our stage, is almost
one continued moral; a series of deep
reflections, drawn from one mouth,
upon the subject of one single
accident and calamity, naturally
fitted to move horror and
compassion.. It may be properly said
of the play, if I mistake not, that it
has only One character or principal
partl.

Ofelia ¢ legata, per secoli e per
sempre, alla figura di AmletoZ.

E difficile negare che Hamlet sia 'opera shakespeariana piu tradotta,
citata, rappresentata e analizzata. Questo dramma continua a catalizzare
l’'attenzione della critica, dei playgoers e dei media, e non smette di
alimentare reinterpretazioni, riletture sceniche, rivisitazioni massmediali
e transcodificazionid. Al suo protagonista, eroe shakespeariano per
eccellenza, é riconosciuto un ruolo cruciale non solo nel canone letterario
occidentale4, ma anche nella definizione del concetto stesso di cultura,
sia highbrow sia lowbrow®. Si puo dire, con buona approssimazione, che
la cultura europea moderna e contemporanea non abbia mai smesso di
cercare in Amleto la propria immagine. Per Jan Kott, ad esempio, la

genialita di Shakespeare consiste nel fatto che neli suoi drammi “ci si

1 A. A C. Shaftesbury, Characteristics of men, manners, opinions, time, 1, Basil, 1790
[1710], p. 238.

2 J. Lacan, “Desire and interpretation of desire in Hamlet’, Yale French Studies, n. 55-56,
(1977), p. 20.

3 M. Del Sapio Garbero, La traduzione di Amleto nella cultura europea, Marsilio, Venezia,
2008 [2002], p. 12.

4 H. Bloom, Il canone occidentale, Rizzoli, Milano, 2008 [1994], pp. 51-84.

5 C. Desmet, “Introduction”, Shakespeare and Appropriation, C. Desmet, R. Sawyer (eds.),
Routledge, London and New York, 1999, p. 5.



puo vedere riflessi dentro come in uno specchio”. Le rifrazioni di Amleto,
giunte a noi attraverso secoli di sedimentazione dei testi del
drammaturgo elisabettiano, continuano a manifestarsi in varie forme e
codici espressivi, e a diffondersi attraverso differenti mezzi comunicativi.
Dalla Restaurazione in poi Amleto comincido a essere considerato
I'unico eroe di un dramma incentrato in maniera pressoché esclusiva
sulla sua figura. Nel 1710 Shaftesbury aveva dichiarato che nel dramma
era presente un solo eroe, un unico personaggio centrale, mentre gli altri
personaggi potevano essere considerati alla stregua di semplici ombre, o
specchi? di Amleto. Ofelia era considerata una voce assente nel dramma,
un personaggio quasi muto, invisibile e “minore” rispetto alla maestosa
presenza del principe di Danimarca, se non altro per la scarsita delle
battute che Shakespeare gli aveva affidato. La vita (e la morte) di Ofelia
costituiscono pertanto una “ventriloquized history”8, una storia riportata,
raccontata da altri: ogni comportamento dell’eroina viene infatti
plasmato, indotto e controllato dai personaggi maschili a lei vicini, ossia
Polonio, Laerte e Amleto. Ofelia rappresenterebbe dunque “the mirror for
a madness-inducing world”: costretta ad obbedire alle “lezioni” di virtua
imposte da suo fratello!® prima e da suo padre poill, condannata dalle
circostanze ad accogliere la perentoria condanna misogina di Amleto!2, e
trovatasi improvvisamente priva del padre e dell’amato, Ofelia perde la
ragione e diventa una creatura “divided from herself and her fair
judgement”!3 — e in quanto corpo privo di significazione, nota Kristeva, €

un corpo depresso prono al suicidiol4. R. D. Laing ha analizzato in modo

6 J. Kott, Shakespeare nostro contemporaneo, (trad. it. Vera Petrelli) Feltrinelli, Milano,
2006 [1964], p. 57.

7 Cfr. J. Lacan, cit.

8 K. Peterson, “Framing Ophelia. Representation and Pictorial Tradition”, Mosaic, 31,
1998, p. 2.

9 D. Leverenz, “The Woman in Hamlet: an Interpersonal View”, Signs 4.2 (1978), in Martin
Coyle (ed.), Hamlet. New Casebooks, Palgrave Macmillan, Norfolk, 1992, p.134.

10 W. Shakespeare, Hamlet, 1, 3, vv. 16-42.
11 Ivi, I, 3, vv. 99-135.

12 Ivi, 111, 1, vv. 120-148.

13 Ivi, IV, 5, vv. 84-86.

14 J. Kristeva, Sole Nero, Feltrinelli, Milano, p. 89.
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incisivo le manchevolezze e le lacune del linguaggio di Ofelia; i suoi vuoti,
egli dice, vengono costantemente sostituiti da parole altrui: “In her
madness, there is no one there. She is not a person. There is no integral
selfhood expressed through her actions or utterance. She has already
died. There is now only a vacuum where there was once a person”1s.
Come ha notato David Leverenz, Laing fraintende la follia di Ofelia non
considerando che essa dipende non tanto da un’assenza di “voce”,
quanto dalla presenza di una pluralita di voci che si esprimono dentro di
lei e per lei senza appartenerle.

Dalla fine del Settecento, accanto all’interesse per la complessa
figura di Amleto, € andata sviluppandosi un’attenzione sempre crescente
nei confronti di Ofelia. Ma quei critici, che cominciarono a tenere in
considerazione il suo “carattere”, costruirono perd un’immagine

edulcorata dell’eroina:

Ophelia, so simple, so beautiful, so pitifull The exquisite creation is so
perfect, yet so delicate, that we fear to approach it with the rough touch of
critical remark. Child of nature in simplicity and innocence—without guile,
without suspicion—and therefore, without reserve, that deceit which often
simulates a modesty more dainty than the modesty of innocence. And yet,
not ignorant though innocent; but with quick naive intellect. [...] It is strange
how thoroughly we seem to know Ophelia, notwithstanding her taciturnity
and reserve. She says nothing of herself, and yet we seem to look into the

very recesses of her clear soull6.

I1 potere di fascinazione sprigionato di Ofelia sembrava essere
circoscrivibile a quei “truest touches of tenderness and pathos”, oscurati
tuttavia, dalla “moral perfection” di Amleto!?, come scriveva Hazlitt. Pochi
anni dopo, nel 1818 il critico T.C. (probabilmente il poeta scozzese John

Wilson!8) aveva dicharato che “there was nothing in Ophelia that could

15 R. D. Laing, The divided self: An Existential Study in Sanity and Madness, Tavistock,
London, 1960, p. 95.

16 J. L. Bicknell, "An analysis of the play of Hamlet", in Original Miscellanies In prose and
verse, 1820, pp. 115-116.

17 W- Hazlitt, “Hamlet”, Characters of Shakespeare’s play, Oxford University Press,
London, New York, Toronto, 1949, p. 85-93.

18 A. R. Young, p. 281.



make her the engrossing object of passion to so majestic spirit [...] being
a creature of pure, innocent, virgin nature, but mere nature only |[...] she
is like an artless, gladsome, and spotless shepherdess”®. In questo
periodo si accentua l'enfasi sul -carattere “tender”, “fond”, e
“submissive”0 di Ofelia, mentre vengono messi in ombra gli aspetti pia
perturbanti legati alla manifestazione di sintomi riconducibili ad una
presunta follia isterica dell’eroina. La genuinita dei sentimenti e
I'inesperienza di Ofelia, quella “modesty, grace, tenderness” che la
rendono, agli occhi di Anna Jameson, un personaggio fragile di fronte al
quale la parola stessa ammutolisce, cominciarono perd a destare
sospetto. Nel momento in cui nei discorsi di Ofelia affiorano elementi di
“follia”, pregni di allusioni sconvenienti, i critici che stentavano ad
attribuire una personalita “sessuata” alla figura di Ofelia cominciarono a
chiedersi come poter conciliare I'immagine della giovane, fino ad allora

sempre considerata come creatura pura e innocente, con alcune sue

esternazioni schiettamente “oscene”:

So far as Ophelia’s songs relate to her father’s melancholy death, they are
striking and emphatic, but when she adverts to her lover’s inconstancy, how
are we to reconcile even the knowledge of such ribaldry with Ophelia’s
loveliness and innocence? These snatches of loose verse should be expunged
from the play: for it’s better to court the censure of the few who would retain
them at all hazards that suffer the sweet Ophelia to sink in our estimation
by adopting the usual low stanzas which stand in the many editions of our

poet™21,

Chi percepisce l'eroina come un essere ambiguo, coglie nelle pieghe del
testo, spesso celate e inesistenti nelle rese teatrali ottocentesche,
elementi doppi, ambigui, latenti. Data la contraddittorieta e la
sfuggevolezza dei suoi tratti, Ofelia comincio ad essere oggetto di una

duplice e ambivalente lettura: se a cavallo tra Settecento e meta

19 Citato in D. Farley-Hill, Critical Responses to Hamlet, AIM Press, New York, 1996, vol.
2, p. 137.

20 Henry Mercer Graves, An Essay on the Genius of Shakespeare, with critical remarks on
the characters of Romeo, Hamlet, Juliet, and Ophelia, London, 1826, p. 58.

21 C. Bucknill, cit., p. 21.



Ottocento gran parte della critica inseriva il suo personaggio in una
cornice idealizzata, al riparo da ogni riferimento “sconveniente”, e
relegandolo nel paradigma della donna fragile, ubbidiente e pronta al
sacrificio, a partire dalla seconda meta del diciannovesimo secolo Ofelia
comincio a essere percepita come perturbante, proprio perché sfuggente.
Nel periodo vittoriano poi emersero tutte le contraddittorieta legate al
personaggio, divenuto emblema delle virt femminili che ogni donna del
tempo doveva possedere. Ma si trattava, tanto a teatro quanto in pittura,
di un'immagine costruita ad hoc??, volontariamente purificata da quegli

[43

elementi “pericolosi” presenti in forma latente nel personaggio delineato
da Shakespeare.

La diffidenza critica che circonda il personaggio non ¢& solo
prerogativa ottocentesca. Anche una figura di spicco del femminismo
francese del Novecento come Simone De Beauvoir, nella sua opera
monumentale sull’'universo femminile dal titolo Il secondo Sesso, colloca
sbrigativamente Ofelia nel girone delle indolenti, ovvero tra coloro che,
incapaci di sovvertire il sistema patriarcale in cui vivono, non cercano in
alcun modo di evaderlo. Nel riconoscere che l'annegamento di Ofelia
nell’acqua “passiva e piena di oscurita, in cui pare che la vita possa
passivamente dissolversi”23 costituisca un tipo di morte ontologicamente
femminile, la filosofa francese mette in luce solo l'aspetto “passivo”
dell’eroina, non cogliendone l'ampio spettro di problematiche. La
passivita, in alcuni casi letta come caratteristica specificamente
femminile, diventa questione centrale in Ofelia. Anche un’altra

femminista francese, Helene Cixous, rimprovera alleroina la sua

22 Come avremo modo di vedere, anche nelle arti visive inglesi del periodo vittoriano si
rintraccia quest’esigenza di “purificare” l’eroina shakespeariana. Si potrebbe affermare
che, tra la fine del diciottesimo secolo e il corso del diciannovesimo, ’arte figurativa, molto
piu delle pratiche teatrali dell’epoca, abbia ripreso e amplificato la dicotomia “angel in the
house” vs “fallen woman”, e che nell’appropriarsi di Ofelia gli artisti abbiano cercato di
restituirle la voce che Shakespeare le ha sottratto, affidando alle immagini un valore
“riempitivo” e sostitutivo delle parole. Come afferma Kimberly Rhodes “when depicting
Ophelia, many Victorian artists cast themselves in the role of Claudius, seeking to
anesthetize and silence the heroine and thereby to interpret her character as innocent
and chaste for their audiences, who often identified her as a fictional correlate of young,
unmarried middle-class women of their own time”. Cfr. K. Rhodes, Ophelia and Victorian
Visual Culture, Ashgate, London and New York, 2008, p. 17.

23 S. De Beauvoir, Il Secondo sesso, tr. it. R. Cantini, M. Andreose, Il Saggiatore, Milano,
1988 (1961), p. 704.
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inconsistenza e il suo silenzio?4. Ma ¢ un silenzio da cui Ofelia si libera
nella scena della follia.

La presente ricerca mira ad analizzare gli influssi che il personaggio
di Ofelia ha avuto nel teatro, nelle arti figurative e nella letteratura
inglese e francese a cavallo tra Ottocento e Novecento. L’ipotesi euristica
si fonda su un approccio interdisciplinare, in cui lo studio delle
letterature si intreccia con l'osservazione del contesto storico-artistico e
sociale e con lanalisi della formazione di pratiche discorsive.
Nell’esplorare gli scenari teatrali, artistici e letterari di Inghilterra e
Francia la ricerca propone di esaminare le problematiche critiche legate
al ‘“ransito’ di Ofelia attraverso diversi contesti linguistico-geografici.
Adottando un’ottica comparatistica, questo studio ha quindi l'obiettivo di
rintracciare possibili influenze e connessioni tra culture differenti, senza
omettere una riflessione sulla dipendenza reciproca tra arti sorelle.

L’insistenza di gran parte della critica sulla passivita di Ofelia
sembra porre in rilevo una contraddizione su cui € opportuno
soffermarsi: se leroina dell’Amleto risulta davvero cosi debole e
inadeguata al ruolo che ha nella tragedia, come le viene rimproverato,
perché mai allora desta nei secoli uno smisurato interesse critico? E
ancora, a quali strategie?S testuali avrebbe fatto ricorso il drammaturgo
per rendere visibile I’atteggiamento passivo di Ofelia sul palcoscenico e, di
conseguenza, depotenziare il rilievo sociolinguistico del personaggio? Per
tentare un approccio alla questione del fascino esercitato dalla presunta
passivita dell’eroina si riflettera, nel primo capitolo (Ofelia on the page: la
tessitura del silenzio), sulla dimensione testuale di Ofelia, ossia sulle
modalita con cui il personaggio € stato costruito dal Bardo “sulla pagina”.
Si cerchera di dimostrare come le imputazioni di passivita rivolte a Ofelia
dipendano dalla peculiare strutturazione delle battute dell’eroina,

configurate in maniera tale da rendere la stessa incapace di reagire alle

24 H. Cixous, “Con Shakespeare”, in Il teatro del cuore, Pratiche, Parma, 1992, pp. 145-
146.

25 Utilizzo questo termine in accezione foucaultiana. Cfr. M. Foucault, L’archéologie du
savoir, Gallimard, Paris, 1969.



accuse che le vengono rivolte dagli altri personaggi del dramma. Messa
spesso a tacere da Shakespeare, che sceglie di affidarle un esiguo
numero di battute e di privarla della possibilita di controbattere, Ofelia ¢
vittima di una disparita di potere interazionale. Oltre a queste condizioni
che possono essere definite “testuali” perché legate direttamente al testo
scritto, il ruolo di Ofelia nel dramma é determinato anche dalle condizioni
di performance, ossia da elementi prettamente teatrali che dipendono da
scelte registiche e attoriali.

Nel secondo capitolo (From page to stage: censura verbale e
dismisura gestuale) si affrontera il tema del rilievo performativo
dell’eroina, ovvero il modo in cui nell’Ottocento il suo personaggio viene
messo in scena sul palcoscenico in Inghilterra e in Francia. Partendo da
considerazioni teoriche che rimandano al filone dei ‘performance studies’,
in questo capitolo verranno evidenziate le ripercussioni che il transito
dell’eroina shakespeariana dalla pagina al palcoscenico ha avuto sulla
ricezione critica dell’Amleto. Esaminando i promptbooks e alcune
recensioni teatrali pubblicate in quotidiani inglesi e francesi dell’epoca si
cerchera di osservare come lo spazio del personaggio sia stato
notevolmente compresso ed edulcorato attraverso strategie registiche di
censura mirate ad eliminare alcune battute oscene e a depurare il
discorso dell’eroina da qualsiasi connotazione sessuale.

L’ argomento del terzo capitolo (From the stage to the canvas: nascita
di un’icona) sono invece le procedure iconografiche che contribuscono a
depotenziare o, al contrario, a evidenziare la preminenza dell’eroina,
mettendo in luce la natura controversa del suo personaggio. La
transizione di Ofelia dal palcoscenico alla tela €, infatti, un processo che
raggiunse il suo culmine nell’Ottocento inglese e francese. Il passaggio da
un codice letterario a uno visivo comportera riflessioni sui mezzi
espressivi, sulle potenzialita che essi offrono e sulla loro commistione.
Nella seconda parte del capitolo verra articolata una riflessione sul potere
visivo del linguaggio shakespeariano, ossia sulla capacita retorica di
prefigurare immagini attraverso la parola. Si procedera dunque dalla
base teorica del concetto di ‘mimesis’ e ‘ekfrasis’ per focalizzare poi

l’'attenzione sulla dimensione ‘visiva’ della parola nell’Amleto. Alcuni passi
9



del dramma come, ad esempio, la descrizione della follia di Ofelia affidata
alle parole del gentleman/Orazio?¢, e la sua morte per acqua narrata da
Gertrude??, unica “prova” dell’avvenuto annegamento della fanciulla,
hanno dimostrato un potenziale evocativo tale da imprimere sulle tele
degli artisti l'incontenibile forza icastica dei versi. Si cerchera di
dimostrare come grazie al questa manifestazione di follia Ofelia
acquisisca, quasi per eterogenesi dei fini, un’autonomia che le consente
di sottrarsi fluidamente alla trama e alla cornice teatrale permettendole
di proiettarsi in un’altra cornice, quella stricto sensu della tela, e, in
definitiva, di assurgere ad icona.

L’annegamento di Ofelia, su cui verte l'ultima parte del terzo
capitolo, impone considerazioni sull’accezione prettamente femminile e
materna di questo tipo di morte28. La riflessione sul tema ha senza
dubbio origini ancestrali. Trattandosi di un soggetto proibito,
rappresentabile ma non sperimentabile, la morte racchiude un mistero,
produce una fascinazione che attrae e al contempo ripugna. Letteratura e
arte hanno illustrato il binomio vita-morte nel tentativo di ritrarne il
limen: rappresentare un corpo esanime significa in qualche modo
restituirgli una “voce”, una vita. Se il soggetto morente rappresentato &
una donna, la morte diventa, secondo Edgar Allan Poe, “the most poetical
topic in the world”. Il momento del trapasso, che per Beth Ann Bassein
costituisce la manifestazione piu concreta della passivita umana,
introduce un’inevitabile connessione con la presunta e desiderata
passivita della donna2?°. L’idea della morte trova la sua rappresentazione
culturale nel codice corporeo della donna: se la dimensione tanatologica &
da una parte rassicurante, perché implica un ritorno al materno,
dall’altra e destabilizzante, perché morte coincide con disfacimento e

perdita. L’analisi delle rappresentazioni iconografiche della morte di

26 “(She) speaks things in doubt/ That carry but half sense. Her speech is nothing, Yet
the unshaped use of it doth move/The hearers to collection. They yawn at it/ And botch
the words up fit to their own thoughts”. W. Shakespeare, cit., IV, 5, vv. 4-14.

27Ivi, IV, 7, vv. 164- 181.
28 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, Red Edizioni, Milano, 2006, pp. 84-107.

29 A. B. Bassein, Women and death, London Westport, Conn. Greenwood, 1984, pp. 44-
58.
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Ofelia nell’Ottocento permettera una riflessione sull’ambivalente
desiderio, espresso dagli artisti, di restituire all’eroina suicida, attraverso
le immagini, la sua “voce” femminile, appropriandosi di un soggetto
proibito (il corpo della donna, che sfugge proprio perché muore) per
trasformarlo in un objet d’art3°. Come ha dimostrato Elaine Showalter nel
suo saggio su Ofelia nelle arti visive dell’Ottocento3!, le copiose
riproduzioni dell’eroina appaiono controverse quanto lo € il personaggio
stesso: incarnando ora la virtu, ora la trasgressione, Ofelia continua a
sopravvivere al suo tragico destino grazie anche alle rappresentazioni
iconografiche che mostrano la natura prismatica di un personaggio cosi
inafferrabile32.

I1 quarto capitolo (Back to the page: migrazioni e mutazioni
dell’eroina shakespeariana) si articola intorno al tema del ritorno di
Ofelia alla pagina attraverso le riappropriazioni di tre scrittrici
ottocentesche. Come si vedra, il rapporto tra originale shakespeariano e

appropriazioni € costituito da continui scambi e dialoghi polifonici33, oltre

30 E. Showalter, Representations of Ophelia, cit., p. 84. All’affermazione di Showalter,
secondo la quale i romantici si sono appropriati di Ofelia trasformandola in oggetto
artistico fa eco quella di Elizabeth Bronfen per cui “by dying, a beautiful Woman serves as
the motive for the creation of an art work and as its object of representation”. E. Bronfen,
Over her dead body: Death, Femminility and Aestethic, Manchester University Press,
Manchester and New York, 1992, p. 71.

31 11 saggio sembrerebbe aver inaugurato anche vasto filone di studi sulle connessioni tra
societa vittoriana, letteratura e isteria femminile. Tra questi si ricordano: E. Showalter,
The Female Malady. Women, Madness, and English Culture, 1830-1980, Virago Press, New
York, 2008 [1987]; O. Anderson, Suicide in Victorian and Edwardian England, Basil
Blackwell, Oxford, 1987; R. Barreca, Sex and Death in Victorian Literature, Princeton
University Press, Princeton New Jersey, 1990; J. Fahnestock “The Heroine of Irregular
Features: Physiognomy and Conventions of Heroine Description”, Victorian Studies
(Spring 1981), pp. 325-350; B. Gates, Victorian Suicide: Mad Crimes and Sad Histories,
Princeton University Press, Princeton New Jersey, 1988; S. Gilman, Disease and
Representation: images of illness from Madness to AIDS, Cornell University Press, New
York and London, 1988; S. Rubin Suleiman (ed.) The Female Body in Western Culture:
Contemporary Perspectives, Harvard University Press, Cambridge Massachusetts, 1986;
N. Humble, K. Reynolds, Victorian Heroines: Representations of Femininity in Nineteenth
Century Literature and Art, N.Y. University Press, New York, 1993; L. Nead, Myths of
Sexuality: Representation of Women in Victorian Britain, Basil Blackwell, Oxford, 1988; M.
Vicinus, Suffer and Be Still: Women in the Victorian Age, Indiana University Press,
Bloomington, Indiana and London, 1973.

32 Elaine Showalter propone una lettura “cubista” di Ofelia, sottolineandone gli aspetti
prismatici della personalita. Cfr E. Showalter, “Representing Ophelia: Women, Madness
and the Responsibilities of Feminist Criticism”, Shakespeare and the Question of Theory,
ed. Patricia Parker and Geoffrey Hartman, London, 1985, p. 92.

33 M. Bachtin, Dostoevskij, (trad. It. G. Garritano), Einaudi, Torino, 1968.
11



che da transiti tra lingue, generi e geografie differenti che insieme
generano quella che Greenblatt definisce “a circulation of social
energy”’34. Grazie alle tracce lasciate dalle sue opere in vari contesti
culturali, Shakespeare sopravvive, non come “a man who lived from 1564
to 1616, but a body of work that is refashioned by each subsequent age
in the image of itself’35. Si tratta processo di assorbimento e di
rielaborazione che avviene non senza possibili angosce derivanti da
influenze letterarie36. E il caso di The Mill on the Floss di George Eliot, in
cui l'autrice rilegge la storia dell’eroina shakespeariana con l'intento di
criticare i “gender roles” che la societa vittoriana imponeva: la duplicita di
Maggie Tulliver, che racchiude in sé tratti di Ofelia e di Amleto, rivela la
complessa relazione che intercorre tra la scrittrice e il Bardo. Della
migrazione dell’eroina shakespeariana nella geografia culturale francese
mi occuperd analizzando il romanzo di George Sand dal titolo Indiana:
qui lautrice, replicando la storia di Ofelia, sembrerebbe configurare il
medesimo rapporto di agone tra sé e Shakespeare. Infine, si osservera
come la poetessa anglo-francese fin de siecle, René Vivien, faccia
emergere limmagine duplice di un’Ofelia che sfugge a ogni
categorizzazione e sfuma in quell’indefinitezza che & prerogativa del suo

sproporzionato fascino.

34 S. Greenblatt, Shakespearean Negotiations: the circulation of social energy in
Renaissance England, Clarendon Press, Oxford, 1988.

35 J. Bate, Shakespeare Constitutions: Politics, Theatre, Criticism 1730-1830, Oxford,
Clarendon Press, 1989, p. 3.

36 H. Bloom, The Anxiety of Influence, Oxford University Press, New York, 1973.
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Capitolo 1. Ofelia on the page: la tessitura del silenzio

“Ophelia appears but seldom in the stage, and the words she utters
are brief and few, yet she occupies in the reader’s thought a place
quite disproportionate to her actual presence in the play”!.

Nel 1897 la poetessa e critica letteraria americana Jessie
Fremont O’Donnel aveva posto la questione del divario tra l'esigua
presenza scenica e testuale di Ofelia e lo ‘sproporzionato’ interesse
critico suscitato dall’eroina. Il potere simbolico di uno dei personaggi
piu ambigui creati da Shakespeare risulta fuori misura rispetto al
ruolo che la fanciulla della corte di Elsinore ricopre nel dramma. Pur
essendo un personaggio minore2, perché presente solo in cinque scene
su venti - ’esatta meta di quelle in cui compare Getrude3 — si tratta di
una figura chiave del dramma shakespeariano su cui aleggia un
enorme quesito che necessita di essere risolto, un nodo che chiede di
essere sciolto.

Nonostante l'enigma che si cela dietro ad un personaggio cosi
complesso, numerose letture critiche hanno interpretato leroina
shakespeariana come fanciulla passiva, debole, e docile. Bradley
rintraccia persino un risentimento da parte della critica nei confronti
di Ofelia, una specie di “irritazione personale contro di lei’+. Costoro,
scrive il critico inglese all’inizio del novecento, sembrano incapaci di
perdonarle di non essere stata un’eroina al pari di Portia, di Imogen, o

di Cordelia, e finiscono per immaginarla “piu debole di quanto non

1 Jessie Fremont O’Donnel, “Ophelia”, The American Shakespeare Magazine 3 (March
1897), pp. 70-76. In Ann Thompson, Sasha Roberts (eds.) Women Reading
Shakespeare, Manchester University Press, Manchester and New York, 1997, p. 241.

2 La qualifica di “minore” si riferisce solo alla quantita di scene a disposizione del
personaggio che, secondo Elaine Showalter sarebbero cinque su venti. Cfr. E.
Showalter, “Representing Ophelia: Women, Madness and the Responsibilities of
Feminist Criticism”, in Patricia Parker and Geoffrey Hartman (eds.) Shakespeare and
the Question of Theory, London, 1985, p. 78. Si veda anche E. Showalter, The female
Malady, Virago Press, London, 2008 [1985].

3 J. D. Wilson, What Happens in Hamlet, CUP, Cambridge, 1951 (1935), p. 42.
4 A. C. Bradley, La Tragedia di Shakespeare, Rizzoli, Milano, 2002 [1962], p. 151.



fosse”. Per non distogliere il pubblico dalla revenge tragedy che
caratterizza il dramma ampliando eccessivamente la vicenda
sentimentale, Shakespeare doveva necessariamente fare in modo,
secondo Bradley, che Ofelia fosse un personaggio secondario. Per
questo motivo il drammaturgo sembrerebbe configurare la “rosa di
maggio” di Elsinore come un personaggio ambiguo, inerme nella
misura in cui accetta, suo malgrado, le manipolazioni dei personaggi
maschili che le ruotano intorno.

L’insistenza di gran parte della critica sull’abulia di Ofelia sembra
porre in rilevo una contraddizione su cui si ritiene opportuno
soffermarsi: se leroina dell’Amleto risulta davvero cosi debole e
inadeguata al ruolo che ha nella tragedia, come le viene rimproverato,
perché mai allora desta nei secoli uno “smisurato” interesse critico? E
ancora, a quali strategie testuali avrebbe fatto ricorso il drammaturgo
per esplicitare 'atteggiamento passivo di Ofelia e “tradurlo” in discorso
teatrale? Per tentare un approccio alla questione del fascino della
presunta passivita di Ofelia — fascino inteso nella sua accezione piu
antica come malia che attrae e ripugna - € importante riflettere in
questo capitolo iniziale sulla dimensione testuale di Ofelia, ossia sulle
modalita con cui il personaggio & stato costruito dal Bardo “sulla
pagina”, prima di affrontarne il rilievo performativo, ovvero il modo in
cui Ofelia viene rappresentata “sul palcoscenico”, che sara argomento
del prossimo capitolo.

Sulla questione della “passivita”, e piu in generale sulle tematiche
di genere, la critica femminista shakespeariana si € interrogata a
lungo. A dispetto di una tendenza iniziale che riconosceva il
simpatetico  coinvolgimento del drammaturgo inglese alle
problematiche femminilié, Linda Bamber ha invece osservato come
Shakespeare non soltanto fosse consapevole della differenziazione

della donna come “altro” dall’'uomo, ma anche che la misoginia

S Ibidem.

6 Cfr. D. Barker and I. Kamps, “Shakespeare and Gender: An Introduction” in D.
Barker and I. Kamps (eds.) Shakespeare and Gender: a History, Verso, London and
New York, 1995, pp. 1-21. Cfr. anche D. Callaghan (ed.), A feminist Companion to
Shakespeare, Oxford Blackwell, Malden (Mass), 2001.
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presente soprattutto nelle tragedie del bardo fosse il prodotto del
risentimento e della frustrazione maschile nei confronti della donna
(“misogyny and sex nausea are born of the failure and self doubt™).
Secondo questa prospettiva sembrerebbe che l'indolenza mostrata
dall’eroina - specchio, tra l’altro, di quella stessa inettitudine che
affligge Amleto per tutto il dramma - sia il frutto di una pit ampia
propaganda misogina di cui Shakespeare si fa portavoce. Secondo
quest’ottica, esplicitata da un’esponente di rilievo del femminismo
materialista quale Kathleen Mc Luskie, la critica non dovrebbe
considerare il drammaturgo come un ‘supporter of all women at all8,
definizione suggerita da un primo approccio teorico femminista, ma
dovrebbe agire con lintento di “subverting rather than co-opting the
domination of the patriarchal Bard”.

La prospettiva di genere adottata in questo lavoro cerchera di
mediare tra diverse posizioni, partendo dal presupposto che sia
necessario contestualizzare i drammi di Shakespeare considerandoli
come una sorta di cassa di risonanza delle convenzioni misogine
dell’epoca e non il mero punto di vista dell’autore. Allo stesso tempo,
appare del tutto improbabile e non auspicabile fornire una lettura
monolitica dell’Amleto, dato l'ampio spettro interpretativo prodotto
dalla complessita dei personaggi e delle loro “storie”. Si ritiene percio
opportuno non cedere alla tentazione di attribuire al Bardo la totale
responsabilita della misoginia che aleggia nell’Amleto e della
configurazione dei tratti “passivi” (o presunti tali) di Ofelia; si
preferisce piuttosto porre l'attenzione sulle strategie testuali a cui il
drammaturgo ricorre al fine di tacitare e al contempo dar voce alla
fanciulla. Se da una parte, infatti, pud essere lecito sostenere che il
Bardo sottoponga Ofelia ad una manipolazione testuale a livello

semantico e formale allo scopo di configurare l'eroina come vittima

7 L. Bamber, Comic Women, Tragic Men: a study of Gender and Genre in Shakespeare,
Standford Universiy Press, Standford, 1982, p. 1.

8 M. Novy, “Demythologising Shakespeare”, Women Studies, 9 (1981), pp. 17-27.

9 Kathleen Mc Luskie, “The patriarchal Bard: feminist criticism and Shakespeare. King
Lear and Measure for Measure”, in J. Dollimore, A. Sinfield, Political Shakespeare,
Manchester, Manchester University Press, 1994, 88-108. Citazione p. 106.
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consenziente del dominio patriarcale, dall’altra non si pudé non
riconoscere che Shakespeare doni alla fanciulla un forte potere
illocutorio che viene potentemente esternato nella follia. L’abilita
demiurgica del drammaturgo inglese consiste proprio nel silenziare
Ofelia quando opportuno, costruendo cosi un’immagine di creatura
docile e soggiogata, per poi darle voce attraverso il potere eversivo della
pazzia, decostruendo, cio¢, il concetto di passivita che leroina
sembrava in un primo momento ispirare. Come altri drammi
shakespeariani suggeriscono, € nello straniamento suscitato dalle
parole di personaggi marginali come i “fools”, i “clowns”, e i “deranged”
che va ricercata una verita piu profonda, talvolta invisibile e
insondabile!o. Ed & proprio da questa fusione di opposti che ha origine
I'indecifrabilita di Ofelia e la “smisurata” curiosita che essa suscita.

Attraverso manipolazioni testuali atte a depotenziare la valenza
sociolinguistica dell’eroina al punto da rendere, secondo alcuni, il suo
ruolo inconsistente, Shakespeare avrebbe plasmato un personaggio
dal profilo ambiguo e “malleabile”. Quella stessa malleabilita del
carattere della protagonista consente agli altri personaggi di
manipolarla, a loro volta, attraverso sorveglianze e insegnamenti
severi, e permette loro di esercitare uno stretto controllo sul corpo e
sulla psiche dell’eroina.

La dismisura di attenzione che Ofelia stimola nell’immaginario
del lettore si trova a coincidere con quella prodotta sugli altri
personaggi del dramma, e si delinea sin da subito come il motore
primo delle reazioni e delle ansie che tutti provano nei confronti della
giovane. Se si pensa ai moniti di virtu e castita rivolti con insistenza da
Laerte e Polonio gia nel primo atto della tragedia a proposito dei
presupposti pericoli nei quali la ragazza, appena apparsa sulla scena,
potrebbe incorrere, si avverte il clima di eccessiva ansia che pervade la

corte di Elsinore. Eppure, nella condotta di Ofelia, non vi & alcun

10 Cfr. R. Ellis, “The Fool in Shakespeare: A Study in Alienation”, Critical Quarterly 10,
Manchester, England, 1968, pp. 245-268; Vanna Gentili, "Il fool in Shakespeare e nel
teatro elisabettiano”, in A. Lombardo (a cura di), Shakespeare e Jonson: Il teatro
elisabettiano oggi, Collana del Teatro di Roma, Roma, 1979, pp. 1229-157.
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motivo che possa innescare re-azioni cosi smisurate da parte del padre
e del fratello: nel momento in cui vengono impartite le due lezioni
edificanti sulla conservazione della castita non si €, infatti, ancora reso
manifesto alcun segno di una follia “d’amore” di Amleto che possa
turbare la giovane o minarne la virta. Eccessiva risulta anche la
crudelta adottata dal principe nella famosa “nunnery scene” e la
volgare intimita ostentata nella “playscene” del ‘Murder of Gonzago’, e
lo diventa maggiormente se si considera che, venuto a conoscenza
della morte dell’amata, Amleto rivaleggia con Laerte sulla qualita e
Iintensita di quell’lamore che aveva in precedenza smentito. Il
crescendo iperbolico che caratterizza il linguaggio del principe nella
scena del funerale di Ofelia non trova giustificazione nell’effettivo
interesse mostrato per la fanciulla sia prima sia dopo la sua morte.
Risuonano dunque roboanti e astratte le esternazioni agonistiche nei
confronti di Laerte (“Forty thousand brothers/Could not with all their
quantity of love/Make up my sum”!!) tanto quanto le sfide che l'eroe si
dichiara pronto a compiere, tra cui quella di essere seppellito vivo con
Ofelia, pur di testimoniare la veridicita di un sentimento negatole
quando era ancora in vita e presto dimenticato dopo la sua scomparsa
(““Swounds, show me what thou'lt do./Woul't weep, woul’t fight, woul’t
fast, woult tear thyself?/Woul’t drink up easel, eat a crocodile?/I'll
do't. Dost come here to whine,/to outface me with leaping in her
grave?/Be buried quick with her, and so will 1.712).

Non vi € dubbio che Ofelia sia fonte di timore per tutti coloro che
le ruotano intorno: sia che venga considerata nella sua lucidita, sia
che invece la sia osservi in preda alla follia, ’eroina scatena ’angoscia
in chi scorge, nelle sue parole sconnesse, il pericolo che possa
“strew/Dangerous conjectures in ill-breeding minds”13. Il terrore che
possa contagiare altre menti deboli (“fragili”, come quella di Amleto?)

con la sola forza di un linguaggio folle, un codice decostruito da

11 W. Shakespeare, Hamlet, The Arden Shakespeare, London, 2006, P. 430 (5, I, 258-
260).

12 Ivi, p. 431 (5, I, 262-267).
13 Ivi, p. 374 (4, V, 14-15).
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raccogliere (“It doth move/ the hearers to collection”!4) come i fiori che
la dissennata fanciulla sparge a terra, e da ricostituire (“botch the
words up”15), non ha un seguito concreto e la fanciulla viene lasciata
annegare. Eppure Claudio aveva affermato che “Madness in great ones
must not unwatch'd go”16 a proposito della finta follia di Amleto; aveva
invece sottovalutato la grandezza di Ofelia e leffettivo pericolo
rappresentato dalla sua smisurata follia, ben diversa dalla piu
composta disperazione di altre eroine shakespeariane come Lady
Macbeth o Queen Katharine. Come avrebbe potuto, del resto,
continuare ad essere controllata, se gli unici “addetti alla sorveglianza”
erano 1'uno morto (Polonius) e I’altro assente (Laertes)?

Persino il récit elegiaco che Gertrude compone per narrare
l'annegamento di Ofelia appare fuori misura rispetto all’attenzione che
la regina aveva rivolto alla giovane nelle scene precedenti. Se prima
aveva nutrito la speranza che la bellezza di Ofelia fosse il reale motivo
della follia di Amleto e che le sue “virtues will bring him to his wonted
way again” (3, 1, 39-40), aveva poi gelidamente rifiutato di accoglierla
(“I will not speak with her”, 4, 4, 66). L’atteggiamento scarsamente
materno nei confronti del figlio si riversa anche su Ofelia: pur sapendo
che avrebbe potuto assurgere al ruolo, se non di madre, almeno di
mother-in-law, la regina rifiuta di occuparsi della giovane orfana da
viva per poi celebrarne liricamente la morte e onorarne la tomba. Al
pari di Amleto, del resto.

Qual e dunque il mistero dell’attenzione smodata che Ofelia
produce negli altri personaggi del play e nella critica? Cosa si cela
dietro al fascino esercitato da un personaggio cosi complesso, capace
di generare risposte emozionali “sproporzionate” rispetto alla rilevanza

testuale e scenica che possiede nel dramma? Quali angosce patriarcali

14 Ivi, p. 373, (4, V, 8-9).

15]bidem (4, V, 10). Per una trattazione di piu ampio respiro sull’ineffabilita di Ofelia
come problematica concernente rese traduttive e riscritture intersemiotiche, e
riconducibile al discorso su “poetics and policing” della scrittura femminile, si veda il
saggio di Maria Del Sapio, “Translating Hamlet/Botching up Ophelia’s Half Sense”,
Textus, English Studies in Italy, vol. XX n°3, September-December (2007), pp. 519-
537.

16 W. Shakespeare, cit., p. 295 (3, II, 188).
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epocali sintetizza un personaggio ritenuto cosi fragile e passivo, e con
lei I’altra figura femminile del dramma, Gertrude, tali da costringere i
personaggi maschili a drastiche misure di sorveglianza e vituperio del

corpo femminile?

1.1. Strategie della paura per le donne di Elsinore

Nelle pagine precedenti si € cercato di introdurre Ofelia sulla base
della smisurata attenzione che questa produce negli altri personaggi
del dramma. Nelle pagine che seguono si cerchera di dimostrare che
cio che desta cosi tanta attenzione, curiosita e ansia ¢ il corpo vergine,
o immaginato tale, di Ofelia in relazione a un altro corpo femminile
impregnato di sessualita: quello di Gertrude. I1 pericolo di una
contaminante incontinenza sessuale di cui le donne vengono accusate
nel dramma produce strategie della paura volte a limitare la loro
presunta irrefrenabile bramosia erotica. Il valore negativo della
sessualita femminile viene tradotto in “peccato” che deve essere
espiato: la furia misogina di Amleto, e i vezzi linguistici a sfondo
sessuale che l’eroe si concede con le protagoniste, fanno leva sulle
colpe ascrivibili al loro corpo. Anthony Fletcher scrive a questo
proposito che “femininity [...] was presented as no more than a set of
negatives. The requirement of chastity was [...] the overriding measure
of female gender. Woman not only had to be chaste but had to be seen
chaste: silence, humility, and modesty were the signifiers she was so!7.

La necessita di sorvegliare la natura femminile € centrale non
solo per Amleto ma anche per Laerte e Polonio, sebbene per il
protagonista, piu che per gli altri personaggi, essa sia preponderante.
La questione della castita e dei pericoli a cui € sottoposta sembra
terrorizzare tutte le figure maschili del dramma al punto tale da
generare l'esigenza di esercitare il potere patriarcale attraverso la

confessione della colpa e la mortificazione del corpo femminile. Le

17 A. Fletcher, Gender, Sex and Subordination in England 1500-1800, Yale University
Press, New Haven and London, 1995, p. 120.
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strategie discorsive che definiamo “della paura” messe in atto in primo
luogo nei confronti di Ofelia, e in maniera inscindibile anche dell'unica
altra donna presente nel dramma, Gertrude, si servono di una
struttura accusatoria che sfocia in veri e propri capi di imputazione.

Queste nascono con una funzione preventiva: sembrerebbero
costituire dee metodi di difesa adottati dai personaggi maschili per
esorcizzare le loro paranoiche ossessioni verso il corpo femminile,
considerato come territorio oscuro e pericoloso. Preservare integro il
misterioso universo femminile diventa quindi un compito che ogni
chaste maiden deve saper svolgere e che ogni figura patriarcale deve
saper sorvegliare.

Affinché custodisca il prezioso tesoro della sua casta natura,
Ofelia viene accuratamente educata e intimorita sia da Polonio che da
Laerte riguardo ai “dangers of desire”!8. La formazione della fanciulla
passa attraverso figure maschili, dal momento che Ofelia & orfana di
madre, e manca di quel filtro affettivo materno in grado di procurare
un nido al femminile nel quale rifugiarsi e con cui confrontarsi. Si
ritiene pertanto che la condizione di motherless in cui versa l'eroina
non sia elemento trascurabile per gli esiti tragici a cui va incontro,
perché la costringe a rafforzare il legame con le uniche figure familiari
che tendono invece a manipolarla: il fratello Laerte e il padre Polonio?°.
Al contrario di Cordelia, orfana di madre anche lei, ma ben piu
determinata nel saper distinguere il bond filiale da quello coniugale,
Ofelia non recide mai il cordone ombelicale paterno che tuttavia la
soffoca e la costringe a rinunciare al suo amore, e questo produrra
una frattura che sfocera poi in tragedia. Non riuscendo a compiere
quel distacco dalle figure patriarcali necessario alla sua crescita, Ofelia

non puod che assorbire cio che le viene impresso nella psiche come il

18 W. Shakespeare, cit., p.192 (1, III, 34).

19 Anche secondo Bradley gli unici legami parentali di Ofelia sono Laerte e Polonio, e
per questo motivo la protagonista si lega a loro senza avere un confronto con altre
figure, come quella materna, che avrebbero potuto guidarla. Cfr. A. C. Bradley, La
tragedia di Shakespeare, cit. p. 152.

20



male assoluto, ossia la sessualita, e non puo che “imparare” a
temerlo.

Ci si domanda, a questo punto, con quali modalita linguistiche
vengano impartire le prime “lezioni di paura” e quali siano le
conseguenze che questa sproporzionata cautela paterna produce in
Ofelia. E soprattutto, ci si interroga su quali strategie Shakespeare
abbia adottato per potenziare prima e depotenziare poi il potere
illocutorio della sua eroina al fine di renderla tanto irriverente quanto
docile.

I1 drammaturgo introduce queste prime “lezioni di paura” nella
terza scena del primo atto, dopo cioé aver gia “spaventato” il pubblico
con un’iniziale presenza inquietante (“Who is there?”, pronuncia
Bernardo alla vista di una figura spettrale in 1, 1, 1), e dopo averlo
messo al corrente dell’altrettanto inquietante situazione politica del
regno e del malessere di Amleto dovuto alla recente morte del padre.
Questa sovrapposizione di scene apparentemente slegate tra di loro da
un punto di vista di unita spaziale, ma unite da un punto di vista di
percezione emotiva, € una strategia teatrale utilizzata allo scopo di
creare suspense e di dare ritmo agli sviluppi della trama. In maniera
quasi cinematografica, Shakespeare muove la scena dal luogo aperto e
misterioso in cui appare il fantasma, ad uno chiuso e affollato di
personaggi dove il re Claudio pronuncia il suo discorso iniziale; infine
sposta di nuovo I'ambientazione nelle stanze dove Ofelia da 1'ultimo
intimo saluto al fratello in partenza per la Francia. Questa alternanza
di spazi e situazioni drammatiche contribuisce a tenere alta la
tensione emotiva, ma ha anche lo scopo di rimarcare il doppio plot che
costituisce il dramma. Come nel King Lear, Shakespeare inserisce qui
una duplice trama che coinvolge i due nuclei familiari della corte di
Elsinore: il principale, costituito da Claudio, Gertrude e Amleto e il
secondario, formato da Ofelia, Polonio e Laerte. Questa simmetria non
sembra essere casuale: genera, infatti, congetture psicanalitiche sui
presunti legami pseudo-incestuosi che caratterizzano ciascun nucleo

familiare.
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In questa scena compaiono, in medias res, i due fratelli in
procinto di salutarsi, e da subito si percepisce l'intimita dei due. Il
tono confidenziale dell'inizio delle battute subira una drastica
variazione di registro, in un climax di espressioni reiterate incentrate
sulla paura e sulle conseguenze che un mancato rispetto dei consigli
offerti potrebbe generare. Senza troppo indugiare, Laerte apre i suoi
trentanove versi ammonitori facendo ricorso ad allusioni che si
riferiscono all’ambito semantico della botanica: ’amore professato da
Amleto nei confronti di Ofelia non € che “a violet in the youth of primy
nature, forward, not permanent, sweet, not lasting/The perfume and
suppliance of a minute/no more”2°. Per questo motivo la giovane non
deve lasciare incustodito il suo casto tesoro (“chaste treasure”): la
castita € vista metaforicamente come uno scrigno impenetrabile, che
deve essere protetto dalla “umastered importunity™! e tenuto lontano
dai “calumnious strokes”?2 di Amleto. La sessualita viene soltanto
allusa, ma mai esplicitata: per tutto il discorso Laerte non fa che
accennare alla natura come ad un corpo che cresce e si gonfia al pari
dei pensieri (“For nature crescent does not grow alone/In thews and
bulks, but as this temple waxes/The inward service of the mind and
soul/Grows wide withal”23). Egli conduce la sua predica facendo
ricorso allimmagine del verme che danneggia i fiori appena sbocciati.
La terminologia simbolica adottata per indicare un cancro,
un’infezione interna che corrode all’interno trova una valida
corrispondenza nelle parole che Amleto rivolgera alla madre nella
scena del closet di cui ci occuperemo in seguito. Anche il riferimento al
“morn and liquid dew of youth”4 che potrebbe causare ad Ofelia
imminenti “contagious blastments”5 trova corrispondenza nel lessico

dell'unzione di cui parla Amleto: il “contagio” sessuale avviene

20 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 189 (1, III, 5-10).
21 Ivi, p. 192 (1, III, 31).

22 Ivi, p. 192 (1, 111, 37).

23 Ivi, p. 190, (1, III,11-14).

24 Ivi, p. 190 (1, III, 40).

25 Jbidem, verso 41.

22



attraverso un elemento liquido, riconducibile chiaramente allo sperma
maschile che scivola subitaneamente nei genitali femminili come la
rugiada nei fiori.

Nel libro dal titolo Finitudine e Colpa Paul Ricoeur ha tracciato le
linee guida del suo pensiero filosofico fondato sull’origine della colpa,
legata al concetto di impuro come manifestazione della fallibilita
umana. Alcune riflessioni presenti in questo volume si possono ben
coniugare con le istanze di genere che ci preme sottolineare al fine di
comprendere il sistema di simboli legato alle “colpe” femminili.
Secondo il filosofo francese, il linguaggio privilegiato del peccato
sembra essere “indiretto e figurato™6, e pertanto accede alla
terminologia legata impurita, che trova massima espressione nellidea
di “macchia simbolica associata alla sessualitd come impuro per
eccellenza”’. Ricoeur sottolinea che I'impurita si oggettivizza nell’idea
dell’infezione della carne, mentre coinvolge la soggettivita umana sul
piano del timore morale dellinterdizione e del castigo. Il terrore
dellimpuro puo tradursi in sofferenza da cui si origina una
“diminuzione di esistenza, una perdita del nucleo personale”?® fino a
sfociare in nevrosi ossessiva29. L’idea del contagio getterebbe
I'individuo in uno stato di terrore dal quale si pud liberare soltanto
attraverso la sofferenza intesa come “prezzo dell’'ordine violato”3°. Si
potrebbe dunque pensare che il peso di una sessualita femminile
potenzialmente contaminata sia per Ofelia causa di una nevrosi che
sfocia in follia, e che determini la necessita di un’espiazione morale, di
una purificazione che avverra, infatti, attraverso la morte per acqua.

Gia in queste primissime battute di Laerte comincia, quindi, a

delinearsi il terrore del contagio sessuale su cui fa leva la lezione

26 P. Ricoeur, Finitudine e Colpa, trad. It. Maria Girardet, Il Mulino, Bologna, 1970, p.
253.

27 Ivi, p. 275.
28 Ivi, p. 289.
29 Ivi, p. 271.
30 Ivi, p. 277.
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edificante mirata a spaventare Ofelia. Proprio del pericolo della

macchia (“soil”) e del contagio (“besmirch”) Laerte avverte la sorella:

Laertes: Perhaps he loves you know
And now no soil nor cautel doth besmirch

the virtue of his will3!.

Curiosamente, anche Polonio manifesta un’inquietudine per le “taints
of liberty™2 di cui Laerte potrebbe macchiarsi una volta giunto in
Francia; per questo motivo assolda Reynaldo al fine di sorvegliare il
figlio nella speranza di sottrarlo alla “incontinency” prodotta da una
“savageness in unreclaimed blood/of general assault”33.

Tornando alla lezione di Laerte e alle strategie linguistiche messe
in atto per terrorizzare Ofelia e allontanarla dalla tentazione del
peccato, si pud osservare come il termine “fear”, reiterato ben quattro
volte in pochi versi sotto forma di imperativo, venga rinforzato da
termini semanticamente affini quali “safety” (che ricorre due volte), ed
infine ribadito da una massima moralizzante che li sintetizza tutti: “Be
wary then: Best safety lies in fear”4. Questo ordine perentorio finale
sancisce il clima di terrore abilmente fomentato da Laerte grazie ad
una terminologia legata allimpurita e al contagio, e per mezzo di
anafore che incalzano la povera vittima.

Con sorpresa di chi legge, il linguaggio metaforico di Laerte non
risulta oscuro per Ofelia. Lo scambio di saperi botanici che sottende
allusioni sessuali comprese da entrambi costituisce il leitmotif dei
(pochi) dialoghi tra fratello e sorella, e realizza qui un annuncio
prolettico dei futuri tragici sviluppi di Ofelia. Sebbene dimostri, sin
dalle sue prime battute, un’obbedienza incondizionata per Laerte - “Do
you doubt that?” aveva risposto al fratello che la incitava a darle sue

notizie - Ofelia, tuttavia, manifesta acume nella risposta, e indugia

31 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 190 (1, III, 14-15).
32 Ivi, p. 230 (2, I, 31).
33 Jbidem, verso 33-34.
34 Ivi, p. 192 (1, III, 42).
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sull’ambito semantico della natura con l’allusione alle spine (“thorns”)

e al sentiero di “primrose”:

I shall the effect of this good lesson keep

As watchman to my heart. But, good my brother,
Do not as some ungracious pastors do,

Show me the steep and thorny way to heaven,
Whiles, like a puffed and reckless libertine,
Himself the primrose path of dalliance treads

And recks not his own rede3s.

Con astuzia, Ofelia rilancia in poche battute cid che Laerte aveva
enfaticamente affermato a lungo, e gli suggerisce di non cadere in
contraddizione con ci6o che aveva predicato, ossia di non parlare di
virtu senza poi metterla in pratica. Ofelia si mostra consapevole che i
peccati di lussuria in cui pud cadere un “reckless libertine” non sono
solo prerogativa femminile, ma dell'universo giovanile in generale. I
sette versi di risposta al fratello costituiscono dunque uno dei discorsi
piu sottili dell’eroina, e mostrano tanto la prontezza e la perspicacia
del suo ragionamento, quanto lirrequietezza di chi non cede
ingenuamente al potere di prediche terrorizzanti. In queste prime
battute Shakespeare ci mostra dunque un’eroina niente affatto
passiva, ma desiderosa di far sentire la sua voce attraverso intuizioni
abilmente argomentate.

L’ammonimento che Polonio rivolge a sua figlia, differente nei toni
da quello di Laerte ma simile nel contenuto e negli intenti, si articola
in una prima fase inquisitorio-confessionale, seguita da una
ridefinizione della verginita in chiave economica; viene poi attuata una
vera e propria manipolazione dell’identita seguita, infine, dalla
prescrizione di un ordine. Le modalita discorsive utilizzate da Polonio
con la figlia sono di tipo confessionale. Infatti, la prima parte del suo
ammonimento si apre con una sollecitazione alla confessione di una

verita che aveva soltanto supposto (“Tis told me he had very oft of late

35 Ivi, p. 193 (1, III, 44-49).
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given private time to you”s¢). La sollecitazione avviene sotto forma di
domande inquisitorie (“What is between you? Give me up the truth”).
Una volta ricevuta conferma dei sospetti sui quali aveva fondato il suo
impianto inquisitorio, Polonio procede alla ridefinizione del concetto di
castita alla luce delle allusioni attinenti alla sfera economica (“Tender
yourself more dearly”... “Set your entreatments at a higher rate”... “Do
not believe his vows, for they are brokers/ Not of that dye which their
investments show/but mere implorators of unholy suits”™7). La
verginita diventa merce di scambio e in quanto tale, scrive William C.
Carrol, si configura come “an irresistible challenge to possess, not a
spiritual state but merely a physical condition”8. La verginita secondo
Polonio € un “treasure” che possiede un valore commerciale spendibile
ai fini di un matrimonio conveniente: egli sembra il primo a sperare in
un avanzamento nella corte danese causato dall’eventuale unione
coniugale della figlia con un principe “out of [her] star”. In seconda
battuta, Polonio esercita la propria autorita paterna manipolando
Ofelia con pratiche discorsive che minano l'identita della ragazza fino a
farla regredire ad una condizione infantile (“Think yourself a baby”). A
differenza dei consigli terrorizzanti di Laerte, Polonio preferisce
rimarcare la sua autorita con 1'uso di veri e propri imperativi (“I must
tell you/you do not understand yourself so clearly as it behoves my
daughter and your honour”, “You must not take them [the vows] for
fire”). Infine, suggella il suo potere imponendo alla figlia il divieto di
“give words or talk to the lord Hamlet”. Negando le possibilita di un
effettivo compimento della colpa, Polonio tenta di ristabilire 'ordine
patriarcale. L’allontanamento etico e fisico dal luogo del presunto
peccato, secondo Polonio, potrebbe essere l'origine dell’espiazione del
peccato stesso. A questo punto la fanciulla, privata da Shakespeare

della possibilita di controbattere agli ordini di Polonio, spaventata dalle

36 Ivi, p. 190 (1, III, 90 e seguenti).
37 Ivi, p. 198, vv. 106-134.

38 W. C. Carrol, “The Virgin Not: Language and Sexuality in Shakespeare”, D. Barker
and I. Kamps (eds.) Shakespeare and Gender: a History, cit., pp. 283-301, citazione a
p- 290.
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due lezioni impostate sul timore che la perdita della castita produce, si
abbandona alla manipolazione che la societa patriarcale simboleggiata
dal padre, dal fratello e poi anche da Amleto compie su di lei, cedendo
al peso della sproporzione di ansia e di inquietudine che le viene
gettata addosso.

Nella scena successiva in cui compare Ofelia si palesano gli effetti
della strategia della paura. Dall’'ultimo incontro con Amleto avvenuto
nella sua stanza, la fanciulla esce visibilmente scossa e con ingenuita
confessa i suoi turbamenti al padre (“Oh my Lord, Oh my Lord, I have
been so affrighted!”39). Ofelia € terrorizzata dall’aspetto trasandato del
principe e dal suo comportamento bizzarro non perché €& una
“bambina”, come vuole sottolineare Bradley*°, ma perché ¢& stata
educata ad essere tale, a pensare a se stessa come una “green girl”! e
a percepire il pericolo del peccato al contatto con Amleto. La paura,
pero, le fa sorgere il dubbio che la follia del principe danese non nasca
affatto da un suo rifiuto d’amore, e quando Polonio le chiede quale
possa esserne la causa Ofelia risponde: “My lord, I do not know; But
truly I do fear it”2. Dopo, quindi, essere stata avvertita di non credere
ai “vows” di Amleto e ai suoi falsi corteggiamenti frutto di emozioni
estemporanee, la paura per lo strano comportamento del principe (la
visita di costui nel closet) e il dubbio che egli non fosse affatto pazzo
d’amore per lei prendono il sopravvento. Ofelia pero si dimostra molto
piu abile del padre a dubitare che la pazzia di Amleto derivi dalla
delusione amorosa ricevuta. A differenza di Polonio il quale non
accantona per nulla i dubbi iniziali che lo avevano indotto a temere
che Amleto “did but trifle/and meant to wrack thee [Ophelia]’*3, ma
che anzi non esita nemmeno un istante a riconoscere in quella follia

“the very ecstacy of love™+ attribuendole persino una somiglianza con

39 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 233 ( 2, I, 72).
40 A. C. Bradley, La tragedia di Shakespeare, cit. p. 153.
41 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 198 (1, iii, 100).
42 Ivi, p. 234 (2,1, 81- 82).
43 Ivi, p. 235 (2, I, 109-110).
44 Jbidem (2, I, 99).
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una sua giovanile debolezza (“And truly in my youth I suffered much
extremity for love, very near this™5), Ofelia si dimostra invece
notevolmente piu arguta. Shakespeare ancora una volta esplicita
l’'acume della fanciulla in contrasto con la stolta cecita di Polonio.
Questi, infatti, persino di fronte crudelta di Amleto nei confronti di sua
figlia nella “nunnery scene” continua a sostenere che la follia dell’eroe
nasca dall’amore respinto di Ofelia (“But yet I do believe the origin and
commencement of his grief sprung from neglected love”6).

Queste due lezioni di paura e prevenzione che vengono impartire
ad Ofelia ad apertura del dramma appaiono apparentemente
inspiegabili, fuori luogo e fuori misura, dal momento che non si sono
ancora palesati né segni di interesse effettivo di Amleto nei confronti di
Ofelia, né allusioni alla loro laison pregressa che sara invece
testimoniata poco piu avanti dalle lettere d’amore che Polonio
sequestra alla figlia. Qual ¢ dunque l'origine del timore percepito dai
personaggi maschili che li spinge a dare lezioni di castita a Ofelia? E
poi, da cosa nascerebbe questo smisurato interesse per la verginita
femminile all’'epoca di Shakespeare e cosa implica la necessita di
preservarla?

Le paure legate al corpo femminile vengono esorcizzate e
regolarizzate allinterno di discorsi patriarcali che sottendono alla
conservazione della purezza. L’integritd sessuale e la sacralita del
corpo femminile sembrano essere problematiche ricorrenti nell’epoca
rinascimentale inglese. Se, infatti, nel ragionamento di Polonio la
castita della figlia assume un valore economico, in discorsi di piu
ampia portata che riguardano la regina Elisabetta I essa acquisisce un
valore politico. NellInghilterra elisabettiana la nevralgica questione
della verginita aveva risvolti sia sul piano politico sia su quello
religioso-spirituale. Da un punto di vista politico, la propaganda
attuata da Elisabetta I nel periodo di massima espansione geopolitica

del regno coincise con le problematiche legate alla castita della regina:

45 Ivi, p. 251 (2, II, 185-186).
46 Ivi, p. (3, 1, 175-177).
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Illlibatezza veniva esibita come equivalente dell’invincibilita e
dellimpenetrabilita del regno di fronte agli attacchi spagnoli*’.
Nonostante lo scetticismo e la misoginia manifestatasi nei primi anni
della monarchia*s, la regina seppe costruire e portare avanti un
progetto politico solido che durd circa quarant’anni. Il culto della
verginita celebrato all’'epoca trovo il suo riscontro oggettivo nella figura
della regnante, e contribui a tacitare le non poche rivalse dinastiche
precedenti all’ascesa al trono della figlia illegittima di Enrico VIII. In
questo contesto si preferisce parlare di “culto”, termine cosi intriso di
connotati religiosi, dal momento che I'immagine di Elisabetta I venne,
di fatto, affiancata alla figura della Vergine Maria, seppure con
rielaborazioni e reinvenzioni ad hoc. Tra le radicali riforme promosse
dallo scisma anglicano, vi era, infatti, il non trascurabile rifiuto di
riconoscere nella figura della Madonna il ruolo di madre di Dio. Le
pratiche iconoclaste che seguirono alla riforma anglicana provvidero
alla progressiva sostituzione iconografica del culto mariano con quello
elisabettiano. Come scrive Marina Warner, “the image of the virgin
body was the supreme image of the wholeness and the wholeness was
equated with holiness”9. L’appropriazione della figura della Vergine
Madre instauro parallelismi con la castita della reginas%, sempre di piu
celebrata come feconda Glorianas! e lodata come Astrea, la vergine
riformatrice. Nel suo studio sulla figura di Astrea e le connessioni con
la raffigurazione simbolica di Elisabetta I Frances Yates ha analizzato
la funzione che I'immagine mitologica aveva avuto sulla costruzione e

il consolidamento del regno: “Questa propaganda”- scrive Yates-

47 Ricordiamo che la sconfitta dell'Invincibile Armada nel 1588, battaglia che pose fine
alla sanguinolenta ad estenuante guerra contro la Spagna, fu una delle piu celebri
vittorie inglesi contro il dominio spagnolo per il controllo commerciale-marittimo
dell’Atlantico.

48 C. Haigh, Elizabeth I, Longman, London, 1988.
49 Marina Warner, Sola fra le donne, trad. it Attilio Carapezza, Sellerio, Palermo, 1980.

50 Per un approfondimento sullimmagine della regina nella cultura elisabettiana si
veda Louis Montrose, “Shaping Fantasies: Figurations of Gender and Power in
Elizabethan Culture”, Representations, No. 2 (Spring, 1983), pp. 61-94.

51 Steven Mullaney, “Mourning and Misogyny: Hamlet, The Revenger's Tragedy, and
the Final Progress of Elizabeth I, 1600-1607”, Shakespeare Quarterly, Vol. 45, No. 2
(Summer, 1994), pp. 139-162, citazione a p. 145.
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“abitud il pubblico a pensare a una Chiesa e ad un impero purificati,
sotto sembianze femminili”52. Il corpo illibato della regina era ritenuto
puro e fertile come una delle terre del Nuovo Mondo, la Virginia, il cui
nome € per 'appunto ispirato alla sacrale impenetrabilita femminile di
Elisabetta, e venne a coincidere con la stabilita e I'inespugnabilita del
regno.

A rivelarsi minacciosa per Amleto € linstabilita politica e la
corruzione morale della Danimarca causata, secondo l’eroe, dalla
sacralita deturpata del corpo femminile. Come si € gia accennato nelle
pagine precedenti, parti del discorso che Laerte rivolge ad Ofelia sono
strettamente connesse, nella struttura e nei contenuti, ai dialoghi di
Amleto con la madre. Le due lezioni di Laerte e Polonio risultano
quindi funzionali, da un punto di vista drammaturgico, ai futuri
attacchi misogini di Amleto nei confronti di Gertrude: la prima perché
anticipa nei contenuti il tema del contagio sessuale, e introduce il
linguaggio metaforico della botanica; la seconda perché fornisce un
valido esempio di misoginia di impianto inquisitorio-accusatorio.

Se il timore del fratello e del padre di Ofelia si concentra
sullinnocenza e sull’inesperienza della fanciulla, quello di Amleto nei

confronti di Gertrude converge nel dramma del matrimonio incestuoso.

52 Frances A. Yates, Gli Ultimi drammi di Shakespeare, trad. it, Carla Gabrieli, Einaudi,
Torino, 1979, p. 5. Vedi anche dello stesso autore Astrea: L’idea di Impero nel
Cinquecento, (trad. it.) Einaudi, Torino, 1978.
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Gia nel primo dei sette soliloqui®3 di Amleto si intravedono i temi
chiave della tragedia, legati alla sfera della corruttibilita sessuale del
femminile (la minaccia dell’incesto). Espressioni come “things rank
and gross”, “appetite”, “frailty” e “incestuous”, posti in apertura del
dramma, trovano un comune denominatore nell’immagine adultera di
Gertrude. Le accuse di Amleto alla madre coincidono con il biasimo
per il disfacimento di un giardino edenico ormai ricoperto di “things
rank and gross in nature”, e scaturiscono dal dolore in lui provocato
dal tradimento e dallincesto. Janet Adelman sottolinea come i peccati
di cui si sarebbe macchiata Gertrude, nell’ottica nevrotica del principe,
non siano tanto attribuibili al concorso in uxoricidio, né all’incesto, né
ascrivibili soltanto alla “uncontrolled sexuality”s* della regina, quanto
piuttosto alla natura sessualmente contaminata del suo corpo
materno. In esso Amleto sintetizza la corruzione del mondo che lo
circonda, come testimoniano i numerosi riferimenti al “rank”
disseminati nel dramma (nei soliloqui, nel “Murder of Gonzago”s5, nel
dialogo vis-a-vis con sua madre, e nel closet con Ofelia) in
concomitanza di espressioni legate all'usurpazione e all’infezione.

L’eroe ricorre a una terminologia connessa alla putredine (“rank”) e

53 “O that this too too sallied flesh would melt/Thaw, and resolve itself into a dew/Or
that the Everlasting had not fixed/His canon 'gainst self-slaughter. O God, God/How
weary, stale, flat, and unprofitable/Seem to me all the uses of this world!/Fie on't, ah,
fie, tis an unweeded garden/That grows to seed; things rank and gross in
nature/Possess it merely. That it should come thus:/But two months dead -nay, not
so much, not two- /So excellent a king, that was to this/Hyperion to a satyr; so loving
to my mother/That he might not beteem the winds of heaven/Visit her face too
roughly. Heaven and earth,/Must I remember? Why, she would hang on him/As if
increase of appetite had grown/By what it fed on. And yet, within a month/(Let me not
think on't - Frailty, thy name is Woman),/A little month, or e’er those shoes were
old/With which she followed my poor father's body/Like Niobe, all tears. Why she-/O
God, a beast that wants discourse of reason/Would have mourned longer- married
with my uncle, /My father's brother (but no more like my father/Than I to Hercules).
Within a month, Ere yet the salt of most unrighteous tears/Had left the flushing in
her galled eyes, /She married. O, most wicked speed! To post/With such dexterity to
incestuous sheets, /It is not, nor it cannot come to good. /But break my heart, for I
must hold my tongue!”, in W. Shakespeare, Hamlet, cit., pp. 175-179.

54 J. Adelman, Suffocating Mothers, Routledge, New York, 1992, p. 15.

55 Si veda un esempio in queste battute affidate a Lucianus nel “Murder of Gonzago*:
“Thoughts black, hands apt, drugs fit, and time agreeing/Considerate season, else no
creature seeing/Thou mixture rank, of midnight weeds collected/With Hecate's ban
thrice blasted, thrice infected /Thy natural magic and dire property/On wholesome life
usurp immediately”. In W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 316 (3, II, 248-253).
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all’offesa (“offence”) che sarebbero, stando a quanto dimostra Altick,
allusioni precipuamente sessuali®t. Il critico sottolinea come la duplice
significazione della parola “rank” a indicare elementi “fetidi”
(“stinking”, “lecherous heat”) sia legata al concetto di colpa e
corruzione morale (“offence”/ “offend”s?). La madre ha il potere di
contagiare, perché il suo stesso corpo € contaminato dalla maternita.
Amleto, in quanto figlio nato da quel corpo materno cancrenoso, non
puo che venirne infettato. Colpevole, secondo Amleto, di tradimento,
incesto e uxoricidio la regina avrebbe contaminato insieme alla sua
carne anche quella del figlio: erede di una “sullied flesh” di cui non
riesce a liberarsi, Amleto preferirebbe non essere mai nato, come
confessa a Ofelia (“I could accuse me of such things that it would be
better my mother had not borne me”s8).

Il dramma di Amleto - la causa iniziale da cui si dipanano le altre
disgrazie che comportano il completo disfacimento di tutti i
componenti dei due nuclei familiari - si sviluppa, secondo Adelman,
nel momento in cui Gertrude si dimostra inadempiente, agli occhi del
figlio, nel suo ruolo di madre: “her failure to serve her son as the
repository of [Hamlet’s| ideal image by mourning him appropriately is
the symptom of her deeper failure to distinguish properly between his
father and his father’s brother”. A far scaturire la tragedia sarebbe
quindi il mancato riconoscimento da parte di Gertrude delle divine
qualita del re e delle diaboliche caratteristiche del fratello Claudio. La
tragedia di Amleto sembra piuttosto scaturire dall’ossessione del
protagonista per la verginita materna. Egli pare considerare la
vedovanza di Gertrude come una rinnovata e ritrovata purezza
virginale. L'umore saturnino del principe di Danimarca non sarebbe

soltanto attribuibile alla prematura perdita del padre, e al matrimonio

56 Per un approfondimento sul concetto di putrido e le sue connessioni con la
sessualita si veda R.D. Altick, “Hamlet and the Odor of Mortality”, Shakespeare
Quarterly 5, 1954 , p. 167-176.

57 Ivi, p. 173.
58 W. Shakespeare, Hamlet, cit. p. 290 (3, I, 122-123).
59 J. Adelman, cit., p.13.
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incestuoso della madre con lo zio, ma anche alla disillusione per la
nuova deflorazione di Gertrude compiuta da Claudio. Sfuggito al
controllo di Amleto, quello della madre € un corpo materno gia
deflorato, che si & inoltre macchiato d’incesto; agli occhi del principe,
quindi, esso non € piu un oggetto desiderabile ma soltanto un
elemento da vituperare perché contiene in sé il germe della
contaminazione. Infatti, nella scena del closet si puo osservare come il
protagonista non alluda affatto all’'uxoricidio, ma solo allincesto
compiuto dalla madre e che egli considera “such an act/That blurs the
grace and blush of modesty”60.

Qui Amleto conduce i suoi attacchi verbali contro Gertrude
spinto da quella necessita di vendetta che gli era stata suggerita dal

fantasma e che renderebbe il dramma un’incompiuta revenge tragedy:

Ay, that incestuous, that adulterate beast,
With witchcraft of his wit, with traitorous gifts-
O wicked wit and gifts, that have the power

So to seduce!- won to his shameful lust

The will of my most seeming-virtuous queen®6!.

La “colpa” che Amleto, sollecitato dal fantasma del padre di Gertrude,
reitera con tanta insistenza nel corso del dramma pare essere
inscrivibile in un sistema di simboli convenzionali adottati nel corso
dei secoli per indicare il peccato e limpurita. Violentemente adirato
con colei che gli ormai considera solo una “pernicious woman”6? in
grado di contagiarlo con le sue carni peccaminose, Amleto € mosso da
intenti matricidi63. Tuttavia, € il fantasma di Amleto padre a implorare

il figlio di non macchiare la propria coscienza con atti impropri e

60 [ curatori dell’edizione Arden di Hamlet, Ann Thompson e Neil Taylor, sottolineano
come in questo atto, dal verso 38 fino al verso 99 le accuse di Amleto verteranno
soltanto sul matrimonio incestuoso e non sull'uxoricidio; in W. Shakespeare, cit., p.
338 nota 38.

61 Ivi, p. 214 (1, V, 40-45).
62 Ivi, p. 219 (1, V, 105).

63 Cfr. 3, II, 386 (“I will speak daggers to her but use none”), p. 325. Confronta anche
con 3, III, 385-86 (“Let not ever/The soul of Nero enter this firm bosom./Let me be
cruel, not unnatural”).
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avventati (“But, howsomever thou pursues this act,/Taint not thy
mind, nor let thy soul contrive/Against thy mother aught”¢4). Amleto
sublima il desiderio di violenza con il linguaggio, lo strumento con cui
sente di avere maggiore confidenza. La violenza verbale inflitta a
Gertrude nel closet (e che in alcune performance di fine Settecento,
come vedremo, diventera anche fisica) rimanda non solo al primo
soliloquio in cui l’eroe allude alla presunta sessualita straripante della
madre, ma rinvia anche quelle parole che feriscono “like a dagger into
[Gertrude’s| ears”, e spezzano il cuore della regina (“Oh Hamlet, thou
hast cleft my heart in twain”65). Cio che Amleto infligge a Gertrude nel
closet € una vera e propria tortura psicologica mossa con l'intento di
torcerle il cuore (“let me wrist your hearth”¢), e di generare al
contempo sofferenza e paura. Tormentato dall’idea della colpa, al pari
di Lady Macbeth che si sfrega disperatamente le mani per cancellare le
macchie di sangue omicida, Amleto trasmette alla regina la percezione
che egli ha del proprio peccato originale per indurre in lei il desiderio

di un’espiazione:

O Hamlet, speak no more!
Thou turn'st mine eyes into my very soul,
And there I see such black and grained spots

As will not leave their tinct 67.

Le parole violente del principe costringono Gertrude a guardare dentro
se stessa e a riconoscere la presenza di macchie indelebili (“spots”) che
le hanno ormai deturpato la coscienza. L'impurita per Ricoeur € solo il
primo dei tre momenti costitutivi della colpa, seguito dalla percezione
del peccato e dall’lammissione di colpevolezza. La consapevolezza
dell’impurita determina nell’individuo la cognizione della colpa e della

conseguente punizione®8. Il concetto del puro e dell’impuro si fonda sul

64 Ivi, p. 218 (1, V, 84-86).
65 Ivi, p. 349 (3, IV, 154).
66 Ivi, p. 337 (3, IV, 32).

67 Ivi, p. 342 (3, IV, 87-90).

68 P. Ricoeur, cit., p. 354.
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simbolismo della macchia come “prima tappa linguistica e semantica
del sentimento di consapevolezza, e anzitutto, della confessione dei
peccati”’®. L'onta rivela impurita laddove € presente, e ha un rapido
effetto castigatore perché imprime un segno riconoscibile, un marchio.
Solo attraverso la constatazione del peccato Gertrude puo espiare la
propria “colpa” e con lei Amleto, il quale spera nella riappacificazione
col purificato corpo materno per liberarsi del peso della sua carne
corrotta. In questo frangente Amleto sembra quasi assumere il ruolo di
confessore il cui compito consiste nel guidare Gertrude all’espiazione

dei peccati:

Hamlet: Mother, for love of grace,

Lay not that flattering unction to your soul
That not your trespass but my madness speaks.
It will but skin and film the ulcerous place,
Whiles rank corruption, mining all within,
Infects unseen. Confess yourself to heaven;
Repent what's past; avoid what is to come;

And do not spread the compost on the weeds

To make them ranker71.

Nel passo citato Amleto torna nuovamente a insistere sul concetto di
macchia, ma lo fa trasformando la “spoil” in “unction” - un’unzione
intesa non soltanto nell’accezione cristiana di benedizione, ma come
unguento indelebile che corrode e infetta al pari di un’ulcera. Questo
linimento, che & si lusinghiero (“flattering”) ma infettivo, qui non puo
che essere interpretato in chiave sessuale come liquido seminale che
avvelena il giardino della Danimarca con la sua natura marcia
(“rotten”). Il termine “trespass”, nell’accezione di colpa da attribuire al
superamento di un eccesso, indica non tanto il limite morale della

decenza travalicato dalla madre con le nozze incestuose, quanto

69 Tvi, p. 284.

70 Cfr anche S. Greenblatt, Renaissance Self-fashioning, The University of Chicago
Press, chcago and London, 1980.

71 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 348 (3, IV, 142-150).
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piuttosto la soglia imenale che, secondo Amleto, sarebbe stata
nuovamente oltrepassata dallo zio usurpatore.

Con versi cosi ricchi di allusioni cristiane (“unction”, “confess”,
“heaven”, “repent”, “avoid”) Shakespeare pare voler accostare Amleto
alla figura del confessore che esime la madre dal compiere
ulteriormente il peccato di coricarsi con Claudio’? e che la esorta a
praticare l'astinenza da quegli appetiti sessuali menzionati in
precedenza (“Refrain tonight/And that shall lend a kind of easiness/To
the next abstinence, the next more easy”73). Quando pero il desiderio
di vendetta prende il sopravvento sugli intenti moralizzatori del
protagonista, sono nuovamente le ingiurie nei riguardi delle facili
concessioni sessuali di Gertrude a imporsi. Per non dar sospetto dei
suoi propositi omicidi, Amleto lascia che Claudio continui a dare alla
regina “a pair of reechy kisses” e a conficcarle i suoi “damned fingers”
nel collo74.

In queste pagine si € cercato di dimostrare come le strategie della
paura messe in atto da Laerte e Polonio nei confronti di Ofelia
rimandino alle pratiche compiute da Amleto per terrorizzare Gertrude
ed indurla all’espiazione dei suoi peccati di natura sessuale. In
entrambi i casi, il climax verbale raggiunto dai personaggi maschili si
focalizza sulla negativita della sessualita femminile, temuta come
luogo d’origine di vergogna e depravazione. Si € notato, inoltre, come
Shakespeare progressivamente metta a tacere le sue due eroine
negando loro la possibilita di controbattere alle infamanti accuse
ricevute”. Le veemenza verbale costituita da un linguaggio che assale e
ferisce, e che nei dibattiti femministi odierni assume il nome generico

di hate speech (discorso dell’odio) costituisce la cifra stilistica con cui

72 “Goodnight, but go not to my uncle’s bed”, (3, IV, 158) p. 349.
73 Ivi, p. 350 (3, IV, 163-165).

74 11 riferimento alle dita moleste inevitabilmente rimanda ai “long purples” - le
orchidee selvatiche che le caste vergini chiamano pudicamente “dead men’s fingers” -
che Ofelia intreccia poco prima di scivolare in acqua e menzionati proprio da Gertrude
nel suo récit lirico. Cfr. anche C. F. Otten, “Ophelia’s long purples or dead men’s
fingers”, Shakespeare Quarterly 30, 3 (Summer 1979), pp. 397-402.
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Amleto si scaglia tanto contro sua madre quanto contro Ofelia. Vittima
delle strategie del terrore messe in atto dagli uomini della corte di
Elsinore, costei diventa, al pari di Gertrude, oggetto della misoginia di
Amleto: egli rovescera addosso a Ofelia e al femminile intero, per lui
incontrollabile e minaccioso, tutte le sue angosce maschili. Prima pero
di analizzare i discorsi dell’odio di Amleto sara opportuno soffermarsi

sui capi d’imputazione che pendono su Ofelia.

1.2 Capi di imputazione

Le accuse di cui Ofelia ¢ vittima appaiono “sproporzionate” al ruolo che
la fanciulla ricopre nel dramma e alla pericolosita effettiva che
produce. Il primo e piu gravoso capo d’imputazione che pende sulla
vittima sembra attribuibile all’associazione tra Gertrude e Ofelia
stabilita dal principe. La furia violenta che Amleto esercita nei
confronti di sua madre nella scena del closet presenta elementi che

attestano la sua percezione dell’osmosi tra le due figure:

O shame, where is thy blush?

Rebellious hell,

If thou canst mutine in a matron's bones,
To flaming youth let virtue be as wax

And melt in her own fire 75.

Se la carne “matura” € debole, secondo Amleto, c’¢ da aspettarsi che
quella “giovane” lo sia maggiormente. Il chiaro contrasto tra i
“matron’s bones” della regina e la “flaming youth” di Ofelia che si
scioglie al peccato come cera fusa, dimostra la misura in cui l’eroe

percepisce una continuita tra le due figure femminili.

75 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 342 (3, IV, 79-83).
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Wilson, Barker, Adelman e altri critici’6 concordano sul fatto che
Amleto attribuisca le colpe di Gertrude direttamente alla giovane.
Barker, ad esempio, ipotizza che, nel chiedere a Ofelia se fosse onesta
(“Are you honest? Are you fair”?) Amleto avrebbe aggunto tra sé e sé
“so my mother seemed”??. Il critico ritiene inoltre che la giovane,
“symbol and scapegoat of her kind”, assuma agli occhi dell’eroe “the
guise of his mother the harlot”78. Secondo Adelman Amleto assimila le
due figure femminili, perché vede in Gertrude il corpo contaminato
della “madre” e in Ofelia il corpo contaminante di una “potential
mother””® che potrebbe generare una prole dei peccatori mostruosi
(“breeder of sinners”80). L'osservazione di Adelman risulta convincente,
ma occorre anche tener conto del fatto che la tragedia di Ofelia nasce
perché Amleto, cosi abile nel discernere i pregi di suo padre (“So
excellent a king”, “Hyperion”8!) dai difetti di suo zio (“a satyr”?) e
nell’attribuire alla madre l'incapacita di saper fare altrettanto, non
riesce a distinguere le due figure femminili. L’eroe, infatti, teme che la
sessualita prorompente di Gertrude e, per analogia, di Ofelia lo possa
infettare, ma al contempo sembra egoisticamente ignorare che la sua
personale angoscia nei confronti del corpo femminile possa
“contaminare” gli altri personaggi e determinare la loro catastrofe.
Polonio, Ofelia, Laerte, Gertrude, Claudio muoiono tutti a causa sua.

Oltre che l’evidente paranoia di Amleto dinnanzi alla femminilita,
¢ l'utilizzo di una simbologia legata al nodo “amore-morte” a rendere

ancor piu saldo il legame tra Gertrude e Ofelia. Valerie Traub ha

76Circa l'idea che Amleto proietti su Ofelia le sue ire verso la madre vedi anche J.
Adelman, Suffocating Mothers, cit; J. D. Wilson, What Happens in Hamlet, cit.; H.
Jenkins, “Introduction to Hamlet”, Methuen, London, 1982; Fredericka Raymond
Beardsley Gilchrist, “The true story of Hamlet and Ophelia” (1889), in Ann Thompson,
Sasha Roberts (eds.) Women Reading Shakespeare, cit.

7"THarley Granville-Barker, Prefaces to Shakespeare, vol. 1, Princeton University Press,
Princeton, 1952, p. 78.

78 Ivi, p. 79.

79 J. Adelman, cit., p. 14.

80 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 290 (3, I, 120-121).
81 Ivi, p. 177 (1, II, 139-140).

82 Jbidem, verso 140.
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evidenziato come in entrambe le figure la sessualita femminile,
condensata metaforicamente nellimmagine del letto nuziale, trovi il
suo corrispettivo nella simbologia legata alla tomba. Per quel che
concerne Gertrude, il letto € il luogo tanto dell’ “incestuous pleasure”s3
quanto della morte, come era gia stato sottolineato dall’attrice che
interpreta la regina nella recita del “Murder of Gonzago” (“A second
time I kill my husband dead/When second husband kisses me in
bed”s4). Per Ofelia, ormai in preda alla follia, il letto coincide con
I'immagine lasciva dell’alcova in cui si € consumato prematuramente

un amore nato con la promessa del matrimonio:

Before you tumbled me
You promis'd me to wed.
He answers: So would I 'a’' done, by yonder sun

An thou hadst not come to my beds5.

E, infatti, all'immagine voluttuosa del letto si sostituisce presto quella

del deathbed, prefigurazione di un imminente suicidio:

And will he not come again?
And will he not come again?
No, no, he is dead;

Go to thy deathbed;

He never will come again 86.

Il talamo di Ofelia coincide con la sua tomba e diventa, cosi, meta del
necrofilo desiderio sessuale di Amleto che vi si gettera sopra.
Piangendo la morte della potenziale nuora (“I hop'd thou shouldst have
been my Hamlet's wife”87) Gertrude cosparge la fossa di fiori, come se

si trattasse di un letto nuziale ancora intatto (“I thought thy bride-bed

83 Ivi, p. 333 (3, III, 90).
84 Ivi, p. 310 (3, II, 178-180).
85 Ivi, p. 378 (4, V, 62-66).
86 Ivi, p. 389 (4, V, 182-186).
87 Ivi, p. 427 (5, 1, 232).
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to have deck'd, sweet maid/And not have strew'd thy grave”ss). La
connessione tra Ofelia e Gertrude non si rivela soltanto attraverso la
sessualita femminile, ma anche attraverso lo spettro della morte che la
sottende. Mentre, pero, il corpo sessuato di Ofelia recupera la purezza
primigenia mutando da “sullied flesh” a “unpolluted flesh” e si
depura tramite la morte per acqua, il corpo di Gertrude, invece, in
quanto contaminato dal materno®, ¢ talmente corrotto da non poter
essere purificato da alcun unguento, né tantomeno attraverso la
confessione, il pentimento o una “assumed virtue”. Come Evad!, anche
Gertrude agli occhi del principe ha perso la possibilita di accedere a
quel’Eden che era la Danimarca, perché ha ceduto alla diabolica
tentazione sensuale di Claudio-serpente (“The serpent that did sting
[Hamlet’s] father's life/Now wears his crown”?, dira il fantasma ad
Amleto).

Le analogie tra Ofelia e Gertrude non sono costituite
esclusivamente sul piano semantico, ma riguardano anche la struttura
drammaturgica: a ben vedere le invettive misogine che Amleto scaglia
contro la madre presentano le medesime modalita degli attacchi
verbali che egli rivolge a Ofelia. L’assimilazione tra le due figure trova
riscontro in primo luogo nella terminologia utilizzata dall’eroe: come
Laerte nella lezione edificante di cui si € detto in precedenza, anche
Amleto nella “nunnery scene” ricorre a una metafora botanica. Egli,
infatti, sostiene che la virtu, come una pianta marcia, non si rettifica
nonostante vi si innesti un seme puro (“For Virtue/ cannot so
inoculate our old stock but we shall relish of it”93). Ma dal momento
che anch’egli € stato generato da un “old stock” materno corrotto, si

dichiara “proud, revengeful, ambitious, with more offences at my back

88 Jbidem (5, I, 232-234).
89 Jbidem, verso 228.
90 Adelman, cit., p. 27.

91 Anche Janet Adelman ha approfondito questo parallelismo tra Eva e Gertrude nel
gia citato Suffocating Mothers.

92 W. Shakespeare, Hamlet, p. 214 (1, V, 38-9).
93 Ivi, p. 290 (3,1, 116-117)
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that I have thoughts to put them in, imagination to give them shape,
or time to act them in”%4. Ritornano in questo passo i riferimenti alla
“offence” di cui parlera il gravedigger quando, scavando la fossa di
Ofelia, avra un lapsus linguae (invece di dire che la giovane &€ morta se
defendendo egli afferma che ¢ deceduta se offendendo®s.

Da un punto di vista stilistico sia la scena del closet con
Gertrude, sia la “nunnery scene” con Ofelia sono caratterizzate da uno
scarso spazio dialogico: si tratta piuttosto di lunghi monologhi che
l’eroe recita con se stesso, sfoghi d’ira privi di un reale confronto
dialettico con l'interlocutore. Alla fine di entrambi, Amleto indugia e si
dilunga nei suoi improperi, e va e viene dalla scena senza mai riuscire
a essere risoluto e incisivo.

Le colpe attribuibili ad Ofelia, dovute precipuamente alla sua
natura femminile infetta come il corpo di Gertrude, trovano un tragico
climax proprio nella “nunnery scene”, stigmatizzata dal Dott. Johnson
come momento di “useless and wanton cruelty”¢, in cui ’eroe perde il
proprio controllo e la dignita di principe adottando un “language of a
temporary alienation™7. Wilson sostiene che il vituperio di Amleto nei
confronti di Ofelia rispecchi la volonta di riscatto e di vendetta che

costui avrebbe verso la madre. Secondo il critico, la scena

is the clue to his strange conduct towards Ophelia and his equally
strange language about her to Polonius. Hamlet felt himself involved in
his mother’s lust; he was conscious of sharing her nature in all its

rankness and grossness; the stock from which he sprang was rotten9s.

Amleto, dunque, si sentirebbe infettato dalla colpa della madre, nel cui
corpo sessuato riconosce un’analogia con Ofelia: dopo aver riflettuto

sulle minacce che la bellezza arrecherebbe alla castita della donna e

94 Ibidem, versi 123-126.
95 Cfr. p. 410 (5, I, 9-13).

96 Johnson viene citato da R. S. White, “The Tragedy of Ophelia”, A.R.ILE.L., 9.2, April
1978, p. 46.

97 Definizione adottata da Charles Lamb, citato in Granville-Barker in Prefaces to
Shakespeare: Hamlet, Batsford, 1963, p. 215.

98 J. D.Wilson, cit. p. 42
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sull’effetto devastante che la bellezza femminile, mascherando la
depravazione, sarebbe in grado di produrre, Amleto conclude che “this
was sometimes a paradox, but now the time gives it proof”. Questo
assurdo paradosso che Amleto rintraccia anche nel comportamento di
Ofelia sarebbe scaturito dalla condotta spregevole di Gertrude. Solo il
rito matrimoniale sembrerebbe poter porre fine allimpurita sessuale.
Tuttavia, per Amleto, esso non pud bastare a redimere le colpe; al
contrario, non farebbe altro che legittimare l'unione fedifraga e
incestuosa di Gertrude e Claudio. Per questo motivo, il principe
dichiara la sua intenzione di bandire le future unioni coniugali, tra cui
quella possibile tra lui e Ofelia, a esclusione di quelle gia officiate:
“Those that are married already — all but one- shall live. The rest shall
keep as they are”100,

Ma poiché Amleto ritiene di aver ereditato la disonesta del corpo
materno, si rende anch’egli artefice di paradossi. Nei suoi discorsi a
Ofelia il principe mistifica la realtalo! (“I loved you once”/“You should
not have believed me”/ “I loved you not”) a discapito della giovane.
Costei, infatti, viene messa nella condizione di non poter controbattere
argomentando. Cio sarebbe attribuibile al fatto che il linguaggio di
Amleto & costituito da un continuo slittamento di piani logico-
argomentativi e di alterazioni del destinatario cui il messaggio € rivolto.
Come ha osservato Coleridge, una delle caratteristiche del linguaggio
di Amleto € l'astrazione: la “morbid sensibility” dell’eroe non puo che
nascere da un “overbalance of imagination”!92, ossia uno squilibrio tra
elementi sensibili esteriori, e altri interiorizzati in maniera astratta,
indefinita, indecifrabile. Come accade nel primo soliloquio in cui
Amleto passa da una considerazione generale del suo malessere
interiore ad una particolarizzazione dell’origine di esso, anche in

questa invettiva misogina l'eroe sposta il piano logico-argomentativo

99 W. Shakespeare, Hamlet, p. 289 (3, I, 114).
100 Tvi, p. 292 (3, I, 146-148).
101 Si veda R. S. White, cit., p. 46.

102 S.T. Coleridge, “Lectures on the Characteristics of Shakespear” (1813), in J. Bate,
The Romantics on Shakespeare, Penguin, London, 1992, p. 135.
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dall’osservazione universale a una riflessione specifica riguardante la
madre, per poi rivolgersi a tutto l'universo femminile di cui Ofelia €
parte. Amleto riconduce il comportamento della figlia di Polonio
all’esempio negativo offerto da Gertrude. Tale operazione analogica €
ben resa dall’alternanza del pronome you/thou e dal cambiamento di
soggetto delle frasi pronunciate dall’eroe. E, infatti, plausibile che
Amleto oltre a rivolgersi a Ofelia (e a Polonio e Claudio nascosti a
spiare) abbia anche in mente un quarto personaggio sempre
persistente nei suoi pensieri: la madrel03.

La crudelta della “nunnery scene” risulta in disaccordo con
l’eleganza con la quale Amleto aveva salutato la giovane al termine del
suo piu intenso soliloquio (“The Fair Ophelia”! Nymph, in thy
orisons/Be alla my sins rimembered”!%4). Secondo Wilson, l'ironia e
I’'affettazione che si celano dietro questa frase sono presagio del
turbinio d’insulti che seguiranno di li a poco e che hanno come oggetto
i “sins” di cui Amleto aveva fatto menzione poco prima. Occorre anche
ricordare, come fanno Wilson e Jenkins, che non era stato Amleto a
rifiutare Ofelia bensi il contrariol®s: & infatti la giovane a negarsi
alllamante su ordine di Polonio. Costretta dal vincolo dell’lobbedienza a
fare da esca al re e al padre, e testimone di una delle piu strazianti
meditazioni dell’eroe sulla condizione umana, Ofelia si trova anche a
dover affrontare le ingiunzioni misogine che il principe le rivolge.

Accostare un personaggio letterario nato dal genio da
Shakespeare oltre quattrocento anni fa e gia preesistente nelle fonti
utilizzate dal drammaturgo!%6 all’attuale dibattito sullo hate speech
potrebbe risultare un po’ avventato. Tuttavia, sembra opportuno
evidenziare che alcune delle procedure e convenzioni misogine presenti

nel testo shakespeariano sono molto attuali e ancora oggi praticate.

103 J. D. Wilson, cit., p. 132.

104 1] soliloquio in questione ¢ il celeberrimo “to be or not to be”; 3, I, 55-88, pp. 284-
287.

105 J Wilson, cit., p. 128; cfr. anche “Introduction” to W. Shakespeare, Hamlet, ed. by
H. Jenkins, cit., p. 150.

106 Crf. G. Melchiori, Shakespeare, Laterza, Bari, 2005, pp. 409-429.
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L’etichetta di hate speech comprende quei discorsi che incitano all’odio
razziale, all’insulto di genere e ad altri tipi di violenza verbale di tipo
discriminatorio. Il potenziale offensivo del linguaggio fa riflettere sulla
capacita che le parole possiedono di agire e di ferire!07. L’offesa verbale
ricorre a una terminologia legata alla sfera sensoriale, dal momento
che questa ferisce e umilia al pari di una violenza fisica e produce lo
stesso istantaneo disorientamento. L’insulto, e piu in generale 'offesa,
scrive Judith Butler in Excitable Speech. A politics of the Performative,
hanno la capacita, a seconda del contesto in cui vengono pronunciate,
di “mettere fuori controllo l'interlocutore”1%® causandogli incapacita di
contestualizzazione e minando la sua sopravvivenza linguistica. In
altre parole, pongono l'interlocutore nella potenziale posizione di non
poter controbattere con enunciati argomentativi e di essere costretto al
silenziato!%9. La minaccia, che si configura come conseguenza di una

sopraffazione verbale, € un atto linguistico che, scrive Butler,

registra una certa forza del linguaggio (...) e presagisce una forza
conseguente. Ma mentre la minaccia tende a produrre un’attesa, la
minaccia della violenza distrugge la possibilita stessa dell’attesa: si da
inizio ad una temporalita in cui ci si aspetta la distruzione di ogni

aspettativallo,

Nell'uso del linguaggio offensivo, inoltre, emerge la preminenza di un
“soggetto sovrano”!l! che domina sull’altro attraverso la reiterazione
delle accuse; queste sono sia atti illocutori (che nel dire fanno quello
che dicono, e cioé¢ insistono su un’ingiunzione che vale e sembra
applicarsi nel momento stesso in cui viene pronunciata) sia perlocutivi

(che nel momento in cui vengono pronunciati, producono degli

107 Richard Delgado e Mari Matsuda (eds), Words that Wound, Westview Press,
Boulder, 1993.

108 J. Butler, Parole che Provocano (trad. it. Sergia Adamo), Raffaello Cortina Editore,
Milano, 2010, p. 5.

109 Tvi, p. 4.
110 [vi, p. 6.
111 Ivi, p. 23.
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effettill2). Poiché lo hate speech ha delle implicazioni negative
sull’interlocutore cui viene rivolto, esso diventa non solo un tramite
per comunicare idee offensive, ma anche una “forma di condotta”!13
resa attraverso il messaggio.

Nella “nunnery scene” la prima forma di discriminazione sessuale
si compie attraverso la negazione della verita sostenuta da Ofelia. Lo
scopo del diniego ¢ offendere la fanciulla e minarne la credibilita. Dopo
aver restituito le “remembrances” ricevute da Amleto, Ofelia é vittima
dell’inganno: il principe le nega di averle mai dato doni o scritto lettere
(“No, not I, I never gave you aught”'14). Nel negare la verita affermata
dalla giovane, Amleto mostra quella medesima abilita retorica con cui
manipola i discorsi di Gertrude. Prontamente, pero, la giovane
risponde “You know right well you did”!15. Dopo questa sorta di
rivendicazione del diritto di verita, Ofelia procede nell’argomentare cio
che ha appena asserito cosi da discolparsi dalle accuse di ingenuita e
falsita che gravano su di lei (“And with them words of so sweet breath
composed/ As made these things more rich”116). Cosi, pero, la giovane
si espone al rischio della derisione e dell’insulto di Amleto, e si rende
facile presa di un crescendo di accuse concernenti la sua sessualita.
“Are you honest?”, “Are you fair?” la incalza il protagonista,
rivolgendole la medesima osservazione che aveva fatto in precedenza a
Polonio (2, 2,175). In questa scena Amleto aveva associato Ofelia a un
“good kissing carrion” - ovvero una carne la cui decomposizione é
alimentata dal “sun” (un rimando al gioco di parole tra sun e son gia
presente in 1, 2, 67) - e aveva ammonito il consigliere del re a non
lasciare che sua figlia camminasse alla luce del sole (“walk ith’ sun”

er non farle correre il rischio di una malaugurata “conception .
farl 1 hio d 1 ta “ tion”117, E

112 Cfr. J. L. Austin, Come fare cosa con le parole (trad. it. Marietti), Genova, 1987.
113 J. Butler, Parole che Provocano, cit., p. 23.
114 Hamlet, cit., p. 288 (3, 1, 95).

115 Jpbid., 3, 1, 96. 1l corsivo € mio, a porre l'accento sull’ostinata sicurezza con cui
l'eroina ribadisce quella verita che anche il lettore ha avuto modo di sondare
precedentemente.

116 Jbidem, versi 97-99.
117 Tvi, p. 251 (2, II, 178-180).
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poco dopo ancora il principe era tornato sull’argomento paragonando
Polonio a Jefte, figura paterna del Vecchio Testamento che aveva
sacrificato la figlia assorta a sorvegliare la sua castitalls. Il
parallelismo condotto da Amleto aveva gia destato sospetti in Polonio
(“still harping on my daughter”), senza, tuttavia, che questo si
allarmasse per la figlial19.

Il vero e proprio attacco misogino di Amleto € reso con enfasi
dalla quintupla reiterazione della parola “nunnery”. Nella duplice
accezione di “convento” e “bordello” il riferimento risulterebbe decisivo
ai fini dell’accusa rivolta alla castita di Ofelia. Come detto a proposito
dei discorsi dell’odio la ripetizione dell’accusa ha la valenza di un colpo
inferto piu volte, e mira allo sfinimento emotivo dell’interlocutore
interessato. D’altra parte, Amleto aveva dichiarato di poter esercitare
liberamente il potere di insultare Ofelia perché fermamente convinto di
essere giustificato dalla violenza vendicativa che lo muove (‘I am very
proud, revengeful, ambitious”).

Secondo Judith Butler nella nostra contemporaneita ¢ il potere
stesso a produrre e ratificare I’Hate Speech, stabilendo cosa puo essere
detto e come. La fase di assoggettamento verbale delle minoranze
avviene proprio grazie al potere interlocutorio di offendere e di

esercitare una superiorita sul piano linguistico. L’esercizio della facolta

118 Per uno studio della figura di Jefte in associazione a Ofelia si rimanda all’articolo di
James G. McManaway, “Ophelia and Jephtha's Daughter”, Shakespeare Quarterly,
Vol. 21, No. 2 (Spring, 1970), pp. 198-200.

119 Oltre a generare ansie interne al dramma, poiché coinvolgono i protagonisti stessi,
la sessualita della fanciulla da luogo a diatribe critiche. Se si osservano le riflessioni
condotte da alcuni studiosi di rilievo nel corso dei secoli, sembra che il nodo della
“questione Ofelia” sia tutto riconducibile alla sua presunta o reale castita. In maniera
ironica Grabstein aveva rifiutato di prendere parte a questa accesa discussione sulla
moralita di Ofelia non schierandosi né con coloro che sostenevano Iillibatezza
dell’eroina, come Jenkins, F. A. Marshall (A Study of Hamlet, 1875), James Drake,
George Stubbes, Charles Bucknill, Anne Jameson, Henry Mercer Graves, né con i
detrattori di essa, tra cui spiccano P. Mc Donnel, L. Tieck e L. Borne, e Rebecca West
(The Castle and The court). Per un excursus sulla recezione critica dell’Amleto nei
secoli e in particolare sulla figura di Ofelia, si veda D. Farley-Hills, Critical Responses
to Hamlet, AIM Press, New York, 1996, vol. 1-4. A destare curiosita e scalpore sono in
particolare le allusioni sessuali di Ofelia presenti nel dialogo con Laerte, con Amleto
nella scena del “Murder of Gonzago” e nella scena della follia. Il linguaggio osceno
dell’eroina verra sistematicamente censurato e corretto nelle performance fino alla fine
dell’Ottocento, come avremo modo di vedere nel prossimo capitolo dedicato alle
performance dell’eroina sul palcoscenico.
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di controllo e di minaccia sulle donne che Amleto detiene in quanto
esponente dell’ordine patriarcale si determina in primis attraverso il
linguaggio. Nella sua furia misogina il principe stigmatizza 'impurita
sessuale di Ofelia con un’incessante calunnia. Le sue minacce
suonano improrogabili: l'intimazione di chiudersi in convento per
sfuggire alla calunnia distrugge ogni possibilita di contraddittorio da
parte di Ofelia e non sollecita il confronto dialettico, ma ostacola gli
spazi comunicativi dellinterlocutore. Nell’ingiunzione che rivolge a
Ofelia prima di congedarsi con l'ultimo “To a nunnery, go!”, Amleto
muove accuse al genere femminile in generale, ai trucchi cui le donne
ricorrerebbero per ingannare gli uomini nascondendo loro la
“wantonness”!20 che le caratterizza. Spostando di continuo l’'accusa dal
particolare al generico, Amleto confonde Ofelia e contribuisce a
produrre in lei uno smarrimento emotivo che trovera definitivo
compimento a seguito dello shock causato dall’assassinio di Polonio!21.
Completamente sopraffatta da tale violenza verbale, Ofelia non puod
che invocare il cielo, un’entita superiore che trascende la debolezza
umana. Perdendo la capacita di rispondere alle offese con la
determinazione mostrata ad apertura della scena, a Ofelia non resta

che cedere all’incredulita e all’autocommiserazione:

O, what a noble mind is here o'erthrown!

The courtier's, scholar's, soldier's, eye, tongue, sword,
Th' expectancy and rose of the fair state,

The glass of fashion and the mould of form,

Th' observ'd of all observers- quite, quite down!

And I, of ladies most deject and wretched,

That suck'd the honey of his music vows,

Now see that noble and most sovereign reason,

Like sweet bells jangled, out of tune and harsh;

That unmatch'd form and feature of blown youth

Blasted with ecstasy. O, woe is me

120 Hamlet, p. 291 (3, 1, 144).

121 Si veda J. D. Wilson, cit, p. 262 (“Ophelia goes mad and drowns herself, and for
these disasters he is the solely to blame”). Cfr. anche Valerie Traub “Jewels, Statues
and Corpses: Containment of Female Erotic Power in Shakespeare’s Plays”, in D.
Barker, I. Kamps, cit., pp. 123-124.
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T' have seen what I have seen, see what I see!122

Il clima di sorveglianza, la clausura e il predominio maschile hanno
ormai reso Ofelia una creatura docile e fragile. Da questo momento in
poi, secondo Wilson, “Ophelia becomes identified in his mind with the
Frailty whose name is Woman, and that in turn leads to thoughts of
his own sullied flesh™23. Ed €& proprio la fragilita emotiva, caratteristica
proverbiale della donna, a realizzare un crescendo di colpe che
terrorizzano e sovrastano la giovane.

A ben vedere, pero, la fragilita emotiva non & solo appannaggio
dell'universo femminile, bensi di ogni individuo!24. Laerte, ad esempio,
distrutto dal dolore per la morte della sorella, non riesce a frenare le
lacrime e a concepire la sua vendetta; pur desiderando liberarsi di
quella femminea debolezza che lo sfibra (“the woman will be out”), egli

sa che la natura “umana” deve pur fare il suo corso (“it is our trick”125):

Too much of water hast thou, poor Ophelia,

And therefore I forbid my tears; but yet

It is our trick; nature her custom holds,

Let shame say what it will. When these are gone,
The woman will be out. Adieu, my lord.
I have a speech of fire, that fain would blaze

But that this folly drowns it126.

Anche per Amleto la debolezza € elemento angosciante, perché lo rende
incapace di portare a compimento la sua vendetta. L’eccessivo pathos

emotivo che l’eroe dimostra nel primo soliloquio, e in numerosi altri

122 Hamlet, p. 292-293 (3, I, 149-160).
123 J. D. Wilson, What happens in Hamlet, p. 133.

124 Come sostiene Paul Ricoeur nel gia citato libro Finitudine e colpa, 1'uomo é
ontologicamente destinato a fallire, e la fallibilitdh umana deriva da una “sproporzione
dell’io a se stesso” (p. 69). Questa dualita genera nell'uomo un senso di fragilita che
non € soltanto luogo del male, e neppure soltanto origine della decadenza dell'uomo,
ma €& anche e soprattutto “capacita del male” (p. 217). L’inquietudine umana, la
continua discrepanza tra il sé e il se medesimo, afferma Ricoeur, rappresenta il potere
del fallimento, la “potenzialita del peccato” (p. 241).

125 W. Shakespeare Hamlet, p. 409 (5, I, 183-188).
126 Jpid. (5, I, 183-188).
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punti del dramma, puo essere letto come frutto di una sproporzione
originata dall'umano desiderio di felicita e dalla costante paura di
smarrirla. Si & gia evidenziato come in questo primo monologo dell’eroe
siano presentati i temi-chiave della tragedia legati alla sfera della
sessualita e della corruttibilita femminile. Per esprimere la rabbia nei
confronti di quell’essere che egli considera inferiore, ferino, non dotato
d’intelletto qual € la madre e la donna in generale (“she - a beast that
wants discourse of reason/Would have mourned longer”), Amleto
ricorre a due proverbi diffusi in epoca elisabettiana. Con il primo
(“appetite comes with eating”!27) il principe si riferisce alla madre!2s,
come affetta da appetiti sessuali insaziabili (“She would hang on
him/As if increase of appetite had grown/By what it fed on”). Al verso
successivo Amleto ricorre ad un altro proverbio misogino piuttosto
diffuso nell’epoca di Shakespeare secondo il quale la donna incarna la
fragilita umana (“Frailty, thy name is Woman”).

La “fragilita” (dal latino frangere, ossia elemento facile a rompersi,
caduco, soggetto a soccombere) ¢ la piaga di Amleto. Non € un caso
che Shakespeare inserisca questo termine in una frase incidentale che
interrompe e cristallizza il monologo del protagonista. Ma se la donna
impersona la fragilita emotiva, secondo quanto afferma l’eroe, allora
anch’egli sembra possedere degli elementi femminile in quanto affetto
da debolezza caratteriale. In questo, come in altri momenti di hysterica
passiol?? in cui affiora la natura nevrotica e isterica del protagonista
che verra riconosciuta, secoli dopo, da Freud e Jones, Amleto si
avvicina alla figura de Re Lear “afflitto” dall’abbandono delle figlie. La
nevrosi di cui soffre Amleto, pitl che derivare da un complesso edipico
freudiano (desiderio sessuale del figlio per la madre), proverrebbe,

secondo Jaqueline Rose, dal desiderio e dall’'orrore che l’eroe prova

127 Vedi nota all’edizione Arden di Hamlet (I, 2, vv 144-5), p.177.

128 Nella scena precedente l'aveva definita “Madam” rifiutandole l’appellativo di
“madre”. Cfr. Ivi, pp. 171, 175 (1, 2, versi 73, 76, 120).

129 William Shakespeare, King Lear, atto 2 scena IV.
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nell’identificarsi con la madre!30. Coppelia Kahn asserisce che non si
tratta tanto di complesso freudiano di castrazione quanto del senso di
minaccia materna avvertito da Amleto, il quale scorge nella sessualita
della madre un pericolo per lui medesimo e una colpa che deve essere
esorcizzata: “The critical threat to identity is not, as Freud maintains,
castration, but engulfment by the mother (...) Men first know women
as the matrix of all satisfaction from which they must struggle to
differentiate themselves”131.

La percezione del fallimento e dei limiti umani viene in questo
frangente oggettivizzata e “personificata” dal protagonista attraverso
una figura femminile e, come si evince dal testo, anche attraverso una
figura retorica che la introduce: la personificazione (“Frailty, thy name
is Woman”). Pur non nominando esplicitamente la madre in questo
monologo, risulta chiaro che & Gertrude la causa delle reazioni
esuberanti di Amleto: 'eccessiva fretta di congiungersi in matrimonio
con Claudio e la sovrabbondante sensualita emanata dal suo corpo
materno suscitano in Amleto una smisurata manifestazione di
inquietudine. L’invocativo che l’eroe rivolge alla Fragilita come fosse un
personaggio allegorico delle Morality Plays medievali ha un genere
sessuale ben definito. In quel riferimento alla Donna, in cui la
tradizione biblica ha letto la debolezza umana simboleggiata da Eva, si
riconosce Gertrude e I'universale categoria di womanhood.

Se si trasla il concetto di fragilita da un piano meramente
ontologico ad uno estetico, ci si accorge di come questa categoria non
sia attribuibile solo all’essere umano, ma coinvolga anche il dramma
stesso. Nonostante rivesta nel pantheon dei drammi shakespeariani
una posizione privilegiata in termini di edizioni critiche e attenzione
mediatica, ’Amleto non sembra essere tuttavia esente da incrinature

interne: “So far from being Shakespeare’s masterpiece”, sostiene T. S.

130 J. Rose, “Hamlet, the Mona Lisa of Literature”, in D. Barker e I. Kamps (ed. by), cit.,
pp- 104-119. Citazione a p. 113.

131 C. Kahn, Man’s Estate: Masculine Identity in Shakespeare, California University
Press, Berkley and Los Angeles, 1981, p. 11.
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Eliot, “the play is most certainly a failure”!32. Tra le debolezze che il
poeta inglese novecentesco attribuisce al play si riconosce
un’inconsistenza dovuta alla trama “puzzling and disquieting”,
costituita da “superfluous scenes”'33 che rendono il dramma
eccessivamente lungo e farraginoso. La pecca piu evidente della
tragedia sarebbe, secondo T. S. Eliot, il mancato uso del correlativo
oggettivo che avrebbe consentito al Bardo di creare personaggi in
grado di esprimere emozioni altrimenti inesprimibili. Come Amleto
viene dominato “by an emotion which is inexpressible, because it is in
excess of the facts as they appear”!34, cosi ’Amleto sarebbe incapace di
tradurre emozioni ineffabili in opera d’arte. Shakespeare dunque,
secondo Eliot, ridurrebbe il dramma ad un “buffoonery of an emotion
he cannot express in art”135.

Si puod infine notare come la “frailty” cui l’eroe allude in questo
momento e che ribadisce in altri punti nevralgici del dramma sotto
forma di autocritica (“O what a rogue and peasant slave I am”, What
an ass am [136) sembra coincidere con la cognizione della fallibilita
provata da Shakespeare nel comporre una tragedia tanto sublime
quanto fragile. Nelle parole che seguono e che Shakespeare fa
pronunciare al suo protagonista, si possono scorgere le autocritiche

metatestuali del Bardo:

The spirit that [ have seen

Maybe a devil, and the devil hath power
T’assume a pleasing shape. Yea, and perhaps,
Out of my weakness, and my melancholy

As he is very potent with such spirits

Abuses me to damn me!37,

132 T. S. Eliot, “Reviews: Hamlet and his Problems”, The Athenaeum, 26 Settembre
1919, p. 941.

133 Jbidem.

134 Jbidem.

135 Jbidem.

136 W. Shakespeare, Hamlet, cit. (2, I, 485; 517), p. 275; 277.
137 W. Shakespeare, Hamlet, cit. p. 278 ( 2,11, 533-537).
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Ossessionato e intrappolato da questopera come Amleto dallo
“spirit” del padre (che sia il fantasma del figlio morto ad ispirare
Shakespeare, stando a quanto aveva suggerito Freud?!38) il
drammaturgo avrebbe creato un enigmatico capolavoro dall’aspetto
gradevole (“pleasing shape”) ma dalla sostanza “fragile” scaturita dalla
sua malinconia e dalla sua debolezza. Per questo motivo Eliot rimarca
che i sentimenti descritti nell’Amleto sono passioni “ecstatic and
terrible” che il Bardo non sarebbe stato in grado di maneggiare
appropriatamente e che spetta alla critica decifrare (“We should have
to understand things which Shakespeare did not understand
himself”139), proprio come la Monnalisa di Leonardo da Vinci (“Hamlet
is the Mona Lisa of Literature”, aveva stigmatizzato Eliot).

L’inconsistenza estetica, prerogativa ‘femminile’ di Amleto-
individuo e dell’ Amleto-dramma, sarebbe causata, secondo Jaqueline
Rose, “by the figure of the woman, and the image of the woman most
aptly embodies the consequences of that failure. Femininity thus
becomes the stake, not only of the internal, but also of the critical
drama generated by the play”140. La questione del femminile & il punto
di convergenza tra la fragilita estetica dell’Amleto e quella emotiva di
Amleto, e si manifesta principalmente nel tessuto discorsivo dei
personaggi. Cosi come il corpo della donna evoca una sessualita
minacciosa, anche il linguaggio femminile diventa corpo testuale
incombente, perché contagia e nutre “ill breeding minds”, e necessita
pertanto di essere sorvegliato e purificato sulla pagina, cosi come sulla

scena.

138 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, trad. It. A. Ravazzolo, Newton e Compton,
Roma, 1988, pp. 200-201.

139 T. S. Eliot, “Reviews: Hamlet and his Problems”, The Athenaeum, 26 September
1919, p. 941.

140 J. Rose, cit., p. 104.
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Capitolo 2. From page to stage: censura verbale e

dismisura gestuale

Nel capitolo precedente si € cercato di dimostrare come le letture
critiche che tendono a evidenziare la passivita del personaggio di Ofelia
dipendano non soltanto dal contenuto dell’esiguo numero di battute a
disposizione dell’eroina ma anche dal modo in cui queste sono
strutturate in relazione agli altri personaggi del dramma. Spesso
privata della possibilita di una controffensiva verbale alle denigrazioni
ricevute, Ofelia diventa vittima di una disparita di potere interazionale:
l'asimmetria comunicativa le da accesso a un diseguale potere
interlocutivo. La manipolazione cui l’eroina € sottoposta si manifesta
nelle scelte drammaturgiche di Shakespeare: la riduzione dello spazio
verbale di Ofelia € tale da depotenziare quasi totalmente il rilievo
sociolinguistico del personaggio.

Oltre a queste strategie legate alla pagina shakespeariana, anche
l'apparato espressivo teatrale, che si articola in scelte registiche e
attoriali, contribuisce a dare vita, nell’Ottocento, a una versione
edulcorata del personaggio di Ofelia. Partendo da considerazioni
teoriche che rimandano al filone dei ‘performance studies’, in questo
capitolo vengono evidenziate le ripercussioni che il transito dell’eroina
shakespeariana dalla pagina al palcoscenico ha avuto sulla ricezione
critica dell’Amleto.

La distinzione tra page e stage che coinvolge i drammi
shakespeariani, di cui la critica ha cominciato a interessarsi a partire
dagli anni 80 del Novecento, sembra affondare le sue radici nella
sovversione del potere logocentrico compiuta da Derrida!. La
“grammatologia” teorizzata dal filosofo francese prevede un

allontanamento dal modello linguistico fonocentrico verso una

1 B. Hodgdon, “Introduction: a Kind of History”, in B. Hodgdon, W. B. Worthen, A
Companion to Shakespeare and Performance, Blackwell, Malden, 2005, p. 3. Cfr. J.
Derrida, Della Grammatologia, Jaca book, Milano, c1969.



preminenza accordata alla scrittura e alla sua capacita di lasciare

tracce visibili, di sottolineare una “différance”? con la tradizione orale.
L’analisi delle correlazioni tra testo e performance nei drammi di

Shakespeare puo essere ricondotta alle considerazioni di Derrida,

come dimostra anche l'interrogativo posto da Michael Dobson:

Is a play’s printed to be seen as prior to its theatrical embodiments (...) or
is that text itself to be seen only a belated partial, and imperfect souvenir
of a theatrical event, the incomplete written trace of a dramatic work

which can fully be realized in performance?3

La questione dell’autenticita del testo rispetto alla presunta
inautenticita della performance fa da corollario al binarismo che
riguarda i due mezzi espressivi, oltre a porre le basi per una riflessione
sul concetto di interpretazione come forma di adattamento del testo*.
Come giudicare, ad esempio, un taglio registico che preveda la
riduzione delle battute di un personaggio, la sua apparizione sulla
scena o addirittura la sua totale soppressione? Questa liberta
interpretativa potrebbe indurre a pensare che il testo originario sia
stato violato, e che l’autoritd ne sia stata messa in discussione. E
opportuno considerare tuttavia che la molteplicita di rappresentazioni
di un testo teatrale rende inevitabilmente il teatro teatrale un’entita
fluida e plasmabile; e nel caso dei drammi shakespeariani in
particolare, scrive Barbara Hodgdon, “it’s the page that permits the

reader’s freedom”. L’esempio di Amleto € emblematico: ogni

2 Derrida utilizza questa parola modificata nella sua grafia per evidenziare la differenza
nel francese tra lingua scritta e lingua orale. Cfr. J. Derrida, Della Grammatologia,
Jaca book, Milano, c1969. Dello stesso autore si veda anche La scrittura e la
differenza, Einaudi, Torino, 1971.

3 M. Dobson, “Shakespeare on the page and the stage”, M. De Gratia, S. Wells (ed. by)
The Cambridge Companion to Shakespeare Studies, Cambridge University Press,
Cambridge, 1986, p. 235.

4 M. J. Kidnie, “ ‘Where is Hamlet? Text, performance, and Adaptation”, in B.
Hodgdon, W. B. Worthen, A Companion to Shakespeare and Performance”, Blackwell,
Malden, 2005, pp. 101-120.

5 B. Hodgdon, “Introduction: a Kind of History”, in B. Hodgdon, W. B. Worthen, cit., p.
4. Per una cornice metodologica sul concetto di ‘performance’ rimando all’introduzione
di questo volume.
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adattamento, dalla prima messa in scena nel 1601 alle versioni
cinematografiche contemporanee, ha modificato, ampliato o ridotto
elementi del testo - e la maggior parte delle volte & la riduzione la
strategia maggiormente adottata, data la mole di battute affidate al
protagonista e la lunghezza complessiva del dramma. Ogni regista
favorisce alcune scene a discapito di altre, da maggiore enfasi a taluni
aspetti del dramma oscurandone altri. D’altronde, come scrive Giorgio
Melchiori, “un’esplorazione delle origini di Hamlet non puo che partire
dal fatto che la tragedia shakespeariana, al pari di tanti suoi drammi
storici degli anni precedenti, € nata come remake, ossia nuova versione
di un dramma esistente”®. Lo stesso termine “rifacimento” ben esplicita
il lavoro intertestuale che il Bardo aveva compiuto nei confronti
dell’Amleto nel riadattarne le fonti e nel trasferire sul palcoscenico e al
pubblico elisabettiano la cultura del tempo?. Ogni testo subisce,
dunque, gli influssi di altre opere, si appropria di significati e rimandi
che appartengono ad altri predecessori, e viene “letto” e interpretato in
maniera differente a seconda del clima culturale in cui viene recepito.
Di conseguenza anche ciascuna rappresentazione fa storia a sé, segue
le proprie logiche drammaturgiche, produce interpretazioni e ricezioni
differenti.

La pratica di riduzione dei testi shakespeariani, che aveva avuto

inizio con l’avvento della Restaurazione8, continuo sulle scene inglesi

6 G. Melchiori, Shakespeare, Editori Laterza, Bari, 2005, p. 413.

7 “Adaptations are obviously not new to our time (...); Shakespeare transferred his
culture’s stories from page to stage and made them available to a whole new
audience”. L. Hutcheon, A Theory of Adaptation, Routledge, New York and London,
2006, p. 2.

8 A seguito della riapertura dei teatri avvenuta dopo il ritorno della monarchia Stuart
nel 1660, solo due compagnie teatrali sopravvissero, ottenendo una “royal patent” che
consentiva loro di mettere in scena i drammi shakespeariani sotto la stretta
supervisione monarchica: i “Duke’s” di Sir Williams Davenant, cui spettarono opere
come Hamlet, e i “King’s” di Sir Thomas Killigrew, che riuscirono a procurarsi diritti di
performance su drammi come Othello, The Merry Wives of Windsor, Julius Ceasar.
Queste compagnie apportarono alcune metamorfosi testuali agli originali
shakespeariani, revisionandone sia lo stile che lintreccio drammatico al fine di
compiacere i nuovi gusti del pubblico e la sensibilita dell’epoca. Cfr. R. Jackson,
“Shakespeare on the stage from 1600 to 19007, in S. Wells (ed.), The Cambridge
Companion to Shakespeare Studies, Cambridge University Press, Cambridge, 1986, pp.
187-229; G. Odell, Shakespeare from Betterton to Irving, Bloom, 1963, 2 voll.; G.
Taylor, Reinventing Shakespeare, a cultural history, from the Restoration to the Present,
Oxford University Press, New York, 1991.
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fino a meta Novecento: i testi venivano “risistemati” perché fossero
adatti alla sensibilita di ogni epoca. Queste periodiche riformulazioni
avevano gradualmente contribuito all’omissione di alcuni elementi
considerati sconvenienti perché non in sintonia con il decorum e la
sensibilita dei playgoers. Occorre anche tenere presente che dalla
Restaurazione in poi le donne erano state ammesse a recitare nei
teatri; nel caso di Amleto, Gertrude e Ofelia cominciarono a essere
interpretate da attrici donne e non piu dai boy actors. La vis scenica di
questa innovazione non € trascurabile: la corporeita femminile che
alcune scene richiedevano non poté che favorire un mutamento nella
percezione dei testi.

Nonostante l’enorme varieta di mise en scéne, che sono il
prodotto di quella fluidita e permeabilita del testo shakespeariano a
cui si faceva cenno prima, sembra possibile individuare una costante
pratica censoria che coinvolge il personaggio di Ofelia, non soltanto nel
panorama teatrale inglese, a partire dalle rappresentazioni giacomiane
fino agli inizi del Novecento, ma anche nel contesto francese che, come
si vedra, accoglie Shakespeare con un “ritardo” di quasi
centocinquant’anni rispetto al contesto inglese e con tutti i limiti e le
varianti dettate da necessita traduttive.

Ofelia risulta uno dei personaggi maggiormente colpiti da queste
revisioni editoriali proprio a causa della qualita sessualmente allusiva
dei suoi discorsi, che si rivela inizialmente nel dialogo con Laerte,
prosegue nello scambio di battute con Amleto che precede il “Murder
of Gonzago”10, e trova il suo culmine nella madscene. Lo scopo di
questa accurata sorveglianza linguistica era rimuovere ogni connotato
immorale dalle parole della protagonista, cosi da trasformarla in
modello esemplare di virtu filiale e innocenza virginale.

In questo capitolo non viene dunque presa in esame solo la
caratterizzazione dell’eroina come personaggio passivo, incapace di

ribellarsi al ruolo subalterno in cui il contesto sociale patriarcale la

9 C. Glick, “Hamlet in the English Theater: Acting Texts from Betterton (1676) to
Olivier (1963)”, Shakespeare Quarterly, 20, No. 1 (Winter, 1969), pp. 17-34.

10 N. Taylor, A. Thompson, “Obscenity in Hamlet I11.ii". Textus IX (1996), pp. 485-500.
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relegava, ma vengono illustrate anche le modalita attraverso le quali il
ruolo di Ofelia & stato alterato per secoli sul palcoscenico e le ragioni
che sottendono tale operazione. In questa sede verranno prese in
considerazione solo alcune performance ottocentesche dell’Amleto,
francesi e inglesi, che appaiono significative ai fini del discorso sulla
manipolazione registica subita da Ofelia. Nel tentativo di addurre
esempi pregnanti del transito dell’eroina dalla pagina al palcoscenico e
della decostruzione e sostituzione dell'immagine sessualmente allusiva
della giovane con una visione idealizzata, verranno analizzati alcuni
“promptbooks” rinvenuti e testimonianze dirette di recensori teatrali o
commentatori dell’epoca. Dato ’'argomento qui affrontato, € necessario
esaminare alcuni copioni e adattamenti in una prospettiva di genere
che tenga conto di Ofelia in praesentia e in absentia dalla scena. Nel
prendere in esame le scene in cui la giovane interagisce sul
palcoscenico con gli altri personaggi, si fara riferimento anche alle
modalita di costruzione visiva di Ofelia, per introdurre il discorso sulle
affinita rappresentative tra teatro e arti visive nell’Ottocento,
argomento del prossimo capitolo.

Che cosa comporta la presenza o assenza di Ofelia sulla scena? E

in cosa risiede il potere del suo silenzio?

2.1 Dialoghi manipolatori di Laerte e Polonio: strategie registiche

del silenzio

In questa prima parte del capitolo si esaminano le modalita della
manipolazione registica di cui Ofelia € oggetto nei dialoghi che la
vedono confrontarsi con il fratello e poi con il padre. Ma prima di
analizzare nel dettaglio queste omissioni e trasformazioni sceniche €&
opportuno soffermarsi sullo spazio espressivo di cui l’eroina dispone
fin dalla prima scena del dramma per come essa € configurata
nell’ipotesto shakespeariano. La controversia sulla presenza/assenza
di Ofelia dalla scena coinvolge in primo luogo il livello testuale: nella

versione in folio del dramma l’eroina appare sulla scena gia in atto 1,
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2, insieme a Claudio, Gertrude, Polonio, Laerte, Amleto, Voltemand e
Cornelius. Nel secondo Bad Quarto (Q2), invece, la giovane compare
soltanto nella scena terza del primo atto, ovvero nel dialogo con Laerte.
Sebbene in 1, 2 dell’in folio Ofelia non pronunci alcuna battuta, la sua
muta partecipazione alla scena € significativa ai fini di cid che la
fanciulla osserva e ascolta in qualita di audience!l. Dal discorso di
Claudio Ofelia apprende della situazione politica danese minacciata da
Fortinbraccio; sente dire che il regno ¢ “disjoint and out of frame”12 a
seguito della morte del re Amleto padre; scopre ancora, e con lei il
pubblico che osserva la scena, che il fratello Laerte ha fatto richiesta di
ripartire per la Francia, mentre Amleto non fara ritorno a Wittenberg a
causa del lutto che l'ha recentemente colpito. Inoltre, la fanciulla
assiste alla prima esternazione di umore saturnino del principe.
Proprio in questa scena, infatti, Amleto si scontra per la prima volta
con la condizione “disgiunta” di una realta divisa tra essenza e

apparenza, verita e finzione:

Gertrude: If it be,
Why seems it so particular with thee?
Hamlet: Seems, madam, Nay, it is. I know not 'seems.’
"Tis not alone my inky cloak, good mother,
Nor customary suits of solemn black,
Nor windy suspiration of forced breath,
No, nor the fruitful river in the eye,
Nor the dejected haviour of the visage,
Together with all forms, moods, shapes of grief,
'"That can denote me truly. These indeed seem,
For they are actions that a man might play;
But I have that within which passeth show-

These but the trappings and the suits of woe!3.

11 In particolare la presenza di Ofelia in questa scena si riscontra in alcune produzioni
teatrali e filmiche. Cfr. W. Shakespeare, cit., p. 165 (nota 1.2).

12 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 166 (1, 1, 20).
13 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 172 (1, 2, 73-86).
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Questi discorsi che Ofelia ascolta passivamente, da spettatrice,
torneranno ad affacciarsi nella sua personale vicenda con Amleto.
Come si & detto nel capitolo precedente, ’attacco misogino del principe
che ha luogo nella cosiddetta “nunnery scene” verte proprio sulla
ossessione di costui per 'ambiguo rapporto tra verita e finzione. Allo
stesso modo, come indica la versione Q2 del testol4, Ofelia assiste,
insieme al re e Polonio nascosti a origliare, al celebre soliloquio “to be
or not to be” che tratta ancora una volta di temi analoghi.

La prima apparizione scenica attiva della giovane eroina avviene
in 3, 1 sia nella versione in folio sia nel secondo bad quarto. A inizio
scena Laerte chiama Ofelia “sister”, introducendo cosi il personaggio e
il suo legame parentale con colei alla quale si rivolge. Ma oltre ad avere
la funzione di chiarire il rapporto di parentela tra i due, questa
sottolineatura sembra amplificare il ruolo di Laerte come custode della
sorella. Infatti, nel vigilare sul corpo femminile di Ofelia, Laerte lo
trasforma in “oggetto di desiderio di cui fantasticare”!5 e su cui fonda
la sua esortazione alla castita. Dopo essere stata indotta dal fratello a
temere il “danger of desire” (1, 3, 34) e i “contagious blastments” (1, 3,
42) che questo puo provocarle, Ofelia dichiara di accettare la “good
lesson” del fratello e gli promette di custodirla al riparo della memoria
(1, 3, 84). In questo primo intimo dialogo tra fratello e sorella viene
messa in atto quella strategia della paura di cui si € parlato in
precedenza e che di li a poco sara ulteriormente rinforzata dal monito
di Polonio.

Alcuni critici settecenteschi, tra cui George Stubbes, avevano
elogiato la “modesty” del comportamento di Ofelia in questa scena.
Secondo il critico inglese la lezione di Laerte a Ofelia sarebbe fondata
su un valido ragionamento che, oltre ad essere ben espresso
stilisticamente, & anche ricco di ‘tensione’ e pathos lirico: “The advice

of Laertes to his sister contains the soundest reasoning, expres’d in

14 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 284 (3, 1, 55-88); si veda la nota 54 p. 284.

15 V. Gentili, “Il fratello Custode”, M. Del Sapio Garbero (a cura di), Trame Parentali,
Trame Letterarie, Liguori, Napoli, 2000, p. 31.
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the most nervous and poetical manner, and is full of beauties”!6.
Sembrerebbe che il critico settecentesco tenesse in considerazione solo
una parte del lungo discorso di Laerte, ammirandone la bellezza senza
soffermarsi invece su altre battute piu allusive del dialogo.
Sembrerebbe quindi che la pronta risposta di Ofelia al fratello
apparisse a Stubbes “modest” e piena di “virtuous caution”: quasi,
insomma, un modello di comportamento femminile da ammirare e da
seguirel’. Anche la critica, in particolar modo quella settecentesca,
sembrerebbe responsabile, piti 0 meno consapevolmente, di processi di
omissione che rendono il discorso di Ofelia e su Ofelia il piu silenzioso
possibile.

Si é gia riflettuto sulle modalita testuali attraverso cui si esplicita
la prima lezione di paura rivolta ad Ofelia, e si € anche osservato come
venga articolata la perspicace risposta di costei. Se si considera,
invece, la tradizione scenica inglese di questo dialogo, viene
curiosamente alla luce che gran parte della lunga esortazione di Laerte
alla castita viene omessa da quasi tutti i registi, ad eccezione di
Garrick che, al contrario, non aveva lasciato fuori nulla nel suo testo
rivisitato!s. E perd opportuno considerare, come ha fatto Claris Glick
analizzando ventisette “promptbooks” inglesi dell’Amleto dal
diciassettesimo al ventesimo secolo, che ciascuna produzione presenta
inevitabili trasformazioni del testo che determinano un effetto

differente!®. Per quanto concerne la scena in questione, ad esempio, il

16 G. Stubbes, Some remarks on the tragedy of Hamlet Prince of Denmark, Wilkinson,
London, 1736, pp. 24-25.

17 “Ophelia’s modest replies, and the few words she uses, and the virtuous caution she
gives her brother, after his advice to her, are inimitably charming. This I have
observed in general in our Author’s plays, that almost all his young women (who are
designed as good characters) are made to behave with a Modesty and Decency
peculiar to those times, and which are of such pleasing Simplicity as seem to ignorant
and unmeaning in our well taught knowing Age; so much we do despite the virtuous
Plainness of our Forefathers!”. G. Stubbes, cit., p. 24.

18 G. Winchester Stone Jr., “Garrick's Long Lost Alteration of Hamlet”, PMLA, Vol. 49,
No. 3 (Settembre, 1934), p. 897.

19 “Many variations from one production to another depend upon how much is cut,
what is cut, the transpositions of words, lines or scenes, the substitution of language,
additions to the text, and the transferring of speeches from one character to another.
Each of these changes naturally helps determine the effect of the whole play”. C. Glick,
cit., p. 21.
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critico G. Odell riferisce come John Philip Kemble, celebre attore
inglese di fine Settecento che vesti i panni di Amleto dal 1773 al
181720, avesse optato per alcune drastiche riduzioni del dialogo tra
Laerte e Ofelia, lasciando solo “the bit about ‘the violet in the youth of
primy nature’ (...) permitted to shed a gentle fragrance over what
remains™!. Il cenno del critico ai “resti” del dialogo mantenuti da
Kemble ben esplicita l'operazione di omissione delle battute cui
Shakespeare aveva affidato ben piu ampia portata.

Un secolo dopo Kemble, nel 1878, Henry Irving portd in scena
I’Amleto al Lyceum di Londra al fianco di Ellen Terry nel ruolo di
Ofelia. Esaminando il promptbook della performance2? si nota come
siano state eliminate le metafore botaniche a sfondo sessuale, usate da
Laerte, che avevano fornito alla critica psicanalitica il materiale per
alcune considerazioni sul presunto rapporto incestuoso tra fratello e

sorella:

Laertes: My necessaries are embark'd. Farewell.
And, sister, as the winds give benefit
And convey is assistant, do not sleep,
But let me hear from you.
Ophelia: Do you doubt that?
Laertes: For Hamlet, and the trifling of his favour,
Hold it a fashion, and a toy in blood.
He may not, as unvalued persons do,
Carve for himself, for on his choice depends
The safety and health of this whole state.
Then weigh what loss your honour may sustain
If with too credent ear you list his songs.
Fear it, Ophelia, fear it, my dear sister,
The chariest maid is prodigal enough
If she unmask her beauty to the moon.
Ophelia : I shall th' effect of this good lesson keep

As watchman to my heart. But, good my brother,

20 R. Hapgood, Hamlet, Cambridge University Press, Cambridge, 1999, p. xiii.
21 G. Odell, Shakespeare from Betterton to Irving, Bloom, 1963, vol. 2, p. 33.

22 Cfr. C. H. Shattuck, The Shakespeare Promptbooks, University of Illinois Press,
Urbana (Ill.) and London, 1965, p. 110.
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Do not as some ungracious pastors do,

Show me the steep and thorny way to heaven,
Whiles, like a puff'd and reckless libertine,
Himself the primrose path of dalliance treads

And recks not his own rede23.

Come si puo osservare, i tagli operati tra il quinto e il diciassettesimo
verso dell’edizione Q2 comportano l’elisione dell’intero riferimento ai
fiori, in particolar modo delle analogie floreali riguardanti Ofelia (“a
violet in the youth of primy nature”); anche alcuni versi seguenti (dal
ventunesimo al ventottesimo) non vengono recitati. Restano fuori
quindi i riferimenti pit corrosivi e allusivi alla sessualita di Ofelia,
come il “chaste treasure open”, il “danger of desire”, o il cenno al
“canker that galls the infant of the spring/too oft before their buttons
be disclosed”*. Venendo meno anche l’iterazione delle parole “fear” e
“safety” nella versione di Irving, il dialogo perde consistenza e somiglia
pil a un benevolo monito fraterno che a una “lectio facilior”5. Cio
nonostante, l'interpretazione di Ellen Terry mette in risalto il terrore di
Ofelia causato dal solo sentire il fratello nominare Amleto2¢. La
risposta provocatoria della giovane al monito del fratello, sebbene sia
preservata nella sua interezza, appare notevolmente indebolita della
sua carica eversiva.

Esaminando anche i testi dell’Amleto interpretato da Edward
Sothern2?” nel 1904 si nota come non compaiano né i riferimenti
botanici né alcune delle battute ambigue del discorso di Laerte
presenti in Shakespeare. Rispetto alla versione di Irving, pero, sono

presenti altri due versi che alludono al pericolo rappresentato da un

23 W. Shakespeare, Hamlet, Prince Of Denmark, as arranged for the stage by H. Irving,
Chiswick Press, London, 1879, p. 13.

24 W. Shakespeare, Hamlet, A. Thompson, N. Taylor (ed. by), The Arden edition,
London, 2006, p. 192.

25 Prendo qui in prestito ’espressione di Vanna Gentili in M. Del Sapio Garbero (a cura
di), Trame Parentali/ Trame Letterarie, cit., p. 33.

26 Terry mostro “a slight change of countenance at the first mention of Hamlet’s
name”. Standard, 31 Dicembre 1878. Citato in Hapgood, cit., p. 123.

27 Recitd nei panni di Amleto nel 1904 accanto a Julia Marlowe (Ofelia). Si veda R.
Shattuck, cit., p. 118.
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possibile desiderio erotico di Ofelia nei confronti Amleto (“And keep
you in the rear of your affection,/Out of the shot and danger of
desire”s). Anche l'interprete Julia Marlowe, come prima di lei Ellen
Terry, aveva mostrato un’espressione di spavento al solo sentire Laerte
pronunciare il nome di Amleto ([Marlowe] “backs away - slightly
fearfully”)29. Cio che resta delle battute originarie assume un
significato diverso; cosi configurato, il nuovo dialogo tra i due
sembrerebbe essere incentrato sul fatto che Ofelia appartiene a un
ceto sociale inferiore rispetto ad Amleto e che pertanto deve rinunciare
ai corteggiamenti del principe che, come dira poco dopo anche Polonio
alla figlia, € fuori dalla sua portata. Sembrerebbe, inoltre, che la
pericolosita del desiderio cui Laerte fa cenno appartenga solo agli
irrefrenabili appetiti sessuali di Amleto (“For Hamlet, and the trifling of
his favour,/Hold it a fashion, and a toy in blood”), e che non coinvolga
il corpo virginale di Ofelia. Nel momento stesso in cui si omettono
queste battute, si nega implicitamente che la giovane nutra pulsioni
amorose che la possano attirare nelle braccia del principe, e di
conseguenza si relega il pericolo del “contagio sessuale” al solo
interesse erotico mostrato da Amleto.

Perché, viene a questo punto da chiedersi, alcuni dei versi di
Laerte sono stati eliminati nella maggior parte delle performance
inglesi ottocentesche? Una prima spiegazione dipenderebbe dalla
necessita di ridurre, ove possibile, un dramma eccessivamente lungo.
Questo tuttavia non chiarisce perché l'esigenza di “accorciare” il testo
abbia indotto i registi a fare a meno proprio di alcune battute di questa
scena. Sembra invece piuttosto plausibile che il motivo principale di

tali omissioni dipenda dal fatto che i versi di Laerte, cosi pregni di

28 W. Shakespeare, Hamlet Prince Of Denmark, The E. H, Sothern acting version, Mclure
Phillips and Co, New York, 1901, pp. 20-21.

29 Nel lodare le capacita attoriali di Julia Marlowe, Charles Edward Russell scrive che
Iinterprete era riuscita, sin dalle prime battute, a mostrare tutto il turbamento
interiore che le derivava dall’essere orfana di madre cresciuta sotto le attenzioni
morbose del padre e del fratello: “Even from the first scene, in the first words, she
conveyed a certain impression of Ophelia’s loneliness and troubles |[...] and she made
here understand that Ophelia’s mother was dead”. C. E. Russell, Julia Marlowe,
Appleton and Company, New York and London, 1926, p. 324.
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allusioni sessuali celate dietro a metafore botaniche, risultassero
licenziosi, e quindi poco adatti alla sensibilita di un pubblico che, al
contrario di quello elisabettiano, si aspettava decorum e raffinatezza
formale da una performance teatrale. A suonare °‘pericoloso’ ed
eversivo era il fatto che la destinataria di tali messaggi allusivi fosse
proprio un’Ofelia in grado di comprendere le implicazioni sessuali della
metafora floreale30. Lasciare inalterata l'ammonizione di Laerte
avrebbe potuto rendere esplicita la consapevolezza di Ofelia a
proposito dei risvolti sessuali celati nel discorso del fratello. Ulteriore
conseguenza di tali revisioni € che anche la scena della follia (IV, 5) in
cui Ofelia distribuisce i fiori e 1li dona al fratello perde ogni
connotazione sessuale, risultando immotivata e totalmente scollegata
rispetto al pregresso scambio verbale di argomento floreale tra i due;
non si riesce a cogliere in pieno, insomma, l’allusione precedente, il
riferimento analettico che Shakespeare aveva sapientemente creato.

Sembra infine scontato, eppure interessante ai fini dell’analisi
della scena, notare come l'accorciamento delle battute di Laerte
comporti una diminuzione della presenza dei due personaggi sul
palcoscenico. Minuti preziosi, verrebbe da pensare, in cui Ofelia
avrebbe potuto esprimere al pubblico, attraverso la gestualita, il
terrore indotto dai discorsi del fratello.

La seconda “lezione” che Ofelia & costretta ad ascoltare € quella
che Polonio pronuncia subito dopo il monito rivolto a Laerte in
partenza. Da padre, egli esercita un controllo innanzitutto verbale, e
poi anche fisico, su entrambi i figli3l. L’avvertimento che Polonio
rivolge alla figlia verte ancora piu marcatamente del precedente sulla
difesa della castita femminile. Come visto in precedenza, la prima
forma di vigilanza avviene attraverso un’esortazione alla confessione di

una “colpa” e alla rivelazione di un segreto (“What is’t, Ophelia, he has

30 B. Gellert Lyons, “The Iconography of Ophelia”, ELH, 44, No. 1 (Spring, 1977), pp.
60-74; R. Painter, B. Parker, “Ophelia’s flowers again”, Notes and Queries, March
1994, pp. 42-44; cfr anche C. F. Otten, “Ophelia's Long Purples or Dead Men's
Fingers”, Shakespeare Quarterly, Vol. 30, No. 3 (Summer, 1979), pp. 397-402.

31 Si ricorda, infatti, che non solo Ofelia € vittima della trama ordita dal padre, ma che
anche Laerte diviene oggetto dei controlli che Polonio effettua tramite Reynaldo.
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said to you?”32). L’impianto inquisitorio-confessionale della lunga
lezione di Polonio intimidisce Ofelia che, ormai definitivamente
terrorizzata, € costretta a obbedire al padre.

Dalla Restaurazione in poi anche questa scena, come accaduto
per il precedente dialogo tra Ofelia e Laerte, € stata notevolmente
ridimensionata. II motivo principale, secondo Glick, sarebbe da
attribuire al fatto che nei teatri inglesi del diciottesimo secolo Polonio
non godeva di buona fama, dal momento che veniva considerato un
personaggio comico e quindi inadeguato ai toni aulici della tragedia;
preservare le sue battute avrebbe significato dare loro importanza3s.
Sembra perdo che anche in questo caso, come nel precedente, vi sia
piuttosto l'esigenza di eliminare gli elementi “ambigui” su cui Polonio
si sofferma nel dialogo con la figlia.

Nel testo adattato da Irving di cui si € fatto cenno prima, ad
esempio, il dialogo tra padre e figlia viene quasi interamente preservato
nella sua durezza e nella sua ambiguita. Tale commistione di emozioni
era ben resa — scrivono i commentatori dell’epoca — dalle abilita
recitative di Ellen Terry, la quale riusci ad alternare espressioni di
“fear and anxiety”* a manifestazioni di “affectionate submission” e
infine di “misery and despair”5. Anche la versione di Sothern, come

quella di Irving, omette la parte finale del discorso di Polonio:

Polonius: Ay, springes to catch woodcocks. I do know.
When the blood burns, how prodigal the soul
Lends the tongue vows.
This is for all:
I would not, in plain terms, from this time forth,
Have you so slander any moment leisure,

As to give words or talk with the Lord Hamlet.

32 W. Shakespeare, cit., p. 197 (1, 3, 87).
33 C. Glick, cit., p. 23.
34 Cfr. Academy, 7 Novembre 1874, p. 19.

35 “The swift shade of pain and anxiety that passes over her features at the first token
of her father’s displeasure is very beautiful; as is her meek embarrassment and
momentary pause at the word ‘touching’; her reluctance to add the name of ‘the Lord
Hamlet”. Ibid.
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Look to't, I charge you: come your ways.

Ophelia: I shall obey, my lordse.

Rispetto all’originale shakespeariano mancano qui gli inviti alla castita
evocati dall’allusiva metafora commerciale “Be something scanter of
your maiden presence”3?. Si potrebbe ipotizzare che quei versi, qualora
fossero stati inseriti, avrebbero reso ancora piu evidente linsistenza di
Polonio sul valore economico della castita di Ofelia e avrebbero potuto
indurre lo spettatore vittoriano a pensare che egli temesse un’unione
prematrimoniale dei due giovani. Il fatto che fosse un padre a
consigliare alla figlia di conservare la sua verginita avrebbe certamente
potuto turbare un pubblico vittoriano gia di per sé ossessionato dalla
componente sensuale. L’esempio riportato sopra sembra avvalorare
I'ipotesi secondo cui era necessario, in epoca vittoriana, censurare i
riferimenti di natura sessuale. E, infatti, cosi configurata, questa
versione adottata da Irving e Sothern trasforma la “lezione” in un
rapido scambio di battute tra Ofelia e il padre. In questo modo, il ritmo
piu serrato delle battute di Polonio amplifica la perentorieta
dell’ingiunzione, e lascia un margine del tutto minimo a riflessioni che
sarebbero potute scaturire dalle allusioni sessuali.

Nella seconda apparizione on stage nel dramma shakespeariano
(2, 1) Ofelia si mostra visibilmente scossa dal comportamento bizzarro
di Amleto che le &€ venuto a far visita nel closet (“Oh my Lord, my lord, I
have been so affrighted”®). E curioso che sia proprio Ofelia, icona
dell’isteria femminile, a descrivere la follia scomposta di Amleto, la sua
mise trasandata, il volto pallido, e il corpo tremante. Oltre a offrire un
prezioso récit narrativo-descrittivo dell’apparizione scenica di Amleto,
la giovane fornisce anche alcuni rilevanti indizi sulla gestualita

disordinata del principe, e in questo modo offre delle vere e proprie

36 Cfr. W. Shakespeare, Hamlet, a tragedy in Five Acts, arranged for the stage by Henry
Irving, London, Chiswick Press, 1879, p. 15. Si veda anche I’Amleto di Sothern, in W.
Shakespeare, Hamlet, Prince Of Denmark, the E. H. Sothern Acting Version, Mclure
Phillips and Co, New York, 1901, p. 23.

37 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 199 (1, 3, 120).
38 Ivi, p. 233 (2, 1, 74).
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stage directions utili agli attori che dovevano impersonare l’eroe in

tranche:

Ophelia: Oh my Lord, my lord, I have been so affrighted.
Polonius: With what, i’ th’ name of God?
Ophelia: My lord, as [ was sewing in my closet,
Lord Hamlet, with his doublet all unbraced,
No hat upon his head, his stockings fouled,
Ungartered and down- gyved to his ankle,
Pale as his shirt, he knees knocking each other,
And with a look so piteous in purport
As if he has been loosed out of hell
To speak of horrors, he comes before me3°.
(--r)
Ophelia: He took me by the wrist and held me hard;
Then goes he to the length of all his arm,
And, with his other hand thus o'er his brow,
He falls to such perusal of my face
As ‘a would draw it. Long stayed he so.
At last, a little shaking of mine arm,
And thrice his head thus waving up and down,
He raised a sigh so piteous and profound
As it did seem to shatter all his bulk
And end his being. That done, he lets me go,
And with his head over his shoulder turned
He seemed to find his way without his eyes,
(For out o' doors he went without their helps)

And to the last bended their light on me?0.

Sebbene l'incontro tra i due sia solo descritto, ma non effettivamente
messo in scena, alcune produzioni nel diciottesimo e diciannovesimo
secolo, come anche certi adattamenti cinematografici, scelsero di

rappresentarlo sotto forma di pantomima#*!; esso sara anche il soggetto

39 Ivi, pp. 233-234 (2, 1, 74-84).
40 Ivi, p. 235 (2, 1, 84-97).

41 E il caso di Julia Marlowe che mimo i gesti bizzarri di Amleto all’attore che
impersonava Polonio. Cfr. R. Hapgood, cit., p. 149.
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privilegiato di alcuni illustratori*2. A questo proposito Glick nota che
molte produzioni, tra cui quella di Tree nel 1892 e di Benson nel 1900,
tagliarono interamente la parte, mentre altre ne conservarono solo
poche battute+3. Il motivo di tali scelte registiche, secondo lo studioso,
¢ da attribuire al fatto che “her [Ophelia’s] description does not fit the
dress of the current Hamlet”#4. In effetti la rappresentazione della follia
(reale o presunta) di Amleto mal si conciliava con il mito romantico del
principe malinconico che comincid a prendere forma alla fine del
diciottesimo secolo. All’epoca, infatti, non era pensabile immaginare
un eroe come Amleto in preda all’abbandono della ragione e si tendeva
a cogliere solo il fascino sublime della sua inquieta natura: “The
character of Hamlet”, aveva sostenuto William Hazlitt, “is itself a pure
effusion of genius”s.

Al racconto di Ofelia sulla follia di Amleto verra dato maggiore
spazio nel capitolo successivo dove verrd analizzata la dimensione
visiva del linguaggio shakespeariano. Cid che preme sottolineare qui €
come venga articolata la disobbedienza della giovane all’ordine
impartito dal padre di “not give words or talks to Lord Hamlet”. La
prima reazione che ci si potrebbe aspettare da Polonio € ira nei
confronti della figlia. L'unica ansia che il racconto della giovane
sembra invece aver provocato al padre riguarda esclusivamente la
natura della pazzia di Amleto: Polonio si focalizza solo su cosa il
principe abbia detto a Ofelia piuttosto che pensare a cosa sarebbe
potuto accadere tra i due giovani amanti nel closet. Dimentica cosi
I'insubordinazione della figlia, concentrandosi esclusivamente sui
sintomi del presunto mal d’amore (“This is the very ecstasy of love”), di

cui, secondo lui, Amleto soffrirebbe.

42 A. Thompson, N. Taylor (eds.), “Introduction to Hamlet’, W. Shakespeare, cit., p.
233, nota 74.

43 C. Glick, cit., p. 24.
44 Ibid.

45 W. Hazlitt, Characters of Shakespeare’s Plays, Oxford University Press, London, New
York, and Toronto, 1949, p. 87.
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L’impazienza di Polonio di raccontare al re cido a cui Ofelia ha
assistito, e cioé¢ secondo lui un principe in preda agli spasmi
dell’amore, viene abilmente resa attraverso 1'uso anaforico
dell’imperativo “come” rivolto alla giovane: “Come, go with me, I will go
and seek the King”6; “Come, go we to the King”, al verso 114, e ancora
“come” al termine della scena. Al contrario, nella scena successiva sia
dell’ in-folio sia del Q2, Ofelia non sara effettivamente presente al
colloquio con il re47; solo in Q1 Ofelia compare davanti al re, e secondo
Rosenberg questo elemento delinea limmagine di un’eroina piu
“resistant™8. Alcuni registi hanno significativamente scelto di far
comparire la fanciulla in scena*9, ma € proprio la sua assenza, in
effetti, a consentire una riflessione su come il personaggio diventi il
principale oggetto del discorso altrui. Cosi, assumendo il ruolo di
narratore di cid che gli & stato riferito dalla figlia, o meglio di cio che le
ha estorto, Polonio legge al re le lettere d’amore che Amleto aveva
dedicato a Ofelia. In questo modo, egli permette che si insinui il
dubbio sulla castita della figlia. Infatti, dopo aver ascoltato la lettura
delle lettere, Claudio si domanda a ragione come sia stata possibile
un’intimita tra i due (“But how hath she/received his love?”59). Poiché
manca dalla scena, Ofelia non puo intervenire né offrire la sua
versione della liaison amorosa con Amleto: diventa quindi puro oggetto
del discorso altrui, e piul propriamente di un discorso patriarcale. E

nuovamente il suo corpo casto a costituire argomento di

46 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 235 (2, 1, 98-104).
47 Ibid.

48 M. Rosenberg, The Masks of Hamlet, University of Delaware Press, Newark, 1992, p.
367.

49 Anne Thompson ricorda che nella versione cinematografica dell’Amleto di Branagh,
cosi come nella produzione londinese del 1999, Ofelia non solo € presente in questa
scena ma che le viene affidata anche la lettura delle lettere. Si veda A. Thompson, nota
a W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 245 nota 108. In una delle ultime produzioni
cinematografiche dell’Amleto, quella di Micheal Almereyda, Ofelia cerca di strappare le
lettere di Amleto dalle mani del padre. Nel coinvolgimento fisico con il padre si
manifesta la volonta di reazione da parte di Ofelia. Costei, nel film, non pare cosi
passiva e docile come era stata invece interpretata a teatro nei secoli precedenti. A
questo proposito si veda il mio articolo in corso di pubblicazione dal titolo: “A room of
one’s own: Ophelia’s darkroom in Almereyda’s Hamlet 2000”.

50 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 246 (2, 2, 124-125).
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conversazione. Per allontanare ogni sospetto sul coinvolgimento
sentimentale della figlia con il principe, Polonio informa Claudio e
Gertrude delle pratiche di sorveglianza che egli stesso ha messo in atto
e, nel sottolineare l'obbedienza della figlia, rivendica su di lei il diritto
di proprieta che, in quanto padre, egli potrebbe vantare (“I have a
daughter- have while she is mine-/Who in her duty and obedience,
mark/hath given me this”5!). Con questa pratica verbale, Polonio
trasforma la figlia in oggetto di conversazione e “esca” da sguinzagliare
per attrarre Amleto (“I'll loose my daughter to him”52) e costringerlo a
manifestare le ragioni dei suoi turbamenti.

In 3,1, infatti, il cancelliere del re ordisce una trama “spionistica”
con l'ausilio inconsapevole e coatto di Ofelia. Nell'inscenare un
incontro tra la figlia e il principe, Polonio assegna a costei un copione
da recitare e, quasi come un regista esperto, la colloca sul

palcoscenico istruendola su come muoversi nello spazio scenico:

Polonius: Ophelia, walk you here.

(--r)

Read on this book,

That show of such an exercise may colour

Your loneliness. We are often to blame in this —
‘Tis too much proved that with devotion’s visage
And pious action we do sugar o’er

The devil himselfS3.

Piuttosto che costringere Ofelia a fare da “esca” alla trama ordita
contro Amleto, Polonio avrebbe dovuto percepire la pericolosita e
I’azzardo del suo piano visto poi che, oltre alla figlia, anche Gertrude lo
aveva informato del comportamento sconsiderato del principe (“But
look where sadly the poor wretch comes reading”s4). Polonio avrebbe

dovuto temere 'ambiguita semantica delle allusioni a Jefta mosse da

51 Ivi, p. 244 (2, 2, 105-107).
52 Ivi, p. 249 (2, 2, 159).
53 Ivi, pp. 282-283 (2, 1, 42-48).
54 Ivi, p. 250 (2, 2, 165).
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Amleto in precedenza, cosi come avrebbe dovuto intuire che egli
mirava proprio alla figlia (“still harping on my daughter”); e tuttavia
non aveva badato a scongiurare quelle “perilous circumstances” che
aveva precedentemente temuto e che, al contrario, ha fomentato.
L’ingenuita mostrata da Polonio in questo passaggio del dramma
sara la causa della distruzione emotiva di Ofelia. Permettendo che
Iilllibatezza della figlia venga esposta al dubbio e diventi materia dei
discorsi altrui, Polonio spalanca a una fioritura di discorsi patriarcali
che mirano alla manipolazione dell’eroina e che troveranno il loro apice

negli attacchi verbali di Amleto.

2.2. Dialoghi accusatori di Amleto

Il pathos drammatico gia impresso dal racconto di Ofelia alla scena del
closet si materializza, con maggiore enfasi, nella “nunnery scene”.
Come detto in precedenza, la pratica dello hate speech compiuta da
Amleto nei confronti della giovane in questo frangente risulta piuttosto
violenta, e segue tali dinamiche: a una prima negazione della verita
sostenuta da Ofelia (di aver ricevuto dall’amato doni e lettere) seguono
domande accusatorie che implicitamente mirano a mettere in
discussione la castita della giovane; infine Amleto sferza il suo attacco
conclusivo per mezzo della ripetizione anaforica dell'ordine impartito a
Ofelia di chiudersi in convento. Di conseguenza la giovane, costretta a
subire passivamente la tirata misogina del principe, diventa strumento
nelle briglie verbali del suo interlocutore, perché incapace di
controbattere alle accuse che egli le rivolge; finisce quindi per
abbandonarsi all’autocommiserazione (“I was the more deceived”ss).

La critica inglese, a partire dal Settecento, fu piuttosto unanime
nel definire questa scena una delle piu violente del dramma, insieme

ad altre in cui Amleto si rivolge a Gertrude. Cio che invece divise gli

55 11 promptbook della rappresentazione di Kate Terry e C. H. Fetcher (1864- Princess’s
di Londra) riporta indicazioni di regia importanti per la resa scenica di questo
momento di disillusione dell’eroina: “Ophelia turns away dejectedly, Hamlet suddenly
takes her hand affectionately. She turns to him joyously. Hamlet drops her hand and
says ‘Get Thee to a nunnery”. Citato in R. Hapgood, cit., p. 182.
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studiosi erano le motivazioni che avrebbero indotto Amleto a tale
durezza: alcuni la giustificavano alla luce della sua reale follias6; altri
la ricollegavano alla follia che Amleto doveva recitare; altri ancora la
attribuivano alla rabbia scaturita nel protagonista dal sospetto che
Ofelia, dopo averlo precedentemente respinto, si fosse resa complice
della pratica spionistica messa a punto da Polonio e dal re. Infine,
molti suggerivano che l'invettiva di Amleto contro Ofelia dipendesse
dalla percezione che egli aveva dell’'universo femminile, e in particolar
modo di quello materno, di cui la giovane era una rifrazione.

Sembra difficile immaginare ’Amleto privo di questo momento
apicale, in particolare visti gli esiti che la scena comporta in Ofelia.
Data la rilevanza dei discorsi affrontati in questo pseudo-dialogo - che
in effetti sembra piu uno dei tanti monologhi di Amleto interrotti, qua
e 1a, dai brevissimi commenti esterrefatti della fanciulla - si tendeva a
considerare la “nunnery scene” come punto di inizio e di non ritorno
della dissoluzione mentale di Ofelia. Frank Marshall, invece, aveva
chiaramente espresso le sue rimostranze ad abbracciare l'idea che la
violenza verbale di Amleto potesse essere l'origine della crisi nervosa e
del seguente suicidio della giovane. Lo studioso, infatti, aveva
attribuito le origini della follia di Ofelia alle esperienze traumatiche che

questa avrebbe vissuto nell’infanzia:

Some people have held, and others hold still, the monstrous opinion that
Hamlet was guilty of the ruin of Ophelia. This accusation, which betrays
ignorance of this play itself, and an utter inability to comprehend
Shakespeare's mode of working, is easily refuted. It rests upon the verses
of some idle song, caught up, probably, from her nurse, which Ophelia

innocently sings in her madnessS7.

Nonostante Marshall si fosse sforzato di rivolgere le sue attenzioni

critiche a Ofelia, tuttavia non sembro focalizzarsi sulle conseguenze

56 G. Stubbes ad esempio scrive che “Hamlet’s conversation with Ophelia is in the style
of madness”. G. Stubbes, cit., p. 37.

57 F. Marshall, Study on Hamlet, Longmans, Green, & Co., Paternoster Row, London,
1875, p. 26.
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dell’attacco verbale di Amleto nei confronti della giovane. L’approccio
critico generale era rivolto soprattutto a giustificare il comportamento
dell’'eroe. La lettura di genere che Anna Jameson propose in
Characteristics of Shakespeare’s Heroines, invece, si soffermava
proprio sugli effetti della nunnery scene per Ofelia. La studiosa non si
dilungd ad analizzare il dialogo nella sua interezza, ma preferi
indugiare solo sulle ultime battute di Ofelia’8. Jameson notava come
qui la fanciulla “says very little”s9, avvalorando cosi la nostra ipotesi
sulla repressione verbale compiuta da Amleto. Inoltre, la scrittrice
ottocentesca diede risalto alla qualita interpretativa mostrata da Miss
Siddons nel dare voce e corporeita alla disillusione e al dolore della
sua eroina nel momento in cui questa si accorge di essere “of most
ladies most deject and wretched”®0. Proprio questi versi, sottolineo la
Jameson, costituiscono “the only allusions to herself, and her own
feeling in the course of the play”sl: non bisogna infatti dimenticare che
il primo incontro tra i due innamorati avviene in questa scena senza
essere “disturbato” dalla presenza di altri personaggi (anche se Claudio
e Polonio sono nascosti a origliare); inoltre, questo monologo € I'unico,
prima della follia, in cui Ofelia percepisce che “she is entangled

inextricably in a web of horror which she cannot even comprehend”e2.

58 “Ophelia - poor Ophelial What shall be said of her? For eloquence is mute before
her! Like a strain of sad, sweet music, which comes floating by us on the wings of
night and silence, and which we rather feel than hear - like the exhalation of the
violet, dying even upon the sense it charms - like the snow-flake dissolved in air before
it has caught a stain of earth - like the light surf severed from the billow, which a
breath disperses; - such is the character of Ophelia: so exquisitely delicate, it seems as
if a touch would profane it; so sanctified in our thoughts by the last and worst of
human woes, that we scarcely dare to consider it too deeply. The love of Ophelia,
which she never once confesses, is like a secret which we have stolen from her, and
which ought to die upon our hearts as upon her own. Her sorrow asks not words, but
tears; and her madness has precisely the same effect that would be produced by the
spectacle of real insanity, if brought before us: we feel inclined to turn away, and veil
our eyes in reverential pity and too painful sympathy”. A. Jameson, Shakespeare’s
Heroines, Gramercy Books, New York, 2003 [1832], pp. 111-112.

59 Tvi, p. 120.

60 Scrive Jameson che “Those who ever heard Mrs Siddons read the play of Hamlet
cannot forget the world of meaning, of love, of sorrow, of despair, conveyed in this two
simple sentences”, in A. Jameson, ivi, p. 124.

61 Jbid.
62 Jbid.
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Non sorprende il fatto che, secondo la tradizione scenica, questa
scena fosse di solito rappresentata nella sua interezza. Essa, infatti,
costituiva la cartina di tornasole delle capacita istrioniche di Amleto (e
quindi anche dell’attore che ne interpretava il ruolo), ed era
considerata da molti come il nodo cruciale dellintero dramma®3.

Verso la fine del diciottesimo secolo alcuni interpreti inglesi di
Amleto cominciarono a esasperare l’aggressivita emotiva della scena
perché la attribuivano ora alla follia presunta che l’eroe doveva
“recitare” davanti a Ofelia, ora alla rabbia per il precedente rifiuto
subito®4. David Garrick, ad esempio, era noto per limpeto che
imprimeva alle battute della “nunnery scene” attraverso una gestualita
esasperata, volta a mostrare le passioni del protagonista. Alcuni
commentatori di fine Settecento, tra cui Thomas Davies, non accolsero
positivamente questo tipo d’interpretazione ritenuta “too boisterous”es;
anche per Thomas Holcroft l'eccesso del modello interpretativo
proposto da Garrick avrebbe influenzato altri attori nelle vesti di

Amleto:

The feelings of Hamlet are generally outraged by the actor: he appears
to persecute, nay to bully, Ophelia [...]. I cannot conceive how this
mistake, which now seems as if it were traditional, could get
possession of the stage: perhaps it originated in the strong feelings

which Mr. Garrick threw into the scene....66,

Sprague osserva come, in seguito al climax drammatico raggiunto

'”

nell’'ultimo “to a nunnery, go!” pronunciato dall’eroe, era consuetudine
che il protagonista lasciasse per un istante la scena per poi ritornare
immediatamente dopo. Questa pratica, secondo lo studioso, era stata

estremizzata da Charles Kemble nell'interpretazione del leading role:

63 H. Irving, "The Art of Acting", The Drama, New York, 1893, pp. 60-61.

64 C. J. Carlisle, “Hamlet's ‘Cruelty’ in the Nunnery Scene: The Actors' Views”,
Shakespeare Quarterly, 18, No. 2 (Spring, 1967), p. 129.

65 T. Davies, Dramatic Miscellanies: Consisting of Critical Observations on Several Plays
of Shakespeare, 3 voll., London, 1784, vol. III, p. 47.

66 T. Holcroft, The Theatrical Recorder, 1805, vol. II, p. 412. Citato in Carlisle, cit., p.
130.
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“this business of going and returning”, nota Sprague, “seems to have
been abused (...). What was worse, the doors were often slammed”¢7. 11
suono reiterato di porte aperte e chiuse con impeto aveva il potere di
amplificare la brutalita verbale, gia di per sé efficace, della scena.
Charles Kemble, non a caso, fu rimproverato dai commentatori del
tempo per i maltrattamenti inflitti all’interprete di Ofelia (“what
threatening of fits, what ferocity of voice, what stamping of feet, what
clattering of doors”8); ma la figlia di Kemble, Fanny, che recitd nei
panni di Ofelia al fianco del padre, interpretd la veemenza di costui sia
alla luce del disprezzo che Amleto provava per se stesso, e non per

I’'amata®9, sia della follia reale dell’eroe:

The exquisite tenderness of his voice, the wild compassion and forlorn
pity of his looks, bestowing that on others, which, above all others, he
most needed, the melancholy restlessness, the bitter self-scorning; every
shadow of expression and intonation, was...full of all the mingled

anguish that the heart is capable of enduring?°.

Si potrebbe ipotizzare che il motivo di tale scelta registica risieda nel
fatto che la scena, collocata a meta del dramma ad introdurre la
parabola discendente della tragedia, risulti una delle piu ambigue
espressioni della furia con cui Amleto si scaglia contro la passiva
accettazione, da parte di Ofelia, di un destino infelice. La pratica
scenica avrebbe cosi rinforzato la caustica forza verbale di un eroe
folle, triste e rabbioso.

Portando invece in scena piu le ambivalenti emozioni del
protagonista che la sua rabbia, Edmund Kean, erede di Kemble, mise
in rilievo, a differenza del suo predecessore, la complessa natura
romantica di Amleto: a conclusione dellimpeto del principe contro la

giovane, lattore, secondo Clement Scott, “seizes Ophelia’s hand,

67 A. C. Sprague, Shakespeare and the Actors, Russell & Russell, New York, 1963, pp.
154-155.

68 Theatrical Examiner, 20 Marzo 1814, p. 190.
69 F. Kemble, Journal, John Murray, Albemarle Street, London, 1835, vol. 1, p. 149.
70 Ivi, p. 148.
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imprints a lingering kiss upon it with a deep drawn sigh, and
straightaway dashes more impetuously than before out of the door,
which he slams violently behind him”7!. Il gesto di dolcezza adottato da
Kean venne considerato da Scott come “a beautiful idea (...). It is right,
it is true, it is effective”’2; anche William Hazlitt, pur ritenendo la
scena “quite natural in his circumstances”, dal momento che “is that

of assumed severity only”73, commento che quello di Kean fosse

the finest commentary that was ever made of Shakespeare. It explained the
character at once (as he meant it), as one of disappointed hope, of bitter
regret, of affection suspended, not obliterated, by the distractions of the

scenes around him!”74,

Nel menzionare le “distractions” che circondano 1’eroe, il critico inglese
sembra voler giustificare la condotta brutale di Amleto in virta dello
sconvolgimento emotivo che l’eroe stava vivendo.

Il ritorno di Kean sul palcoscenico per baciare la mano di Ofelia
ispiro gli interpreti successivi, i quali cercarono di edulcorare la gravita
della scena introducendo momenti languidi che facessero intendere
come l’eroe fosse combattuto tra l'amore per Ofelia e la rabbia di
essere spiato e quindi di essere stato “tradito” dall’amata. A questo
proposito Sprague ipotizzo che, a partire all’incirca dagli anni venti
dell’Ottocento, l’attore che interpretava Amleto cominciasse a
manifestare sulla scena il dubbio che Polonio e Claudio lo stessero
spiando. E, infatti, alcune testimonianze sull’Amleto messo in scena
nel 1861 al Princess’s da Fechter e Kate Terry rispettivamente nei ruoli
del principe e di Ofelia, riferiscono che l’attrice, nel baciare le lettere di

Amleto prima di restituirle, “seems to remember she is watched. She

71 T. Martin, “Eye-Witness of John Kemble, Nineteenth Century: a monthly review,
(Feb. 1880), p. 293.

72 C. Scott, Some notable Hamlets, B. Bloom, New York, 1969 [1900], p. 110.

73 W. Hazlitt, “Hamlet”, id., Characters of Shakespeare’s Play, Oxford University Press,
London, 1970, p. 275.

74 W. Hazlitt, The morning chronicle, 14 Marzo 1814.
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drops her arm slowly and offers then to him”75. Il turbamento di
Amleto in questa interpretazione sarebbe attribuibile al sospetto di un
complotto tramato alle sue spalle; cosi, alla fine della scena, proprio
quando Ofelia “would rush into his arms as if to embrace him (...)
suspicion again hardens him, and he waves her off’7¢. E nel momento
in cui l'eroina pronunciava il suo smarrimento (‘I was the more
deceived”), l'attrice era solita voltarsi per andarsene, ma veniva presa
per mano da Amleto che, con affetto, le suggeriva di chiudersi in
convento?”.

Quando gli studiosi, sotto limpulso romantico del primo
Ottocento, cominciarono a focalizzarsi sulle caratteristiche interiori dei
personaggi shakespeariani, gli attori, a loro volta, introdussero
tecniche recitative che finirono per avvalorare le loro ipotesi sui ruoli
che interpretavano. Oltre dunque a trasmettere ai posteri commenti di
tipo tecnico sulla messa in scena, alcuni interpreti inglesi, in
particolare a partire dalla seconda meta dell’Ottocento, si trovarono ad
affrontare anche problemi esegetici. Data la complessita di un dramma
come Amleto, le interpretazioni attoriali e le varianti registiche tendono
a moltiplicarsi, seguendo logiche che sono in parte attribuibili agli stili
recitativi di ogni singola epoca, in parte dipendono dalla sensibilita che
ciascun attore possiede. Qui preme porre l’accento sulla crescente
attenzione degli interpreti di Amleto di fine Ottocento rivolta alle
conseguenze degli esiti drammatici della scena per Ofelia.

Henry Irving, ad esempio, scrisse che nel pronunciare “I loved
you not” a Ofelia, Amleto opera con il linguaggio un’operazione simile a
quella svolta da un“surgeon's knife”, ma che allo stesso tempo egli
cerca di dare all’lamata “some strange, morbid consolation””8
proponendole di chiudersi in convento. Ellen Terry, coprotagonista

insieme ad Irving, notd come, proprio nel momento in cui l’eroina si

75 R. Hapgood, cit., p. 182.
76 “Mr. Fechter's Conception Of Hamlet’, The Orchestra, 2:35 (1864: May 28) p. 553.
77 R. Hapgood, cit., p. 182.

78 H. Irving, “An Actor's Notes on Shakspeare: Note n° 2. Hamlet and Ophelia. Act III.
scene I”, Nineteenth Century: a monthly review, May 1877, pp. 527-528.
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accorge di essere stata ingannata da false promesse d’amore, la
gestualita di Irving/Amleto fosse tutta rivolta a dimostrare la passione
amorosa che il protagonista del dramma prova per Ofelia (“With what
passionate longing his hands hovered over Ophelia®79). Ma si tratta di
un amore passionale che, secondo Irving, costringe l'eroe a riflettere
ancora una volta sulla colpa contaminante della madre e che gli
consente di capire che ormai Ofelia “is lost to him for ever”so.

Verso la fine del secolo (1892) anche un altro celebre interprete
di Amleto, Herbert Beerbohm Tree, rivolse la propria attenzione al
dramma di Ofelia piu che alle motivazioni dell’atteggiamento
sconsiderato di Amleto. Per spiegare la rabbia dell’eroe nel negare il
proprio amore a Ofelia e il suo conflitto interiore, ’attore introdusse un
espediente teatrale di effetto: nell’apprestarsi ad abbracciare ’'amata,
si soffermava con lo sguardo sul medaglione che egli stesso portava al
collo e in cui era ritratto il padredl. Questo perché, anche secondo
Tree, Amleto vedeva riflessa in Ofelia quella colpa di cui si era
macchiata Gertrude (“Hamlet is filled with love and pity for Ophelia.
But, to him, all womanhood seems smirched by his mother's act”s?).
Convinto che la tragedia della giovane — a suo dire “the most pitiable
figure the mind of man has ever conjured up”® - consistesse nel
morire senza aver saputo che Amleto 'amava veramente, egli impresse
alla scena un ulteriore elemento di sentimentalismo: mentre la
protagonista, ormai avvilita, si abbandonava al suo dolore su una
poltrona, Amleto, senza farsi sorprendere, rientrava in scena per
baciarle “one of the tresses of her hair”s4.

Nell'Inghilterra di fine secolo si cerco, almeno cosi sembrerebbe,

di mettere in scena una versione piu mitigata del dialogo, ma

79 E. Terry, Memoirs, E. Craig, C. St John (ed. by), G.P. Putnam's Sons, New York,
1932, p. 104.

80 H. Irving, “An Actor's Notes on Shakspeare: Note n°® 2”, cit., pp. 527-528.

81 H. Beerbohm Tree, Thoughts and Afterthoughts, Cassell and Company Limited,
London, New York, Toronto, Melbourne, 1913, pp. 137-138.

82 Ivi, p. 138.
83 Ivi, p. 137.
84 C. Scott, cit, p. 110.
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comunque non censurata nelle sue tinte forti. La nuova esigenza degli
attori era mostrare non soltanto la complessita psicologica di Amleto,
ma anche quella di Ofelia. E il caso della versione portata in scena da
Edward Sothern e Julia Marlowe nel 1900: nel cercare di porre rimedio
al disfacimento interiore di Amleto, l'interprete femminile era solita
poggiare la mano sulla spalla del coprotagonista per ben tre volte nel
corso del dialogo; ma a questo gesto Amleto/Sothern reagiva prima
allontanando la mano della ragazza, poi scaraventandola lontano da
sés85. Manifestazioni di terrore si alternavano quindi a gesti bruschi, e
ad altri piu espressamente patetici, nel tentativo di mostrare lo scavo
analitico e piu propriamente psico-analitico che cominciava ad
affacciarsi nel panorama europeo di inizio 900 grazie alle teorie di
Freud.

Come si € detto, la “nunnery scene” costituiva senza dubbio un
momento teatrale di tale indecifrabilita e pathos da indurre alcuni
attori e attrici a riflettere, in forma diaristica o saggistica, sulle proprie
scelte interpretative. Questo accadeva perché, come sottolinea Carol J.
Carlisle, “since they had ‘lived’ through the scene as Hamlet, they were
better prepared than most critics to explain the thoughts and motives
which lie behind his words”86. Alla studiosa va il plauso di aver cercato
di ricostruire le motivazioni del comportamento “crudele” di Amleto in
questa scena sulla base delle note di regia, i diari e i commenti critici
che alcuni attori pubblicarono. Tuttavia, nel menzionare le varie
posizioni critiche di alcuni importanti attori che hanno recitato la
scena, Carlisle non distingue l'ottica di “genere” a difesa di Ofelia
adottata da alcune attrici nei loro resoconti e appunti di regia. Queste
note e memorie delle performance costituiscono delle vere e proprie
interpretazioni critiche al testo, utili a far emergere il punto di vista
femminile di chi doveva interpretarne il tragico destino di Ofelia.

Elena Faucit Martin, nel suo On Some of Shakespeare’s Female

Characters, riteneva che la “nunnery scene” fosse una specie di

85 R. Hapgood, cit., p. 182.
86 Cfr. C. J. Carlisle, cit., p. 129.
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punizione inflitta a Ofelia per permetterle di espiare la sua colpa,
ammesso che, sottolinea poi l'attrice, ve ne fosse realmente una (“Her
fault, if fault were, was cruelly expiated”®?). Non solo, nota Faucit,
Ofelia qui € vittima di “[Hamlet’s] rude, meaningless words, his violent
manner, his shrill voice out of tune and harsh, the absence of all
courtesy”8, ma si ritrova soprattutto “alone to hear the sins of all her
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sex thrown at her!”. Solo alla fine del suo breve monologo, Ofelia “at
the end she looks at herself - she who has ‘sucked the honey of his
music vows”89. Secondo Faucit Shakespeare fece in modo che Ofelia
rimanesse in scena anche dopo la fine del dialogo proprio per rendere
ancora piu estremo il “pathos of her position”?°. Si potrebbe ipotizzare
che questa ultima osservazione della Faucit nascondesse, in realta, un

N

velato attacco alla “crudelta” del Bardo stesso nell’aver voluto infliggere
alla sua eroina persino l'umiliazione di dover rimanere, dopo tutto,
ancora sulla scena.

Anche Ellen Terry, a cui fu attribuito I'unanime merito dei critici
teatrali del suo tempo di aver reso Ofelia un personaggio complesso,
“realistico™! e al tempo stesso “picturesque”™?, scrisse delle note sui
personaggi femminili shakespeariani che ebbe modo di interpretare
nella sua lunga carriera. Nei seminari su Shakespeare (Four Lectures
on Shakespeare®3), che tenne tra il 1911 e il 1912 in Gran Bretagna,
America, Australia e Nuova Zelanda, Terry annovera Ofelia tra le
“Pathetic women” create dal genio di Shakespeare. L’attrice concorda
con il suo partner nel’Amleto, Henry Irving, nell’attribuire al
riconoscimento delle affinita tra Gertrude e Ofelia la responsabilita

dell’'esuberanza verbale di Amleto. Secondo Ellen Terry,

87 H. Faucit Martin, “Ophelia”, in On Some of Shakespeare’s Female Characters, Ams
Press, New York, 1970 [1885] p. 15.

88 Tvi, p. 14.

89 Ivi, p. 15.

9 Jbid.

91 The Examiner, London, 1879 (4 January), p.13.

92 A. Lea Merritt, “Miss Ellen Terry as Ophelia’, Etcher, January 1879, p. 43.

93 E. Terry, Four Lectures on Shakespeare, Christopher St. John (ed. by), Martin
Hopkins LDT, London, 1932.
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I'interpretazione di Irving esprime con decisione tutte le ambiguita e le
contraddizioni dell’eroe: la gestualita evocativa delle “trembling
hands”* dell’Amleto impersonato da Irving, rivelerebbero il confitto
interiore provato dall’eroe, e le sue parole sarebbero, secondo Ellen
Terry, “those of a man who loves, and hates the base and impure
elements of love™s5. La scena si caratterizza per la fragilita emotiva del
principe e per la complessita dei sentimenti espressi da entrambi i
personaggi, (“brutality and tenderness are therefore mingled in the
nunnery scene”¢). Secondo Terry si tratta anche del momento in cui si
sprigiona il potenziale tragico di Ofelia. Da qui in poi, infatti, l’eroina

sviluppa un terrore di vivere che ’annienta:

The whole tragedy of her life is that she is afraid; I think I'm right to say
that she is Shakespeare’s only timid heroine. She is scared of Hamlet (...)
scared of her father and dare not disobey him (...), and she is scared of
life itself when things go wrong. Her brain, her soul and her body are all

pathetically weak97.

Addestrata al timore dei pericoli del contagio sessuale dal padre e dal
fratello, I’'Ofelia interpretata da Ellen Terry mostra sin dalle prime
battute le tracce del clima di terrore vissuo negli anni dell’infanzia e
dell’adolescenza. L’eccesso di timore corrobora al disfacimento folle
dell’io dell’eroina, la quale proprio in quest'unico momento acquista
completa liberta di movimento nello spazio scenico.

La manifestazione espressiva della paura € uno dei tratti
distintivi dell’Ofelia interpretata da un’altra celebre attrice vittoriana,
Julia Marlowe, che vesti i panni dell’eroina shakespeariana per la
prima volta nel 1900. Secondo il biografo Russell, l’attrice sarebbe
stata in grado, grazie alla sua forza interpretativa, di mostrare la “true

Ophelia”. Nelle sue mani, prosegue il biografo, “the character has

94 A. C. Sprague, cit., nota 106 p. 386.

95 Ellen Terry, Four Lectures on Shakespeare, (ed. by Christopher St. John), Martin
Hopkins LDT, London, 1932, p. 174.

% Ibid.
97 Ivi, p. 165.
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become one of her greatest portrayals and a character study of
victorious strength”98. Lo studio compiuto sul personaggio avrebbe
permesso all’attrice di considerare la sua eroina non come una
“ordinary girl”. Dal momento che “she was the daughter of the
Chamberlain™® Marlowe mostro il lato regale di Ofelia. Inoltre, a
differenza della convenzionale passivita attribuita all’eroina,
I'interpretazione dell’attrice riveld, stando a quanto riportato dal
Sunday Times “almost too much forcefulness of character for
Ophelia”100, A differenza del piu timido commento della rivista inglese,
il New York Herald apprezzo la forza caratteriale dell’Ofelia di Marlowe
e sottolined come nel dramma 1’eroina “was not a gentle lady going daft
to slow music, but a woman of strong passions and fine intelligence
who succumbs to a terrible catastrophe”!0l., Secondo Marlowe la
catastrofe di Ofelia deriverebbe dalla sua forza di carattere, non da
una debolezza di sorta. Per l’attrice, la “nunnery scene” quindi é
proprio il momento in cui emerge “another evidence of her character”.
L’energia dell’eroina di Marlowe si esprime al massimo grado nel
tentativo fallimentare di conciliare laffetto filiale con l’amore per
Amleto: “she tried both to protect her father and to spare Hamlet. She
failed; that was her tragedy, that she always failed. She tried to save
the persons she loved, and she could not”102.

La nuova, “vera” Ofelia messa in scena agli inizi del ventesimo
secolo mostra le fragilita e i punti di forza di un’eroina che, anche
grazie al contributo attoriale delle interpreti che la incarnarono,
comincio a discostarsi dallimmagine passiva che le era stata fino a
quel momento attribuita, sulla pagina come sul palcoscenico, e a

rivelarsi “mere freedom”103, cosi come Coleridge l’aveva definita in

98 C. E. Russell, Julia Marlowe, Appleton and Company, New York and London, 1926,
p. 322.

99 Ivi, p. 361.

100 Sunday Times, 5 Maggio 1907.
101 R. Hapgood, cit., p. 50.

102 Tvi, p. 362.

103 S. Taylor Coleridge, Lectures and notes on Shakespear, (collected by T. Ashe),
George Bell and Sons, London, 1888, p. 367.
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epoca romantica. Il climax del ruolo dell’eroina avviene proprio nella
scena della follia, che € I'unico momento in cui Ofelia si libera dai
controlli e dalle censure verbali imposti dagli altri personaggi. 11 suo
linguaggio diventa materia fluida in cui frustrazioni, dolori e desideri
repressi si rivelano in tutta la loro potenziale pericolosita. E proprio
per arginare eventuali influssi dovuti alle “dangerous conjectures in ill
breeding-minds” verranno messe in atto, sul piano registico, strategie
di censura nei confronti del linguaggio folle di Ofelia.

Ma prima di affrontare la follia e i dialoghi tra Ofelia e il suo
“divided self”, € opportuno soffermarsi sulla “play scene” (3, 2) che
segue il dialogo della “nunnery scene” a cui & strettamente collegata
nella forma e nei contenuti. Per quanto riguarda la forma si puo
scorgere, infatti, lo stesso impianto accusatorio che Amleto aveva
adottato nei confronti di Ofelia nella “nunnery scene”, la stessa
impronta discorsiva costituita da frasi sarcastiche pungenti e veloci, e
un continuo spostamento di argomento, oltre che 1'uso di domande
retoriche mirate a condurre linterlocutrice all’asserzione delle verita
da lui affermate. Nei contenuti, Amleto continua qui a reiterare il suo
discorso sulla licenziosita delle donne e il parallelismo che egli scorge
tra Ofelia e Gertrude.

Numerosi studi riferiscono che la maggior parte dei registi
ottocenteschi censurarono in toto o in parte lo scambio di battute tra
Amleto e Ofelia, poiché ritenenevano tendenzialmente osceno il
contenuto di tali dialoghil04. Nella prima sequenza di battute tra i due
giovani le frasi che si riportano sottolineate qui sotto crearono i

maggiori interrogativi ad attori e registi:

Hamlet: [lying down at Ophelia’s feet] Lady, shall I lie in your lap?
Ophelia: No, my lord.

Ham: 1 mean, my head upon your lap.

Ophelia: Ay, my lord.

Hamlet: Do you think I meant country matters?

Ophelia: 1 think nothing, my lord.

104 C. Glick, cit., p. 24.
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Hamlet: That’s a fair thought to lie between maids’ legs.

Ophelia: What is, my lord?

Hamlet: Nothing.

Ophelia: You are merry, my lord.

Hamlet: Who, I?

Ophelia: Ay, my lord.

Hamlet: O God, your only jig-maker! What should a man do but be merry?
For look you how cheerfully my mother looks, and my father died

within 's two hours105,

Nel 1783 John Philip Kemble, che originariamente aveva lasciato
intatte le battute, fu costretto a sopprimerle a seguito delle critiche
ricevute durante la premierel0. Il critico teatrale del London Chronicle

scrisse un articolo di approvazione per i tagli apportati da Kemble:
“Oh, how glad I am to see that they have now left out that shocking
indecency, when Hamlet talks to Ophelia about country matters!”107
Proprio la questione del “country matter” cred ai curatori delle edizioni
non pochi dubbi interpretativi, che erano perd riconducibili a
un’intuizione comune: si trattava di allusioni all’atto sessualel08. Dai
promptbooks dell’Amleto di Irving e Sothern risulta che siano stati
mantenuti il primo verso di Amleto “Lady, shall I lie in your lap”, e la
risposta di Ofelia che viene immediatamente di seguito (“You are
merry, my lord”). Viene dunque omesso parte del discorso riguardante
le country matter!%. Inoltre, in entrambi i copioni menzionati, anche
la seconda sequenza del dialogo tra i protagonisti che segue la

pantomima viene notevolmente ridotta:

Ophelia. What means this, my lord?

Hamlet. Marry, this is munching mallico; it means mischief.

105 W. Shakespeare, Hamlet, cit., pp. 304-305 (3, 2, 108-120).
106 A. Thompson, N. Taylor, “Obscenity in Hamlet III. ii: ‘Country Matters™, cit., p. 486.

107 Citato in J.A. Mills, Hamlet on Stage: The Great Tradition, Greenwood Press,
Westport, Connecticut, 1985, pp. 63-64.

108 Per una ricostruzione filologica delle varie edizioni novecentesche del’Amleto
relative al “country matters” si veda Neil Taylor, Ann Thompson, “Obscenity in Hamlet
IIL.ii: ‘Country Matters™, cit., pp. 493-495.

109 W. Shakespeare, Hamlet, adapted for the stage by E. Southern, cit., p. 37 e Hamlet
adapted for the stage by Irving, cit., pp. 74-75.
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Ophelia. Belike this show imports the argument of the play.
[...]

Hamlet. We shall know by this fellow. The players cannot keep counsel;
they'll tell all.

Ophelia. Will ‘a tell us what this show meant?

Hamlet. Ay, or any show that you'll show him. Be not you ashamed to
show, he'll not shame to tell you what it means.

Ophelia. You are naught, you are naught! I'll mark the play.
[---]

Hamlet. Is this a prologue, or the posy of a ring?
Ophelia: 'Tis brief, my lord.

Hamlet: As woman's lovell0,

Cio che resta di questo lungo dialogo € la battuta di Amleto (“‘Marry,
this is munching mallico; it means mischief’) e la battuta di Ofelia
(“Tis brief, my lord”) a cui l’eroe risponde “As woman's love”,
alludendo, come aveva fatto prima, all’infedelta della madre. La
censura riguarda ancora una volta i versi in cui l'eroe insinua la
lascivia di Ofelia. Il fatto stesso che la giovane ammonisca Amleto per i
doppi sensi di cui il suo linguaggio € ricco (“You are naughty, you are
naughty”), rivela esplicitamente come l’eroina sia in grado di
comprenderne il messaggio allusivo.

Anche l'ultima sequenza dialogica tra i due che segue il
Mousetrap € piena di allusioni sessuali che solitamente nelle messe in

scene ottocentesche furono censurate:

Ophelia. You are as good as a chorus, my lord.

Hamlet: I could interpret between you and your love, if I could see
the puppets dallying.

Ophelia: You are keen, my lord, you are keen.

Hamlet: It would cost you a groaning to take off my edge.

Ophelia: Still better, and worse.

Hamlet: So you mistake your husbands!11.

110 W. Shakespeare Hamlet, cit., pp. 307-308 (3, 2 129-147).
111 W. Shakespeare, Hamlet, cit., pp. 314-315 (3, 2, 237-245).
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Sia Irving che Sothern mantennero solo il primo scambio di
battute (Ophelia: “You are as good as a chorus, my lord”./Hamlet: “I
could interpret between you and your love, if I could see the puppets
dallying”), eliminando cosi le ulteriori allusioni sessuali presenti nei
versi successivi (“It would cost you a groaning to take off my edge”). In
realta, sembrerebbe plausibile che anche la parola “puppet”, oltre al
primo significato di “marionetta”, facesse riferimento al sesso
femminile!12.

L’intera scena creo perplessita e costernazione in molti studiosi
proprio a causa delle battute licenziose che Amleto scambiava con
Ofelia. Frank Marshall, ad esempio, attribui l'oscenita delle battute del
protagonista alla finta pazzia che doveva recitare davanti alla corte. Il
critico dubitava che Shakespeare avesse voluto affidare al suo eroe
battute cosi indecorose, e sarebbe stato ben lieto di dimostrare che
queste fossero il frutto di convenzioni teatrali elisabettiane tramandate

erroneamente nei secoli:

I should like to be able to prove that some of the most offensive lines were
inserted by the players to suit the depraved taste of their audience, but I
am afraid that they must be acknowledged to have been permitted, if not
approved, by Shakespeare, in common with some equally repulsive

passages in other plays113.

Egli si augurava non solo che le oscenita venissero eliminate dalle
scene, ma che anche le edizioni critiche dell’”Amleto reperibili nelle
biblioteche, come la serie pubblicata dalla Clarendon Press, venissero

rivedutell4:

I have no wish to see Shakespeare universally Bowdlerised, but I think
the text, as published in the Clarendon Press Series, might be generally

adopted for the purposes of the library. These objectionable passages

112 H. M. Hulme, Explorations in Shakespeare’s Language: Some Problems of Lexical
Meaning in the Dramatic Text, Longman, London, 1962, p. 114.

113 F. Marshall, cit., p. 142.
114 Jbid.
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were erased in Collier's annotated copy, and I believe they were very

rarely spoken in representation, even during the seventeenth century.

La pratica censoria ottocentesca dei testi shakespeariani di cui parla
Marshall, il “Bowdlerismo”, prese il nome da una raccolta di edizioni
riviste delle opere del Bardo dal titolo The Family Shakespeare firmate
da Thomas Bowdler e pubblicate per la prima volta nel 1807. La
caratteristica principale di tali revisioni in cui, come indica il
sottotitolo stesso, “nothing is added to the original texts; but those
words and expressions are ammitted which cannot with propriety be
read aloud in a family”!!5, era l'omissione di tutte quelle allusioni
linguistiche usate da Shakespeare che potessero suonare disdicevoli.
Nella prima prefazione all’opera, ’autore, o per meglio dire l’autrice,
ovvero la sorella di Thomas, Henrietta,116, giustificherebbe la necessita
di rimuovere le espressioni oscene dai testi shakespeariani (“whatever
is unfit to be read aloud by a gentleman to a company of ladies”) con il
fine di impedire al lettore di evitare “the danger of falling unawares
among words and expressions which are of such a nature to raise a
blush on the cheek of modesty”!17. Nel testo di Bowdell, non é
nemmeno menzionata la battuta di Amleto a Ofelia “Shall I lie in your
lap?”118,

Nell’Ottocento lo scambio di battute tra Amleto e Ofelia prima e
durante il Murder of Gonzago acquisi rilevanza soprattutto a causa
dellimpatto visivo che la scena produceva. La tradizione scenica
dell’intero dialogo tra i due protagonisti riporta che Amleto, sin dai
tempi della messa in scena di Betterton, era solito gettarsi ai piedi di

Ofelia, dal momento che, come lui stesso sottolinea, la si trovava

115 T. Bowdler, The Family Shakespeare, L. Johnson and Co, Philadelphia and New
York, 1849 [sesta edizione].

116 N. Perrin dimostro che i dieci volumi di The Family Shakespeare furono in realta
redatti da Henrietta e non dal fratello. Secondo lo studioso, Henrietta avrebbe scelto
lanonimato perché “she wanted to avoid the odium of admitting that she, an
unmarried gentlewoman of fifty, understood Shakespeare’s obscenity enough
systematically to remove it”. N. Perrin, Dr Bowdler’s Legacy, Atheneum, New York,
1969, p. 76-77.

117 T. Bowdler, cit, p. non data.

118 Ivi, p. 862.
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“metal more attractive” (III, ii, 106), e giocare poi con il ventaglio della
fanciullal'®. Hamlet lying down at Ophelia’s feet, era una delle stage
directions che Rowe incluse nell’edizione completa delle opere di
Shakespeare del 1709120, Questo effetto teatrale, cosi come l’euforica
entrata in scena del protagonista, serviva a mostrare la sua “antic
disposition” di fronte agli astanti.

Kemble decise di inscenare alla lettera l’atto di Amleto di
appoggiarsi tra le gambe di Ofelia, ma la scelta si rivelo inopportuna e
I’attore fu costretto a ripristinare la posizione sdraiata. Nel corso della
scena, l’attore era solito rivolgersi a Ofelia e contemporaneamente
giocare con il suo ventaglio cercando di osservare le reazioni di Claudio
alla messa in scena che aveva allestito!2l. Kean estremizzo il gesto di
Kemble: decise di procedere sul palco a gattoni verso Claudio. Cosi
facendo, l'attore “openly stalked his prey. Throwing himself to the
ground, he crept to centre stage and insolently scrutinized Claudius,
as if ‘bullying the King into confusion’ ”122. La scelta di Kean suscito le
perplessita dei critici teatrali del tempo per l'indecenza e l'audacia

mostrata in scena. Secondo il London Herald

during the mimic representation, Mr Kean so far forgot that inalienable
delicacy, which should eternally characterize a gentleman in his

deportment before the ladies, that he not only exposed his derriere to his

119 1] ventaglio fu un elemento scenico adottato da diversi attori. Sprague scrive che,
oltre a Betterton, anche Kemble era solito giocare con il ventaglio di Ofelia; lo utilizzd
anche nella tournée parigina dell’Amleto 1827 e influenzd alcune versioni francesi,
come quella di Dumas e Merice, di cui si parlera piu avanti, che menzioneranno la
play scene proprio come “la scéne de l'eventail”. Fechter, altro celebre Amleto degli
anni Sessanta dell’Ottocento, preferi usare il copione del Murder of Gonzago al posto
del ventaglio ed era solito lanciarlo in aria nel momento del mimo dell’assassinio; la
stessa procedura fu seguita da Tree, mentre Irving preferi prima usare il ventaglio
come paravento da cui spiare le reazioni di Claudio, per poi rosicchiarlo in preda alla
rabbia: “He began with a concession to tradition, sprawling in the canonical manner at
the feet of Ophelia and observing Claudius from behind her fan....In his nervous
excitement he destroys with his teeth the feathered fan with which he has been toying,
biting it convulsively as his scheme for securing conviction progresses’ ”. In Era, 5
Gennaio 1879, citato in J.A. Mills, cit., p. 165. Cfr. anche A. C. Sprague, cit., pp. 157 e
seguenti.

120 N. Taylor, A. Thompson, “Obscenity in Hamlet III, ii: ‘Country Matters™, cit., p. 485.
121 Chronicle, 4 October 1783, citato in Mills, cit., p. 64.

122 London Sun, 14 March 1814. Citato in Neil Taylor, Ann Thompson, “Obscenity in
Hamlet II1.ii: ‘Country Matters”, cit., p. 487.
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mistress, but positively crawled upon his belly toward the King like a
wounded snake in a meadow, rather than a Prince openly indulging

himself in moral speculation in the salon of a royal palace”123.

Come scrivono Thompson e Taylor, il solo fatto che Amleto dovesse
strisciare ai piedi o tra le gambe di Ofelia bastava a creare apprensione
negli attori, oltre che imbarazzo nel pubblicol?4. Assistere a un
principe della levatura morale di Amleto ridotto, dalla follia reale o
presunta, ad abbassarsi a un uso verbale indecente, oltre che a
strisciare ai piedi della corte, era impensabile per il pubblico
ottocentesco. Appariva quindi necessario censurare, almeno a livello
verbale, una scena che nella sua performance si profilava gia di per sé
come imbarazzante. Sembrerebbe che la pratica teatrale dalle tinte
forti servisse a compensare, almeno in parte, le numerose omissioni
testuali. Perché, verrebbe da domandarsi, si preferi sopperire ai tagli
attuati sul testo con una resa visiva altrettanto provocatoria? Forse
perché il potere evocativo delle parole usate da Shakespeare risultava
ancor piua vivo e pungente della rappresentazione stessa? E
soprattutto, quali conseguenze ebbero a teatro le omissioni di versi
cosi sessualmente allusivi nei riguardi del personaggio di Ofelia?

Le battute di cui l’eroina fu costretta a fare a meno sono rilevanti
per due motivi. In primo luogo, esse costituiscono il prosieguo di uno
scontro verbale con Amleto che aveva impegnato Ofelia gia nella
“nunnery scene”. Come visto, infatti, Amleto qui continua a rivolgere
battute misogine a Ofelia alludendo, per ben tre volte, all’infedelta
femminile: la prima, in cui parla esplicitamente della madre (“For look
you how cheerfully my mother looks, and my father died/within 's two
hours!23); la seconda, in cui reitera il suo punto di vista sulla brevita
dell’amore femminile, sempre tenendo a mente Gertrude (Ophelia: “’Tis

brief, my lord”./ Hamlet: “As woman's love”), e infine 1'ultima, (Hamlet:

123 Citato in J. A. Mills, cit., p. 83.
124 N. Taylor, A. Thompson, “Obscenity in Hamlet III, ii: ‘Country Matters™, cit., p. 485.
125 W. Shakespeare, Hamlet, cit., pp. 304-305 (3, 2, 108-120).

89



“So you mistake your husbands”!2¢) in cui si riferisce nuovamente agli
inganni femminili. Ofelia viene quindi nuovamente derisa dall’eroe il
quale, preso nuovamente da una “demoniacal possession”!27, fa di lei il
destinatario del suo discorso denigratorio sulle donne. Qui, come
nell’invettiva precedente, Amleto generalizza il suo oggetto di accusa, e
non si rivolge piu direttamente alla giovane, ma all’intero universo
femminile di cui lei, come Gertrude, ¢ partel28. L’omissione delle
battute altera l'intero esito del dialogo tra i due che, cosi delineato,
non rende giustizia al ruolo scenico attivo di Ofelia. Di conseguenza
l’eroina diventa solo una muta spettatrice dello spettacolo di Amleto, al
pari di un’astante che ogni tanto rivolge all’amato alcune domande sul
dramma rappresentato e che, incerta e triste, osserva il suo
comportamento squilibrato. Nel tagliare le battute venne dunque meno
la loro drammatica incidenza sulla tragedia interiore che consuma
Ofelia. Una volta omesse, non € possibile cogliere fino in fondo quanto
la “playscene” non fosse altro che 'appendice conclusiva del discorso
sarcastico e misogino che Amleto aveva accennato e lasciato in
sospeso nella “nunnery scene”. Questa € l'ultima decisiva stoccata
dell’eroe all’integrita mentale di Ofelia e che la costringera a vedere cio
che fino ad allora non era stata in grado di vedere (“To see what I see”).

In secondo luogo, si perse nella resa scenica anche la percezione
che Ofelia fosse una giovane donna dotata di impulsi sensuali, e non
una creatura virginale e incontaminata come invece si tendeva a
credere. La costruzione del personaggio sullo “stage” si basa tutta sul
filtro posto dalle censure testuali. Lasciare intatti i versi di Ofelia e
quelli che Amleto le rivolge avrebbe significato che la fanciulla era in
grado di comprendere il loro doppio senso implicito, come era gia

accaduto nel dialogo con Laerte, e come accadra nei successivi versi,

126 W. Shakespeare, Hamlet, cit., pp. 314-315 (3, 2, 237-245).
127 F. Marshall, cit., p. 142.

128 Secondo Marshall “this last sentence is spoken looking at the Queen, though
undoubtedly Hamlet means it as a satire on the fickleness which he thinks Ophelia
has shown towards him”. Ibid.
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altrettanto osceni, che la folle Ofelia cantera alla corte nella

“madscene”.

2.3 Dialoghi tra Ofelia e il suo ‘divided self’: is her speech

nothing?

La follia reale di Ofelia contrasta con l’atteggiamento lunatico recitato
da Amleto e meditato con un “method” di cui si accorge il pedante
Polonio. Prima ancora di essere rappresentata in scena, la pazzia della
fanciulla € annunciata dalle parole del gentleman (nel Q2), mentre nell’
in-folio € Orazio a raccontare il suo incontro con una fanciulla ormai
“importunate - indeed, distract” (4, 5, 2). Questa descrizione offre
rilevanti stage directions utili alle interpreti del ruolo di Ofelia per

mettere in scena la follia:

Gentleman: She speaks much of her father, says she hears
There’s trick i’ th’ world, and hems and beats her heart
Spurns enviously at straws. speaks things in doubt,

That carry but half sense. Her speech is nothing,

Yet the unshaped use of it doth move

The hearers to collection; they aim at it,

And botch the words up fit to their own thoughts;

Which, as her winks and nods and gestures yield them,
Indeed would make one think there might be thought,
Though nothing sure, yet much unhappily!29.

Prima ancora di entrare in scena mostrando i tipici atteggiamenti di
una persona “lunatic”, Ofelia viene quindi evocata dai discorsi
allarmati del gentleman/Orazio con quella medesima modalita
ecfrastica con cui la regina raccontera ’'annegamento della giovane.

I1 sentore che vi fosse qualcosa nel comportamento della giovane
tale da destare preoccupazioni si avverte gia nel drastico rifiuto da

parte di Gertrude di parlare con Ofelia (“I will not speak with her”; 4,

129 W. Shakespeare, Hamlet, cit, p. 373 (4, 5, 4-11).
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5, 1). Questa durezza non sembra essere motivata, tanto piu perché
Gertrude ha assistito alla morte di Polonio e dovrebbe pertanto
comprendere, come sostiene anche il gentleman, che “[Ophelia’s] mood
will needs be pitied” (4, 5, 3). E a causa della perdita del padre che
Ofelia, secondo il gentleman/Orazio, avrebbe perso il senno; il
disturbo mentale da cui la giovane sarebbe affetta riguarda sia la sfera
verbale (“Her speech is nothing”) sia il piano fisico (“...and hems and
beats her heart”). I discorsi sconclusionatil3®, ma non privi di un
recondito significato in quanto inducono “the hearers to collections”,
sono accompagnati da una gestualita folle (“winks and nods and
gestures”) che anticipa l'entrata scomposta dell’eroina sulla scena. La
drammaticita dei discorsi insensati di Ofelia appare tanto piu evidente
nella frase che pronuncia Orazio prima che la giovane entri in scena
(“for she may strew/ Dangerous conjectures in ill-breeding minds”).
Significativamente, scrive Del Sapio Garbero, ¢ Orazio ad assumersi la
responsabilita di rintracciare una verita raccogliendo insieme (“to
botch up”) quei significati, legati al femminile, che Ofelia dissemina
(“strew”) come fioril3!.

L’ingresso di Ofelia sul palcoscenico si differenzia nelle tre
versioni del testo di Amleto: nel Q2 l’eroina semplicemente “enters the
stage”; nel QI “Enter Ophelia playing on a Lute and her haire downe
singing”; nella versione in-folio, infine, le direzioni di scena fornite
indicano solo “enter Ophelia distracted”. Dall’'epoca elisabettiana in
poi, le convezioni associate alla follia di Ofelia prevedevano che l’eroina
comparisse sulla scena con una veste bianca, “fantastically dressed

with flowers and loosed hair”, cantando frammenti di ballate

130 Maurice e Hanna Charney sottolineano come “her syntax is broken; her discourse
is organized by lyrical free association, with many veiled innuendos and pointed
allusions to the state of affairs in Denmark”. M. Charney, H. Charney, “The language
of the Madwoman in Shakespeare and His Fellow Dramatists”, Signs, 3, No. 2 (Winter,
1977), p. 456.

131 “The verb ‘to strew’ used by Horatio might well serve to capture the disseminative
functioning of meaning of the whole play (or even of language in general, for that
matter), were it not negatively connoted here to refer to a culturally targeted female
excess, something unshaped, and yet dangerous, something to embank and put under
control”. M. Del Sapio Garbero, “Translating Hamlet/Botching up Ophelia’s Half
Sense”, Textus, 20, n° 3 (settembre/dicembre 2007), p. 520.
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sull’amore perduto. Come scrive Elaine Showalter, gli elisabettiani
vedevano nella follia di Ofelia i classici sintomi del “love
melancholy”132.

La prima attrice a vestire i panni di Ofelia sui palcoscenici inglesi
sembrerebbe essere stata Mary Saunderson (ribattezzata Mrs
Betterton dopo il matrimonio con il celebre attore) che debutto nella
parte il 24 Agosto 1661. Stando a quanto testimoniato da Thomas
Davies, lo stile recitativo di Mrs Betterton fu inevitabilmente
influenzato dai boy actors della tradizione elisabettiana e dall’eredita
dei copioni rivisti e censurati da William Davenant e dalla Blackfriars
Company!33. Dello stile interpretativo che l’attrice adotto per la parte di
Ofelia si conosce ben poco, ma si presuppone che abbia seguito le
tendenze in voga all’epoca fondate sul malinconico abbandono
femminile alle pene d’amor perduto.

L’avvento delle donne a teatro avrebbe dovuto amplificare la
connotazione di genere sessuale dei personaggi femminili che prima
della Restaurazione erano stati interpretati da boy actors, ma cido non
si verifico poiché i personaggi femminili shakespeariani, tra cui anche
Ofelia, venivano sistematicamente privati di ogni battuta a sfondo
licenzioso che invece offriva loro il testo shakespeariano; di
conseguenza, apparivano come versioni scialbe, personaggi di
second’ordine rispetto alle complessita dei protagonisti maschili dei
drammi shakespeariani.

Gli studiosi hanno dimostrato che dalla Restaurazione fino ai
primi decenni del ventesimo secolo sui palcoscenici inglesi le battute
licenziose della follia di Ofelia furono costantemente elise. I versi che

abitualmente vennero tagliati erano i seguenti:

Ophelia: Then up he rose and donned his cloche
And dupped the chamber door-

Let in the maid that out a maid

132 E. Showalter, The Female Malady, Virago Press, New York, 1987, p. 11.

133 T. Davies, Dramatic Miscellanies: Consisting of Critical Observations on Several
Plays of Shakespeare, 3 vol., London, printed for the author, 1784, p. 126 e 131.
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Never departed more (Hamlet, 4, 5, 52-55)

(--r)

By Gis and by Saint Charity,

Alack and fie for shame,

Young men will do'’t if they come to’t:

By Cock they are to blame

Quoth she, ‘Before you tumbled me

You promised me to wed.’

He answers: ‘So would I ha’ done by yonder sun

And thou hadst not come to my bed.’ (Ibid., 58-66)

Espunta dal testo ogni allusione licenziosa, l’eroina appariva come un
essere completamente asessuato. Privata della potenziale forza di un
linguaggio trasgressivo, [’'Ofelia che apparve sulle scene dalla
Restaurazione in poi divenne una “proper lady-like heroine”, un
semplice “innocent object of Hamlet’s wordplay”!34. Proprio perché non
rappresentata nella complessita delle sue pulsioni femminili ma come
incarnazione di castita e passivita, l’eroina shakespeariana, fini per
apparire, in scena, come personaggio ancora piu ambiguo e passivo di
quanto Shakespeare stesso avesse inteso. Ma se per Elaine Showalter
I'interpretazione settecentesca di Ofelia era né pit né meno che una
“sentimentalized version which minimized the force of female
sensuality”135, secondo Mary Floyd-Wilson, invece, fu proprio la
negazione della femminilita dell’eroina dovuta alla censura registica a
metterne in risalto la sessualita repressa: “by simultaneously stressing
and denying the sexual aspects of Ophelia’s character (...) the
eighteenth-century theater charged the role with a latent or repressed
sexuality intensified by its secrecy”136. L’elisione dei richiami di natura
sessuale che compaiono nei frammenti delle vecchie ballate cantate
dall’eroina contribui a esacerbare, invece che ad anestetizzare,

I'interpretazione della follia. Floyd-Wilson ha ragione nel riconoscere

134 M. Floyd-Wilson, “Ophelia and Femininity in the Eighteenth Century: ‘Dangerous
conjectures in ill-breeding minds’”, in Women'’s studies, 21, 1992, p. 401.

135 E. Showalter, “Representing Ophelia”, P. Parker, G. Hartman (ed. by), Shakespeare
and the Question of Theory, Methuen, N. Y., London, 1985, p. 82.

136 M. Floyd-Wilson, “Ophelia and Femininity in the Eighteenth Century: ‘Dangerous
conjectures in ill-breeding minds’ ”, cit., p. 402.
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questo doppio livello interpretativo. Si potrebbe aggiungere che questa
doppiezza sia in realta il risultato della profonda e insanabile
discrepanza, almeno fino al ventesimo secolo, tra I’'Ofelia “on page” e
I’Ofelia “on stage”.

Per colmare la distanza tra l'universo testuale e quello teatrale, si
comincio, proprio nel Settecento, ad apportare al personaggio di Ofelia
innovazioni interpretative che trovarono riscontro nella mutata
percezione critica nei riguardi dei personaggi shakespeariani. Accanto
a versioni settecentesche scialbe dell'eroina, nei teatri inglesi
cominciarono ad andare in scena versioni drammaturgiche in cui le
manifestazioni della follia di Ofelia venivano esplicitamente ricondotte
all’accentuata femminilita del personaggio. Miss Cibber, ad esempio,
insieme ad alcune attrici settecentesche come Jane Lessingham,
Dorothy Jordan, Kitty Clive, Peg Woffington, Mrs Baddeley, e altre di
minor successo che ricoprirono il ruolo di Ofelial3?, fu una delle piu
notevoli interpreti dell’eroina shakespeariana al fianco di David
Garrick. Sostenitrice della naturalezza performativa promossa da
Garrickl13® e di un tipo di “sentimental theatre” che riflettesse gli ideali
di virta e sensibility di cui era intrisa la temperie culturale del
Settecento, Miss Cibber fu considerata come “the creator of the
feminine ideal of the part”!39. Thomas Davies sostenne addirittura che
“Till the sweet character of Ophelia was personated by Mrs Cibber, it
was not well understood, at least for these last sixty years”!40. Agli

occhi del critico, Mrs Cibber avrebbe quindi rivoluzionato le modalita

137 Per un’analisi di altre interpreti “minori” di Ofelia nel Settecento si veda:
“Anecdotes and Theatrical Character of Mrs. Woffington”, Town and Country Magazine,
or, Universal Repository of Knowledge, Instruction, and Entertainment, 16 (1784:June)
p. 297; “The Memoirs of Mrs. Sophia Baddeley, late of Drury Lane Theatre”, English
Review, or, An abstract of English and foreign literature, 9 (1787:June) p. 443; “An
Irish Actress- Margaret Woffington”, Dublin University Magazine, 64:380 (1864:Aug.)
p-180; Gertrude Carr Davison, "Ophelia.", Theatre (London, 1877), 4:22 (1881:Oct.)
pp- 212-214.

138 1. Wood, Garrick claims the stage: acting as social emblem in eighteenth-century
England, Greenwood Press, Westport (Conn.), 1984, p. 31.

139 C. Wingate, Shakespeare’s Heroines on stage, T.Y. Crowell & Co, New York, Boston,
1895, p. 288.

140 Secondo Davies, soltantoMrs Baddeley sembrerebbe essere paragonabile a Mrs
Cibber in termini di “pleasing sensibility, melodious voices and correspondent action”.
T. Davies, cit., vol. 3, p. 131.
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interpretative del personaggio di Ofelia, grazie all’accento posto proprio
sulla “sensibility deranged, and deserted by the reason” dell’eroina.
Tuttavia, la pazzia di Ofelia, che Davies forse troppo
semplicisticamente defini “beautiful dramatic incident”141, fu percepita
esclusivamente come eccesso di sensibilita della protagonista, e non
come malattia del femminile. L’attrice avrebbe mostrato la sensibilita
smisurata di Ofelia esclusivamente affidandosi a una gestualita
enfatica (“troubles eyes”, “desperate sights”142), dal momento che,
come detto, molte delle battute di Ofelia furono eliminate. Inoltre, Mrs
Cibber sembrerebbe essere stata la prima attrice a rappresentare
I’eroina secondo le stage directions introdotte da Nicholas Rowe, quindi
“fantastically dressed with Straws and flowers”. L’attrice appariva nella
madscene con i capelli sciolti ricoperti da filamenti di paglial43, e
questa innovazione di costumi, scrive Sprague, che aveva l’'obiettivo di
aumentare il pathos della scena, “belongs to theatrical history for
many years to come”144.

Verso la fine del diciottesimo secolo si comincio a dare maggior
rilievo alla performance canora delle attrici che interpretavano Ofelia.
Mrs Siddons, che debuttdo in questo ruolo accanto al fratello John
Philip Kemble il 15 Maggio 1786, interpreto la follia della sua eroina
alla luce della fragilita emotiva dovuta al lutto appena subito, oltre che
alla perdita dell’amato. Il trasporto elegiaco della scena fu reso
attraverso lunghe pause tra una battuta e l’altra che aumentavano il
senso di sospensione e ambiguita della scenal4s. Raccontando un

aneddoto sull’interpretazione di Ofelia, il biografo Thomas Campbell

141 Jbid.
142 Jbid.
143 M. Floyd-Wilson, cit. p. 403.

144 Sprague cita una poesia di Lloyd raccolta in un volume del 1760 dal titolo Actor: In
vain Ophelia gives her flowerets round,/And with her straws fantastic strews the
ground;/In vain now sings, now heaves the desp’rate sigh,/If Phrenzy sit not in the
troubled “Eye”./In Cibber’s Look commanding Sorrow speak...” . A. C. Sprague, cit., p.
171.

145 F. Burwick, “The ideal shatters: Sarah Siddons, Madness and the dynamic of
gestures”, in Notorious Muses, R. Asleson (ed. by), Yale University Press, New Haven,
London, 2003, p. 141.
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scrisse che la madscene recitata da Mrs Siddons fu cosi toccante che
“the fellow-actress playing the queen was so electrified by Siddons’s
looks that when she seized her arm, she hesitated and forgot the
part”146, Tuttavia, prosegue il biografo, le sue doti erano limitate per il
fatto che l'attrice non possedeva particolari qualita canore; e dato che
era solo una “passable vocalist”47, secondo Campbell, riusciva con
difficolta a interpretare la dolcezza dei canti malinconici dell’eroina.

La bravura delle interpreti di Ofelia di fine Settecento e inizio
Ottocento veniva, dunque, attribuita o negata esclusivamente sulla
base delle qualita canore dimostrate dalle attrici nel manifestare la
dolcezza elegiaca del personaggio. E, infatti, come scrive Showalter,
“whereas the romantic Hamlet, in Coleridge’s dictum, thinks too much
(...), Ophelia is a girl who feels too much, who drowns in feeling”14s.
Scomparse le allusioni a una sessualita latente nella protagonista, non
rimaneva che elogiare leroina per il suo struggimento lirico
“romantico”. Sostanziale € la posizione ricoperta dalla critica nel
cercare di mettere a fuoco un personaggio cosi inafferrabile e
sfuggente, e nel sottolinearne gli elementi ideali di cui il femminile
deve essere caratterizzato. In epoca romantica “the young, the
beautiful, the harmless, and the pious Ophelia”49, come l’aveva
descritta Samuel Johnson, assunse i tratti della natura pura,
incontaminata e sottomessa. Per rimarcare la simbiosi tra Ofelia e gli

elementi naturali, Coleridge defini l'eroina

a little projection of land into a lake or stream, covered with spray-flowers
quietly reflected in the quiet waters, but at length is undermined or
loosened, and becomes a faery isle, and after a brief vagrancy sinks

almost without an eddy!150.

146 T. Campbell, Life of Mrs Siddons, London, Edward Moxon, Dover Street, 1834, p.
212.

147 Ibid.
148 E. Showalter, “Representing Ophelia”, cit., p. 83.
149 S. Johnson, On Shakespeare, ed. By H.R. Woudhuysen, Penguin, 1989, p. 244.

150 S. Taylor Coleridge, Lectures and notes on Shakespear, (collected by T. Ashe)
George Bell and Sons, London, 1888, p. 362.
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La purezza “naturale” di Ofelia la sua peculiare “absence of character”,
scrive Coleridge, costituisce “its marks and out-juttings”!5!, ovvero i
tratti distintivi del suo carattere. Il poeta romantico inglese fu tra i
primi ad attribuire alla “freedom of character” di Ofelia ’'ambiguo
fascino dell’assenza. Cio che Coleridge defini “absence of character”
agli occhi di Byron assunse il profilo di una vera e propria
inconsistenza. Come gran parte della critica romantica, Byron era
certamente piu attratto dalla complessita di Amleto che dalla passivita
di una creatura come Ofelia che egli definiva “as inconsistent and as
false a character as her faithless lover”152. Ma a differenza di Coleridge,
Byron pose lattenzione su un altro elemento non trascurabile di
Ofelia, ovvero il suo linguaggio, che egli non si limita a definire volgare
(“gross”). Proprio nelle ballate sconce dell’eroina il poeta riconosce
I’'ambiguita dei suoi pensieri, e vi scorge una schizofrenica doppiezza
che nelle prime battute porta la fanciulla ad essere “graceful and
gentle”, e poi a divenire “an insane gypsy, singing no very delicate
songs”!53, Le canzoni non proprio delicate di cui parla Byron
continuarono a essere censurate nei palcoscenici del diciannovesimo
secolo e il divario tra testo scritto e testo rappresentato seguitdo a
rimanere incolmabile fino ai primi decenni del Novecento. Le
performance di Ofelia, nel mettere in risalto principalmente abilita
espressive canore e gestualita enfatizzata, continuarono a proporre
una versione edulcorata, inconsistente e passiva dell’eroina
shakespeariana.

Alcune interpreti di fine Ottocento, pero, come Ellen Terry e Julia
Marlowe, invertirono le tendenze teatrali convenzionali e introdussero
elementi innovativi frutto delle loro analisi critiche al personaggio e dei

cambiamenti culturali che stavano avvenendo nell’Europa fin de siecle,

151 Ivi, p. 362.

152 Lord Byron and Percy Shelley from ‘Byron and Shelley on the Character of Hamlet’,
unsigned dialogue in New Monthly magazine, 29, n°2 (1830), pp. 327-336, citato in J.
Bate, The Romantics on Shakespeare, Penguin, London, 1992, p. 338.

153 Jbid.
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uno su tutti la rivoluzione psicanalitica, e in particolare gli studi
sull’isteria femminile condotti da Freud e Breuer. Per le attrici
I'interpretazione di Ofelia non poteva piu soltanto evidenziare il
candore e la malinconia di un’eroina sedotta e abbandonata, ma
doveva cogliere il complesso travaglio interiore del personaggio.

Ellen Terry lavoro sullinterpretazione della follia di Ofelia
conducendo personalmente studi di carattere medico!54. Nelle Four
Lectures on Shakespeare Terry nota come, gia dall’inizio del dramma,
“Ophelia suffers from an incipient insanity: there is something queer
about her, something which explains her wits going astray later on”155.
Per preparare la parte, l'attrice si sarebbe esercitata visitando un
manicomio, dove ebbe l’occasione di osservare con i propri occhi la
follia femminile: “I was disheartened at first. There was no beauty, no
nature, no pity in most of the lunatics. Strange as it may sound, they
were too theatrical to teach me anything”156. Il primo impatto con una
giovane folle sembrerebbe essersi rivelato inutile per ’attrice. Ma poi,
come lei stessa conferma, € I'incontro con una “young girl gazing at the

wall” a incuriosirla:

It [Her face] was quite vacant, but the body expresses that she was
waiting, waiting. Suddenly she threw up her hands and sped across the
room like a swallow (...). She was very thin, very pathetic, and the
movement was as poignant as it was beautiful. I saw another woman
laugh with a face that had no gleam of mirth anywhere — a face of

pathetic and resigned grief157.

Da questa esperienza Terry non solo capi come doveva interpretare

Ofelia, ma dedusse anche che il lavoro immaginativo, per un’attrice,

154 Cfr. J. Wechsler, “Performing Ophelia. The Iconography of Madness”, Theatre
Survey, 43, n°2 (Novembre 2002), pp. 201-221.

155 E. Terry, Four Lectures on Shakespeare, Christopher St. John (a cura di), Martin
Hopkins LDT, London, 1932, p. 100.

156 E. Terry, Memoirs, E. Craig, C. St John (ed. by), G.P. Putnam's Sons, New York,
1932, p. 122. Cfr. anche N. Auerbach, Ellen Terry, Player Of Her Time, Phoenix House,
J.M. Dent and Sons, London e Melbourne, 1987.

157 Ibid.
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doveva precedere l'osservazione della realta cui il comportamento del
personaggio era riconducibile, in questo caso la pazzia: “an actor must
imagine first and observe afterwards”, sostiene Terry, sottolineando che
“it is no good observing life and bringing the result to the stage without
selection, without a definite idea. The idea must come first, the realism
afterwards”!58. Nel preparare il ruolo, l’attrice rivela anche di essere

sorpresals® di quanto la scena della follia di Ofelia fosse impegnativa:

Ophelia only pervades the scene in which she is concerned until the mad
scene (...). I have been told that Ophelia had ‘nothing to do’ at first. I
found so much to do! Little bits of business which, slightly in themselves,

contributed to a definite result, and kept me always in the picture”160.

Ha ragione Terry nell’affermare che nella “madscene” Ofelia pervade la
scena ed € sempre “in the picture”!6l, ovvero al centro dell’attenzione.
Per la prima volta in tutto il dramma, dopo essere stata ammonita dal
fratello, rimproverata e manovrata dal padre, e ingiuriata da Amleto,
Ofelia riesce a concentrare linteresse degli astanti sui suoi discorsi
sconclusionati per ben due volte, ricorrendo allimperativo “Pray
mark”. In altre parole, invita lo spettatore e il lettore ad ascoltare le
sue canzoni e a prestare attenzione al significato recondito che esse
sottintendono.

La presenza scenica di Ellen Terry contribui, inoltre, a inaugurare
quello che i critici teatrali definiscono “pictorial theatre”, ossia un tipo
di teatro di fine dell’Ottocento in cui non solo l'uso “pittorico” della
scena, ma anche lo stile recitativo con cui venivano rappresentati i

caratteri e le passioni dei personaggi contribuivano al fascino del

158 Jbid.

159 Stando a quanto riporta Nina Auerbach, "she did not like, in which she did not like
herself”. Nina Auerbach, Romantic Imprisonment, Columbia University Press, New
York, 1985, p. 282.

160 E. Terry, Memoirs, cit., p. 122.
161 Jbid.
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dramma. Secondo Michael Booth!62 Ellen Terry diede un rilevante
impulso al gusto teatrale “pittorico” sia per l'uso di gestualita stilizzate,
espressioni corporee e facciali riconducibili ad ambiti “visivi”, sia per la
sua notevole presenza scenica, grazie alla quale “she appealed the eye
before the ear”163, come disse di lei il pittore inglese Graham
Robertson. L’attrice possedeva, secondo alcuni, molte delle
caratteristiche fisiche delle eroine dipinte dai preraffaellitilo4, e in
particolare di Ofelial®5. Non a caso, della sua interpretazione Henry
James noto come “her Lyceum Ophelia resembles a somewhat angular
maiden of the Gothic ages”!66. Anche George Bernard Shaw, quando
vide l’attrice vestire per la prima volta i panni della giovane eroina
dell’Amleto ebbe 'impressione che “it was exactly as if the powers of a
beautiful picture of Ophelia had been extended to speaking and
singing”167.

Terry fu innovativa anche da un punto di vista scenografico. Nei
suoi Memoirs l’attrice confessa di possedere un gusto “pittorico”:

“Judgments about colours, clothes and lighting must be trained. I had

162 “By the nineteenth century, not only was the actor, with an essential pictorial style
(...), but theatre production itself was becoming increasingly pictorial, and the actor,
according to the best principles of harmony and relationship in art, was more and
more related to pictorial intentions”. Michael Booth, "Pictorial Acting and Ellen Terry”,
in R. Foulkes, Shakespeare and the Victorian Stage, p. 81.

163 G. Robertson, Time Was: the reminiscences of W. Graham Robertson, Hamish
Hamilton, London, 1931, citato in M. Booth, cit., p. 81.

164 C. Hiatt, Ellen Terry and her impersonations, G. Bell and Sons, 1898, p. 115.

165 Nina Auerbach sostiene che prima che Ellen Terry lasciasse il marito Frederick
Watts, egli pit volte le avrebbe chiesto di posare come Ofelia, un ruolo che l’eroina
avrebbe interpretato a teatro solo tredici anni dopo: “at least one of Watt’s Ophelia’s
paintings was begun during the year of the marriage, but none was finished until after
1878, when Ellen Terry had long gone to lay Ophelia to Irving’s Hamlet”. Nina
Auerbach, Ellen Terry, Player Of Her Time, cit., p. 109. Inoltre, Auerbach riporta due
aneddoti significativi nella vita di Ellen Terry che legano la sua leggenda al mito di
Ofelia. Il primo riguarda la fuga da Watts. La famiglia di Ellen, credendo che la
giovane, dispersa da giorni, si fosse suicidata gettandosi in un fiume, scambio il corpo
di una ragazza ritrovata annegata con quello dell’attrice. La seconda storia vuole che,
a causa del fallimento della “prima” dell’attrice nei panni di Ofelia nel 1878, “she sped
off (...) towards Embankment with the intention of drowning herself. She was followed
and brought back to her house at Longridge Road by Mrs Rumball”. Secondo
Auerbach “Ophelia was a spectral presence in Ellen Terry’s life, and it was central to
the Victorian iconography of fallenness”. Ivi, p. 142.

166 H. James, “The London Theatres”, Galaxy, Maggio 1877, p. 110.
167 Saturday Reviewer, 17 Luglio 1897. Citato in Booth, cit., p. 85.
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learned from Mr Watts, from Mr Godwin, and from other artists, until
a sense of decorative effect had become second nature to me”168. Pare
che per soddisfare i suoi gusti nei riguardi dell’armonia estetica della
scena della follia di Ofelia, l'attrice avesse chiesto al co-protagonista
Henry Irving di poter indossare un abito nero, invece della consueta
veste bianca. Tuttavia l’attore rifiutd la proposta dal momento che,
scrive Terry, “there must be only one black figure in this play, and
that’s Hamlet!”169. L’interprete vesti quindi di bianco, entrd in scena
con i capelli raccolti, e non sciolti com’era invece prassi teatrale
consolidata nei secoli addietro, e stringendo tra le mani non un liuto,
ma un bouquet di gigli freschil70.

Anche Julia Marlowe, l’attrice che sostitui Terry nel ruolo di
Ofelia una decina d’anni dopo (nel 1900), mostro di essere altrettanto
audace in alcune scelte di tipo scenico: nel momento in cui doveva
entrare sul palco, ad esempio, l'attrice era solita tenere nel braccio
sinistro una sciarpa bianca insieme al soprabito!7!, e nella mano
destra un liuto. Inoltre, a differenza di Terry che solitamente
distribuiva “fennel” al re e “rue” alla regina, Marlowe preferi distribuire
“rosemary”, “daisies” e “rue” non ai personaggi presenti sulla scena ma
a una persona immaginaria, forse suo padre o Amleto, mentre
ricopriva se stessa di petali di rose bianche che teneva raccolti nel suo
sciallel72,

Fino alla meta dell’Ottocento le rappresentazioni della “madscene”

continuarono a dare preminenza al pathos manifestato dall’eroina

168 E. Terry, Memoirs, cit., p. 121.
169 Tvi, p. 123.
170 C. Scott, cit., p. 182n.

171 Russell, biografo dell’attrice, rivela ’attenzione ai dettagli che lattrice era solita
avere nelle sue interpretazioni. Egli riporta che, durante una conversazione con
l’amica Miss Mc Cracken, Marlowe avrebbe dichiarato di aver bisogno del soprabito
perché la sua eroina si era recata nel giardino della corte a cogliere i fiori. Sebbene
fosse gia “distracted”, ’'Ofelia che ha in mente Marlowe € un’aristocratica con delle
inservienti al seguito (“Would she have thought of putting on a cloak? Perhaps not,
but her attendants would have thought of it for her. She lived in a castle; she was the
daughter of the lord chamberlain; she unquestionably had waiting gentlewomen”). Cfr.
C. Russell, cit., p. 361.

172 Chicago Daily Tribune, 5 ottobre 1904. Citato in R. Hapgood, cit., p. 239.
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inteso come mal d’amore e struggimento lirico. Ma soprattutto verso la
fine del diciannovesimo secolo la scena della follia - complici gli
influssi della medicina e le nuove sensibilita teatrali — inizid a
costituire un momento unico in cui le interpreti di Ofelia, oltre a
manifestare le proprie capacita attoriali, mettevano in risalto lo scavo
condotto sull’interiorita del personaggio. La pazzia consentiva cosi,
tanto a Ofelia quanto alle attrici che ne interpretavano la parte, una
liberta espressiva e un protagonismo che era invece impossibile da
realizzare nel resto del dramma a causa dell’esiguo numero di battute
e di comparse sulla scena del personaggio. Non € un caso se essa viene
a coincidere con un momento del dramma in cui le sorveglianze
linguistiche e fisiche paterne (di Polonio quanto di Laerte) sono venute
meno. La follia costituisce per Ofelia una sorta di rivincita contro la
denigrazione subita fino a qual momento del dramma dalla legge dei
padri.

Alcuni studi di genere!73 hanno messo in luce come le questioni
sulla sessualita femminile all’epoca di Shakespeare fossero il prodotto
di un discorso patriarcale basato sulla negazione e sulla negativita
dell'universo femminile. “Her speech is nothing”, viene detto dal
gentleman /Orazio a proposito della follia di Ofelia, ma quel “nulla” € in
realta pregno di significati che trasgrediscono l'ordine linguistico
patriarcale, e che risultano pericolosi per gli equilibri di un sistema di
potere profondamente misogino. La minaccia che una tale audacia
verbale potesse contagiare altrettante menti mal disposte (“ill- breeding
minds”) destava ansie e apprensioni: il linguaggio “incontrollato” di
Ofelia, non imbrigliabile come il suo stesso corpo isterico, avrebbe

potuto costituire un sovversivo strumento di potere.

173 Tra i contributi piu rilevanti ai fini di questa ricerca ricordiamo M. B. Rose, The
Expense of Spirit: Love and Sexuality in the English Renaissance Drama, Ithaca, New
York, 1988. L. E. Boose, “Scolding Brides and Bridling Scolds: Taming the Woman's
Unruly Member”, Shakespeare Quarterly, Vol. 42, No. 2 (Summer, 1991), pp. 179-213.
P. Stallybrass, “Patriarchal Territories: the Body Enclosed”, in M.W. Ferguson, M.
Quilligan, N.J. Vickers (eds.) Rewriting the Renaissance: the Discourses of Sexual
Difference in Early Modern Europe, The University of Chicago Press, London and
Chicago, 1993, pp. 123-142.
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Il filosofo francese Michel Foucault ha dimostrato come, a
partire dal diciassettesimo secolo, cominciarono a materializzarsi
strategie di repressione verbale volte a ridimensionare i discorsi sulla
sessualita. L’ipotesi che il filosofo francese sviluppa nel volume dal
titolo Storia della Sessualita si fonda sul legame che egli stabilisce tra

conoscenza e potere:

Se la sessualita €& repressa, cio¢ destinata alla proibizione,
all’inesistenza e al mutismo, il solo fatto di parlarne, e parlare della sua
liberazione, ha un tono di trasgressione deliberata. Colui che adopera
questo linguaggio si mette in una certa misura al di fuori del potere;

attacca la legge, anticipa, fosse anche di poco, la liberta futural7+.

La sessualita repressa di Ofelia che emerge con una liberta linguistica
resa possibile solo dalla follia costituisce, per la “legge”, un pericoloso
elemento sovversivo. Doveva esserne ben consapevole chi decise,
almeno a teatro, di eliminare ogni traccia di trasgressione: nel suo
accesso di pazzia Ofelia assume il ruolo di soggetto parlante,
organizzatrice del proprio discorso, non piu vittima del linguaggio
altrui o di quello costruito per lei da altri personaggi. Quando le parole
“folli” di Ofelia cominciano a farsi inspiegabili e grottesche e a turbare
gli altri personaggi sulla scena, cosi come gli astanti, € necessario che
vengano eliminate, o “ridotte”: il silenzio, la castita, e la clausura erano
le virti che una donna early modern doveva averel7s. Ma si tratta di un
silenzio, quello imposto a Ofelia, che come scrive Héléne Cixous,
costituisce il marchio e limpronta dell’isteria, e che dara spazio al

corpo “perché & il corpo che parla”76. Un corpo che, privo di

174 M. Foucault, Storia della Sessualita- La volonta di sapere, Feltrinelli, Milano, 1988
[1978], p. 12.

175 Secondo P. Stallybrass “the mouth, chastity, the threshold of the house”
costituiscono aree intercambiabili dell’'universo femminile e rappresentano il luogo su
cui si concentra la sorveglianza sulle donne. Stallybrass, P., “Patriarchal Territories:
the Body Enclosed”, cit., p. 126-127. Per una trattazione sul corpo “grottesco” trattato
da Bachtin di cui parla Stallybrass e le implicazioni con la trasgressione delle
gerarchie sociali si veda P. Stallybrass, A. White, The Poetics and Politics of
Transgression, Cornell University Press, Ithaca, New York, 1986.

176 Héleéne Cixous (trad. Ingl Annette Kuhn), “Castration or Decapitation?”, Signs, 7,
No. 1 (Autumn, 1981), p. 49 (la traduzione in italiano & mia).
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linguaggio, esprime la propria sessualitda repressa unicamente
attraverso movimenti smisurati, isterici. E un’identita sessuale che
Judith Butler intende come “a performative accomplishment compelled
by social sanction and taboo”77, che non si definisce per “natura” ma
per “cultura” e si materializza attraverso movimenti corporei,
ripetizioni  stilizzate di gesti e atteggiamenti. E un’identita
“performativa” perché frutto di una continua risignificazione culturale.

Sembra qui pertinente ’applicazione del discorso di Butler sulla
performativita dei ruoli sessuali al personaggio di Ofelia. L’eroina
sembrerebbe aver subito nei secoli un continuo processo di
negoziazione culturale: il profilo docile, ingenuo e sottomesso di Ofelia
sembra essere piu una conseguenza delle operazioni registiche messe
in atto sul suo personaggio che un elemento intrinseco alla sua natura
femminile.

Come si € cercato di dimostrare, se da una parte la sistematica
censura di alcuni versi ritenuti “indecorosi” ha contribuito nei secoli
ad accreditare un’immagine di Ofelia come attore sociale remissivo e
marginale, dall’altra i tagli non hanno sottratto al personaggio gli
elementi di ambiguita che invece di mortificarne il fascino Ilo
amplificano rendendolo, paradossalmente, ancor pit intenso. In modo
diametralmente opposto ad Amleto, che proprio con un uso “eccessivo”
della parola (nei contenuti e nella prolissita, potremmo osservare)
configura una sua postura esistenziale e uno status interiore
tormentato, Ofelia, spesso privata del linguaggio, pud contare soltanto
sul potere evocativo affidato alla sua gestualita corporea e alla mimica
facciale che esprime la sua isteria.

Non solo le esigue battute recitate dall’eroina, ma anche la sua
intermittente presenza scenica diventa questione nodale. Come la

prima apparizione dell’eroina sulla scena, cosi anche la morte narrata

177 Secondo Judith Butler l'identitd sessuale, questione che la studiosa americana
aveva precedentemente affrontato nell’elaborazione del concetto di “drag”, non pud
essere definita solo in base a condizioni biologiche ma ¢ determinata da convenzioni
socioculturali. Cfr. Judith Butler, “Performative Acts and Gender Construction”, H.
Bial (ed. by) The Performance Studies Reader, Routledge, London and New York, 2004,
pp- 154-166. Per una trattazione piu specifica sulla teoria della performativita dei
generi si veda anche J. Butler, Gender Trouble, Routledge, New York e London, 1990.
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da Gertrude, ma non rappresentata a teatro, risulta controversa. Lo
stesso si puo dire della rappresentazione del funerale di Ofelia: non
sempre, nelle varie performance, si € scelto di inserire questo momento
all’interno dellintreccio drammatico. E anche negli sporadici casi in
cui cio € avvenutol78, raramente € stata mostrata la salma chiusa nella
bara, su cui il protagonista si getta dopo aver appreso la triste notizia
della morte dell’amatal?®. La presenza o ’assenza sul palcoscenico del
corpo morto di Ofelia e dei riti funebri monchi a lei rivolti sono
indicativi del valore che la rappresentazione scenica di un corpse
femminile poteva assumerel8 e degli esiti che avrebbe potuto
produrre. Inoltre, a differenza degli altri personaggi che muoiono
tragicamente alla fine del dramma, Ofelia non viene rappresentata nel
momento del trapasso, ma la sua morte viene narrata, come fosse
un’ecfrasi, da Gertrude!8!. Polonio, Gertrude, Claudio, Laerte e Amleto
muoiono di morte violenta, mentre ad Ofelia Shakespeare sembrerebbe
risparmiare una fine visibile che possa scuotere ulteriormente un
pubblico gia commosso dalla “madscene”. L’annegamento €& solo
evocato e non rappresentato, con la funzione molto simile a quella
svolta dal teatro greco di prevenzione e protezione degli astanti da
scene ritenute troppo cruente. La dolce scomparsa di Ofelia (e si tratta,
in effetti, di un’improvvisa sparizione dalla scena e dagli esiti tragici
del dramma) resta avvolta nel mistero, diventando materia tanto piu

fluida nell'immaginario del pubblico.

2.4 Réveries francesi di Ofelia

178 Sprague annovera Benson, Forbes-Robertson, e Sothern tra gli attori che optarono
per una messa in scena del cadavere di Ofelia. Cfr. A. C. Sprague, Shakespeare and
the Actors, cit., p. 173. Con Booth “the drowned and dead Ophelia is borne in upon a
litter, her garlands hanging about her, her face slightly disfigured. The drapery around
Ophelia, if not her gown, ought to be wet as if taken from the water”. Cfr. R. Hapgood,
cit., p. 249.

179 Per una trattazione della presenza del corpo morto di Ofelia dal testo allo schermo
si veda C. C. Rutter, “Snatched bodies: Ophelia in the grave”, Shakespeare Quarterly
49, 3 (Autumn 1998), pp. 299-319.

180 E. Bronfen, Over her dead body, Manchester University Press, Manchester, 1992.

181 M. Ronk, “Representation of Ophelia”, Criticism 36, n°1, Winter 1994, pp. 21- 43.
Per una trattazione piu completa su Ofelia nelle arti visive si rimanda al capitolo
successivo.
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Il confronto tra le rappresentazioni teatrali dell’eroina nel contesto
inglese e francese fornisce 'opportunita di osservare come gli elementi
di variabilita socioculturale incidano sul personaggio shakespeariano.
Cosa accade alla Ofelia d’oltremanica nel panorama teatrale
ottocentesco francese? Quale accoglienza viene riservata a questo
personaggio?

L’eredita dell’Amleto in ambito francese segue, per ovvie ragioni,
un percorso diverso rispetto a cié che accade nel contesto inglese. Le
prime traduzioni del dramma, oltre a comparire con quasi un secolo e
mezzo di “ritardo” rispetto alla composizione del dramma,
presentavano una frammentarieta che non consentiva un’approfondita
esegesi delle questioni riguardanti i personaggi “minori” del dramma,
tra i quali anche Ofelia. Era naturalmente il protagonista a catturare
l’'attenzione di critici e scrittori. Incuriositi e affascinati dal principe
danese, questi si impegnarono a tradurre solo i suoi monologhi piu
significativi, tralasciando il personaggio di Ofelia. Il silenzio critico che
circonda l’eroina nel Settecento francese ¢ l’evidente sintomo di una
scarsa considerazione per la sua figura: il critico Riccoboni, ad
esempio, la defini semplicemente “la princesse” per cui “on creuse la
fosse sur la scéne”182, mentre 1’Abbé Le Blanc la considerdé come
accessorio di Amleto su cui non valeva la pena riflettere!8s.

Come scrive Mara Fazio, la fortuna di Shakespeare in Francia
ebbe inizio nel momento in cui le istanze romantiche si andavano
diffondendo in Europa. Contemporaneamente le scene francesi
cominciarono a trasgredire il gusto teatrale dell’ancien régime che le
aveva condizionate per due secolil8*. Shakespeare era completamente
sconosciuto agli intellettuali francesi fino al momento in cui ’Abbé Le

Blanc, di ritorno dal suo soggiorno inglese, tradusse alcune delle scene

182 L. Riccoboni, Réflexions historiques et critiques sur les différents thédtres de
l'Europe, Amsterdam, 1740, p. 128.

183 J. B. Le Blanc, Lettres d’un Francois, The Hague, 1747, citato in Bailey, cit., p. 7.

184 M. Fazio, Il mito di Shakespeare e il teatro romantico. Dallo Sturm und Drang a Victor
Hugo, Bulzoni, Roma, 1993, p. 37.
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principali dei suoi drammi!8s. Fu Voltaire, nel 1733, a offrire al
pubblico francese i primi frammenti del’Amleto tradotti in versi
alessandrinil8é. Nelle Lettres Philosophiques il filosofo francese
tradusse alcuni brani shakespeariani e nell’Essai sur la poésie
épiqueld” paragonod Shakespeare a Omero. Voltaire fu il primo a
divulgare i versi del Bardo in Francia intorno agli anni ‘30, salvo poi
pentirsi, quarant’anni dopo, di essere stato proprio lui a “parlare per
primo di questo Shakespeare”, di aver mostrato ai francesi “alcune
perle” trovate “nel suo letamaio”188. Il teatro shakespeariano non aveva
inizialmente incontrato un responso positivo a causa del mancato
rispetto dei modelli aristotelici su cui era invece fondata la tradizione
drammatica francese di Corneille, Racine e Moliére.

L’eredita ottocentesca dell’Amleto ¢ affidata alla prima traduzione
completa, in versi e prosa, di Antoine La Place (1745) e pubblicata in
Le Theatre Anglois, insieme ad altre traduzioni dei brani piu rilevanti
di altri nove drammi shakespearianil®. Lo scopo principale di queste
traduzioni era diffondere il testo shakespeariano tra lintellighenzia
francese: questi passi, infatti, non erano destinati alla messa in scena
ma alla lettura.

La prima traduzione francese dell’Amleto per il palcoscenico in

versi alessandrini!®® (1769-70) fu opera di Jean-Francois Ducis?!9!. Il

185 Per una trattazione piu esaustiva del tema delle traduzioni francesi di Shakespeare
si rimanda ai seguenti testi: J.J. Jusserand, Shakespeare en France sous [’Ancient
Régime, Armand Colin, Paris, 1889; A. Dubeux, “Les Traduction francaises de
Shakespeare”, Etudes Francaises, 15, Mars 1928; R. Shackleton “Shakespeare in
French Translation”, Modern Languages, 23, 1941; H. Phelps Bailey, Hamlet in France,
Droz, Ginevra, 1964; R. Heylen, Six French Hamlets, Routledge, London and New
York, 1993.

186 H. Phelps Bailey, Hamlet in France, cit., p. xiii e pp. 1-5.
187 R. Heylen, Six French Hamlets, cit., p. 26.

188 M. Fazio, cit., p. 39.

189 H. P. Bailey, Hamlet in France, Droz, Ginevra, 1964, p. 8,
190 Tvi, p. 14.

191 Su Shakespeare e Ducis si veda E. Preston Dargan, “Shakespeare and Ducis”,
Modern Philology, 10, n° 2, October 1912, pp. 137-178. Cfr anche W. B. Pope, “Ducis’s
Hamlet”, Shakespeare Quarterly, vol. 5 n° 2, Spring 1954, pp. 209-211; P. V. Conroy
Jr, “A French Classical Translation of Shakespeare: Ducis’s Hamlet’, Comparative
Literature Studies, 18 n°1, Marzo 1981, pp. 2-14.
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suo profondo interesse per i testi shakespeariani lo aveva portato a
seguire con attenzione le performance inglesi, in particolare quelle
dell’amico Garrick!92. La scelta del verso alessandrino costituiva una
conditio sine qua non affinché il dramma potesse essere rappresentato
alla Comédie Francaise: solo l'utilizzo di tale schema metrico avrebbe
potuto soddisfare le esigenze neoclassiche di decorum. Piu che di una
traduzione, pero, si potrebbe parlare di vera e propria riscrittura.
Ducis, infatti, alterd notevolmente la trama, apportando modifiche,
semplificazioni e riduzioni sostanziali ai personaggi e all’esito tragico
del dramma. Il numero di personaggi venne ridotto (ne restano solo
quindici su ventitrél?3): tra questi manca il fantasma di Amleto padre,
(che veniva considerato esclusivamente come frutto del “mind’s eye”
del protagonista), e Orazio viene sostituito da un personaggio chiamato
Norceste. Rosenctratz e Guilderstern, inoltre, diventano un unico
personaggio sotto il nome di Voltmand, mentre il ruolo di Laertes viene
completamente eliminato. Anche la compagnia degli attori (e quindi il
“play within the play”) viene rimossa. Inoltre, il rispetto delle tre regole
aristoteliche previste dal canone neoclassico francese imponeva che la
scena fosse ambientata esclusivamente nella corte di Elsinore, che
l'azione avesse luogo entro le ventiquattro ore, e che tutti i subplots e
le digressioni, tra cui la rappresentazione del mousetrap, la descrizione
della morte di Ofelia e la scena del gravedigger, venissero tagliatilo+.
Come la trama, cosi anche il ruolo dei personaggi allinterno del
dramma subi delle modifiche: Amleto & gia sovrano della Danimarca,
Gertrude & pienamente responsabile del regicidio insieme a Claudius,
Ofelia ¢ la figlia del re, e non di Polonius. Questo espediente rende
ancora piu controverse le perplessita di Amleto sull’'uccidere o meno il
padre di colei che ama. Come figlia del re, Ofelia ha qui una posizione

di rango piu elevata rispetto a quella che possiede nel testo

192 Cfr. ad esempio la lettera a Garrick del 14 aprile 1769, in Lettres de Jean Francois
Ducis, M. P. Albert (a cura di), G. Jousset, Paris, 1879, pp. 7-8. Citato in Bayles,
Hamlet in France, p. 14.

193 R. Heylen, cit., p. 26.
194 P. C. Conroy Jr., cit., p. 8.
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shakespeariano; di conseguenza anche il suo carattere, modellato sul
personaggio di “Infante” del Cyd di Corneille (1636)195, risulta molto
piu determinato, aggressivo e meno timoroso!¢ di quello delineato da
Shakespeare.

Poiché le bienséances francesi non permettevano le
rappresentazioni di scene ritenute offensive, Amleto qui non si rivolge
a Ofelia e alla madre con lo stesso impeto misogino che € invece
presente nel testo shakespearianol9’. Disobbedendo agli ordini del
padre-re, Ofelia sceglie di esprimere il proprio sentimento ad Amleto,
ed € consapevole che questo amore contrastato sara la causa della sua
sofferenza (“Pour te sauver, Hamlet, s’il ne faut che périr,/ Viens me
voir expirer et tapprendre a souffrir’198). Dopo aver rinunciato
all’lamato, Ofelia scompare dalla scena senza lasciare traccia di sé e
della sua follia. Questo finale riservato all’eroina € indice della scarsa
attenzione che le veniva accordata.

La traduzione di Le Tourneur (1776), corredata da note di
commentol??, rimaneggiata da Guizot nel 1821, puo essere considerata
il primo tentativo di traduzione “fedele” dell’Amleto in prosa2°0. Si puo
considerare tale perché, nonostante alcune sviste traduttive, Le
Tourneur cerco di riprodurre la complessita del linguaggio
shakespeariano adattandolo, tuttavia, ancora alle convenzioni teatrali
del tempo. Egli cerco, ad esempio, di sciogliere i nodi ritenuti
sconvenienti, come la crudelta di Amleto verso Ofelia nella “nunnery
scene” o nei confronti di Gertrude nella “closet scene”, e di limitare le
oscenita del linguaggio nella “playscene”.

Verso la fine del diciottesimo secolo, lo spirito di cambiamento

apportato dalla Rivoluzione Francese consenti una rivalutazione del

195 Jbid.
196 H. Phelps Baliley, cit., p. 16.
197bid.
198 Ibid.

199 P P. F. Le Tourneur, Préface du Shakespeare traduit de l'anglois (a cura di J.
Gury), Droz, Géneéve, 1990.

200 H. P. Bailey, cit., p. 18; P. C. Conroy Jr., cit., p. 11.
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ruolo sociale che il teatro possedeva. A Parigi molti nuovi teatri furono
aperti, e lo spazio scenico muto, grazie all’introduzione di nuovi
macchinari e scenografie sfarzose: 1 tableaux collocati sul
palcoscenico, che servivano principalmente a scandire la divisione in
scene dei drammi, contribuirono soprattutto a mutare la concezione di
realismo teatrale201.

Dopo la stagione della rivoluzione francese e del Terrore ci fu una
battuta d’arresto per Shakespeare e in particolare per I’Amleto che
durd fino ai primi anni dell’Ottocento; piu in generale si segnalo un
clima di chiusura culturale nei confronti delle istanze rivoluzionarie
che imperversavano in Europa. Da parte della cultura ufficiale si
registro sia un rifiuto della tradizione teatrale neoclassica sia
dellincipiente culto di Shakespeare che andava diffondendosi in
Europa principalmente grazie alla mediazione culturale promossa da
M.me de Staél. Qualche anno dopo la pubblicazione di De l’Allemagne
di M.me de Staél, Stendhal si indigno dell’atteggiamento esterofobo
della Francia, e in un pamphlet dal titolo Shakespeare et Racine (1823)
critico la chiusura e l'arretratezza francese di fronte alla moderna
temperie culturale che stava attraversando I’Europa e che riconosceva
in Shakespeare il genio poetico par excellence. Nel 1802 Stendhal
aveva gia scritto un abbozzo di un’opera dal titolo Hamlét, tragédie en
cing actes et en vers che tuttavia rimase incompiuta202. Nel 1809 Ducis
riprese tra le mani la prima traduzione fatta quarant’anni prima
apportando alcune modifiche in vista della messa in scena dell’Amleto
interpretato dall’attore Francois Joseph Talma. Il successo della nuova
versione di Ducis fu sancito dalle capacita interpretative dell’attore il
quale, grazie anche al suo apprendistato londinese durato alcuni anni
e alla conoscenza diretta con il testo inglese dell’Amleto, aveva offerto

un notevole contributo alla rivoluzione teatrale francese203,

201 M. Fazio, cit., p. 41.

202 Nella bozza di Stendhal Amleto € indeciso se salvare Ofelia, minacciata di morte dal
suo stesso padre Boleslas (alias Claudio), o il suo regno.

203 M. Fazio, cit., p. 40.
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Nel 1827, annus mirabilis per i drammi shakespeariani nella
cultura teatrale francese, Charles Kemble e Mrs Harriet Smithson
portarono in scena all’Odéon di Parigi una versione ridotta del dramma
I’Amleto. 1l successo di pubblico e di critica fu talmente enorme che la
performance fu replicata per un intero anno, invece che per i tre mesi
inizialmente previsti dal programma204. Da quel momento in poi,
I’Amleto conquisto definitivamente gli artisti e gli intellettuali francesi.

A questo proposito Charles Nodier confesso che

Tout était nouveau pour nous dans ce spectacle anglais... Nous n’avions
aucune idée, il faut le dire, des proportions de cette tragédie immense qui
embrasse un pays, une époque, tous les ages, tous les accidents de cette
histoire, de cette époque, de ce pays, avec un langage continuellement

approprié aux personnes et aux choses...205

In Chronologie du romantisme R. Bray si domandoé se Victor Hugo non
avesse tratto ispirazione dalla performance messa in scena all’lOdéon
per la Préface de Cromwell, e se Alfred de Musset e Sainte-Beuve non
avessero, anche loro, dei debiti nei confronti del drammaturgo
inglese206. Da un punto di vista cronologico la performance dell’Amleto
di Charles Kemble e Miss Smithson coincide con la rivoluzione
romantica francese segnata dalla pubblicazione di Racine et
Shakespeare di Stendhal (1823-5) e della Preface di Cromwell di Victor
Hugo (1827).

Fu soprattutto Ofelia a conquistare, per la prima volta,
I’attenzione critica dei francesi. La scena della follia fu senza dubbio
uno dei momenti dell’Amleto che maggiormente sorpresero il pubblico
francese. Colei che ne interpretava la parte, Miss Harriette Smithson,
un’attrice di origine irlandese che era stata poco apprezzata in

Inghilterra a causa del suo accento, si dimostro inizialmente riluttante

204 Miss Smithson interpretd Ofelia in tutte le performance francesi dell’anno 1827-
1828; gli interpreti maschili di Amleto, invece, si alternarono: Charles Kemble fu in
scena dall’ll Settembre al 4 ottobre 1827; Charles Macready nel giugno del 1828. Cfr
M. Fazio, cit., p. 74.

205 R. Bray, Chronologie du romantisme, Boivin Editeur, Paris, 1932, p. 178.
206 Jhid.
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a interpretare il ruolo di Ofelia. Secondo Peter Raby, che ha ricostruito
la biografia dell’attrice, la Smithson aveva persino cercato di affidare
la parte ad altre attrici quali Miss Cubitt e Mrs Tree, che pero
rifiutarono20?7. Miss Smithson costrui fortuitamente il suo successo,
grazie proprio a quell’eroina che nessuna attrice, a quanto pare,
amava interpretare a causa delle ambiguita e delle debolezze che ne
caratterizzavano il personaggio. Sembrerebbe, infatti, che molte attrici
di fine del Settecento avessero rinunciato alla parte non ritenendola
interessante abbastanza da consentire piena espressione delle
capacita attoriali. Smithson, cosi, diventd popolare proprio grazie al
ruolo di Ofelia208, e il ruolo dell’eroina shakespeariana divento, a sua
volta, altrettanto conosciuto e amato in Francia proprio grazie
all’attrice irlandese.

La versione portata sulle scene francesi nel 1827 appariva
notevolmente ridotta, rimaneggiata ad hoc e adattata alle bienséance
francesi. Il testo fu dimezzato rispetto all’originale a causa della
censura che, scrive Borgerhoff, “interdisait les allusions a la politique
et a la religion et la représentation d'ecclésiastiques ainsi, que celle de
rois et de reines dans des postures trop désavantageuses”. Ma oltre a
eliminare i riferimenti politici, molte delle censure riguardarono anche
gli aspetti formali: “d'accord avec le gouUt francais d'ailleurs, elle [la
censura] proscrivait également les termes bas ou ignobles - comme
whore, strumpet, etc.”209. Si tratta di una revisione linguistica che
aveva lo scopo di eliminare ogni allusione sconveniente; pertanto il
dialogo del primo atto tra Ofelia e Laerte venne rivisitato (fu eliminata
la risposta ardita della fanciulla al fratello), cosi come le espressioni

“oscene” che Amleto rivolge a Ofelia nella “playscene” e alcuni versi

207 “Harriet attempted to persuade several other actresses to take that part, offering a
week’s salary as inducement: piqued at being passed over in the first place, each
refused”. Cfr. P. Raby, Fair Ophelia: Harriet Smithson Berlioz, Cambridge University
Press, Cambridge, 1982, p. 56.

208 J. L. Borgerhoff, cit., p. 57.
209 Qui e sopra Ibid.
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delle canzoni lascive che l’eroina canta nella “madscene” dell’originale
shakespeariano210.

Privata di gran parte delle battute della scena della follia, Miss
Smithson poté quindi proporre soltanto una versione di Ofelia in
preda al tormento e alla disperazione dell’abbandono dell’amato.
Ciononostante le sue doti attoriali furono a lungo oggetto di plausi da
parte dei critici dell’epoca, i quali elogiarono l’espressivita mimica e
corporea dell’attrice irlandese (“Mrs Smithson a un abandon de
maniéres, un désordre de mouvement, une irrégularité et pour ainsi
dire un découse de geste et de paroles... On a craint qu’elle ne finisse
pas de convulsions™!l). Anche la mise con la quale Miss Smithson
appariva sulla scena divenne presto una moda: la “coiffure a la Miss
Smithson, dite a la folle” che consisteva in un “voile noir et en fétus de
paille artistement entremelés aux cheveux”212 era infatti molto in voga
a Parigi in quell’epoca. Il velo nero, utilizzato sia come simbolo di lutto
sia come anticipazione del rivolo d’acqua nel quale Ofelia trova la
morte, fu una vera e propria novita per il pubblico francese abituato al
bianco virginale delle vesti che aveva caratterizzato le “Ofelie” a
teatro21s.

La verve interpretativa impressa al personaggio nella scena della
follia dovuta a una gestualita enfatica ispird incisori2!4, pittori e
scultori francesi del tempo tra cui Eugéne Delacroix?!5 e Auguste

Preault, musicisti come Hector Berlioz (che sposo l'attrice e nel 1841

210 R. Heylen, cit., p. 46.

211 Citato in J. Vest, The French Face of Ophelia, University Press of America, Lanham,
1989, pp. 125-126.

212 Jpid.

213 Sprague nota perdo che questo dettaglio non costituiva un’innovazione nel
panorama teatrale inglese, dato che era stato precedentemente usato da Mrs Glover
nei panni di Ofelia per la rappresentazione dell’Amleto che ebbe luogo al Covent
Garden Theatre il 16 Ottobre 1826: “When she formed her scarf into a shroud and laid
herself down besides it, excited loud and earnest applause”. A. C. Sprague, p. 172.

214 Alcune litografie incise da Achille Deveria and Louis Boulanger che ritraevano la
scena della follia interpretata da Miss Smithson furono pubblicate in Souvenirs du
theatre anglais a Paris (1827).

215 Come si vedra nel terzo capitolo Delacroix dipinse almeno tre tele dedicate ad Ofelia
mentre scivola nell’acqua. Cfr. L. Millner, Les Illustrateurs francais de Shakespeare,
Paris, 1939.
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compose per lei un’opera dal titolo “La mort d’Ophélie”), e letterati
come Alfred De Vigny, Alfred de Musset, Victor Hugo, Theodore de
Banville2!6, George Sand?2?!7, Leconte de Lisle218, Arthur Rimbaud??9,
Ernest Desclozeaux?20, Francois-René de Chateaubriand??!, Theophile
Gautier222, Emile Montégut?23, Charles Baudelaire224, Paul Bourget225,
Stéphane Mallarme?22¢6, Jules Laforgue?27, Henry de Regnier22s.

Circa vent’anni dopo la performance di Miss Smithson fu Helena
Faucit nel ruolo di Ofelia a destare interesse ed entusiasmo nel
pubblico parigino. L’attrice, che recito al fianco di Charles Macready,

aveva avuto modo di recitare nelle vesti di Ofelia solo una volta nella

216 In onore di Ofelia egli scrisse nel 1843 una poesia dal titolo "La Voie lactée": «Qui,
répétant tout bas les chansons d'Ophélie/Ne retrouve des pleurs pour sa douce folie?»;
Ofelia viene citata inoltre in "Mascarades" (1846): «Que la pale Ophélie/En sa
mélancolie/Cueille dans les roseaux/ Les fleurs des eaux!»; la ritroviamo anche in un
altro poema "A Henri Murger" (1846): «Comme l'autre Ophélie/Dont la douce
folie/S'endort en murmurant/Dans le torrent./Pale, déchevelée/Et dans l'onde
étoilée/ Eparpillant encor/Ses tresses d'or.

217 Per quanto riguarda George Sand e Amleto rimando al quarto capitolo.

218 Cfr. Leconte de L’isle, «La Fontaine aux lianes» in Les Poemes antiques (1847) : « 1l
ne sommeillait pas, calme comme Ophélie/ Et souriant comme elle, et les bras sur le
sein/ Il était de ces morts que bientot on oublie/ Pale et triste, il songeait au fond du
clair bassin».

219 “Ophélie”, poesia contenuta nella raccolta Poésies del 1870. Arthur Rimbaud, Tutte
le poesie, trad. it. Laura Mazza, Newton Compton, Roma 2007, pp. 54-57.

220 Gli Etudes sur Shakespeare di Ernest Desclozeaux furono pubblicati sulla rivista
Globe tra il 1824 e il 1826. Cfr. H. Phelps Bailey, cit., p. 64.

221 Chateaubriand, in Essai sur la littérature anglaise del 1836, manifestando simpatia
per Amleto senza perd rivelare troppo trasporto per l’eroe che definisce il “Bedlam”
reale, guardo con interesse il personaggio di Ofelia per la 'espressivita della sua follia,
I'idealismo commovente e la delicatezza dei tratti nell’annegamento descritto da
Gertrude. Cfr. H. Phelps Bailey, cit., p. 41.

222 T. Gautier, Souvenirs de théatre d'art et de critique, Charpentier, Paris, 1883.

223 William Shakespeare, (Euvres completes de Shakespeare traduites par Emile
Monteégut, Hachette, Paris, 1867.

224 C. Baudelaire, CEuvres completes, Gallimard, Paris, 1975.

225 P. Bourget, (Euvres, Lemerre, Paris, 1887. Si vedano in particolare le analogie tra
l’eroe dell’omonimo romanzo André Cornélis (1887) e Amleto.

226 J. Risset, “Amleto e il vento” (a cura di Maria Del Sapio Garbero) La traduzione di
Amleto nella cultura Europea, Marsilio Editori, Venezia, 2008, pp. 33-42; S. Mallarmé,
CEuvres Completes, Gallimard, Paris, 1945.

227 J. Laforgue, (Euvres Complétes- Poésies, Mercure de France, Paris, 1947. J.
Laforgue, «Hamlet, ou les suites de la piété filiale», Moralités Légendaires, Droz, Genéve
et Paris, 1980, pp. 2-47.

228 H. de Régnier, «Feuillets rétrouvés dans un exemplaire de Shakespeare», Le miroir
des heures, Mercure de France, Paris,1910.
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vita perché, sebbene fosse emotivamente legata al personaggio, come
scrivera nelle sue memorie229, “she was too intent on stardom to play
regularly a role overshadowed by Shakespeare’s most famous hero”230,
L’enorme successo ottenuto da Miss Smithson a Parigi pochi anni
prima?23! costituiva per l’attrice un primato importante da raggiungere;
inoltre, Faucit temeva di veder sminuire il suo talento recitativo a
causa delle scarse qualita canore che doveva esibire nella scena della
follia232. Lo spettacolo incontro il favore del pubblico e della critica;
lattrice fu elogiata in particolare per la sua “sweet and plaintive
voice™33, per la sua recitazione silenziosa e le doti mimiche234 nella
“madscene”. Anche Macready si complimentd con l’attrice per il suo
“original feeling and conception of the part”35. La pantomima fu molto
apprezzata e divenne la caratteristica precipua dellinterpretazione di
Helena Faucit: “Quanto risulta rivelatrice la poesia espressa da Ofelia
nella sua follia! (...) La pantomima, l’espressione del volto e i toni di
voce esprimono piu di quanto facciano versi e prosa di
Shakespeare”236,

Anche la performance di Macready e Faucit, come le altre
esaminate nel corso del capitolo, si basava su una versione dell’Amleto

1 cui i versi considerati licenziosi erano stati eliminati. Dato che le

229 C. J. Carlisle, Helena Faucit: Fire and Ice on the Victorian Stage, Woolnough
Bookbinding, Northants, 2000, p. 126.

230 Tvi, p. 110.
231 Sir T. Martin, Helena Faucit (Lady Martin), Edinburgh, Blackwood, 1900, p. 130.

232 “I can form no idea of the impression it made, I have no one to tell of my failures.
How sadly I miss a discerning and analytic critic... I was terribly frightened, and my
voice trembles excessively. Still I might perhaps get over this, then I think I could do
something with it”. Ibid.

233 [llustrated London News, 28 December 1844.
234 G. de Nerval, L’artiste, 22 December 1844.
235 Sir T. Martin, cit, p. 135.

236 [In un articolo apparso su Le Costitutionnel (23 Dicembre 1844) Rolle scrisse che
“nn c’¢ nulla di pit commovente di Ofelia interpretata da Miss Helena Faucit; la sua
recitazione € caratterizzata dalla voce rotta con cui lattrice canta canzoni tristi che
accompagnano la sua follia”. Theophile Gautier elogio su La Presse (23 Dicembre
1844), le capacita dell’attrice di esprimere attraverso i gesti la grazia della sua follia;
“In che maniera delicata scivolano quei fiori dalle sue mani (che non hanno piu
controllo!). Che grazia fatale in quei distici incoerenti recitati sotto forma di frammenti
- e com’e pallida, di fronte alla morte!”. In J. Carlisle, cit., p. 134.
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battute a disposizione di Faucit erano ridotte, cid che affascino il
pubblico furono proprio le sue abilita mimiche dell’attrice.
Sembrerebbe cosi che anche in Francia il successo di Ofelia
dipendesse dal “dumbshow” che linterprete del ruolo era tenuta a
recitare.

Dopo il ritiro dalle scene Faucit pubblico nel 1885 delle memorie
incentrate sulle sue piu celebri interpretazioni shakespeariane sotto il
titolo On some Shakespeare’s female characters. Nelle pagine dedicate
a Ofelia l'attrice commenta il fascino che il personaggio aveva sempre
esercitato su di lei. II tono confidenziale e lo stile epistolare delle
“rough notes”37 dedicate all’amica Miss Geraldine F. Jewsbury,
rivelano una delicatezza nel parlare di un personaggio a lei cosi caro,
nel trattarlo come se esistesse davvero. Ed in fondo leroina
shakespeariana sembra essere davvero esistita per l’attrice, perché,
come confida al lettore, “Ophelia was one of the pet dreams of my
girlhood-partly perhaps- from the mystery of her madness”38. In una
sorta di discorso apologetico, Faucit difende la sua eroina dalle accuse

di “debolezza caratteriale”:

And Ophelia, as I have pictured her to myself, is so unlike what I hear
and read about her, and have seen represented on the stage that I can
scarcely hope to make any one think of her as I do. It hurts me to hear
her spoken of, as she often is, as a weak creature, wanting in
truthfulness, in purpose, in force of character, and only interesting when
she loses the little wits she had. And yet who can wonder that a
character so delicately outlined, and shaded in with touches so fine,

should be often gravely misunderstood? 239.

Faucit sembrerebbe non accettare di buon grado che l'eroina venga
accusata di passivita e di inconsistenza solo perché fraintesa. Quel

“fraintendimento” cui allude Faucit dipenderebbe dal paradosso che

237 H. Faucit Martin, cit., p. 21.
238 1vi, p. 4.

239 Ivi, p. 3.
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Ofelia €& in grado di suscitare, dato dalla commistione di
arrendevolezza ed eccesso.

Solo due anni dopo il successo dell’Amleto “inglese” di Macready e
Faucit, nel 1846, Alexandre Dumas e Paul Merice pubblicarono una
versione del dramma shakespeariano a meta strada tra traduzione e
adattamento. Dumas fu profondamente toccato dalla follia di Ofelia e
nella sua traduzione modifico solo in parte le sue canzoni oscene. Egli
voleva liberare il testo tradotto dalle influenze neoclassiche, ma questo
non incontro il favore delle compagnie teatrali. Dumas si impegno
tuttavia a diffondere la sua traduzione e riusci a portarla sulla scena
al Theatre Historique nel 1847240, Il testo di Dumas-Merice si rivela
interessante ai fini della nostra analisi del personaggio di Ofelia. In
questa versione, infatti, il ruolo della giovane viene messo in rilievo dal
grande numero di battute a sua disposizione scritte ex novo dagli
autori.

Innanzitutto, con sorpresa di chi legge, il primo incontro amoroso
tra Amleto e Ofelia messo in scena avviene primo atto, scena quinta;
diversamente, nell’originale shakespeariano il primo incontro intimo
tra i due visualizzato sul palcoscenico avviene solo nella “nunnery
scene”. Non viene riportata, in questa versione, la visita bizzarra di
Amleto nel closet di Ofelia, che € solo raccontata dalla fanciulla al
padre e non viene effettivamente rappresentata. Inoltre, 1'unica prova
dell’amore tra i due giovani ¢ affidata alle lettere scritte dal principe a
Ofelia; si tratterebbe, quindi, di un amore solo ipotizzato e immaginato
attraverso le epistole che Ofelia consegna al padre.

Nella versione di Merice e Dumas Ofelia ha gia ricevuto la lezione
di Laerte e quindi appare agli occhi di Amleto con lo sguardo impaurito
(“Hamlet: Vous avez la, madame, une terreur étrange./ Quelle nouvelle
aux cieux, dites-moi, mon bel ange?”241). Intuendo i dubbi di Ofelia
sulla sincerita del sentimento che egli prova nei suoi confronti, Amleto

le recita delle parole d’amore che poi mettera su carta: si tratta di una

240 R. Heylen, cit., p. 49

241 W. Shakespeare, Hamlet, Prince de Danemark, drame en cing actes (huit parties) par
MM. Alex. Dumas et Paul Meurice, M. Lévy, Paris, 1853, p. 4.
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traduzione fedele dei celebri versi shakespeariani “Doubt that the stars
are fire...”242, Solo nella scena successiva di questa versione francese,
Ofelia viene sorpresa dal fratello mentre legge la lettera di Amleto.
Invece di nascondergliene il contenuto per sventare un possibile

ulteriore rimprovero, la giovane sfida il fratello con aria impertinente:

Laertes: Qu'avez-vous, et quelle est cette lettre/Que vous cachez, ma sceur?

Ophélie: Oh | Monsieur parle en maitre/Ce me semble! 243,

Ofelia dimostra di essere insofferente al tono autoritario del fratello.
Ma piu che l'autorita, Laerte mostra qui il turbamento di un fratello
che “tremble toujours que sa sceur adorée/ne perde une des fleurs
dont sa téte est parée”44. Il cenno shakespeariano ai fiori di cui il capo
di Ofelia & cinto viene qui conservato, ma non comporta alcuna
allusione metaforica alla dimensione sessuale, come invece si puod
scorgere nell’Amleto originale. Nelle parole pronunciate dal Laerte di
Dumas-Merice i fiori servono ad anticipare la tragica fine cui andra
incontro la fanciulla. In poche battute, i due adattatori francesi hanno
poeticamente rielaborato le preoccupazioni di Laerte, ma solo nei versi
successivi, in cui Ofelia dichiara di credere alla sincerita dell’affetto di

Amleto, il rimprovero si fa piu incisivo e si tinge di sarcasmo:

Laertes : Ah! pauvre enfant, hélas! Ignorante et crédule!
Un prince, sachez-le, ne se fait pas scrupule
De jurer ses grands dieux qu'il aime et va mourir
Si d'un amour pareil on ne veut le guérir.
Puis, le prince guéri, le prince et sa parole,

Ainsi qu'une vapeur, tout fuit et tout s'envole!

Laerte promette al padre, il quale nel frattempo € entrato in scena e

ascolta la conversazione dei due fratelli proprio come avviene in

242 “Doutez qu'au firmament 1'étoile soit de flamme/ Doutez que dans les cieux marche
l'astre du jour,/La sainte vérité, doutez-en dans votre ame!/Doutez de tout enfin, mais
non de mon amour!”, ivi, p. 4.

243 Ivi, p. 5.

244 Ibid.
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Shakespeare, di non risparmiare la sua spada ad Amleto se trarra in

inganno Ofelia con le sue parole:

Laerte : (...) Tout prince qu'il se dit, tout mon maitre qu'il est,
Si par hasard ma sceur était pur lui trompée,

Verrait bien qu'au fourreau no tient pas mon épée! (ibid.)

Anche questa battuta del giovane ha un valore prolettico perché
anticipa il duello che il giovane avra con Amleto nell’atto successivo.

Qui Laerte sembra svolgere una funzione paterna molto piu di
quanto faccia Polonio. Infatti, proprio a Laerte vengono affidate alcune
battute che Shakespeare aveva invece assegnato a Polonio: ad
esempio, il riferimento a Ofelia come “pauvre enfante” fa eco
all’espressione “green girl” con cui viene definita la fanciulla, oltre che
al monito “think yourself a baby”. I toni di Laerte sono molto piu duri e
ammonitori di quelli usati nell’originario shakespeariano, cosi come lo
sono alcune espressioni quali l'endiadi “ignorante” e “crédule”: questi
termini racchiudono il senso sia dell’inesperienza della fanciulla, sia
del rischio dellinganno al quale inconsapevolmente va incontro, e
celano la preoccupazione di chi, nel pronunciarli, percepisce un
pericolo.

La trasposizione francese di Dumas-Merice mostra una dinamica
del rapporto padre-figlia completamente differente. Come si & detto in
precedenza, scompaiono i toni della lezione sulla castita femminile che
vengono invece accentuati nelle battute affidate a Laerte, ed emerge,
quindi, una figura di Polonio completamente inadeguata al suo ruolo
paterno di custode del corpo della figlia. E assente, in questo caso,
I'ingiunzione con cui viene intimato alla figlia di non rivolgere piu
attenzioni ad Amleto; Polonio le ordina soltanto di restare chiusa nelle

sue stanze:

Polonius: (& Ophélie)
Eh! bien? vous n'allez point, j'espére, rester 1a!
Dans votre appartement, allons, belle amoureuse,

Rentrez! (ibid.)
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Poiché quello di Polonio non sembrerebbe avere i toni di un ordine la
giovane non mostra alcun atteggiamento di sottomissione alla legge del
padre, anzi appare esclusivamente presa dal pensiero di Amleto
(“Ophélie: 11 m'aime! II m'aime! Oh! Que je suis heureuse!”45). La
compostezza dell’eroina shakespeariana nel descrivere al padre l’affetto
di Amleto nei suoi riguardi viene sostituito qui dalla passionalita
euforica di Ofelia.

Nella tradizione francese settecentesca la “nunnery scene” non
presentava le tinte forti che appaiono invece nel testo shakespeariano.
Sia la traduzione di La Place che l'adattamento di Ducis addolciscono
la crudelta della scena246. Anche Le Tourneur cercd di limitare la
veemenza del linguaggio di Amleto spiegando pero, in una nota, i
motivi che avrebbero condotto l'eroe a un comportamento cosi
brutale247. La versione di Dumas-Merice, invece, mantiene, rispetto
all’originale, la veemenza linguistica e la pratica delle “false uscite” di
Amleto dalla scena, prima della battuta finale “Au convent, vite!”. Le
frasi di Ofelia, che aprono una nuova scena, sono una traduzione
piuttosto fedele dell’originale shakespeariano, ad eccezione del distico
finale, in cui l'eroina accenna, in rima con il nome (“Ophélie”) alla follia

del protagonista (“folie”) che anticipa la sua stessa fine:

Ophélie: Dieu tout-puissant, rendez-lui la raison!
0 dernier héritier d'une illustre maison!
0 noble esprit perdu! Sublime intelligence
Tout a coup détréonée ! A la cour élégance,
Profondeur au conseil, valeur dans les combats!
L'espérance, la fleur de ces vastes états!
Le miroir du bon gotuit, le type de la grace,

Le but de tous les yeux! tout est mort! tout s'efface !

245 W. Shakespeare, Hamlet, Prince de Danemark, drame en cing actes (huit parties) par
MM. Alex. Dumas et Paul Meurice, cit., p. 5.

246 Cfr H. Phelps Bailey, cit., p. 8 (per quanto riguarda la traduzione di La Place), p. 17
(a proposito di Ducis).

247 Bailey afferma che questo fu il primo tentativo francese di traduzione fedele della
scena shakespeariana. Ivi, p. 20.
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- Et moi, moi, triste et seule avec mes maux pesants!
Moi qui de sa tendresse ai respiré l'encens!

Qui buvais de sa voix 1'enivrante harmonie!

Voir comme un luth brisé ce noble et fier génie

Ne plus rendre qu'un son discordant et railleur!
Avoir vu sa jeunesse et sa-grace en leur fleur,
Pourvoir, le jour d'aprés, malheureuse Ophélie!

Tant d'espoir se flétrir au vent de la folie!248.

Se il peso del fallimento dei valori rivoluzionari portatori di
innovazione, e la restaurazione politico-culturale spinsero intellettuali
e artisti francesi a cercare in Amleto l'eroe che incarnasse le loro
stesse disillusioni e i turbamenti di fronte a un mondo “out of joint” da
ricostruire e incardinare nuovamente, sul finire del XIX secolo la
letteratura scorse in Amleto l'’eroe decadente, vittima di una societa
che ripiega su se stessa e guarda nel proprio io ambivalente. Le
complessita di Amleto, e il suo lato “debole” femminile (in cui
emergono fragilita e indefinitezza) trovarono ampia eco nella
performance di Jean Mounet Sully del 1886 la quale, secondo
Mallarmé, avrebbe sintetizzato lo spirito stesso della fin de siecle.
Amleto € ormai un misantropo il cui io, come quello di Ofelia, ¢ diviso
in due. E un eroe che, come nota Mallarmé commentando
I'interpretazione dell’attore, appare come “un’Ofelia non ancora

annegata”:
Ainsi pour la premiére fois, m’apparait rendue au théatre, la dualité
morbide qui fait le cas d’Hamlet, oui, fou en dehors et sous la flagellation
contradictoire du devoir mais s’il fixe en dedans les yeux sur une image
de soi qu’il garde intacte autant qu'une Ophélie jamais noyée, elle! prét
toujours a se ressaisir. Joyan inaltérable enfoui sous le désastre!249.

La doppiezza di Amleto verra poi resa sulle scene grazie

all’interpretazione di Sara Bernhardht?50 basata sul testo tradotto da

248 W. Shakespeare, Hamlet traduit par Dumas - Merice, cit., p. 15.

249 S. Mallarmé, “Notes sur le theatre”, La revue Indépendante, Novembre-Dicembre,
1886, Paris, pp. 41-42.

250 L’attrice non fu la prima in Francia a interpretare il ruolo di Amleto: fu infatti
preceduta nel 1867 da Mme Judith. Cfr. R. Heylen, cit., pp. 61-63. Su Sarah Bernardh
nei panni di Amleto si veda la monografia G. Taranow, The Bernhardht Hamlet, Peter
Lang, New York and Bern, 1996.
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Marcel Schwob ed Eugéne Morand nel 1899. Rivendicando una sorta
di paternita francese del dramma, Schwob, bilingue, propose una
versione “unabridged” in prosa arcaica che si rifaceva alle fonti
francesi (Belleforest)251.

La Francia fin de siecle rielabora il mito di Ofelia isolando il
personaggio dal contesto teatrale (ed € la “madscene” in sé a concepirsi
come sorta di dramma nel dramma) fino a farlo diventare un
personaggio indipendente252 che attinge non piu esclusivamente
all’ipotesto shakespeariano ma si nutre di altri ipotesti letterari e
pittorici. Al termine dell’Ottocento Ofelia trova nel panorama letterario
e artistico francese uno spazio privilegiato che premia la sua
autonomia rispetto al testo di origine; cosi, sembrerebbe, il
personaggio va incontro a un processo di mitizzazione sia letteraria sia
estetica. Nonostante Ofelia sia vittima di una considerevole censura
teatrale che la vede spesso comparire sulla scena come muta
spettatrice e vittima passiva di cido che le accade intorno, la sua
immagine, invece, acquisisce una posizione di rilievo nel panorama
letterario, teatrale e artistico ottocentesco inglese e francese. Il suo
silenzio, sublimato da wun’esagerata mimica gestuale che &
rintracciabile anche in alcune espressioni pittoriche affrontate nel
prossimo capitolo, sembrerebbe essere il fulcro del fascino che il

personaggio suscita agli occhi dello spettatore.

251 H. Phelps Bailey, cit., p. 154.

252 Anne Cousseau si domanda se nell’elaborazione del mito di Ofelia del fin de siecle
leroina possa essere ancora considerata un personaggio shakespeariano. Cfr. Anne
Cousseau, “Ophélie: histoire d’'un mythe fin de siécle”, Revue d’histoire Littéraire de la
France, 2001, n°1 (Gennaio-Febbraio), pp. 81- 104.
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Capitolo 3. From stage to canvas: nascita di un’icona

Sulla base degli argomenti affrontati nel capitolo precedente nei riguardi
della resa teatrale di Ofelia, questo capitolo analizza il processo di
transizione dell’eroina dal palcoscenico alla tela. Si tratta di un processo
che raggiunse parallelamente il suo culmine nell’Ottocento inglese e
francese. Il connubio tra teatro e arti visive, che trova la sua massima
espressione proprio in questo secolo, consente di cogliere alcune analogie
nelle modalita di raffigurazione di un personaggio cosi controverso come
Ofelia. Le rappresentazioni prese qui in esame, siano esse teatrali o
pittoriche, non potranno che essere interpretate come prodotto di un
clima culturale e di una sensibilita artistica nei confronti di Ofelia e
dell’'universo femminile.

I1 tema della transcodificazione dell’eroina shakespeariana da un
contesto eminentemente letterario e teatrale ad uno artistico ha gia
richiamato ampiamente l’attenzione della critica. Elaine Showalter, che
per prima ha analizzato il fluttuare di Ofelia da una dimensione testuale
a una performativa e visiva aprendo a una pletora di studi successivi*?9, ¢
giunta alla conclusione che non vi possa essere una rappresentazione
univoca di Ofelia, ma solo un’immagine prismatica che mostri le
rifrazioni di un personaggio cosi frammentato ed enigmatico. A partire da
questo saggio illuminante la critica, negli ultimi vent’anni, si € soffermata
ora sul passaggio dal palcoscenico alle arti visive con particolare riguardo
alle manifestazioni della follia “francese” di Ofelia*30; ora su un’indagine

tassonomica delle rappresentazioni pittoriche euroamericane di Amleto e

429 Tra i piu recenti studi sull’argomento vi sono: K. Rhodes, Ophelia and Victorian Visual
Culture, Ashgate, London and New York, 2008; A. R. Young, Hamlet and the visual Arts,
1709-1900, University of Delaware Press, 2002. C. Solomon Kiefer et al., The Myth and
Madness of Ophelia, Mead Art Museum, 2001; Kaara Peterson, “Framing Ophelia:
Representation and Pictorial Tradition”, Mosaic, 31 (September 1998); B. Gellert Lyons,
“The Iconography of Ophelia”, English Literary History 44.1 (1977).

430 Wechsler si sofferma in maniera pitl approfondita sulla trasposizione di Ofelia da un
medium all’altro, avvalendosi di uno strumento metodologico che includa l’analisi
testuale, gli studi teatrali, la rappresentazione visiva e la psichiatria. J. Wechsler,
“Performing Ophelia. The Iconography of Madness”, Theatre Survey, 43 n°2 (Novembre
2002), pp. 201-221.



Ofelia dal 1790 al 1900431, e ora sulla ekfrasis, ovvero, sulla morte in
absentia di Ofelia*32. L’interesse vittoriano per la commistione tra pittura,
rappresentazione teatrale e letteratura € stato indagato da numerosi
studi recenti*33. Tra i piu interessanti vi € il volume di Kimberly Rhodes,
che offre alcune linee guida particolarmente significative da un punto di
vista della storia dell’arte, ed introduce argomentazioni che spaziano
dalla cultura visiva alla storia sociale, fino agli studi di genere. La storica
dell’arte americana, tuttavia, si occupa soltanto del milieu vittoriano,
escludendo pertanto dall’analisi altre rappresentazioni pittoriche e
confinando la questione del “body politics” nel perimetro della sola
cultura inglese, senza creare interconnessioni con le altre culture né
valutare a piu ampio raggio il fenomeno ‘Ofelia’. Rhodes si focalizza sulle
rappresentazioni pittoriche di Ofelia nell'Inghilterra vittoriana con uno
sguardo sia alla ricezione “accademica” delle opere esibite alla Royal
Accademy di Londra, sia alla dimensione “popolare” delliconografia
relativa all’eroina (come l'esempio delle cartes de visite), includendo

anche materiale fotografico rilevante. Di impianto simile, ma con un

431 A. R. Young, Hamlet and the visual Arts, 1709-1900, University of Delaware Press,
London and Newark, 2002. Dello stesso autore si veda anche “Hamlet and 19th century
photography” in Shakespeare and the visual arts, a cura di H Klein and James L. Harner,
Mellen, 2000.

432 M. Ronk, “Representation of Ophelia”, Criticism 36, n° 1, Winter 1994, pp. 21- 43.

433 Sui rapporti ta arti visive, teatro e letteratura si veda Martin Meisel, Realizations:
Narrative, Pictorial, and Theatrical Arts in Nineteenth Century England, Princeton
University Press, Princeton, 1983. Si veda inoltre Kate Flint, The Victorians and the
Victorian Imagination, CUP, Cambridge, 2000. L’autrice qui, muovendo dalla concezione
foucaultiana della sorveglianza dei corpi e delle dinamiche che intercorrono tra
conoscenza e potere, osserva come l'indagine sui corpi figurativi e testuali risenta della
vasta diffusione di studi come la fisiognomica, la patognomica o la metoposcopia e di
come l'occhio vittoriano scruti “scientificamente” o “fotograficamente” tutto cio che vede:
“The Victorian were fascinated by the act of seeing, with the question of reliability- or
otherwise- of the human eye, and with the problems of interpreting what they saw”. Ivi, p.
1. Di stampo simile anche se piu incentrato sull’analisi dei testi critici che si occupano di
rapporti tra le arti sorelle (letteratura e pittura) in eta vittoriana ¢é il testo curato da C. T.
Christ e J. OJordan. C. T. Christ, J. O’ Jordan (ed. by), Victorian Literature and the
Victorian Visual Imagination, University of California Press, Berkley, 1995. Un analogo
tipo di studio critico sui corpi in relazione al linguaggio visivo e narrativo ma non
strettamente in ambito vittoriano € il volume di Peter Brooks, Body work: objects of
desire in modern narrative, Harvard University Press, London and Cambridge (Mass.),
1993. Secondo lo studioso “representing the body in modern narrative [...] seems always
to involve viewing of the body”. Ivi, p. 88.
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taglio incentrato pero sul Settecento inglese, € il saggio di Susan Lamb%34
sulla follia “teatrale e “pittorica” di Ofelia: qui troviamo anche un
tentativo di allargare il discorso alla questione delle riscritture e, nello
specifico, materiale d’analisi € The true Story of Ophelia di Sarah Fielding.

Gia molto, dunque, €& stato detto al riguardo. Per tentare un’analisi
originale della dimensione “iconografica” di Ofelia si cerca qui di
abbracciare un approccio comparatistico tra la cultura francese e inglese
che permetta di compiere riflessioni sulla reciprocita di ricezioni “visive”
del personaggio in due contesti letterari differenti ma complessivamente
affini. L’analisi delle forme di “transito” dell’eroina shakespeariana dal
palcoscenico alla tela pone questioni significative alla luce della ricezione
critica del personaggio. Sembra allora opportuno tentare di analizzare gli
esiti pittorici di Ofelia con un’indagine imperniata su temi legati alla
corporeita visiva dell’'eroina e piu propriamente su come e perché il
personaggio fugga dalla trama e dalla cornice teatrale in cui € relegato
per entrare in un’altra cornice visiva, quella della tela.

Il passaggio intersemiotico non pud essere osservato soltanto alla
luce di un interesse pittorico per le opere shakespeariane che comincio a
manifestarsi a partire dalla seconda meta del Settecento; esso sembra
anche segnare il culmine di un’analisi critica focalizzata sul personaggio
e sulla sua “sublime” dimensione interiore. La critica protoromantica e
romantica inglese, come anche quella francese, sebbene con una trentina
di anni di “ritardo” rispetto agli studi d’oltremanica, sembrerebbero aver
adottato un approccio imperniato sull’analisi dei personaggi sia in
relazione ai rapporti che intercorrono all’interno della struttura
drammatica, sia sulla base della individuale evoluzione o involuzione
psicologica di ogni singolo. Ecco allora che Amleto non € piu soltanto
l’eroe rinascimentale in preda alla furia di vendicare il padre morto, e

salvare il regno tanto dal malgoverno di Claudio quanto dall’attacco

434 S. Lamb, “Applauding Shakespeare’s Ophelia in the Eighteenth Century: Sexual
desire, Politics, and the good woman”, in S. Shifrin (ed. by), Women as sites of Culture,
Ashgate, London and New York, 2002, pp. 105-123.
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esterno di Fortinbraccio, ma diventa emblema universale e astorico della
frattura interiore dell’individuo con il mondo ormai “marcio” che lo
circonda.

Nella selezione dei dipinti e del loro apporto simbolico ai fini della
costruzione analitica del personaggio si € preferito adottare un primo
criterio fondato sulla rappresentazione pittorica di Ofelia a partire dalle
scene in cui € realmente presente, vale a dire nei dialoghi con Laerte,
Polonio e Amleto, e nella scena della follia. In alcuni degli esempi pittorici
scelti I'influsso teatrale & evidente sia nella cornice scelta sia nel soggetto
tematico. In altri, invece, in particolare a partire dalla meta
dell’Ottocento, Ofelia comincia progressivamente a svincolarsi dal
contesto teatrale cui apparteneva in relazione agli altri personaggi del
dramma per conquistare uno spazio autonomo sulla tela. In seguito a
cosa, ci si chiede, e secondo quale modalita Ofelia comincia ad acquisire
un protagonismo nelle arti visive e a decontestualizzarsi dal dramma?

La seconda parte di questo capitolo articola invece una riflessione
sul potere visivo del linguaggio shakespeariano, ossia la capacita retorica
di configurare immagini attraverso la parola. Si procede dunque dalla
base teorica del concetto di ‘mimesis’ e ‘ekfrasis’ per focalizzare poi
I’attenzione sulla dimensione ‘visiva’ della parola nell’Amleto. Tra le scene
descrittive che stimolano il “mind’s eye” del lettore e spettatore si segnala
la descrizione della follia di Amleto da parte di Ofelia in 2, 1, 74-97, e la
resa pittorica che ne fa Henry Fussli. I dipinto di Fussli non e
interessante soltanto ai fini di una riflessione sulle modalita ecfrastiche,
ma ¢ rilevante per il modo in cui altera Iimmagine consueta di Amleto e
Ofelia, proponendo una diversa interpretazione delle gerarchie tra i due
personaggi. Il dipinto dell’artista sembra estremizzare 'inversione di ruoli
tra i due giovani amanti, con Ofelia ritratta nella classica posa
“malinconica” che rimanda al quadro di Durer e Amleto ritratto, invece,
in una posa teatrale, fittizia e alquanto femminile.

L’altro momento cruciale su cui occorre soffermarsi € senza dubbio

la narrazione della morte di Ofelia e degli istanti che la precedono. Le
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raffigurazioni pittoriche del pre-annegamento, che molti artisti
assimilano alla follia, e dell’annegamento vero e proprio sono significative
alla luce di un’indagine sulla percezione culturale del corpo lunatico o
morto di Ofelia sulla tela. Seguendo il duplice binario tematico e
cronologico adottato nella prima parte del capitolo vengono qui prese in
considerazione alcune rappresentazioni di Ofelia, come il celebre dipinto
di Delacroix, il quale mostra un’eroina che, morendo, si fonde
‘romanticamente’ con la natura e con il suo elemento precipuo, l'acqua.
Si procede poi nell’argomentare come la percezione di Ofelia muti dalla
meta del secolo in poi, momento in cui, si ipotizza, il personaggio si
trasforma in un’icona, nella sua duplice accezione religiosa e culturale+3s,

grazie a Millais e agli influssi successivi che il suo dipinto ha avuto.

3.1 “He falls to such perusal of my face/as he would draw it”: la

cornice visiva di Ofelia

Ofelia ¢ il soggetto del discorso patriarcale altrui. Polonio, Laerte, Amleto,
Claudio, il gentlemen che ne descrive la follia, Gertrude, persino il
gravedigger e il prete che officia il funerale fanno di Ofelia l'oggetto del
loro discorso, della loro attenzione, della loro osservazione. Che Ofelia sia
sorvegliata e controllata da quasi tutti i personaggi del dramma non ¢&
elemento di novita, ma il fatto che sia oggetto di discorso e di
osservazione altrui fa riflettere sulle modalita in cui il linguaggio che la
descrive sulla scena produca delle visualizzazioni immaginarie di cio che
viene descritto. Nella scena del closet € Ofelia a osservare il

comportamento strano di Amleto e a raccontarlo poi al padre. La sua

435 A questo proposito € interessante rifarsi al lavoro di Kimberly Rhodes sull’influsso,
nell'Inghilterra vittoriana, dei cosiddetti ‘keepsake’ che ritraggono Ofelia e che rivelano la
presenza pittorica dell’eroina shakespeariana in ambienti non legati alle esibizioni della
Royal Accademy. Allo stesso modo si potrebbe approfondire il fascino che Ofelia produsse,
nel XIX secolo, non soltanto nella cultura “alta” (i theatregoers o i lettori di Shakespeare),
ma anche nella cultura ‘popolare’, come testimoniano le numerosissime riscritture
poetiche di Ofelia nelle riviste dell’epoca.
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descrizione dei gesti di Amleto permette di soffermarsi su un verso in
particolare: “He falls to such perusal of my face/ as he would draw it”436.
Amleto si appresta a fare uno schizzo immaginario del volto di Ofelia,
come fosse un pittore. Curiosamente Shakespeare sembra profetizzare il
destino di Ofelia nelle arti visive. O forse, semplicemente €& qui
consapevole della sua abilita retorica di trasformare le parole in
immagini.

Chissa se avrebbe mai immaginato che tra il 1760 e il 1900 un
pittore su cinque avrebbe trasformato le sue parole in dipinti*37. Le
illustrazioni di testi letterari non erano certo una novita né costituivano
prerogativa esclusiva delle opere del Bardo, ma divennero pratica diffusa
a partire dalla meta del Settecento, incontrando popolarita e successo di
pubblico grazie soprattutto alla diffusione di incisioni, litografie e stampe.

Uno dei generi in voga, oltre al ritratto, era la pittura di storia*38: tra
i temi privilegiati vi erano i soggetti mitologici e leggendari, e i temi
“sublimi” in termini burkiani. In questi due decenni che chiudono il
diciottesimo secolo si va sempre piu sviluppando in Inghilterra
prevalentemente, un fascino per un’arte “fantastica” che anticipa
l'esperienza visionaria romantica. Milton, Spencer, e Shakespeare,
cominciarono a essere considerati una sorta di bacino letterario a cui i
pittori dell’epoca potevano attingere. Shakespeare in particolare era
l'autore che maggiormente ispirava il nuovo artista “romantico” per
I'inquietante profilo dei personaggi rappresentati, per le loro pulsioni
irrazionali e inconsce, e per I'immediatezza di immagini crude e oscure. Il
romanticismo in pittura riflette l'irrequietezza dell’animo malinconico che
si abbandona alle suggestioni della natura, ricerca le sfumature

dell’infinito, le irregolarita sublimi e grandiose.

436 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 235 (2, 1, 87).

437 Robert Altick, Painting from Books: Art and Literature in Britain, 1760-1900, Ohio State
university press, Columbus, 1985, pp. 259-260.

438 D. H. Weinglass, “Le galleria pittoriche a Londra tra il 1780 e il 18007, in AAVV, Ftissli
pittore di Shakespeare, Electa, Milano, 1997.
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Con lavvento del romanticismo riaffioro in tutta Europa un
rinnovato interesse per le opere del Bardo e dalla seconda meta del
diciottesimo secolo Shakespeare divenne gradualmente un personaggio
autorevole, le cui opere venivano paragonate ai testi biblici o a quelli degli
antichi. I1 drammaturgo rappresentava l’espressione suprema di bardo
nazionale, I'emblema della poesia e del genio letterario che di 1i a poco
avrebbe alimentato ’esperienza romantica inglese39. Un esempio di quel
fenomeno che prendera il nome “Bardolatria”+40 si rintraccia negli anni
70 del diciottesimo secolo a seguito dello Shakespearean Jubilee, una
celebrazione del genio di Shakespeare promossa dall’attore David Garrick
nel 1769 a Stratford Upon Avon#4l. “In an age where English art drew so
much of its inspiration from the theatre”, commenta Gary Taylor, “the
theatre itself drew much of its inspiration from Shakespeare”42. Il
drammaturgo non soltanto costituiva un modello teatrale, ma ispirava
anche le arti visive che a loro volta venivano influenzate dal teatro.

Nel 1789 John Boydell ideo la “Shakespeare’s Gallery”, una galleria
di dipinti ispirati ai personaggi shakespeariani. Non fu certo il primo
tentativo di illustrare le opere del drammaturgo dal momento che la
prima edizione illustrata dell’opera completa shakespeariana a cura di
Rowe nel 1709 conteneva alcune incisioni di Tonson#43. La motivazione
principale del progetto di Boydell aveva soprattutto radici di natura
economica: le illustrazioni potevano essere vendute separatamente sotto

forma di incisioni, stampe e riproduzioni, oppure essere usate come

439 M. Dobson, The making of the national poet: Shakespeare, adaptation and authorship
1660-1769, Clarendon Press, Oxford, 1994, [1992].

440 In particolare, tra il 1790 e il 1800, secondo Jonathan Bate, prende inizio la cosiddetta
“age of Bardolatry”. J. Bate, Shakespeare and the English romantic imagination,
Clarendon Press, Oxford, 1989, p. 6.

441 Come dimostra P. Davidhazi, il Giubileo del 1769 avrebbe reso Garrick l’attore inglese
shakespeariano per eccellenza di fine ‘700, e avrebbe garantito alla citta di Stratford, oltre
a dei cospicui introiti economici, una trasformazione in luogo di “culto” del genio poetico
inglese. Cfr. P. Davidhazi, The Romantic Cult of Shakespeare, London, Macmillan, 1998.

442 G. Taylor, Reinventing Shakespeare, cit., p. 125.
443 A. R. Young, cit., pp. 17-33.
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tavole illustrative in nuove edizioni delle opere del drammaturgo*+4.
L’impresa non aveva solo scopi commerciali, ma nasceva anche come
operazione culturale il cui scopo era favorire un movimento di pittura
storica inglese che si rivolgesse a Shakespeare come fonte primaria
d’ispirazione per ulteriori riflessioni di tipo filosofico e letterario.

Sebbene lidea di Boydell si rivelo poi fallimentare sul piano culturale, il
successo ottenuto dalla “Shakespeare’s Gallery” diede tuttavia impulso
ad una pletora di proficue imprese dello stesso genere+45.

Inoltre, dall’edizione di Rowe in poi, la popolarita iconografica dei
personaggi shakespeariani contribui a plasmare e condizionare il
responso critico che il pubblico aveva riservato alle performance dei
drammi#*6. Il pubblico inglese era abituato alla lettura di edizioni
illustrate di Shakespeare, ed era avvezzo alla popolarita iconografica di
attori rappresentati sia nelle loro vesti di “real people”, sia di “roles”.
Garrick ad esempio fu uno dei primi attori e impresari a promuovere la
sua “immagine” di attore+4”: numerosi dipinti lo ritraggono ora in qualita
di uomo di teatro, ora come interprete di ruoli quali Amleto, Riccardo III,
e altri.

Proprio a partire dal tardo Settecento l'Inghilterra aveva cominciato
a promuovere il suo maggiore modello letterario, Shakespeare,
“esportando” all’estero non solo le sue opere ma anche una serie di
incisioni e stampe ispirate ai drammi. La Francia era uno dei paesi che
importavano dall'lnghilterra il piu alto numero di riproduzioni
iconografiche ispirate ai personaggi shakespeariani*8. Ma il 1789, anno

che, come abbiamo visto, segno il successo della Boydell’s Gallery e delle

444 A. Poole, Shakespeare and the Victorians, The Arden Shakespeare, London, 2004, p.
45.

445 Cfr. A. R. Young, pp. 62-71, e 60-102.

446 R. Schoch, “Pictorial Shakespeare”, in Stanley Wells, Sarah Stanton, A Cambridge
companion to Shakespeare on stage, Cambridge University Press, Cambridge, 2002, p. 59.

447 S. West, The image of the actor, St. Martin Press, New York, 1991.

448 D. H. Weinglass, “Le Gallerie pittoriche a Londra tra il 1780 e il 18007, in F. Licht, S.
Tosini Pizzetti, D. H. Weinglass (a cura di), Fissli pittore di Shakespeare, Electa, Milano,
1997, p. 45.
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esportazioni estere delle stampe, vide contemporaneamente scoppiare la
rivoluzione in Francia, con conseguenti cali delle vendite. Il clima
rivoluzionario, l'avvento di Napoleone e le guerre anglo-francesi non
favorirono di certo la diffusione di Shakespeare in Francia. Bisognera
aspettare il 1827, anno dell’esplosione teatrale di Amleto alla Comédie
Francaise, per trovare significative illustrazioni francesi ispirate al
dramma messo in scena.

L’utilizzo pittorico di personaggi e temi shakespeariani aveva pero
prodotto non poche perplessita da parte di alcuni critici “romantici”. Gia
nel 1789 Boydell aveva espresso i suoi dubbi sul rapporto
incommensurabile tra pittura e letteratura e sull’irrappresentabilita dei

tratti interiori dei personaggi shakespeariani:

It must always be remembered, that [Shakespeare] possessed powers of
which no pencil can reach; for such was the force of his creative imagination,
that though he frequently goes beyond nature, he still continues to be
natural, and seems only to do that, which nature would have done, had she
o’erstepp’d her usual limits. It must not be expected that the art of the
Painter can even equal the sublimity of our Poet [...]. It is therefore hoped,
that the spectator will view these Pictures with this regard, and not allow his
imagination, warmed by the magic powers of the Poet, to expect from

Painting, that Painting cannot perform*49.

La pittura, secondo Boydell, non puo sostituire il potere magico,
“teatrale” della parola shakespeariana, ma pud fornire una chiave
interpretativa analitica di cio che appartiene alla sfera testuale.

Anche Charles Lamb, piu avanti nel diciannovesimo secolo, aveva
dichiarato di essere rimasto deluso dalle opere pittoriche raccolte da
Boydell, non per la qualita dei dipinti selezionati, ma per il fatto stesso di

vedere rappresentato l'irrappresentabile della poesia shakespeariana:

449 Boydell, introduzione al catalogo della Shakespeare Gallery, citato in A. R. Young, cit.,
p. 73.
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What injury (short of the theatres) did not Boydell’s “Shakespeare Gallery” do
me with Shakespeare! To have Opie’s Shakespeare [...] and everybody’s
Shakespeare. To be tied down to an authentic face of Juliet! To have

Imogen’s portrait! To confine the illimitable!450

“Confinare l’illimitabile” sembrerebbe essere, secondo il critico, un limite
imposto non soltanto dalla pittura, ma persino dalle messe in scena
teatrali. Gli attori, infatti prestavano la loro fisionomia ai personaggi
shakespeariani; per Lamb le creazioni di Shakespeare meritavano di
esistere soltanto nella dimensione immaginaria che attribuiva loro il
lettore.

Di opinione affine sembrava essere anche Hazlitt, il quale preferiva
avere una sua personale “immagine” dei personaggi shakespeariani
costituitasi sulla base di una lettura intima delle opere del Bardo,
piuttosto che dover associare i caratteri ai volti degli attori. Amleto, in
particolare, toccava piu degli altri le corde critiche dello studioso (“We do
not like to see our author’s plays acted, and least of all, HAMLET”451),

Quella dei critici romantici € senza dubbio una “antipictorialist
position”52, come la definisce Mitchell. La diffidenza romantica nei
confronti delle arti visive dipende in primo luogo da una discrasia tra il
concetto di “immaginazione” e quello di percezione visiva. Per Coleridge
Iimmaginazione € un potere immaginativo che trascende la pura
visualizzazione*53; Wordsworth definiva 'occhio “the most despotic of our
senses”54. La frattura iconoclasta romantica € ben evidente negli scritti

di Edmund Burke, padre fondatore del concetto di sublime: per il filosofo,

450 C. Lamb, Letters of Charles Lamb, E. V. Lucas (ed. by),3 voll., Yale University Press,
New Haven, 1935. Citato in A. R. Young, cit., p. 74.

451 W. Hazlitt, Complete Works, P. P. Howe (ed. by), 21 voll., Ams Press, New York,1967,
vol. 3, p. 394.

452 M. Mitchell, Picture theory, University of Chicago press, Chicago, 1994, p.114.

453 S. T. Coleridge, “Biographia literaria”, J. Engell, W. J. Bate (ed. by), Completed work of
S. T. Coleridge, vol. 7, Princeton University Press, Princeton, 1983, p. 304.

454 W. Wordsworth, “the prelude” (1805 VI. 174, 1850 XII. 129), citato in M. Mitchel, cit.,
p- 115.
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il sublime coincide con il rifiuto di riconoscere nel genio poetico
I’associazione tra linguaggio e immagini. La bellezza risiede nell’invisibile,
in cid6 che si puo solo percepire con la sensibilita; la poesia ¢ una forza
oscura, irrappresentabile. L’arte deve saper cogliere linfinita
irrequietezza di cio che € impercettibile.

Nelle prime decadi del Diciottesimo secolo la critica si focalizza
maggiormente sul modo in cui gli attori recitavano una scena o un
monologo piuttosto che sull’interpretazione complessiva del dramma e
dei personaggi che ne prendevano parte. In un’epoca che osannava gli
attori teatrali come vere e proprie celebrita, sostiene Moody, William
Hazlitt e Leigh Hunt “styled themselves as theatrical judges who made
public their own critical verdicts on the originality or wilfulness of a
particular actor’s interpretation”55. Dalla fine del Diciottesimo secolo la
critica letteraria comincio invece a interessarsi alla dimensione interiore
dei personaggi shakespeariani. Venne dunque rivolta una maggiore
attenzione alla natura interiore dei personaggi e alla sensibilita degli
attori che dovevano interpretarne le passioni.

Solo nella seconda meta dell’Ottocento, quando istanze realiste
cominciarono ad affollare la scena pittorica e teatrale, si ando
sviluppando in Inghilterra il cosiddetto “pictorialism”, ossia un gusto per
un tipo di rappresentazione scenica basata sull’abbondanza di dettagli.
Da questa nacque anche il fenomeno collaterale della “pictorialization”,

l’arte cioé di rappresentare i gesti, i caratteri, e le passioni dei personaggi:

By the nineteenth century, not only was the actor, with an essential pictorial
style (...), but theatre production itself was becoming increasingly pictorial,
and the actor, according to the best principles of harmony and relationship

in art, was more and more related to pictorial intentions456.

455 J. Moody, “Romantic Shakespeare” in The Cambridge companion to Shakespeare on
Stage, C.U.P., Cambridge, 2002, p. 41.

456 M. Booth, “Pictorial Acting and Ellen Terry”, in R. Foulkes, cit., p. 81.
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Schoch osserva che l'interesse pittorico coinvolse tutti i generi teatrali,
dal melodramma alla pantomima, ma che esso ottenne ancor piu
successo in relazione al “revival” shakespeariano a cavallo tra leta
vittoriana ed edoardiana*’. Ecco dunque che le scenografie teatrali
divennero dei veri e propri tableaux vivants, ossia degli elaborati ambienti
scenici utili a ricostruire in maniera verosimile il contesto storico in cui i
drammi avevano luogo i costumi degli attori rispettavano analogamente
questa esigenza di fedelta storica. Poiché il teatro costituiva parte
integrante dellinteresse del pubblico per le arti visive, coloro che
frequentavano gli spettacoli assistevano alle performance con la stessa
curiosita e spirito critico con cui osservavano i dipinti.

La stretta relazione tra teatro e pittura comportdé che alcune delle
prime Ofelie rappresentate avessero il volto dell’attrice che ne
interpretava la parte; ecco allora Mrs Lessingham nei panni di Ofelia
folle, ricoperta di fiori, in un’ incisione del 1774; e ancora Miss Smithson
e il suo velo nero, e le fotografie di Ellen Terry nelle vesti dell’eroina
shakespeariana. Kimberly Rhodes sostiene che negli anni ottanta del
diciannovesimo secolo il numero di immagini di Ofelia esibite alla Royal
Accademy+® aumentd in relazione alle significative performance di
Hamlet, la piu importante delle quali fu quella al Lyceum Theatre con
Ellen Terry nelle vesti della fanciulla suicida.

Le testimonianze pittoriche di cui ci occuperemo vedono l'eroina
ancorata alle scene in cui é effettivamente presente sul palcoscenico.
Queste serviranno a riflettere su come lo spazio visivo dedicato all’eroina,
ancora influenzato dall’ambiente scenico, venga di volta in volta
riformulato dagli artisti in modo tale da consentire la costruzione di un
personaggio che incontrasse la sensibilita del pubblico e della critica.

Come sottolinea Adrian Poole,

457 R. Schoch, cit., p. 59.
458 K. Rhodes, Ophelia and Victorian Visual Culture, cit., p. 9 (e nota 32).
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Shakespearean subjects were immensely popular with painters and
sculptors, and illustrated editions with readers. Whether on canvas or the
printed page, many of these images stay closely attached to what could be
seen in the theatre, but others draw the viewer into a world of imagination or

fantasy more associated with the experience of reading*5°.

Alcuni artisti scelsero di dipingere le scene secondo la loro personale
interpretazione derivante da una lettura diretta del testo, senza il filtro
della rappresentazione teatrale, evidenziando taluni elementi o

mettendone in ombra altri.

3.1.1 ‘Punti di fuga’, dal closet al nunnery

Come abbiamo visto gia nel capitolo precedente, il dialogo tra Ofelia e
Laerte (1,3) subisce numerose omissioni e tagli in fase di ‘mise en scéne’,
con il risultato che ogni presunta allusione sessuale celata dietro la
metafora dei fiori e ogni traccia di eventuale desiderio incestuoso di
Laerte nei confronti della sorella vengono soppressi. Non sono state
rilevate testimonianze pittoriche particolari che rappresentino questo
primo dialogo tra fratello e sorella, mentre alcuni artisti si sono
soffermati sulla presenza di Laerte nella scena della follia di Ofelia e nel
momento della distribuzione dei fiori al fratello. L’assenza di scene che
dipingono il dialogo tra i due fratelli risulta significativa, perché sembra
procedere di pari passo con la costante censura a cui la scena € stata
sottoposta nel corso dei secoli.

Anche la lezione che Polonio rivolge alla figlia ha subito numerose
censure registiche, come si € visto in precedenza; anche di questo dialogo
non € stato possibile rinvenire alcuna testimonianza pittorica rilevante, e

una plausibile spiegazione trova riscontro nel fatto che Polonio era

459 A. Poole, Shakespeare and the Victorians, The Arden Shakespeare, London, 2004, p.
41.
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considerato un personaggio buffonesco e privo di quello spessore che
avrebbe potuto stimolare l'ispirazione artistica.

Uno dei piu rilevanti momenti del dramma € senza dubbio quello
che vede coinvolti Amleto and Ofelia nella “nunnery scene”. Nel capitolo
precedente abbiamo osservato come in questa scena si raggiunga l'apice
di pathos e di tensione tra i due giovani personaggi. Come abbiamo avuto
modo di rilevare, questa scena € stata spesso mantenuta intatta nella
resa teatrale. Talvolta estremizzata dagli attori per enfatizzare la
veemenza dell’eroe nei confronti dell’eroina, talvolta invece edulcorata e
addolcita al fine di mostrare il dissidio interiore di Amleto, “diviso” tra
rabbia nei confronti di Ofelia e amore nei suoi riguardi, questa scena &
stata diversamente rappresentata sulla tela. Qui prendiamo in esame due
dipinti inglesi che appaiono piu significativi ai fini dell’analisi sulle
modalita di costruzione pittorica di Ofelia: il primo, di George Clint
(Charles Young as Hamlet, Mrs Glover as Ophelia: I never gave you aught”
del 1831), e il quadro di Rossetti.

Il quadro di Clint presentato alla Royal Academy nel 1831 evoca in
maniera verosimile la performance di Hamlet tenutasi al Covent Garden
di Londra nella stagione teatrale 1826-1827, con Charles Mayne Young
nelle vesti di Amleto e presumibilmente Mrs Glover nel ruolo di Ofelia*60,
Limpianto teatrale € ben visibile nella cornice pittorica: le due figure si
collocano al centro di una stanza di corte. Sulla sinistra appare un
drappo rosso che rimanda alle quinte teatrali e implicitamente allude alla
presenza di Polonius e Claudius nascosti ad origliare la conversazione tra
i due giovani. In maniera molto fedele al testo shakespeariano, Ofelia
sembra aver appena poggiato il libro di preghiere che Polonius le aveva

ordinato di tenere in mano, ed € qui rappresentata nell’atto di restituire

460 A. R. Young, cit., p. 294 ; K. Rhodes, cit., p. 61. Gli studiosi non sono del tutto certi
dell’identificazione di Mrs Glover. Cfr. G. Ashton, Catalogue of Painting at the Theatre
Museum, London, London, 1992, pp. 44-45.
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un pacco rosso di lettere e “remembrances”™6l che Amleto le aveva

donato.

Figura 1 G. Clint, Charles Young as Hamlet, Mrs Glover as Ophelia: “I never gave you
ought”. 1831, olio su tela, Theatre Museum.

I ruoli dei due personaggi sono sintetizzati gia dalla sola collocazione
spaziale all'interno della cornice visiva. Amleto & al centro del quadro, in
piedi con le braccia conserte, intento a guardare Ofelia con aria
arrogante. La sua postura maschile, come ha notato Rhodes*¢2, domina
la scena e sovrasta la ben piu minuta posa di Ofelia. Il contrasto tra
I’abito nero di Amleto e la veste bianca della giovane gioca sulla
stereotipica rappresentazione dei due personaggi. L’elemento piu
interessante € la composizione spaziale degli elementi del quadro: mentre

Amleto appare in posizione centrale rispetto all’osservatore, Ofelia viene

461 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 288 (3, 1, 92).
462 K. Rhodes, cit., p. 62.
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dipinta di spalle, con la testa leggermente inclinata di profilo. La fanciulla
porge le lettere ad Amleto, ma non osa guardarlo negli occhi, quasi
intimorita e consapevole degli attacchi crudeli che le verranno rivolti dal
principe. La scelta di rappresentare Ofelia di spalle & indicativa della
scarsa attenzione mostrata nei confronti del personaggio. Il fuoco o punto
di convergenza tra le due figure € un liuto, simbolo della follia di Ofelia
(“Enters Ophelia with a lute”), che significativamente anticipa gli esiti
della scena e di Ofelia. Ultimo dettaglio scenografico notato da Ashton ¢ il
rosario poggiato sul tavolo verso il quale tende la fragile mano di Ofelia.
Secondo il critico, questo oggetto rappresenterebbe l’assoluzione di
Ofelia, e la sua ricerca di purezza e virtu46s.

Il contrasto tra virtu e corruzione, personificato simbolicamente dai
due personaggi, emerge anche da un disegno a penna di Dante Gabriel
Rossetti datato 1858-1859. Esso € stato interpretato dai critici d’arte
come una dichiarazione dell’'unione tra il pittore e la modella Elizabeth
Siddal (che come avremo modo di vedere piu avanti sara la musa
ispiratrice di Millais per la celebre rappresentazione della morte di Ofelia).

Il disegno si inscrive nella ricerca estetica preraffaellita del pittore
fondatore, nel 1848, dell’'omonima confraternita. Sia la scelta del tema
“medievale”, sia la cura formale per il dettaglio realistico ma carico di
simbologie rivelano un gusto tipicamente preraffaellita. La cornice
pittorica si svincola dalla struttura teatrale, e rivela l'attenta lettura di
Rossetti del testo shakespeariano. Nel descrivere cid che ha dipinto il
pittore e poeta inglese mostra una spiccata abilita che si potrebbe

definire “attoriale”:

I mean [Hamlet] to be ramping about on the stalls of the little oratory turning
out of the main hall, to which Ophelia has retired with a devotional book
which her father gives her to read. He throws his arms wildly along the sill of
the screen and frays the roses to pieces as he talks, hardly knowing what he

says. She still holds out to him the letters and jewels which she wishes to

463 G. Ashton, cit., pp. 44-45.
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return, but has done speaking and lets him rave on. In the woodwork are
symbols of rash introspection - The Tree of Knowledge, and the man who
touched the Ark and died. The outer court is full of intricate stairs and

passages, and leads to the ramparts where the ghost walks at night*64.

I dettagli su cui Rossetti si dilunga nel descrivere il suo quadro
somigliano alle note di regia di un attore che, in procinto di preparare la
scena, esamina tutte le caratteristiche psicologiche del personaggio che
deve interpretare6s.

Come si puo osservare, impervia e angusta cornice visiva in cui i
due personaggi sono rappresentati differisce notevolmente dagli ampi
spazi “teatrali” del quadro di Clint che abbiamo appena analizzato. Le
figure appaiono, quindi, oppresse in uno spazio ristretto che ben
evidenzia la tensione emotiva dellintera scena e lo scambio serrato di

battute tra Amleto e Ofelia, cosi come appare nel testo shakespeariano.

464 Citato in K. Rhodes, cit., p. 104.
465 Jhid.
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Figura 2 Dante Gabriel Rossetti, Hamlet and Ophelia, c. 1858-59, inchiostro
nero su carta. The British Museum

Come nel quadro di Clint, la figura dominante ¢ Amleto: posizionato al
centro del disegno con indosso una veste scura monacale e con le braccia
che disegnano una croce, il personaggio sembrerebbe accostabile, dal
punto di vista iconico, alla figura di Cristo*6. L’allusione €& anche
rinforzata dalla presenza di un crocifisso, collocato in una nicchia sotto il
braccio sinistro del protagonista. Non si tratta in realta dell'unica
allusione alla simbologia cristiana. Nella sua opera Rossetti dissemina,
infatti, numerosi altri simboli biblici che sono collegati, anche se
indirettamente, ai riferimenti religiosi inseriti da Shakespeare nello
scambio tra i due amanti: Uzzi che muore toccando 1’Arca; I’albero della
conoscenza assediato dal serpente che richiama il peccato originale di

Eva e allude ai tradimenti di Gertrude e al contagio sessuale di Ofelia;

466 Anche Rhodes ha colto 'allusione alla corrispondenza tra la figura di Amleto e di
Cristo. Vedi K. Rhodes, cit., pp. 104-105.
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accanto, in posa ieratica, l’'arcangelo Michele con la spada, che richiama
la cacciata di Adamo ed Eva dal Paradiso*67; sotto 1’albero €& possibile
notare una maschera tragica che allude al dramma stesso. Secondo
Grieve, i riferimenti religiosi sono “symbolic of Hamlet self-
destruction”™68: dietro al protagonista, infatti, Rossetti raffigura due
elementi architettonici a spirale che significativamente rimandano allo
stato emotivo “deranged” di Amleto. La mano sinistra del protagonista
tocca morbosamente dei petali di rosa (che rimandano ad Ofelia, “rose of
May”), uno dei quali giace, ormai decomposto, sul fondo del vaso.
L’allusione alla rosa, simbolo della caducita della morte, instaura un
parallelismo con la morte imminente di entrambi i personaggi e con
l'occasione, da essi ormai perduta, di vivere un amore duraturo. Le rose,
inoltre, richiamano la veste di Ofelia ricoperta di foglie, anche qui con
un’anticipazione della “muddy death” cui la giovane andra incontro.

Ofelia occupa la parte sinistra del quadro. E seduta, con un libro
sulle gambe, dipinta nell’atto di restituire le lettere ad Amleto. Come nel
quadro di Clint, anche ’'Ofelia di Rossetti non guarda il principe diritto
negli occhi, ma ha lo sguardo rivolto verso l’esterno, sembrerebbe quasi
verso l'osservatore. Secondo Rhodes, l’eroina raffigurata da Rossetti “is
clearly passive- she is resigned and silent, but clearly sane as compared
to Hamlet”69. Ci sembra, invece, di poter cogliere nella sua espressione
un atteggiamento di sfida e al contempo di indifferenza nei confronti
dell’eroe che giace inginocchiato al suo cospetto e mostra chiaramente
un’espressione affranta.

In un acquarello del 1868 attualmente collocato presso I’Ashmolean
Museum di Oxford, Rossetti ripropone la stessa scena anche se con

risvolti differenti.

467 A. R. Young, cit., p. 296.

468 A. Grieve, “Hamlet and Ophelia”, cat. Numero 211 in L. Parris (ed. by) The Pre-
Raphaelites, Tate Gallery, London, 1984, p. 276.

469 K. Rhodes, cit., p. 104.
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Figura 3 Dante Gabriel Rossetti, Hamlet and Ophelia, 1866, acquarello.

Qui il simbolismo religioso del disegno precedente & completamente
assente. Le figure sono entrambe in piedi al centro del quadro, anche
questa volta inserite in uno spazio angusto e labirintico. Amleto afferra la
mano di Ofelia e la porta alla bocca, mentre la fanciulla si ritrae,
rivolgendo lo sguardo verso il basso e contorcendo il corpo. La forma
serpentina che esso viene ad assumere, ripresa anche dalla mano flessa e
inarcata sul libro, introduce un elemento di instabilita emotiva in Ofelia
che mancava nel quadro precedente. Infine, tra l'oscurita delle vesti, si
staglia uno scrigno dorato che presumibilmente contiene le lettere di
Amleto e che potrebbe simboleggiare 1'unico luogo sicuro e protetto in cui
custodire un segreto. Un amore celato, si potrebbe pensare, dal momento
che la figura di Ofelia mostra un ventre piu rigonfio rispetto al disegno

precedente. Su un piano metaforico, la protuberanza potrebbe alludere a
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una presunta gravidanza di Ofelia; volendo avvalorare un’interpretazione
biografica, si potrebbe cogliere un riferimento al figlio, nato morto, di
Rossetti ed Elizabeth Siddall#’0. Tra Jlaltro, se si confronta
quest’acquarello con un disegno ad inchiostro del 1854-1855 raffigurante
Lady Clare ed eseguito dalla stessa Siddal*’!, € possibile notare ulteriori

allusioni ad un corpo femminile incinto.

Figura 4 Elizabeth Siddal, Lady Clare, 1854-1855 ca., penna e inchiostro con
acquarello nero e marrone su carta.

Come accennato nel capitolo precedente, gli sviluppi della “nunnery
scene” hanno esiti devastanti per Ofelia: alla fine della scena la fanciulla
recitera il suo primo soliloquio, uno sfogo della disillusione amorosa e del
suo tormento interiore (sotto lo sguardo vigile del padre e di Claudio che

hanno assistito a tutta la scena nascosti dietro le tende). Nella scena

470 Si veda J. Marsh, Dante Gabriel Rossetti, poet and painter, Weidenfeld & Nicolson,
London, 1999.

471 Per una piul approfondita discussione su questo quadro e sul rapporto artistico, oltre
che coniugale, tra Rossetti e Siddal, si veda K. Rhodes, cit., pp. 106-107.
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successiva (3, 2), Ofelia si trova coinvolta nello spettacolo teatrale, il

Mousetrap, allestito da Amleto.

3.1.2 “The play is the thing/Wherein I'll catch the conscience”... of
Ophelia.

Le rappresentazioni teatrali ottocentesche preferirono censurare ogni
allusione licenziosa del linguaggio shakespeariano. Questa pratica
censoria prosegui nei teatri londinesi fino agli inizi del ventesimo secolo.
La cosiddetta “playscene” non fu esente da numerosi tagli e revisioni:
collocandosi nella parte centrale del dramma, questa vede coinvolti quasi
tutti i personaggi principali, e coincide con il momento in cui si avvia la
parabola discendente del dramma. La dimensione metateatrale della
scena amplifica il rapporto tra verita e finzione che & questione nodale
della ricerca epistemologica di Amleto. Il play stesso, dira Amleto, € il
mezzo per catturare la coscienza del re, una trappola per topi. Ma sembra
piuttosto che la scena raffigurata sia una “trappola” usata dagli artisti
per cogliere gli aspetti interiori di Ofelia.

Le due raffigurazioni pittoriche della scena che prendiamo in esame
hanno esiti interpretativi contrastanti. Pur essendo entrambe basate su
un medesimo impianto teatrale, esse appaiono profondamente differenti,
anche perché sono state eseguite con quasi cinquant’anni di distanza
I'una dall’altra, in due contesti storico-culturali diversi.

La prima raffigurazione, quella di Daniel Maclise del 1842, ¢ un vero
e proprio tableau vivant che riproduce in primo piano Amleto, Ofelia,
Claudio, Polonio, Gertrude e altri cortigiani nell’atto di guardare il
mousetrap sullo sfondo. Sfruttando la dimensione metateatrale della
scena shakespeariana, Maclise propone qui una doppia cornice visiva: la
prima dello spettatore che osserva il quadro, la seconda dello spettatore
teatrale (Amleto, Ofelia, etc.) che invece osserva il play. Il pittore inglese

inserisce una cornice teatrale allinterno di una cornice pittorica, creando
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cosi una doppia focalizzazione. In un gioco di mise en abyme, o meta-
rappresentazione, o quadro nel quadro, la realta sembra quasi fondersi
con la scena rappresentata, al punto che l'osservatore si trova coinvolto
in una doppia rappresentazione visiva.

Molto probabilmente Maclise rappresenta la scena cosi come
l’aveva vista a teatro: sin dai tempi di Edmund Kean nei teatri inglesi si
era soliti rappresentare Amleto nell’atto di strisciare tra i piedi di Ofelia e
il resto del palcoscenico. Pur essendo considerato un gesto sconveniente
— perché era considerato inaccettabile che un principe della levatura
morale di Amleto si trascinasse a terra sotto lo sguardo severo della corte
mostrando il posteriore ad Ofelia*72 — esso fu mantenuto in scena almeno
fino alle performance di Charles Macready. L’amicizia tra l’attore e
Maclise, secondo Young?*73, potrebbe aver influenzato la messa in scena
dell’Amleto: Maclise potrebbe aver ispirato Macready nell’impianto

scenico del “playscene”.

Figura 5 Daniel Maclise, The Play Scene in ‘Hamlet’, 1842. Olio su tela.

472 A. R. Young, cit., p. 187.

473 Ivi, p. 187 et 198. Cfr. anche F. N. Clary, “Maclise and Macready: Collaborating
Hlustrators of Hamlet”, Shakespeare Bulletin, 25, N° 1, Spring 2007, pp. 33-59.
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Amleto incarna indubbiamente l'eroe romantico con la sua posa
malinconica: il braccio sorregge la testa, I’abito scuro domina sulle vesti
colorate della corte, il corpo raggomitolato e serpeggiante fornisce indizi
del suo turbamento interiore. Ofelia, in versione angelicata, con un
luminosissimo abito bianco che contrasta con i colori accesi della
costruzione antistante, personifica la purezza. La testa € inclinata a
osservare Amleto, o forse semplicemente flessa in segno di devozione o di
sottomissione nei confronti del principe. Maclise sembra preoccupato di
mostrare una visione edulcorata di Ofelia: 'innocenza della fanciulla
mette in secondo piano le battute a sfondo sessuale che 1’eroe le rivolge,
nel testo shakespeariano, e diventa incarnazione della bellezza femminile
incontaminata e virtuosa. La parte destra del quadro, che simboleggia i
“corrotti” (Gertrude e Claudio) e la parte sinistra, che invece rappresenta i
virtuosi (Ofelia), vengono saldate dalla figura di Amleto, fuoco
dell’osservazione e punto di convergenza tra i due poli opposti.

Non vi sono elementi certi per sostenere che Maclise potesse essere
stato influenzato da altre composizioni pittoriche relative alla scena. Si
possono, tuttavia, notare delle affinita compositive tra il dipinto
dell’artista inglese e le litografie di Achille Déveria e Louis Boulanger,
raccolte in Souvenirs du theatre anglais a Paris, che rappresentano le
scene dell’Amleto portato in scena nel 1827. Non € possibile stabilire con
esattezza le influenze delle litografie su Maclise, giacché non & possibile
rintracciare i volti dei due attori protagonisti, ma € certo che in quegli
anni in Inghilterra i Souvenirs erano molto diffusi e apprezzati+7+.

Osservando la litografia relativa alla “playscene” si nota come il
personaggio di Ofelia acquisisca una notevole centralita grazie all’effetto
cromatico prodotto dall’abito bianco fluorescente; Amleto, reclinato ai
piedi di Ofelia, tiene in mano il ventaglio della fanciulla, rivolgendolo

verso di lei per proteggerla dall’impatto visivo delle scene del mousetrap.

474 K. Rhodes, cit., p. 67.
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Circa mezzo secolo piu tardi, Edwin Austin Abbey dipinse un
altrettanto significativo quadro relativo alla “playscene” (1897). In questo
olio su tela emerge la volonta dell’artista di reintegrare il senso dello
scambio originario di battute tra i due giovani; questa rappresentazione
sembrerebbe a sua volta riflettere alcune scelte registiche che
determinarono il ripristino della scena nella sua interezza.

A differenza del dipinto di Maclise, la centralita del quadro non & piu
lo spettacolo teatrale, che infatti non viene visualizzato, ma Amleto e
Ofelia. Nel diario della moglie di Abbey emerge ’entusiasmo del pittore di
fronte a questa nuova dimensione dello spazio pittorico: “He seems very
excited by it- the Play scene in Hamlet — the players not visible — only the
audience”™75. Abbey non solo muta il punto di vista compositivo della
scena, ma instaura un nuovo rapporto tra soggetto che osserva e oggetto

osservato.

s ._ .
Figura 6 Edwin Austin Abbey, The “playscene” in Hamlet, 1897. Olio su tela.
Yale University Art Gallery

475 E. V. Lucas, Edwin Austin Abbey, Royal Academician: the record of his life, London,
1921, p. 307. Citato in K. Rhodes, p. 174.
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In questa nuova configurazione spaziale, Amleto e Ofelia sono
rappresentati insieme al centro della scena, entrambi a terra, e in
posizione di rilievo rispetto al re e alla regina, che invece appaiono sullo
sfondo. La dimensione medievale € resa tramite la ricercatezza della
verosimiglianza con i costumi dell’epoca; tra questi spiccano il rosso dei
reali in contrasto con il classico nero della veste di Amleto, e il
sorprendente rosa del vestito di Ofelia arricchito di decorazioni celtiche.
L’uso del rosa sembrerebbe utile a rinforzare il legame erotico con Amleto
(il quale indossa dei calzari di una tonalita rosa scuro): il principe &
raffigurato in una posa sdraiata (in accordo con le rappresentazioni
teatrali in voga che lo vedevano sdraiato ai piedi di Ofelia) e poggia la
testa sul petto e sul ventre della giovane, rivolgendole le spalle. Questo
dettaglio rivela l'esigenza di fedelta del pittore nei confronti del testo
shakespeariano e fornisce elementi utili a presupporre che, al volgere del
secolo, le battute licenziose che erano state accuratamente soppresse per
secoli cominciarono invece a essere reintegrate sulla scena. Amleto non
sembra interessato a cido che avviene dinanzi a lui, e il suo sguardo &
rivolto altrove; significativamente, Ofelia invece segue attentamente la
performance. Tratto rilevante sono le mani unite dei due giovani: questo
piccolo elemento mette in risalto la relazione amorosa tra i due
personaggi che fino a quel momento, almeno a quanto ci risulta, era
assente nei dipinti dedicati alla scena.

Inoltre, Ofelia viene dipinta con lunghi capelli sciolti: questo
elemento, introdotto nelle raffigurazioni di Ofelia dai pre-raffaelliti,
secondo Anne Hollander, “conveyed a vivid sexual message in an
atmosphere of extreme prudery”#76. Esso simboleggia anche Iimminente
follia della giovane e la sregolatezza che la caratterizza; il colore rosso dei

capelli‘’7 sembrerebbe un omaggio che il pittore porge alla chioma di

476 A. Hollander, Seeing through clothes, University of California Press, Berkley and
London, 1993, p. 72.

477 Su questo argomento si veda anche E. G. Gitter, “The Power of Women's Hair in the
Victorian Imagination”, PMLA, 99, No. 5 (Oct., 1984), pp. 936-954.
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Elizabeth Siddal e al celeberrimo quadro di Millais, di cui ci occuperemo
nella seconda parte del capitolo, che tanto fu apprezzato anche da artisti
surrealisti come Dali*7s.

Questa nuova considerazione di Ofelia e la centralita pittorica che
l'eroina assume derivano da una temperie culturale di fine secolo che ha
portato allo sviluppo di interesse per la figura femminile e i suoi
connotati “isterici”. La “nuova” Ofelia ¢ una conseguenza della “nuova”
concezione di donna, e di un mutato interesse per la sfera femminile.

Come detto in precedenza, la “playscene” rappresenta il momento
centrale dell’evoluzione drammatica dell’Amleto. Per quanto riguarda
Ofelia, esso rappresenta un inizio del turbamento interiore suscitatole
dalle invettive del principe e dalle offese di natura sessuale che egli le
rivolge. La notizia dell’assassinio del padre concorrera a devastare il suo
animo gia scosso e sara la causa scatenante della sua follia.

Proprio la “madscene”, momento cruciale in cui Ofelia rivela,
almeno a livello testuale, tutta la carica sessuale repressa, funge da
spartiacque tra le raffigurazioni ancorate a una cornice teatrale e altre
completamente svincolate da essa. Secondo quanto scrive Young, la
prima Ofelia “lunatic” rappresentata in pittura risale al quadro eseguito
da Mortimer nel 1775. Il testo stesso sembrerebbe offrire all’eroina la
possibilita di acquisire un protagonismo: il momento della follia
rappresenta, infatti, l'unico spazio in cui Ofelia gode di liberta assoluta,

non viene manipolata da altri personaggi, e gestisce il suo potere

478 “Queste concezioni carnali di donne eccessivamente ideali, queste materializzazioni
febbrili e trafelate, queste Ofelie e Beatrici floreali e molli producono in noi, apparendoci
attraverso la luce dei loro capelli, lo stesso effetto di terrore e di non equivoca ripugnanza
mista ad attrazione, che il tenero ventre della farfalla tra la luce delle sue ali. C’¢ uno
sforzo doloroso e spossato del collo per sostenere queste teste di donna dagli occhi carichi
di lacrime costellate, dalle capigliature folte di fatica luminosa e di aureole. C’e
un’inguaribile stanchezza delle spalle scrollate sotto il peso dello sbocciare di quella
leggendaria primavera necrofilica di cui vagamente parlo Botticelli. Ma Botticelli era
ancora troppo vicino alla carne viva del mito per giungere a questa gloria estenuata,
magnifica e prodigiosamente materiale di tutta la ‘Ileggenda’ psicologica e lunare
dell’Ottocento”. Cfr. S. Dali, “Le surréalisme spectral de 1’éternel féminin préraphaélite”,
Minotaure, 2, n° 8, 1936, p. 47.
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discorsivo frammentato e “isterico”. Il testo permette anche di
immaginare un’Ofelia svincolata da ogni briglia teatrale: come per le
battute folli, cosi anche la morte costituisce 1'unico momento in cui
l’eroina diventa protagonista assoluta del palcoscenico e dellimmaginario
del pubblico, sia che la scena venga realmente rappresentata, sia che
venga solo evocata dal liricismo di Gertrude. Questo protagonismo di
Ofelia sembrerebbe quindi rendere possibile un suo distacco dalla
dimensione teatrale, una fuga verso spazi immaginari in cui la
componente visiva del linguaggio shakespeariano alimenta l'inventio
pittorica degli artisti.

Ofelia sembra affrancarsi non solo dal personaggio di Amleto ma
anche dall’Amleto dramma, acquistando una significativa autonomia e
incontrando il favore del pubblico, che si tratti di spettatori teatrali, di
frequentatori di gallerie d’arte o semplici lettori. Se, infatti, in epoca
anteriore alla fine del Settecento l'eroina non poteva che essere letta e
interpretata in relazione al legame affettivo con Amleto, e anche nelle
raffigurazioni pittoriche non sfuggiva all’assimilazione con il principe di
Danimarca, dal romanticismo in poi l’eroina ha acquisito uno spazio che
le ha consentito di affascinare Iimmaginario del pubblico e della critica
indipendentemente dal rapporto con la tradizione letteraria e teatrale

dell’Amleto.

3.1.3 ‘Tratti’ di follia dal teatro alla tela

Il momento piu rilevante del dramma interiore di Ofelia, quello che piu di
altri é riuscito ad affascinare scrittori, studiosi, artisti e persino psichiatri
€ senza dubbio la “madscene”. Attraverso la follia, l’eroina rivela il suo
essere “diviso”; sono proprio quei frammenti dellio che alcuni artisti
provano a ricomporre, ricollocando Ofelia in una sfera visiva nel tentativo
di restituire corporeita ad un’immagine ormai spettrale. “Remember me”,

chiede Ofelia a Laerte, in una delle ultime battute che i due si
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scambiano. In questo verbo sembrerebbe ravvisarsi proprio una richiesta
di ricomposizione o riconfigurazione corporea.

R. D. Laing ha analizzato in modo incisivo le manchevolezze e le
lacune del linguaggio di Ofelia; i suoi vuoti, egli dice, vengono
costantemente sostituiti da parole altrui: “In her madness, there is no
one there. She is not a person. There is no integral selfhood expressed
through her actions or utterance. She has already died. There is now
only a vacuum where there was once a person”79. Come ha notato David
Leverenz, Laing fraintende la follia di Ofelia, non considerando che essa
dipende non tanto da un’assenza di “voce”, quanto dalla presenza di una
pluralita di voci che si esprimono dentro di lei e per lei senza
appartenerle. Poiché il comportamento di Ofelia viene forgiato, indotto e
controllato dai personaggi maschili a lei vicini, ossia Polonio, Laerte e
Amleto, Ofelia si trova a dover assecondare piu voci e piu punti di vista.
La fanciulla rappresenta per Leverenz “the mirror for a madness-inducing
world”480: costretta ad obbedire alle “lezioni” di virtu imposte prima dal
fratello*®l, poi dal padre*82, e obbligata ad accogliere la perentoria
condanna misogina di Amleto*83 per poi scoprire che proprio lui ha
assassinato Polonio, Ofelia perde la ragione e diventa una creatura
“divided from herself and her fair judgement”84. Come potrebbe non
risentire dell’influsso altrui e divenire isterica, si domanda Luce Irigaray,
dal momento che ogni suo istinto sessuale € stato represso, come anche

le sue pulsioni erotiche e i suoi modelli di rappresentazione del reale+85?

479 R. D. Laing, The divided self: An Existential Study in Sanity and Madness, Tavistock,
London, 1960, p. 95.

480 D. Leverenz, “The Woman in Hamlet: an Interpersonal View”, Signs 4.2 (1978), in
Martin Coyle (ed.), Hamlet. New Casebooks, Palgrave Macmillan, Norfolk, 1992, p.134.

481 W. Shakespeare, Hamlet, I, 3, vv. 16-42.

482 Tvi, I, 3, vv. 99-135.

483 Tvi, III, 1, vv. 120-148.

484 Tvi, IV, 5, vv. 84-86.

485 L. Irigaray, Speculum, Feltrinelli, Milano, 1993, pp. 59-60.
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Data la contraddittorieta del personaggio e la sfuggevolezza dei suoi
tratti, la figura di Ofelia € oggetto di un’ambivalente declinazione: se da
una parte l'eroina viene letta ed interpretata dalla critica in maniera
idealizzata, purificata da ogni riferimento “sconveniente”, eletta a modello
ideale di donna fragile, per natura, ma fedele e ubbidiente, dall’altra
viene invece percepita come soggetto perturbante, in quanto sfuggente,
perverso*86é e demoniaco.

Tra la fine del diciottesimo secolo e gli inizi del ventesimo secolo,
l’'arte figurativa sembra aver ripreso ed amplificato questa dicotomia. Gli
artisti, appropriandosi di Ofelia, sembrerebbero aver cercato di restituirle
la voce che Shakespeare le ha sottratto, affidando alle immagini un
valore “riempitivo” e sostitutivo delle parole. Alcuni passi della follia di
Ofelia descritti dal gentleman*®” e da Claudius hanno dimostrato una
forza icastica tale da imprimersi sulle tele degli artisti mettendo a frutto il
potenziale evocativo che i versi sono in grado di sprigionare. Le immagini
della pazzia di Ofelia costituiscono, al pari delle letture critiche ad essa
dedicate, oggetto di discussione. Le riproduzioni pittoriche, come anche
le rappresentazioni teatrali ottocentesche di Ofelia, hanno assorbito e
incarnato le tendenze culturali del tempo, recando un fondamentale
contributo alla costruzione del modello femminile dell’epoca. Le copiose
riproduzioni della follia dell’eroina appaiono controverse quanto il
personaggio stesso: incarnando ora la virtu, ora la trasgressione, Ofelia
continua a sopravvivere al suo tragico destino grazie anche alle
rappresentazioni iconografiche, che mostrano la natura prismatica di un

personaggio cosi inafferrabile+8s,

486 B. Dijkstra, Idoli di perversita, Garzanti, Milano, 1988.

487 “(She) speaks things in doubt/That carry but half sense. Her speech is nothing, Yet
the unshaped use of it doth move/The hearers to collection. They yawn at it/ And botch
the words up fit to their own thoughts”. W. Shakespeare, Hamlet, cit., 4, 5, 4-14.

488 Elaine Showalter propone una lettura “cubista” di Ofelia, sottolineandone gli aspetti
prismatici della personalita. Cfr. E. Showalter,, “Representing Ophelia: Women, Madness
and the Responsibilities of Feminist Criticism”, Shakespeare and the Question of Theory,
ed. Patricia Parker and Geoffrey Hartman, London, 1985, p. 92.
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Un notevole contributo sul legame esistente tra il personaggio di
Ofelia e il tema della follia femminile € offerto da Elaine Showalter, la
quale, muovendo proprio da considerazioni sulle rappresentazioni
artistiche dell’eroina shakespeariana, ha inaugurato un vasto filone di
studi sulle connessioni tra letteratura e isteria femminile nella societa
vittoriana*89. Le osservazioni della Showalter si legano, a loro volta, a
riflessioni pitt generali sulla female malady e sui modi in cui questa
patologia veniva affrontata nelle trattazioni mediche e psicologiche
dell’Ottocento. E interessante, ad esempio, notare come nei trattati di
psicologia e fisiognomica del tempo si facessero continui rimandi a Ofelia,
Amleto, e ad altri personaggi shakespeariani e non solo*90.

Nella nostra analisi sulla dimensione pittorica di Ofelia, la scena
dedicata alla follia dell’eroina funge dunque da spartiacque tra le due
parti del capitolo: la prima, relativa alle raffigurazioni pittoriche della

fanciulla basate sulla sua effettiva presenza scenica, l’altra riguardante

489 La letteratura é ricca di contributi che hanno affrontato questo tema. Tra questi si
ricordano: Elaine Showalter, “Representing Ophelia: Women, Madness and the
Responsibilities of Feminist Criticism”, Shakespeare and the Question of Theory, ed.
Patricia Parker and Geoffrey Hartman, London, 1985; Elaine Showalter, The Female
Malady. Women, Madness, and English Culture, 1830-1980, Virago Press, New York, 2008
[1987]; Olive Anderson, Suicide in Victorian and Edwardian England, Basil Blackwell,
Oxford, 1987; Regina Barreca, Sex and Death in Victorian Literature, Princeton University
Press, Princeton New Jersey, 1990; Jeanne Fahnestock “The Heroine of Irregular
Features: Physiognomy and Conventions of Heroine Description”, Victorian Studies
(Spring 1981), pp. 325-350; Barbara Gates, Victorian Suicide: Mad Crimes and Sad
Histories, Princeton University Press, Princeton New Jersey, 1988; Sander Gilman,
Disease and Representation: images of illness from Madness to AIDS, Cornell University
Press, New York and London, 1988; Susan Rubin Suleiman (ed.) The Female Body in
Western Culture: Contemporary Perspectives, Harvard University Press, Cambridge
Massachusetts, 1986; Nicola Humble, Kimberly Reynolds, Victorian Heroines:
Representations of Femininity in Nineteenth Century Literature and Art, N.Y. University
Press, New York, 1993; Lynda Nead, Myths of Sexuality: Representation of Women in
Victorian Britain, Basil Blackwell, Oxford, 1988; Lisa Nicoletti, Resuscitating Ophelia:
Images of Suicide and Suicidal Insanity in the 19%-century England, PhD. Dissertation,
University of Wisconsin, Madison, 1999; Martha Vicinus, Suffer and Be Still: Women in
the Victorian Age, Indiana University Press, Bloomington, Indiana and London, 1973.

490 Confronta ad esempio il testi di George Farren, Essays on the Varieties of Mania
exhibited by the Characters of Hamlet, Ophelia, Lear and Edgar (1833); James Cowles
Prichard, Treatise on Insanity and Other disorders of the Mind (1835); Sir Alexander
Morison, The Physiognomy of Mental Disease (1838); Alexander Walker, Women
Physiologically Considered as to Mind, Morals, Marriage, Matrimonial Slavery, Infidelity
and Divorce (1840); R. B. Carter, On the Pathology and Treatment of Hysteria (1856); J. C.
Bucknill, The Psychology of Shakespeare (1859); J. Connolly, Study of Hamlet (1863);
Frank A. Marshall, A Study of Hamlet (1875).
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l’elaborazione figurativa delle scene narrate all’interno del dramma e
visualizzabili solo attraverso il “mind’s eye”. Funge da spartiacque anche
perché divide gli artisti tra coloro che mostrano una fedelta al testo
shakespeariano e allimpianto teatrale (rappresentando quindi anche gli
altri personaggi presenti dinnanzi alla manifestazione della follia della
fanciulla), e coloro che, invece, scelgono di interpretare la scena
collegandola  semanticamente  allimminenza  della morte  per
annegamento raccontata da Gertrude.

Mentre nel primo caso le immagini ci aiutano ad indagare sulle
pratiche attoriali in voga nell’Ottocento e accolte con successo sia in
Inghilterra sia in Francia per la loro capacita di costituire un reperto
visivo fondamentale per il discorso critico, nel secondo caso le
raffigurazioni di un’Ofelia alienata e perduta nelle sconosciute vastita
boscose permettono di fare delle riflessioni sul protagonismo che l’eroina
ha acquisito e sulla sua progressiva trasformazione in icona.

Come visto in precedenza, la follia dell’eroina si articola in due
momenti fondamentali dell’atto 4, scena S: il primo, che comprende i
versi dal 21 al 73491, verte sulla follia “cantata” di Ofelia (il “St.
Valentine’s day”) in presenza di Gertrude e di Claudio; l’altro, dai versi
160-192492, concerne invece la ‘distribuzione’ dei fiori a Laerte e alla
corte. Si puo osservare come la scena maggiormente pregnante a teatro
sia non tanto quella della distribuzione dei fiori, ma quella delle canzoni
di Ofelia. Abbiamo detto che questo momento era preferito all’altro
perché dava la possibilita alle attrici interpreti di Ofelia di esibire il loro
potenziale canoro e un’espressivitda mimica che supplisse alle ripetute
censure registiche cui i versi erano sottoposti. Nell’atto di appropriazione
di una fonte letteraria le arti visive seguono un procedimento esegetico
che tende all’assimilazione dei due momenti topici della follia di Ofelia.

Ogni adattamento o appropriazione (sia di natura testuale, sia figurativa,

491 Tl numero dei versi citati fa riferimento all’edizione Arden Shakespeare curata da A.
Thompson e N. Taylor, cit., pp. 375-379.

492 Ivi, pp. 386-389.
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sia filmica*93), attua un processo di sintesi, riduzione o amplificazione
degli elementi testuali a disposizione; “trasformare un testo in

immagine”, scrive Carr,

offre lo stesso genere di opportunita di rivisitare la fonte originale di una
traduzione da wun linguaggio ad un altro [...]. Le immagini dipinte
rappresentano i testi con un altro mezzo espressivo, sostituendo con diverse
convenzioni rappresentative e relazioni strutturali quelle del testo. Queste
comportano una nuova serie di allusioni riprese dalla tradizione delle arti
figurative |[...]. Occorre quindi considerare un’illustrazione come una

trasformazione figurativa di un testo*94.

Nel selezionare i dipinti piu significativi ai fini dell’analisi della
trasformazione figurativa di Ofelia nel momento della follia si segue, un
impianto cronologico e tematico; si osserva, cioé, come la posa folle di
Ofelia si trasformi da rappresentazione dello struggimento lirico
romantico a esaltazione pittorica degli ideali vittoriani di purezza e
castita, e assuma, verso la fin de siecle, connotazioni sessuali grazie
anche agli studi psicanalitici sull’isteria femminile condotti da Breuer e
Freud, e alle ricerche sulla fisiognomica.

Come afferma Elaine Showalter, la follia di Ofelia fino alla meta del
Settecento veniva interpretata in termini di erotomania: nelle
raffigurazioni pittoriche dell’epoca, inclusa l'incisione di Charles Grignion
del 1775 che riproduce l’attrice Mrs Jane Lessingham nelle vesti di
Ofelia, la follia era legata alla disperazione dovuta all’abbandono
dell’amato. I dipinti mostravano un esagerato pathos che fu apprezzato
dai critici romantici. L’eroina era spesso rappresentata con i
convenzionali capelli sciolti, lo sguardo assente, l'espressione patetica, e
il corpo inginocchiato di fronte ai reali, come nel caso dell’incisione di

Daziel Brothers tratta dal dipinto di Frank Stone “Ophelia, a scene from

493 Penso ad esempio al testo di J. Sanders, Adaptation and Appropriation, Routledge,
London, 2006.

494 S. L. Carr, “Verbal-Visual Relationship: Zoffany’s and Fuseli’s Illustrations of
Macbeth”, Art History, 3 n°4 (1980), p. 385.
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Hamlet”, del 1856, o di un’altra basata sul quadro di O’Neill#95. In
Francia una litografia di Deveria su disegno di Louis Boulanger, datata
1827, ritrae Miss Smithson mentre si getta su un velo nero che giace a
terra, di fronte al disappunto della corte. Anche Delacroix, che dipinge
“Le Chant d’Ophelia” nel 1834, sembra essersi ispirato alla performance
di Miss Smithson nel riprodurre il velo nero sul quale l'ormai folle Ofelia
si scaglia davanti allo sconcerto della regina. L’eroina di Delacroix, a
differenza della litografia suddetta, appare in primo piano: il rilievo
datole, cosi come la scelta di relegare Claudio e Gertrude sullo sfondo del
quadro, non € solo sintomo dell’interesse dimostrato dal pittore francese
nei confronti di Ofelia, ma anche e soprattutto della centralita che
l'eroina raggiunse nel panorama francese della prima meta
dell’Ottocento.

I casi appena descritti sono efficaci perché suggeriscono come
I'immaginario relativo a Ofelia fosse fondato su un’analisi “romantica” del
personaggio basata esclusivamente sull’eccesso di pathos dovuto alla
follia amorosa. Essi sottolineano come la pratica censoria teatrale
trovasse riscontro anche nelle raffigurazioni pittoriche, e come il corpo di
Ofelia venisse rappresentato alla stregua di entita asessuata, priva di
connotati “isterici” tradizionalmente associati alla figura femminile.

Le rappresentazioni teatrali di Ofelia e i dipinti a lei dedicati nella
prima meta del diciannovesimo secolo non solo condividono una comune
prospettiva artistica (entrambi cioé implicano un’attenzione visiva al
personaggio) ma procedono anche su un medesimo binario critico,
perseguendo il fine di rappresentare un’eroina totalmente edulcorata,
idealizzata e priva di impulsi sessuali. Un’ideale di femminilita, insomma,
che rappresentasse il concetto di donna vittoriana, come formulato da
alcuni critici del tempo, tra cui Anna Jameson (“Modesty, grace,

tenderness... Without these a woman is no woman”49).

495 Si veda K. Rhodes, cit., pp. 48-50.

496 Anna Jameson citata in G. Ziegler “Sweet rose of May: Ophelia throught Victorian
Eyes”, in C. Solomon Kiefer, The myth and madness of Ophelia, Amherst, 2001, p. 42.
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I1 “fenomeno” Ofelia si diffuse non solo nei luoghi propriamente
dedicati alle opere d’arte, come la Royal Accademy, e nei teatri che
mettevano in scena 1’Amleto, ma fece breccia anche nella cultura
popolare inglese grazie a stampe e incisioni che circolavano al tempo, e
soprattutto in seguito al fortunato avvento dei keepsake, piccoli volumi
illustrati che esaltavano le bellezze e le virtu morali di alcuni personaggi
fittizi e che ebbero notevole sviluppo e seguito nella cultura popolare a
cavallo tra il 1825 e il 1850497,

La pittura, dunque, oltre agli “adattamenti” in prosa delle opere di
Shakespeare, come il gia citato Family Shakespeare di Thomas Bowdler e
i Tales from Shakespeare di Charles e Mary Lamb, segue lo stesso fine
censorio cui il testo shakespeariano era sottoposto nella mise en scene:
rappresentare un’Ofelia caratterizzata esclusivamente dai tratti distintivi
di purezza, castita, debolezza e sottomissione. Si tratta di una
costruzione critica del personaggio che vede impiegati su assi paralleli il
teatro, le arti visive, la critica letteraria, e la riscrittura, con lo scopo,
scrive Rhodes, “to fit [Ophelia] into a corseted Victorian construction of
womanhood”98, e “to normalize insanity as a feminine attribute; a trait
that is inherent, and even physically attractive in women”499.

Tanto il teatro quanto le arti visive fino all'ultimo ventennio
ottocentesco si focalizzarono sul processo di normalizzazione di Ofelia e
di purificazione degli elementi licenziosi e ambigui dell’eroina
shakespeariana. Verso il finire del secolo, pero, Ofelia comincio a essere
percepita come femme fatale, incarnazione di perversiones’, immoralita e

degenerazione50l. Gli influenti studi sul legame tra sessualita femminile e

497 K. Rhodes, cit, p. 25.
498 Tvi, p. 21.
499 Tvi, p. 40.

500 Bram Dijstra dedica un capitolo alle rappresentazioni emaciate e “decadenti di Ofelia”
in Idols of Perversity.

501 Non verte direttamente su Ofelia ma € tematicamente attinente l'indagine di Lynda
Nead sul mito della sessualita femminile nella letteratura vittoriana. Cfr. Lynda Nead,
Myths of sexuality, Blackwell, New York, 1988.
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isteria di Freud e Breuer, e I'innovativo metodo di analisi fotografico che
Charcot applicava alle pazienti isteriche del manicomio parigino della
Salpetriéres02 potrebbero aver influito sulla nuova percezione del
femminino.

L’esempio dell’Ophelia di Henrietta Rae & sintomatico della nuova
concezione del corpo isterico femminile e della sessualita latente celata
dietro ai versi della follia. Pur restando ancorato allo spazio teatrale della
scena, il dipinto di Rae presentato alla Royal Accademy nel 1890 sfida i
modelli di rappresentazione convenzionali mostrando un’Ofelia padrona

della “scena” e isterica, allusivamente erotizzata503.

S il S

Figura 7 Henrietta Rae, Ophelia, 1890, olio su tela. National Museum Liverpool

I fiori che l’eroina porge agli attoniti spettatori della scena, Claudio e
Gertrude, somigliano a un guanto di sfida. L’eroina € collocata sulla

stessa linea spaziale dei due personaggi seduti al trono, e questa linea

502 Cfr. E. Showalter, The female malady, cit. Cfr. anche J. Beizer, Ventriloquized bodies,
Cornell University Press, Ithaca (NY), 1994.

503 K. Rhodes, cit., pp. 165-171.
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continua tra i tre complessi corporei contribuisce a dare l'idea della pari
importanza di ruoli tra Ofelia e i reali. Inoltre, a differenza degli esempi
precedenti in cui l'eroina appare contorta nella spirale della sua follia,
Rae mostra la fanciulla in posizione eretta e sicura di sé mentre porge la
ruta “with a difference”. Cid che risulta piu rilevante in questo dipinto su
tela & proprio il modo in cui Ofelia esibisce la sua differenza rispetto alle
Ofelie precedenti: nel sollevare il suo virginale abito bianco, che mette in
mostra le forme sinuose del seno, la fanciulla crea con la veste una forma
che allude ad un fallo erettos04. I fiori sembrerebbero simboleggiare la
deflorazione, quindi la perdita della castita di Ofelia, e creano una
continuita semantica con il membro maschile alluso dall’immagine.
Nell’appropriarsi di un simbolo del potere virile Ofelia mostra 'ambiguita
della sua isteria e del potere che risiede nel suo discorso folle. Il corpo,
strumento politico di sovversione del potere, secondo Foucault505, diventa
il mezzo con cui la “nuova” Ofelia si rappresenta e si autodetermina, con
esiti completamente diversi dal personaggio debole, docile e
incontaminato che veniva raffigurato nella meta del secolo.

A differenza di alcune Ofelie del diciottesimo secolo, come quelle
dipinte da Francis Hayman, Benjamin West, George Romney, e Nicholas
Rowe, che rappresentarono il personaggio collocandolo in un contesto
teatrale, insieme cioé ad altri personaggi, la nuova eroina di fine secolo
venne rappresentata come punto focale di osservazione, o nel caso piu
estremo, come soggetto che guarda dritto l'osservatore. E il caso del
dipinto di Waterhouse, che dedico tre tele a Ofelia. La prima, datata
1889, raffigura Ofelia in una posa sdraiata, con le gambe flesse verso il
petto quasi a simulare un atto sessuale. La posizione supina
sembrerebbe essere stata ripresa dal celebre dipinto di Millais di cui ci
occuperemo piu avanti; anche i lunghi capelli rossi sciolti che la mano

della fanciulla accarezza rimandano alla chioma di Elizabeth Siddal.

504 K. Rhodes, cit., p. 171.

505 Cfr. M. Foucault, Storia della sessualita, cit.
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Significativamente i fiori raccolti dalla giovane sono poggiati proprio in

corrispondenza dei genitali, alludendo alla deflorazione.

Figura 8 John William Waterhouse, Ophelia, 1889, olio su tela. Collezione di
Lord Lloyd-Webber
Gli altri due dipinti, rispettivamente del 1894 e del 1910, mostrano

un’eroina in prossimita dell’acqua: nel primo, Ofelia & raffigurata di
profilo, seduta mentre si adorna le chiome con dei petali. Ancora una
volta, i fiori sono collocati nella zona genitale. Nell’'ultima versione Ofelia
¢ invece ritratta in piedi. Sia lo sguardo sia la posa rimandano alla follia:
con una mano la fanciulla sorregge la veste mentre con l’altra cerca
l’equilibrio di un albero. Di nuovo fiori e vestito aderiscono eroticamente
al basso ventre. Lo sguardo perso e confuso € sintomatico di una follia
ormai irrecuperabile che condurra la giovane verso le acque visibili sullo
sfondo.

Ultimi ma non meno significativi esempi di come l’arte nella fin de
siecle abbia accentuato le allusioni ad una follia erotizzata di Ofelia sono
il dipinto di Madelaine Lemaire e di Ernest Hébert. Madeleine Lemaire
dipinge un’Ofelia (1880 circa) in procinto di entrare nell’acqua. Questo

dipinto € significativo perché rivela l'esigenza pittorica di raffigurare
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un’Ofelia dallo sguardo “vampirico”% che estremizza l’origine sessuale
della sua follia. 11 corpo €& rappresentato a figura intera, lasciando
intravedere non soltanto i seni completamente scoperti, ma anche la
caviglia e il piede che, in maniera morbosa e sessualmente ammiccante,

si muovono verso ’acqua.

Figura 9 Madeleine Lemaire, Ophelia, circa 1880, incisione dall’originale.

I pittori francesi di fine secolo, pit di quelli inglesi, scelsero di rielaborare
la follia dell’eroina inserendo una carica erotica e morbosa non
trascurabile. Agli occhi del pittore, Ofelia € un’eroina la cui follia diventa
espressione di una forza demoniaca: Hébert ci mostra tutti gli aspetti

perversi di una giovane isterica che “guarda” l'osservatore diritto negli

506 B. Dijkstra, cit., p. 44.
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occhi. La nuova Ofelia non € pit una lunatica il cui sguardo patetico &
perso nel vuoto del suo mondo interiore. Questa nuova eroina si profila
come una Medusa: con i fiori sparsi tra le chiome disordinate, il volto
enigmatico e inquietante, e lo sguardo magnetico, I’'Ofelia di Hébert rivela
tutti i connotati della femme fatale che tanto ossessionava l'immaginario
letterario e pittorico di fine secolo. Il suo corpo femminile diventa quindi
una forma di rappresentazione, scrive Lynda Nead, “in which woman play
the role of viewed object and viewing subject”s07. E 1’Ofelia di Hebert,
oggetto dello sguardo altrui, diventa soggetto che osserva il suo

spettatore negli occhi, pietrificandolo.

Figura 10 Ernest Hébert, Ophelia, 1890 circa. Olio su tela

3.2 Verso la morte per acqua: Ophelia in the mind’s eye”

507 1- Nead, The female Nude, Routledge, London and New York, 1992, p. 10. Della stessa
autrice contfronta anche EAD, Myths of sexuality, Blackwell, New York, 1988.
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La configurazione testuale delle battute di Ofelia permette al lettore di
cogliere la “voce” dell’eroina, una voce spesso muta, manipolata e
ventriloqua. La performance evidenzia non solo le sue parole, ma anche il
suo corpo. Nelle arti visive la voce di Ofelia scompare per lasciare spazio
alla sola visualizzazione di un corpo che, divenuto oggetto di uno sguardo
prevalentemente maschile, €& sottoposto ad una sempre diversa
significazione. Tra la fine del diciottesimo e l’inizio diciannovesimo secolo
esso diventa il manifesto di una sensibilita “romantica”, che guarda alla
follia come espressione elegiaca dell’io femminile affranto e disilluso nelle
arti visive come nelle rappresentazioni teatrali. La corporeita emerge in
una gestualita esagerata, che sembrerebbe indice di una spiccata
passionalita. Al volgere del ventesimo secolo, invece, il corpo di Ofelia
comincia ad essere percepito come oggetto isterico, sessualmente
connotato.

Morta o morente, ’'Ofelia dipinta diventa simbolo, icona culturale
immortale che sopravvive al personaggio stesso. L'eternita che la pittura
concede a Ofelia supera la breve (s)comparsa che il testo shakespeariano
le riserva. Icona perché diventa figura “mendacemente familiare, nota
anche se il piu delle volte non propriamente conosciuta”s8, facente parte
di un sotto-canone culturale, o contro-canone, o nelle parole di Karl Eibl
di un canone “selvaggio”. Icona perché € in grado di “trasformarsi pur
mantenendo caratteristiche e una coesione figurale che la rendono
immediatamente riconoscibile”s®. Proprio perché immediatamente
identificabili dalla cultura “bassa”, si definiscono popolari e appartengono
a quel filone che prende il nome di studi culturali. La caratteristica delle
icone € “la non appartenenza a uno spazio immobile e definito, ma la
capacita di travalicare i confini nazionali e di risignificarsi, intrecciandosi

con altre culture, e ricollocarsi senza pero perdere il loro senso”510. Nel

508 F. Fiorentino (a cura di) (2009), Icone Culturali D’Europa, Quodlibet Studio, Macerata,
p.- 9.

509 Tvi, p. 10.
510 Ivi, pp. 12-13.
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processo di risignificazione, Ofelia, cosi come si dice dell’icona, sopravvive
nella memoria collettiva soltanto per “schegge, brandelli, [...] immagini,
scene, parole, figure che si sono emancipate dal tessuto delle narrazioni
in cui sono apparse per la prima volta per acquisire una vita propria”sii.

La morte rende Ofelia materia iconografica che muove proprio a
partire dal racconto di Gertrude. L'excursus ecfrastico che descrive la
morte della fanciulla € i momento in cui si rappresenta
I'irrappresentabile, il non accessibile all’occhio umano.

Come ha dimostrato Richard Meek, nel suo recente volume, in molti
drammi Shakespeare sembra essere interessato alla relazione mimetica
tra narrazione e arte visiva: “for while Shakespeare may have been a man
of the theatre — an actor and playwright who worked with both words and
images- he was also a published poet, who seems to have been fascinated
by the ability of words to create images”>12. Shakespeare, secondo Meek,
sarebbe riuscito a sfruttare meglio di altri la capacita stessa del
linguaggio di visualizzare la realta evocandola attraverso le parole.
Secondo lo studioso l’ecfrasi “highlights Shakespeare’s interest not only
in the visuality of language, but also in the interplay between different
forms of mimesis>513.

In uno studio affine, Alison Thorne si € occupata dei rapporti tra
retorica e arti visive in Shakespeare, ma a differenza di Meek, secondo
cui le descrizioni pittoriche sono usate da Shakespeare per amplificare la
nostra percezione attraverso l'uso di diversi modi di rappresentazione
della realtasi4, Thorne considera i riferimenti all’arte pittorica come “a
trope for Shakespeare’s own rhetorical virtuosity”s15. Secondo la studiosa,

questi tropi di virtuosismo retorico istaurano “a paragone between poet

511 Tvi, p. 14.

512 R. Meek, Narrating The Visual in Shakespeare, Ashgate, Burlington, 2009, p. 2.
513 Ivi, p. 21.

514 Tvi, p. 3.

515 A. Thorne, Visual and Rhetoric in Shakespeare: looking through language, Macmillan,
London e Basingstoke, 2000, p. 73.

165



and painter”516 e hanno uno scopo di persuasione. In Hamlet sono lo
strumento di cui l’eroe dispone per convincere gli altri personaggi del
dramma del suo mondo interiore, un mezzo per attuare una pratica di
“self fashioning” e di incipiente culto della personalita che a cavallo tra
‘600 e 700 trova nell’arte un corrispettivo nell’autoritrattosi”.

Per ecfrasi Mitchell intende una modalita di rappresentazione
verbale di una rappresentazione visivasl8. Attraverso la retorica, il
linguaggio mostra cid0 di cui esso stesso parla; configura cioe
un’immagine visiva attraverso le parole. Secondo Krieger, l’ecfrasi
esemplifica il potere estetizzante del linguaggio in un unico momento
“pregnante”: il linguaggio, forma fluida e temporale, costituita da parole
che si succedono in una continuita temporale, diventa nellimmagine
istante fisso ed eterno519. Krieger analizza gli scritti di Lessing che
vertono proprio sul concetto di “momento pregnante”: per il teorico
tedesco settecentesco, la pittura differisce dalla letteratura e dalla poesia
perché non rappresenta il continuo, ma il simultaneo. Dal momento che
dispone di uno spazio figurativo, essa puo “narrare” ’attimo significativo
di una scena. In questo modo pittura e poesia per Lessing non possono
essere arti sorelle ma categorie autonome e indipendenti che lavorano su
piani diversi con linguaggi affini. Anche Fussli, che inizialmente
appoggiava il motto antico della ut pictura poesis riconsiderd le sue tesi
alla luce degli studi di Lessing, giungendo alla conclusione che solo la

“forma dispiegata nello spazio” e “’energia istantanea” che essa produce

516 La studiosa ritiene che "as comments on the mimetic process, his pictorial allusions
are mostly remarkable additions to the stock of Renaissance commonplaces on this
theme”. Inoltre, secondo la studiosa, Shakespeare “tends to look upon the language of
spectacles as an alternative, if ultimately inferior, mode of persuasion”. Ivi, p. 74.

517 Ivi, p. 105.
518 M. Mitchell, cit., p. 152.

519 M. Krieger, The play and the place of Criticism, Baltimore, Johns Hopkins University
Press, 1967.
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possa rendere simultaneo il successivo verbale520. Webb sembrerebbe
aver ripreso questa concezione “energetica” di rappresentazione visiva,
nel considerare ’ekfrasis proprio come energeia, o “vivid narration and
the impact upon the mind’s eye of the listener”s21.

Nell’Amleto € la discrasia tra essenza e apparenza della realta a
costituire l'interrogazione iniziale della tragedia interiore del protagonista.
Amleto si trova a dover fare i conti con un mondo “out of joint”, sfaldato
in quanto privo di corrispondenza tra verita e apparenza. In un mondo
che ¢é teatro e rappresentazione5?2- tema che Shakespeare ripropone in
altri drammi come Macbeth, Henry V o in As You like it523, I’eroe si trova
di fronte a specchi, immagini spettrali e trucchi, ed egli stesso riproduce
attraverso il linguaggio questa sfaldatura ontologica che lo dilania.
L’iniziale presenza spettrale di Amleto padre innesca un processo di
interrogazione del reale che coinvolge il protagonista: incapace di
conciliare finzione e realta, Amleto sceglie la via della dissimulazione e
del teatro. Alla sua presunta follia attribuisce 1'unica fonte di salvezza, e
alla rappresentazione teatrale ’eroe affida il potere di svelare la realta e di
catturare “il topo”. Anche Ofelia, incapace di distinguere l'essenza
dall’apparenza, percepisce il peso dell’inganno delle promesse d’amore del
principe (“I was the more deceived”s24), e impazzisce. Le invettive che
Amleto le scaglia contro nella “nunnery scene” vertono da una parte sulla
capacita di falsificazione del femminile attraverso i cosmetici (“I have

heard of your paintings well enough. God hath given you one face, and

520 H. Fussli, Aforismi sull’arte, Theoria, Roma-Napoli, 1989. Citazione tratta da Concetto
Nicosia, “Lo Spazio, il corpo, ’espressione. Teoria e prassi nell’arte di Fussli”, in Fussli
pittore di Shakespeare, cit., pp. 37-43, cit. p. 38.

521 R. Webb, “Ekphrasis modern and Ancient”, citato in R. Meek, cit., p. 5.

522 A. Righter, Shakespeare and the Idea of the Play, Chatto and Windus, London, 1969,
p. 158.

523 W. Shakespeare, A you like it, 2, 7, 136-139 (“Thou seest we are not all alone
unhappy:/This wide and universal theatre/Presents more woeful pageants that the
scene/Wherein we play in./All the world’s a stage,/ And all the men and women merely
players”). A questo proposito si ricorda anche liscrizione del Globe Theatre “Totus
mundus agit histrionem” formulata da Petronio.

524 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 290 (3, 1, 119).
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you make yourselves another”. 3, 1, 144 e ss.); dall’altra aprono alla
questione piu generale della falsita delle donne che & tema ripreso anche
nel “dialogo” tra Amleto e Yorick (“Now get you to my lady’s table and tell
her, let her paint and inch thick, to this favour she must come”, 5, 1,
182-184).

I momento in cui Amleto fa irruzione nel closet di Ofelia
comportandosi in maniera folle viene descritto dalla fanciulla con dovizia
di dettagli. E, infatti, ¢ proprio la descrizione della follia di Amleto da
parte di Ofelia in 2, 1, 74-97 a suscitare l'interesse di almeno una
dozzina di artisti tra il diciottesimo e il diciannovesimo secolo525. Oltre a
fornire a Polonio e al pubblico una prova dell’attitudine insana di Amleto,
la descrizione fatta da Ofelia metteva a disposizione degli interpreti del
principe di Danimarca alcuni utili stage directions. Questo momento,
sebbene non rappresentato sulla scena, prendeva spesso le sembianze di
un dumb-show sul palcoscenico52¢. Fussli scelse di rappresentare proprio
questo momento “pregnante” in un disegno raccolto nell’Album Romano
ed eseguito tra il 1775-1776 circas?7.

Nonostante l’autore svizzero non appartenga al contesto storico-
culturale di cui ci stiamo occupando nel nostro discorso, sembra tuttavia
qui opportuno soffermarsi su un paio di dipinti che pongono interessanti
questioni sulla rappresentazione “visiva” della relazione tra Ofelia e

Amleto relativamente alla scena menzionata.

525 A. R. Young, Hamlet in Visual art, p. 288.
526 Si veda la nota di Thompson e Taylor al l’atto 2,1, 74-97.
527 Meek, p. 91.
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Figura 11 Henri Fussli, Amleto visita Ofelia nel suo salottino privato. c. 1810-135.
Penna, inchiostro su carta. Zurigo, Kunsthaus.

L’immagine rappresenta l’eroe in una posa plastica, quasi statuaria e
ieratica, in contrasto con quella di Ofelia ricurva su di sé. Mentre Amleto
¢ in penombra e, con una tensione estrema del braccio, tende la mano
alla fanciulla, Ofelia appare invece illuminata da un raggio di luce,
mentre, appoggiata ad una mensola, si sorregge il capo con la mano,
quasi annoiata. Dal dipinto dell’artista sembra si possa cogliere
un’inversione di ruoli tra i due giovani amanti: Ofelia € ritratta nella
classica posa “malinconica” e Amleto ritratto invece in una posa, fittizia,
teatrale, e alquanto femminile. Una tale inversione di ruoli, con
conseguente amplificazione dello spazio visivo ed espressivo di Ofelia, si
osserva anche in un altro dipinto di Fussli, sempre inerente alla scena

del “closet”, ora conservato allo Zurich Kunsthaus.
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Figura 12 Henri Fussli, Amleto visita Ofelia nel suo salottino privato. c. 1810-15.

Penna, inchiostro e guazzo grigio su carta. Zurigo, Kunsthaus.

La trasparenza della luminosa veste bianca di Ofelia evidenzia i seni e
contrasta con l’abito del principe, scuro come la sua ombra. Ofelia
sembra visivamente sovrastare Amleto in termini di proporzioni corporee.
A differenza del principe, ritratto di profilo, Ofelia viene rappresentata
frontalmente con accanto un telaio per cucire e un liuto che costituisce
un’anticipazione prolettica della follia. La tensione percepibile tra i due
personaggi si realizza attraverso il gesto con cui Amleto afferra il polso
della giovane. Questa morsa costituisce il punto focale del quadro, e
forse, per Fussli, anche dell’intero dramma. Fussli sembra qui aver
capovolto i ruoli: Ofelia domina Amleto a livello spaziale e sembra
possedere un’energia sessuale di gran lunga piu vivace di quella del
principe. Cio lo si nota dalla disinvoltura con cui espone i propri seni e

dalla cedevolezza nel porgere il polso ad Amleto. Leroe di Fussli &
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rappresentato in uno stato psicologico turbato e di dipendenza emotiva
nei confronti di Ofelia. Egli sembra avvertire il legame indissolubile con il
femminile mostruoso di Gertrude, I’Altro da sé che lo turba, e allo stesso
modo sembra qui accorgersi, secondo Young, che “that Other, revealed in
his earlier observations of his mother and now in what he sees in
Ophelia, is too much for his sensibility, as he staggers back in silent
shock”528,

Fissli sembra dunque aver colto il potere che Ofelia detiene in
questa scena: € lei a costruire il discorso sul comportamento di Amleto, €
lei a descriverlo nella sua posa “deranged”. Qui Ofelia sembrerebbe
rappresentare il terrore maggiore per Amleto, piu dello stesso fantasma
del padre. Il principe coglie, forse proprio in questo momento, gli aspetti
demoniaci ed erotici di Ofelia nei quali ravvisa quelli della madre. L’Altro,
“'abietto” femminile che affascina e ripugna, pare diventare punto di
maggiore attrazione proprio nel momento in cui muore nell’acqua.

La morte di Ofelia comincio a divenire oggetto di interesse pittorico
soprattutto a partire dalla seconda meta dell’Ottocento. Alcuni artisti
cominciarono a considerare il corpo morto femminile “like an artwork”529.
Quale miglior scena del dramma produce maggiore interesse “visivo” se
non la digressione di Gertrude sull’annegamento di Ofelia?

Come osserva Ronk, morte narrata e non visualizzata sulla scena
sollecita alcune considerazioni sul ruolo svolto dalla regina. Ci si
domanda, insomma, se Gertrude sia o no l'unica “ocular proof” della
morte di Ofelia o se la sua descrizione elegiaca sia soltanto una “aesthetic
objectification of Ophelia”30. La sua presenza insinua nel lettore e
nell’ascoltatore il dubbio stesso sulla morte di Ofelia che verra espresso

anche dai due gravediggers nella scena successiva, oltre che dal prete

528 A. R. Young, p. 289.
529 E. Bronfen, cit., p. 73.
530 M. Ronk, cit., p. 29.
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che officia i “maimed rites” (“Her death was doubtful”, afferma in 5, 1,

216): e dunque, incidente53! o suicidios32?

Gertrude: There is a willow grows aslant a brook,
That shows his hoar leaves in the glassy stream.
There with fantastic garlands did she come

Of crowflowers, nettles, daisies, and long purples,
That liberal shepherds give a grosser name,

But our cold maids do dead men's fingers call them.
There on the pendant boughs her coronet weeds
Clamb'ring to hang, an envious sliver broke,
When down her weedy trophies and herself

Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide
And, mermaid-like, awhile they bore her up;
Which time she chanted snatches of old tunes,

As one incapable of her own distress,

Or like a creature native and endued

Unto that element; but long it could not be

Till that her garments, heavy with their drink,
Pulled the poor wretch from her melodious lay

To muddy death.

Ofelia si uccide deliberatamente o, vittima inconsapevole della sua follia,
nell’arrampicarsi sui rami del salice per cogliere dei fiori, trova

accidentalmente la morte nelle acque fangose del fiume? Il fatto stesso

531 L’attrice Helena Faucit Martin, ad esempio, ritiene che 'annegamento avvenga senza
che la fanciulla ne abbia piena coscienza; “She sings her own requiem, and carries the
flowers of her innocence along with her to the end. Like the fabled swan, with her death-
song on her lips, she floats unconsciously among the water-lilies, till the kindly stream
embraces and takes her to itself, and to ‘that blessed last of deaths, where death is dead”.
H. Faucit Martin, On Some of Shakespeare’s Female Characters, William Blackwood and
Sons, Edinburgh, 1853, p. 26.

532 Philippa Berry sostiene che la morte di Ofelia narrate da Gertrude amplifica le altre
rappresentazioni della morte presenti nel dramma introducendo, tuttavia, una versione
sessualizzata, pagana, di morte intesa come rigenerazione prodotta dall’acqua (la nascita
di Venere). Cfr P. Berry, Shakespeare’s Feminine Endings, Routledge, London, 1998, pp.
27-28. Sul “maimed rites” di Ofelia si veda anche il saggio di M. MacDonald, “Maimed
Rites”, Shakespeare Quarterly, 37, No. 3 (Autumn, 1986), pp. 309-317.
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che la scomparsa avvenga offstage lascia irrisolta la questione sulla
volonta dell’incidente fatales33.

La narrazione di Gertrude indugia su alcuni elementi che
rimandano a una sfera sessuale, come i “long purples/That liberal
shepherds give a grosser name,/But our cold maids do dead men's
fingers call them”. Inoltre, la descrizione della veste di Ofelia che si apre
grazie allo stimolo dell’acqua in modo da trasformare l’eroina in una
sorta di “mermaid”s3* poteva alludere alla dissoluzione sessuale alla
quale l’eroina si sarebbe abbandonata. I versi di Gertrude contribuiscono
dunque alle ambiguita nei riguardi della castita di Ofelia dovute
principalmente alla distribuzione dei fiori - attivita associata, sin
dall’antico mito di “Flora meretrix”, alla defloraziones35. In un’epoca come
quella vittoriana caratterizzata da un’ossessione morbosa per la
sessualita, Ofelia si trova a incarnare la dicotomia tra “angel of the
house”, ossia esempio di devozione e fedelta, e “fallen woman”, ovvero
prostituta o donna derelitta che trovava redenzione solo attraverso il
suicidio.

Per secoli, gli elementi sessualmente allusivi nell’Amleto avevano
creato, in fase di allestimento teatrale, non poche difficolta di

interpretazione e un certo disagio, come ha sottolineato Glick:

Much of [Gertrude] description of Ophelia's death, always a crux because
one wonders how she could know, is left out by all producers from Ward
through Irving (1878). The suggestive lines concerning "dead men's fingers"
(4. 7, I71-172) are left out by everyone but Atkins, Gielgud (1934), Benthal,

Shaw, Wood, Langham, and Olivier>536.

533 J.M. Nosworthy, “The Death of Ophelia”, Shakespeare Quarterly, 15, No. 4 (Autumn
1964), pp. 345-348.

534 Sulla connotazione sessuale della figura della “mermaid” si veda Nina Auerbach, The
Woman and the demon, cit.

535 Si veda B. Gellert Lyons, “The Iconography of Ophelia” ELH, 44, No. 1 (Spring, 1977),
pp- 60-74. La studiosa introduce anche il parallelo tra la distribuzione dei fiori di Ofelia e
quella di Perdita in The Winter’s Tale.

536 C. Glick, cit., p. 25.
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La pratica censoria teatrale di cui ci siamo occupati nel capitolo
precedente esigeva l’eliminazione di ogni battuta a sfondo sessuale, e ha
condotto alcune esponenti di rilievo della critica femminista
contemporanea a riflettere sul fatto che i drammi shakespeariani fossero
“less sexist than the theatrical and critical traditions that continually
reproduce them?”s37,

La descrizione di Gertrude cristallizza la morte di Ofelia
nellimmaginario del lettore e trasforma cosi l’eroina in oggetto di
rappresentazione artistica. Il concetto stesso di rappresentazione, scrive
Griseilda Pollock, “stresses that images and texts are no mirrors of the
world, merely reflecting its sources. Representation stresses something
refashioned, coded in rhetorical, textual or pictorial terms, quite distinct
from its social existence”s38. La rappresentazione artistica riplasma il
corpo di Ofelia e lo risignifica, attribuendogli un valore culturale diverso
da quello che esso possiede per se.

Il corpo femminile che muore diventa materia testuale e materiale
visivo, oggetto dell’indagine e dello sguardo estetico altrui, come ha
dimostrato Elizabeth Bronfen nel suo interessante studio sulla relazione
tra morte femminile ed arti visiveS39.

Il racconto di Gertrude pud essere considerato certamente come
I'incipit di un processo di estetizzazione della morte di Ofelia che purifica
il corpo della fanciulla dal fango, e produce una progressiva
trasformazione del personaggio in icona. Immobilizzato nel racconto
quanto sulla tela, il corpo di Ofelia sembrerebbe sfuggire ai normali
processi fisici di consumazione per restare integro nella sua bellezza
eterna. Come ha dimostrato Elisabeth Bronfen, le rappresentazioni del

corpo femminile morente tendono, in maniera apotropaica, a restituire

537 A. Thompson, “Shakespeare and Sexuality”, C.M.S. Alexander, S. Wells (Eds.),
Shakespeare and Sexuality, Cambridge University Press, Cambridge and New York, 2001,
pp. 1-13. Citazione a p. 4.

538 G. Pollock, Vision and Difference, Routledge, London, 1988, p. 6.
539 E. Bronfen, Over her dead body,, cit..
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alla donna il suo immortale splendores#. Quello di Ofelia &, infatti, un
corpo che Laerte definisce “unpolluted” e da cui egli si augura possano
nascere delle viole (5, 1, 229). Un corpo che suscita il gusto necrofilo di
chi, come Poe, coglie nella morte femminile “unquestionably the post
poetical topic in the world”5*l. Ovviamente l’affermazione del poeta
americano ha scatenato una pletora di critiche: Anne Bassein ad esempio
ritiene che Poe, nell’associare la morte femminile542 alla naturale
passivita delle donne, avrebbe alimentato un’ideologia misoginas+3.

Oltre ad un tipo di curiosita che Freud definisce esclusivamente
visiva (scopofilia) la morte produce anche un desiderio di appropriazione
fisica (sessuale)>#4 da parte di chi l'osserva. Durante il funerale di Ofelia,
sia Amleto sia Laerte si gettano sulla tomba della fanciulla sfidandosi in
un duello verbale iperbolico incentrato sulla qualita e la quantita del loro
amore. Il fatto stesso che il corpo morto femminile diventi oggetto estetico
in grado di stimolare, secondo Freud, pulsioni sessuali € ribadito dal
procedimento semantico con cui Gertrude lega, durante il rito mondo,
letto nuziale e tomba (“I thought thy bride-bed to have decked, sweet
maid,/and not have drewed thy grave”s45).

Nel linguaggio poetico della regina si avverte anche il senso di
dissoluzione, di nostalgia, di memoria del corpo di Ofelia. In esso si coglie
quella che Kristeva definisce gioia e nostalgia di una fase pre-edipica, la
chora, ovvero un luogo semiotico fluido e polifonico, un oscuro ricettacolo
del divenire legato al materno in cui il soggetto non € ancora sottomesso

alla legge del padre (il simbolico); ma la chora costituisce anche il luogo

540 Cita p.

541 E. A. Poe, “The Philosophy of Composition”, in A. H. Quinn (ed), The Complete Poems
and Stories of Edgar Allan Poe, with selections from his critical readings, Alfred A. Knopf,
New York, 1951, vol. 2, p. 982.

542 Guthke dimostra come la morte da sempre sia rappresentata, nella letteratura come
nelle arti visive, con fattezze femminili. Cfr. Karl S. Guthke, The Gender of Death. A
cultural history in art and literature, Polity Press, Oxford, 1993.

543 A B. Bassein, Women and death, cit.
544 S. Freud, Tre Saggi sulla teoria della sessualita, Mondadori, Milano, 1960.

545 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 427 (5, 1, 233-234).
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della sua stessa negazione, della dissoluzione delle pulsioni, della morte.
Lirrappresentabilita della morte €, per Kristeva, strettamente connessa
all’enigma del corpo femminile5*¢. La voce di Gertrude annuncia la
dissoluzione di un corpo che gia attraverso la follia aveva mostrato le
tracce di una frattura dall’ordine del significato. E una voce che ripete547
e siripete, e che emerge dalla materia fluida come 'oggetto stesso del suo
discorso - quel corpo di Ofelia che scivola nell’acqua e da essa riaffiora,
oscillando tra presenza e assenza.

A partire dalle riflessioni di Martha C. Ronk and Bridget Gellert
Lyons sulla componente ecfrastica della morte di Ofelia, Kaara Peterson
osserva come il racconto lirico di Gertrude manchi di autorialita. Poiché
Gertrude non €& presente come testimone oculare nell’istante
dell’annegamento, ma solo come uditrice di un discorso riportato da altri,
il suo resoconto sembra diventare puro esercizio di lirismo: “Ophelia’s
body, then, captured picturesquely, does not lack “reference” (or
mention) by Gertrude, but (...) her body is still only the certain referent of
a tale whose authority in all its senses must be understood to be
lacking”548. Peterson ritiene che vi sia un “ghost author”s49 testimone
della morte di Ofelia che ha riportato 'accaduto alla regina, la quale si
limita a rielaborare l’evento attraverso un esercizio retorico. Il corpo
annegato e non visualizzato sulla scena sembrerebbe rappresentare il
corpo testuale di un racconto originario di cui Gertrude si € appropriata e
che ha costituito il suo palinsesto poetico. Il corpo di Ofelia, come
raffigurato in alcuni dipinti che la studiosa prende in considerazione,

corrisponderebbe a quella stessa immagine che Gertrude crea per mezzo

546 J. Kristeva, Sole Nero, depressione e malinconia, cit., p. 27.

547 Nel racconto di Gertrude Jenkins scorge una funzione simile a quella del coro greco: il
critico sembrerebbe cogliere il riferimento alla polifonia e alla dialogicita della voce di
Gertrude che appartiene anche alla chora di cui parla Kristeva (sebbene, tuttavia, non ci
sia un chiaro nesso etimologico tra la parola chorus e chora). Cfr. P. Berry, cit.

548 K. Peeterson, p. 7.

549 Jbid.
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del suo lirismo poetico. Tuttavia, in questo passaggio intermediale di

“corpi”, la studiosa scorge un “epistemological gap”:

The stability of the “real” body of Ophelia that we see in paintings is illusory
precisely because the origin of the painted body always lie within the
narrative body, and the narrative body’s description by Gertrude, we must
remember, has no “authority”, no referent, no origination, pointing instead

back to the epistemological gap in the text550.

Le numerose riproduzioni pittoriche della narrazione di Gertrude
ripeterebbero la morte di Ofelia attraverso un diverso medium, che non &
piu testuale ma iconografico, perpetuando, pero, un processo di elisione
della storia dell’eroinaSs! — una storia che € solo racconto della morte e
che, in un gioco di sineddochi, diventa parte per il tutto, ovvero la “storia”
di Ofelia552.

Se da una parte l'osservazione di Peterson risulta ben fondata,
dall’altra pero la studiosa affida la trasformazione iconografica di Ofelia
esclusivamente al racconto di Gertrude. Ma come anche altri critici, tra
cui Ronk hanno gia sottolineato, Ofelia & gia, per se un oggetto di
osservazione, e una proiezione del discorso (patriarcale) di Laerte,
Polonio, Amleto, Claudio e del gentlemen che ne descrive la pazzia.

Inoltre, nell’analisi di Peterson si colgono i limiti di una selezione
pittorica effettuata dalla studiosa rivolta esclusivamente all’annegamento
di Ofelia, il quale viene inteso come evento completamente svincolato da
quelle stesse cause che l’hanno prodotto. La studiosa ritiene che il
racconto di Gertrude, isolato nella sua natura di ekfrasis e mancante di
un referente autoriale, abbia prodotto molteplici rappresentazioni di
un’Ofelia morente che sono prive di legame con il testo e con cid che
accade prima dell’annegamento. Cosi facendo perd Peterson considera

solo quei dipinti (di Delacroix, Hughes, Millais e altri) che ritraggono la

550 Ivi, p. 16.
551 Ibid.
552 Ivi, p. 8.

177



morte o gli istanti che la precedono, mentre sembra ignorare l’esistenza
di numerose altre rappresentazioni pittoriche che invece considerano
proprio la componente “folle” dell’eroina shakespeariana come causa
principale della sua morte. In altre parole, occorrerebbe tenere
costantemente presenti le motivazioni “folli” per cui la storia di Ofelia
diventa racconto di morte. II “protagonismo” che leroina viene ad
assumere non dipende tanto dalla rappresentazione della morte, quanto
dalla follia. Come abbiamo osservato in precedenza, la “madscene”
costituisce, a teatro quanto nel testo, il principale catalizzatore
dell’attenzione e del pathos del pubblico. La rappresentazione francese di
Ofelia affidata a Harriet Smithson tendeva, lo abbiamo visto, a isolare il
momento della follia come scena cruciale del dramma da cui si dipanano
gli esiti del dramma (di Ofelia, ma anche degli altri personaggi). Sappiamo
che proprio grazie a quella scena l’attrice ottenne uno straordinario
successo che le permise persino, una volta divenuta moglie del
compositore Hector Berlioz, di recitare la follia di Ofelia come parte
indipendente di un’opera andata in scena al Theatre des Italiens il 24
Novembre 1833553,

Se da una parte € plausibile presupporre che le rappresentazioni
pittoriche abbiano contribuito a “separare” Ofelia dal contesto letterario a
cui apparteneva (contrariamente a quanto diceva Lacan, secondo cui
“Ophelia is linked, forever, for centuries, to the figure of Hamlet5%4)
dall’altra €& altrettanto giusto tenere sempre presente che esse rimandano,
anche se indirettamente, ad un universo teatrale. Anche qualora le
rappresentazioni pittoriche della morte di Ofelia sembrino svincolarsi dal
contesto letterario a cui appartengono, non bisogna, perd, dimenticare
che l'ipotesto a cui gli artisti fanno riferimento non si limita alla sola
scena descritta da Gertrude, ma & costituito dall’Amleto in ogni sua

battuta. Inoltre, se si confronta l'eroina dipinta da Redgrave o da Hughes

553 J. L. Borgerhoff, cit., p. 57 e ss.

554 J. Lacan, “Desire and interpretation of desire in Hamlet’, Yale French Studies 55-56,
(1977), p. 20.
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con quella di Delacroix o di Millais, occorre sempre considerare la
differenza che intercorre tra la rappresentazione di un corpo che sta
annegando e quella di un corpo che solo si avvicina all’acqua. Nella
visualizzazione di un corpo morente vi € una tensione emotiva totalmente
differente da quella che potrebbe produrre un corpo disteso sul letto del
filume o di uno gia sommerso. Una cosa € il responso emozionale prodotto
da un’Ofelia immortalata nel suo divenire corpo morto, altra ¢ Iimpatto
visivo del suo essere morta.

Di certo la descrizione della regina edulcora la morte di Ofelia, non
mostra i risvolti macabri che una tale “muddy death” potrebbe produrre,
ovvero putrefazione e lividore. Su questa atmosfera decadente, che non
riguarda tanto Ofelia ma il paesaggio antistante, indugia il quadro di
Hughes del 1852. Sebbene la struttura complessiva del dipinto rimandi a
una rappresentazione precedente di Richard Redgrave esposta alla Royal
Academy nel 1842, e il contenuto sia lo stesso, i due dipinti mostrano
approcci al personaggio diametralmente opposti. La posa di Ofelia, come
detto, risulta piuttosto simile: in entrambi i dipinti la fanciulla &€ sospesa
su un ramo in riva al fiume mentre intreccia corone di fiori. Sia la lunetta
di Hughes, sia il quadro di Redgrave, inseriscono una didascalia che
riporta i primi quattro versi della descrizione di GertrudesSss, e
sottolineano il riferimento allipotesto shakespeariano. Entrambi gli
artisti hanno scelto di rappresentare Ofelia in posizione dominante. Le
atmosfere, perd sono diverse: Hughes crea un ambiente decadente,
costituito da acque morte e fangose, piante in decomposizione, colori
sfumati; Ofelia € una bambina, si potrebbe quasi dire, il cui sguardo
smarrito € rivolto alla corona di fiori. Redgrave rappresenta una fanciulla
pallida, sofferente, statica e in perfetto equilibrio sul ramo; ¢ assente ogni
forma di contorsione serpentina del corpo che potrebbe rimandare a uno

stato emotivo “folle”. Il paesaggio circostante, a differenza di quello vago e

555 Nel caso di Redgrave i quattro versi menzionati sono riportati da S. Casteras, R.
Parkinson (eds), Richard Redgrave. 1804-1888, Yale University Press, New Haven and
London, 1988, p. 107.
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decadente di Hughes, appare “fedele” alla descrizione dei fiori raccolti da
Ofelia nel testo shakespeariano; Joanne Dean ne riporta non meno di
trentacinquess6. L’eroina di Redgrave € segnata principalmente dalla
sofferenza causata dall’abbandono dell’amato: lo si evince dall’anello che
porta sull’anulare della mano sinistra, forse una promessa di matrimonio
disattesa; anche l’abito bianco sembrerebbe rimandare ad una scena
nuziale abortita557. Se il dipinto di Redgrave mostra l’eroina in una posa
neoclassica e insiste sulla sua sofferenza interiore Hughes mostra una
bambina il cui corpo, secondo Dijkstra, appare “emaciated and
tubercular (...). Consumptive fever has heightened the contrast between
the pallor of her skin and her red lips and the deathlike shadows around
her eyes”s58. Mentre Dijkstra sembra essere piu interessato a considerare
il dipinto come una delle tante rappresentazioni della malattia fisica e
mentale di Ofelia, a noi interessa piuttosto osservare come il pittore abbia
voluto contrastare limmagine convenzionale di un’Ofelia pura e
splendente nella sua virtuosita.

Hughes tornera a dipingere lo stesso soggetto nel 1865 presentando
questa volta un’Ofelia pit matura, e colta nel momento in cui canta “And
will he not come again”. Questi versi che Hughes riporta interamente
manoscritti in un foglio collocato sul retro del quadros5® risulterebbero,
stando ad alcuni critici, antitetici rispetto alle intenzioni della fonte
letteraria. Invece di costituire un anticipo tematico del piu celebre dipinto
del 1852, questo si profila totalmente diverso nelle intenzioni.
Sembrerebbe che, forse a causa delle critiche ricevute per il quadro del

1852, Hughes abbia poi scelto di tornare alla rappresentazione piu

556 Citato in ivi, p. 108.
557 K. Rhodes, cit., p. 78.

558 B. Dijkstra, cit., p. 43. L’autore definisce Ofelia una “icon of illness”, e dedica appunto
un capitolo all’argomentazione della malattia fisica delle Ofelie dipinte nell’Ottocento
come manifestazione della malattia mentale dell’eroina (“The Cult of Invalidism; Ophelia
and Folly; Dead ladies and the fetish Sleep”, pp. 4-25).

559 K. Rhodes, p. 111.
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convenzionale di un’Ofelia affranta dalla sofferenza di un amore perduto
e dal lutto.

La lunetta di Hughes del 1852 venne messa in secondo piano
rispetto alla piu significativa presenza del celebre dipinto di Millais
esposto alla Royal Academy lo stesso anno. Anche la pessima
collocazione del dipinto non favori una giusta attenzione criticas¢® dal
momento che esso era posto in un punto della parete difficilmente
raggiungibile con lo sguardo. Si potrebbe pensare che quello di Millais sia
il dipinto di Ofelia, il primo o forse 'unico facente parte dellimmaginario
collettivo ancora oggi. Sara proprio Millais a trasformare Ofelia in
un’icona che influenzera liconografia successiva dell’eroina. 11
personaggio si trasforma in icona proprio nel momento in cui i suoi
confini letterari sfumano e si trasformano in massa nebulosas¢!. Una
massa nebulosa che, fluttuando in altri contesti ed esprimendosi
attraverso altri media, inevitabilmente pero riconduce a al testo
Shakespeariano e al dramma rappresentato.

Tornando al dipinto, una delle principali ragioni del suo fascino €&
senza dubbio la posa sdraiata di Ofelia che occupa diagonalmente tutto
lo spazio della tela. Il modo in cui il corpo della giovane riempie la cornice
visiva dello spettatore € una delle principali innovazioni di Millais.
Curiosamente, infatti, scrive Casteras, questo soggetto pittorico non era
cosi popolare come si potrebbe pensare, a causa delle difficolta di
dipingere l’annegamento562. Quelle problematicita si sarebbero poi
rivelate fatali per la modella di Millais, Elizabeth Siddal: costretta a
posare in una vasca piena d’acqua fredda, la giovane si sarebbe poi
ammalata di polmonite e avrebbe cercato di placare i dolori con dosi

massicce e letali di laudano.

560 Millais aveva detto a Hughes di aver bisogno di una scala per osservare meglio il
quadro “rivale”. Ibid.

561 R. Barthes, Miti d’oggi, Einaudi, Torino, 1974, p. 201.
562 S. Casteras, cit., p. 108.
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La posa supina allude a una sottomissione sessuale dell’eroina; allo
stesso modo la bocca aperta nell’atto di cantare le folli canzoni lascia
ipotizzare una componente erotica’se3. Il quadro di Millais diventa
manifesto della sensibilita pre-raffaellitas¢+ e contribuisce a trasformare
Ofelia in un’icona religiosa, oltre che culturale. La ieraticita della posa
cristallizza il personaggio in una sorta di bidimensionalita che rimanda
alle icone bizantine. Icone perché si profilano come “topoi, luoghi
dellimmaginario, che richiamano Iimmobilita delle icone bizantine,
immagini di culto portatili”s65: le braccia di Ofelia alludono alla preghiera
(un paternoster?) di espiazione dei peccati. A differenza dell’acqua torbida
di Hughes, quella limpida dipinta da Millais simboleggia la redenzione. Il
pittore sembra qui riuscire a sintetizzare la duplicita “vittoriana” di Ofelia
divisa tra sessualita latente e purezza. Come ha scritto Mario Praz, i
preraffaelliti avevano cercato di dare espressione nell’arte a quella vita

passionale a cui “il costume vittoriano aveva messo il bavaglio”s66

3.2.1 In-flussi francesi

Il dipinto di Millais divenne archetipo e modello per le successive
raffigurazioni della morte di Ofelia sia in ambito inglese che francese.
Nina Auerbach coglie la connessione tra le Ofelie vittoriane e quelle

francesi:

For the Victorians, Ophelia had secret and seditious French connections. In

the 1820s, French Romantics made of her a cult figure embodying their own

563 K. Rhodes, ivi p. 97.
564 Ivi, p. 112.
565 F. Fiorentino, Icone culturali d’Europa, p. 10.

566 M. Praz, Il patto col serpente, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1972, p. 149.
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turbulent hopes; for Berlioz, Hugo, and Delacroix, Ophelia swelled into a

magic symbol of an erotic and aesthetic awakening567.

Ofelia era uno dei temi preferiti di Delacroix insieme ad Amleto, figura
nella quale il pittore si identificava. Nel 1825 durante un suo soggiorno a
Londra egli aveva avuto modo di approfondire la conoscenza dei testi di
Shakespeare. In circa vent’anni, dal 1835 al 1853, Delacroix si dedico
alla raffigurazione della morte di Ofelia sia sotto forma di disegni, di oli
su tela e di litografie (quattro in tutto5¢8). Le sue eroine, rappresentate nel
momento di transizione tra vita e morte, danno un’idea di movimento che
invece manca allimmobile Ofelia di Millais. Delacroix sembra essersi
ispirato a un disegno di Fussli del 1770 per cercare di rappresentare il

movimento, la plasticita e il “momento pregnante”.

ﬁ ondery

Figura 13 Henri Fussli. La morte di Ofelia. 1770-78. Disegno acquerellato su
carta. Londra, British Museum (Roman Album).

567 N. Auerbach, Romantic Imprisonment. Women and Other Glorified Outcasts, New York,
1985, p. 282.

568 Per un riferimento dettagliato sulle quattro versioni di Ofelia di Delacroix, in relazione
alla collocazione attuale dei dipinti, le dimensioni e la tecnica usata, si veda J.- R.
Soubiran, “Ophélie, une image emblématique de la noyade dans la peinture francaise et
anglaise du XIX siecle, su romantisme au symbolisme”, F. Chavauld (sous la direction de)
Corps submergés, corps engloutis, Creaphis Editions, Paris, 2007, pp.149-164.
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Nel disegno di Fussli Ofelia occupa diagonalmente lindefinito spazio
compositivo. II movimento dell’abito sotto la spinta dell’acqua si ritrova
anche in Delacroix, cosi come la raffigurazione dei seni scoperti della
fanciulla che rivelano una carica erotica. Anche se non si € certi
dell’influsso di Fussli su Delacroix non si puo tuttavia non cogliere il
medesimo riferimento ad una concezione “romantica” di Ofelia. Alcuni
critici hanno avanzato anche l'idea che il pittore francese possa essere
stato influenzato da un’illustrazione di Robert Smirke apparsa in the
picturesque beauties of Shakespeare tra il 1783 e il 1787 Altri ipotesti
letterari francesi potrebbero aver influito sulla configurazione della morte
per acqua di Delacroix: la nouvelle Heloise di Rousseau, e il dipinto La
mort de Virginie del 1789 ispirato al romanzo Paul et Virginie di Bernardin
de Saint-Pierre del 1787569,

Il suicidio di Ofelia rappresentato da Delacroix, secondo Alena
Marchwinski, potrebbe essere interpretato come nuova riproposizione
dell’antico mito della metamorfosi. L’Ofelia di Delacroix rappresenterebbe
una sorta di mito della nascita di Venere: la fanciulla si purifica
attraverso la morte per acqua. Ci sembra invece di poter cogliere non
tanto una simbologia di rinascita e purificazione quanto il dinamismo di
un’eroina in lotta contro un destino che tende a trascinarla via
ingiustamente dalla storia (e dal dramma) e a farla scomparire senza
nemmeno un gorgo, come aveva scritto Coleridge570. L’Ofelia di Delacroix
muore romanticamente’, perché si fonde con la natura e con l’acqua, il
suo elemento precipuo; ma proprio nella morte trova “the negation of
everything belonging to individual life: man’s transformation into non-

existence, non-volition, into a passive element in nature”s71,

569 Cfr A. Marchwinski, “The Romantic Suicide and the Artists”, Gazette des Beaux Arts,
VI, tomo 6, Febbraio 1987, p. 69; E. G. Dotson, “English Shakespeare Illustration and
Eugene Delacroix”, in Essays in honor of Walter Friedlander, New York, 1965, pp. 40-61.

570 “She becomes a fairy island and after a brief vagrancy sinks almost without an eddy”
S. T. Coleridge, The literary remains, vol. 1I, cit., p. 228.

571 A Marchwinski, cit., p. 69.
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In questo quadro si coglie la duplice allusione di Delacroix a
un’Ofelia romantica che lotta contro le sue passioni e pulsioni (erotiche?),
rappresentate dalla corrente, per poi cedere “romanticamente”. Nessun
testo critico d’arte consultato per questo capitolo sembra aver notato
l'autoreferenzialita di Delacroix: la sua Ofelia che resiste alle correnti, e
mostra tutta la sua femminilita tramite uno dei seni scoperti,
sembrerebbe riecheggiare un’altra figura femminile di un ben piu celebre
dipinto eseguito dal pittore nel 1830, ossia “La liberta che guida il
popolo”. Non € questo il contesto per analizzare le affinita formali tra i
due dipinti; sembra invece necessario osservare le affinita tematiche tra
le due figure femminili. La sinuosita della bandiera francese che sventola
in aria rievoca le correnti del fiume che trascinano Ofelia; anche la veste
bianca di Marianna e la luce che converge su di lei si puo rintracciare nei
successivi dipinti di Ofelia. Sembrerebbe, dunque, che Delacroix

riconosca in Ofelia un’eroina romantica al pari della Marianna di Francia.
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Figura 14 Eugéne Delacroix, La
mort d’Ophélie,1838.Grisaille. Neue
Pinakothek. Monaco
Figura 15 Eugéne Delacroix, La
mort d’Ophélie, 1843 litografia Folger
Shakespeare Library
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Apparentemente simili, le tre rappresentazioni di Ofelia eseguite da
Delacroix mostrano differenze significative in termini di uso del colore e
del rapporto tra il corpo e lo spazio che lo circonda - tutti elementi tecnici
su cui non potremo soffermarci nel dettaglio ma che servono a cogliere il
significato simbolico di ciascuna raffigurazione.

La prima Ofelia del 1838, sembra essere un’appendice del paesaggio
che la circonda; i suoi contorni sono sfumati e i colori sono spenti come
quelli della natura di cui la fanciulla sembra “romanticamente” far parte.

La seconda rappresentazione, una litografia del 1843 rappresenta
un’eroina con il seno seminudo, come in quella precedente, ma il fuoco
del quadro non € piu il paesaggio, bensi il corpo di Ofelia; il suo volto,
ben piu delineato nei contorni, mostra la sofferenza di una donna che
lotta contro una corrente piu impetuosa di quella raffigurata nel
precedente dipinto. E proprio limpeto dell’acqua ad alimentare la
tensione drammatica della scena.

I1 terzo olio su tela, che € un‘immagine rovesciata della litografia
precedente, mostra un ulteriore sviluppo rispetto ai precedenti: qui
l'eroina conquista lo spazio visivo del quadro. L’ambiente che la circonda
¢ ormai messo in secondo piano. Ofelia non sembra nemmeno piu farne
parte. Cio che aumenta la drammaticita & la contorsione del suo corpo,
illuminato rispetto all’oscurita che lo circonda, e ’arrendevolezza con cui
la giovane si abbandona alla furia dell’acqua e al tormento interiore. La
nuova dimensione psicologia che emerge da questo dipinto trasforma
l'annegamento in una morte interiorizzata, vissuta in prima persona
dall’eroina e, insieme a lei, da chi l'osserva mentre si abbandona al
destino fatale. Come scrisse Baudelaire Ofelia ¢ una delle “femmes
d’intimité (...) qui portent dans les yeux un secret douloureux. (...)
Secondo il poeta simbolista francese, Delacroix € l’artista che piu degli
altri € in grado di esprimere “la femme moderne (...) dans sa

manifestation héroique, dans le sens infernal ou divin”1.

1 C. Baudelaire, “Exposition universelle de 1855”, Ecrits sur L’Art, Livre de Poche I, pp.
401, 402. Citato in J.- R. Soubiran, cit., p. 152.



Figura 16 Eugéne Delacroix, La mort d’Ophélie, 1844, olio su tela. Musée du
Louvre, Paris.

Le Ofelie romantiche ispirate a Delacroix sono senza dubbio il rilievo in
bronzo del corpo di Ofelia scolpito da August Préault nel 1843 (oggi
conservato al Musée D’Orsay di Parigi) e I’Ofelia di Cabanel del 1883. Il
basso rilievo di Préault sintetizza i due elementi precipui della storia di
Ofelia: la morte per acqua, e la follia. Lo scultore contorce il corpo
dell’eroina alludendo sia alla furia delle acque sia alla follia che
sconquassa l'interiorita della fanciulla. Il suo corpo inarcato e raffigurato
dall’alto evoca anche una sessualita femminile sottomessa. Il quadro di
Cabanel del 1883, sebbene di impianto simile al precedente di Delacroix,
indugia pero sulla sensualitd passiva e imperturbabile dell’eroina che
pacatamente si abbandona alle acque morte.

I numerosi dipinti di Ofelia eseguiti da pittori francesi dalla seconda
meta dell’Ottocento in poi furono influenzati anche dal moltiplicarsi delle
traduzioni dell’Amleto nel corso del secolo, e dal successo delle
performance. Esposta al Salon de Paris nello stesso anno in cui Millais e
Hughes esponevano le loro rispettive Ofelie, nel 1852, la fanciulla dipinta
da Leopolde Burthe mostra un’Ofelia colta in un sonno di morte. Il corpo
della fanciulla sospeso sull’acqua forma una linea retta parallela al

quadro e contribuisce a creare un’immagine di fissita e immobilita, tanto
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del corpo quanto dell’acqua, che differisce notevolmente dal movimento
del quadro di Delacroix. Significativamente la fanciulla ha gli occhi
chiusi, come se stesse dormendo un eterno sonno di morte. Anche Sarah
Bernhardt, attrice francese di grande successo che interpreto il ruolo di
Amleto nel 1889 oltre a quello di Ofelia, e anche fine artista, scolpi un
basso rilievo in bronzo dell’eroina shakespeariana che sembrerebbe
ispirato a Delacroix. L’Ofelia scolpita dall’attrice francese si fonde con le
acque mortali: i suoi capelli si confondono con le acque che circondano il
volto della fanciulla; come in Delacroix uno dei due seni € lasciato
scoperto e la bocca rimane allusivamente aperta mentre gli occhi chiusi
dell’eroina rimandano all'immagine della “sleeping beauty”.

Gli ultimi due esempi francesi mostrano un’Ofelia completamente
de-corporizzata in cui non troneggia piu il corpo erotizzato ma la

dissoluzione stessa di esso.

Figura 17 Georges-Jules-Victor Clairin, Ofelia tra i cardi.

L’Ofelia di Clairin che vediamo qui raffigurata non sembra nemmeno piu
possedere sembianze umane; i fiori che le cingono la testa sembrano
alghe, e il corpo sembra giacere sul fondo delle acque, in una dimensione

onirica.
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Le due Ofelie di Odillon Redon che prendiamo in esame si collocano
gia all’inizio del ventesimo secolo. Il primo pastello ora alla National
Gallery di Londra mostra in primo piano e al centro del disegno i fiori di
Ofelia, mentre in basso a destra si intravede il suo pallido e sfumato
profilo. Il tratto delicato, I'assenza dei contorni e del corpo suggeriscono

un senso di dissoluzione, una progressiva ma lenta scomparsa dalla vita.

Figura 18 Odilon Redon Ophélie parmi les fleurs. ca. 1905-1908, Pastello su
carta, National Gallery, Londra.
Anche il secondo dipinto di Ofelia del 1908, ora parte della collezione

Woodner di New York, mostra un sonno eterno di morte. In questolio su
cartone il profilo ben delineato della fanciulla contrasta con i contorni
astratti: i fiori sovrastano Ofelia, e sembrano accompagnarla in questa
dolce immersione nella morte. A differenza del pastello precedente, i
colori sono piu accesi, non solo quelli dei fiori ma anche l'azzurro
dell’acqua che diventa qui elemento precipuo del quadro. L’astrazione e
I'indeterminatezza del dipinto € la traduzione pittorica che Redon dona
alla sfuggevolezza di Ofelia. Non si tratta piu di un’eroina in lotta contro il
suo destino, ma di una giovane che sfugge al realismo iconografico per

abbracciare la dissolvenza e l'impenetrabilita della sua stessa storia. La
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spalla nuda costituisce 'unico residuo di una corporeita ormai svanita:
non piu il corpo € oggetto dello sguardo, ma la percezione

dell’indefinitezza onirica, mitica, inafferrabile di Ofelia.

Figura 19 Odillon Redon. Ophélie. 1908 ca; Olio su cartone. Collezione
Woodner, New York.

Come scrive Barthes nella sua opera che celebra il mito e la mitologia, il
contenuto mitico altro non €& che “condensation informe, instable,
nébuleuse”™; € un sapere confuso, costituito da “associations molles,
illimitées” (ibid.). Ofelia si trasforma in mito iconografico nel momento in
cui si de-corporizza e vaporizza, e diventa soggetto di riappropriazione. In
quanto mito, o parola rubata e restituita3, Ofelia viene espropriata dalla
sua dimensione d’origine, quella testuale, e investita di un processo di
risignificazione che passa attraverso codici espressivi, spazi storici,
geografici e culture diversi. Pur cristallizzato nellimmobilita
dellimmagine, il personaggio continua a fluire in altri media, a migrare in

altri contesti rifertilizzandosi e risignificandosi. Nel processo di

2 R. Barthes, Mythologies, Seuil, Points, 1970 (1957), p. 204.
3 R. Barthes, Miti d’oggi, Einaudi, Torino, 1974 [1957], p. 207.

191



risignificazione, Ofelia si inscrive in nuovi codici di convenzione della
rappresentazione del corpo femminile, diventando ora simbolo della
passivita femminile, ora della sottomissione, ora della follia, o della morte
ero(t)ica. Ma nel contesto romantico francese, Ofelia ¢ anche simbolo di
una tensione verso 'emancipazione, verso quellimmaterialita che sottrae
al corpo la sua fisicita e che trasforma il personaggio in uno spettro — un
altro fantasma dramma che torna, ancora oggi, a suggestionare artisti e
scrittori. Ofelia si configura, nelle arti visive, a teatro e nel testo
shakespeariano, come una figura spettrale: linafferrabilita della sua
storia, che si avverte inizialmente nelle prime battute, poi nella follia, e
infine nella morte, stimola l’artista, il critico, il regista e lo scrittore, a ri-

costruire per lei una storia.
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Capitolo 4. Back to the page: migrazioni e mutazioni

dell’eroina shakespeariana

Trasfigurata in altri mezzi espressivi, come il teatro e le arti visive, Ofelia
migra in una nuova “pagina”. Nella transizione dal testo alla scena e
dalla scena alla tela, il personaggio ha subito un’inevitabile mutazione:
ha trovato nuove fertilizzazioni in altri ipotesti - quello pittorico
preraffaellita, ad esempio, che ha contribuito a decontestualizzarlo dal
testo dell’Amleto e a dargli un volto e una corporeita che, di volta in volta,
ne hanno ridefinito e risignificato la figura. Ofelia, tuttavia, non ha mai
abbandonato del tutto lipotesto testuale di origine, perché le sue
migrazioni pittoriche e teatrali sono da considerarsi come un fenomeno
sincronico e parallelo alle molteplici evoluzioni del testo stesso.
L’interazione tra il testo, le sue performance, e altri codici espressivi € un
proficuo e reciproco scambio, perché la permanenza del testo € un
“tutt'uno con la sua “storicita”, scrive Del Sapio Garbero, “con gli usi e le
funzioni in cui si € andato di volta in volta proponendo e realizzando il
suo significato”! in una cultura altra.

Il testo, dunque, evolve nella misura in cui cambiano sensibilita e
approcci critici, gli influssi, i processi di ricezione e canonizzazione? e le
traduzioni. La riscrittura del testo passa attraverso un primo processo
“traduttivo”, dove per traduzione, sia essa di natura intralinguistica,
interlinguistica o intersemiotica, si intende il transito (trans-ducere,
condurre al di la) che il testo compie in altri contesti e geografie. Essa
comporta una costante negoziazione culturale3 da cui scaturisce
I’identita del soggetto stesso.

Le necessita, da parte di chi riscrive, di tradurre o di ri-adattare il

testo sono da rintracciare nell’esigenza di riempire i “vuoti” e le ambiguita

1 M. Del Sapio Garbero, La traduzione di Amleto nella cultura europea, Marsilio, Venezia,
2002, p. 9.

2 Si veda A. Marzola (a cura di), L’altro Shakespeare. Critica. Storia. Ideologia, Milano,
Guerini, 1992.

3 C. Dente “All my best is dressing old words new” in C. Dente, S. Soncini (ed. by),
Crossing Time and Space. Shakespeare translations in present-day Europe, Pisa University
Press, Pisa, 2008, p. 10.



presenti, e di interrogare il testo stesso per rendere giustizia a personaggi
ingiustamente messi in ombra o relegati ai margini perché rappresentano
I’Altro ossia, come nel caso di Ofelia, una soggettivita femminile tutta da
risignificare. Il nuovo approdo alla pagina scritta presenta, come ovvio,
un personaggio con mutate sembianze, perché questa migrazione, che
dagli interstizi del testo shakespeariano colloca Ofelia in una posizione
centrale all’interno delle riscritture, implica una negoziazione dell’identita
del personaggio. Spostando in altri contesti culturali 'oggetto di cui si
appropria, la traduzione trasferisce l'oggetto stesso in uno spazio
culturale ibrido, ponendolo in una condizione di “in-between” che come
scrive Bhabha, “dramatizes the activity of culture’s untranslatability; and
in doing so, it moves the question of culture’s appropriation (...) towards
an encounter with the ambivalent process of splitting and hybridity that
marks the identification with culture’s difference” 4.

Spaccatura, duplicita e ibridismo sono le caratteristiche che
ritroviamo nelle Ofelie proposte da tre scrittrici ottocentesche. I tre
esempi di riscritture femminili> inglesi e francesi vengono qui esaminati
con un approccio critico di genere che vede nelle appropriazioni, oltre che
un mero atto di “sopravvivenza”, anche uno strumento creativo e
innovativo per “sfidare” ’autorita culturale del Bardo.

L’alterita della “nuova” eroina che appare su una “nuova” pagina

segnala la ripresa e, allo stesso tempo, la rottura con la versione originale

4 Cfr. H. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London and New York, 1994, p. 224.

5 Sul concetto di appropriazione da una prospettiva femminile e femminista si vedano M.
Novy, (ed. by), Transforming Shakespeare, St. Martin Press, New York, 1999. Dello stesso
autore si veda anche Women's re-visions of Shakespeare: on the responses of Dickinson,
Woolf, Rich, H.D., George Eliot, and others, University of Illinois Press, Urbana and
Chicago, 1990. J. Sanders (ed. by), Novel Shakespeare, Manchester University Press,
Manchester, 2001. la riscrittura, intesa come revisione, implica ’atto di osservare il testo
con un nuovo sguardo rivolto alla storia dell’oppressione femminile che consenta una
forma di sopravvivenza testuale.

6 Adrienne Rich introduce l'idea di una “re-vision” non soltanto intesa come “the act of
looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new critical
direction”, ma come “an act of survival” che, in particular modo per le scrittrici, ha il fine
di conoscere “the writing of the past, and know it differently than we have ever known it;
not to pass on a tradition but to break its hold over us”. La riscrittura, intesa come
revisione, implica ’atto di osservare il testo con un nuovo sguardo rivolto alla storia
dell’oppressione femminile, e consentirebbe una forma di sopravvivenza testuale. Cfr. A.
Rich, “When We Dead Awaken: Writing as Re-vision”, in On Lies, Secrets, and Silence:
selected prose, 1966-1978, New York, Norton and Co, 1979 [1971], p. 35.
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shakespeariana, quasi a voler sottolineare una differenziazione di genere
letterario — perché, come vedremo, si tratta di riscritture che spostano
I’Amleto dal genere teatrale al romanzo e alla poesia - e una
riconfigurazione del senso. In questa sede ci occupiamo di un primo
transito dell’eroina shakespeariana che avviene dal mezzo teatrale a
quello letterario e che interessa la stessa area geografica, quella inglese,
ma un momento storico diverso dal periodo early modern
shakespeariano. E il caso di The Mill on the Floss in cui George Eliot
rilegge la storia di Ofelia con l'intento di criticare i “gender roles” che la
societa vittoriana imponeva. La duplicita di Maggie Tulliver, che
racchiude in sé tratti di Ofelia e di Amleto, rivela la complessa relazione
che intercorre tra la scrittrice e il Bardo.

Le migrazioni di Ofelia di cui si parla in questo capitolo non sono
soltanto di natura intersemiotica, ma implicano anche la transizione
geografica e linguistica verso il contesto francese dell’Ottocento. Me ne
occupero attraverso due esempi di riscrittura. Il primo, che si colloca
negli anni trenta dell’Ottocento, € il romanzo di George Sand dal titolo
Indiana. Attraverso molteplici mise en abyme, l'autrice ripete la storia
dell’eroina shakespeariana con esiti differenti. Lo sdoppiamento di Ofelia
sembrerebbe configurare quello stesso rapporto agonistico tra Sand e
Shakespeare: rappresenterebbe le modalita con cui la scrittrice si
emancipa dal patriarcato letterario e dalla fonte shakespeariana.

L’altro esempio di riscrittura si trova nell’opera poetica di una
scrittrice anglo-francese di fin de siécle, René Vivien. Le sue Ofelie sono
figure che si allontanano dall’ideale di purezza individuato da gran parte
della critica ottocentesca come caratteristica principale del personaggio,
per incarnare un’immagine di perversione e decadenza. Vivien fa
emergere limmagine duplice di un’Ofelia che sfugge a ogni
categorizzazione e sfuma in quell’indefinitezza che & prerogativa del suo

“sproporzionato” fascino.

4.1 Ofelia in acque vittoriane: The Mill on the Floss di George Eliot
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Shakespeare sometimes seemed the Victorian’s utterance, a language for
expressing and explaining themselves and their worlds, for talking to each
other. But what of their own voices? If not a god, Shakespeare was the most
powerful of ghosts, and ghosts tend to inhabit at least as much they inspire

and liberate?.

Cosi scrive Adrian Poole nel definire la presenza spettrale di Shakespeare
nella cultura vittoriana. Si tratta, scrive lo studioso, di un vero e proprio
dialogo che scrittori, attori, artisti e spettatori vittoriani intrattennero con
il Bardo. Le appropriazioni vittoriane di Shakespeare avvennero sotto
forma di “borrowing, stealing, inheriting, assimilating, or influence,
inspiration, dependency, haunt, possession, or homage, mimicry,
travesty, echo, allusion and intertextuality”®. Il contributo congiunto di
arti visive, teatro e letteratura in epoca vittoriana contribui alla riscoperta
di Shakespeare, un autore che non era mai effettivamente scomparso
dalle “scene” inglesi dalla Restaurazione in poi, ma la cui reputazione,
come sottolinea Gary Taylor, “peaked in the reign of Queen Victoria (...)
and has passed its peak of expansion and began to decline”, tant’@ che
proprio in questo periodo storico il Bardo raggiunse il culmine di un
processo di canonizzazione letteraria che lo vedeva coinvolto come
modello esemplare di Englishness. Mai come durante l’eta vittoriana
I'Inghilterra affidé al suo massimo esponente letterario, Shakespeare, la
costruzione della propria identita culturale!©.

Il teatro veniva visto come una vera e propria attivita sociale ed era
pertanto considerato come una sorta di “microcosm of English society”11.
I culto del Bardo, che aveva trovato la sua prima espressione tra

Settecento e Ottocento, continuo ad accrescere anche per merito del

7 A. Poole, Shakespeare and the Victorians, The Arden Shakespeare, London, 2009, p. 3.
8 Ivi, p. 2.

9 G. Taylor, “Afterward: The incredible Shrinking Bard”, in C. Desmet and R. Sawyer (ed.
by), Shakespeare and Appropriation, London, Routledge, 1999, p. 197.

10 Una costruzione culturale che vede agire contemporaneamente, su piu livelli, il teatro,
le arti visive e la letteratura in senso ampio, come dimostra J. Bate in Shakespeare’s
Constitutions. Cfr. J. Bate, Shakespeare’s Constitutions: Politics, Theatre, Criticism 1730-
1830, Clarendon Press, Oxford, 1989.

11 R. Sawyer, Victorian Appropriation of Shakespeare, Madison, Teaneck, London
Associated University Press, London, 2003, p. 15.
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sinergico contributo della critica letteraria e teatrale, e I'influsso delle arti
visive (il “pictorialism” di cui si faceva cenno nel capitolo precedente).

Hamlet fu il dramma cui la critica, dall’epoca romantica in poi,
comincio a interessarsi maggiormente con un’ottica rivolta alla natura dei
personaggi e al trattamento che Shakespeare riservava alle loro emozioni
umane. Il concetto di “sympathy” che cominciava ad affacciarsi nel
panorama critico e filosofico a partire da Edmund Burke (A Philosophical
Enquiry into the origin of our ideas of the Sublime and Beautiful, 1757)
venne successivamente ripreso e applicato allo studio dei caratteri dei
personaggi da William Richardson nel suo Philosophical Analysis and
Illustration of some of Shakespeare’s remarkable Characters (1774) e da
William Hazlitt in Characters of Shakespeare’s Plays (1817). Quest’ultimo
aveva ammirato del Bardo soprattutto il carattere simpatetico dei suoi
personaggil?: per Hazlitt “by an art like that of the ventriloquist (...)
[Shakespeare] throws his imagination out of himself, and makes every
word appear to proceed from the mouth of the person in whose name it is
given”13. Allo stesso modo Coleridge amava definire il Bardo come un
“Proteus” in grado di trasformarsi in tutte le forme dell’intelletto umano e
delle sue passionil4, e sulla medesima linea Keats lo aveva definito un
“camelion poet” il cui io “is everything and nothing”!s.

Nel panorama critico e letterario del primo Ottocento inglese
comincio a trovare spazio anche un tipo di appropriazione “femminile” dei
testi shakespeariani che tendeva proprio alla messa a fuoco dei caratteri.
A inaugurare una tradizione di riscrittura e riconsiderazione critica dei
personaggi furono i Tales from Shakespear: Designed for the Use of Young
Persons, scritti a quattro mani e pubblicati nel 1807 da Mary Lamb e dal
fratello Charles. Si tratta di un primo esempio di trasposizione narrativa
dei drammi shakespeariani destinata a un pubblico giovanile, a cui

fecero seguito il gia citato The Family Shakespeare di Henrietta Bowdler e

12 J. Bate, The Romantics on Shakespeare, 1992, p. 7.
13 W. Hazlitt citato in Ivi, p. 180-188.

14 S. T. Coleridge, Biographia Literaria, cap. 15 citato in R.A. Foakes (ed. by), Coleridge’s
Criticism of Shakespeare, Detroit, Wayne State University Press, 1989, p. 30.

15 J. Keats, Letters, 2 voll.,, H. Rollins (ed. by), Harvard University Press, Cambridge
(Mass.), 1958, vol. 1, p. 386.
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The Juvenile Edition of Shakespeare; Adapted for the Capacities of Youth
pubblicato da Caroline Maxwell nel 182816,

L'opera di Lamb funge dunque da apripista per una serie di
riscritture dei drammi shakespeariani dedicate ai piu giovani. Ma come si
evince dalla Preface all’'opera, non si trattava di letture destinate soltanto
ai bambini, bensi anche alle “young ladies” alle quali leggere Shakespeare
non sempre era permesso, diversamente da quanto accadeva ai loro
coetanei maschi che potevano accedere a “their fathers’ libraries at a
much earlier age than girls are”'7. Sebbene l'introduzione di Shakespeare
all'universo femminile potesse avere in Lamb le sembianze di una
“progressive reform”, come sottolinea Susan J. Wolfson, tuttavia “that
response was cautionally managed”!® dalla scrittrice e segnato da
un’ideologia conservativa. L’ambivalenza dell’approccio “di genere”
adottato da Lamb si rivela proprio laddove la scrittrice esita sia ad
accettare sia a criticare le convenzioni sociali riservate alle eroine

shakespeariane. A questo proposito la Wolfson osserva come

her ambivalence produces narratives that alternately resist and reinscribe
conventionality. Reading Shakespeare as a woman and concerting his texts
into tales for younger women, Lamb is sensitive to the codes of gender, but
at the same time she is cautious about identifying an ideological problem,

either for herself or for the readers (p. 18).

La stessa cautela € mostrata dall’autrice nella Preface, dove si percepisce
I'incombente e ingombrante presenza autoriale maschile del fratello
Charles, al quale per molto tempo dopo la pubblicazione vennero
attribuiti gli esclusivi meriti dell’opera. Nel riferimento, inserito nella
Preface, ai “boys” che possono accedere alle biblioteche paterne e alla

lettura diretta del testo shakespeariano ("this manly book”, p. viii) prima

16 Altri esempi ottocenteschi di “novelization” dei drammi shakespeariani destinati ad un
pubblico piu giovanile sono Elizabeth Macauley, Tales of the Drama (1833); Amelia E.
Barr, The young people of Shakespeare’s dramas: for youthful readers (1882); Mary
Macleod The Shakespeare Story- book (1902). Citati in Poole, cit., p. 251 nota 16.

17 M. e C. Lamb, Tales from Shakespeare, illustrated by A. Rockham, London, S.M. Dent
and Co, 1909, p. viii.

18 S. J. Wolfston, “Explaining to her sisters: Mary Lamb’s Tales from Shakespeare, in M.
Novy, Women’s Re-Vision of Shakespeare, Urbana and Chicago, 1990, p. 16.
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delle loro sorelle si puo cogliere una velata critica di Mary alle disparita di
genere. Tuttavia, immediatamente dopo, questo cenno polemico viene
stemperato dal rilievo accordato alla superiorita dei giovani fratelli il cui
ruolo sarebbe, appunto, spiegare alle loro sorelle le parti pit complesse
dei testi e selezionare “what is proper for a young sister’s ear”19, ovvero di
omettere e censurare passi ritenuti non adatti al pubblico cui sono
rivolti. Dopo la preface, la voce autoriale di Mary scompare, tende alla
negazione, all’ “effacement”0. Non & tuttavia l'unica voce femminile
cancellata dalla patriarcale presenza fraterna. Anche Ofelia, nella
trasposizione narrativa che i Lamb compiono sull’Amleto, risente di tagli
e omissioni, con il risultato che l'eroina narrata da Charles e Mary
sembra allinearsi alle tante Ofelie docili e sottomesse portate sulla scena
nei teatri dell’epoca.

La trama del racconto proposto dai Lamb subisce inevitabili
modifiche, legate al genere testuale utilizzato, che incidono sulla
costruzione del personaggio di Ofelia. La giovane, ad esempio, fa il suo
ingresso nel racconto solo nel momento in cui mostra al padre le lettere
di Amleto. Non c’¢ dunque traccia del dialogo presente nell’atto primo del
testo shakespeariano tra la giovane e il fratello Laerte: costui compare
nella narrazione soltanto durante i riti monchi del funerale della sorella.
E interessante notare come nel racconto Ofelia sembra aver ricevuto in
dono da Amleto “letters and rings”™! come pegno di amore. Nel testo
shakespeariano, in realta, non si fa menzione ad alcun anello ma solo a
“letters” e “remembrance”. Questo particolare sembra voler indurre il
lettore del racconto a credere che la relazione tra i due giovani, tutt’altro
che clandestina, fosse basata su precedenti promesse matrimoniali poi
naufragate a causa del lutto che aveva colpito Amleto.

Nel racconto si insiste spesso sulle virtu di Ofelia, personaggio
definito come “good lady”22: da questo epiteto implicitamente si inferisce

che la fanciulla non € una giovane sprovveduta caduta nella trama di

19 M., C. Lamb, Tales from Shakespeare, cit., p. viii.
20 Susan J. Wolfston, cit., p. 16

21 M., C., Lamb, Tales from Shakespeare, cit., p. 260.
22 Jbid.
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Amleto ma che, da donna degna e virtuosa quale &, difende l'amato
piuttosto che accusarlo di averla illusa con false promesse. Gli attacchi
verbali della “nunnery scene” diventano, nel racconto, atteggiamenti di
“unkindness, and a sort of rudeness” da parte di Amleto -
comportamenti che Ofelia ritiene siano dovuti alla malinconia che aveva
d’improvviso colpito 'amato. Il monologo di Ofelia che segue la “nunnery
scene” (“O, what a noble mind is here overthrown”4) viene parafrasato
nella resa prosastica: viene cosi impedito che la voce di Ofelia trovi sfogo
in questo momento apicale per le evoluzioni della storia della giovane.
Inoltre, dall’ordine con cui vengono narrati gli eventi si evince che Amleto
scrive delle lettere d’amore ad Ofelia soltanto dopo essersi accorto di aver
tenuto un atteggiamento “unreasonably harsh”25 nei suoi confronti. Le
lettere d’amore, secondo il racconto, alternano parole dolci ad altri
“extravagant terms”26. In realta, nell’intreccio shakespeariano, le lettere
sono antecedenti al comportamento bizzarro di Amleto e vengono
scoperte da Polonius solo quando la presunta follia di quest’ultimo & gia
manifesta, ma non ancora espressa con tutta la durezza della “nunnery
scene”. Nel racconto ¢ Ofelia a mostrare spontaneamente e di buon grado
(“dutifully”2?) le lettere al padre: con questo espediente Lamb difende
l'onore della fanciulla e la sua devozione filiale, attribuendo ad essa
quelle virtu di cui una “honoured lady” non poteva essere priva.

I1 racconto procede poi con la narrazione della rappresentazione
teatrale del Mousetrap; qui si cancellano abilmente non solo le tinte forti
con cui Amleto si rivolge a Ofelia nella “nunnery scene”, ma anche i toni
sconci del “Murder of Gonzago”. Contrariamente a quanto si potrebbe
pensare, la voce femminile di Gertrude viene spesso mantenuta tramite
citazioni dirette del testo stesso. Sin dalle prime righe con cui si apre il
racconto alla regina viene affidato un rilievo diverso da quello di cui gode

Ofelia. Le viene data l'opportunita di parlare attraverso il discorso diretto

23 Ibid.

24 Shakespeare, Hamlet, cit., p. 292.

25 M., C., Lamb, Tales from Shakespeare, cit., p. 261.
26 Jbid.

27 Ibid.
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(specie nella scena del closet con il figlio), pero le & sottratto 1'unico
momento lirico che la vede impegnata a narrare la tragica fine di Ofelia.
Tramite un procedimento prolettico, il racconto della morte della figlia di
Polonio viene abilmente inserito come digressione nel momento in cui
Amleto torna fuggitivamente in Danimarca. A ritroso, il racconto procede
a riassumere gli ultimi istanti di vita di Ofelia. La follia, determinata,
secondo Lamb, esclusivamente dal dolore della perdita del padre per
mano dell’amato, 1’avrebbe indotta a cantare canzoni “about love and
about death, and sometimes such as had no meaning at all, as if she had
no memory of what happened to her”8. In realta le canzoni che Ofelia
canta nel dramma non sono affatto prive di senso, come una lettura
psicanalitica di matrice femminista ha successivamente osservato; ed ¢
per questa ragione che lo sguardo censorio con cui Lamb modifica il testo
shakespeariano non lascia alcuno spazio ad elementi dal contenuto
immorale che possano turbare le menti dei giovani lettori e di un
pubblico femminile.

Anche la morte di Ofelia presenta delle differenze nella trasposizione
narrativa: viene raccontata direttamente dal narratore senza essere
filtrata dall’occhio e dalla parola di Gertrude. Alla regina, perd, vengono
affidate, ancora una volta tramite citazione diretta del testo, le battute
che Shakespeare le aveva assegnato nel momento in cui si trova a
cospargere di fiori la tomba della figlia di Polonio.

In definitiva, il personaggio di Ofelia appare edulcorato nei racconti
dei Lamb, perché affievolito dei suoi tratti pia precipui (il linguaggio
“volgare” e folle). La censura di Ofelia che ritroviamo in questa riscrittura
¢ indicativa delle strategie di riduzione e di semplificazione cui l’eroina
era sottoposta, tanto sulle scene inglesi quanto nelle trasposizioni
narrative.

Cruciale € il ruolo svolto dalla critica letteraria ottocentesca nel
tentativo di mettere a fuoco un personaggio cosi inafferrabile e
inconsistente. Nel descrivere la fanciulla si accentuano gli aspetti

innocenti e incontaminati del suo profilo: cosi & per Samuel Johnson che

28 [vi p. 269.
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la definisce “the young, the beautiful, the harmless, and the pious”9;
altrettanto si pud dire Samuel Taylor Coleridge, che sottolinea la
mancanza di personalita di Ofelia paragonandola ad una piccola isola

che lentamente affonda senza nemmeno produrre gorghi:

The mere freedom therefore constitutes her character. Note Shakespeare’s
charm of composing the female character by the absence of characters, that
is, marks and outjuttings30. (...) Ophelia, who in the beginning lay like a little
projection of land into a lake or stream, covered with spray-flowers quietly
reflected in the quiet waters, but at length is undermined or loosened, and
becomes a faery isle, and after a brief vagrancy sinks almost without an

eddy!31

Per William Hazlitt, che pure ne mette in luce “the truest touches of
tenderness and pathos”, Ofelia risulta essere “a character almost too
exquisitely touching to be dwelt upon”, un personaggio destinato ad un
climax letale (“love, madness, death”) che viene oscurato, nel dramma,
dalla “moral perfection” di Amleto32. Hazlitt, come prima Coleridge,
sembrano pero sottovalutare gli aspetti piu inquietanti di Ofelia legati al
suo linguaggio folle. Byron, in controtendenza, insiste invece proprio
sulla negativita del carattere impalpabile della fanciulla e sulle volgarita
del suo linguaggio: “How gross are the scenes of her madness (...). The
graceful and gentle Ophelia changes somehow or other as shapes change
in a dream, into an insane gypsy, singing no very delicate songs”33. Per il
poeta romantico, Ofelia sembrerebbe “as inconsistent and as false a

character as her faithless lover” (ibid).

29 S. Johnson, Johnson on Shakespeare (edited by Arthur Sherbo), Yale University Press,
1968.

30 S. Taylor Coleridge, “Lectures and notes on Shakespear”, (collected by T. Ashe), George
Bell and Sons, London, 1888, p. 362.

31 Ivi, p. 367.

32 W. Hazlitt, “Hamlet”, Characters of Shakespeare’s play, Oxford University Press,
London, 1970, pp. 85-93.

33 G. G. Byron, P. Shelley, “Byron and Shelley on the Character of Hamlet”, New Monthly
magazine, 29 n°2, (1830), in J. Bate, The Romantics on Shakespeare, Penguin, London,
1992, p. 338.
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Tutt’altro che inconsistente & ’Ofelia che Anna Jameson affronta nel
suo Characteristics of Women: Moral, political and Historical (poi
conosciuto come Shakespeare’s Heroines) pubblicato nel 1832. Si tratta
di una raccolta di saggi incentrati sulle caratteristiche delle eroine
shakespeariane, che la studiosa raggruppa in quattro -categorie:
“Characters of Intellect”, “Characters of Passion”, “characters of the
Affliction” e “Historical Characters”. Il presupposto critico con cui questa
voce femminile di rilievo nella critica letteraria inglese ottocentesca
analizza le eroine shakespeariane € la “sympathy” di cui aveva parlato
Hazlitt. Come per Hazlitt Ofelia era un personaggio troppo toccante da
poter essere persino affrontato, cosi anche agli occhi di Jameson 1’eroina
shakespeariana si rivela “so exquisitely delicate, it seems as if a touch
would profane it”34: la scrittrice la paragona a una goccia di rugiada, o a
un fiocco di neve difficili da cogliere e intercettare. Jameson ritiene che la
grandezza del Bardo trovi espressione nel modo in cui ha costruito
personaggi fittizi che hanno le caratteristiche di esseri umani reali
(“Shakespeare’s characters are liked and disliked, as real human beings
[....]. They are individuals, whose hearts and souls are laid open before
us”35) perché sono ispirati alla natura stessa (“Oh nature! Oh
Shakespeare! Which of ye drew from the other?”3¢). L’esigenza di
rintracciare nelle eroine shakespeariane degli esempi di virth nascerebbe
(come scrive l'autrice nell’introduzione in cui affida i suoi pensieri ad
Alda, voce femminile dialogante con Medon), direttamente
dall’osservazione della condizione femminile dell’epoca in cui Jameson

scrive e dai fraintendimenti sulla natura della donna:

It appears to me that the condition of women in society, as at the present
conducted, is founded on mistaken principles, and tends to increase
fearfully the sum of misery and error in both sexes; but I do not choose
presumptuously to fling these opinions in the face of the world, in the form

of essays on morality, and treatises on education. I have rather chosen to

34 Ivi, p. 111.
35 Ivi, p. 13.
36 Ivi, p. 25.
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illustrate certain positions by examples and leave my readers to deduce the

moral themselves, and draw their own inferences37.

Anna Jameson immagina Ofelia come vittima di un destino infausto
predeterminato per lei dal Bardo. Grazie alla “weakness” e
“helplessness™8 di cui € costituita, ’eroina suscita in chi legge “painful
sympathy”. Queste caratteristiche perd non sarebbero, secondo l'autrice,
difetti ma punti di forza. Nonostante Jameson tenti di dare centralita al
personaggio e di giustificare la sua “debolezza” come sottomissione a una
trama alla quale soccombe, la rappresentazione dell’eroina
shakespeariana come ideale di femminilita apparterrebbe, secondo
Marshall, a una visione conservatrice che fonda i propri presupposti
sull’emulazione di “caratteri” fittizi, di carta39. A questo proposito, anche
Henrietta Lee Palmer, curatrice di un volume di quarantacinque incisioni
dal titolo Stradford Gallery pubblicato nel 1858, aveva enfatizzato in
negativo la componente idealistica di Ofelia: la studiosa affermava infatti
che la dimensione fittizia del personaggio non avrebbe consentito al
lettore di provare la stessa “sympathy” che avrebbe invece potuto avere

nei confronti di eroine piu realisticamente concepite da Shakespeare:

Ophelia is more ideal, a more purely imaginative creation than Juliet or
Desdemona; with the story of her youth, her tender beauty and her hapless
love which leads to insanity and a tragic end, we sympathize less painfully

than with the sorrows of those more vividly depicted heroines*°.

Nel saggio del 1865 dal titolo “the Queen’s Garden” Ruskin sostieneva
che di tutte le eroine shakespeariane Ofelia fosse 1'unica a non poter
rappresentare gli ideali di femminilita vittoriani, perché non in grado di
assolvere quel compito di vestale angelicata e remissiva che invece ogni

donna vittoriana doveva seguire. Quindi Ofelia per Ruskin “is the only

37 Ivi, p. 26.
38 Ivi, p. 111.

39 G. Marshall, Shakespeare and Victorian Women, Cambridge University Press,
Cambridge, 2009, p. 3.

40 H. Lee Palmer, The Stratford Gallery; or the Shakespeare sisterhood, D. Appleton and
Co., New York, 1858, p. 32.
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weak woman [...] because she fails Hamlet at the critical moment, and is
not, and cannot in her nature be, a guide to him when he needs her
most”41.

Cio che alcune scrittrici ottocentesche cercarono di compiere,
attraverso la traduzione o la riscrittura, € un tipo di appropriazione
caratterizzata, secondo Marshall, da un’energia “discorsiva e
interrogativa®2. In alcune di esse emerge il desiderio di liberare le eroine
shakespeariane da quel silenzio cui erano costrette (nel caso di Ofelia la
stessa Jameson aveva notato che Ofelia “says very little, and what she
does say seems rather to hide than to reveal the emotions of her
heart”3), e di dare una voce femminile tutta nuova, e sovversiva, a
strutture discorsive di stampo patriarcale.

E dall’esigenza di ricostruire un plot pregresso* delle eroine
shakespeariane a partire dai drammi, e con lo scopo di illustrare “the
germs of characters recognized in their maturity”5 che Mary Cowden
Clarke pubblica, nel 1851, una raccolta di racconti dal titolo The Girlhood
of Shakespeare’s Heroines. La storia incentrata su Ofelia di cui parla
Cowden Clarke mnel racconto “The Rose of Elsinore” nasce
dall’interrogativo di una scrittrice e studiosa che non si accontenta
semplicemente di osservare nella giovane eroina dell’Amleto le
impenetrabili caratteristiche di candore, remissivita ed evanescenza che
costituivano, all’epoca, il paradigma della femminilita*6. Lo scavo che la
scrittrice compie sul personaggio nel tentativo di individuare, nel

passato, un evento o una serie di eventi che hanno plasmato il carattere

41 J. Ruskin, “Of Queen’s Garden”, E. T. Cook and Alexander Wedderburn (eds), The
Works of John Ruskin, George Allen, New York and London, 1905, vol. 18, p. 114.

42 G. Marshall, Shakespeare and Victorian Women, cit., p. 4.
43 A. Jameson, cit., p. 113.

44 La definizione € di M. Del Sapio Garbero, “Reinvenzione di Ofelia”, Maria Del Sapio
Garbero (a cura di), La Traduzione di Amleto nella cultura Europea, Marsilio, Venezia,
2008, p. 109.

45 M. Cowden Clarke, The Girlhood of Shakespeare’s Heroines, The Girlhood of
Shakespeare’s Heroines: in a Series of Fifteen Tales, 3 voll., W.H. Smith and Son, London,
1850-1852, vol. 1, p. 1.

46 Su questo argomento si veda G.C. Gross, “Mary Cowden Clarke, The Girlhood of
Shakespeare’s Heroines and the Sex Education of Victorian Women”, Victorian Studies,
vol. 16 n° 1 (Settembre 1972), pp. 37-58.
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dell’eroina, fa si che il tempo della narrazione risalga all’infanzia di Ofelia.
La piccola figlia di Polonio, lasciata, in un contesto campestre diverso
dalle mura della corte di Elsinore, alle cure della balia Botilda e della
figlia di costei, Jutha, si trova a vivere esperienze traumatiche che
incidono, in maniera pii o meno grave, sul suo percorso di crescita:
prima l'invadente avvicinamento di Ulf, figlio idiota di Botilda, poi il
suicidio delle sua amiche d’infanzia, Jutha e Thyra, entrambe sedotte e
abbandonate dal principe Eric.

Nel racconto di Cowden Clarke gli elementi di Ofelia che nel
dramma shakespeariano apparivano incomprensibili e inspiegabili
trovano la loro ragione d’essere: l'attrazione di Ofelia per i fiori, il terrore
in lei suscitato dalle parole ammonitrici di Laerte, il suo mutismo. Anche
i frammenti di ballate sconce che la fanciulla canta nel momento della
follia dell’atto quinto rappresenterebbero, in Cowden Clarke, il retaggio di
un’infanzia trascorsa all’ascolto delle cantilene di Botilda.

Prima di Mary Cowden Clarke, anche Goethe nel romanzo Wilhelm
Meisters Lehrjarhe (Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister, 1795/96)
aveva tentato un’operazione simile, permettendo al protagonista Wilhelm
di interrogarsi sulle canzoni lascive di Ofelia. Nella prima parte del
romanzo tedesco lo scambio di opinioni sul teatro shakespeariano, e in
particolare su Amleto e Ofelia, tra Aurelie e Wilhelm si rivela proficuo
soprattutto per la giovane attrice la quale, sebbene trovi profondamente
interessante e seducente l’eroina che dovra mettere in scena, nutre delle
perplessita sulle battute da pronunciare. In particolare, Aurelie interroga
I’'amico sulle motivazioni per le quali Ofelia canta canzoni licenziose, fitte
di doppi sensi, invece di semplici ballate malinconiche. Nel definire tali
canzoni il prodotto di inconsce pulsioni sessuali represse in Ofelia,

Wilhelm fornisce loro una interpretazione psicanalitica ante litteram:

Vi & un significato profondo anche in quelle stranezze, in quest’apparente
sconvenienza. Fin dal principio del dramma sappiamo che cosa occupa
Panimo della cara fanciulla. Ella viveva tutta per sé, a malapena riusciva a
nascondere il suo struggimento, i suoi aneliti. Segretamente risuonavano nel

suo cuore i richiami della concupiscenza e quante volte deve aver cercato,
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simile a un’improvvida nutrice, di sopire la propria sensualita con

canzoncine che invece sapevano tenerla solo pitl desta*’.

L’influsso della storia pregressa di Ofelia narrata da Mary Cowden Clarke
influenzo anche alcune scrittrici, studiose shakespeariane
angloamericane di fine Ottocento*® e attrici, come Ellen Terry e Elena
Faucit Martin. In On Some Shakespeare’s Female Characters
quest’ultima tento di ricondurre il linguaggio osceno di Ofelia ad
un’infanzia trascorsa in un ambiente campestre lontano dai rigidi
formalismi della corte, in maniera del tutto simile all’operazione

effettuata da Mary Cowden Clarke:

The baby Ophelia was left, as I fancy, to the kindly but thoroughly
unsympathetic tending of country folk... Think of her sweet, fond, sensitive,
tender-hearted, the offspring of a delicate tender mother, cared for only by
roughly-mannered and uncultured natures! One can see the lonely
child...lulled to sleep at night by the country song, whose words (in true
country fashion not too refined) come back again vividly to her memory, with
the fitting melodies, only, as such things strangely but surely do, when her
wits have flown... I think it’s important to keep in view this part of her
supposed life, because it puts into flight all the coarse suggestions which
unimaginative critics have sometimes made, to explain how Ophelia came to
utter snatches of such ballads as never to issue from a young and cultures

woman'’s lips*9.

Come la scrittrice Cowden Clarke e l'attrice Helena Faucit, allo stesso

modo anche alcuni pittori ottocenteschi cercarono di scavare nel testo

47 Ivi, p. 225.

48 Grace Latham, ad esempio, fu influenzata, oltre che da Jameson, anche da Mary
Cowden Clarke e da Helena Faucit. Queste, infatti, avevano attribuito il carattere
licenzioso delle battute folli di Ofelia all’influenza di personaggi provenienti dal volgo che
la piccola avrebbe frequentato nell’infanzia. Secondo Latham “her [Ophelia’s] life has been
that of a slave, and she has the virtuous and the vices of one”. In A. Thompson, S.
Roberts (eds.), Women reading Shakespeare: 1660-1900, Manchester University Press,
Manchester, 1997, p. 168. A Fredericka Raymond Beardsley Gilchrist ¢ attribuito un
volume di critica letteraria dal titolo The true story of Hamlet and Ophelia in cui si
rivelerebbe che la chiave per comprendere il dramma di Amleto stia nell’interpretare la
relazione del principe con la madre. Secondo la studiosa, Ofelia, orfana di madre e vittima
del “moral training” che ha ricevuto dal padre, & pur sempre una creatura nata dal genio
di Shakespeare. Pertanto, suggerisce la Beardsley, “We must not forget that Shakespeare
chose these songs, as calculated to reveal Ophelia’s disposition”, in Ivi, p. 210.

49 H. Faucit, cit., pp. 9-10.
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shakespeariano per trovare rimandi ad un presunto trauma infantile
latente in Ofelia. Hughes, lo si € visto nel capitolo precedente, l’aveva
immaginata come una bambina emaciata in procinto di gettarsi
innocentemente in un torbido fiume. Un altro pittore francese di fine
secolo, Adolph-William Bouquereau, dedico all’eroina shakespeariana un
dipinto dal titolo La Petite Ophélie. Nel volto turbato della piccola Ofelia si
puo osservare un connubio di innocenza e follia’® che, oltre a
caratterizzare efficacemente l'eroina, rimanda all’iconografia di un artista
che si ¢ spesso dedicato alla raffigurazione di bambine sessualmente
ammiccanti intente a intrecciare corone di fiori lungo corsi d’acquas!. A
questo dettaglio si pud verosimilmente ricondurre l'influenza che sul
pittore potrebbe aver avuto non solo la lettura dell’originale
shakespeariano, ma anche la conoscenza della riscrittura di Cowden

Clarke.

Figura 20 La Petite Ophélie
Figura 21 Child at Bath. Henry Art Gallery. Olio su tela (1886).

50 Sulla dicotomia tra purezza ed erotismo nelle figure infantili nella letteratura e cultura
vittoriana si veda: Deborah Gorham, The Victorian Girl and the Feminine Ideal,
Bloomington, Indiana University Press, 1982; James R. Kincaid, Child-Loving. The erotic
child and Victorian Culture, Routledge, New York and London, 1992.

51 Su Bouguereau cfr. D. Bartoli, F. Ross, William Bouguereau: his life and works, Antique
Collectors' Club (in cooperation with The Art Renewal Center, Woodbridge, 2010.
Wissman, F. E., Bouguereau, Pomegranate Artbooks, San Francisco, c1996.
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Figura 22 Enfant tressant une couronne (1874)

Figura 23 Petite fille au bouquet (1896)

L’acume che Anne Jameson e Mary Cowden Clarke hanno mostrato nel
mettere in luce gli elementi di forza e di complessita di Ofelia
rispettivamente nello studio sul carattere e nella riscrittura di un plot
pregresso, consiste principalmente nell’aver liberato 1’eroina
shakespeariana dalle trama in cui era relegata a personaggio di secondo
ordine rispetto ad Amleto. Piu in generale, scrive Auerbach, il loro sforzo
interpretativo ha contribuito affinché le eroine shakespeariane si
svincolassero “from the plays in which they are generally subordinated to
the heroes and to the demand of the plot”s2.

Un medesimo impegno nel leggere tra le pieghe dell’Amleto e di
ricollocare la trama in un altro contesto, in un altro spazio e tempo si
puo rintracciare nel romanzo di George Eliot The Mill on the Floss. Qui la
romanziera vittoriana costruisce per la sua eroina un vero e proprio
bildungsroman che parte da un’infanzia traumatica e si conclude in

tragedia. La protagonista, Maggie Tulliver, ha in comune con l’eroina

52 Nina Auerbach, Woman and the Demon, 1982, p. 211
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shakespeariana dell’Amleto, ben piu della morte per acquas3. Come
Ofelia, Maggie ¢ stretta in una morsa familiare che le rende impossibile
non soltanto l’accesso a una formazione scolastica che € invece
appannaggio esclusivo del fratello Tom, ma anche la liberta di poter
sposare Philip, 1'"uomo che crede di amare. Se quindi a Tom viene
consentito di abbandonare il tetto familiare per andare a studiare da un
precettore, a Maggie € riservato un destino di sottomissione e
asservimento ai doveri familiari: il ruolo vittoriano, insomma, di “angel of
the house”.

Sia in Amleto sia nel romanzo di Eliot, dunque, I'amore provato
dalla donna & subordinato alle imposizioni che provengono dall’ambiente
familiare. L’ostilita dei Tulliver nei confronti di Philip, figlio di colui che
aveva sottratto il mulino alla famiglia trascinandola in un baratro
finanziario da cui si risollevera solo grazie a Tom, impedisce che Maggie
si leghi ad un ragazzo deforme per cui lei prova, in fondo, solo un
sentimento di pieta. L'unico vero amore di Maggie - quello assoluto per il
fratello - fa si che l’eroina viva in costante e totale dipendenza dal giudizio
che Tom ha di lei. Il rapporto incestuoso tra Ofelia e Laerte, soltanto
accennato in Shakespeare, viene qui amplificato fino a determinare la
tragedia: alla fine del romanzo Maggie si getta nella piena del fiume Floss
per salvare il fratello, andando consapevolmente incontro alla morte. Solo
per un attimo Maggie sembra riuscire a liberarsi dello spettro
ingombrante del fratello, ossia quando si innamora di Stephen, il futuro
sposo della cugina Lucy. Anche in questo caso, pero, si tratta di un
amore impossibile al quale 'eroina si abbandona, lasciando che Stephen
la trascini in un’avventurosa fuga lungo il fiume Floss che fa presagire la
caduta e imminente tragedia della protagonista. Un’altra fuga si era gia
ravvisata quando la piccola eroina dai capelli di Medusa aveva cercato

rifugio presso il villaggio degli zingari.

53 R. Polhemus, “In love with Mostness: George Eliot’s The Mill on the Floss (1860)”, ID,
Erotic Faith, University of Chicago Press, Chicago and London, 1990, pp. 168-195. Cfr
anche J. Law, Water rights and the ‘crossing o’ breeds’. Chiastic Exchange in The Mill on
the Floss”, L. M. Shires (ed. by), Rewriting the Victorians, Routledge, London, 1992, pp.
52- 69.
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Al di 1a degli elementi diegetici che alludono alla trama dell’Amleto, &
nel concepimento di un’eroina duplice come Maggie Tulliver che si
rintracciano le piu significative analogie con il personaggio di Ofelia. Lo
spirito ribelle e i tratti mascolini della piccola sfumano in una morte che
si profila come totalmente passiva e “femminile”. Maggie, la bambina di
genio5* che crescendo diventa una “fallen woman”, la creatura indomita
che prova a sfidare il proprio destino e i limiti che la societa vittoriana
imponeva alle donne, si trova qui a cedere alla tragedia che incombe su
di lei nel modo piu “passivo” che si possa immaginare. Il carattere non &
affatto destino, come aveva scritto Eliot a fine romanzo, capovolgendo la
frase di NovalisSs. E, infatti, gli istinti indocili di Maggie nei confronti delle
ingiustizie sociali e di “genere” si piegano al volere del padre, del fratello e
infine dell’amato, e mutano in autorinuncia e commiserazione che si
profilano come del tutto simili a quelli provati da Ofelia. E il momento in
cui Maggie tenta un riscatto contro la passivita e linconsistenza
attribuita alla natura femminile a determinare la sua tragedia. Il peccato
di ubris che Maggie compirebbe nel cercare di scegliere il suo destino e
nel lottare contro quella definizione di passivita attribuita al femminile fa
scaturire il finale tragico. Anche leroina shakespeariana, lo abbiamo
visto, aveva conosciuto un istante di timida “ribellione” in quel finale
sarcastico con cui aveva tenuto a bada il fratello dopo la lezione morale
che lui le aveva somministrato. Era stata vigile, e aveva risposto con
arguzia, ma aveva dovuto cedere all’ordine patriarcale, andare contro se
stessa e il suo sentimento, rinunciare all’amato, per poi perdere tutto.
Perdere, insieme al padre, anche le certezze linguistiche, e andare
incontro alla follia prima, alla morte poi. Maggie invece non incorre mai
nella pazzia, perché il suo desiderio di rivalsa contro le ingiustizie la
rende lucida. In questo atteggiamento di riscatto, oltre che nel travaglio
interiore della protagonista, si potrebbero scorgere delle analogie anche

con il personaggio di Amleto.

54 “She is too cute for a woman”, aveva asserito il padre. G. Eliot, The Mill on the Floss,
Penguin, Reading, 1994, p. 8

55 Ivi, p. 493.
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Marianne Novy ritiene, al contrario, che siano l'indolenza e la
fragilita- i tratti “femminili” di Amleto- a permettere un accostamento con
l'eroina di The Mill on the Floss. La critica ottocentesca aveva ravvisato
nel principe di Danimarca delle fattezze “femminili”56: Hazlitt lo riteneva
un personaggio “made up of undulating lines; it has the yielding
flexibility of a wave o’ th’ sea”7. Anche a teatro alla fine del diciottesimo
secolo comincio a diffondersi una tendenza che vedeva alcune attrici
donne vestire i panni del principe di Danimarca58. L’interesse per gli
aspetti femminili latenti nel personaggio®® € in parte riconducibile al
crescente interesse culturale di fine Ottocento per l’essere asessuato,
l’androgino, e librido - un interesse che Foucault ha definito
“ermafroditismo dell’anima”®°.

Secondo Novy, Eliot avrebbe creato un parallelismo tra Maggie
Tulliver e l’eroe tragico del dramma shakespeariano condotto in modo
tale da produrre una versione “demitologizzata” di Amleto®!, ossia di un
personaggio immaginato “with a reputation of sanity, notwithstanding
many soliloquies, and some moody sarcasm towards the fair daughter of
Polonius, to say nothing of the frankest incivility of his father-in-law”¢2.
Presentando un personaggio simile, per certi aspetti, ad Amleto, Eliot

muoverebbe una radicale critica a Shakespeare, ai modelli di genere che

56 Secondo Lawrence Danson “Hamlet the thinker is partly bread out of the stereotype of
the Romantic hero (...) but merely thinking on the event is passive, and passivity was
conventionally aligned with femininity, so that the Romantic Hamlet could also be seen as
womanly Hamlet”. Cfr. L. Danson, “Gazing at Hamlet or the Danish Cabaret”,
Shakespeare Survey 45, 1992, p. 38.

57 W. Hazlitt, Characters of Shakespeare’s play, cit., p. 113.

58 J1 primo Amleto interpretato da una donna fu messo in scena nel 1775 da una
giovanissima Sarah Siddons a Worchester, e riproposto poi qualche anno dopo, a cui
fecero seguito altre celebri interpretazioni come quelle di Charlotte Cushman, Alice
Marriott, Emma Waller e di Sarah Bernhardt. Di contro, anche alcune interpretazioni
maschili, come quelle di Henry Irving e Edwin Booth misero in evidenza gli aspetti
“femminili” latenti in Amleto. Cfr. Marvin Rosenberg, The masks of Hamlet, cit., p. 115.
L’autore riporta il commento di Clement Scott all’interpretazione “femminile” di Irving
(‘womanish, gentle, tender Hamlet’), in C. Scott, cit., p. 46.

59 Cfr. D. Leverenz, “The woman in Hamlet, an interpersonal view”, M. Coyle (a cura di),
Hamlet. New Casebooks, Palgrave Macmillan, Norfolk, 1992, pp. 125-134.

60 M. Foucault, Storia della Sessualita, Feltrinelli, Milano, 1978, p. 43.

61 M. Novy, Engaging with Shakespeare: Responses of George Eliot and other women
novelists, University of lowa Press, Iowa City, 1998, p. 62.

62 G. Eliot, cit., p. 353.
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egli propone e che la societa vittoriana abbraccia. Sembrerebbe che la
duplicita di Maggie Tulliver, raffigurata ora come un’Ofelia dai tratti
mascolini, ora come un Amleto dai tratti femminili, riveli la complessita
tanto dell’eroina shakespeariana quanto di George Eliot. Autrice che si
trincera dietro uno pseudonimo maschile, Eliot si riappropria
dell’autorialita culturale del Bardo, ma da un punto di vista femminile,
per sferzare una dura critica verso le convenzioni sociali che riducevano
la donna a ruolo subalterno rispetto all’'uomo.

La scrittrice vittoriana aveva ereditato dai critici di primo Ottocento
come Richardson, Hazlitt, e Anna Jameson i concetti di “simpathy” e
“sensibility” con cui guardare all'umanita dei personaggi shakespeariani.
Eliot nutriva per Shakespeare ammirazione mista a diffidenza%3:
ammirazione per la capacita con cui il drammaturgo aveva creato
personaggi in grado di affascinare il lettore indipendentemente dai loro
pensieri e azioni; diffidenza dovuta all’imparziale rappresentazione del
genere maschile e femminile. Sebbene quindi Eliot dissemini nei suoi
romanzi numerosi riferimenti ai personaggi shakespeariani, non cede mai
a una loro ripresa pedissequa. Pur allineandosi alla tradizione
ottocentesca di scrittura femminile di Mary Lamb e Anne Jameson, Eliot
contesta la convenzionale associazione tra eroine shakespeariane e ideali
di femminilita che queste evocavano. La scrittrice quindi si appropria
tanto di Amleto quanto di Ofelia per configurare Maggie come
personaggio ambiguo, doppio, una sorta di ibrido che superi quei modelli
femminili cui la societa vittoriana si ispirava e che provocatoriamente
tenti di rimettere in discussione i “gender roles”, come si impegnava a
fare la scrittrice stessa®“.

Il desiderio, da parte di Eliot, di emulare il Bardo si realizza sia nella
creazione del personaggio di Maggie, sia nella costruzione formale di

rimandi e anticipazioni prolettiche che annunciano la tragedia - una

63 Cfr. A. Poole, Shakespeare and the Victorians, cit., pp. 129- 141.

64 Gli anni settanta dell’Ottocento furono densi di eventi che contribuirono a
destabilizzare i convenzionali ruoli sociali tra uomini e donne: nel 1870, ad esempio, fu
approvato il “Married Women’s Property Act” per il quale si era battuta alacremente la
stessa George Eliot, mentre nel 1871 fu consentita alle donne 'ammissione ad alcuni
corsi dell’'universita di Londra. Cfr. R. Sawyer, Victorian Appropriation of Shakespeare,
Madison, Teaneck, London Associated University Press, London, 2003.
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tragedia che € insita nell’eroina al pari della sua attrazione per 'acqua
mortale. Sin dalle prime pagine Maggie viene mostrata nell’atto di
camminare “up and down by the water, like a wild thing”65, mentre come
un’eco tragica riecheggia la profezia della signora Tulliver (“She’ll tumble
in some day”®6). L’inserimento intertestuale di “the History of Devil” di
Daniel Defoe (in cui si parla dell’lannegamento di coloro che venivano
considerate “streghe”) rinforza il riferimento all’aspetto demoniaco di
Maggie e alla sua tragica morte per acqua.

Come per Ofelia l'acqua costituisce l’elemento precipuo - e
Shakespeare lo ricorda piu volte all’interno del dramma — cosi per Maggie
il flume Floss diventa una sorta di prolungamento del suo io. Lo
annuncia il narratore, nel primo capitolo del romanzo, quando si
appresta, con sguardo nostalgico, a rievocare il passato. Alla voce
femminile di Anne Mary Evans, la voce del ricordo autobiografico, si
sovrappone dialogicamente quella maschile del narratore onnisciente (e
di George Eliot). La si percepisce nell’incipit del romanzo, quando il
narratore attinge ai ricordi e alle emozioni evocate dal paesaggio come da
un sogno, quello stesso sogno premonitore che Maggie fara poco prima di
morire. Nel proemio che apre alla tragedia narrata in The Mill on the Floss
si intravede quell’amore che il narratore stesso, come Maggie, prova per
le acque del fiume. Il fascino delle acque del Floss € rivelato gia
nell’aggettivazione: I’ “impetuous embrace” con cui il “wide, broadening
Floss”®7 avvolge Maggie e il narratore rimanda a quello stesso “embrace”®8
che fratello e sorella si scambiano prima di essere travolti dalla piena del
fiume. Le acque maestose, con la loro portata e il loro fascino,
sembrerebbero rappresentare il flusso emozionale dei ricordi del
narratore; come una “living presence” la cui “placid voice, as to the voice

of one who is deaf and loving”®® accompagna il narratore, e Maggie, verso

65 G. Eliot, cit., p. 9.
66 Jbid.

67 Ivi, p. 3.

68 [vi, p. 534.

69 Tvi, p. 3.
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gli abissi letterari in cui Ofelia, di volta in volta, sprofonda e da cui,

attraverso riscritture e trasposizioni, riemerge.

4.2 Echi di Ofelia in Indiana di George Sand

Indiana, romanzo giovanile di George Sand scritto intorno al 1830, &
un’opera segnata da un romanticismo che Beatrice Didier definisce
“multiforme, expression exacerbée du ‘moi’ et d'un moi au féminin qui
souffre de toutes sortes d’oppressions””’0. Come indica anche il sottotitolo,
“Le passioni di M.me Delmare”, si tratta di un romanzo incentrato sul
racconto di sofferenze e slanci femminili repressi. La protagonista
eponima del romanzo ¢ Indiana Delmare, una giovane creola strappata
alla natura incontaminata della sua terra natia, l’isola di Bourbon, e
impiantata in una cultura francese che si rivela da subito opprimente.
Tenuta in cattivita in un castello desolato e sinistro, ’eroina é vittima di
un anziano marito violento, e oggetto del controllo severo di Ralph
Brown, un flemmatico e malinconico cugino inglese del colonnello
Delmare vinto dall’incapacita “amletica” di agire e di dichiarare il suo
amore celato per Indiana. Per sottrarsi a un triste destino di
sottomissione che l'attende, la giovane creola tenta la fuga con Raymon
de Ramiere. Quest’ultimo, un mediocre arrampicatore sociale ligio alle
convenzioni del suo microcosmo borghese, seduce sia Indiana sia la sua
femme de chambre Noun, per poi abbandonarle entrambe.

La trama sembrerebbe non riservare nulla di particolarmente
originale, ma la lettura attenta del romanzo rivela una rete di interessanti
riferimenti al personaggio di Ofelia disseminati in Indiana riscontrabili in

tre figure: Noun, M.me Del Mare, e la cagna Ophelia.

70 B. Didier, George Sand écrivain, PUF, Paris, 1998, p. 9.
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La piu significativa somiglianza con l'eroina shakespeariana puo
essere rilevata nel personaggio di Noun, “sceur de lait” 7t di Indiana e sua
femme de chambre. Le pagine con cui si apre il romanzo danno
immediato risalto al “désordre de sa chevalure humide””2. Si tratta di
un’anticipazione prolettica che fa da subito presagire la morte per acqua
della giovane cameriera. Il riferimento viene reiterato poco dopo, quando
Noun si presenta nuovamente al lettore con “ses cheveux mouillés, sa
chaussure humide et fangeuse, qui attestaient une etrange fantaisie de
promenade pendant la pluie””3. La “strana” fantasia di passeggiare sotto
la pioggia richiama la “muddy death” di Ofelia e anticipa la morte
fangosa. Come l’eroina shakespeariana, cosi Noun, nel momento in cui
percepisce l'inganno di Raymon (scopre, infatti, che il giovane & anche
I’'amante della sua padrona) e si rende conto che il figlio atteso, una volta
nato, sara abbandonato alla negligenza del padre’, decide di annegarsi.
La descrizione del corpo fluttuante della giovane creola si configura come
riscrittura in prosa ispirata al racconto lirico della morte di Ofelia narrato

da Gertrude:

La riviére, s'élancant dans les écluses que l'on, venait d'ouvrir, s'agitait déja
a sa surface ; et comme Madame Delmare suivait d'un ceil mélancolique le
cours rapide de l’eau, elle vit flotter, entre les roseaux, comme un monceau
d’étoffes que le courant s’efforcait d’entrainer. Elle se leva, se pencha sur
leau, et vit distinctement les vétements d’'une femme, des vétements qu’elle
connaissait trop bien. L’épouvante la rendait immobile; mais 'eau marchait
toujours, tirant un cadavre hors de joncs ou il s’était arrété, et 'amenant

vers madame Delmare... Un cri déchirante en ce lieu les ouvriers de la

71 “Noun était la sceur de lait de madame Delmare; ces deux jeunes personnes, élevées
ensemble, s'aimaient tendrement. Noun, grande, forte, brillante de santé, vive, alerte, et
pleine de sang créole ardent et passionné, effacait de beaucoup, par sa beauté
resplendissante, la beauté pale et fréle de madame Delmare; mais la bonté de leur coeur
et la force de leur attachement étouffaient entre elles tout sentiment de rivalité féminine”.
G. Sand, Indiana, Honoré Champion, Paris, 2008, p. 97.

72 Ibid.

73 Ivi, p. 104.

74 “Hélas, je suis perdue, je suis déshonorée... Je serais chassée peut étre. Je vais donner
la vie a un étre qui sera encore plus infortuné que moi, et nul ne me plaindra...”. Ivi, p.
134.
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fabrique; madame Delmare était évanouie sur la rive et le cadavre de Noun

flottait sur l'’eau, devant elle’s.

In un sapiente gioco di specchi e di mise en abyme della storia di Ofelia
Iimmagine di Noun si rifrange come fosse uno spettro che torna a
ossessionare i protagonisti nel corso di tutto il romanzo. L’annegamento,
che per Beatrice Didier costituisce un “obsédant leitmotiv”7¢ del romanzo,
rimanda il lettore allinevitabile confronto con il destino tragico di Ofelia.
Si tratta di un tema ossessivo dato che tre delle quattro parti in cui si
articola il romanzo terminano con una scena di annegamento che rievoca
la morte di Noun-Ofelia, e il medesimo episodio riemerge in altri punti del
dramma.

Pare allora che la presenza spettrale del cadavere di Noun
ondeggiante sulle acque del fiume sia il refrain del romanzo. L'immagine
dell’annegamento torna, ad esempio, nei pensieri tristi di Indiana che,
stretta nella morsa ingannatrice di Ralph, piegata alle violenze del

(13

marito, e vittima dell’inettitudine di Raymon, desidera una morte “in

movimento”, fluida e passiva come quella cui ¢ andata incontro Noun:

La vie qu'elle passait entre M. Delmare et M. Ralph, lui était devenue
odieuse; et si elle n'etit compté se soustraire bientoét a la domination de ces
deux hommes, elle se fit noyée aussi. Elle y pensait souvent elle se disait
que si Raymon la traitait comme Noun, il ne lui resterait plus d'autre
ressource pour échapper a un avenir insupportable que de rejoindre Noun.

Cette sombre pensée la suivait en tous lieux, et elle s'y plaisait?7.

Il ricordo dell’annegamento di Noun torna a galla anche al termine del
romanzo, quando Indiana medita con Ralph sullidea di suicidarsi, e si
dichiara da sempre attratta “vers le bord des eaux par une sympathie
invincibile” dal ricordo di Noun. Questa morte le sara dolce, perché

costituira, dira la protagonista, “l'expiation de sa mort, que j'ai causée”78.

75 Ivi, p. 148.

76 B. Didier, “Ophélie dans les chaines”, L. Cellier (sous la direction de), Hommage a
George Sand, Paris, P.U.F., 1969, p. 91.

77 G. Sand, Indiana, cit., p. 225.
78 Tvi, p. 304.
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Ma il fantasma di Noun non sembra ossessionare soltanto Indiana.
Anche Raymon ¢& vittima delle proiezioni dei suoi sensi di colpa: ecco
allora che mentre attraversa il “pont anglais” che sormonta il fiume in cui
Noun € annegata, e che lo conduce da Indiana in un paesaggio cupo e
sublime tanto caro ai poeti romantici, si illude di incontrare il fantasma
di una donna morta (“son coeur battit malgré lui a l'idée extravagante
qu'elle allait s'ouvrir peut-étre et laisser sortir une femme enveloppée
dune pelisse...”) e di udire il vagito di un bambino — proiezione, forse, del
suo incubo di aver perduto, insieme a Noun, anche il figlio che lei
attendeva (“c'était un courlis qui s'envola a son approche. Le cri de cet
oiseau des rivages ressemble exactement au vagissement d'un enfaint
abandonné, et quand il s'élance du creux des joncs, on dirait le dernier
effort d'une personne qui se noie””). Ma anche quando Raymon sembra
essersi risollevato dopo aver raggiunto finalmente la camera dell’amata,
un’altra visione lo affligge: egli ha il terrore di vedere manifesti, dietro al
volto seducente di Indiana, i tratti lividi di una donna annegatas. La
presenza fantomatica di Noun qui si materializza nel volto di Indiana, in
un gioco di scambi e rimandi speculari che permeano la trama. Indiana,
infatti, indossa la stessa pelliccia che avvolgeva Noun prima che si
gettasse nel fiume e lo stesso “foulard des Indes, noué négligemment a la
maniere des créoles c'était la coiffure ordinaire de Noun”8!1.

Noun si rivela dunque il doppelgdnger di Indiana: le due figure
femminili creano un trompe l'ceil a danno di Raymon e del lettore stesso.
E, infatti, nell’estremo tentativo di sedurre il giovane, Noun cerca di
imitare Indiana, indossandone le vesti e cingendosi di fiori i capelli come
era solita fare la padronas2. L’atto amoroso tra i due si consuma nella
grottesca perversione di Raymon che, mentre stringe tra le sue braccia la

povera femme de chambre, immagina di avere tra sé Indiana:

79 1vi, p. 204.

80 “Il recula involontairement et resta sur le seuil, attachant son regard contracté sur
cette figure immobile, et tremblant comme un poltron qu'en se retournant elle ne lui offrit
les traits livides d'une femme noyée ”. P. 207.

81 Jbid.
82 Ivi, p. 133.
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Peu a peu le souvenir vague et flottant d'Indiana vint se méler a l'ivresse de
Raymon. Les deux panneaux de glace qui se renvoyaient l'un a l'autre
l'image de Noun jusqu'a linfini semblaient se peupler de mille fantémes. Il
épiait dans la profondeur de cette double réverbération une forme plus
déliée, et il lui semblait saisir, dans la derniére ombre vaporeuse et confuse

que Noun y reflétait, la taille fine et souple de madame Delmares3.

Limmagine di Noun allo specchio si riflette all’infinito. In questa “double
réverbération” si rintracciano le analogie con l’eroina shakespeariana che
completano la triangolazione. E cosi Indiana, personaggio fragile, gracile
e cagionevole, vittima di un “un mal inconnu [qui] dévorait sa
jeunesse”84, viene descritta negli stessi termini con cui Polonio si rivolge a
Ofelia, ossia come una giovane e timida donna che non aveva mali
guardato un uomo coi propri occhi. Oltre alla dimensione floreale che
lega Indiana all’Ofelia shakespearianass ¢ lo stato d’animo malinconico e
una certa predisposizione a degli “spasmes nerveux qui duraient des
heures entiéres”s¢ a rendere ancora piu evidente la somiglianza tra le due

eroine:

Les étres faibles ne vivent que de terreurs et de pressentiments. Madame
Delmare avait toutes les superstitions dune créole nerveuse et maladive;
certaines harmonies de la nuit, certains jeux de la lune faisaient croire a des
certains événements, a de prochains malheureuses, et la nuit avait pour
cette femme réveuse et triste un langage tout de mystéres et de fantomes
qu’elle seule savait comprendre et traduire suivant ses craintes et ses

souffrances?d?.

Orfana di madre, come Ofelia, e vittima delle negligenze del padre,
Indiana aveva mutuato dal contatto con gli schiavi una certa

predisposizione all’accettazione passiva della sua sottomissione:

83 Ivi, p. 135.
84 Ivi, p. 123.

85 La diciannovenne somiglia “a une fleure née d’hier qu’on fait éclore dans un vase
gothique”. Ivi, p. 89.

86 Ivi, p. 129.
87 Ivi, p. 96.
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Elevée au désert, négligée de son pére, vivant au milieu des esclaves, pour
qui elle n'avait d'autre secours, d'autre consolation que sa compassion et ses
larmes, elle s'était habituée a dire: «Un jour viendra ou tout sera changé
dans ma vie, ou je ferai du bien aux autres; un jour ou l'on m'aimera, ou, je
donnerai tout mon cceur a celui qui me donnera le sien; en attendant,
souffrons; taisons-nous, et gardons notre amour pour récompense a qui me
délivrera». Ce libérateur, ce messie n'était pas venu; Indiana l'attendait

encoress,

Ironicamente Sand sottolinea come la liberazione femminile sia ancora
legata, nellimmaginario della giovane, all’avvento di un “libérateur”, di
un “messia”. Indiana credeva di averlo trovato in Raymon ma, vinta dalla
disillusione cocente dell’abbandono, cerca la morte gettandosi in un
fiume. Un gesto estremo con cui la protagonista si pone idealmente, al
pari di Ofelia, nella schiera di quelle donne indolenti che, come dira
Simone De Beauvoir, non lottano veramente per la propria
emancipazione, ma desiderano inconsciamente mantenere un
atteggiamento di schiavitu e di passivita nei confronti dell'uomos®°.

La morte per acqua e la passivita di tale gesto si accorda, secondo
Didier, alla estrema passivita delle donne del romanzo, Noun prima e
Indiana poi. L’attrazione di Madame Delmare per l'acqua & parte
integrante della sua storia e delle sue origini di creola. Ma all’acqua
intesa come “miraggio magnetico” dell’'oceano che Indiana attraversa
per raggiungere la Francia, si sovrappone limmagine di un luogo di
morte. La protagonista € attirata verso quel riflesso di Noun annegata che
le si presenta ogni qual volta si specchia nelle acque. Cosi, nella sua fuga
da Parigi, mentre si trova a costeggiare la Senna, ne subisce anche la

forte attrazione:

Elle (...) continua a longer la riviére, absorbée dans une réverie stupide, dans
une meéditation sans idées et poursuivant l'action sans but de marcher

devant elle. Insensiblement elle se trouva au bord de l'eau qui charriait des

88 [vi, p. 122.

89 Cfr. S. De Beauvoir, Il Secondo sesso, (tr. It. R. Cantini, Mario Andreose), Il Saggiatore,
Milano, 1988 [1961], p. 704.

90 G. Sand, Indiana, cit., p. 258.
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glacons a ses pieds et les brisait avec un bruit sec et froid sur les pierres de
la rive. Cette eau verdatre exercait une force attractive sur les sens
d'Indiana. On s'accoutume aux idées terribles; a force de les admettre, on s'y
plait. Il y avait si longtemps que l’exemple du suicide de Noun apaisait les
heures de son désespoir, qu'elle s'était fait du suicide une sorte de volupté

tentatrice9!.

L’attrazione magnetica per la “volupté tentatrice” del suicidio per acqua si
trasforma in “moment de vertige”, un vortice indotto dal movimento
dell’acqua stessa che simboleggia lo sprofondare di Indiana nella follia -
una follia che la induce a seguire Noun ("J'ai voulu la suivre mais elle
allait trop vite et je n'avais pas la force de marcher. C'était comme un
cauchemar”9?).

Nella sua ambivalenza, ’acqua € certamente un elemento strutturale
del romanzo: da luogo di morte (“I'eau suicidaire™3) essa si tramuta in un
rassicurante flusso materno bachelardiano (“’eau nourriciére”4), per poi
divenire fonte di redenzione (“L’eau deviens baptismale”™s5). L’isola
incontaminata di Bourbon% costituisce il rifugio dalla mondanita per
Ralph e Indiana, oltre che uno sfondo ideale per il loro suicidio romantico.
La diafana cascata da cui i giovani decidono di gettarsi diventa il luogo “le
plus noble et le plus solennel” dove i due possono porre fine ai loro
tormenti; € insieme il luogo dellinfanzia (“C'est la que nous avons passé
les plus douces heures de notre enfance; c'est la qu'ensuite j'ai pleuré les
chagrins les plus amers de ma vie”) e della maturita che conduce alla
scelta di una morte liberatrice (“c'est la que je voudrais, par une belle nuit
de nos climats, m'ensevelir sous ces eaux pures, et descendre dans la

tombe fraiche et fleurie qu'offre la profondeur du gouffre verdoyant™7). E

91 Ivi, p. 235.
92 Ivi, p. 237.
93 B. Didier, George Sand Ecrivain, cit., p. 62

94 Cfr. G. Bachelard, L’eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére, Corti, Paris,
1971, p. 88.

95 B. Didier, George Sand écrivain, cit., p. 82.

9 E il luogo in cui Bernardin de Sainte-Pierre aveva ambientato Paul et Virginie e che
Sand cita direttamente alla fine del romanzo.

97 G. Sand, cit., p. 311.
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una morte che, tuttavia, non si realizza, ma che rimane impressa nel
lettore come unica vera conclusione del romanzo.

La terza e ultima analogia con l'eroina shakespeariana si coglie nel
personaggio della cagna di Indiana, significativamente chiamata Ophélia.
La “sotte bete”, la stupida bestia, come la chiama Delmare, rappresenta
per Indiana l'unica creatura fedele che l'aveva amata piu di tutti e che
muore per seguire la padrona in fuga dal vincolo coniugale. Simbolo di
fedelta, la cagna Ophélia muore nelle acque dell’oceano sotto i colpi dei
remi della scialuppa che riconduce Madame Delmare dall’isola di
Bourbon in Francia. Beatrice Didier mette l’accento sul processo di
identificazione tra ’animale e la protagonista del romanzo. Il modo in cui
il colonnello tratta ’animale nelle prime pagine del romanzo anticipa la
misoginia e le violenze fisiche che la protagonista & costretta a subire dal
marito nel corso della narrazione®. La veemenza verbale corrisponde
solo in minima parte all’aggressivita con la quale egli abitualmente
punisce chi contravviene ai suoi ordini, come accade a M. Raymon de
Ramiére (ferito con un colpo di fucile mentre tenta di entrare
furtivamente nella tenuta), o alla povera cagna di Indiana alla quale
Delmare non risparmia crudeli colpi di frusta% - medesimo trattamento
che rivolge alla moglie dopo aver scoperto le lettere d’amore che questa
aveva scambiato con Raymon (“Alors, sans pouvoir articuler une parole,
il la saisit par les cheveux, la renversa, et la frappa au front du talon de
sa botte”100),

Le analogie con 1’Amleto non si rintracciano solo nei personaggi
femminili, ma anche in altri personaggi e nelle atmosfere di sorveglianza
che permeano il romanzo e che sembrerebbero rimandare al clima di
spionaggio che serpeggia nella corte di Elsinore. Il colonnello Delmare,
marito autoritario, geloso e persino goffo nel suo terrore del tradimento

coniugale, vigila costantemente sulla moglie che egli considera “un trésor

98 “La solidarité qui existe entre M.me Delmare et Ophélia équivaut a une sorte
d’identification”. B. Didier, “Ophélie dans les chaines”, cit., p. 90.

99 “M. Delmare, tirant alors son fouet de chasse de la poche de sa veste, s’avanca d’un air
menacant vers la pauvre Ophelia, qui se coucha a ses pieds en fermant les yeux et
laissant échapper d’avance des cris de douleurs et de crainte”. G. Sand, cit., p. 91.

100 Tvi, p. 272.
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fragile et précieux”10l, Come Polonio, Delmare & un personaggio cosi
gretto da considerare la donna alla stregua di mero oggetto di possesso.
E a lui che il narratore affida le tirate piul misogine del romanzo (“les
femmes son faites pour obéir et non pour conseiller [....]. Le diable soit
des femmes”102),

Anche gli altri personaggi maschili non si sottraggono a un
parallelismo con la figura di Amleto. Raymon, che gli occhi innamorati di
Indiana vedono inizialmente come I'unico “liberatore” in grado di
affrancarla dalla schiaviti impostale dal colonnello Delmare, si rivela
essere un altro giogo psicologico a cui la giovane é sottomessa. Come
Amleto, Raymon €& un individuo pavido, “faible et bien pusillanime”103,

che maschera la propria inettitudine con l’arroganza e la misoginia nei
. . . . . . . .« . PR {1
confronti di Indiana: egli non solo rivendica il diritto di “regagner

l'estime, sinon l'amour de cette femme” dopo averla abbandonata, ma
vorrebbe persino “la dominer encore apres l'avoir repoussée”’4. Ma oltre
ad Amleto Raymon viene paragonato ad altri due prototipi
shakespeariani di doppiezza: Anna Page di The Merry Wives of Windsor e
Iago105. Quest’ultimo, paradigma di comportamento maligno e ambiguo,
si rivela personaggio autentico nelle azioni e falso nelle parole, “forzato
com’¢ dalle convinzioni drammaturgiche ad andare a svelare di persona
le pieghe nascoste del suo cuore tortuoso e profondo”106,

Figure shakespeariane come le due appena menzionate, ma
principalmente Ofelia e Amleto, assumono nel romanzo di Sand il
significato di modelli comportamentali tanto da ammirare (e da celebrare

in una riscrittura) quanto da superare. Sembrerebbe che alla scrittrice

101 [vi, p. 88.

102 Ivi, p. 217.
103 Tvi, p. 203.
104 Ivi, p. 246.
105 Tvi, p. 288.

106 “Le vice ne se mire pas dans sa propre laideur, car il se ferait peur a lui-méme, et le
Yago de Shakspeare, personnage si vrai dans ses actions, est faux dans ses paroles, forcé
qu'il est par nos conventions dramatiques de venir dévoiler lui-méme les replis secrets de
son coeur tortueux et profond”. Ivi, p. 292.
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non interessi prendere le parti dell'uno o dell’altra, ma muovere una

critica ai personaggi che prescinde da distinzioni di genere:

La femme est imbécile par nature; il semblé que, pour contrebalancer
I'éminente supériorité que ses délicates perceptions lui donnent sur nous, le
ciel ait mis a dessein dans son coeur une vanité aveugle, une idiote crédulité.
Il ne s'agit peut-étre, pour s'emparer de cet étre si subtil, si souple et si
pénétrant, que de savoir manier la louange et chatouiller 1'amour-propre.
Parfois les hommes les plus incapables d'un ascendant quelconque sur les
autres hommes en exercent un sans bornes sur lesprit des femmes: la

flatterie est le joug qui courbe si bas ces tétes ardentes et légéres107.

Il distanziamento che consente all’autrice di muovere critiche pitt o meno
velate sia nei confronti dell’'universo maschile sia di quello femminile -
soverchiatore e ostile i primo, passivamente propenso alla
subordinazione l’altro - avviene attraverso il punto di vista di un
narratore super partes. Il sarcasmo impresso ad alcuni momenti della
narrazione fa si che i personaggi maschili appaiano velleitari e inetti, e
quelli femminili anestetizzati e sottomessi. Con fare mordace, il narratore
descrive le denigrazioni verbali e le violenze fisiche che Delmare impone a
Indiana come semplici “incidenti domestici”198 per ribadire quanto questi
episodi siano l'epitome di una “systematique soumission”199 che 1’eroina

sembra accettare senza obiezione alcuna:

J'aimerai mon mari... Je tacherail Du moins je lui serai soumise, je le
rendrai heureux en ne le contrariant jamais; tout ce qui peut exciter sa
jalousie, je l'éviterai; car, maintenant, je sais ce qu'il faut croire de cette
éloquence menteuse que les hommes savent dépenser avec nous. Je serai
heureuse, peut-étre, si Dieu prend pitié de mes douleurs, et s'il m'envoie

bientot la mort... 110,

107 Tvi, p. 245.
108 Tvi, p. 272.
109 Ivi, p. 222.
110 Tyi, p. 148.
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Il carattere ibrido del narratore delinea cosi il profilo di un romanzo che
non apre palesemente a istanze di emancipazione femminile, ma che
opera piuttosto un’analisi accurata e lucida delle difficolta degli esseri
umani di affrancarsi ora dalle schiaviti morali, ora da vincoli
materialilll. L’alternanza tra le digressioni polemiche del narratore
intrusivo, incentrate sull’inefficacia e l'arrendevolezza femminile, e quelle
in cui invece si rimette in discussione una virilita esclusivamente verbale
permetterebbero anche di evitare un’assimilazione tra Indiana e George
Sand. Si tratta di un’identificazione che alcuni critici hanno rilevato
attraverso lo studio delle CEuvres Autobiographiques di Sand!!?2 e che
tuttavia la scrittrice stessa aveva rinnegato esplicitamente!!3. L’ibridismo
del narratore sembra riflettere piuttosto quella che Didier definisce
“bisexualité de l'artiste”'14. Non solo: dopo Indiana, Sand aveva rifiutato
categoricamente ’appellativo di “femme auteur”is e aveva anche scelto di
adottare un inedito pseudonimo maschile!16. Pertanto Indiana segna

contemporaneamente il battesimo letterario della scrittrice e la morte

111 B. Didier, Hommage a George Sand, cit., p. 91.

112 L’esempio piu significativo che ha condotto alcuni studiosi a cercare elementi
biografici nel romanzo ¢& lattrazione che la giovane scrittrice aveva provato per
lannegamento. In effetti, nel suo diario Sand aveva scritto: “Mon existence domestique
était si morne, si endolorie, mon corps si irrité par une lutte continuelle contre
l’accablement, mon cerveau si fatigué de pensées sérieuses trop précoces et de lectures
trop absorbantes aussi pour mon age, que jarrivai & une maladie morale trés grave:
Pattrait du suicide. (...) Cela prenait la forme d'une idée fixe et frisait par moments la
monomanie. C’était 'eau surtout qui m’attirait comme par un charme mystérieux. Je ne
me promenais plus qu’au bord de la riviere, et, ne songeant plus a chercher les sites
agréables, je la suivais machinalement, jusqu’a ce que j’eusse trouvé un endroit profond.
Alors arrétée sur le bord et comme enchainée par un aimant, je sentais dans ma téte
comme une gaieté fébrile en me disant: comme c’est aise! Je n’aurais qu'un pas a faire”.
G. Sand, CEuvres Autobiographiques, t. I, Gallimard, Paris, 1978, p. 1094.

113 “On n’a pas manqué de dire qu’Indiana était ma personne et mon histoire. Il n’en est
rien. J’ai présenté beaucoup de types de femmes, et je crois que quand on aura lu cet
exposé des impressions et des réflexions de ma vie, on verra bien que je ne me suis
jamais mise en scéne sous des traits féminins. Je suis trop romanesque pour avoir vu
une héroine de roman dans mon miroir”. Ivi, tomo II, p. 160.

114 P, Didier, George Sand ecrivain, PUF, Paris, 1998, pp. 43-44.

115 Scrive George Sand a Charles Meure, 27 Gennaio 1832, in Correspondence tomo 2, p.
16: “Ne m’appelez donc jamais femme auteur ou je vous fais avaler mes cinqu volumes et
vous ne vous en reléverez jamais. Ne m’affublez pas des ridicules que je fus, que j’évite».
Citato in B. Diaz, “Présentation de Indiana” in G. Sand, (Euvres Complétes (sous la
direction de Beatrice Didier), Paris, Honoré Champion Editeur, 2008, p. 9.

116 Indiana € preceduto da Rose et Blanche, pubblicato nel 1831, scritto a due mani con
Jules Sandeau e firmato J. Sand.
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immaginaria di M.me Dudevant, e costituisce il primo legame identitario
e simbolico tra la scrittrice e la sua operall?’. A detta di Sand, il romanzo
sancisce un “mariage entre le pauvre apprenti poéte que jétais et
I’humble muse qui m’avait consolée dans mes peines”!18. La percezione di
sé come apprendista letterata alle prese con “ecrivalleries”19 privi di
importanza si ritrova tanto nella prima préface all’edizione del 1832 di
Indiana (in cui Sand introduceva il romanzo come un “oeuvre sans
importance”, “ouvrage destiné a faire peu de bruit”, un “recit fort
simple”120), quanto nelle lettere ad essa contemporanee (“‘Jusqu’ici je
croyais travailler sans conséquence et ne mériter aucune attention”!2l
scrisse a Charles Duvernet). Ma gia nella prima préface € possibile
scorgere da una parte una tendenza alla minimalizzazione del sé!22,
dall’altra la ricerca di un’affermazione del proprio ruolo di donna letterata
in un universo letterario prevalentemente patriarcale.

Si potrebbe ipotizzare che la scarsa fiducia riposta inizialmente nelle
sue qualita letterarie abbia indotto la scrittrice a tentare di emulare il
Bardo e di appropriarsi di una trama complessa gia esplorata da
Shakespeare e riproposta con successo nei teatri francesi dell’epocal23.
La pubblicazione del romanzo e, come detto prima, la rinascita di George
Sand come scrittrice si collocano in un momento in cui il culto romantico
di Shakespeare in Francia era al suo culmine e in cui la rilettura del

Bardo costituiva un tutt’uno con il desiderio di emularne il genio poetico.

117 B. Diaz, “Présentation de Indiana”, cit., pp. 9-11.
118 G. Sand, “Histoire de ma vie” in G. Sand, (Euvres Autobiographiques, cit., t. I, p. 140.

119 “Je vous avais defend de me parler de mes ecrivailleries”, scrive Sand all’amico
Charles Meure, in una lettera del 27 Gennaio 1832, in Corresponances, t. I, p. 15. Citato
in B. Diaz, “Présentation”, cit., p. 12.

120 Cfr. “Préface” del 1832, in G. Sand, Indiana, cit., pp. 73-78.

121 Lettera a Charles Duvernet, 6 luglio 1832, in Correspondence, t. II, p. 115. Citato in B.
Diaz, “Présentation”, cit., p. 12.

122 Tvi, p. 22.

123 Si ricorda che negli anni 1827-1828 a Parigi fu messo in scena Amleto con Miss
Smithson nella parte di Ofelia e Charles Kemble nel ruolo del principe. Sembrerebbe
plausibile che, pur non avendo personalmente assistito alla tournée teatrale di quegli
anni, Sand frequentasse quel circuito di artisti, tra cui Delacroix e Alfred de Musset, che
rimasero incantati dalla rappresentazione teatrale del dramma e in particolar modo dal
ruolo di Ofelia.
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Pit che una rilettura, per Sand, Indiana sarebbe un “pastiche” 124 (come
lei stessa scrive nel passaggio immediatamente successivo a quello in cui
trova spazio la citazione di Anne Page e lago), un segno della ripresa
intertestuale di Shakespeare. Quello che sembrerebbe un romanzo “sans
aucun plan, sans aucune theorie d’art ou de philosophie dans l'esprit”,
come ribadira la scrittrice in una nota del 1852 pubblicata in occasione
dell’'uscita delle sue (Euvres Illustrées in nove volumi!25, si rivela in realta
un’opera in fieri soggetta a ben quattro revisioni da parte dell’autrice.
Dopo un primo timido ingresso nella letteratura dei “padri”, Sand
troverebbe la propria cifra stilistica a seguito di numerose riedizioni e
stesure del romanzo. Nelle prefazioni alle edizioni successive si scorge
una nuova considerazione che l’autrice ha del proprio potere letterario:
"J’ai écrit Indiana avec le sentiment non raisonné, il est vrai, mais
profonde et légitime de l'injustice et de la barbarie des lois qui régissent
encore l'existence de la femme dans le mariage, dans la famille et la
société”126,

Si pud supporre che lesigenza di superare una prima fase
d’identificazione con il Bardo e con i modelli femminili dei suoi drammi
abbia posto a George Sand degli interrogativi sulle dinamiche patriarcali
che campeggiano tanto nel dramma quanto nella societa francese in cui
lei stessa vive. Le ingiustizie legate alle convenzioni sociali che nella
Francia del primo Ottocento relegavano la donna a ruolo di subordinata
del marito, come accadeva nell'Inghilterra “early modern” di Shakespeare,
avrebbero indotto Sand a riscrivere la storia di Ofelia nel tentativo di dare
voce ai silenzi cui il femminile era costretto. Attraverso echi, rimandi,
trompe [’ceil, demistificazioni e sdoppiamenti, Sand sembrerebbe
appropriarsi dell’eroina dell’Amleto per contrastare la pedissequa e

convenzionale rappresentazione di un ideale negativo di femminilita

124 G. Sand, Indiana, cit., p. 292.

125 B. Diaz, cit., pp. 46-57. L’edizione cui si fa riferimento & l'ultima versione edita
dall’autrice nel 1861.

126 G. Sand, “Préface de ’Edition de 1842” in G. Sand, Indiana, cit., p. 85.
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rintracciabile nel dramma shakespeariano!27 e per sfidare, attraverso una
voce narrante neutrale, la paradossale tendenza di un’epoca cosi
rivoluzionaria come quella romantica francese a sopprimere ogni forma di
pensiero non ortodosso sulla questione femminile.

L’influenza di Shakespeare emergera in un altro romanzo di Sand,
La pétite Fadette (1848), ispirato a The taming of the Shrew. Inoltre la
scrittrice si impegno in una versione francese di As You like it dal titolo
Comme il vous plaira rappresentata alla Comédie Francaise nel 1856128,
Nella “préface” al dramma da lei tradotto e rivisitato, ’autrice esprime
l'esigenza di conformare lo stile e le irregolarita shakespeariane al gusto
teatrale dell’epoca e di proporre un genere di teatro idealista e psicologico
che unisca lirismo ideale a realismo moraleggiante senza scadere in una
forma di divertissement disimpegnato. Sand € consapevole di non poter
tradurre letteralmente Shakespeare per il teatro!29, dal momento che “les
traductions libres, et meme les traductions soi-disant littérales sont une
suite d’alterations et d’arrangements. Cest a ce prix que Shakespeare a
été connu en partie et sera connu entierement chez nous!3¢”. La
necessita di adattare “le divin Shakespeare”, come lo aveva definito lei
stessal3l, e di “mettre quelques vetement d’emprunt sur le colosse” non
costituisce né profanazione né oltraggio al Bardo, ma piuttosto “un
hommage rendu a limpossibilité de le vetir a la francaise avec des habits
assez grands et assez pompeux pour lui”132. Si tratta di un’idea di

traduzione divulgativa di Shakespeare, a discapito di una ripresa purista

127 Secondo quanto scrive Aimée Boutin, l'interesse per le eroine shakespeariane
manifestato da alcune scrittrici francesi di epoca romantica come George Sand, Marceline
Desbordes-Valmore e Amable Tastu andrebbe oltre la ricerca di un mero ideale di
femminilita. Cfr. A. Boutin, “Shakespeare, Women, and French Romanticism”, Modern
Language Quarterly, 65, n° 4 (Dicembre 2004), pp. 505-529.

128 Cfr. J. Vest, The French face of Ophelia from Belleforest to Baudelaire, University Press
of America, Lanham, 1989, p. 143.

129 G. Sand, “Preface a Comme il vous plaira”, in George Sand Critique 1833-1876 (sous la
direction de C. Planté), Editions du Lerot, Tussan, 2006, p. 458.

130 Tvi, p. 459.
131 Ivi, p. 459, p. 461.
132 Tvi, p. 460.
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delle sue opere, che aveva visto impegnata una scrittrice cara a Sand,
M.me de Staél!ss.

Il rapporto tra Sand e Shakespeare non si realizza solo nelle riprese
intertestuali, gli adattamenti e le traduzioni, ma anche nella produzione
critica della studiosa. Circa una decina di anni dopo la pubblicazione di
Indiana Sand, ormai scrittrice affermata, torndé ad Amleto con la nuova
consapevolezza del suo ruolo di critico letterario, e pubblico un breve
saggio dal titolo “Hamlet” nell’Almanach du mois nel febbraio 1845, poco
dopo aver assistito alla performance in lingua inglese dell’Amleto messo
in scena da Charles Macready il 18 dicembre 1844134, Secondo quanto
scrive 'autrice in una lettera di congratulazioni inviata all’attore, ’Amleto
appena messo in scena a Parigi sarebbe stato il primo cui avesse mai
assistito e che le avesse fatto comprendere veramente il dramma: “Je
n’avais jamais vu jouer Hamlet, et je ne pensais pas qu’on put
représenter devant moi un tel personnage sans altérer lidéal que je
m’étais fait (...) Cest vous qui me lavez fait sentir pour la premiére
fois ™35, In questo articolo Sand si rivolge ad Amleto in forma di dialogo
(avendo in mente, forse, I’'amico Macready) per difenderne la follia “reale”.
La scrittrice ritiene, infatti, che il comportamento arrogante del
protagonista nei confronti di Ofelia non sia altro che il risultato del suo

animo inquieto e disperato:

Lorsque tu te demandes ce que c'est qu'étre ou n'étre pas, mourir ou dormir...
ou réver!l... tu ne vois pas Ophélia agenouillée prés de toi; et lorsque tu
songes au destin d'Alexandre et au néant de la gloire, en soulevant le crane

d'Yorick, tu ne te souviens pas du meurtre que tu as commis, et de ton

133 Sulla traduzione e l'appropriazione dei drammi shakespeariani da parte di M.me de
Staél si veda M. Pennacchia, “La nazione a teatro”, in EAD, Tracce del moderno nel teatro
di Shakespeare, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2008, pp. 61-75. Si veda anche
della stessa autrice, Il mito di Corinne: viaggio in Italia e genio femminile in Anna Jameson,
Margaret Fuller e George Eliot, Carocci, Roma, 2001.

134 Cfr. O. Bara, “Introduction a Hamlet de George Sand”, C. Planté (sous la direction de),
George Sand Critique 1833-1876, cit.p. 321.

135 Lettera di G. Sand a C. Macready del 13 Febbraio 1845, in Correspondance, VI, p. 776,
citato in Ivi, p. 322.
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amante que tu as rendue folle. Tu n'as méme pas songé a t'enquérir de son

sort; tu ne te doutes pas que c'est sa fosse que tu regardes creuser!36.

Sand sembra quasi appellarsi ad Amleto nell’intento di costringerlo a
rivalutare la sua follia ai fini degli esiti tragici che questa ha su Ofelia:
l'eroe “uccide” la giovane con la forza del suo linguaggio mordace e
criminale. Per tale motivo, la scrittrice alterna la terza persona al “tu” con
cui si appella liricamente all’eroe, e torna cosi al suo ruolo di critico
letterario distaccato nei confronti di un eroe che sembra non riuscire piu
a riconoscere (“Le noble Hamlet brise la fréle Ophélia en brisant l'amour
dans son propre sein, et il ne comprend pas qu'il la tue. Il ne la reconnait
que dans son linceul, et ses regrets disent sa surprise et son repentir”137).

Amleto allontana da sé Ofelia nello stesso modo folle e impetuoso
con cui scuote l'orgoglio di sua madre e insulta Laerte al funerale
dell’amata. Ma come per Madame De Staél la follia di Amleto costituiva
universalmente “le plus beau naufrage de la nature morale, quand la
tempéte de la vie surpasse ses forces”!38, cosi per Sand “la folie est
toujours ou si repoussante, ou si navrante, que nous en détournons les
yeux avec effroi”139. La follia di Ofelia, perd, non possiede per la scrittrice
il dono di interessare lo spettatore perché & un "délire (...) trop complet,
bien qu'inoffensif (...). Ce n'est 1A qu'une douleur toute personnelle”140, E
un dolore tutto personale e imperscrutabile quello sofferto da Ofelia, ed &
un dolore tutto femminile che si propaga, attraverso le acque mortali
tentatrici del romanzo giovanile Indiana, e che si rifrange nelle storie di
Noun, della cagna, e della protagonista.

L’'insondabilita di Ofelia e del femminile era questione su cui Sand

si era interrogata nel momento della stesura embrionale del romanzo.

136 G. Sand, “Hamlet”, in George Sand illustré par Tony Johannot et Maurice Sand. La
Derniére Aldini. Le Poéme de Myrza. Préface et notice nouvelle. Hamlet, Michel Lévy Freéres,
Libraires Editeurs, Paris, 1867, p. 63.

137 Ivi, p. 64.

138 M.me De Staél, De la littérature, J. Goldzink e G. Gengembre (sous la dir. de), GF
Flammarion, Paris, 1991, p. 227.

139 G. Sand, “Hamlet”, cit., p. 63.
140 Jhid.
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Alllamico Emile Regnault la scrittice aveva confidato le difficolta

incontrate nella costruzione dell’eroina:

Je crois que ma Noémi [primo nome provvisorio affidato alla protagonista,
poi sostituito] c’est la femme typique, faible et forte, fatiguée du poids de
lair, et capable de porter le ciel, timide dans la courante de la vie,
audacieuse les jours de bataille [...]. Voila, je crois la femme en général, un
incroyable mélange de faiblesse et d’énergie, de grandeur et de petitesse, un
étre toujours composé de deux natures opposées, tantdot sublime, tantot

misérable, habile a tromper et facile a ’étre141.

Il binomio “donna forte e debole”, risultato di “due nature opposte” tanto
sublimi quanto miserabili, rappresenta il nucleo di un romanzo su cui
aleggia il personaggio Ofelia, emblema di amore passionale e di sofferenza
al femminile abbracciato dagli scrittori romantici. Nella sua opera, la
scrittrice francese da vita ad un binomio di personaggi speculari, Noun e
Indiana, depositari di destini differenti. Questa scomposizione della
figura di Ofelia in due personaggi femminili sembra riflettere la doppiezza

insondabile dell’eroina shakespeariana.

4.3 La “perverse Ophélie” della Francia fin de siécle: Renée Vivien

Nella seconda meta del XIX secolo Ofelia trova, nel panorama letterario e
artistico francese uno spazio privilegiato che premia la sua indipendenza
rispetto al testo shakespeariano, e subisce, verso la fine del secolo, un
processo di mitizzazione sia letteraria che estetica. Vittima delle forze
patriarcali che la inducono alla follia e al suicidio, Ofelia incarna l'icona
di donna autodistruttival4?2 da cui Renée Vivien era affascinata.

Nata a Londra 1’l1 giugno 1877 da madre americana e padre

inglese, Pauline Mary Tarn, nome di battesimo della poetessa, mostra sin

141 Lettera a Emile Regnault (27 Febbraio 1832), Correspondance, II, p. 48. Citato in G.
Sand, Oeuvres Completes, cit., p. 18.

142 B. Dijkstra, Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-Siécle Culture,
Oxford University Press, New York, 1986.

231



dai primi anni di vita una viva insofferenza per la madre patria e la
lingua madre, l'inglese. La scelta, presa gia da bambina, di parlare e
scrivere poesie in francese dimostra la volonta di Vivien di separarsi dal
contesto culturale a cui apparteneva per nascita. In particolare, quel
disprezzo per lInghilterra, un “pays etrangér”’'43 nel quale era nata e
cresciuta, la pone sin da subito in una condizione di esilio e di estraneita.
Il biografo della scrittrice, Jean-Paul Goujon, scrive che la passione
francofila le fu trasmessa dalla madre, che mal soffriva l'Inghilterra e che
spinse la famiglia a trasferirsi a Parigi. Qui Vivien entro da subito in
contatto con certe sensibilita decadenti di poeti simbolisti come
Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire e altri che incuriosivano e stimolavano
I'immaginario poetico della giovane scrittrice.

A causa della morte prematura del padre nel 1886, la famiglia fu
costretta a tornare in Inghilterra, un luogo estraneo a Renée in cui la
giovane si sentiva in esilio forzato. In un poema intitolato “Nous nous
sommes assises” la poetessa avrebbe descritto la sua condizione di esule
e avrebbe posto l'accento sulla sua diffidenza nei confronti della lingua

“materna”:

Ma douce, nous étions comme deux exilées,

Et nous portions en nous nos ames désolées.

L’air de l'aurore était plis lancinant qu*un mal...

Nul ne savait parler le langage natal...144,

Come scrive Bessou, la questione della lingua per Renée Vivien &
indissociabile da quella della patria o della “matrie”4s: il ritorno in
Inghilterra fu un grave trauma per Pauline, come testimoniano i diari e le

lettere che l’adolescente scrisse in quel periodo!46. Il senso di cattivita e di

143 J.-P. Goujon, Tes Blessures sont plus douces que leur caresse. Vie de Renée Vivien,
Paris, Régine Deforges, 1989, p. 57.

144 R. Vivien, Poemes 1901-1910, ErosOnyx edition, Paris, 2009, p. 205.

145 M-A. Bartholomot Bessou, L’imaginaire du Féminin dans l'ceuvre de Renée Vivien,
Cahier Romantique 10, Presses Universitaire Blaise Pascal, Clermont Ferrand, 2004, p.
34.

146 Cfr. J.-P. Goujon, Tes Blessures, cit., pp. 56-57.
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costrizione in una terra che non le apparteneva le rimarra fino al
compimento dei ventuno anni, quando poté finalmente fare ritorno in
Francia. Cio che alimentava in Renée Vivien un odio cosi radicato per
I'Inghilterra era indubbiamente Iimperante vittorianesimo che pervadeva
la cultura inglese di inizio novecento, il conservatorismo, la bieca morale
antifemminile, la considerazione della donna come “abietto” assoggettato
al volere maschile. Secondo Jean-Paul Goujon la scelta della lingua
francese ha una matrice psicanalitica, e puo essere letta alla luce del
rifiuto di quella figura materna che avrebbe trascurato la giovane Mary
Pauline. Contrariamente a quanto sostiene il biografo della scrittrice,
sembrerebbe che il rifiuto di Vivien per la lingua inglese possa essere
ricondotto psicanaliticamente all’esigenza non di rigettare lordine
linguistico materno, bensi quello paterno e la restrittiva moralita
patriarcale vittoriana incarnati proprio dalla figura del padre!47.
Pubblicando prima sotto lo pseudonimo francese di R. Vivien,
nascondendo cosi ogni possibile riferimento al nome femminile
dell’autore, e svelandolo solo in seguito, la poetessa inglese voleva porre
l’accento sulla sua duplice nascita: Re-née, infatti, in francese significa
“nata di nuovo”, e anche il cognome “Vivien” allude a una rinascita.
Eppure, la scrittrice non rifiutd mai completamente la cultura inglese,
come rivela linteresse per autori quali Shakespeare, Milton, Shelley,
Keats, Swinburne, Rossetti e altri. Ma oltre ad autori del canone
letterario inglese la scrittrice si mostra affascinata anche da personaggi
storici, tra i quali Anne Boleyn. Infatti, poco prima di morire, nel 1909,
Vivien si dedico alla stesura di un romanzo dal titolo Anne Boleyn,
rimasto poi incompiuto, incentrato su questa controversa figura
femminile del panorama storico inglese. Per Vivien, l'assassinio di Anna
Bolena rappresenterebbe il paradigma del martirio femminile, oltre che lo
specchio di una societa early modern in cui il patriarcato regnava
incontrastato. E chiaro il parallelismo che lautrice propone tra la
monarchia di Enrico VIII e le restrittive regole di una societa vittoriana in

cui la legge dei padri era indiscussa. Secondo quanto riporta Karla Jay,

147 T. L. Engelking, “Renée Vivien and the Ladies of the Lake”, Nineteenth Century French
Studies, 30, 3-4, Spring-Summer, 2002, p. 365.
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I'interesse Vivien per la storia di Anna Bolena fu alimentato dalla
pubblicazione, nei primi anni del ventesimo secolo, di due biografie: una
di Mary Strickland e l’altra di W.H. Dixon!48. Curiosamente, la scrittrice
chiese all’amico Charles-Brun di tradurre per lei le due biografie in
francese, come se non fosse piu in grado di leggerle nella sua lingua
natial4.

I1 bilinguismo e il biculturalismo di Vivien permeano la scrittura di
Vivien sia in forma di ripresa intertestuale, sia di traduzione e riscrittura.
Shakespeare fu uno degli autori piu saccheggiati da Vivien: re Lear
compare un poema intitolato “Sous le Rafale”, cosi come Desdemona,
Macbeth, e Amleto in un romanzo in prosa dal titolo L’étre double.
L’agone poetico con il Bardo sembra presentarsi anche in alcuni “Sonnets
imitant Shakespeare”!50 in cui Vivien non traduce soltanto versi tratti dai
sonetti shakespeariani ma se ne appropria imitandoli in maniera creativa
e innovativa. Il confronto con un padre letterario cosi irraggiungibile e
soverchiante causerebbe quella che Bloom definisce “angoscia
dellinfluenza”; ma come sottolineano Gilbert and Gubar “the female poet
does not experience the ‘anxiety of influence’ in the same way that her
male counterpart would”, perché l’angoscia, nella donna letterata
ottocentesca, si trasforma in “ ‘anxiety of authorship’ - a radical fear that
she cannot create, that because she can never become a ‘precursor’, the
act of writing will isolate or destroy her”15l. In effetti il conflitto interiore
dovuto al senso di inferiorita provato dalle scrittrici nei confronti
dell’autorita letteraria maschile e la volonta di ottenere I’'emancipazione e
il riconoscimento delle loro qualita letterarie poteva molto spesso renderle
sofferenti sia da un punto di vista fisico sia psicologico: malattie come

l’anoressia erano molto frequenti tra le scrittrici ottocentesche. Anche

148 K. Jay, The Amazon and the Page, Indiana University Press, Bloomington and
Indianapolis, 1988, p. 48

149 J.-P. Goujon, “Un livre inédit de Renée Vivien: Anne Boleyn”, Bulletin du Bibliophile, 11
(1977), p. 144.

150 R. Vivien, Poésies Complétes, J.-P. Goujon (a cura di), Régine Deforges, Paris, 1986,
pp. 368-371.

151 S. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman in the Attic, Yale University Press, New Haven
and London, 2000 [1979], pp. 48-49.
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Vivien lotto a lungo contro gli impulsi autodistruttivi che la portarono poi
alla morte. Aveva, infatti, piu volte tentato di suicidarsi, rifiutando il cibo
e abusando di alcol e droghe!52. La sua condizione di scrittrice
subalterna alla letteratura dei padri, oltre che gli ostacoli incontrati nel
rendere nota la sua omosessualita a una societa radicalmente omofoba,
potrebbero aver influito sul desiderio di morte che € tanto presente nella
vita della scrittrice quanto nella sua creazione letteraria. Come scrive
Teresa Campi, la morte, cosi a lungo attesa e agognata, restituiva

all’artista il ricongiungimento con il suo doppio, la vita:

Con la scrittura la poetessa mise in atto quel prolungamento seduttivo con
cui tentd di abbracciare l'una con l’altra, se stessa, in una sorta di
autoerotismo: la poesia fu per Renée Vivien il luogo dove Pauline Tarn e

Renée Vivien si incontrarono!ss3.

Solo con la morte l'io sdoppiato di Pauline-Renée si ricompone, come
un’immagine infranta ricompone i propri riflessi, un’ombra che, “comme
un reproche”’54, la segue e l'ossessiona. Solo con il suicidio la poetessa
poteva cosi ricongiungersi con l’estetica del corpo morto femminile, quello
di Violette (la giovane amica d’infanzia morta precocemente), che tanto
aveva amatolss.

Eroine letterarie e figure mitologiche legate all’immagine di acqua
mortale, tra cui Saffo, Vivien, ninfe, sirene, Ondine e soprattutto Ofelia,
popolano limmaginario poetico della poetessa anglo-francese.
L’annegamento, secondo Eymard, costituirebbe il tema per eccellenza
dell’intera produzione poetica di Vivien!56 nella quale compaiono

numerose rappresentazioni di morte per acqua al femminile ispirate alla

152 M. Perrin, Renée Vivien, le corps exsangue: de l’anorexie mentale a la création littéraire,
L’Harmattan, Paris, 2003.

183 T. Campi, Sul ritmo saffico: la vita e le opere di Renée Vivien, Roma, Bulzoni, 1983, pp.
96-97.

154 R. Vivien, “Chansons pour mon ombre”, Ead., Chansons pour mon ombre, Lemerre,
Paris, 1907, p. 2.

155 T. Campi, cit., p. 96.

156 J. Eymard, Ophélie ou le narcissisme au féminin, Minard, Paris, 1977, p. 107.

235



pittura preraffaellitals?. Precursori dell’estetica simbolista e di un certo
gusto decadente, i Preraffaelliti contribuirono a rigenerare, oltre al mito
delle leggende arturiane di Vivien, Elaine e della Lady of Shalott, anche
I’iconografia di Ofelia. L’eroina shakespeariana divenne per Vivien una di
quelle icone pittoriche di cui molti artisti e pittori come Millais, Hughes e
Waterhouse subirono il fascino connesso alla follia e alla morte per
acqua. Inoltre, figure ermafroditiche e dalle sembianze di sirena che
campeggiano nelle poesie di Vivien sembrano trovare un corrispettivo
pittorico nei dipinti di Burne-Jones, come hanno notato Gilbert e
Gubar!ss, La sirena, secondo Nina Auerbach, “exemplifies the secrecy
and spiritual ambiguity of woman’s ascribed powers”!59; una fanciulla
“mermaidlike”, come Ofelia, (cosi la definisce Gertrude nel raccontare le
vesti della fanciulla che si riempiono sotto il peso dell’acqua) produce una
sorta di fascinazione nell’immaginario poetico di Renée Vivien.

Vita e opera di Vivien non possono considerarsi indivisibili, perché,
come scrive Teresa Campi, la scrittrice “fece confluire la sua stessa
esistenza interamente nell'opera poetica e l'opera penetro nelle sue
viscere fino al punto di assorbire completamente l’esistenza”!60. Cosi, la
poetessa sembrava aver interiorizzato e fatta propria l'esperienza fittizia
di Ofelia, trasformando la propria condizione di “morta-vivente” in morte
estetizzata. Il suicidio, inteso come atto di scrittura che si realizza
attraverso il corpo, diventerebbe in Vivien un atto di “self-
textualization”!6l. Vivien voleva trasformare il proprio corpo morto in

oggetto estetico, quello che Edgar Allan Poe aveva definito “the most

157 Si veda l’articolo di T. L. Engelking, “The lady of the lakes”, cit.

158 S, Gilbert, S. Gubar, “No man’s Land: the Place of the Woman Writer in the Twentieth
Century”. In Vol. 1, The war of the Words. Yale University Press, New Haven, 1988, p. 242
and ff.

159 N. Auerbach, The Woman and the demon, Harvard University Press, Cambridge (Mass.)
and London, 1982, p. 8.

160 T. Campi, Sul ritmo saffico: la vita e le opere di Renée Vivien , Bulzoni, Roma, 1983, p.
26.

161 E. Bronfen, Over her dead body: Death, Femininity and Aesthetic, Manchester
University Press, Manchester and New York, 1992, p. 153.
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poetical topic in the world”162. A legare Vivien e Ofelia a doppio filo &
dunque l’arte, e l’eroina shakespeariana combina la poetica della
poetessa con la sua biografia. Come l’eroina shakespeariana a cui dedico
molti dei suoi versi, Vivien diede disposizioni affinché, in occasione del
suo funerale, fosse vestita di bianco; chiese inoltre che la sua tomba
fosse ricoperta di violette. Questi fiori amati dall’artista (che era
soprannominata, infatti, “la dame aux violettes”) costituiscono il segno
distintivo attraverso il quale Vivien sembrerebbe sancire quel patto con
Ofelia, con l'auspicio che, come si augura Laerte prono sulla tomba della
sorella, “from her fair and unpolluted flesh/May violets spring”163.

Vivien vive una sorta di “ofelizzazione” estetica: sembrava, infatti,
percepire se stessa come un’Ofelia autodistruttiva. L’eroina dell’Amleto
diventa non solo tema pervasivo della sua opera poetica, ma anche
modello estetico di morte femminile da emulare. Prima di Vivien altre
figure femminili erano rimaste intrappolate nella “tela” di Ofelia: basti
pensare a Elizabeth Siddal, modella che aveva prestato il volto e il corpo
a Millais per il celeberrimo dipinto che ritrae gli ultimi istanti di vita
dell’eroina shakespeariana. Al pari di Elizabeth Siddal, che mori per un
eccesso di laudano utilizzato per placare i dolori di una polmonite
pregressa (causata dalla eccessiva esposizione alle acque gelide della
vasca in cui aveva posato per ore sotto lo sguardo del pittore), Vivien
pose fine ai tormenti fisici della polmonite con una miscela letale di
laudano e alcol!é4. Tutta lesistenza di Vivien era caratterizzata da
tendenze suicide e da una predisposizione alla follia che sembra
accomunarla con l'eroina shakespeariana. Come Ofelia “speak things in
doubt/ that carry but half sense” (Hamlet, 4, 5, 7-8) e diventa, nella sua
demenza, una creatura “divided from herself and her fair judgement”
(Hamlet, 4, 5, 84-85), cosi Vivien appare vinta dall’ossessione per la follia

e la morte che l'avevano da sempre attanagliata. Nella sua autobiografia

162 E. A. Poe, “The Philosophy of Composition”, in A. H. Quinn (ed), The Complete Poems
and Stories of Edgar Allan Poe, with selections from his critical readings, Alfred A. Knopf,
New York, 1951, vol. 2, p. 982.

163 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 427 (5, 1, 228-230).

164 M. Perrin, cit.
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romanzata dal titolo Une femme m’apparut Vivien si domanda “D’ou me
vient cette passion singuliére pour la folie et pour le suicide, alors que je
ne posséde ni assez d’imagination pour l'une, ni assez de courage pour
l'autre ? Je ne sais...”165, Ofelia certamente occupa un posto privilegiato
nellimmaginario poetico della scrittrice perché nutre 'immaginario di
morte per acqua a cui Vivien stessa era legata. Ma cio che di Ofelia
sembra attrarre la poetessa & 'ambiguita e la doppiezza che € possibile
rintracciare anche nell’io diviso della giovane poetessa.

Uno dei primi tentativi poetici di riscriverne la storia, “La chanson
d’Ophélie” (1894), rileva il chiaro influsso dell’ipotesto shakespeariano;
un ipotesto, che, tuttavia, é filtrato da altri testi a loro volta influenzati da
Shakespeare: in questa ballata, oltre al Bardo, campeggia infatti la
presenza di autori francesi del secondo Ottocento come Banville!t6 e
Rimbaud167? che si cimentarono nella riscrittura di Ofelia. La descrizione
di Ofelia che traccia Vivien in questa “chanson” risulta a Talma Lea
Engelking piuttosto convenzionale perché non raggiunge “the subversive
turn some of [Vivien’s] more mature prose and Sapphic poetry would
take”168, Come si avra modo di vedere, la poesia rivela, tuttavia,
sensibilita decadenti ed elementi della poetica di Vivien che, sebbene
ancora in forma embrionale, costituiscono il nodo critico delle successive

riscritture di Ofelia da parte dell’artista.

Elle chante, Ophélie, en tressant des couronnes

De ces petites fleurs que les champs verts nous donnent
Tout parfum, toute fraicheur, en leur simplicité

Et le soleil sourit & sa jeune beauté.

Elle chante, inconsciente, en sa douce folie,

L’ame ne sourit plus dans les yeux d’Ophélie

165 R. Vivien, Une femme m’apparut, Lemerre, Paris, 1904, p. 180.

166 Da "La Voie lactée" (1843): Qui, répétant tout bas les chansons d'Ophélie/ Ne retrouve
des pleurs pour sa douce folie?; da "Mascarades" (1846) : Que la pale Ophélie/ En sa
mélancolie/ Cueille dans les roseaux/ Les fleurs des eaux!; "A Henri Murger" (1846):
Comme l'autre Ophélie/ Dont la douce folie/ S'endort en murmurant/Dans le torrent./
Pale, déchevelée/ Et dans 'onde étoilée/ Eparpillant encore/ Ses tresses d'or”.

167 Poesia dal titolo “Ophélie”, 1870. A. Rimbaud, Tutte le poesie, (trad. it. Laura Mazza),
Newton Compton, Roma, 2007, pp. pp. 54-57.

168 T. L. Engelking, cit., p. 373.
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Elle chante, inconsciente, une étrange chanson
Son léger pas parait la fuite d’'un rayon
Tandis que le printemps autour d’elle rayonne

Elle chante en tressant sa derniére couronne

Et la blonde Ophélie errante au bord de ’eau

Ne sait que son pied effleure son tombeau

Prés d’un fleuve, se penche en pleurant un vieux saule.
Comme un petit enfant qui monte sur 1’épaule

De son aieul souriant, ne craignant nul danger,

Elle monte sur l’arbre — un corps souple et léger.
Capricieuse elle veut, sur la branche ployante,
Suspendre sa couronne humble mais odorante

Et toujours en chantant sur les rameaux pleureurs

Elle monte, elle veut y suspendre ses fleurs

Mais un rameau se brise... Hélas la vierge tombe

L’eau souriante devient en un instant sa tombe

Mais ses blancs vétements la soutiennent encore
Comme le cygne aprés son dernier essor

A ’heure de sa mort chante son chant supréme,
Avant de disparaitre, Ophélie de méme

Flottante encore sur l’eau, chante son dernier chant.

Et nul ne voit sa mort sauf le saule penchant
Hélas! Bientot finit cette chanson étrange,

En un long dernier rale étouffé sous la fange.

Puissé-je ainsi mourir, les mains pleines de fleures
En chantant jusqu’au bout, sans larmes, sans terreur
Chantant jusqu’a ma mort, entrainée quand méme
Par le fleuve inconnu, mystérieux et supréme

Par le fleuve funébre ou va ’homme banni

Par le fleuve profond qui meéne a 'infinil69.

169 R. Vivien, “La chanson d’Ophélie” (“poémes retrouves”, 1894), Poésies Complétes, cit.,
pp. 434-435.
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Nella prima strofa Vivien descrive il momento in cui Ofelia vaga nelle
oscurita della natura in cerca di fiori da intrecciare. Ormai incosciente
perché il suo io € gia frammentato e sdoppiato, la fanciulla va
inconsapevolmente incontro alla morte cantando una canzone “étrange”,
bizzarra e confusa come il suo io folle. Sebbene la follia venga solo
menzionata, € l'uso di consonanti sonore (“tressant”, “incosciente”) a
indurre nel lettore la consapevolezza della discesa della fanciulla nel
turbinio della pazzia. La semplicita e la freschezza dei fiori costituiscono
il correlativo oggettivo delle qualita di Ofelia che, come una ninfa,
volteggia nell’aria e incede con passi leggeri verso la fine, raggiante come
un raggio di sole che irradia (“rayonne”) la natura in primavera. Ma gia
alla meta della prima strofa avviene un’inversione: l'anima non sorride
piu e gli occhi di Ofelia riflettono la sofferenza sella natura con cui
l'eroina si fonde. Il sottile passaggio dalla freschezza primaverile alla
morte € reso grazie alla rima baciata che unisce il verbo “rayonne” e il
sostantivo “couronne”. Quest’ultima parola evoca la corona mortuaria
che adornera la tomba di colei che Laerte definisce “rose of May”.

Nel distico che segue Vivien introduce l’acqua, l’altro elemento che,
insieme ai fiori, costituisce l'essenza precipua di Ofelia. Non si tratta,
tuttavia, di un’acqua vitale ma di un’acqua di morte perché rappresenta
la tomba dell’eroina shakespeariana: “Elle ne sait pas que son pied
effleure son tombeau”. La rima baciata tra le parole “eau” e “tombeau”
coniuga il tema di acqua e morte. La seconda strofa ricalca l'originale
shakespeariano: Ofelia “se penche”, si allunga sul salice che la mantiene
ancora in vita, come un “petit enfant” che si arrampica sulle spalle del
padre e da cui dovra distaccarsi. Con questa similitudine Vivien rende
ben chiara l'idea dell’appropriazione e del rapporto con il padre letterario,
Shakespeare. L’Ofelia di Vivien si immedesima con l’albero come se ne
facesse lei stessa parte, in una fusione panica e totalizzante con la
natura. Il corpo che si arrampica sul salice come un bambino viene
descritto come “souple” e “legér”, leggero e snello, ma ’aggettivo “souple”
rimanda anche alla docilita di Ofelia.

Il verbo “suspendre” che divide il poema in due esatte meta appare

in posizione evidenziata a rimarcare la dimensione atemporale della
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storia di Ofelia e I'universalita delle sofferenze umane. Come nella poesia
di Rimbaud dedicata all’eroina shakespeariana Ofelia simboleggia le
umane angosce (“Voici plus de mille ans que la triste Ophélie/Passe,
fantome blanc, sur le long fleuve noir/Voici plus de mille ans que sa
douce folie/Murmure sa romance a la brise du soir”179), cosi in Vivien la
giovane diventa epitome di una sofferenza al femminile eterna. La
dimensione atemporale e universale del destino rovinoso di Ofelia & resa

«©

attraverso il tempo presente e le forme gerundive (“en tressant”, “en
chantant”, “flottant”) che accompagnano il momento corrente
prolungandolo in una dimensione infinita. L'uso del presente cristallizza
l'attimo fugace del trapasso, negando ogni possibilita di compatimento
nostalgico: in questo modo Vivien renderebbe in versi la fissita della
morte di Ofelia che Millais aveva realizzato in pittura.

L’inversione introdotta nel distico successivo dalla congiunzione
avversativa “mais” avvia la canzone al suo tragico epilogo: il ramo si
spezza, la fanciulla cade nel fiume. La polisemia del termine francese
“tombe” in posizione anaforica rende ancor piu serrata l’associazione tra
la caduta di Ofelia (morale e fisica) e la tomba. Come un cigno, che prima
dell’estremo volo canta la sua ultima melodia, l’eroina fluttua nelle acque
cantando un “étrange chanson”. Ma nessuno ¢ testimone della sua morte
(“nul ne voit sa mort”), né Gertrude, cosi come invece alluso nel dramma
di Shakespeare, né il poeta “veggente” a cui si rivolgeva Rimbaud
nell’'ultima strofa della sua ballata (“Et le Poéte dit qu'aux rayons des
étoiles/Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis;/Et qu'il a vu
sur l'eau, couchée en ses longs voiles,/La blanche Ophélie flotter, comme
un grand lys”171). Solo il salice, non piu “pleurant” ma “penchant”, &
ricurvo ad osservarla mentre sprofonda. E presto la “chanson etrange” di
Ofelia, al pari della “Chanson” di Vivien, si avvia all’epilogo,
trasformandosi in ultimo rantolo di morte (“rale”) che soccombe al fango

(la “fange”) - la “muddy death” di shakespeariana memoria.

170 A. Rimbaud, “ Ophélie”, Tutte le poesie, cit., p. 54.

171 Ivi, p. S6.
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La voce dell’eroina non emerge mai in questa poesia, eppure vibra
nell'uso abbondante delle consonanti liquide (in parole come “tressant”,
“errante”, “effleure”) che non solo riproducono il movimento dell’acqua in
cui Ofelia affonda, ma che ricordano anche la presente voce femminile
della poetessa “pareille a l’eau courante”72. Affonda Ofelia, emerge
Vivien: negli ultimi sei versi la ripresa intertestuale di Shakespeare cede
il passo all’autocommiserazione lirica della poetessa. Vivien invoca per sé
una morte simile a quella dell’eroina: morire cantando (e la parola
“chantant” rivela l’etimo latino di carme) sara per lei la piu dolce delle
morti. Vivien vorrebbe morire con un canto poetico che non € piu
mutuato da Shakespeare ma che € il suo carme, la sua voce lirica. Come
Ofelia, Vivien desidera una morte estetizzata e anestetizzata: il ritmo
ternario degli aggettivi che si riferiscono al fiume (“inconnu, mystérieux,
et supreme”) rallenta fino all’illusione dellimmobilita, e I'uso della forma
passiva in anafora (“entrainée par”, trascinata da) pone l’accento sulla
passivita che accomuna tanto leroina shakespeariana quanto la
poetessa. Vivien ricrea qui un’atmosfera di decadente solitudine dove
“'homme va banni”, in cui non c’¢ intromissione maschile che possa
interferire con linabissamento precipuamente femminile di Ofelial73.
L’'invocazione finale alla morte si trasforma in netta contrapposizione tra
universo maschile e femminile resa grazie all’'uso di parole appartenenti
ai due generi: termini femminili come “mains pleines de fleurs”, “larmes”,
“terreur” e “mort” si oppongono a vocaboli maschili come “le fleuve
supreme, profond, infini, funebre”.

Il dualismo tra genere maschile e femminile ricorre tanto nell’opera
poetica quanto nella prosa di Renée Vivien!74. In un poema in prosa
intitolato “L’eternelle esclave”, che significativamente ne segue uno dal
titolo “A la perverse Ophelie”, la donna, raffigurata come una serva

intrappolata in catene d’oro e d’argento e costretta a obbedire alle ipocrite

172 ““Parle-moi, de ta voix pareille a ’eau courante,/Lorsque s’est ralenti le souffle des
aveux” in R. Vivien “Sonnet”, Poésies Complétes, cit., p. 44.

173 Cfr. il “complesso di Ofelia” di cui parla Gaston Bachelard in L’Eau et le réve, cit.

174 Sulla concezione dell'uomo e della donna in Renéé Vivien si veda M. Perrin, cit.,
pp-116-124.
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professioni d’amore dell'uomo (suo parassita o carnefice), ¢ relegata a

uno stato di sudditanza psicologica e sociale:

Je vis la Femme chargée de chaines d'or et de chaines d'airain. Ses liens
étaient a la fois ténus comme le tissu de l'araignée et pesants comme la
masse des montagnes, et 'Homme, tantét bourreau et tantét parasite, la
dominait et vivait d'elle. Docile, elle subissait la tyrannie. Et 1'épouvante la
plus grande était d'entendre les hypocrites paroles d'amour qui se mélaient

aux ordres du maitrel?s.

In quelle “ipocrite parole” d’amore che si mescolano agli ordini del
marito-padrone, Vivien sembra riconoscere gli inganni verbali esplicitati
nella “nunnery scene” cui Amleto sottopone Ofelia (Atto 3, scena 2, versi
92-148). E nel rivolgersi dialogicamente alla “Donna”, indicativamente
segnalata con la lettera maiuscola come gli epiteti a lei rivolti (“O Toi,
l'éternelle Affligée, Tendresse décue, Martyre d’amour”!76), la poetessa

cerca di domandarle i motivi di tale passiva sottomissione:

«O Toi, ’éternelle Affligée, Tendresse décue, Martyre d'amour, pourquoi te
résigner dans une patience dégradante a l'ignominie et a la lacheté de ce
faux compagnon? Le subis-tu par amour ou par crainte?». Elle me répondit:
«Je ne le subis ni par amour ni par crainte, mais par ignorance et par
habitude». Et de ces paroles me vinrent une immense tristesse et un

immense espoirl77.

Limmensa tristezza provata dalla poetessa nel momento in cui capisce
che la donna si lascia sottomettere “per ignoranza” € compensata dalla
speranza che sia solo “l’habitude”, ovvero la convenzione sociale, a
rendere il femminile subalterno all’ordine maschile. Per Vivien la donna

che rinuncia alla verginita del suo corpo e che sacrifica la sua castita al

175 R. Vivien, Du vert au Violet, cit., p. 89.
176 R. Vivien, Du vert Au violet, Lemerre, Paris, 1903, p. 90.
177 Ibid.
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sistema patriarcale € destinata a essere considerata una peccatricel?s.
Come I'’Amleto shakespeariano, Vivien contrasta l’artificiosita delle
“femme de désir” che non abbandonano i loro “vetements et parures”, e
che rimangono incagliate “dans la perversité de leur inquietude”!79.
Soltanto la donna che non si sottomette all'ordine patriarcale e alle
convenzioni sessuali e sociali € in grado di riscattarsi dalla schiavitu che
l'uomo le impone. Per coloro che, al contrario, rinunciano alla castita
I'unico gesto da compiere € annegare in un’acqua che si trasforma in
talamo mortale non contaminato dall'unione sessuale!80. La purezza,
oltre a costituire I'unico baluardo della donna contro il dominio maschile,
¢ anche la sola possibilita di creazione della creatura perfetta,
I’'androgino.

Solo la fusione tra uomo e donna pud colmare questa dicotomia,
perché solo l’essere doppio, ossia l'androgino, si rivela come creatura
perfetta. Nel romanzo in versi dal suggestivo titolo L’étre double,
pubblicato con un altro nom de plume (Paule Riversdale), la poetessa
annuncia la risoluzione del conflitto tra i due sessi giocando sulle
dicotomie e sulla celebrazione dell’androgino. La donna € stata generata
dall’acqua, come l'uomo dal fuoco, e ciascuno dei due sessi incarna

quegli elementi primari che generano ostilita:

De la Flamme naquit ’'Homme, et de I’'Eau naquit la Femme.

Comme la Flamme, ’'Homme sera violent, destructeur et cruel.
Comme ’Eau, la Femme sera insidieuse, instable et perfide.

Elle se dérobera toujours a ’étreinte, elle fuira entre les mains

qui voudront la maintenir, elle sera Celle que nul ne possédera jamais.
Comme la Flamme et ’'Eau, ’'Homme et la Femme

seront deux adversaires et deux ennemis.

(...)

178 La stessa accusa contro le donne asservite alla volonta dell'uomo viene mossa da
Vivien nella raccolta di poesie dal titolo La douve, in La Venus des Aveugles, e culmina
con la celebrazione della verginitd nel tessuto narrativo del romanzo Une femme
m’apparut. Cfr. M. Perrin, cit., p. 204.

179 Vedi poesia “After Glow”, in M. Perrin, cit., p. 196.

180 “Notre lit sera plein de fleurs qui frémiront,/Et l'orgue clamera la nuptiale
ivresse/Dont le sanglot aigu pareil a la détresse,/ Dans 'ombre ou tu palis comme un lys
infécond”. R. Vivien, “Sonnet a la mort”, Etudes et preludes, Lemerre, Paris, 1901, p. 61.
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Ainsi la Femme prendra ’ame implacable de I'Homme, et
L’Homme prendra ’ame attendrie de la Femme.
Car en eux ressurgira 'ame tourmentée de 1I'Hermaphrodite,

L’ame de I’Etre Parfait!18!,

Come ha notato Jean Manning, il mito dell’androgino che affascind la
letteratura decadente, e in particolare quella francese!82, ¢ radicato in
Vivien non soltanto nella fusione tra i due sessi, ma nell’idea della loro
perfezione!83. In un sonetto della raccolta Evocations dal titolo “Sonnet a
I’Androgyne” la scrittrice celebra ’'androgino, o meglio il ginandroide!s4,
ispirandosi nuovamente all’Amleto shakespeariano. La fusione tra due
poli dicotomici come Amleto e Ofelia, ciascuno dei quali preservando le
proprie “perfette” qualita (Ofelia il suo pallore virginale, Amleto la sua

malinconia) genera l’essere perfetto:

Ta royale jeunesse a la mélancolie
Du Nord ou le brouillard efface les couleurs,
Tu méles la discorde et le désir aux pleurs,

Grave comme Hamlet, pale comme Ophélie.

Tu passes, dans l'éclair rouge de la folie,
Comme Elle, prodiguant les chansons et les fleurs,
Comme Lui, sous l'orgueil dérobant tes douleurs,

Sans que la fixité de ton regard oublie.
Souris, Amante blonde, ou réve, sombre Amant,
Ton étre double attire, ainsi qu'un double aimant,

Et ta chair brile avec 'ardeur froide d'un cierge.

Mon coeur déconcerté se trouble, quandje vois

181 P. Riversdale, L’étre double, Lemerre, Paris, 1904, pp. 192-193.

182 Nel 1891 Marcel Schwob pubblico una raccolta di racconti dal titolo Coeur Double. Allo
scrittore & dedicato un breve racconto di Jean Lorrain dal curioso titolo di “Ophélius” in
cui il personaggio eponimo & una versione androgina di Ofelia. Cfr. J. Lorrain, Oeuvres
romanesques, A. Toupin ( a cura di), Coda, Paris, 2007, pp. 310-321.

183 J. Manning, “Renée Vivien and the theme of the Androgyne”, Bulletin du Bibliophile, 2
(1977) pp 151-154. Citazione a p. 152.

184 P, Izquierdo, “Renée Vivien a rebours de la littérature féminine de la belle époque, N.
Albert (sous la dir. de), Renée Vivien a rebours : édition pour un centenaire, Paris, Orizons,
2009, pp. 31-42 p. 36.
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Ton front pensif de prince et tes yeux bleus de vierge,

Tantot 1'Un, tantot 1'Autre, et les Deux a la fois!85.

Ma cosa accade nel momento in cui Ofelia perde la sua verginita (“tes
yeux bleus de vierge”) e si trasforma in un’icona di perversione? In un
poema in prosa dal titolo “A la perverse Ophélie” l'autrice paragona
I'amata a una perversa Ofelia che ha lasciato annegare in uno stagno

livido:

Je t'ai jadis emportée vers l'eau qui t'aime, vers l'eau qui te ressemble, et je
t'ai noyée...

Et l'eau est devenue un marais stagnant. Ainsi qu'une perverse Ophélie, tu
flottes a la surface de 1'étang livide.

Tes seins épanouis sout deux nénuphars blancs et tes cheveux d'un blond
glauque s'enchevétrent pareils a des algues fluviales.

Ton front est vert comme l’eau, ton regard est immobile et bleu comme 1'eau
stagnante.

Tu reposes parmi les roseaux et les iris, depuis le jour ou, de mes mains

amoureuses, de mes mains criminelles, je t'ai noyée... 186,

L’acqua del fiume, inizialmente pura come Ofelia, diventa luogo di morte
in cui la poetessa lascia morire la donna amata; costei si metamorfizza in
natura morta e prende le sembianze degli elementi naturali che la
circondano e la fanno propria. L’immobilita del corpo della fanciulla
paragonata a Ofelia contrasta con il movimento delle mani criminali e
innamorate della poetessa. La duplicita della giovane amata € resa grazie
al passaggio dall’innocenza evocata nella parte iniziale alla perversione
della parte finale, e fa eco alla doppiezza dei sentimenti contrastanti
(amore-morte) provati dalla poetessa. Tenendo conto di alcuni riferimenti

biografici e leggendo tra le righe del romanzo pseudo-autobiografico Une

185 R. Vivien, Evocation, Lemerre, Paris, 1903, pp. 21-22.
186 R. Vivien, Du Vert au Violet, Lemerre, Paris, 1903, pp. 84-85.
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femme m’apparut'®’ si potrebbe ravvisare in questo poema il senso di
colpa provato da Vivien per aver abbandonato il suo primo amore
platonico, Violette Shillito (che di li a poco sarebbe morta) preferendo una
relazione sessualmente pit matura con la poetessa americana Helen
Barney!8s.

Vivien pone un’inedita attenzione sulla dimensione ambigua e
controversa dell’eroina shakespeariana. La perversa Ofelia cui Vivien si
rivolge nell’lomonimo componimento € un’eroina matura rispetto a quella
virginale creatura presente ne “La chanson d’Ophélie” esaminato in
precedenza. Nonostante sia ispirato al medesimo immaginario decadente,
il poema in versi sottolinea il cambiamento di prospettiva di Vivien
relativamente allimmagine dell’eroina che quindi non € piu percepita
come creatura innocente e inconsapevole, ma una perversa femme fatale.
Inoltre, mentre ne “La chanson d’Ophélie” la poetessa ha un approccio
imitativo-traduttivo ai versi lirici che Shakespeare aveva affidato a
Gertrude nella descrizione ecfrastica della morte di Ofelia, qui, invece,
Vivien sembra quasi completamente svincolarsi dall’ipotesto
shakespeariano, dimostrando di aver maturato un’indipendenza
letteraria rispetto all’autorialita del Bardo.

Nel 1904 Vivien pubblico un’altra raccolta di poesie tra cui compare
un poema intitolato come il precedente “A la perverse Ophélie” ma in
versi e non in prosa. Vivien sembra voler clonare la sua stessa
produzione poetica ma anche questa volta non procede a una mera
imitazione di se stessa. Qui trasforma nuovamente I’eroina
shakespeariana, pur mantenendo le medesime atmosfere di morte

presenti nel componimento precedente:

Les évocations de ma froide folie

187 “Vally flottait sur un marais stagnant. Les seins blémes étaient deux nénuphars bleus.
Les yeux révulsés me regardaient. Je compris que je l'avais noyée autrefois, dans le
marais stagnant. Elle flottait, les cheveux mélés d'algues et d'iris, comme une perverse
Ophélie. Je l'avais tuée autrefois, pour un motif insensé. Et, de ses yeux sans regards,
elle me contemplait éternellement. Je sentis sur mon visage l'air froid d'un caveau
funébre. (...) Des fleurs sans poésie s'y étalaient en larges taches sombres des
immortelles, de lourdes pensées aux pétales de velours pourpre” . R. Vivien, Une femme
m’apparut, cit., pp. 116-117.

188 T. L. Engelking, cit., p. 373.
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Raniment les reflets sur le marais stagnant

Ou flotte ton regard, 6 perverse Ophélie!

C’est la que mes désirs te retrouvent, ceignant
D’iris bleus ton silence et ta mélancolie,

C’est la que les échos raillent en s’é¢loignant.

L’eau morte a, dans la nuit, les langueurs des lagunes,
Et voici, dispensant l’agonie et I’amour,

L’automne aux cheveux roux meéles de feuilles brunes.

L’ombre suit lentement le lent départ du jour.
Comme un ressouvenir d’antiques infortunes.

Le vent rale, et la nuit prépare son retour.

Je sonde le néant de ma froide folie.
T’ai-je noyée hier dans le marais stagnant,

Ou flotte ton regard, 6 perverse Ophélie?

Ai-je erré, vers le soir, douloureuse, et ceignant
D’iris bleus ton silence et ta mélancolie,

Tandis que les échos raillent en s’éloignant?

L’eau calme a-t-elle encore les lueurs des lagunes,
Et vois-tu s’incliner sur ton défunt amour,

L’automne aux cheveux roux meélés de feuilles brunes?

Ai-je pleuré ta mort dans I’énigme du jour
Qui disparait, chargé d’espoirs et d’'infortunes?...

- 6 rythme sans réveil, 6 rire sans retour!»189.

Da un punto di vista tematico I’'annegamento assume qui una rilevanza

differente rispetto ai precedenti poemi analizzati, perché non solo esso

non costituisce piu 'occasione per Vivien di sublimare il suo desiderio di

morte nella creazione poetica, ma anche perché non ha piu alcuna

funzione catartica per l’eroina, dato che l'acqua € un elemento ormai

morto (“'eau morte/eau calme”), una palude stagnante

189 R. Vivien, “A la perverse Ophélie”, La Venus des Aveugles, Lemerre, Paris, 1904, pp.

37-38.
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stagnant”). A differenza di altre scrittrici contemporanee che vedevano
nella morte di Ofelia una purificazione in acque vivificatrici, Vivien aveva
preferito cristallizzare la sua eroina in atmosfere morte, stagnanti,
putride, eppure suggestive da un punto di vista estetico. L’acqua
costituisce una cassa di risonanza per quelle voci spettrali che, dagli
abissi, chiedono di venire ascoltate (“c’est la que les echos raillent en
s’eloignant”199). La poesia di Vivien celebra qui il ritorno dall’abisso di
voci femminili sommerse come quella di Ofelia.

Il poema riprende e amplifica 'alternanza tra il “moi” e il “toi” gia
adottato nel precedente poema in versi. Ma mentre prima era 'amata a
venire paragonata all’eroina shakespeariana, qui il “tu” che Vivien
utilizza € rivolto direttamente a un’Ofelia perversa. In quel vocativo si
potrebbe leggere un riferimento all’alter ego della poetessa, se stessa.
Questo poema sembrerebbe percido rappresentare il dialogo schizofrenico
tra la poetessa e il suo altro io autodistruttivo come una crudele Ofelia.
Le domande retoriche che pervadono la seconda meta del testo poetico
insinuano l'incertezza in Vivien: la convinzione, che aleggia nel poema
precedente, di aver annegato l'amata viene qui rimessa in discussione
attraverso degli interrogativi (“T’ai-je noyée hier dans le marais
stagnant,/Ou flotte ton regard, 6 perverse Ophélie?”). Tutto cio che
compare nella prima parte del poema viene riproposto anaforicamente
nella seconda parte secondo una costruzione speculare, ma diventa
soggetto al dubbio. I quesiti rappresenterebbero una forma di accusa che
la poetessa rivolge al suo altro io, ovvero a una perversa Ofelia che Vivien
vorrebbe far morire.

In un gioco di ripetizioni, ombre, ed echi, Vivien propone
un’immagine perversa dell’eroina shakespeariana, rifiutando cosi la
pedissequa imitazione di quella figura romantica purificata che era stata
invece ripresa da scrittrici come Marie Daguet. Nel rinunciare al
confronto con l'originale (l’altro, il doppio) che avviene in ogni riscrittura
o appropriazione, Vivien abbandona la seppur invitante e semplificativa

imitazione convenzionale di Shakespeare e decostruisce il mito di Ofelia

190 Tvi, p. 37.
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per poi risignificarlo, mettendone in luce le ambiguita. Vivien cosi
perverte e sovverte le convenzioni letterarie. Discostandosi tanto dal testo
shakespeariano quanto dalle precedenti riscritture francesi di Ofelia,
fondate su una concezione edificante dell’eroina, la poetessa mette in
luce le opacita del personaggio nel tentativo di esacerbare quella
dialettica tra purezza e perversione femminile che tanto impegnava i
critici del Bardo all’epoca.

Divisa tra l'eredita culturale inglese e quella francese, tra poesia e
prosa, originale e traduzione, femminile e maschile, purezza e
perversione, Renée Vivien (alias Paule Riversdale, alias Pauline Tarn)
mostra quanto l'ideale di “étre double” pervada sia la sua creazione
letteraria sia l’esistenza stessa. Per Vivien, d’altro canto, l’ideale di
perfezione non poteva che realizzarsi compiutamente nella fusione tra

una vergine (Ofelia?) e un principe (Amleto?):

...Car je suis ’Etre Double, et mon Ame androgyne

Adore en toi la vierge et le prince charmant191.

191 R. Vivien, Echo et reflets, Paris, Lemerre, 1903, cit. in Perrin, p. 248.
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Coda. L’Ofelia ‘noir’ di Luigi Capuana

“Maledetti scienziati! Non sanno che inventare per la disperazione della
polizia. Mancava proprio la suggestione!”!. Cosi termina il breve racconto
“noir” dal titolo “Ofelia” dello scrittore italiano verista Luigi Capuana
pubblicato nel 18932, La narrazione €& interamente affidata al
protagonista, il pittore Mario Procci: al commissario di polizia egli
confessa il presunto omicidio della fidanzata e il movente, ovvero la
gelosia, che l’avrebbe spinto ad annegarla. Anna, futura moglie del
pittore, rappresenta l'epitome del doppio di Ofelia. Per il pittore, la
giovane costituisce lideale femminile di eroina shakespeariana a lungo
agognato (“Era cosi bella! Pareva una madonna. Bianca di carnagione,
bionda di capelli, slanciata di persona, con certi occhi grandi cosi, d'un
azzurro limpidissimo...”3). Frustrato dall’impossibilita di trovare un volto
all’Ofelia che si apprestava a ritrarre (“Avevo bisogno d’una figura reale,
corrispondente all’ideale che mi balenava nella fantasia, e non la
trovavo!”¥), il pittore scorge in Anna la perfetta simbiosi tra il modello cui

aspirava e la sua incarnazione reale:

Mi parve proprio che la mia Ofelia avesse preso allimprovviso carne e ossa e
mi stesse dinanzi agli occhi per opera d’incanto. Provai un sussulto doloroso,
una meraviglia, uno stordimento!... E come la vidi andar via insieme con
altre persone che l'accompagnavano, non potei resistere al desiderio di
seguirla per scoprire dove abitasse e chi fosse; e seguendola, fantasticavo
mille stratagemmi per avvicinarla e ottenere la grazia di una, due sedute...

Perché no? Si trattava di un’opera d’arte...5.

1 L. Capuana, “Ofelia”, in R. Verdirame (a cura di), La Rosa di Gérico - La Sicilia Fantastica
da Linares a Brancati, “La chimera”, Marino Solfanelli Editore, Chieti, 6 settembre, 1990,
pp- 79-90. Citazione a p. 79.

2 1l racconto fu pubblicato in “La tribuna Illustrata”, anno iv, n°® 5, 1893, pp. 139-145. Le
illustrazioni per il racconto sono di Serafino Macchiati su incisione di Romagnoli e
Zaniboni.

3 L. Capuana, “Ofelia”, p. 85.
4 Ivi, p. 82.
5 Ibid.



I1 fulmineo innamoramento del pittore per la propria modella ricorda
I'incontro tra Rossetti, e altri “confratelli” preraffaelliti, e la modella-
musa, Elizabeth Siddalé. Come per Rossetti, cosi per il pittore Mario
Procci nel racconto di Capuana, Anna alias Ofelia viene a perdere la
propria identita e umanita per trasformarsi in un objet d’art. La giovane
assume i connotati tipici della femme fatale tanto cara allo scrittore” e
viene inserita da Capuana in una trama ‘noir’ in cui fenomeni di
psicopatologia e parapsicologia campeggiano sullo sfondo8. E’ il potere
della suggestione e dell’ipnosi a imporsi nel racconto come elemento di
mistero e indecifrabilita del reale (“Allora mi venne lidea di
suggestionare... Si lascid suggestionare di nascosto, a poco a poco, e fu
sopraffatta in men d’una settimana”™). La “passivita” di Ofelia si
trasferisce anche sulla fanciulla che ne interpreta il ruolo nel dipinto di
Procci: l’arrendevolezza che caratterizza tanto il personaggio
shakespeariano quanto quello di Capuana rende la giovane oggetto delle
manipolazioni “scientifiche” del fidanzato geloso, il quale proprio
attraverso l'ipnosi vuole scoprire il tradimento dell’amata.

Al pari di Ofelia, Anna € un essere ambiguo e doppio: il suo profilo
angelicato nasconde in realta una perversione insita nella natura
femminile (“Ella si compiacque d’aver a che fare col diavolo... Credeva al
diavolo anche lei, e, sapendo di far male, lo faceva. Era perversa per
istinto”19). L’istintiva perversione femminile che Cesare Lombroso, piu o
meno negli stessi anni in cui Capuana scrive questo racconto, avrebbe
definito “criminale” spinge Anna ora a ribellarsi contro il “grande

predominio su di lei” (p. 87) del pittore, ora a esserne invece attratta.

6 Come abbiamo visto nel capitolo 3 si tratta del pit noto volto di Ofelia in pittura. Per
una ricostruzione biografica dell’incontro tra la modella e Dante Gabriel Rossetti si
rimanda a J. Marsh, The Legend of Elizabeth Siddal, Quarter Book, London, 1989.

7 In questa sede mi & impossibile occuparmi delle “Ofelie” che si possono rintracciare nelle
opere di Capuana. Mi limitero pertanto a fare cenno soltanto a Giacinta, protagonista del
romanzo eponimo di Capuana, la quale sembrerebbe presentare alcuni dei pit salienti
tratti dell’eroina shakespeariana dell’Amleto: la dimensione floreale (attestata dal nome
stesso della protagonista), gli attacchi isterici che sovrastano una fanciulla sessualmente
repressa, e infine il suicidio (per avvelenamento) indotto da passioni amorose disattese.

8 R. Verderame, cit., p. 12.
9 L. Capuana, cit., p. 85.
10 Jbid.
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L’Ofelia nella cui tela il pittore resta intrappolato si rivela uno
spettro ambiguo e doppio, un’invenzione dellimmaginazione, un’ombra

che, come tale, si rivela nella sua evanescenza:

“E che amavo in costei, che cosa? La sua bellezza, il suo fascino, oppure la
mia opera d’arte, di cui ella era la riproduzione vivente, quella maledetta
Ofelia sognata, idolatrata da due anni con la gran passione dell’artista per la

propria creatura?... 11

Man mano che il racconto volge alla conclusione, il lettore scopre, senza
pero poter confidare su certezze assolute, che la morte di Anna é&
avvenuta accidentalmente e che la colpevolezza del pittore & solo frutto
della sua suggestione. L’'interrogativo irrisolto, e non la mera risoluzione
del crimine, & caratteristica principale del genere ‘noir’, e il lettore, nel
processo di ricongiunzione dei frammenti dell’enigma, si trova a negoziare
il significato del finale e a riflettere sul mistero della realta che aleggia nel

racconto. Come scrive Rita Verderame, in “Ofelia”

il progredire analitico, serrato, incalzante del racconto — ricostruzione di un
assassinio portato a termine con la sola forza mentale della suggestione — ed
il lacerante accumularsi della tensione nella confessione dell’omicida, non si
acquietano con la conclusiva soluzione della vicenda. Anzi, la spazientita
osservazione del commissario (“Maledetti scienziati”...) lascia margini al
dubbio e all’incertezza. [...] Nella numinosa alchimia di elementi razionali e
fenomeni inspiegabili, di reticenza dell’autore ed esitazioni del lettore, la

soluzione della storia di Ofelia viene sottratta alla spiegazione logica,

obiettiva, incontestabilmente consequenzialem.

La storia sfugge a spiegazioni realistiche e ripiega su un “fantastico
interiorizzato”!3 — conseguenza della perdita di senso che l'individuo di
fine Ottocento si trova a fronteggiare. Lo straniamento dovuto alla messa
in discussione del razionalismo e del determinismo positivistico

ottocentesco porta l'uvomo di fine secolo a ripiegarsi nella propria

11 Ivi, p. 87.
12 R. Verdirame, “introduzione”, cit., pp. 11-12.

13 Ivi, p. 12.
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interiorita ormai frammentata, lacerata da nevrosi e follie. Nel doppio e
nell’ombra l'io tenta di ritrovare la sua identita divisa.

Capuana sembra appropriarsi qui di quella spettralital4 che il
Bardo stesso aveva attribuito a Ofelia nel farla comparire sulla scena in
maniera rapida, silenziosa, e pero cosi evocativa. Nonostante i numerosi
emendamenti e le censure cui il suo linguaggio licenzioso e folle & stato
sottoposto, il personaggio € venuto ad assumere una voce, un volto e un
corpo. Di quell’lombra femminile che campeggia nel dramma e che chiede,
come il fantasma di Amleto padre, di essere ricordata, le arti visive hanno
creato un’immagine iconica, una figura che si rifrange in altre pagine di
altre letterature e di altre geografie.

L’Amleto & 1'opera del macrotesto shakespeariano che piu di tutte,
scrive Marzola, si offre come “un materiale duttile, sematicamente
poroso”5, e che proprio grazie alla sua malleabilita si presta alla
categoria di appropriability che Stanley Cavell individua come valore
intrinseco alla scrittura shakespearianal¢6. Sono le “ricche latenze di
senso” che I’Amleto offre, scrive Del Sapio Garbero, “quel nucleo di
indicibilita (o intraducibilita) dal quale precisamente continua a muovere
una domanda di comprensione, un’esigenza di vita”!” a determinare
processi appropriativi e “traduzioni”. La relazione che unisce le
appropriazioni al testo shakespeariano € un complesso processo che ha
inizio nel momento stesso in cui i drammi, rappresentati sulle scene, si
trasferiscono ed emigrano dalla pagina al teatro. “L’interpretazione &

traduzione”, scrive Melchiori, che viene compiuta dal lettore nel momento

14 M. Garber, Shakespeare’s Ghost Writers, New York and London, Methuen, 1987. Sulla
spettralita nell’Amleto si veda anche M. Del Sapio Garbero, “Pater, Amleto e Marco
Aurelio: il racconto della crisi”, in Walter Pater: Le forme della modernita, a cura di E.
Bizzotto e F. Marucci, Cisalpino, Bologna, 1996, pp. 113-134.

15 A. Marzola: “Amleto, la Storia, le storie”, in A. Lombardo (a cura di), Memoria di
Shakespeare, Bulzoni, Roma, 2000, I, pp. 57- 70. Citazione a p. 57.

16 S. Cavell, “Foreword”, in J. Joughin (ed. by), Philosophical Shakespeares, Routledge,
London and New York, 2000, p. xiii. Joughin ritiene che il concetto di “appropriabiliy” di
cui parla Cavell sia applicabile soprattutto a Hamlet. J. Joughin, “Shakespeare’s Genius:
Hamlet, adaptation, and the work of following” in J. Joughin, S. Malpas (ed. by), The New
Aestheticism, University of Manchester Press, Manchester and New York, 2003, pp. 131-
150.

17 M. Del Sapio Garbero (a cura di), “Introduzione”, La traduzione di Amleto nella cultura
europea, cit., p. 9.
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in cui legge il dramma, dallo spettatore nel momento in cui lo vede
rappresentato e dall’attore quando lo interpreta!8. Shakespeare stesso
non si era sottratto a un lavoro di riscrittura e di appropriazione
innovativa delle fonti: pensiamo ad esempio all’imitazione “pervasiva e
trasformativa®? dei modelli classici utilizzati nei drammi romani volta,
attraverso riusi e risignificazioni delle fonti2°, a trasferire l'autorita
culturale latina nel contesto teatrale elisabettiano. Anche Hamlet, al pari
di tanti drammi storici di Shakespeare degli anni precedenti, € nato,
scrive ancora Melchiori, come “remake, ossia nuova versione di un
dramma esistente”!. Il termine ‘rifacimento’ racchiude in sé l'insieme di
procedure intertestuali che il Bardo aveva compiuto sulle fonti
dell’Amleto. Gli adattamenti e le transcodificazioni non sono ovviamente
una prassi moderna; gia Shakespeare, a suo tempo, aveva cercato di
trasferire “his culture’s stories from page to stage and made them
available to a whole new audience”22.

Il continuo dialogo tra il testo shakespeariano e le sue “traduzioni”,
siano esse di natura interlinguistica, intersemiotica o intermediale,
produce quelli che Stephen Greenblatt definisce “extended borrowings,
collective exchanges, and mutual enchantments”3. Le tracce testuali
shakespeariane sopravvivono e si rigenerano in altri palinsesti letterari,
contribuendo ad alimentare, nel corso dei secoli, la popolarita del
drammaturgo inglese su scala mondiale e la sua sempre rinnovata
canonizzazione letteraria. I1 concetto di appropriazione muoverebbe

quindi da istanze neostoriciste le quali, scrive Loretta Innocenti, proprio

18 G. Melchiori, “Cosa fare di ‘Amleto’ “, M. Del Sapio Garbero (a cura di), La traduzione di
Amleto nella cultura europea, cit., p. 153.

19 R. Miola, Shakespeare’s Rome, Cambridge University Press, Cambridge, 1983, p. 8.

20 Sul rapporto tra Shakespeare e Roma in termini di autorita culturale si veda M. Del
Sapio Garbero (a cura di), Identity, Otherness and Empire in Shakespeare’s Rome,
Ashgate, London, 2009, p.3.

21 G. Melchiori, Shakespeare, Editori Laterza, Bari, 2005, p. 413.
22 L. Hutcheon, A Theory of Adaptation, Routledge, Ney York and London, 2006, p. 2.

23 S. Greenblatt, Shakespearean Negotiations, cit., p. 7.
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nella disseminazione delle tracce shakespeariane hanno riconosciuto un
processo di sedimentazione culturale e di “significazione del senso”24.

Non si tratta quindi di mera sopravvivenza, ma di rigenerazione e
rifertilizzazione che le opere shakespeariane subiscono attraverso
processi appropriativi (sia che si tratti di riscritture, sia di traduzioni) da
considerare nella loro dimensione storica e geografica, nell ’hic et nunc in
cui prendono forma. L’appropriazione non € solo un fenomeno che
coinvolge la critica letteraria “a senso unico, al fine di sostenere la
propria ideologia o teoria critica”>5, come sostiene Brian Vickers nella sua
introduzione ad Appropriating Shakespeare. Contemporary Critical
Quarrels?6; ¢ piuttosto un “dialogo, uno scambio ermeneutico”? che
inevitabilmente trasforma sia il soggetto che attua l’appropriazione, sia
l'oggetto/testo che la subisce. Si tratta di un “exchange”, di uno scambio,
scrive Christy Desmet in Shakespeare and Appropriation, in cui “both the
subject (author) and object (Shakespeare) are changed in the process”28,
e che si basa quindi non su una visione monolitica di Shakespeare, ma
sull’ipotesi di un Bardo proteiforme2® e di tanti “alternative

Shakespeares”3°.

24 L. Innocenti, La scena trasformata, Adattamenti neoclassici di Shakespeare, Pacini
Editore, Pisa, 2010, pp. 12-13.

25 V. Fortunati, “Il dibattito sul canone shakespeariano”, in A. Piazza, Shakespeare in
Europe, Cuen, Napoli, 2004, p. 138.

26 B. Vickers, Appropriating Shakespeare. Contemporary Critical Quarrels, Yale University
Press, New Haven and London, 1993.

27 V. Fortunati, cit., p. 140.

28 C. Desmet, R. Sawyer (a cura di), Shakespeare and Appropriation, Routledge, London,
1999, p. 4.

29 T. Healy parla di un di “protean Shakespeare” in T. Healy, “Past and Present
Shakespeares: Shakespearean Appropriation in Europe”, in Shakespeare and National
Culture, John J. Joughin (ed.), Manchester University Press, New York & Manchester,
1997, p. 209.

30 J. Drakakis, Alternative Shakespeare, Routledge, New York e Londra, 1985. Secondo R.
Shaugnessy, “throughout history, Shakespeare’s enduring high-cultural status has
coexisted with a multiplicity of other Shakespeares, recycled in stage performance and
cinematic adaptation, political discourse, literary and theatrical burlesque, parody, music
quotations, visual iconography, popular romance, tourist itineraries, national myth, and
everyday speech”. R. Shaughnessy (ed. by), The Cambridge Companion to Shakespeare
and Popular Culture, Cambridge University Press, Cambridge, 2007, pp. 1-2.
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Concetti legati al macrotesto shakespeariano oggi molto dibattuti
dalla critica letteraria come adattamento, reinvenzione3!,
appropriaziones2, revisiones3, influenza34, trasformazione3s,
“ripositioning”3¢, spinoff37, “making fit”38, per citarne solo alcuni, sono il
frutto di un interesse di ampio respiro rivolto alla letteratura come rete
di influssi, e nascono come riformulazioni delle nozioni di dialogicita e
polifonia di cui aveva parlato Bachtin, di intertestualita proposta da
Kristeva e di palinsesto formulata da Genette39. Oltre ad avere
fondamento critico, ideologico e soprattutto creativo*?, 'appropriazione si
basa sullidea di rimaneggiamento o remake?! del testo originario
all’interno di differenti generi letterari, utilizzando media diversi costruiti
ad hoc per un pubblico e una critica letteraria che, di epoca in epoca,
recepiscono l'opera letteraria con diversa sensibilita.

La critica letteraria contemporanea si € impegnata a tenere conto della

ricezione delle opere del Bardo nel corso dei secoli e del dinamico

31 Gary Taylor affronta il tema dell’appropriazione estendendo il discorso critico alla storia
letteraria e sociale. Lo studioso introduce il concetto di “reinvenzione”, un termine che
pone maggiore enfasi sia sulla continuita del processo di riformulazione dei testi del
Bardo nel corso dei secoli, sia sulla creativita degli adattamenti. G. Taylor, Reinventing
Shakespeare, cit.

32 J. Marsden (ed.) The Appropriation of Shakespeare, cit. Jane Marsden individua nel
termine l'accezione di desiderio di possesso (“appropriation is neither dispassionate nor
disinteressed; it has connotations of usurpation, of seizure of one’s own uses”). Ivi, p. 1.

33 Cfr. M. Novy (ed. by), Cross-cultural performances: differences in women’s re-visions of
Shakespeare, Urbana, Chicago, University of Illinois press, 1993.

34 H. Bloom, The Anxiety of Influence, Oxford University Press, New York, 1973.

35 M. Novy (ed. by), Transforming Shakespeare: contemporary Women’s Revisions in
Literature and Performance, Basingstoke and London, Macmillan, 1999.

36 T. Cartelli, Repositioning Shakespeare, Routledge, London and New York, 1999. Lo
studioso analizza la ricollocazione di Shakespeare in contesti post-coloniali, e accentua la
concezione del Bardo come proprieta culturale comune.

37 R. Burt (edited by), Shakespeares after Shakespeare: an encyclopedia of the Bard in
mass media and popular culture, Westport, Greenwood, 2007.

38 S. Clark (ed. by), Shakespeare made fit: restoration adaptations of Shakespeare,
London, Everyman, 1997.

39 Sul rapporto “intertestuale” tra Shakespeare, le sue fonti e la critica letteraria di veda
M. Marrapodi (ed. by), Shakespeare, Italy, and Intertextuality, Manchester University
Press, Manchester, 2004.

40 Cfr C. Desmet e R. Sawyer definiscono l'appropriazione come “creative and critical
practice”, in C. Desmet e R. Sawyer (ed. by), Shakespeare and Appropriation, cit., p. 8.

41 P. Aebischer (ed. by), Remaking Shakespeare: Performance across Media, Genres and
Cultures, London, Palgrave, 2003.
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interscambio che esse hanno avuto con le varie letterature nazionali. I
vari filoni critici che studiano le “appropriazioni” sembrano condividere
I'idea secondo cui la cultura europea ha progressivamente acquisito,
attraverso riscritture e traduzioni, dei drammi shakespeariani che,
spogliati delle loro tipicita britanniche, hanno a loro volta assunto dei
connotati europei. In un rapporto, scrive Antonella Piazza, di “reciproca
accoglienza”, accade percio che “I’Europa ospita Shakespeare cosi come
Shakespeare ospita I’'Europa”, di modo che alla visione di un Bardo
elevato a inventore della lingua inglese dalla critica anglocentrica,
preoccupata che egli potesse risultare persino “straniero” ai propri
connazionali di oggi*2, si € progressivamente sostituita una concezione di
Shakespeare “europeo”3. La critica shakespeariana anglosassone ha
rivelato quanto stringente fosse la necessita, dalla Restaurazione in poi,
di erigere Shakespeare a genio poetico nazionale, affinché il suo modello
“calzasse”, scrive Dobson, con quella “dominant, nationalist ideology of
the mid-eighteenth century England”. Ma la necessita di rimarcare la
preminenza di Shakespeare come icona culturale inglese e la sua
funzione di collante linguistico divenne ancora piu urgente in un contesto
imperiale in cui paradossalmente il “fenomeno” Shakespeare “came to
dramatize, sometimes imperfectly, specific contemporary conflicts, rather
than coming to embody a single, monolithic consensus”4. In quanto
autorita culturale4s, Shakespeare serviva a riaffermare quelle peculiarita
di Englishness che l'Inghilterra, soprattutto dalla meta del Novecento —
complici le varie decolonizzazioni —sembrava aver perso sul duplice piano

linguistico e identitario*.

42 Kennedy, D. (a cura di), Foreign Shakespeare: contemporary performance, Cambridge
University Press, Cambridge and New York, 1993.

43 A. Piazza, cit., p. 8.

44 J. Dobson, The Making of the National Poet. Shakespeare, adaptation and Authorship
1660-1769, Oxford, Clarendon Press, 1992.

45 D. Lanier, Shakespeare and Modern Popular Culture, Oxford University Press, Oxford,
2002, p. 9.

46 Una sapiente e approfondita ricostruzione delle questioni inerenti allidentita nazionale
britannica nel novecento si trova in A. Marzola (a cura di), Englishness, Carocci, Roma,
1999.
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La storia delle appropriazioni shakespeariane viene inevitabilmente
a coincidere con quella della ricezione critica di Shakespeare in Europa,
della sua graduale sottrazione al canone letterario meramente inglese
(“local”) e della sua apertura a un canone europeo e mondiale (“global”):
si tratta di un processo che comincia a muovere i primi passi gia alla fine
del diciottesimo secolo, grazie alle traduzioni delle opere shakespeariane
e alla loro diffusione in altre geografie. Si viene cosi a delineare un
canone shakespeariano che Pfister definisce “performativo”™7, ossia
costituito da riscritture, adattamenti, ibridazioni, traduzioni e rese
teatrali e, in quanto tale, nient’affatto definito, limitato e astorico.

I1 transito che Ofelia compie tra page, stage, canvas fino ad
approdare a una nuova, mutata pagina ha evidenziato il dinamico e
fluido processo di trasposizione e transcodificazione cui I’Amleto, per la
sua qualita estetica di “appropriability”, si presta. A causa della sua
morte fluida, e di quel flusso di coscienza ante litteram che avviene nel
momento in cui, con la follia, si recidono i normali processi di
comunicazione, il rapporto fra parola e codice, fra forma e realta, fra
espressione e contenuto*® (ovvero in una forma di in-coscienza espressa
con parole sconnesse il cui senso € tutto da ricostruire e interpretare),
Ofelia assurge, potremmo ipotizzare, a paradigma della cultura stessa,
percepita nella modernita polverizzata di oggi come “global flow”9. E’ cosi

che Ofelia sopravvive in altri spazi — pittorici®°, cibernetici, digitalis?,

47 La nozione di canone “performativo” viene adottata da M. Pfister, “In States unborn
and accents yet unknown’ Shakespeare e il canone europeo”, in A. Piazza cit.

48 F. Marenco, “ ‘This nothing’s more than matter” la parola e la storia nel Rinascimento
inglese”, in A. Lombardo (a cura di), Memoria di Shakespeare, Bulzoni, Roma, 2000, I, p.
9.

49 A. Appadurai, Modernity at large, Univ. of Minnesota Press, Minneapolis, 2000, p. 37.

50 Per un resoconto sulle Ofelie novecentesce si veda C. S. Kiefer, et al., The Myth and
Madness of Ophelia, Mead Art Museum, Amherst, 2001. Wittengstein diceva che nella
societa contemporanea lindividuo é schiavo dellimmagine: “A picture held us captive.
And we could not get outside it, for it lay in our language and language seemed to repeat
itself to us inexorable”. Cfr. L. Wittengstein, Philosophical investigation, Blackwell, Oxford,
1968, vol. I, p. 115.

51 Penso alla fotografia digitale del fotografo contemporaneo Gregory Crewdson in cui si
ritrae Ofelia in una stanza distesa e sospesa sulla superficie dell’acqua. Sulle analogie tra
Crewdson e Millais si veda J. Drucker, Sweet Dreams: Contemporary Art and Complicity,
The University of Chicago Press, Chicago, 2005.
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cinematograficis2, musicali® - e in tempi “postmoderni”,
cronologicamente lontani eppure cosi affini alla dimensione “early
modern” del dramma. La storia di Ofelia si fonde con miti favolisticis4,
con altre letterature e testi che continuano a far emergere l'eroina da

quell’abisso della memoria da cui chiedeva di essere salvata.

52 Basti pensare ai molti video musicali, tra cui quello per la canzone di Nick Cave “Where
the Wild Roses Grow” in cui Kylie Minogue interpreta un’Ofelia morente ispirata al quadro
di Millais. Tra le recentissime produzioni cinematografiche ispirate all’eroina
shakespeariana che annega nelle acque si veda il film Melancholia del regista danese Lars
Von Trier.

53 11 gruppo musicale indie pop inglese “Kula Shaker” ha dedicato a Ofelia una canzone
omonima il cui testo €& quasi interamente citato intertestualmente dall’Amleto
shakespeariano.

54 Ad esempio con il personaggio di Cappuccetto Rosso. Cfr. il mio “A room of one’s own:
Ophelia’s darkroom in Almereyda’s Hamlet 2000” in corso di pubblicazione.
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Appendice. Migrations and mutations of Ophelia in

Nineteenth Century France and England’

Introduction

“Ophelia appears but seldom in the stage, and the words she utters are
brief and few, yet she occupies in the reader’s thought a place quite
disproportionate to her actual presence in the play”™2. In 1897 the
American poet and scholar Jessie Fremont O’Donnel took into
consideration the gap between the small presence of the heroine on both
the page and on the stage, and the disproportionate critical interest she
was able to keep alive. The symbolic power of one of the most ambiguous
and controversial Shakespearean characters appears to overcome the
very role Ophelia she has in the play. Although she is a minor3 character
— she is in only 5 out of 20 scenes of the play, right the half of the scenes
Gertrude appears onstage* — she is a key figure of Hamlet.

Many critics have interpreted Ophelia as a passive and docile
creature, even more than what she really shows to be. But her passivity,
which has been considered as a typically feminine quality, becomes a
central issue of this character. In Nineteenth century John Ruskin, for
instance, defined her as “the only weak woman” among the
Shakespearean heroines since “she fails Hamlet at the critical moment,

and is not, and cannot in her nature be, a guide to him when he needs

1 Questa parte, valida per il conseguimento del dottorato con etichetta europea, é il
risultato di un lavoro svolto durante il soggiorno presso 'universita di Essex sotto
la supervisione del Prof. John Gillies. Si tratta di una breve rielaborazione
dell’introduzione, del primo e secondo e quarto capitolo della presente tesi.

2 J. Fremont O’Donnel, “Ophelia”, The American Shakespeare Magazine 3 (March 1897),
pp. 70-76. In Ann Thompson, Sasha Roberts (eds.) Women Reading Shakespeare,
Manchester University Press, Manchester and New York, 1997, p. 241.

3 La qualifica di “minore” si riferisce solo alla quantitd di scene a disposizione del
personaggio che, secondo Elaine Showalter sarebbero cinque su venti. Cfr. E. Showalter,
“Representing Ophelia: Women, Madness and the Responsibilities of Feminist Criticism”,
in Patricia Parker and Geoffrey Hartman (eds.) Shakespeare and the Question of Theory,
London, 1985, p. 78. Si veda anche E. Showalter, The female Malady, Virago Press,
London, 2008 [1985].

4 J. D. Wilson, What Happens in Hamlet, CUP, Cambridge, 1951 (1935), p. 42.



the most”s. According to Ruskin’s perspective, Ophelia is not only poorer
than her “sisters”, but she is also inadequate to absolve her duty as a
wife-to-be. Surprisingly, a similar opinion is shared, a century later, by
Simone De Beauvoir, a relevant theorist of French feminist movement. In
her pathbreaking feminist work The second sex®, De Beauvoir reads
Ophelia as one of those lazy women who, being unable to overturn the
patriarchal system, does not even try to escape it. Furthermore, she
considers Ophelia‘s death as an ontologically feminine end.

Feminist criticism has been widely questioning about Ophelia’s
passivity. Being reluctant to consider the Bard’s sympathetic involvement
on gender issues (‘a supporter of all women at all’, as Novy defined
him78), Linda Bamber has pointed out that Shakespeare not only was
aware of the idea of the woman as the “Other” (in its negative meaning),
but also that the veiled misogyny in his tragedies could be the
consequence of a male frustration towards women (“misogyny and sex
nausea are born of the failure and self doubt™). According to this
perspective, Ophelia’s passivity (which represents a sort of mirror for
Hamlet’s own inadequacy) derives from a common feeling against women
that permeated the Sixteenth century. Kathleen Mc Luskie argued that
the aim of the feminist criticism should be “subverting rather than co-
opting the domination of the patriarchal Bard”!°. My point here is: if
Ophelia is a weak and docile character as many critics have reproached
her to be, then why is she able to arouse such a disproportionate

interest? And still, what are the textual strategies Shakespeare had used

5 J. Ruskin, “Of Queen’s garden”, in E. T. Cook and A. Wedderburn (eds.), The Works of
John Ruskin, London and New York, 1905, vol. 18, pp. 121-122.

6 S. De Beauvoir, Il Secondo sesso, tr. It. R. Cantini, Mario Andreose, Il Saggiatore,
Milano, 1988 (1961), p. 704.

7 M. Novy, “Demythologising Shakespeare”, Women Studies, 9 (1981), pp. 17-27.

8 Cfr. D. Barker and I. Kamps, “Shakespeare and Gender: An Introduction” in D. Barker
and I. Kamps (eds.) Shakespeare and Gender: a History, Verso, London and New York,
1995, pp. 1-21. Cfr. anche D. Callaghan (ed.), A feminist Companion to Shakespeare,
Oxford Blackwell, Malden (Mass), 2001.

9 L. Bamber, Comic Women, Tragic Men: a study of Gender and Genre in Shakespeare,
Standford Universiy Press, Standford, 1982, p. 1.

10 Kathleen Mc Luskie, “The patriarchal Bard: feminist criticism and Shakespeare. King
Lear and Measure for Measure”, in J. Dollimore, A. Sinfield, Political Shakespeare,
Manchester, Manchester University Press, 1994, p. 106.
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to make Ophelia’s idleness so explicit, and to make it fit in theatrical
representations?

In order to face the issue concerning Ophelia’s presumed passivity and
the fascination she provokes I analysed the way Shakespeare outlined
the heroine on the page. My point is that Ophelia has been silenced by
the playwright through some sociolinguistic procedures that
consequently have diminished her interactional power. Shakespeare
seems first to construct an idealized image of the heroine as a docile and
easily influenced victim, and then he deconstructs her passive attitude
by openly showing the subversive power of her madness. This double

[4

activity of “silencing” and “voicing” Ophelia may have produced a
“disproportionate” interest to the reader. By manipulating Ophelia’s
sociolinguistic power to the point of turning her into a slightly significant
role in the play, Shakespeare has shaped an ambiguous character. The
gender perspective I adopt in this work tries to negotiate different critical
positions.

First, I think we should consider Shakespeare’s plays as “echoes” of
the misogynistic conventions of the century and not only the mere point
of view of the playwright. At the same time, it will be reductive to analyse
Hamlet from a single point of view, given the complexity of this play.
Thus, it would be unjust to attribute the full responsibility of the
misogynistic configuration of Ophelia as a passive creature to the Bard; I
prefer to give attention to the textual manipulation that the heroine is
subjected to, in order to appear (but not to be) a passive maid. On the
other hand Shakespeare’s demiurgic ability consists in giving Ophelia a
first significant interactional power that she progressively loses, and that
she finally gets back in the madscene (see chapter 1) .

In the second chapter 1 deal with the dramatic strategies carried out
by some English and French directors in the Nineteenth century to
silence the heroine by cutting or omitting some relevant parts in which
Ophelia shows her dialectic wit (like in the scene in Act I, III, in her
dialogue with Laertes, for instance), in order to show her weakness and
docile attitude. Although Ophelia’s role is reduced, and her madness

relegated to the actresses lyrical and singing skills, she is still one of the
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main cores of nineteenth century English and French critical, literary
and artistic interests. This chapter is divided into 3 subchapters: 1)
manipulative dialogues (Ophelia with Laertes and Polonius); 2)
accusatory dialogues (Hamlet and Ophelia in the nunnery scene and “the
mousetrap”); 3) dialogues between Ophelia and her “divided self”: the
madscene. My observation - that the role of Ophelia has been deeply
manipulated and reduced by most of English and French directors and
actors in the 19th century- is supported by some examples from the
promptbooks.

Every character in Hamlet has one’s own story to tell, with the

1

exception of Ophelia. Her life and death constitute a “ventriloquized
history”, always reported and suggested by someone else in the play!l.
Both the account of her death and her fragmented speeches in fact, are
told by someone else —-Gertrude, the other woman of the play who takes
the responsibility of narrating, like in an ecphrasis!? that will inspire
many artists, the young girl’s death, as if she was the only witness of the
suicide- and Claudius, who invites the audience to “botch up” the
meaning of Ophelia’s sentences. She represents “the mirror for a
madness-inducing world”13: first forced to obey his father!* and
brother’s!s lessons about chastity, then victim herself of the misogynist
speech of Hamlet!6, and finally orphan, Ophelia becomes a creature

“divided from herself and her fair judgement”!?. Because of her inner

contradictions and ambiguities, Ophelia can be doubly interpreted, both

11 K. Peterson, “Framing Ophelia. Representation and Pictorial Tradition”, Mosaic, 31,
1998, p. 2.

12 Martha C. Ronk, “Representations of Ophelia”, Criticism, 36:1 (1994:Winter) p.21- 43.

13 D. Leverenz, “The Woman in Hamlet: an Interpersonal View”, Signs 4.2 (1978), in
Martin Coyle (ed.), Hamlet. New Casebooks, Palgrave Macmillan, Norfolk, 1992, p.134.

14 W. Shakespeare, Hamlet, 1, 3, vv. 16-42.
15 Ivi, I, 3, vv. 99-135.

16 Ivi, III, 1, vv. 120-148.

17 Ivi, IV, 5, vv. 84-86.
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exalted as ideal image of virtuous!® and innocent girlhood, and as a
sexually connoted demoniac and perverse representation of womanhood.

Between the end of the Eighteenth century and the end of the
Nineteenth century visual art has represented Ophelia by remarking this
dichotomy (virtue and transgression), and trying to “fill the gaps” of
Ophelia’s lacks in language by recurring to images. Visual
representations of her death, for example, are based on Gertrude’s
storytelling!® and it is the only “prove” the audience gets about Ophelia’s
tragic end.

The way the heroine is represented on the canvas mirrors the
peculiarities of the respective cultural contexts. Her visual and theatrical
representations depend on the social responses toward women, their
body and the construction of gender roles. In the third chapter 1 first
focus on the close relationship between theatrical and visual
representation of Ophelia in Nineteenth century France and England and
then I focus on how some nineteenth century painters tried “fill the gap”
of Ophelia death, and how her missing presence titillates the artists’
fantasy about her madness and her watery end.

The fourth chapter explores how the Ophelia’s myth spreads along
the French and English borders and how her missing presence has been
relocated in other literary contexts, such as poetry and prose. The need
to recompose the parts of the self that Ophelia spreads like flowers (“re-
member me”, she begs Laertes, asking him to put together the fragments
of her “divided self”) leads me to consider how the myth of Hamlet and
Ophelia has been reshaped in George Eliot’s “the Mill on the Floss”,
George Sand’s “Indiana”; and in Renée Vivien’s poetry.

The idea of possession of a literary work can be justified as the
desire of appropriate a text, but before analysing some of the
Shakespeare rewritings we should first question ourselves about the

reasons of this process, which, far from being a simple imitation, is

18 According to Bram Dijkstra, the sick woman becomes an “icon of female virtuosity”; see
Bram Dijkstra, Idols of Perversity, Oxford University Press, Oxford and New York, 1986,
pp- 3-24.

19vi, IV, 7, vv. 164- 181.
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articulated as an intertextual relationship. The notion of ‘intertextuality’
has been introduced by Julia Kristeva in her essay ‘The bounded text’ to
describe the process by which any text is a “permutation of texts”, driven
by a semiotic impulse. This very idea of movement, the slippage from a
text to another is also introduces by the deconstructionist philosopher
Jacques Derrida according to whom “the desire to write is the desire to
launch things that come back to you as much as possible”0°. Roland
Barthes too asserts that “any text is an intertext”!, suggesting that the
word of previous works are mentioned and quoted in other following
texts.

Introducing the idea of the Shakespearean influence in Victorian
culture, Adrian Pool suggests that Shakespeare “haunted the Victorian
culture as a ghost”: the concept of the ghostly presence of the author in
another age and cultural milieu includes a series of relationships that
can be epitomized by the word “appropriation”, or, as he proposes,
“borrowing, stealing, inheriting, assimilating, or influence, inspiration,
dependency, haunt, possession, or homage, mimicry, travesty, echo,
allusion and intertextuality”22. Adaptation and appropriations are terms
that inevitably deal with the idea of bricolage of quotations, a collage, a
pastiche.

Another influential work about the practice of literary appropriation
is Adrienne Rich’s ‘When We Dead Awaken: Writing as revision’ (1971).
The author introduces the idea of “re-vision” as “the act of looking back,
of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new critical
direction”. Suggesting that this is, especially for women writers, “more
than a chapter in cultural history, it is an act of survival”, the writer
argues that “we need to know the writing of the past, and know it

differently than we have ever known it; not to pass on a tradition but to

20 J. Derrida, The Ear of the Other: Otobiography, Transference, Translation, Schocken
Books, New York, 1985, p. 157.

21 Roland Barthes, ‘Theory of the Text”, in R. Young (ed.), Untying the Text; a post-
structuralist Reader, London, Routledge, 1981, p. 39

22 Adrian Poole, Shakespeare and the Victorian, the Arden Shakespeare, 2004, p. 2.
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break its hold over us” 23. This essay remarks a new attention to the
rewritings of women writers and the new perspective coming from this
approach?4.

Another important work about literary influence is Harold Bloom’s
The anxiety of influence, in which the author considers the relation
between the modern writer (the poet) and his forefathers in Oedipal
terms. In more extended context, the intertextual relationship between
works, and the study of the appropriation, must be considered, in
Weimann’s words, for its “capacity of reproduction”™s5, of creating new
forms of literature and new reading?26.

The dialogue between Shakespearean plays and its various
interlinguistic intersemiotic, and intermedial rewriting produces
«extended borrowings, collective exchanges, and mutual enchantments»,
as Stephen Greenblatt has remarked??’. Shaekspearean textual traces
regenerate themeselves in other literary palinpsests. Notion linked to the
Shakespeare’s texts like adaptation, reinvention28, appropriation29,

rewriting, revision39, influence3!, trasformation32, spinoff33, “making fit”34,

23 Adrienne Rich, “When We Dead Awaken: Writing as Re-vision”, in On Lies, Secrets, and
Silence, New York, Norton, 1979, p. 35

24 Marianne Novy (ed. by), Transforming Shakespeare, St. Martin Press, New York, 1999,
p- 1.

25 Robert Wiemann, “Appropriation and Modern History in Renaissance Prose Narrative”,
New Literary History, 14: 459-95.

26 Julie Sanders, Appropriation/Adaptation, Routledge, London and New York, 2006, p.
14.

27 Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiations (Clarendon Press, Oxford, 1988, p.7).

28 Gary Taylor affronta il tema dell’appropriazione estendendo il discorso critico alla storia
letteraria e sociale. Si veda G. Taylor, Reinventing Shakespeare.

29 Jean Marsden (ed.) The Appropriation of Shakespeare

30 Cfr. M. Novy (ed. by), Cross-cultural performances: differences in womenlls re-visions of
Shakespeare, Urbana, Chicago, University of Illinois press, 1993.

31 Arold Bllom, The Anxiety of Influence.

32 M. Novy (ed. by), Transforming Shakespeare: contemporary Women’s Revisions in
Literature and Performance, Basingstoke and London, Macmillan, 1999.

33 Richard Burt (edited by), Shakespeares after Shakespeare: an encyclopedia of the Bard
in mass media and popular culture, Westport, Greenwood, 2007. Sul rapporto tra
Shakespeare e la cultura popolare cfr. D. Lanier, Shakespeare and Modern Popular
Culture. Cfr. anche Robert Shaughnessey The Cambridge Companion to Shakespeare and
Popular Culture, Cambridge.
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just to mention a few of them, are the resultant of a concept of literature
as an open wave of texts. Not only a Shakespeare exists, but a lot of
“alternative Shakespeares”5 that, according to Dobson, “came to
dramatize, sometimes imperfectly, specific contemporary conflicts, rather
than coming to embody a single, monolithic consensus”3e.

This chapter dealing with some nineteenth century English and
French responses to Ophelia is based on a feminist critical approach that
focus on the process of rewriting as an alternative, creative and
innovative instrument to challenge the Bard and the patriarchal order he
represents. Eliot rewrites the Ophelia’s plot to criticize Victorian
conventions about “gender roles”. Maggie Tulliver’s duplicity (we can read
the character as a Hamlet with feminine features and an Ophelia with
male traits) reveals the complex attitude of the author towards
Shakespeare.

The geographical dislocation assumes here a fundamental role: from
the Romantic period onwards, English culture has been appropriating
Shakespeare to build its own cultural identity3?, and France, too;
Shakespeare became a literary model for French writer, especially for
female writers.

In Indiana George Sand re-plots Ofelia’s story by recurring to the
mise en abyme. The author created two specular plots, one ending in
tragedy and the other one questioning the abjections of the social
conventions of the time. This duplicity seems to synthetize the agon
between Sand and Shakespeare: the double plot would represent the way
Sand emancipated herself from a patriarchal order of writing.

Finally, René Vivien’s poetry is full of Ophelia-like creatures who

embody perversion e decline instead of ideals of beauty and innocence.

34 Sandra Clark (ed. by), Shakespeare made fit: restoration adaptations of Shakespeare,
London, Everyman, 1997.

35 J. Drakakis, Alternative Shakespeare

36 J. Dobson, The Making of the National Poet. Shakespeare, adaptation and Authorship
1660-1769, Oxford, Clarendon Press, 1992.

37 Una costruzione culturale che vede agire contemporaneamente, su piu livelli, il teatro,
le arti visive e la letteratura in senso ampio, come dimostra Bate in Shakespeare’s
Constitutions

268



Once again, Ophelia escapes a strict categorization and vanishes into a
vagueness that is a prerogative of the “disproportioned” fascination she
produces.

The literary and visual appropriations of the heroine constitute a
sort of poetical and visual response, a sort of embodiment of her silent
voice, and a way of giving the heroine an authority and a position of
power from Hamlet and the other male characters surrounding her. As
Helene Cixous has written in The Newly Born Woman, the emerging
female voices will “crack the foundation”3® of the patriarchal order, and
through the rewriting the voice of Ophelia, considered as both textual
and visual body, has been reproduced, echoed, and therefore empowered.

My study analyses the spread of Ophelia’s myth in literature and
visual art in England and France from the last decades of the eighteenth
century to the first years of the twentieth century. By adopting a
comparative approach, this research aims at finding some possible
influences and connections about the topic in different cultures, without
omitting to reflect upon the mutual correspondences between the arts. It
also intends to draw the changing phenomena that marked Ophelia’s
image and her perception in the mentioned time-frame, and the relevance
the heroine assumed in the definition of womanhood and the feminine
body?39. By adopting a diachronically cultural-oriented approach that
explores the possible rewriting of Ophelia in terms of love abandonment,
madness and death, I underline the difference between a Romantic
consideration of the heroine based on the Enlightenment* dichotomy
about woman as nature vs with man as culture, and the fin de siécle

anxieties to the phenomena connected with her body (hysteria). In few

38 Heléne Cixous and Catherine Clément, The Newly Born Woman, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1986, p. 40.

39 Some recent studies on this subject are: Kimberly Rhodes, Ophelia and Victorian Visual
Culture, Ashgate, London and New York, 2008; Alan Y. Young, Hamlet and the visual Arts,
1709-1900, University of Delaware Press, 2002. Carol Solomon Kiefer et al., The Myth and
Madness of Ophelia, Mead Art Museum, 2001; Kimberly Rhodes, Performing Roles: Images
of Ophelia in Britain, 1740-1910. PhD dissertation (New York, Columbia University, 1999);
Kaara Peterson, “Framing Ophelia: Representation and Pictorial Tradition”, Mosaic, 31
(September 1998); Bridget Gellert Lyons, “The Iconography of Ophelia”, English Literary
History 44.1 (1977).

40 Sylvana Tommaselli, the Enlightenment debate about Women.
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words, I argue that the appropriation of the character during the
romantic period, in visual art, literature and theatrical performances
corresponds to a perception of the heroine as a natural element that is
subjugated and ordered by the patriarchal system. My aim consists in
exploring, through many rewritings, the changes in the reception of this
character during the nineteenth century: from a pure, unspoiled natural
element of nature, Ophelia became the subject of anxieties connected
with her femininity, her sexuality and the empowerment of her female
body/voice.

In analysing the rewritings, or re-readings of Ophelia’s story and
myth*t 1 focus on a dyad of themes that are associated with the
character: the female malady, madness*2, and its sexual
connotation/erotomania, and the eventual death. Connected to the first
topic I'll focus on the treatment of the two main characters of the play in
some treatises about psychology and physiognomy of the nineteenth

century*3. As far as death concerns, I will discuss the relevance of her

41 Roland Barthes, Mythologies.

42 Many scholars have already analyzed this theme. See Elaine Showalter, “Representing
Ophelia: Women, Madness and the Responsibilities of Feminist Criticism”, Shakespeare
and the Question of Theory, ed. Patricia Parker and Geoffrey Hartman, London, 1985;
Elaine Showalter, The Female Malady. Women, Madness, and English Culture, 1830-1980,
Virago Press, New York, 2008 [1987]; Olive Anderson, Suicide in Victorian and Edwardian
England, Basil Blackwell, Oxford, 1987; Regina Barreca, Sex and Death in Victorian
Literature, Princeton University Press, Princeton New Jersey, 1990; Jeanne Fahnestock
“The Heroine of Irregular Features: Physiognomy and Conventions of Heroine
Description”, Victorian Studies (Spring 1981), pp. 325-350; Barbara Gates, Victorian
Suicide: Mad Crimes and Sad Histories, Princeton University Press, Princeton New Jersey,
1988; Sander Gilman, Disease and Representation: images of illness from Madness to
AIDS, Cornell University Press, New York and London, 1988; Susan Rubin Suleiman (ed.)
The Female Body in Western Culture: Contemporary Perspectives, Harvard University
Press, Cambridge Massachusetts, 1986; Nicola Humble, Kimberly Reynolds, Victorian
Heroines: Representations of Femininity in Nineteenth Century Literature and Art, N.Y.
University Press, New York, 1993; Lynda Nead, Myths of Sexuality: Representation of
Women in Victorian Britain, Basil Blackwell, Oxford, 1988; Lisa Nicoletti, Resuscitating
Ophelia: Images of Suicide and Suicidal Insanity in the 19%"-century England, PhD.
Dissertation, University of Wisconsin, Madison, 1999; Martha Vicinus, Suffer and Be Still:
Women in the Victorian Age, Indiana University Press, Bloomington, Indiana and London,
1973.

43 See, for example: George Farren, Essays on the Varieties of Mania exhibited by the
Characters of Hamlet, Ophelia, Lear and Edgar (1833); James Cowles Prichard, Treatise on
Insanity and Other disorders of the Mind (1835); Sir Alexander Morison, The Physiognomy
of Mental Disease (1838); Alexander Walker, Women Physiologically Considered as to
Mind, Morals, Marriage, Matrimonial Slavery, Infidelity and Divorce (1840); R.B.Carter, On
the Pathology and Treatment of Hysteria (1856); J.C. Bucknill, The Psychology of
Shakespeare (1859); J. Connolly, Study of Hamlet (1863); Frank A. Marshall, A Study of
Hamlet (1875).
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death by water in literature and art, and its psychoanalytic implications,
as discussed by Gaston Bachelard++.

I've adopted several theoretical frames in my work: theory of
appropriation and transcodification; aesthetic theories concerning the
female body*5 (“fear and loathing that the body had inspired: beautiful
but unclean, alluring but dangerous (...) woman’s body has appeared
mysterious, duplicitous- a source of pleasure and nurturance, but also of
destruction and evil™6) as well as critical issues concerning gender and
death’. In order to try to define what is the cultural significance of
Ophelia’s body as a symbolic construct being the object of male desires, I
investigate on how women can re-appropriate themselves as subjects in

writing and visual art.

44 G. Bachelard, Water and Dreams.

45 Lynda Nead, Myths of sexuality, Blackwell, New York, 1988; George Combe wrote in
1855 a book called Phrenology applied to painting and sculpture in which he explained the
significance of physical changes in a female figure; Panofsky, Iconology; Anne Hollander,
Seeing through clothes; Lusimilla Jordanova, Sexual visions, Harvester Wheatheaf, NY,
London, Tornonto, Sydney, Tokyo, 1989; Lynda Nead, The female Nude, Routledge,
London and New York, 1992; Marina Warner, Monuments and Maidens.

46 Susan Rubin Suleiman (edited by), The Female Body In The Western Culture.

47 1 will use Elizabeth Bronfen’s brilliant investigation about this topic: E. Bronfen, Over
her dead body: Death, Femminility and Aestethicc Manchester University Press,
Manchester and New York, 1992. Karl S. Guthke, The Gender of Death- a cultural history
in art and literature.
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Chapter 1. Ofelia on the page: the weaving of silence

The first subchapter, called “Strategies of fear at the court of Elsinore”,

deals with the idea of fear and the strategies carried out by the
playwright to disempower the female characters in the play. It seems that
the core question concerning Ophelia is focused on her chastity in
contrast with Gertrude’s corrupted body. The danger of a contaminated
maternal body as Gertrude’s one and her sexual desire of an incestuous
relationship with Claudius generate some strategies of fear carried out by
the male characters to limit the erotic power of female sexuality.
Ophelia’s behaviour allows Polonius, Hamlet and Laertes to manipulate
her by recurring to strict surveillances and severe “lessons”: the
negativity of the female sexuality is translated into a concept of “sin” that
must be expiated. The need of keeping watch on a female “grotesque”8
body is a central issue of the play and involves both Laertes and Polonius
(and their lessons about how to preserve chastity, that I more widely
discussed in the Italian version of the chapter) and Hamlet towards the
Queen and his beloved. Laertes carries out his strategy by using a
botanic metaphor (“a violet in the youth of primy nature, forward, not
permanent, sweet, not lasting/The perfume and suppliance of a
minute/no more”9). According to him, the female chastity is considered
as a “treasure” that must be protected from Hamlet’s “umastered
importunity”® and kept far from his “calumnious strokes”sl. The
metaphoric language of nature and flowers alluding to sexuality (“For
nature crescent does not grow alone/In thews and bulks, but as this

temple waxes/The inward service of the mind and soul/Grows wide

48 I'm thinking of Bachtin’s definition of the female body, as adopted by Peter Stallybrass.
49 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 189 (1, III, 5-10).

50 Tvi, p. 192 (1, III, 31).

51 vi, p. 192 (1, III, 37).
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withal”s2) eventually becomes more explicit: it is a canker, a “contagious
blastments”s3 that may corrupt Ophelia.

According to Paul Ricoeur the language of sin is indirect and
figuratives4, and it expresses itself as a “spot” or a “stain” associated with
sexuality5s. Ricoeur points out that the idea of the infection of the flesh
may produce a “diminish of existence, a loss of self-confidence” that
turns into hysterical reactionss6. We may assume that the burden of
sexuality leads Ophelia to a hysterical reaction considered as a way of
purification that will be fully accomplished only by a watery death.

Differing from Laertes’ lesson in contents and forms, Polonius’s
admonishment insists on his treatment of Ophelia as a child. The
inquisitorial and confessional tones he adoptes while talking with his
daughter (the use of imperative forms are abundant in Polonius’ speech;
see for instance sentences like “tender yourself more dearly”, “do not
believe his vows” and so on) are based on the idea of sexuality as a
commercial issue. Polonius tries to restore the patriarchal order by
manipulating Ophelia and by making her regress to her childhood
condition. From this point onwards, the girl appears as a scared maid,
since she seems to realize how strong male anxieties are toward her
body.

The second subchapter, called “myths of accusation”, deals with the

correspondences between Hamlet’s behaviour towards both Gertrude and
Ophelia. Gertrude is the only other female presence in the play and she
constitutes a sort of Ophelia’s mirror or doppelganger. Hamlet’s dialogues
with Ophelia (in both the closet scene and the nunnery scene) echo his
misogynistic attack towards his mother. It happens because Hamlet, as
Wilson pointed out “felt himself involved in his mother’s lust; he was

conscious of sharing her nature in all its rankness and grossness; the

52 Ivi, p. 190, (1, I1I,11-14).
53 Jbidem, verso 41.

54 P. Ricoeur, Finitudine e Colpa, trad. It. Maria Girardet, Il Mulino, Bologna, 1970, p.
253.

55 Ivi, p. 275.
56 Ivi, p. 271.
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stock from which he sprang was rotten”57. What I find relevant is the way
Hamlet’s attacks seem to correspond to what Butler defines “hate
speech”8. In particular, the hero’s worst accusations against Ophelia
take place in the so called nunnery scene. In here, Hamlet seems to follow
the strategies of the modern conception of “hate speech”: he first denies
Ophelia’s truth, thus mining her credibility and self-confidence (“No, not
I, I never gave you aught”s9, says Hamlet in refusing to accept the letters
that Ophelia returned to him); then he mocks the maid by accusing her
to be dishonest (“Are you honest?”, “Are you fair?”). Finally, he concludes
his proper verbal attack by reiterating the word “nunnery” for 5 times in
few lines and so implicitly insulting her (see the double meaning of
nunnery as “convent” and “brothel”). From this dialogue onwards, Hamlet
seems to identify Ophelia with the Frailty whose name is Woman, who

leads him to reconsider of his own sullied flesh™o.

57 J. D.Wilson, What happens in Hamlet, p. 42

58 See Judith Butler, Excitable Speech: A Politics of the Performative (1997)
59 Hamlet, cit., p. 288 (3, I, 95).

60 J. D. Wilson, What happens in Hamlet , p. 133.
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Chapter 2. From page to stage: spoken censorship and gestural

disproportion

This chapter aims at remarking Ophelia’s transit from page to stage. The
critical debate involving the Shakespearean plays that started in the
1980s seems to be rooted in the critical subversion of logocentrism
promoted by Derrida in “De la Gramatologie”. The notion of
“grammatology” theorized by the French philosopher reckons a
decentralization of a fonocentric linguistic model in favour of a centrality
given to the “écriture”, writing itself, and its power of leaving traces,
whose function is to remark a “différance”¢! with the oral tradition.

The Shakespearean plays raise a multitude of questions connected
with text and performance that might be traced back to Derrida’s

theories, as Michael Dobson points out:

Is a play’s printed to be seen as prior to its theatrical embodiments (...) or is
that text itself to be seen only a belated partial, and imperfect souvenir of a
theatrical event, the incomplete written trace of a dramatic work which can

fully be realized in performance?62

The issue concerning the authenticity of a text in relation to the alleged
inauthenticity of the performance has some consequences on the idea of
the representation as a way of adapting a text63. But this impasse is
overtaken by the fact that Shakespearean plays should be considered as
fluid and malleable texts which are empowered by the stage

performances. As Barbara Hodgdon pointed out, “it’s the page that

61 Cfr. Derrida, Della Grammatologia, Jaca book, Milano, c1969. Dello stesso autore si
confronti anche La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino, 1971.

62 Michael Dobson, “ Shakespeare on the page and the stage”, M. De Gratia, S. Wells (ed.
By) “The Cambridge Companion to Shakespeare Studies”, Cambridge University Press,
Cambridge, 1986, pp. 235-249, citazione a p. 235.

63 Fredman, 2002:50 quoted in M.J. Kidnie, “ “Where is Hamlet?”: Text, performance, and
Adaptation”, in B. Hogdon, B.W. Worthen, The Blackwell Companion to Shakespeare and
Performance”, Blacwell, Malden, 2005, pp. 101.
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permits the reader’s freedom”®4, and I would add it permits the directors
and actors freedom.

The example of Hamlet is remarkable. Hamlet is the most relevant
Shakespearean play ever studied, adapted, translated and reinvented.
The character of Hamlet had a crucial influence on Western culture, and
it has obtained different responses according to the critical perspectives
and the sensibility of each time. Every era recreates Hamlet in its own
image: his melancholic attitude finds new form of survival in other
characters from different ages and latitudes thorough several and
continuing relocations, translations, and transcodifications.

G. Melchiori points out that Hamlet itself was the result of a
remake: this term implies the intertextual procedures which the Bard
had achieved on previous sources. Linda Hutcheon remarked that
Shakespeare transferred “his culture’s stories from page to stage and
made them available to a whole new audience”5. The history of
appropriation is constituted by continuous exchanges, polifonic
dialoguest¢ and transits between languages, genres and geographies that
allow “a circulation of social energy”¢7. Thanks to the traces Shakespeare
left in other literary and non-literary contexts, the Bard survives not like
“a man who lived from 1564 to 1616, but a body of work that is
refashioned by each subsequent age in the image of itself’es.

By reinventing themselves in different social strata and geographical
contexts, the Shakespearean plays to have assumed a relevant role not
only in the western literary canon, but also in the definition of culture,

both highbrow and lowbrouws®. The Bard has been transformed in a

64 B. Hodgdon, introduction, in Hodgdon, Worthen, cit, p. 4. Per una cornice metodologica
di pitt ampio respiro sul concetto di performance rimando all’introduzione del testo a cura
di Worthen e Hodgdon.

65 L. Hutcheon, A Theory of Adaptation, Routledge, New York and London, 2006, p. 2.
66 M. Bachtin, Dostoevskij, (trad. It. G. Garritano), Einaudi, Torino, 1968.

67 S. Greenblatt, Shakespearean Negotiations: the circulation of social energy in
Renaissance England, Clarendon Press, Oxford, 1988.

68 J. Bate, Shakespeare Constitutions: Politics, Theatre, Criticism 1730-1830, Oxford,
Clarendon Press, 1989, p. 3.

69 C. Desmet, “Introduction”, Shakespeare and Appropriation, (C. Desmet, R. Sawyer eds),
Routledge, London and New York, 1999, p. 5.
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“protean Shakespeare””, a protean and multifaceted author; as Robert

Shaugnessy pointed out,

Throughout history, Shakespeare’s enduring high-cultural status has
coexisted with a multiplicity of other Shakespeares, recycled in stage
performance and cinematic adaptation, political discourse, literary and
theatrical burlesque, parody, music quotations, visual iconography,
popular romance, tourist itineraries, national myth, and everyday

speech?!.

As we have seen, almost every age and cultural context appropriates
Hamlet as refraction. Shakespeare and Hamlet’s timeless appeal
produced an on-going process of literary criticism and cultural
appropriation. Literary appropriation of Shakespeare, as Marsden
pointed out, aims at reworking the playwright’s plays to fill the gaps and
to project in it its own image, desires and anxieties?2.

The visual and theatrical representations of the Ophelia mirror the
way the character has been read and perceived within the cultural
contexts in which it was performed and analysed. I suggest that the
literary and visual appropriations constitute a sort of poetical and visual
response, an embodiment of her silent voice, and a way of giving the
heroine an authority and a position of power from Hamlet (the play), and
from Hamlet (the character). As Helene Cixous has written in The Newly
Born Woman, the emerging female voices will “crack the foundation””3 of
the patriarchal order; rewriting Ophelia means to give her a new
empowered voice and body (textual and visual body).

Ophelia’s role has been interpreted according to the cultural

responses towards women, their body and the construction of gender

70 T. Healy, “Past and Present Shakespeares: Shakespearean Appropriation in Europe”, in
Shakespeare and National Culture, John J. Joughin (ed.), Manchester University Press,
New York & Manchester, 1997, p. 209.

71 R. Shaughnessy, “Introduction”, in The Cambridge Companion to Shakespeare and
Popular Culture, Cambridge University Press, Cambridge 2007, p.1-2.

72 Jean I. Marsden (ed.), The Appropriation of Shakespeare, Harvester New York and
London, 1991, p. 1.

73 Heléne Cixous and Catherine Clément, The Newly Born Woman, Minneapolis,
University of Minnesota Press, 1986, p. 40.
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roles. Gender identity, as Judith Butler points out, is itself a performative
accomplishment compelled by social sanction and taboo, and it is
instituted through a stylized repetition of acts’# which are deeply rooted
in social conventions. The pervasiveness of Ophelia’s madness in
literature and culture, and the construction of her hysterical body as a
cultural sign, is perceptible still today and it is the result of accumulated
interpretations over the centuries. The way her mental unbalance has
been performed at theatre has been shaped and determined by the
historical situations and the cultural sensibilities.

In this chapter I focus on how the character of Ophelia has been
doubly manipulated and silenced: on the page first, because Shakespeare
draws her as a silent characters lacking of those quick-witted reactions
that could have empowered her; and on the stage then, because from the
Restoration onwards Ophelia has been transformed, reduced, and
silenced through recurrent omissions and textual emendations that may
have influenced the audience’s perception of the character.

However, even though she has been victim of both textual and
theatrical restrictions, Ophelia has increasingly acquired autonomy in
the play independently of Hamlet and Hamlet. Often deprived of the
possibilities of thrust and counter-thrust in the dialogues, Ophelia can
mainly count on her bodily expression and gesture in performance: she
gets her climax in the madscene constituting the only moment in the play
where she can be “mere freedom””5, as Coleridge defined her. “Free”
means also dangerous, because here Ophelia has the power of expressing
her insane thoughts, and managing the audience’s attention.

As 1 take into consideration some of the most poignant
interpretations of Ophelia on the English and French stage through the

centuries, I focus on the ways her madness has been censored and

74 Judith Butler, “Performative Acts and Gender Construction”, H. Bial (ed. by) The
Performance Studies Reader, Routledge, London and New York, 2004, pp. 154-166.

75 Samuel Taylor Coleridge, “Lectures and notes on Shakespear”, (collected by T. Ashe),
George Bell and Sons, London, 1888, p. 367.
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interpreted, according to the stage directions given by other characters
between their lines.

Ophelia’s ambiguous appeal derives from her textual manipulation
first: Ophelia often appears as a silent character. Even her first
appearance on the stage is controversial: in the in Folio version she
appears in [, ii, whereas in the Q2 version she enters the stage only in I,
iii. Although she does not speak in this scene in either text, her absent
presence can be significant in some theatrical and filmic productions76.
Her dumb presence in this scene is significant, though: she listens to
Claudius’ speech about Danish political trouble (a state that is “disjoint
and out of frame”?7); she finds out that Laertes is going back to France,
whereas Hamlet is not going back to Wittenberg. In addition, she is

present when Hamlet faces his disjointed condition for the first time:

Gertrude: If it be,

Why seems it so particular with thee?

Hamlet: Seems, madam, Nay, it is. [ know not 'seems.'
'"Tis not alone my inky cloak, good mother,

Nor customary suits of solemn black,

Nor windy suspiration of forced breath,

No, nor the fruitful river in the eye,

Nor the dejected haviour of the visage,
Together with all forms, moods, shapes of grief,
'That can denote me truly. These indeed seem,
For they are actions that a man might play;
But I have that within which passeth show-

These but the trappings and the suits of woe78.

Ophelia pays attention to Hamlet’s speech and she will personally engage

with his “madness” in the “nunnery scene”.

76 See W. Shakespeare, Hamlet, (Thompson and Taylor ed. by) The Arden Shakespeare,
2006, p. 165 (note 1.2). Ophelia’s dumb presence can be also seen in Micheal
Almereyda’s Hamlet 2000. See my article, “Ophelia’s camera obscura”, forthcoming.

77 W. Shakespeare, cit., p. 166, LI, 20.
78 W. Shakespeare, cit., p. 172, (I, ii, 73-86).
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In her first active appearance, after being trained by Laertes to fear
“the danger of desire” (I, iii, v. 35) and “the contagious blastments” (I, iii,
v. 42) it may produce, Ophelia accepts her brother’s “good lesson”, and
promises him to keep it locked in her memory (I, iii, v. 86-87). In this first
cosy dialogue between brother and sister, it is quite clear that the
metaphor of wasted nature and not lasting flowers is shared by both the
two characters, and it constitutes a leitmotif of their dialogues, as well as
a proleptic announcement of tragic developments. Although Ophelia
listens to her brother’s advice and shows her obedience, she also wittedly
reacts to his admonition. She suggests him, indeed, not to be himself
blameless and inconsistent in his behaviour. In her seven-line answer to
her brother - the most clever and clear-headed speech the heroine is able
to act before her distraction - Ophelia shows the audience her
promptness and perspicacity.

Curiously, on the English stage tradition, much of Laertes’s long
exhortation to Ophelia about Hamlet is left out by everyone, except
Garrick who leaves out nothing in his revisited text’. As Glick
demonstrates by analysing twenty-seven prompt books concerning the
play, Hamlet’s productions have been transformed all over the centuries.
According to him, “many variations from one production to another
depend upon how much is cut, what is cut, the transpositions of words,
lines or scenes, the substitution of language, additions to the text, and
the transferring of speeches from one character to another”@0. Each of
these changes, hence, determines the effect of the whole play. If so, why
have Laertes’ lines been reduced in performance? Apart from the
necessity to cut such a long play somewhere, one other explanation can
be that his lines in Act [, iii were considered bawdy and licentious. Both

Ophelia and her brother seem to figure out the sexual allusion behind

79 Claris Glick, “Hamlet in the English Theater--Acting Texts from Betterton (1676) to
Olivier (1963)” Shakespeare Quarterly, Vol. 20, No. 1 (Winter, 1969), p. 24. See also
George Winchester Stone, Jr., “Garrick's Long Lost Alteration of Hamlet”, PMLA, Vol. 49,
No. 3 (Sep., 1934), p. 897.

80 Claris Glick, cit., p. 21.
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the flower metaphors! that both of them use in their speeches. Hence, the
very act of keeping Laertes’s admonition in its entire version would have
meant that Ophelia was aware of the sexual connotation that her brother
hints and that she reinforces before Polonius’s interruption. So, by
omitting the reference to “the canker (which) galls the infant of the
spring/too oft before their buttons be disclosed”s2, one would have
consequently deleted any “dangerous conjectures in ill-breading mind”s3;
as a consequence of this, Ophelia’s answer would have been watered
down and its sexual allusion softened. (In the Italian version of this
chapter I've analysed both Irving’s production and Sothern’s performance
to see how much of this dialogue has been cut. I've also given some
French examples from the 1827 performance of Hamlet in Paris by
Charles Kemble in the leading role and Harriet Smithson as Ophelia, and
the 1846 Merice-Dumas versions?).

The heroine’s obedience and her filial duty allow her father to
manipulate her. After speaking to Laertes, the thrush and counter-
thrush ability she showed few lines before is completely overturned and
silenced when she speaks to her father.

Differing from Laertes “good lesson” which, as we have seen, largely
insists on the palpable metaphor of flowers disclosed and cankers in her
open “chaste treasure”, Polonius’s admonition, lies instead on Hamlet’s
possible fake vows that his daughter must avoid. As Ann Thompson and
Neil Taylor have suggested, Polonius’s question following Ophelia’s

promise to keep Laertes’ advice secret (“What is’t, Ophelia, he has said to

81 Bridget Gellert Lyons, “The Iconography of Ophelia”, ELH, Vol. 44, No. 1 (Spring, 1977),
pp- 60-74; Robert Painter, Brian Parker, “ Ophelia’s flowers again”, Notes and Queries,
March 1994, pp 42.44; see also Charlotte F. Otten, “Ophelia's Long Purples or Dead Men's
Fingers”, Shakespeare Quarterly, Vol. 30, No. 3 (Summer, 1979), pp. 397-402.

82 William Shakespeare, Hamlet, A. Thompson, N. Taylor (ed. by), The Arden edition,
London, 2006, p. 192.

83 Ivi,p. 374.Act IV, v, vv. 14.

84 In the Introduction to the thesis I have deeply mentioned the French response to
Hamlet from Voltaire to the end of Nineteenth Century).
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you?”85) puts her in a difficult position, and leads her to inevitably obey
her father’s command to avoid Hamlet’s care (“I shall obey my lord”se).

The atmosphere of terror and fear surrounding her is mainly due to her
brother and father’s admonitions. In her second appearance on the stage,
indeed, she appears visibly “affrighted”: she needs to share the burden of
what she has seen with someone she loves and trusts. Since she relies on
her father, she naively tells him about Hamlet’s fits of insanity she was

witness of:

Ophelia: Oh my Lord, my lord, I have been so affrighted.
Polonius: With what, i’ th’ name of God?

Ophelia: My lord, as [ was sewing in my closet,

Lord Hamlet, with his doublet all unbrac’d,

No hat upon his head, his stockings foul’d,

Ungarter’d and down- gyved to his ankle,

Pale as his shirt, he knees knocking each other,

And with a look so piteous in purport

As if he has been loosed out of hell

To speak of horrors, he comes before mes87.

According to what has happened in the previous act between Polonius
and his daughter, one may think that the Lord Chamberlain is more
concerned on Ophelia respecting his command to not “give words or
talks” to Hamlet than thinking of further developments of their
relationship. For this reason, one may be surprised that he questions his
daughter about what Hamlet has said to her after their meeting in her
closet, rather than thinking about what might have happened between
them; again it’s surprising that he ignores or forgets that his sweet
daughter had disobeyed his orders by letting Hamlet enter her closet.

Polonius also seems to neglect his daughter’s worries:

Polonius: Mad for thy love?
Ophelia: My Lord, I do not know,

85 Ivi, p.197, Act 1, iii, v. 87.
86 Ivi, p. 201.
87 Ivi, Act 11, i, vv. 74-84, pp. 233-234.
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But truly I do fear it8s.

Polonius seems totally careless and indifferent to his daughter’s feeling,

and to the consequences of the prince’s insane behaviour towards her:

Ophelia: He took me by the wrist and held me hard;
Then goes he to the length of all his arm,

And, with his other hand thus o'er his brow,
He falls to such perusal of my face

As ‘a would draw it. Long stayed he so.

At last, a little shaking of mine arm,

And thrice his head thus waving up and down,
He raised a sigh so piteous and profound

As it did seem to shatter all his bulk

And end his being. That done, he lets me go,
And with his head over his shoulder turned
He seemed to find his way without his eyes,
(For out o' doors he went without their helps)

And to the last bended their light on me.89

Polonius does not appear to be frightened for his daughter being bodily
mistreated and scared by Hamlet. Better still, his first reaction consists
in sneaking this matter to Claudius (“Come, go with me, I will go and
seek the King”, he asserts, but in the next scene Ophelia does not
actually appear on stage). Then he makes a disquisition on the symptoms

of the “ecstasy of love” that, according to him, affect the hero:

Polonius: This is the very ecstasy of love,
Whose violent property fordoes itself

And leads the will to desperate undertakings
As oft as any passions under heaven

That does afflict our natures. I am sorry-

What, have you given him any hard words of late?90

88 Ivi, II, i,, vv. 82-84. p. 234.
89 Ivi, II, i, vv. 84-97. p. 235.
90 Ivi II, i, vv. 98-104 p. 235.
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In this analysis on the manifestation of passions, Polonius unconsciously
discloses Ophelia’s next madness for love. For a curious analogy, her
description of Hamlet’s derangement also echoes her own manifestation
of insanity that will occur later on in the play and that will be told by the
gentleman. His description of Ophelia’s lunatic behaviour is another
precious indication of the way madness should have been performed on
stage. Given that Polonius recognizes the danger of the hero’s “violent”
passion (the cursive is mine), that he is so tensed for her honour and her
child-like condition, one may wonder why he doesn’t look after her,
despite she doubly expressed her fears. Polonius seems even more
worried for Hamlet than he is for Ophelia, since he things that she
deserved what had happened to her (“What, have you given him any hard
words of late?”1). Once again she confirmed that she rejected Hamlet’s
letters and denied his access to her, as she was commanded to do.
However, her naive confidence is used by her father to serve the king,
and to give proof of the validity of his forebodings about Hamlet’s
madness.

In this dialogue between father and daughter, the textual
manipulation of Ophelia’s language and her soundless condition is quite
evident. Not only Polonius takes her feelings for granted, but he also
claims her as his own property in front of the king, remarking her filial
obligations (“I have a daughter- have while she is mine- /Who in her duty
and obedience, mark/hath given me this™2), and he even asserts his
right to “loose his daughter to him”93[Hamlet]. The way Polonius uses his
daughter (as a puppet in his heads) gives him the rights to decide how
she feels, what she has to do, and where she needs to go. In fact, in the
third act of the play, Polonius arranges Ophelia’s meeting with Hamlet
and, as a director, gives her a prop, assigning gestures to her and

disposing her body in the space of the stage:

Polonius: Ophelia, walk you here. (Gracious, so please you,

91 Jbidem. The cursive is mine.
921vi, 11, ii, vv. 105-107, p. 244.
93 Ivi, 11, ii, v. 159, p. 249.
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We will bestow ourselves.) Read on this book,
That show of such an exercise may colour

Your loneliness. (...)%4

He should have feared Hamlet’s madness before pushing Ophelia to that
man who is “still harping on [his] daughter”; he should have expected his
strange behaviour, because Ophelia had already given him plenty of
details about Hamlet’s derangement, dwelling on the hero’s careless
clothes, his paleness and terrified gaze. Her récit about the prince’s
insanity is the first ocular proof of his melancholic attitude, which will be
echoed by Gertrude’s statement (“But look where sadly the poor wretch
comes reading”5). More than merely giving Polonius and the audience an
evidence of Hamlet’s wretched attitude, Ophelia provides for some
relevant stage directions about the hero’s behaviour towards her, which
some eighteenth and nineteenth century performers often literalized.
Despite their encounter is only described but not staged, some
productions and films presented it as a dumb-show and it became
popular subject for illustratorsoe.

For what the interchange between Polonius and Ophelia about
Hamlet's mad behaviour regards, Glick notes that both Irving in the 1878
performance at the Lyceum, Tree in the 1892 performance at the
Haymarket, and Benson in 1900 staging at the Lyceum left out the
whole; a few lines in the same speech are cut by other performers,
primarily “when her description does not fit the dress of the current
Hamlet™7. We may reckon that Hamlet’s derangement, which curiously
echoes the gentleman’s description of Ophelia’s distraction in Act IV, v,
vv. 4-13, was considered inopportune for such a noble mind, as Hamlet
was regarded, and should not be contemplated.

The dramatic pathos and emphatic attitude of Hamlet towards the

girl in the closet scene is postponed and finds its climax in the last scene

94 Ivi, III, I, vv. 42-48, pp. 282-283.
95 Ivi, I, ii, vv. 165, p. 250.

96 See The Arden Shakespeare Introduction to Hamlet, Thompson, Taylor (ed. by) p. 233,
n 74-97.

97 Glick, cit, p. 24.
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the two characters act together: the “nunnery scene”. Once again,
Ophelia is obliged to passively receive Hamlet’s misogynist attack and
she is silenced by her lover: first Hamlet denies to have ever given any
remembrance to her, then he doubts her honesty, and disclaims his love
for her, and finally he keeps encouraging her to go to the nunnery (he
reiterates it for five times in few lines). A victim of verbal abuse by a
male-centred system that overcomes her, Ophelia can but express her
pain and self-pity (“Oh, woe is me/ t’have seen what I have seen, see
what I see™s).

On the stage, this scene was usually entirely performed, but
differently interpreted by the leading actor. Sprague notes that after the
dramatic pathos burst in the nunnery scene it was common practice that
the actor playing Hamlet left the stage for an instant, and then suddenly
returned. But in Kemble’s time, he asserts, “this business of going and
returning seems to have been abused. (...) What was worse, the doors
were often slammed”®. Kemble himself was accused of treating Ophelia
bad (“what threatening of fits, what ferocity of voice, what stamping of
feet, what clattering of doors”1%) and his vehement passion was
compared to Edmund Kean’s tender interpretation of the Prince, who
“seized Ophelia’s hand, imprints a lingering kiss upon it with a deep
drawn sigh, and straightaway dashes more impetuously than before out
of the door, which he slams violently behind him”10!. This poignant
gesture of remembered love was praised by Hazlitt, according to whom
“(it) was the finest commentary that was ever made of Shakespeare. It
explained the character at once (as he meant it), as one of disappointed
hope, of bitter regret, of affection suspended, not obliterated, by the

distractions of the scenes around him!”102,

98 Shakespeare, cit, p. 293 (Act III, I, vv. 159-160).
99 Sprague, Shakespeare and the Actors, Russell & Russell, New York, 1963, p. 154-155.
100 Theatrical Examiner, 20 March, 1814, p. 190.

101 Teodor Martin, “Eye-Witness of John Kemble, Nineteenth Century: a monthly review,
7:36 (1880:Feb.) p. 293.

102 William Hazlitt, The morning chronicle, 14 March 1814.
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Following Kean’s famous return to kiss Ophelia’s hand, subsequent
Hamlets have rung their own changes on the business. Fechter and Kate
Terry for example, playing Hamlet in 1861 at the Princess’s, turned
mutely with outstretched arms and Ophelia advanced “as if to embrace
him but suspicion again hardens him, and he waves her off”103. The
actress appears in this scene with a packet of the hero’s letters and she
“raises them to her lips. Is about to kiss them, when she seems to
remember she is watched. She drops her arm slowly and offers then to
him”104, In 1892, Tree carried sentiment a step further: after the end of
this scene, Ophelia had sunk upon a couch. Tree’s Hamlet stole back at
and, unseen by her, kissed “one of the tresses of her hair”105. The
nunnery scene was a climatic moment of the play and it was performed
in different ways according to the sensibility of each age.

By the end of eighteenth centuries, literary critics engaged in
character analysis: departing from the first decades of the eighteenth
century’s critical approach, which was more concerned with the way the
actors performed a particular scene or a speech in the play rather than
analysing the overall interpretation of each character, some theatrical
commentators of the late part of the century were fascinated by the
psychology of the characters performed on stage. In an age that
celebrated theatre actors as celebrities, Moody remarks, “William Hazlitt
and Leigh Hunt styled themselves as theatrical judges who made public
their own critical verdicts on the originality or wilfulness of a particular
actor’s interpretation” 196, As a consequence of this change in critical
taste, a greater attention was paid to the inner “nature” of the characters
and the performance skills of actors to render their character’s passions

on stage. In Characters of Shakespeare’s Play (1817-1818) Hazlitt

103 “Mr. Fechter's Conception Of Hamlet’, The Orchestra, 2:35 (1864: May 28) p. 553.

104 R. Hapgood quoted this from Fechter’s Hamlet promptbook. Another relevant
information deriving from the script is that “As Ophelia turns away dejectedly, Hamlet
suddenly takes her hand affectionately. She turns to him joyously. Hamlet drops her
hand and says “Get Thee to a nunnery”. In Shakespeare in production. Hamlet, ed. by
Robert Hapgood, Cambridge University Press, Cambridge, 1999, p. 170.

105 Clement Scott, Some notable Hamlets, B. Blom, New York, 1969, p. 110.

106 Jane Moody, “Romantic Shakespeare” in The Cambridge companion to Shakespeare on
Stage, C.U.P., Cambridge, 2002, p. 41.
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admired “the truest touches of tenderness and pathos” that Shakespeare
reserved to Ophelia, but he admits that she is “a character almost too
exquisitely touching to be dwelt upon”. Although the critic is sympathetic
with Ophelia’s fatal climax (“love, madness, death”), he defends Hamlet
remarking his “moral perfection”: the hero’s behaviour towards the young
girl “is quite natural in his circumstances. Is that of assumed severity
only” 197, Hazlitt seems to justify Hamlet’s behaviour in the name of an
“assumed severity”. Pretending or not, Hamlet deceits Ophelia, and this
event, sooner followed by the murder of her father, affects the girl’s
mental sanity.

(In the Italian version of this chapter I also focus on the way much
of the dialogue between Hamlet and Ophelia in the “murder of Gonzago”
scene has been expurgated in some French and English promptbooks).

Ophelia gets her sole moment of complete freedom only during her
madscene: here she becomes the sole protagonist on the stage. Before
appearing, the girl is drastically rejected by the queen (“I will not speak
with her”, act IV, iv, v. 1); Gertrude is worried about Polonius’ murder
and the consequences of this loss on the girl’s behaviour. Ophelia’s
entrance is anticipated by the gentleman’s description of her
derangement. It is well known that Elizabethan stage was basically
empty of theatrical paraphernalia and that most of the stage directions
were included into the actors’ lines. In the case of Ophelia, the gentleman
gives some detailed information about her distraction, and at the same
time he provides for an idea of how Ophelia ought to be performed in the

madness scene, in terms of body gestures:

Gentleman:

She speaks much of her father, says she hears

There’s trick i’ th’ world, and hems and beats her heart
Spurns enviously at straws. speaks things in doubt,
That carry but half sense. Her speech is nothing,

Yet the unshaped use of it doth move

The hearers to collection; they aim at it,

107 William Hazlitt, Characters of Shakespeare’s Play, Oxford University Press, London,
1970, p. 275.
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And botch the words up fit to their own thoughts;
Which, as her winks and nods and gestures yield them,
Indeed would make one think there might be thought,
Though nothing sure, yet much unhappily108.

Her derangement is both mental (“Her speech is nothing”, says the
gentleman) and physical (“and hems and beats her heart”, (...) and she
“winks” and “nods” and “gestures” at her thoughts); it anticipates her
entrance on the stage, that is different in the three texts of Hamlet.
According to Q2, Ophelia simply “enters” the stage; Q1, instead,
emphasizes her alteration in appearance and manner: “Enter Ophelia
playing on a Lute and her haire downe singing”, and the Folio reports
“Enter Ophelia distracted”.

As we have seen above, Ophelia’s freedom in her mad scene
consists in capturing the audience’s attention on her speech. For the first
time after being ignored by her father, her brother and her lover, the
heroine draws the audience’s attention by asking to “mark” her
distracted speech twice. She invites the audience to listens to her songs,
and to guess their mysterious meaning.

Since the Elizabethan period, the stage conventions associated with
Ophelia’s madness showed the heroine in a white cloth, fantastically
dressed with flowers and loosed hair. Singing bawdy songs full of explicit
sexual references and talking in a fragmented and distorted way, the
character of Ophelia demonstrates “the classic symptoms of love
melancholy”109.

From the Restoration to 1940s!10 the staging of Hamlet as well as
for other Shakespearean plays was aimed at refining the texts by
expurgating it from its bawdy expressions. Ophelia is one of the
characters most affected by these editorial revisions in the play, because
her licentiousness was not permitted after 1660. The purpose of these

emendations was to remove any sexual connotation from her language.

108 Shakespeare, cit, p. 373. Act IV, v, vv. 4-11.
109 Showalter , The Female Malady, Virago Press, New York, 1987, p. 11.
110 Glick, cit., pp. 17-34.
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As a result of such an accurate editorial surveillance, Ophelia became “a
proper lady-like heroine” who, “lacking in her sexual awareness” is
transformed into “an innocent object of Hamlet’s wordplay”!11.

Foucault points out that the seventeenth century marked the
beginning of an age of repression which imposed silence about sexuality.
His “repressive hypothesis” lies on the link between power, knowledge
and sexuality. He notices that “if sex is repressed, that is, condemned to
prohibition, nonexistence, and silence, then the mere fact that one is
speaking about it has the appearance of a deliberate transgression”!12.
Ophelia’s mad speech is full of the natural sexual drives of her youth,
and her “transgression” was regarded as obscene and inopportune on
both stage and page from the Restoration onwards. However, as Foucault
remarks, “a person” - like Ophelia, we may add - “who holds forth in
such language places himself to a certain extend outside the reach of
power; [she] upsets established law; [she] somehow anticipates the
coming freedom”!13. However, once she is deprived of the potential
strength given by her sexually connoted language, Ophelia appears as a
shadowy character on the stage, and is praised just for her virtuosity,
chastity and filial duty.

Mary Saunderson (wife to Thomas Betterton) is supposed to be the
first female actress to have played Ophelia on the English Stage on 24 of
August 1661. Her acting, according to Thomas Davies, was still
influenced by the boy-actor tradition of the Elizabethan theatre and
influenced by the heritage of William Davenant’s recollection of the
Blackfriars Company’s performancell4. Very less is known about this
interpretation, but Mrs Betterton is said to have followed the acting style
then in vogue, playing Ophelia as a chaste and melancholic woman,

whose sadness is completely disconnected from her repressed sexuality.

111 Mary Floyd-Wilson, “Ophelia and Femininity in the Eighteenth Century: «Dangerous
conjectures in ill-breeding minds»”, in Women'’s studies, 21/1992, p. 401.

112 Foucault, The History of Sexuality, vol. 1, transl. by R. Hurley, Vintage Books, New
York, 1990, p. 6.

113 Jbidem.

114 T, Davies, Dramatic Mifs/cellanies: Consisting of Critical Observations on Several Plays
of Shakespeare, 3. vol., London, printed for the author, 1784, p.126, 131.
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Thus, paradoxically, although a representation of the character by a
woman should have produced a sexually connoted performance, such a
depurated version of the heroine makes her appear completely
desexualised. As Floyd-Wilson has pointed out, “by simultaneously
stressing and denying the sexual aspects of Ophelia’s character (...) the
eighteenth-century theatre charged the role with a latent or repressed
sexuality intensified by its secrecy”!15.

All over the eighteenth century, Ophelia’s silent and expurgated
representation on stage emphasized the values of womanly chastity and
purity that the heroine supposedly embodied. In an age of sensibility, as
Jane Todd remarks, women lost their power in society and they become
preserver of religious values: “instead of being Eves as in former times,
symbols of sexuality and opacity through their crucial part in the myth of
the Fall, they grew into Protestant virgins, the consciences of society”!16.
The woman became a chaste fair sex that preserved not only the moral
values but also the rank, and her body became a means through which
she could express her feelings and emotions. The same ideal of virtue
and sensibility was enacted on stage by David Garrick, who was the most
representative exponent of the so called ‘sentimental theatre’. His aim
was to produce a new restored Shakespeare giving to the character a
stressed emotional appeal!l’”. The acting style of the period preceding
Garrick could be defined as ‘theatrical’, in terms of stiffness and affected
manners of the actors, whose interpretations lacked in naturalness and
simplicity!18. Emotions and sentiment came to represent moral excellence
in society, and David Garrick’s natural acting style reflected these
sentimental theories on stage. The naturalness of acting promoted by

Garrick was taken up by female actresses performing Ophelia, such as

115 Mary Floyd-Wilson, “Ophelia and Femininity in the Eighteenth Century: «Dangerous
conjectures in ill-breeding minds»”, in Women'’s studies, 21/1992, p. 402.

116 Jane Todd, Sensibility: an Introduction, Methuen, London and New York, 1986, p. 18.

117 Jean I. Marsden, “Shakespeare from the Restoration to Garrick”, in The Cambridge
Companion to Shakespeare on stage, Cambridge, C. U. P., 2002, pp. 21-36.

118 Leigh Wood, Garrick claims the stage: acting as social emblem in eighteenth-century
England, Westport, Conn.: Greenwood Press, 1984, p. 31.
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Jane Lessingham, Dorothy Jordan, Kitty Clive, Peg Woffington, Mrs
Baddeley, and many other minor actresses!19.

Mrs Cibber was said to be one of the most remarkable Garrick’s
supporting actress. Charming in very part she took, she was identified
with Ophelia, and praised as “the creator of the feminine ideal of the
part”120. In reviewing some Ophelias from the time of Mrs Betterton,
Davies points out that “Till the sweet character of Ophelia was
personated by Mrs Cibber, it was not well understood, at least for these
last sixty years”121. In fact, he asserts, if on one hand “Mrs Booths’ figure,
voice and deportment in this part raised in the mind of the spectators an
amiable picture of an innocent, unhappy maid”, on the other hand “she
went no further”. Only Mrs Baddeley, according to him, could be
compared with Mrs Cibber’s interpretation in terms of “pleasing
sensibility, melodious voices and correspondent action”122. Davies’ vision
of the “distracted” heroine is not that of a “personage of insensibility”, but
that of a “sensibility deranged, and deserted by the reason”!23, What he
defines as a “beautiful dramatic incident” - meaning Ophelia’s madness -
was perceived as an excess of sensibility in the eighteenth century. So
presumably, Mrs Cibber’s Ophelia expressed her strong emotions only
through emphatic gestures and body actions that showed the character’s
grief and progressive loss of control. This seems to be in contrast with
what Showalter asserted in her pathbreaking essay on the literary and
pictorial representations of Ophelia. According to her, the actresses
performing this role in the Augustan stage played it in terms of “decorous

style”, so that the character resulted as “a sentimentalized version which

119 For an account of some other “minor” interpretations of Ophelia, see: “Anecdotes and
Theatrical Character of Mrs. Woffington”, Town and Country Magazine, or, Universal
Repository of Knowledge, Instruction, and Entertainment, 16 (1784:June) p. 297; “The
Memoirs of Mrs. Sophia Baddeley, late of Drury Lane Theatre”, English Review, or, An
abstract of English and foreign literature, 9 (1787:June) p. 443; “An Irish Actress-
Margaret Woffington”, Dublin University Magazine, 64:380 (1864:Aug.) p.180; Gertrude
Carr Davison, "Ophelia.", Theatre (London, 1877), 4:22 (1881:0Oct.) pp. 212-214.

120 Charles Wingate, Shakespeare’s Heroines on stage, T.Y. Crowell & Co, New York,
Boston [1895], p. 288.

121 Davies, cit, vol. 3, p. 131.
122 Tvi, p. 132.

123 Jbidem.
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minimized the force of female sensuality”’124. Floyd-Wilson refutes
Showalter’s thesis by demonstrating that the repression of Ophelia’s
sexuality due to the editorial cuts exacerbated instead of anaesthetized
the interpretation of Ophelia’s madness. According to her, the emphasis
on the heroine’s insanity started right with Mrs Cibber, who was the first
actress to perform Ophelia mentally and physically deranged, with her
loosened hair covered with straw. Sprague also observes that “Ophelia‘s
straw belongs to theatrical history for many years to come”!25, and he
quotes some lines in Lloyd’s Actor (1760) regarding Mrs Cibber’s

compelling performance:

In vain Ophelia gives her flowerets round,

And with her straws fantastic strews the ground;
In vain now sings, now heaves the desp’rate sigh,
If Phrenzy sit not in the troubled “Eye”.

In Cibber’s Look commanding Sorrow speak...

Apparently, then, Mrs Cibber was the first actress who really gave pathos
to her interpretation of Ophelia, by portraying her heroine as a victim of
Hamlet’s conduct, and emphasizing her sorrow by recurring to the body
gestures (“troubles eyes”, “desperate sights”). Her frightened
interpretation was also due Garrick’s emotional and vehement attitude
towards Ophelia. As an actor, theatre manager and playwright, Garrick
restored the script with editorial omissions and other significant textual
changes!26. In doing this, Ophelia’s part was reduced and censored, so
that her silence could have been interpreted as virtue, and her hysteria
as excess of sensibility!27.

Towards the end of the eighteen century, a new actress playing
Ophelia appeared on the English stage: Miss Siddons. She performed
Ophelia on 15 May 1786 with her brother, Sir Philip Kemble in the role of

124 Showalter, “Representing Ophelia”, P. Parker, G. Hartman (ed. by), Shakespeare and
the Question of Theory, Methuen, N. Y., London, p. 82.

125 Sprague, cit, p. 171.
126 George Winchester Stone, cit, pp. 890-921.
127 Floyd-Wilson, cit., p. 403.
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the Prince. Thomas Campbell, who wrote the actress’ celebrative
biography, writes that in her acting of Ophelia, “she made it deeply
affecting to the point that her fellow-actress playing the queen was so
electrified by Siddons’s looks that when she seized her arm, she hesitated
and forgot the part”!28. Siddons portrayed Ophelia as possessed by an
elegiac madness brought on by her own frailty, and her mode of acting
was based on long silent pause!2?9. Campbell remarks that Siddons was a
“passable vocalist”130 and that she could have scarcely interpreted
Ophelia’s tenderness while singing because of her poor skills as a singer.
Once again, the critical focus and the defining qualification of the
actresses’ skills depended on their “singing” performance and on the way
they might have rendered Ophelia’s softness while singing. It is quite
evident that Ophelia’s songs were totally expurgated from any bawdy
reference.
Silenced, repressed, and epitomized by Johnson as “the young, the
beautiful, the harmless, and the pious Ophelia” 131, the heroine assumed
in the tracts of pure and uncontaminated nature in the Romantic age.
Coleridge, for example, defines the young heroine “like a little
projection of land into a lake or stream, covered with spray-flowers
quietly reflected in the quiet waters, but at length is undermined or
loosened, and becomes a faery isle, and after a brief vagrancy sinks
almost without an eddy!”132. Ophelia is associated with nature, for her
being free, untameable, and unconquerable; nevertheless, he adds, her
character is actually composed “by the absence of character, that is,

marks and out-juttings”133. Coleridge was able to realize that the power of

128 Thomas Campbell, Life of Mrs Siddons, London, Edward Moxon, Dover Street, 1834, p.
212.

129 F. Burwick, “The ideal shatters: Sarah Siddons, Madness and the dynamic of
gestures”, in Notorious Muses, ed. By R. Asleson, Yale University Press, New Haven,
London, 2003, p. 141.

130 Campbell, cit, p. 212.

131 Johnson Samuel, On Shakespeare, ed. By H.R. Woudhuysen, Penguin, 1989, p. 244.
132 Coleridge Samuel Taylor, cit, p. 367.

133, Ivi, p. 362.
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Ophelia consists in her “absence”, and her true story is in that abyss that
needs to be filled up.

This element that Coleridge defines “absence of character”, is called

“inconsistence” by Byron. He seems to be more concerned with Hamlet’s
heroism than with Ophelia’s negativity; her scenes of madness, according
to him, are simply “gross”. She “seems as inconsistent and as false a
character as her faithless lover”. Furthermore, Byron insists on Ophelia’s
songs, a remark that Coleridge had ignored or neglected. Byron sees in
her character the duplicity of her thoughts, he recognizes a kind of
schizophrenic behaviour, so that from a “graceful and gentle Ophelia” she
changes, like “shapes change in a dream”, into an “insane gypsy, singing
no very delicate songs”134,
Editorial censorship of Shakespeare’s plays was still undertaken at the
beginning of the Nineteenth century. Taylor remarks that both The family
Shakespeare by Henrietta Bowdell and Tales from Shakespeare by
Charles and Mary Lamb were written for children and young ladies!35. So
it was necessary to reshape Shakespeare in order “to fit their tender
minds”136,

For what Hamlet is concerned, Ophelia’s bawdy lines were cut by
Henrietta Bowdler (1754-1830), Thomas Bowdler’s sister, who used her
brother’s name to publish a work called The Family Shakespeare, which
appeared in 1807. Noel Perrin has demonstrated in his book Dr
Bowdler’s Legacy, that this volume was the work of Henrietta and not of
her brother, and he gave a possible explanation for the reason why she
chose anonymity: according to him, “she wanted to avoid the odium of
admitting that she, an unmarried gentlewoman of fifty, understood

Shakespeare’s obscenity enough systematically to remove it”137. The

134 Lord Byron and Percy Shelley from ‘Byron and Shelley on the Character of Hamlet’,
unsigned dialogue in New Monthly magazine, NS, 29 (1830), n°2, pp. 327-336, quoted in
Jonathan Bate, The Romantics on Shakespeare, Penguin, London, 1992, p. 338.

135 Gary Taylor, Reinventing Shakespeare, Weidenfeld & Nicolson, New York, 1989.p. 206.
136 Tvi, p. 209.

137 Noel Perrin, Dr Bowdler’s Legacy, Atheneum, New York, 1969, p. 76-77, quoted in Ann
Thompson and Sasha Roberts, Women Reading Shakespeare 1660-1900. An anthology of
Criticism, Manchester University Press, Manchester, 1997, p.47.
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family engagement with this systematic expurgation of Shakespeare’s
texts went on until the second edition was published by her brother in
1818, this time having some cuts restored. Curiously, Henrietta never
tried to substitute or replace some obscene and bawdy expressions, but
she merely removed them. She left only the first stanza of the St
Valentine’s song by Ophelia and omits the last one. In her preface,
Henrietta inserted a sort of captatio benevolentiae, explaining her
purpose “to make the young reader acquainted with the various beauties
of this writer unmixed with anything that can raise a blush on the cheek
of modesty”138,

In Lambs’ novelization of Shakespeare plays, all the references to
both Hamlet and Ophelia’s sexual engagement and allusions are deleted
and whitewashed.

The censored Ophelia, deprived from many of her few lines, could have
only appealed the audience with her singing performance and her body
gestures. In 1827 Paris was excited over Miss Smithson’s Ophelia, whose
Miss interpretation emphasized the extreme pathos of the character’s
madness by mainly recurring to gestural and mimic power (“Mrs
Smithson a un abandon de maniéres, un désordre de mouvement, une
irrégularité et pour ainsi dire un découse de geste et de paroles... On a
craint que’elle ne finisse pas de convulsions”!39). This improvement in
facial expression and bodily movement enriched the characterization of
Ophelia, which had just counted on the actress’ voice and tender singing.
Mrs Smithson appealed the audience also because of her physical
appearance on the stage. Her “coiffure a la Miss Smithson, dite a la folle”
was very famous in that moment, consisting in «en voile noir et en fétus
de paille artistement entremelés aux cheveux» 140. The new way of
performing Ophelia by Mrs Smithson appealed artists like Berlioz (the
composer would have married the actress later on and would have

composed La mort d’Ophélie for her), Delacroix, who painted several

138 Jbidem.

139 Quoted in James Vest, The French Face of Ophelia, University Press of America,
Lanham, 1989, p. 125-126.

140 Tbidem.
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Ophelias inspired by the Irish actress, and other French artists.
Lithographic representations of the girl by Achille Deveria and Louis
Boulanger in Souvenirs du theatre anglais a Paris (1827) are apparently
based on Miss Smithson’ use of this black veil as a prop, which was
employed as both a mourning veil, and as a symbol of Ophelia’s
imminent drowning and coffin. However, Smithson’s use of a black veil
seems not to be original. Sprague points out that Mrs Glover’s Ophelia,
performed at Covent Garden on 16 October 1826, especially “when she
formed her scarf into a shroud, and laid herself down beside it, excited
loud and earnest applause”!41,

Another relevant Hamlet was performed by Charles Macready in the
leading role and Helena Faucit as Ophelia on 10 August 1844 in Paris!42.
Elena Faucit played Ophelia for the first time in her career on 31 July
1843 in Birmingham Theatre Royal, with James Anderson playing
Hamlet. Though emotionally attracted to Ophelia, as we will read in her
notes on the Shakespearean heroines that she published 40 years later,
“she was too intent on stardom to play regularly a role overshadowed by
Shakespeare’s most famous hero”143 and that presumably is the reason
why Ophelia was not part of her repertory. Her second “experimental”
performance of Ophelia took place on 10 August 1844: the actress played
the role because she wanted to experiment if she could do the part in
Paris, as she was asked to do. The performance was quite a failure;
particularly the actor personating the Prince was cut up by some
magazine’s reviews!44. Nevertheless, Helena Faucit’s Ophelia was praised
as representative of nature itself, and her interpretation was particularly
admired for the grace, the expression and the action in the mad scene.
The actress was scared of the judgement she would receive in Paris, and
she confessed to Theodor Martin to be “so terribly frightened” that her

voice was trembling excessively. But she added: “still I might perhaps get

141 Paine, The Opera Glass, 23 October 1826, quoted in Sprague, p. 172.

142 C. J. Carlisle, Helena Faucit: Fire and Ice on the Victorian Stage, Woolnough
Bookbinding, Northants, 2000, p. 126.

143 Ivi, p. 110.
144 Cork Examiner, 12 August 1844.
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over this, then I think I could do something with it”145. Her fears were
based on the unforgotten predecessor playing Ophelia in Paris in 1827-
1828, Miss Smithson. Faucit greatest interpretation of Ophelia took place
in Paris on 18th December 1844. After watching her rehearse, Macready
complimented on her “original feeling and conception of the part”, even if
himself had some doubts about the success of the performancel“e.
Although she was scared to challenge the cherish memory of Miss
Smithson, and about singing in front of the Italian opera company, her
performance was successful and gained the praises of several reviewers,
in particular for “her sweet and plaintive voice”!47, her “silent acting” and
“perfect mime” during the mad scene!48. The actress’ facial expression
and her pantomime ability were also very praised (“How she reveals to
you all the poetry in her madness of Ophelia! (...) the pantomime, the
expression of the face and the tones of voice speaking of it more than
verse and prose of Shakespeare”). In Le Costitutionnel (23rd December
1844) Rolle wrote that “there is nothing more touching than Ophelia
under the features of Miss Helena Faucit, reciting with a broken voice the
plaintive song with which she accompanies her madness”. And again, in
La Presse (23rd December 1844), Theophile Gautier remarked “how softly
the flowers would slip from those hands (no longer controlled by the will)!
What sickly and fatal grace in those incoherence couplets that would
recur to her by fragments- and how pale she was already with her future
death!”.

Faucit’s successful interpretation of Ophelia was based on her
pantomime skills, her delicate voice and gracious expression. She was
praised for her naturalness, for her body gestures, her singing skills, but
particularly for her silent parts. Despite the enthusiastic approval that
Miss Faucit obtained with her Ophelia, this one was the last time in her

life she performed the role. It was just after her retirement that she came

145 Sir Theodore Martin, Helena Faucit (Lady Martin), Edinburgh, Blackwood, 1900, p.
130, quoted in Carlisle, Helena Faucit: Fire and Ice on the Victorian Stage, Woolnough
Bookbinding, Northants, 2000. p. 127.

146 Sir Theodor Martin, cit, p. 135.
147 [llustrated London News, 28 December 1844.
148 Gerard de Nerval, L’artiste, 22 December 1844.
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back to her most loved heroine, and in 1885 she published some notes
and sketches from her acting rehearsal in a book called Notes on some
Shakespeare’s female characters. In her sketches concerning Ophelia,
Lady Faucit (she signed her name as Lady Martin at the time of the
publication) discusses her character as something very intimately
connected to her life, as if she was, she confessed, “one of the pet dreams
of my girlhood- partly perhaps- from the mystery of her madness”.
Particularly touching is the defence the actress makes of the heroine, by

emphasising her virtue and innocence:

It hurts me to hear her spoken of, as she often is, as a weak creature,
wanting in truthfulness, in purpose, in force of character, and only
interesting when she loses the little wits she had. And yet who can wonder
that a character so delicately outlined, and shaded in with touches so fine,

should be often gravely misunderstood?149

As I have tried to demonstrate, a character “so delicately outlined” by
Shakespeare has so often been misunderstood because of what Johnson
defines “a lack of poetical justice”. But her ambiguities and emptiness
also derive from a recurrent and systematic censorship that has affected
her role at the theatre since the Restoration in England and the first
French performances of the play.

A censored and silenced woman is more manageable, less
dangerous, and yet more ambiguous. Millais immortalized Ophelia by
painting her as an immobile and eternal woman lying on the water, never
sinking down nor emerging from the surface. Suspended in the eternity
of the instant, a “mermaid-like”, Ophelia leaves her mouth open, either to
sing or to finally express all the words she has been forced to swallow.
Nevertheless, her watery death didn’t actually silence her voice; it
contributes to shape Ophelia as a character in a never-ending
transformation: always swinging between purity and transgression,

virtue and dishonour, she would have becomes the perfect embodiment

149 Helena Faucit Martin, Shakespeare's Female Characters, Ams Press, New York, 1970
(1885), p. 3.
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of the Victorian dichotomy between the Fallen Woman and the Angel in
the House.

Both on the page and on the stage, her life and death constitute a
ventriloquized history which is always suggested and reported by
someone else in the play!s0: the account of her fragmented and
disordered speeches, and the report of her death are told by someone
else: the gentleman, as we have seen, who invites the audience to “botch
the words up” to find a meaning in Ophelia’s sentences; and Gertrude,
the other woman in the play in charge of narrating the girl’s death like an
ecphrasis!sl, as if she were the lonely witness of the girl’s suicide. Her
constant oscillation symbolized by her liquid death and by the serpentine
depiction of her madness is her damnation and her salvation.

Ophelia’s compelling fate seems to play on her presence and absence,

voice and silence.

Chapter 4 (4.3) Renée Vivien’s Ophelia: the purity-perversion
dichotomy

“Ophelia appears but seldom in the stage, and the words she utters are
brief and few, yet she occupies in the reader’s thought a place quite
disproportionate to her actual presence in the play” (O’Donnel 241). In an
article on Ophelia published in 1897 the American poet and scholar
Jessie Fremont O’Donnel considered the gap between the slight presence
of the heroine on the page and on the stage, and the disproportionate
critical interest she was able to excite. The symbolic power of one of the
most ambiguous and controversial of all the Shakespearean characters
appears to overcome the very small part she plays. Her madness and her
watery death still stand out in contemporary highbrow and lowbrow
cultural contexts. She tantalizes readers, spectators, and listeners on a

transnational level. In visual arts, her sinking body is still portrayed in

150 K. Peterson, “Framing Ophelia. Representation and Pictorial Tradition”, Mosaic, 31,
1998, p. 2.

151 Martha C. Ronk, “Representations of Ophelia”, Criticism, 36:1 (1994:Winter) p. 21- 43.
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paintings, evocatively immortalized by digital photographs!s2, and
powerfully recalled in recent films!53. Her story is intertextually quoted in
snatches of other stories, in other geographical literatures, and it is sung
in contemporary musicl54.

So, even though she is a minor character of the tragedy, for she
appears in only five out of twenty scenes (Showalter 9) and her role in the
play has constantly been censored in English theatrical contexts up to
the beginning of the nineteenth century (Taylor, Glick, Floyd-Wilson), she
has a pivotal role in the play. As Marta Ronk has asserted, her voice is
ventriloquized since her life and death are always reported by other
characters (Ronk 21). As a consequence, she is outlined as the projection
of their fears: Polonius’ and Laertes’ lessons about chastity, as well as
Hamlet’s misogynistic attack to Ophelia in the so called “nunnery scene”,
may be some examples of the patriarchal strategies that have been
worked out to control her mind and body. Being trapped by male-centred
forces driving her mad, Ophelia commits suicide, thus embodying one of
the many self-annihilated female icons (Dijkstra) by whom Renée Vivien
was fascinated.

Located in Vivien’s poetical Olympus with other mythological
figures, such as Persephone, the Amazons, water nymphs, sirens, and
undines from North Legends, Ophelia nourishes Renée Vivien’s morbid
watery imaginary and her interest for death and madness. In Victorian
age “the mermaid”, according to Nina Auerbach, “exemplified the secrecy
and spiritual ambiguity of woman’s ascribed powers” (8); as a “mermaid-
like” creature, Ophelia produces this sort of fascination, a kind of
spellbound to Vivien’s poetical imaginary. She also explores some of the
fin-de siécle topoi such as the androgyne, and the femme fatale. Like

many of the heroines dominating her poems and prose, including

152 'm thinking of Crewdson’s digital picture of an Ophelia-like female body floating on
the surface of the water filling a living room.

153 Lars Von Trier’s “Melancholia”, for instance, shows the director’s fondness of Millais’
Ophelia.

154 See for example, Lindley (2006), Buhler (2007); Sanders (2007). Finally see my “Ofelia
tra note e versi: tradizione, traduzione e contaminazioni shakespeariane in Bob Dylan,
Fabrizio De André e Francesco Guccini”; paper presented in the conference “Creative
Contaminations”. University of Roma Tre, 7-8 May 2009,
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Sappho, Vivien, and precisely Ophelia, the poet experiences a gloomy
attraction for the liquid element and for the mystery of death by water.
According to Eymard, the “noyade” (the drowning) is the main subject of
the Renée Vivien’s entire poetical work (107). Surely she was influenced
by many literary and visual representations of self-sacrificing pre-
Raphaelite women dying by the water (Engelking).

Such an ambiguous character as Ophelia has a prominent place in
Vivien’s poetry, and she also seems a pervasive presence in the poet’s
personal life: by considering herself as a self-destroying Ophelia whose
death is beautified by art, Vivien transformed her life into a literary and
artistic objet. Art itself represents the fil rouge between the poet and
Ophelia: since “the line separating Vivien’s life and work is not so
distinct” (Engelking 367) she seems to interiorize her literary interest in
the Shakespearean heroine and to take possession of her fictitious life, so
that she could be able to turn her own life-in-death condition into an
aestheticized death. The female dead body, more than the exclusive
drowning, seems to be the object of Vivien’s poetical and personal
quest!s5. According to Teresa Campi (96), death was so long-awaited and
desired because it was the only moment in which the artist could rejoin
its double: life. For this reason she made arrangements to get dressed in
white for her own funeral, and to have her grave covered with violets.
This beloved flower was not only her distinguish mark, since she was
nicknamed “la Muse aux violettes”, but it also represents, we may
assume, a homage she paid to Laertes’ funeral speech for Ophelia: “And
from her fair and unpolluted flesh/May violets spring” (Shakespeare,
427. Act 'V, 1, 228-230).

Like Vivien, another woman shared with Ophelia, and because of
her, a fatal destiny: Elisabeth Siddal, the girl who modelled for Millais’
famous painting, is told to have suffered from a recurrent pneumonia
caused by an overexposition in a bathtub filled with cold water while
posing for “Ophelia” (Rhodes 99). As she died for an excess of laudanum

she put on to calm down the pain, so Renée Vivien died of pneumonia

155 And not only Renée Vivien, as Anne Bassein (1984) and Bronfen (1992) have shown.
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too, probably intensified by at least one suicide attempt, anorexia,
alcohol, and laudanum abuse.

The linkage with Ophelia’s tragic end is also well underlined by
Vivien in her fictional autobiography Une femme m’apparut (A woman
appeared to me), in which she wonders where her “peculiar” desire for
madness and suicide comes from: “D’ou me vient cette passion singuliére
pour la folie et pour le suicide, alors que je ne posséde ni assez
d’imagination pour l'une, ni assez de courage pour l'autre? Je ne sais...»
(180).

What seems to attract the poet is Ophelia’s duplicity. The lunatic
maid is told to “speak things in doubt/ that carry but half sense”
(Hamlet. 1V, 5, vv. 7-8), and Claudius too sympathizes with her madness,
for she is “divided from herself and her fair judgement” (IV, 5, 84-85). If
we pay attention to Vivien’s biography we find that she experienced such
a condition of being “a divided self”: born in London in 1877 from an
American mother and a British father, Pauline Mary Tarn grew up in
Paris, where she soon kept in touch with the decadent sensibility of poets
such as Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire, to mention a few. Because of
her father’s premature death, Renée’s family was compelled to move back
to England, a place that the poet considered as a “foreign country”
(Goujon 57) and where she felt in exile. In a poem called “Nous nous
sommes assises” (1906, 113-115), Vivien addresses to her lover and
reveals her own condition of an exile who suffers to recognize her native

language:

Ma douce, nous étions comme deux exilées,

Et nous portions en nous nos ames désolées.

L’air de 'aurore était plis lancinant qu’un mal...

Nul ne savait parler le langage natal... (113)

Renée finally went through this traumatic experience when she turned
twenty-one and she was able to permanently move to France: at that

time it was a country where she could experience the influences of the
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symbolist poets and a bohemian life style, and where her homosexuality
was more tolerated than in England.

The issue of language in Vivien’s literary production cannot be
divided from the concept of “patrie” or “matrie”, as Bartholomot Bessou
pointed out (2004, 34). Pauline’s decision to write in French, according to
her biographer Jean-Paul Goujon, seems to have some psychoanalytical
involvements, for it could be considered as a refusal of the mother that is
told to have neglected her in childhood (41). Notwithstanding, her refusal
of the English mother tongue seems rather to represent her necessity to
get rid of the restrictive patriarchal morality of Victorian England
embodied by her father (Engelking 365). The Victorianism that so much
permeated the nineteenth century British culture symbolized everything
she was repulsed by and scared of. First publishing under the French
pseudonym of R. Vivien (an R followed by a full stop to hide any possible
reference to her first name), then openly mentioning it (Renée), the
British poet wanted to underline her double birth: Re-née, in fact, means
re-born in French, and the name Vivien also alludes to a new birth.

Nevertheless, she never completely refused the English language
and culture, as shown by her interest for authors of the English canon
such as Shakespeare, Milton, Shelley, Keats, Swinburne, Rossetti, whom
she admired both as a painter and as a poet, and others. Furthermore
she was also concerned on some English historical figures like Anne
Boleyn. Before she died, Vivien worked on a book focused on this
controversial female figure of English history. As Karla Jay noticed,
Vivien’s interest in Anne Boleyn was aroused by two biographies
published at the beginning of the twentieth century by respectively M.
Strickland and W. H. Dixon (Jay 48). Curiously, Vivien asked her friend
Charles-Brun to translate them into French for her, as if she weren’t able
to read them in English (48).

Her bilingualism and biculturalism is often remarked in her work in
terms of intertextual quotation, translation, and rewriting. Shakespeare
in particular seems to be a largely sacked author. Besides Ophelia, King

Lear makes his appearance in a poem called “Sous le Rafale” (“under the

”» (“
gust”), as well as Desdemona, Macbeth, and Hamlet as they appear in
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her novel L’étre double (the Double Being). The poetry contest with
Shakespeare also comes out in some “Sonnets imitant Shakespeare”
(sonnets imitating Shakespeare) that Vivien does not merely imitate and
translate into French but that she emulates. This agon was
unquestionably challenging, especially for a female writer at that time. As

Gilbert and Gubar pointed out

the female poet does not experience the “anxiety of influence” in the same
way that her male counterpart would (...). [It] is felt as an even more primary
“anxiety of authorship” - a radical fear that she cannot create, that because
she can never become a ‘precursor’, the act of writing will isolate or destroy

her” (2000 [1979], 48-49).

Since “the female artist must first struggle against the effects of a
socialization which makes conflict with the will of (her) male precursors”
(49), her writing inevitably involves her in a “revisionary process” (49).
Vivien’s revision of Shakespeare’s Ophelia is striking, especially because
it happens in a period in which both visual arts and literary criticism, at
least in England, tried to offer a sanitized version of Ophelia.

One of Vivien’s first poetical attempt to rewrite Ophelia’s death in
1894, “La chanson d’Ophélie” (PC 434-35), clearly shows the Bard’s
influence, but it also undergoes the poetical authority of other French
literary forefathers rewriting Ophelia’s story, such as Banville and
Rimbaud. According to Talma Lea Engelking, the representation of
Ophelia in this poem is “rather conventional and does not point to the
subversive turn some of [Vivien’s] more mature prose and Sapphic poetry
would take” (373). Once mad, Ophelia gathers some flowers, and sings an
“étrange chanson”, the snatches of an old strange song. She is not
conscious of the danger of death, because her “self” is already “divided”
(“Elle chante, inconsciente” in the first stanza; “ne sait pas que son pied
effleure son tombeau” in the following couplet). The freshness of flowers
is the objective correlative of Ophelia’s youth. She seems like a nymph
dancing in the ether, like a ray of light in spring. But soon after the first
half of the stanza a sense of death and decay looms, and the verb

“rayonne” gives way to the noun “couronne” which anticipates Ophelia’s
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imminent death. In the following two lines Vivien hints at the water as
Ophelia’s “element”, as Laertes had pointed out in Hamlet, however, it is
not a vivifying water but it represents Ophelia’s grave. The rhyming
couplet “eau” and “tombeau” (water and grave) marks the linkage
between the river and the maid’s death.

In the second stanza, Vivien remarks that her Ophelia is like a
“petit enfant” who climbs up the branch of the willow tree like a child on
his father’s shoulders. This comparison seems to underline the very same
idea of the literary appropriation: Vivien’s poetry relies on her literary
forebears as a child on his father.

In the following stanzas, the Shakespearean influence is more
evident, since the young maid falls down the river, as Gertrude reports,
and she floats on the surface of the water, while singing. The verb
“suspendre” (to suspend) which divides the poem into precisely two
halves gives the impression of an atemporal dimension: like Rimbaud’s
heroine, who “for more than a thousand years/Has passed, a white
phantom, down the long black river” (Rimbaud, 2005, 22), Vivien’s
Ophelia lives in an indefinite time frame. The verbs displayed in this
poem (the present tense, the gerundive forms like “en tressant”, “en
chantant”, “flottant”, and so on, recall a timeless situation). The use of
the present tense crystallizes the moment of death and thus denies any
chance of nostalgic glance to the past: doing so, Vivien reproduces in
poetry the same immobility Millais had created in his painting.

In the following couplet, there is an inversion epitomized by the
word “mais” (but), signifying Ophelia’s accidental fall down the river. The
poet exploits the polysemy of the word “tombe” which in French means
both “grave” and “to fall”. Like a swan, Ophelia sings her last song, but
nobody seems to notice her. Differently from the Shakespearean sources,
according to which Gertrude was the only ocular witness of Ophelia’s
death, and also differently from Rimbaud, according to whom only the
visionary poet gets the privilege of seeing the maid’s tragic end, Vivien
underlines the total absence of viewers: “nul ne voit sa mort”, anyone but

the willow tree can give evidence of it. Soon, then, Ophelia’s “chanson
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étrange” turns into a long death-rattle overwhelmed by “la fange” (the
mud, evoking Ophelia’s “muddy death”).

Finally, in the last six lines, the intertextual work gives the way to
the poet’s self-complain: like Ophelia, she wishes to die while singing her
last song. And in the word “chantant” we find the Latin connection with
carmen, lyrical poetry. The use of the passive form (“Entrainée par le
fleuve”, dragged by the river, in anaphoric position), emphasizes both the
heroine’s and the poet’s passivity. Like her, Vivien hopes for an
aestheticized and a gentle death. Indeed, the rhythm here is slowed down
by three adjectives qualifying the river: “inconnu, mystérieux, et
supreme”. Vivien here creates an atmosphere of solitude and stagnation
where “’homme va banni”, where men are totally banished, as if death by
water were an exclusively female end, as Bachelard pointed out in his
work L’Eau et le réve (Water and Dreams). This contraposition between
female and male elements is also stressed by the use of masculine and
feminine words: “les mains pleines de fleurs”, “larmes”, “terreur” are
feminine elements, above the which is the word “death” (“ma mort”),
contrasted by “le fleuve” (the river, and its masculine adjectives
“supreme, profond, infini, funebre”).

The dualism man vs woman often recurs in Renée Vivien’s poetry
and prose, like for instance in her novel L’étre double, which she
published under a new nom de plume she shared with Héléne de Zuylen,
that of Paule Riversdale. Here, Vivien stigmatizes the law and the
conventions which confined the woman to a politically and economically
subaltern condition (Bessou, 2009, 145). The matter of the eternal battle
between the sexes is also considered in the collection Du Vert au Violet,
mainly in a poem titled “L’eternelle esclave” which meaningfully follows a
prose poem called “A la perverse Ophélie”. Here the man is valuated as
both a parasite and a persecutor (“tantot bourreau et tantét parasite”),
and the woman is physically and socially subjugated to the patriarchal
society. Accordingly, she is portrayed as a slave in golden and silver
chains who is dominated by the man, is forced to obey his orders, and to

believe his hypocritical speech of love:
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Je vis la Femme chargée de chaines d'or et de chaines d'airain. Ses liens
étaient a la fois ténus comme le tissu de l'araignée et pesants comme la
masse des montagnes, et 'Homme, tantét bourreau et tantét parasite, la
dominait et vivait d'elle. Docile, elle subissait la tyrannie. Et 1'épouvante la
plus grande était d'entendre les hypocrites paroles d'amour qui se mélaient

aux ordres du maitre (1903, 89).

In those “hypocritical words of love” Vivien seems to find a connection to
Hamlet’s words towards Ofelia in the “nunnery scene”: first denying his
“words of affection” to Ophelia, and then ordering her to go to a nunnery
(3 act, 1 scene, 92-148), Hamlet seems here to represent “l’homme
bourreau” and “parasite” epitomizing the patriarchal tyranny to whom
Ophelia is subjugated. Therefore, when the Anglo-French writer
addresses to the “Woman”, meaningfully quoted in capital letter as are
her epithets ( “Affected”, “disappointed Tenderness”, “Martyr of love”), she

asks her the reasons for her passive submissiveness:

O Toi, ’éternelle Affligée, Tendresse décue, Martyre d'amour, pourquoi te
résigner dans une patience dégradante a l'ignominie et a la lacheté de ce
faux compagnon? Le subis-tu par amour ou par crainte?». Elle me répondit: «
Je ne le subis ni par amour ni par crainte, mais par ignorance et par
habitude». Et de ces paroles me vinrent une immense tristesse et un

immense espoir (p. 90).

According to Vivien, the woman is subjected only because of ignorance
and routine. The writer fights against those “Femmes de Désire”, the
women of desire, who are trapped in their perversity (“dans la perversité
de leur inquiétude”15¢). To the poet, a woman who loses her virginity and
sacrifices her chaste body to the patriarchal system is a fallen creature.
The references to Hamlet and Ophelia as a couple of opposite poles
become clearer in a “Sonnet” from the collection Evocations. Here, Hamlet

and Ophelia seem to fit in Vivien’s dichotomous world:

Grave like Hamlet, pale like Ophelia,

You blend discord and desire with tears.

156 Quotations are taken by the poem “After Glow”, (Poémes 1901-1910, 128)
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Like Her, you pass by, in a flash
Of beautiful madness, gushing forth songs and flowers,
Like Him, under the concealed pride of your grief,

With the determined look never forgetting.

Smile, blond woman lover, or dream, somber male lover.
Your double being draws like a loving double,

And your flesh burns with the cold ardor of a candle.

My disconcerted heart is flustered when I see
Your pensive prince’s brow and your blue virgin’s eyes,

Sometimes One, sometimes the Other, and Both at oncel57.

The poet celebrates the myth of the double being by turning the two
characters into one thing: only the androgyne, that is to say the fusion
between man and woman, can solve this duality, for to Vivien the “double
being” corresponds to the perfect being. The idea of hybridism Vivien
seems to have in mind was, in Foucaultian terms, a sort of “interior
androgyny, a hermaphroditism of the soul” (43). As Jean Manning
pointed out, the myth of the androgyne is deeply rooted not only in the
fusion between the sexes, but in the idea of the perfection coming from
both of them (152). By preserving their own qualities - Ophelia’s
paleness, and Hamlet’s melancholy - this new-born creature epitomizes
the ideal perfection.

But what if Ophelia loses her paleness and chastity (her “blue
virgin’s eyes”), and turns into an icon of perversion? Vivien wrote a prose
poem and a poem with the same title: “A la perverse Ophélie”. The first
one, published in the collection Du vert au violet in 1903, differs very
much from the previous one “la chanson d’Ophélie” that was previously
examined, even though it is inspired by the same decadent imaginary. It
stresses a changing of perspective in Vivien’s image of Ophelia, a shift
from an unconscious young maid to a perverse woman. Here the perverse

figure is a drowned lover:

Je t’ai jadis emportée vers ’eau qui t’aime, vers l'eau qui te ressemble, et je t’ai noyée...

157 The English translation of this poem is in Jay, 101.
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Et l’eau est devenue un marais stagnant.

Ainsi qu'une perverse Ophélie, tu flottes a la surface de ’étang livide (84)

In these first lines the poet confesses her crime: she feels guilty because
she has killed a woman she loved both with her own “mains amoureuses”
and “mains criminelles” (loving and cruel hands). The ambivalence of her
feelings lies on the antithetic association between love and death.

The homonymous poem collected in La Venus des Aveugles (1904)
revises the same fin the siécle imaginary of decay and morbid atmosphere
belonging to the previous description of Ophelia, but here Vivien seems

to question her involvement in the drowning of a woman:

Les évocations de ma froide folie
Raniment les reflets sur le marais stagnant

Ou flotte ton regard, 6 perverse Ophélie!

C’est la que mes désirs te retrouvent, ceignant
D’iris bleus ton silence et ta mélancolie,

C’est la que les échos raillent en s’é¢loignant.

L’eau morte a, dans la nuit, les langueurs des lagunes,
Et voici, dispensant l’'agonie et I’'amour,

L’automne aux cheveux roux méles de feuilles brunes.

L’ombre suit lentement le lent départ du jour.
Comme un ressouvenir d’antiques infortunes.

Le vent rale, et la nuit prépare son retour.

Je sonde le néant de ma froide folie.
T’ai-je noyée hier dans le marais stagnant,

Ou flotte ton regard, 6 perverse Ophélie?

Ai-je erré, vers le soir, douloureuse, et ceignant
D’iris bleus ton silence et ta mélancolie,

Tandis que les échos raillent en s’éloignant?
L’eau calme a-t-elle encore les lueurs des lagunes,

Et vois-tu s’incliner sur ton défunt amour,

L’automne aux cheveux roux mélés de feuilles brunes ?
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Ai-je pleuré ta mort dans ’énigme du jour
Qui disparait, chargé d’espoirs et d’infortunes ?...

- O rythme sans réveil, 6 rire sans retour! (La Venus des Aveugles, 37-38).

Here Vivien dialogues with her perverted doppelganger, she engages
herself in a conversation with an ambiguous dead Ophelia who seems to
haunt her. This poem stresses the gynocentric alternation between “me”
and “you”, but the vocative “you” seems rather to be as an “I” split in two.
Some autobiographical references, as well as the fictional autobiography
Une femme m’apparut'>® may help reading this poem as the expression
of Vivien’s sense of guilt for having abandoned her first lover, Violet
Shilleto, who died short after, for a more sexually mature relationship
with the American poet Helen Barney (Engelking, 373). However, I think
this poem seems rather a sort of schizophrenic dialogue between the poet
and herself revealing her own self-destructive desires. The presence of
rhetorical questions beginning at the half of the poem starts to instill the
doubt in the poet. The words that appeared in the first lines are repeated
in the final part of the poem, but they are object of questioning, of
uncertainty and self-reproach. Being involved in a voluptuous
relationship with another woman, Vivien perceives herself like a perverse
Ophelia, someone she needs to get rid of, someone she wants to drown.
Nonetheless, the drowning is neither a rite of purification nor
redemption, for the water is dead (“’eau morte”; “l'eau calme”), and it is

only a “marais stagnant

2 (“

a marsh”). Water instead helps to amplify the
haunting voices of other drowned women coming from the abyss (“c’est la
que les echos raillent en s’eloignant”).

In such a troubling game of repetitions and echoes, Vivien vacillates
between a pure and perverse representation of Ophelia. She declines the

conventional and unquestioning imitation of the romantic stereotyped

158 “Vally flottait sur un marais stagnant. Les seins blémes étaient deux nénuphars bleus.
Les yeux révulsés me regardaient. Je compris que je l'avais noyée autrefois, dans le
marais stagnant. Elle flottait, les cheveux mélés d'algues et d'iris, comme une perverse
Ophélie. Je l'avais tuée autrefois, pour un motif insensé. Et, de ses yeux sans regards,
elle me contemplait éternellement. Je sentis sur mon visage l'air froid d'un caveau
funébre. (...) Des fleurs sans poésie s'y étalaient en larges taches sombres des
immortelles, de lourdes pensées aux pétales de velours pourpre. (Une femme m’apparut,
116-117).
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image of the Shakespearean heroine who purifies herself in reviving
waters, as in some coeval poems rewriting Ophelial®®. Her creature, by
contrast, is steeped in a decadent sensibility made of dead atmospheres.
Vivien was able to subvert literary conventions so that she could
regenerate Ophelia’s myth by deconstructing and re-signifying it. In
doing so, she shed lights on the opacities of the heroine, and exacerbates
the Victorian dichotomy between chaste and fallen women, as well as
between “angel of the house” and femme fatale.

Doubly redeemed both from the textual connections with the Bard’s
play, and with other French authors rewriting Ophelia’s death such as
Banville, Rimbaud and other contemporary poets, Renée Vivien gets her
poetry free from any patriarchal chain. As Teresa Campi underlines, to
the artist, poetry was the only possible place where Renée Vivien and
Pauline Tarn met each other (96-97). By doubling herself in Renée Vivien,
first, and in Paule Riversdale then, Pauline Tarn shows how much
attracted by the myth of the “double being” she was, and not exclusively
as a literary creation but also as a biographical issue. Divided between
French and English cultural heritage, from poetry and prose, original and
translation, male and female, purity and perversion, Vivien outlines her
own ideal of perfection in the poem called “La double Ambiguité” (Echos
et Reflets):

...Car je suis I’Etre Double, et mon ame androgyne
Adore en toi la vierge et le prince charmant. (PC 466)
[For I am the double being, and my androgynous soul

Loves the virgin maid and the charming Prince about you (my transl.).

159 'm thinking of Marie Daguet’s “La Chanson d’Ophélie” (1902). See Eymard 1977.
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Indice delle immagini?

Figura 1 George Clint, Charles Young as Hamlet, Mrs Glover as Ophelia:
“I never gave you ought”. 1831, olio su tela, Theatre Museum.

Figura 2 Dante Gabriel Rossetti, Hamlet and Ophelia. 1858-59 ca.,
inchiostro nero su carta. The British Museum.

Figura 3 Dante Gabriel Rossetti, Hamlet and Ophelia, 1866, acquarello.

Figura 22 Elizabeth Siddal, Lady Clare, ca. 1854-1855, penna e
inchiostro con acquarello nero e marrone su carta.

Figura 5 Daniel Maclise, The Play Scene in ‘Hamlet’, 1842. Olio su tela.

Figura 6 Edwin Austin Abbey, The “playscene” in Hamlet, 1897. Olio su
tela. Yale University Art Gallery.

Figura 7 Henrietta Rae, Ophelia, 1890, olio su tela. National Museum
Liverpool.

Figura 8 John William Waterhouse, Ophelia, 1889, olio su tela.
Collezione di Lord Lloyd-Webber.

Figura 9 Madeleine Lemaire, Ophelia, circa 1880, incisione
dall’originale.

Figura 10 Ernest Hébert, Ophelia, 1890 circa. Olio su tela.

Figura 11 Henri Fussli, Amleto visita Ofelia nel suo salottino privato. c.
1810-15. Penna, inchiostro su carta. Zurigo, Kunsthaus.

Figura 12 Henri Fussli, Amleto visita Ofelia nel suo salottino privato. c.
1810-15. Penna, inchiostro e guazzo grigio su carta. Zurigo,
Kunsthaus.

Figura 13 Henri Fussli. La morte di Ofelia. 1770-78. Disegno
acquerellato su carta. Londra, British Museum (Roman Album).

Figura 14 Eugene Delacroix, La mort d’Ophélie,1838.Grisaille. Neue
Pinakothek. Monaco

Figura 15 Eugeéne Delacroix, La mort d’Ophélie, 1843. litografia. Folger
Shakespeare Library.

Figura 16 Eugéne Delacroix, La mort d’Ophélie, 1844, olio su tela. Musée
du Louvre, Paris.

Figura 17 Georges-Jules-Victor Clairin, Ofelia tra i cardi.

Figura 18 Odilon Redon Ophélie parmi les fleurs. 1905-1908 ca., Pastello
su carta, National Gallery, Londra.

Figura 19 Odillon Redon. Ophélie. 1908 ca; Olio su cartone. Collezione
Woodner, New York.

Figura 23 William-Adolph Bouguereau. La Petite Ophélie

Figura 24 William-Adolph Bouguereau.Child at Bath. Henry Art Gallery.
Olio su tela (1886).

1 Le immagini riprodotte in questo lavoro sono utilizzate per uso scientifico e senza scopi
di lucro, e vengono fornite a bassa risoluzione secondo il comma 1 bis dell’articolo 70
LdA.



Figura 25 William-Adolph Bouguereau.Enfant tressant une couronne
(1874)
Figura 23 William-Adolph Bouguereau. Petite fille au bouquet (1896)
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