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Introduzione 

 

 
That piece of his [Hamlet], which 
appears to have most affected 
English hearts, and has perhaps 

been oftenest acted of any which 
have come upon our  stage, is almost 
one continued moral; a series of deep 
reflections, drawn from one mouth, 

upon the subject of one single 
accident and calamity, naturally 
fitted to move horror and 
compassion.. It may be properly said 

of the play, if I mistake not, that it 
has only One character or principal 
part1. 
Ofelia è legata, per secoli e per 

sempre, alla figura di Amleto2. 
 

 

 

È difficile negare che Hamlet sia l’opera shakespeariana più tradotta, 

citata, rappresentata e analizzata. Questo dramma continua a catalizzare 

l’attenzione della critica, dei playgoers e dei media, e non smette di 

alimentare reinterpretazioni, riletture sceniche, rivisitazioni massmediali 

e transcodificazioni3. Al suo protagonista, eroe shakespeariano per 

eccellenza, è riconosciuto un ruolo cruciale non solo nel canone letterario 

occidentale4, ma anche nella definizione del concetto stesso di cultura, 

sia highbrow sia lowbrow5. Si può dire, con buona approssimazione, che 

la cultura europea moderna e contemporanea non abbia mai smesso di 

cercare in Amleto la propria immagine. Per Jan Kott, ad esempio, la 

genialità di Shakespeare consiste nel fatto che neli suoi drammi “ci si 

                                                 
1 A. A C. Shaftesbury, Characteristics of men, manners, opinions, time, I, Basil, 1790 
[1710], p. 238. 

2 J. Lacan, “Desire and interpretation of desire in Hamlet”, Yale French Studies, n. 55-56, 
(1977), p. 20. 

3 M. Del Sapio Garbero, La traduzione di Amleto nella cultura europea, Marsilio, Venezia, 
2008 [2002], p. 12. 

4 H. Bloom, Il canone occidentale, Rizzoli, Milano, 2008 [1994], pp. 51-84. 

5 C. Desmet, “Introduction”, Shakespeare and Appropriation, C. Desmet, R. Sawyer (eds.), 
Routledge, London and New York, 1999, p. 5. 
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può vedere riflessi dentro come in uno specchio”6. Le rifrazioni di Amleto, 

giunte a noi attraverso secoli di sedimentazione dei testi del 

drammaturgo elisabettiano, continuano a manifestarsi in varie forme e 

codici espressivi, e a diffondersi attraverso differenti mezzi comunicativi. 

Dalla Restaurazione in poi Amleto cominciò a essere considerato 

l’unico eroe di un dramma incentrato in maniera pressoché esclusiva 

sulla sua figura. Nel 1710 Shaftesbury aveva dichiarato che nel dramma 

era presente un solo eroe, un unico personaggio centrale, mentre gli altri 

personaggi potevano essere considerati alla stregua di semplici ombre, o 

specchi7 di Amleto. Ofelia era considerata una voce assente nel dramma, 

un personaggio quasi muto, invisibile e “minore” rispetto alla maestosa 

presenza del principe di Danimarca, se non altro per la scarsità delle 

battute che Shakespeare gli aveva affidato. La vita (e la morte) di Ofelia 

costituiscono pertanto una “ventriloquized history”8, una storia riportata, 

raccontata da altri: ogni comportamento dell’eroina viene infatti 

plasmato, indotto e controllato dai personaggi maschili a lei vicini, ossia 

Polonio, Laerte e Amleto. Ofelia rappresenterebbe dunque “the mirror for 

a madness-inducing world”9: costretta ad obbedire alle “lezioni” di virtù 

imposte da suo fratello10 prima e da suo padre poi11, condannata dalle 

circostanze ad accogliere la perentoria condanna misogina di Amleto12, e 

trovatasi improvvisamente priva del padre e dell’amato, Ofelia perde la 

ragione e diventa una creatura “divided from herself and her fair 

judgement”13 – e in quanto corpo privo di significazione, nota Kristeva, è 

un corpo depresso prono al suicidio14. R. D. Laing ha analizzato in modo 

                                                 
6 J. Kott, Shakespeare nostro contemporaneo, (trad. it. Vera Petrelli) Feltrinelli, Milano, 
2006 [1964], p. 57. 

7 Cfr. J. Lacan, cit. 

8 K. Peterson, “Framing Ophelia. Representation and Pictorial Tradition”, Mosaic, 31, 
1998, p. 2. 

9 D. Leverenz, “The Woman in Hamlet: an Interpersonal View”, Signs 4.2 (1978), in Martin 
Coyle (ed.), Hamlet. New Casebooks, Palgrave Macmillan, Norfolk, 1992, p.134.  

10 W. Shakespeare, Hamlet, I, 3, vv. 16-42. 

11 Ivi, I, 3, vv. 99-135. 

12 Ivi, III, 1, vv. 120-148. 

13 Ivi, IV, 5, vv. 84-86. 

14 J. Kristeva, Sole Nero, Feltrinelli, Milano, p. 89. 
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incisivo le manchevolezze e le lacune del linguaggio di Ofelia; i suoi vuoti, 

egli dice, vengono costantemente sostituiti da parole altrui: “In her 

madness, there is no one there. She is not a person. There is no integral 

selfhood expressed through her actions or utterance. She has already 

died. There is now only a vacuum where there was once a person”15. 

Come ha notato David Leverenz, Laing fraintende la follia di Ofelia non 

considerando che essa dipende non tanto da un’assenza di “voce”, 

quanto dalla presenza di una pluralità di voci che si esprimono dentro di 

lei e per lei senza appartenerle.  

Dalla fine del Settecento, accanto all’interesse per la complessa 

figura di Amleto, è andata sviluppandosi un’attenzione sempre crescente 

nei confronti di Ofelia. Ma quei critici, che cominciarono a tenere in 

considerazione il suo “carattere”, costruirono però un’immagine 

edulcorata dell’eroina: 

 

Ophelia, so simple, so beautiful, so pitiful! The exquisite creation is so 

perfect, yet so delicate, that we fear to approach it with the rough touch of 

critical remark. Child of nature in simplicity and innocence—without guile, 

without suspicion—and therefore, without reserve, that deceit which often 

simulates a modesty more dainty than the modesty of innocence. And yet, 

not ignorant though innocent; but with quick naive intellect. [...] It is strange 

how thoroughly we seem to know Ophelia, notwithstanding her taciturnity 

and reserve. She says nothing of herself, and yet we seem to look into the 

very recesses of her clear soul16. 

 

Il potere di fascinazione sprigionato di Ofelia sembrava essere 

circoscrivibile a quei “truest touches of tenderness and pathos”, oscurati 

tuttavia, dalla “moral perfection” di Amleto17, come scriveva Hazlitt. Pochi 

anni dopo, nel 1818 il critico T.C. (probabilmente il poeta scozzese John 

Wilson18) aveva dicharato che “there was nothing in Ophelia that could 

                                                 
15 R. D. Laing, The divided self: An Existential Study in Sanity and Madness, Tavistock, 
London, 1960, p. 95. 

16 J. L. Bicknell, "An analysis of the play of Hamlet", in Original Miscellanies In prose and 
verse, 1820, pp. 115–116. 

17 W- Hazlitt, “Hamlet”, Characters of Shakespeare’s play, Oxford University Press, 
London, New York, Toronto, 1949, p. 85-93. 

18 A. R. Young, p. 281. 
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make her the engrossing object of passion to so majestic spirit […] being 

a creature of pure, innocent, virgin nature, but mere nature only […] she 

is like an artless, gladsome, and spotless shepherdess”19. In questo 

periodo si accentua l’enfasi sul carattere “tender”, “fond”, e 

“submissive”20 di Ofelia, mentre vengono messi in ombra gli aspetti più 

perturbanti legati alla manifestazione di sintomi riconducibili ad una 

presunta follia isterica dell’eroina. La genuinità dei sentimenti e 

l’inesperienza di Ofelia, quella “modesty, grace, tenderness” che la 

rendono, agli occhi di Anna Jameson, un personaggio fragile di fronte al 

quale la parola stessa ammutolisce, cominciarono però a destare 

sospetto. Nel momento in cui nei discorsi di Ofelia affiorano elementi di 

“follia”, pregni di allusioni sconvenienti, i critici che stentavano ad 

attribuire una personalità “sessuata” alla figura di Ofelia cominciarono a 

chiedersi come poter conciliare l’immagine della giovane, fino ad allora 

sempre considerata come creatura pura e innocente, con alcune sue 

esternazioni schiettamente “oscene”: 

 

So far as Ophelia’s songs relate to her father’s melancholy death, they are 

striking and emphatic, but when she adverts to her lover’s inconstancy, how 

are we to reconcile even the knowledge of such ribaldry with Ophelia’s 

loveliness and innocence? These snatches of loose verse should be expunged 

from the play: for it’s better to court the censure of the few who would retain 

them at all hazards that suffer the sweet Ophelia to sink in our estimation 

by adopting the usual low stanzas which stand in the many editions of our 

poet”21. 

 

Chi percepisce l’eroina come un essere ambiguo, coglie nelle pieghe del 

testo, spesso celate e inesistenti nelle rese teatrali ottocentesche, 

elementi doppi, ambigui, latenti. Data la contraddittorietà e la 

sfuggevolezza dei suoi tratti, Ofelia cominciò ad essere oggetto di una 

duplice e ambivalente lettura: se a cavallo tra Settecento e metà 

                                                 
19 Citato in D. Farley-Hill, Critical Responses to Hamlet, AIM Press, New York, 1996, vol. 
2, p. 137.  

20 Henry Mercer Graves, An Essay on the Genius of Shakespeare, with critical remarks on 
the characters of Romeo, Hamlet, Juliet, and Ophelia, London, 1826, p. 58. 

21 C. Bucknill, cit., p. 21.  
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Ottocento gran parte della critica inseriva il suo personaggio in una 

cornice idealizzata, al riparo da ogni riferimento “sconveniente”, e 

relegandolo nel paradigma della donna fragile, ubbidiente e pronta al 

sacrificio, a partire dalla seconda metà del diciannovesimo secolo Ofelia 

cominciò a essere percepita come  perturbante, proprio perché sfuggente. 

Nel periodo vittoriano poi emersero tutte le contraddittorietà legate al 

personaggio, divenuto emblema delle virtù femminili che ogni donna del 

tempo doveva possedere. Ma si trattava, tanto a teatro quanto in pittura, 

di un’immagine costruita ad hoc22, volontariamente purificata da quegli 

elementi “pericolosi” presenti in forma latente nel personaggio delineato 

da Shakespeare.  

La diffidenza critica che circonda il personaggio non è solo 

prerogativa ottocentesca. Anche una figura di spicco del femminismo 

francese del Novecento come Simone De Beauvoir, nella sua opera 

monumentale sull’universo femminile dal titolo Il secondo Sesso, colloca 

sbrigativamente Ofelia nel girone delle indolenti, ovvero tra coloro che, 

incapaci di sovvertire il sistema patriarcale in cui vivono, non cercano in 

alcun modo di evaderlo. Nel riconoscere che l’annegamento di Ofelia 

nell’acqua “passiva e piena di oscurità, in cui pare che la vita possa 

passivamente dissolversi”23 costituisca un tipo di morte ontologicamente 

femminile, la filosofa francese mette in luce solo l’aspetto “passivo” 

dell’eroina, non cogliendone l’ampio spettro di problematiche. La 

passività, in alcuni casi letta come caratteristica specificamente 

femminile, diventa questione centrale in Ofelia. Anche un’altra 

femminista francese, Helene Cixous, rimprovera all’eroina la sua 

                                                 
22 Come avremo modo di vedere, anche nelle arti visive inglesi del periodo vittoriano si 
rintraccia quest’esigenza di “purificare” l’eroina shakespeariana. Si potrebbe affermare 
che, tra la fine del diciottesimo secolo e il corso del diciannovesimo, l’arte figurativa, molto 
più delle pratiche teatrali dell’epoca, abbia ripreso e amplificato la dicotomia “angel in the 
house” vs “fallen woman”, e che nell’appropriarsi di Ofelia gli artisti abbiano cercato di 
restituirle la voce che Shakespeare le ha sottratto, affidando alle immagini un valore 
“riempitivo” e sostitutivo delle parole. Come afferma Kimberly Rhodes “when depicting 
Ophelia, many Victorian artists cast themselves in the role of Claudius, seeking to 
anesthetize and silence the heroine and thereby to interpret her character as innocent 
and chaste for their audiences, who often identified her as a fictional correlate of young, 
unmarried middle-class women of their own time”. Cfr. K. Rhodes, Ophelia and Victorian 
Visual Culture, Ashgate, London and New York, 2008, p. 17. 

23 S. De Beauvoir, Il Secondo sesso, tr. it. R. Cantini, M. Andreose, Il Saggiatore, Milano, 
1988 (1961), p. 704. 
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inconsistenza e il suo silenzio24. Ma è un silenzio da cui Ofelia si libera 

nella scena della follia. 

La presente ricerca mira ad analizzare gli influssi che il personaggio 

di Ofelia ha avuto nel teatro, nelle arti figurative e nella letteratura 

inglese e francese a cavallo tra Ottocento e Novecento. L’ipotesi euristica 

si fonda su un approccio interdisciplinare, in cui lo studio delle 

letterature si intreccia con l’osservazione del contesto storico-artistico e 

sociale e con l’analisi della formazione di pratiche discorsive. 

Nell’esplorare gli scenari teatrali, artistici e letterari di Inghilterra e 

Francia la ricerca propone di esaminare le problematiche critiche legate 

al ‘transito’ di Ofelia attraverso diversi contesti linguistico-geografici. 

Adottando un’ottica comparatistica, questo studio ha quindi l’obiettivo di 

rintracciare possibili influenze e connessioni tra culture differenti, senza 

omettere una riflessione sulla dipendenza reciproca tra arti sorelle.  

L’insistenza di gran parte della critica sulla passività di Ofelia 

sembra porre in rilevo una contraddizione su cui è opportuno 

soffermarsi: se l’eroina dell’Amleto risulta davvero così debole e 

inadeguata al ruolo che ha nella tragedia, come le viene rimproverato, 

perché mai allora desta nei secoli uno smisurato interesse critico? E 

ancora, a quali strategie25 testuali avrebbe fatto ricorso il drammaturgo 

per rendere visibile l’atteggiamento passivo di Ofelia sul palcoscenico e, di 

conseguenza, depotenziare il rilievo sociolinguistico del personaggio? Per 

tentare un approccio alla questione del fascino esercitato dalla presunta 

passività dell’eroina si rifletterà, nel primo capitolo (Ofelia on the page: la 

tessitura del silenzio), sulla dimensione testuale di Ofelia, ossia sulle 

modalità con cui il personaggio è stato costruito dal Bardo “sulla pagina”.  

Si cercherà di dimostrare come le imputazioni di passività rivolte a Ofelia 

dipendano dalla peculiare strutturazione delle battute dell’eroina, 

configurate in maniera tale da rendere la stessa incapace di reagire alle 

                                                 
24 H. Cixous, “Con Shakespeare”, in Il teatro del cuore, Pratiche, Parma, 1992, pp. 145-
146. 

25 Utilizzo questo termine in accezione foucaultiana. Cfr. M. Foucault, L’archéologie du 
savoir, Gallimard, Paris, 1969.  
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accuse che le vengono rivolte dagli altri personaggi del dramma. Messa 

spesso a tacere da Shakespeare, che sceglie di affidarle un esiguo 

numero di battute e di privarla della possibilità di controbattere, Ofelia è 

vittima di una disparità di potere interazionale. Oltre a queste condizioni 

che possono essere definite “testuali” perché legate direttamente al testo 

scritto, il ruolo di Ofelia nel dramma è determinato anche dalle condizioni 

di performance, ossia da elementi prettamente teatrali che dipendono da 

scelte registiche e attoriali. 

Nel secondo capitolo (From page to stage: censura verbale e 

dismisura gestuale) si affronterà il tema del rilievo performativo 

dell’eroina, ovvero il modo in cui nell’Ottocento il suo personaggio viene 

messo in scena sul palcoscenico in Inghilterra e in Francia. Partendo da 

considerazioni teoriche che rimandano al filone dei ‘performance studies’, 

in questo capitolo verranno evidenziate le ripercussioni che il transito 

dell’eroina shakespeariana dalla pagina al palcoscenico ha avuto sulla 

ricezione critica dell’Amleto. Esaminando i promptbooks e alcune 

recensioni teatrali pubblicate in quotidiani inglesi e francesi dell’epoca si 

cercherà di osservare come lo spazio del personaggio sia stato 

notevolmente compresso ed edulcorato attraverso strategie registiche di 

censura mirate ad eliminare alcune battute oscene e a depurare il 

discorso dell’eroina da qualsiasi connotazione sessuale. 

L’ argomento del terzo capitolo (From the stage to the canvas: nascita 

di un’icona) sono invece le procedure iconografiche che contribuscono a 

depotenziare o, al contrario, a evidenziare la preminenza dell’eroina, 

mettendo in luce la natura controversa del suo personaggio. La 

transizione di Ofelia dal palcoscenico alla tela è, infatti, un processo che 

raggiunse il suo culmine nell’Ottocento inglese e francese. Il passaggio da 

un codice letterario a uno visivo comporterà riflessioni sui mezzi 

espressivi, sulle potenzialità che essi offrono e sulla loro commistione. 

Nella seconda parte del capitolo verrà articolata una riflessione sul potere 

visivo del linguaggio shakespeariano, ossia sulla capacità retorica di 

prefigurare immagini attraverso la parola. Si procederà dunque dalla 

base teorica del concetto di ‘mimesis’ e ‘ekfrasis’ per focalizzare poi 

l’attenzione sulla dimensione ‘visiva’ della parola nell’Amleto. Alcuni passi 
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del dramma come, ad esempio, la descrizione della follia di Ofelia affidata 

alle parole del gentleman/Orazio26, e la sua morte per acqua narrata da 

Gertrude27, unica “prova” dell’avvenuto annegamento della fanciulla, 

hanno dimostrato un potenziale evocativo tale da imprimere sulle tele 

degli artisti l’incontenibile forza icastica dei versi. Si cercherà di 

dimostrare come grazie al questa manifestazione di follia Ofelia 

acquisisca, quasi per eterogenesi dei fini, un’autonomia che le consente 

di sottrarsi fluidamente alla trama e alla cornice teatrale permettendole 

di proiettarsi in un’altra cornice, quella stricto sensu della tela, e, in 

definitiva, di assurgere ad icona.  

L’annegamento di Ofelia, su cui verte l’ultima parte del terzo 

capitolo, impone considerazioni sull’accezione prettamente femminile e 

materna di questo tipo di morte28. La riflessione sul tema ha senza 

dubbio origini ancestrali. Trattandosi di un soggetto proibito, 

rappresentabile ma non sperimentabile, la morte racchiude un mistero, 

produce una fascinazione che attrae e al contempo ripugna. Letteratura e 

arte hanno illustrato il binomio vita-morte nel tentativo di ritrarne il 

limen: rappresentare un corpo esanime significa in qualche modo 

restituirgli una “voce”, una vita. Se il soggetto morente rappresentato è 

una donna, la morte diventa, secondo Edgar Allan Poe, “the most poetical 

topic in the world”. Il momento del trapasso, che per Beth Ann Bassein 

costituisce la manifestazione più concreta della passività umana, 

introduce un’inevitabile connessione con la presunta e desiderata 

passività della donna29.  L’idea della morte trova la sua rappresentazione 

culturale nel codice corporeo della donna: se la dimensione tanatologica è 

da una parte rassicurante, perché implica un ritorno al materno, 

dall’altra è destabilizzante, perché morte coincide con disfacimento e 

perdita. L’analisi delle rappresentazioni iconografiche della morte di 

                                                 
26 “(She) speaks things in doubt/ That carry but half sense. Her speech is nothing, Yet 
the unshaped use of it doth move/The hearers to collection. They yawn at it/ And botch 
the words up fit to their own thoughts”. W. Shakespeare, cit., IV, 5, vv. 4-14. 

27Ivi, IV, 7, vv. 164- 181. 

28 G. Bachelard, Psicanalisi delle acque, Red Edizioni, Milano, 2006, pp. 84-107. 

29 A. B. Bassein, Women and death, London Westport, Conn. Greenwood, 1984, pp. 44-
58. 
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Ofelia nell’Ottocento permetterà una riflessione sull’ambivalente 

desiderio, espresso dagli artisti, di restituire all’eroina suicida, attraverso 

le immagini, la sua “voce” femminile, appropriandosi di un soggetto 

proibito (il corpo della donna, che sfugge proprio perché muore) per 

trasformarlo in un objet d’art30. Come ha dimostrato Elaine Showalter nel 

suo saggio su Ofelia nelle arti visive dell’Ottocento31, le copiose 

riproduzioni dell’eroina appaiono controverse quanto lo è il personaggio 

stesso: incarnando ora la virtù, ora la trasgressione, Ofelia continua a 

sopravvivere al suo tragico destino grazie anche alle rappresentazioni 

iconografiche che mostrano la natura prismatica di un personaggio così 

inafferrabile32.  

Il quarto capitolo (Back to the page: migrazioni e mutazioni 

dell’eroina shakespeariana) si articola intorno al tema del ritorno di 

Ofelia alla pagina attraverso le riappropriazioni di tre scrittrici 

ottocentesche. Come si vedrà, il rapporto tra originale shakespeariano e 

appropriazioni è costituito da continui scambi e dialoghi polifonici33, oltre 

                                                 
30 E. Showalter, Representations of Ophelia, cit., p. 84. All’affermazione di Showalter, 
secondo la quale i romantici si sono appropriati di Ofelia trasformandola in oggetto 
artistico fa eco quella di Elizabeth Bronfen per cui “by dying, a beautiful Woman serves as 
the motive for the creation of an art work and as its object of representation”. E. Bronfen, 
Over her dead body: Death, Femminility and Aestethic, Manchester University Press, 
Manchester and New York, 1992, p. 71. 

31 Il saggio sembrerebbe aver inaugurato anche vasto filone di studi sulle connessioni tra 
società vittoriana, letteratura e isteria femminile. Tra questi si ricordano: E. Showalter, 
The Female Malady. Women, Madness, and English Culture, 1830-1980, Virago Press, New 
York, 2008 [1987]; O. Anderson, Suicide in Victorian and Edwardian England, Basil 
Blackwell, Oxford, 1987; R. Barreca, Sex and Death in Victorian Literature, Princeton 
University Press, Princeton New Jersey, 1990; J. Fahnestock “The Heroine of Irregular 
Features: Physiognomy and Conventions of Heroine Description”, Victorian Studies 
(Spring 1981), pp. 325-350; B. Gates, Victorian Suicide: Mad Crimes and Sad Histories, 
Princeton University Press, Princeton New Jersey, 1988; S. Gilman, Disease and 
Representation: images of illness from Madness to AIDS, Cornell University Press, New 
York and London, 1988; S. Rubin Suleiman (ed.) The Female Body in Western Culture: 
Contemporary Perspectives, Harvard University Press, Cambridge Massachusetts, 1986; 
N. Humble, K. Reynolds, Victorian Heroines: Representations of Femininity in Nineteenth 
Century Literature and Art, N.Y. University Press, New York, 1993; L. Nead, Myths of 
Sexuality: Representation of Women in Victorian Britain, Basil Blackwell, Oxford, 1988; M. 
Vicinus, Suffer and Be Still: Women in the Victorian Age, Indiana University Press, 
Bloomington, Indiana and London, 1973. 

32 Elaine Showalter propone una lettura “cubista” di Ofelia, sottolineandone gli aspetti 
prismatici della personalità. Cfr E. Showalter, “Representing Ophelia: Women, Madness 
and the Responsibilities of Feminist Criticism”, Shakespeare and the Question of Theory, 
ed. Patricia Parker and Geoffrey Hartman, London, 1985, p. 92. 

33 M. Bachtin, Dostoevskij, (trad. It. G. Garritano), Einaudi, Torino, 1968. 
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che da transiti tra lingue, generi e geografie differenti che insieme 

generano quella che Greenblatt definisce “a circulation of social 

energy”34. Grazie alle tracce lasciate dalle sue opere in vari contesti 

culturali, Shakespeare sopravvive, non come “a man who lived from 1564 

to 1616, but a body of work that is refashioned by each subsequent age 

in the image of itself”35. Si tratta processo di assorbimento e di 

rielaborazione che avviene non senza possibili angosce derivanti da 

influenze letterarie36. È il caso di The Mill on the Floss di George Eliot, in 

cui l’autrice rilegge la storia dell’eroina shakespeariana con l’intento di 

criticare i “gender roles” che la società vittoriana imponeva: la duplicità di 

Maggie Tulliver, che racchiude in sé tratti di Ofelia e di Amleto, rivela la 

complessa relazione che intercorre tra la scrittrice e il Bardo. Della 

migrazione dell’eroina shakespeariana nella geografia culturale francese 

mi occuperò analizzando il romanzo di George Sand dal titolo Indiana: 

qui l’autrice, replicando la storia di Ofelia, sembrerebbe configurare il 

medesimo rapporto di agone tra sé e Shakespeare. Infine, si osserverà 

come la poetessa anglo-francese fin de siècle, René Vivien, faccia 

emergere l’immagine duplice di un’Ofelia che sfugge a ogni 

categorizzazione e sfuma in quell’indefinitezza che è prerogativa del suo 

sproporzionato fascino. 

 

 

 

                                                 
34 S. Greenblatt, Shakespearean Negotiations: the circulation of social energy in 
Renaissance England, Clarendon Press, Oxford, 1988. 

35 J. Bate, Shakespeare Constitutions: Politics, Theatre, Criticism 1730-1830, Oxford, 
Clarendon Press, 1989, p. 3. 

36 H. Bloom, The Anxiety of Influence, Oxford University Press, New York, 1973. 



Capitolo 1. Ofelia on the page: la tessitura del silenzio 

 

 

“Ophelia appears but seldom in the stage, and the words she utters 

are brief and few, yet she occupies in the reader’s thought a place 

quite disproportionate to her actual presence in the play”1. 

Nel 1897 la poetessa e critica letteraria americana Jessie 

Fremont O’Donnel aveva posto la questione del divario tra l’esigua 

presenza scenica e testuale di Ofelia e lo ‘sproporzionato’ interesse 

critico suscitato dall’eroina. Il potere simbolico di uno dei personaggi 

più ambigui creati da Shakespeare risulta fuori misura rispetto al 

ruolo che la fanciulla della corte di Elsinore ricopre nel dramma. Pur 

essendo un personaggio minore2, perché presente solo in cinque scene 

su venti - l’esatta metà di quelle in cui compare Getrude3 – si tratta di 

una figura chiave del dramma shakespeariano su cui aleggia un 

enorme quesito che necessita di essere risolto, un nodo che chiede di 

essere sciolto.  

Nonostante l’enigma che si cela dietro ad un personaggio così 

complesso, numerose letture critiche hanno interpretato l’eroina 

shakespeariana come fanciulla passiva, debole, e docile. Bradley 

rintraccia persino un risentimento da parte della critica nei confronti 

di Ofelia, una specie di “irritazione personale contro di lei”4. Costoro, 

scrive il critico inglese all’inizio del novecento, sembrano incapaci di 

perdonarle di non essere stata un’eroina al pari di Portia, di Imogen, o 

di Cordelia, e finiscono per immaginarla “più debole di quanto non 

                                                 
1 Jessie Fremont O’Donnel, “Ophelia”, The American Shakespeare Magazine 3 (March 
1897), pp. 70-76. In Ann Thompson, Sasha Roberts (eds.) Women Reading 
Shakespeare, Manchester University Press, Manchester and New York, 1997, p. 241. 

2 La qualifica di “minore” si riferisce solo alla quantità di scene a disposizione del 
personaggio che, secondo Elaine Showalter sarebbero cinque su venti. Cfr. E. 
Showalter, “Representing Ophelia: Women, Madness and the Responsibilities of 
Feminist Criticism”, in Patricia Parker and Geoffrey Hartman (eds.) Shakespeare and 
the Question of Theory, London, 1985, p. 78. Si veda anche E. Showalter, The female 
Malady, Virago Press, London, 2008 [1985]. 

3 J. D. Wilson, What Happens in Hamlet, CUP, Cambridge, 1951 (1935), p. 42. 

4 A. C. Bradley, La Tragedia di Shakespeare, Rizzoli, Milano, 2002 [1962], p. 151. 
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fosse”5. Per non distogliere il pubblico dalla revenge tragedy che 

caratterizza il dramma ampliando eccessivamente la vicenda 

sentimentale, Shakespeare doveva necessariamente fare in modo, 

secondo Bradley, che Ofelia fosse un personaggio secondario. Per 

questo motivo il drammaturgo sembrerebbe configurare la “rosa di 

maggio” di Elsinore come un personaggio ambiguo, inerme nella 

misura in cui accetta, suo malgrado, le manipolazioni dei personaggi 

maschili che le ruotano intorno. 

L’insistenza di gran parte della critica sull’abulia di Ofelia sembra 

porre in rilevo una contraddizione su cui si ritiene opportuno 

soffermarsi: se l’eroina dell’Amleto risulta davvero così debole e 

inadeguata al ruolo che ha nella tragedia, come le viene rimproverato, 

perché mai allora desta nei secoli uno “smisurato” interesse critico? E 

ancora, a quali strategie testuali avrebbe fatto ricorso il drammaturgo 

per esplicitare l’atteggiamento passivo di Ofelia e “tradurlo” in discorso 

teatrale? Per tentare un approccio alla questione del fascino della 

presunta passività di Ofelia – fascino inteso nella sua accezione più 

antica come malia che attrae e ripugna - è importante riflettere in 

questo capitolo iniziale sulla dimensione testuale di Ofelia, ossia sulle 

modalità con cui il personaggio è stato costruito dal Bardo “sulla 

pagina”, prima di affrontarne il rilievo performativo, ovvero il modo in 

cui Ofelia viene rappresentata “sul palcoscenico”, che sarà argomento 

del prossimo capitolo.  

Sulla questione della “passività”, e più in generale sulle tematiche 

di genere, la critica femminista shakespeariana si è interrogata a 

lungo. A dispetto di una tendenza iniziale che riconosceva il 

simpatetico coinvolgimento del drammaturgo inglese alle 

problematiche femminili6, Linda Bamber ha invece osservato come 

Shakespeare non soltanto fosse consapevole della differenziazione 

della donna come “altro” dall’uomo, ma anche che la misoginia 
                                                 
5 Ibidem.  

6 Cfr. D. Barker and I. Kamps, “Shakespeare and Gender: An Introduction” in D. 
Barker and I. Kamps (eds.) Shakespeare and Gender: a History, Verso, London and 
New York, 1995, pp. 1-21. Cfr. anche D. Callaghan (ed.), A feminist Companion to 
Shakespeare, Oxford Blackwell, Malden (Mass), 2001.  
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presente soprattutto nelle tragedie del bardo fosse il prodotto del 

risentimento e della frustrazione maschile nei confronti della donna 

(“misogyny and sex nausea are born of the failure and self doubt”7). 

Secondo questa prospettiva sembrerebbe che l’indolenza mostrata 

dall’eroina - specchio, tra l’altro, di quella stessa inettitudine che 

affligge Amleto per tutto il dramma - sia il frutto di una più ampia 

propaganda misogina di cui Shakespeare si fa portavoce. Secondo 

quest’ottica, esplicitata da un’esponente di rilievo del femminismo 

materialista quale Kathleen Mc Luskie, la critica non dovrebbe 

considerare il drammaturgo come un ‘supporter of all women at all”8, 

definizione suggerita da un primo approccio teorico femminista, ma 

dovrebbe agire con l’intento di “subverting rather than co-opting the 

domination of the patriarchal Bard”9.  

La prospettiva di genere adottata in questo lavoro cercherà di 

mediare tra diverse posizioni, partendo dal presupposto che sia 

necessario contestualizzare i drammi di Shakespeare considerandoli 

come una sorta di cassa di risonanza delle convenzioni misogine 

dell’epoca e non il mero punto di vista dell’autore. Allo stesso tempo, 

appare del tutto improbabile e non auspicabile fornire una lettura 

monolitica dell’Amleto, dato l’ampio spettro interpretativo prodotto 

dalla complessità dei personaggi e delle loro “storie”. Si ritiene perciò 

opportuno non cedere alla tentazione di attribuire al Bardo la totale 

responsabilità della misoginia che aleggia nell’Amleto e della 

configurazione dei tratti “passivi” (o presunti tali) di Ofelia; si 

preferisce piuttosto porre l’attenzione sulle strategie testuali a cui il 

drammaturgo ricorre al fine di tacitare e al contempo dar voce alla 

fanciulla. Se da una parte, infatti, può essere lecito sostenere che il 

Bardo sottoponga Ofelia ad una manipolazione testuale a livello 

semantico e formale allo scopo di configurare l’eroina come vittima 

                                                 
7 L. Bamber, Comic Women, Tragic Men: a study of Gender and Genre in Shakespeare, 
Standford Universiy Press, Standford, 1982, p. 1. 

8 M. Novy, “Demythologising Shakespeare”, Women Studies, 9 (1981), pp. 17-27. 

9 Kathleen Mc Luskie, “The patriarchal Bard: feminist criticism and Shakespeare. King 
Lear and Measure for Measure”, in J. Dollimore, A. Sinfield, Political Shakespeare, 
Manchester, Manchester University Press, 1994, 88-108. Citazione p. 106. 
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consenziente del dominio patriarcale, dall’altra non si può non 

riconoscere che Shakespeare doni alla fanciulla un forte potere 

illocutorio che viene potentemente esternato nella follia. L’abilità 

demiurgica del drammaturgo inglese consiste proprio nel silenziare 

Ofelia quando opportuno, costruendo così un’immagine di creatura 

docile e soggiogata, per poi darle voce attraverso il potere eversivo della 

pazzia, decostruendo, cioè, il concetto di passività che l’eroina 

sembrava in un primo momento ispirare. Come altri drammi 

shakespeariani suggeriscono, è nello straniamento suscitato dalle 

parole di personaggi marginali come i “fools”, i “clowns”, e i “deranged” 

che va ricercata una verità più profonda, talvolta invisibile e 

insondabile10. Ed è proprio da questa fusione di opposti che ha origine 

l’indecifrabilità di Ofelia e la “smisurata” curiosità che essa suscita. 

Attraverso manipolazioni testuali atte a depotenziare la valenza 

sociolinguistica dell’eroina al punto da rendere, secondo alcuni, il suo 

ruolo inconsistente, Shakespeare avrebbe plasmato un personaggio 

dal profilo ambiguo e “malleabile”. Quella stessa malleabilità del 

carattere della protagonista consente agli altri personaggi di 

manipolarla, a loro volta, attraverso sorveglianze e insegnamenti 

severi, e permette loro di esercitare uno stretto controllo sul corpo e 

sulla psiche dell’eroina. 

La dismisura di attenzione che Ofelia stimola nell’immaginario 

del lettore si trova a coincidere con quella prodotta sugli altri 

personaggi del dramma, e si delinea sin da subito come il motore 

primo delle reazioni e delle ansie che tutti provano nei confronti della 

giovane. Se si pensa ai moniti di virtù e castità rivolti con insistenza da 

Laerte e Polonio già nel primo atto della tragedia a proposito dei 

presupposti pericoli nei quali la ragazza, appena apparsa sulla scena, 

potrebbe incorrere, si avverte il clima di eccessiva ansia che pervade la 

corte di Elsinore. Eppure, nella condotta di Ofelia, non vi è alcun 

                                                 
10 Cfr. R. Ellis, “The Fool in Shakespeare: A Study in Alienation”, Critical Quarterly 10, 
Manchester, England, 1968, pp. 245-268; Vanna Gentili, "Il fool in Shakespeare e nel 
teatro elisabettiano", in A. Lombardo (a cura di), Shakespeare e Jonson: Il teatro 
elisabettiano oggi, Collana del Teatro di Roma, Roma, 1979, pp. 1229-157. 
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motivo che possa innescare re-azioni così smisurate da parte del padre 

e del fratello: nel momento in cui vengono impartite le due lezioni 

edificanti sulla conservazione della castità non si è, infatti, ancora reso 

manifesto alcun segno di una follia “d’amore” di Amleto che possa 

turbare la giovane o minarne la virtù. Eccessiva risulta anche la 

crudeltà adottata dal principe nella famosa “nunnery scene” e la 

volgare intimità ostentata nella “playscene” del ‘Murder of Gonzago’, e 

lo diventa maggiormente se si considera che, venuto a conoscenza 

della morte dell’amata, Amleto rivaleggia con Laerte sulla qualità e 

l’intensità di quell’amore che aveva in precedenza smentito. Il 

crescendo iperbolico che caratterizza il linguaggio del principe nella 

scena del funerale di Ofelia non trova giustificazione nell’effettivo 

interesse mostrato per la fanciulla sia prima sia dopo la sua morte. 

Risuonano dunque roboanti e astratte le esternazioni agonistiche nei 

confronti di Laerte (“Forty thousand brothers/Could not with all their 

quantity of love/Make up my sum”11) tanto quanto le sfide che l’eroe si 

dichiara pronto a compiere, tra cui quella di essere seppellito vivo con 

Ofelia, pur di testimoniare la veridicità di un sentimento negatole 

quando era ancora in vita e presto dimenticato dopo la sua scomparsa 

(“'Swounds, show me what thou'lt do./Woul't weep, woul’t fight, woul’t 

fast, woul’t tear thyself?/Woul’t drink up easel, eat a crocodile?/I'll 

do't. Dost come here to whine,/to outface me with leaping in her 

grave?/Be buried quick with her, and so will I.”12).  

Non vi è dubbio che Ofelia sia fonte di timore per tutti coloro che 

le ruotano intorno: sia che venga considerata nella sua lucidità, sia 

che invece la sia osservi in preda alla follia, l’eroina scatena l’angoscia 

in chi scorge, nelle sue parole sconnesse, il pericolo che possa 

“strew/Dangerous conjectures in ill-breeding minds”13. Il terrore che 

possa contagiare altre menti deboli (“fragili”, come quella di Amleto?) 

con la sola forza di un linguaggio folle, un codice decostruito da 

                                                 
11 W. Shakespeare, Hamlet, The Arden Shakespeare, London, 2006, P. 430 (5, I, 258-
260). 

12 Ivi, p. 431 (5, I, 262-267). 

13 Ivi, p. 374 (4, V, 14-15). 
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raccogliere (“It doth move/ the hearers to collection”14) come i fiori che 

la dissennata fanciulla sparge a terra, e da ricostituire (“botch the 

words up”15), non ha un seguito concreto e la fanciulla viene lasciata 

annegare. Eppure Claudio aveva affermato che “Madness in great ones 

must not unwatch'd go”16 a proposito della finta follia di Amleto; aveva 

invece sottovalutato la grandezza di Ofelia e l’effettivo pericolo 

rappresentato dalla sua smisurata follia, ben diversa dalla più 

composta disperazione di altre eroine shakespeariane come Lady 

Macbeth o Queen Katharine. Come avrebbe potuto, del resto, 

continuare ad essere controllata, se gli unici “addetti alla sorveglianza” 

erano l’uno morto (Polonius) e l’altro assente (Laertes)?  

Persino il récit elegiaco che Gertrude compone per narrare 

l’annegamento di Ofelia appare fuori misura rispetto all’attenzione che 

la regina aveva rivolto alla giovane nelle scene precedenti. Se prima 

aveva nutrito la speranza che la bellezza di Ofelia fosse il reale motivo 

della follia di Amleto e che le sue “virtues will bring him to his wonted 

way again” (3, 1, 39-40), aveva poi gelidamente rifiutato di accoglierla 

(“I will not speak with her”, 4, 4, 66). L’atteggiamento scarsamente 

materno nei confronti del figlio si riversa anche su Ofelia: pur sapendo 

che avrebbe potuto assurgere al ruolo, se non di madre, almeno di 

mother-in-law, la regina rifiuta di occuparsi della giovane orfana da 

viva per poi celebrarne liricamente la morte e onorarne la tomba. Al 

pari di Amleto, del resto. 

Qual è dunque il mistero dell’attenzione smodata che Ofelia 

produce negli altri personaggi del play e nella critica? Cosa si cela 

dietro al fascino esercitato da un personaggio così complesso, capace 

di generare risposte emozionali “sproporzionate” rispetto alla rilevanza 

testuale e scenica che possiede nel dramma? Quali angosce patriarcali 

                                                 
14 Ivi, p. 373, (4, V, 8-9). 

15Ibidem (4, V, 10). Per una trattazione di più ampio respiro sull’ineffabilità di Ofelia 
come problematica concernente rese traduttive e riscritture intersemiotiche, e 
riconducibile al discorso su “poetics and policing” della scrittura femminile, si veda il 
saggio di Maria Del Sapio, “Translating Hamlet/Botching up Ophelia’s Half Sense”, 
Textus, English Studies in Italy, vol. XX n°3, September-December (2007), pp. 519-
537. 

16 W. Shakespeare, cit., p. 295 (3, II, 188). 
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epocali sintetizza un personaggio ritenuto così fragile e passivo, e con 

lei l’altra figura femminile del dramma, Gertrude, tali da costringere i 

personaggi maschili a drastiche misure di sorveglianza e vituperio del 

corpo femminile? 

 

 

1.1. Strategie della paura per le donne di Elsinore 

 

Nelle pagine precedenti si è cercato di introdurre Ofelia sulla base 

della smisurata attenzione che questa produce negli altri personaggi 

del dramma. Nelle pagine che seguono si cercherà di dimostrare che 

ciò che desta così tanta attenzione, curiosità e ansia è il corpo vergine, 

o immaginato tale, di Ofelia in relazione a un altro corpo femminile 

impregnato di sessualità: quello di Gertrude. Il pericolo di una 

contaminante incontinenza sessuale di cui le donne vengono accusate 

nel dramma produce strategie della paura volte a limitare la loro 

presunta irrefrenabile bramosia erotica. Il valore negativo della 

sessualità femminile viene tradotto in “peccato” che deve essere 

espiato: la furia misogina di Amleto, e i vezzi linguistici a sfondo 

sessuale che l’eroe si concede con le protagoniste, fanno leva sulle 

colpe ascrivibili al loro corpo. Anthony Fletcher scrive a questo 

proposito che “femininity […] was presented as no more than a set of 

negatives. The requirement of chastity was […] the overriding measure 

of female gender. Woman not only had to be chaste but had to be seen 

chaste: silence, humility, and modesty were the signifiers she was so17. 

La necessità di sorvegliare la natura femminile è centrale non 

solo per Amleto ma anche per Laerte e Polonio, sebbene per il 

protagonista, più che per gli altri personaggi, essa sia preponderante. 

La questione della castità e dei pericoli a cui è sottoposta sembra 

terrorizzare tutte le figure maschili del dramma al punto tale da 

generare l’esigenza di esercitare il potere patriarcale attraverso la 

confessione della colpa e la mortificazione del corpo femminile. Le 
                                                 
17 A. Fletcher, Gender, Sex and Subordination in England 1500-1800, Yale University 
Press, New Haven and London, 1995, p. 120. 
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strategie discorsive che definiamo “della paura” messe in atto in primo 

luogo nei confronti di Ofelia, e in maniera inscindibile anche dell’unica 

altra donna presente nel dramma, Gertrude, si servono di una 

struttura accusatoria che sfocia in veri e propri capi di imputazione. 

Queste nascono con una funzione preventiva: sembrerebbero 

costituire dee metodi di difesa adottati dai personaggi maschili per 

esorcizzare le loro paranoiche ossessioni verso il corpo femminile, 

considerato come territorio oscuro e pericoloso. Preservare integro il 

misterioso universo femminile diventa quindi un compito che ogni 

chaste maiden deve saper svolgere e che ogni figura patriarcale deve 

saper sorvegliare.  

Affinché custodisca il prezioso tesoro della sua casta natura, 

Ofelia viene accuratamente educata e intimorita sia da Polonio che da 

Laerte riguardo ai “dangers of desire”18. La formazione della fanciulla 

passa attraverso figure maschili, dal momento che Ofelia è orfana di 

madre, e manca di quel filtro affettivo materno in grado di procurare 

un nido al femminile nel quale rifugiarsi e con cui confrontarsi. Si 

ritiene pertanto che la condizione di motherless in cui versa l’eroina 

non sia elemento trascurabile per gli esiti tragici a cui va incontro, 

perché la costringe a rafforzare il legame con le uniche figure familiari 

che tendono invece a manipolarla: il fratello Laerte e il padre Polonio19. 

Al contrario di Cordelia, orfana di madre anche lei, ma ben più 

determinata nel saper distinguere il bond filiale da quello coniugale, 

Ofelia non recide mai il cordone ombelicale paterno che tuttavia la 

soffoca e la costringe a rinunciare al suo amore, e questo produrrà 

una frattura che sfocerà poi in tragedia. Non riuscendo a compiere 

quel distacco dalle figure patriarcali necessario alla sua crescita, Ofelia 

non può che assorbire ciò che le viene impresso nella psiche come il 

                                                 
18 W. Shakespeare, cit., p.192 (1, III, 34). 

19 Anche secondo Bradley gli unici legami parentali di Ofelia sono Laerte e Polonio, e 
per questo motivo la protagonista si lega a loro senza avere un confronto con altre 
figure, come quella materna, che avrebbero potuto guidarla. Cfr. A. C. Bradley, La 
tragedia di Shakespeare, cit. p. 152. 
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male assoluto, ossia la sessualità, e non può che  “imparare” a 

temerlo. 

Ci si domanda, a questo punto, con quali modalità linguistiche 

vengano impartire le prime “lezioni di paura” e quali siano le 

conseguenze che questa sproporzionata cautela paterna produce in 

Ofelia. E soprattutto, ci si interroga su quali strategie Shakespeare 

abbia adottato per potenziare prima e depotenziare poi il potere 

illocutorio della sua eroina al fine di renderla tanto irriverente quanto 

docile. 

Il drammaturgo introduce queste prime “lezioni di paura” nella 

terza scena del primo atto, dopo cioè aver già “spaventato” il pubblico 

con un’iniziale presenza inquietante (“Who is there?”, pronuncia 

Bernardo alla vista di una figura spettrale in 1, 1, 1), e dopo averlo 

messo al corrente dell’altrettanto inquietante situazione politica del 

regno e del malessere di Amleto dovuto alla recente morte del padre. 

Questa sovrapposizione di scene apparentemente slegate tra di loro da 

un punto di vista di unità spaziale, ma unite da un punto di vista di 

percezione emotiva, è una strategia teatrale utilizzata allo scopo di 

creare suspense e di dare ritmo agli sviluppi della trama. In maniera 

quasi cinematografica, Shakespeare muove la scena dal luogo aperto e 

misterioso in cui appare il fantasma, ad uno chiuso e affollato di 

personaggi dove il re Claudio pronuncia il suo discorso iniziale; infine 

sposta di nuovo l’ambientazione nelle stanze dove Ofelia dà l’ultimo 

intimo saluto al fratello in partenza per la Francia. Questa alternanza 

di spazi e situazioni drammatiche contribuisce a tenere alta la 

tensione emotiva, ma ha anche lo scopo di rimarcare il doppio plot che 

costituisce il dramma. Come nel King Lear, Shakespeare inserisce qui 

una duplice trama che coinvolge i due nuclei familiari della corte di 

Elsinore: il principale, costituito da Claudio, Gertrude e Amleto e il 

secondario, formato da Ofelia, Polonio e Laerte. Questa simmetria non 

sembra essere casuale: genera, infatti, congetture psicanalitiche sui 

presunti legami pseudo-incestuosi che caratterizzano ciascun nucleo 

familiare. 
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In questa scena compaiono, in medias res, i due fratelli in 

procinto di salutarsi, e da subito si percepisce l’intimità dei due. Il 

tono confidenziale dell’inizio delle battute subirà una drastica 

variazione di registro, in un climax di espressioni reiterate incentrate 

sulla paura e sulle conseguenze che un mancato rispetto dei consigli 

offerti potrebbe generare. Senza troppo indugiare, Laerte apre i suoi 

trentanove versi ammonitori facendo ricorso ad allusioni che si 

riferiscono all’ambito semantico della botanica: l’amore professato da 

Amleto nei confronti di Ofelia non è che “a violet in the youth of primy 

nature, forward, not permanent, sweet, not lasting/The perfume and 

suppliance of a minute/no more”20. Per questo motivo la giovane non 

deve lasciare incustodito il suo casto tesoro (“chaste treasure”): la 

castità è vista metaforicamente come uno scrigno impenetrabile, che 

deve essere protetto dalla “umastered importunity”21 e tenuto lontano 

dai “calumnious strokes”22 di Amleto. La sessualità viene soltanto 

allusa, ma mai esplicitata: per tutto il discorso Laerte non fa che 

accennare alla natura come ad un corpo che cresce e si gonfia al pari 

dei pensieri (“For nature crescent does not grow alone/In thews and 

bulks, but as this temple waxes/The inward service of the mind and 

soul/Grows wide withal”23). Egli conduce la sua predica facendo 

ricorso all’immagine del verme che danneggia i fiori appena sbocciati. 

La terminologia simbolica adottata per indicare un cancro, 

un’infezione interna che corrode all’interno trova una valida 

corrispondenza nelle parole che Amleto rivolgerà alla madre nella 

scena del closet di cui ci occuperemo in seguito. Anche il riferimento al 

“morn and liquid dew of youth”24 che potrebbe causare ad Ofelia 

imminenti “contagious blastments”25 trova corrispondenza nel lessico 

dell’unzione di cui parla Amleto: il “contagio” sessuale avviene 

                                                 
20 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 189 (1, III, 5-10). 

21 Ivi, p. 192 (1, III, 31). 

22 Ivi, p. 192 (1, III, 37). 

23 Ivi, p. 190, (1, III,11-14). 

24 Ivi, p. 190 (1, III, 40). 

25 Ibidem, verso 41. 
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attraverso un elemento liquido, riconducibile chiaramente allo sperma 

maschile che scivola subitaneamente nei genitali femminili come la 

rugiada nei fiori.  

Nel libro dal titolo Finitudine e Colpa Paul Ricoeur ha tracciato le 

linee guida del suo pensiero filosofico fondato sull’origine della colpa, 

legata al concetto di impuro come manifestazione della fallibilità 

umana. Alcune riflessioni presenti in questo volume si possono ben 

coniugare con le istanze di genere che ci preme sottolineare al fine di 

comprendere il sistema di simboli legato alle “colpe” femminili. 

Secondo il filosofo francese, il linguaggio privilegiato del peccato 

sembra essere “indiretto e figurato”26, e pertanto accede alla 

terminologia legata l’impurità, che trova massima espressione nell’idea 

di “macchia simbolica associata alla sessualità come impuro per 

eccellenza”27. Ricoeur sottolinea che l’impurità si oggettivizza nell’idea 

dell’infezione della carne, mentre coinvolge la soggettività umana sul 

piano del timore morale dell’interdizione e del castigo. Il terrore 

dell’impuro può tradursi in sofferenza da cui si origina una 

“diminuzione di esistenza, una perdita del nucleo personale”28 fino a 

sfociare in nevrosi ossessiva29. L’idea del contagio getterebbe 

l’individuo in uno stato di terrore dal quale si può liberare soltanto 

attraverso la sofferenza intesa come “prezzo dell’ordine violato”30. Si 

potrebbe dunque pensare che il peso di una sessualità femminile 

potenzialmente contaminata sia per Ofelia causa di una nevrosi che 

sfocia in follia, e che determini la necessità di un’espiazione morale, di 

una purificazione che avverrà, infatti, attraverso la morte per acqua.  

Già in queste primissime battute di Laerte comincia, quindi, a 

delinearsi il terrore del contagio sessuale su cui fa leva la lezione 

                                                 
26 P. Ricoeur, Finitudine e Colpa, trad. It. Maria Girardet, Il Mulino, Bologna, 1970,  p. 
253. 

27 Ivi, p. 275. 

28 Ivi, p. 289. 

29 Ivi, p. 271. 

30 Ivi, p. 277. 
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edificante mirata a spaventare Ofelia. Proprio del pericolo della 

macchia (“soil”) e del contagio (“besmirch”) Laerte avverte la sorella: 

 

Laertes: Perhaps he loves you know 

   And now no soil nor cautel doth besmirch 

   the virtue of his will31. 

 

Curiosamente, anche Polonio manifesta un’inquietudine per le “taints 

of liberty”32 di cui Laerte potrebbe macchiarsi una volta giunto in 

Francia; per questo motivo assolda Reynaldo al fine di sorvegliare il 

figlio nella speranza di sottrarlo alla “incontinency” prodotta da una 

“savageness in unreclaimed blood/of general assault”33. 

Tornando alla lezione di Laerte e alle strategie linguistiche messe 

in atto per terrorizzare Ofelia e allontanarla dalla tentazione del 

peccato, si può osservare come il termine “fear”, reiterato ben quattro 

volte in pochi versi sotto forma di imperativo, venga rinforzato da 

termini semanticamente affini quali “safety” (che ricorre due volte), ed 

infine ribadito da una massima moralizzante che li sintetizza tutti: “Be 

wary then: Best safety lies in fear”34. Questo ordine perentorio finale 

sancisce il clima di terrore abilmente fomentato da Laerte grazie ad 

una terminologia legata all’impurità e al contagio, e per mezzo di 

anafore che incalzano la povera vittima.  

Con sorpresa di chi legge, il linguaggio metaforico di Laerte non 

risulta oscuro per Ofelia. Lo scambio di saperi botanici che sottende 

allusioni sessuali comprese da entrambi costituisce il leitmotif dei 

(pochi) dialoghi tra fratello e sorella, e realizza qui un annuncio 

prolettico dei futuri tragici sviluppi di Ofelia. Sebbene dimostri, sin 

dalle sue prime battute, un’obbedienza incondizionata per Laerte - “Do 

you doubt that?” aveva risposto al fratello che la incitava a darle sue 

notizie - Ofelia, tuttavia, manifesta acume nella risposta, e indugia 

                                                 
31 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 190 (1, III, 14-15). 

32 Ivi, p. 230 (2, I, 31). 

33 Ibidem, verso 33-34. 

34 Ivi, p. 192 (1, III, 42). 
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sull’ambito semantico della natura con l’allusione alle spine (“thorns”) 

e al sentiero di “primrose”: 

 

I shall the effect of this good lesson keep  

As watchman to my heart. But, good my brother,  

Do not as some ungracious pastors do,  

Show me the steep and thorny way to heaven,  

Whiles, like a puffed and reckless libertine,  

Himself the primrose path of dalliance treads  

And recks not his own rede35. 

 

Con astuzia, Ofelia rilancia in poche battute ciò che Laerte aveva 

enfaticamente affermato a lungo, e gli suggerisce di non cadere in 

contraddizione con ciò che aveva predicato, ossia di non parlare di 

virtù senza poi metterla in pratica. Ofelia si mostra consapevole che i 

peccati di lussuria in cui può cadere un “reckless libertine” non sono 

solo prerogativa femminile, ma dell’universo giovanile in generale. I 

sette versi di risposta al fratello costituiscono dunque uno dei discorsi 

più sottili dell’eroina, e mostrano tanto la prontezza e la perspicacia 

del suo ragionamento, quanto l’irrequietezza di chi non cede 

ingenuamente al potere di prediche terrorizzanti. In queste prime 

battute Shakespeare ci mostra dunque un’eroina niente affatto 

passiva, ma desiderosa di far sentire la sua voce attraverso intuizioni 

abilmente argomentate. 

L’ammonimento che Polonio rivolge a sua figlia, differente nei toni 

da quello di Laerte ma simile nel contenuto e negli intenti, si articola 

in una prima fase inquisitorio-confessionale, seguita da una 

ridefinizione della verginità in chiave economica; viene poi attuata una 

vera e propria manipolazione dell’identità seguita, infine, dalla 

prescrizione di un ordine. Le modalità discorsive utilizzate da Polonio 

con la figlia sono di tipo confessionale. Infatti, la prima parte del suo 

ammonimento si apre con una sollecitazione alla confessione di una 

verità che aveva soltanto supposto (“‘Tis told me he had very oft of late 

                                                 
35 Ivi, p. 193 (1, III, 44-49). 
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given private time to you”36). La sollecitazione avviene sotto forma di 

domande inquisitorie (“What is between you? Give me up the truth”). 

Una volta ricevuta conferma dei sospetti sui quali aveva fondato il suo 

impianto inquisitorio, Polonio procede alla ridefinizione del concetto di 

castità alla luce delle allusioni attinenti alla sfera economica (“Tender 

yourself more dearly”… “Set your entreatments at a higher rate”... “Do 

not believe his vows, for they are brokers/ Not of that dye which their 

investments show/but mere implorators of unholy suits”37). La 

verginità diventa merce di scambio e in quanto tale, scrive William C. 

Carrol, si configura come “an irresistible challenge to possess, not a 

spiritual state but merely a physical condition”38. La verginità secondo 

Polonio è un “treasure” che possiede un valore commerciale spendibile 

ai fini di un matrimonio conveniente: egli sembra il primo a sperare in 

un avanzamento nella corte danese causato dall’eventuale unione 

coniugale della figlia con un principe “out of [her] star”. In seconda 

battuta, Polonio esercita la propria autorità paterna manipolando 

Ofelia con pratiche discorsive che minano l’identità della ragazza fino a 

farla regredire ad una condizione infantile (“Think yourself a baby”). A 

differenza dei consigli terrorizzanti di Laerte, Polonio preferisce 

rimarcare la sua autorità con l’uso di veri e propri imperativi (“I must 

tell you/you do not understand yourself so clearly as it behoves my 

daughter and your honour”, “You must not take them [the vows] for 

fire”). Infine, suggella il suo potere imponendo alla figlia il divieto di 

“give words or talk to the lord Hamlet”. Negando le possibilità di un 

effettivo compimento della colpa, Polonio tenta di ristabilire l’ordine 

patriarcale. L’allontanamento etico e fisico dal luogo del presunto 

peccato, secondo Polonio, potrebbe essere l’origine dell’espiazione del 

peccato stesso. A questo punto la fanciulla, privata da Shakespeare 

della possibilità di controbattere agli ordini di Polonio, spaventata dalle 

                                                 
36 Ivi, p. 190 (1, III, 90 e seguenti). 

37 Ivi, p. 198, vv. 106-134. 

38 W. C. Carrol, “The Virgin Not: Language and Sexuality in Shakespeare”, D. Barker 
and I. Kamps (eds.) Shakespeare and Gender: a History, cit., pp. 283-301, citazione a 
p. 290. 
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due lezioni impostate sul timore che la perdita della castità produce, si 

abbandona alla manipolazione che la società patriarcale simboleggiata 

dal padre, dal fratello e poi anche da Amleto compie su di lei, cedendo 

al peso della sproporzione di ansia e di inquietudine che le viene 

gettata addosso.  

Nella scena successiva in cui compare Ofelia si palesano gli effetti 

della strategia della paura. Dall’ultimo incontro con Amleto avvenuto 

nella sua stanza, la fanciulla esce visibilmente scossa e con ingenuità 

confessa i suoi turbamenti al padre (“Oh my Lord, Oh my Lord, I have 

been so affrighted!”39). Ofelia è terrorizzata dall’aspetto trasandato del 

principe e dal suo comportamento bizzarro non perché è una 

“bambina”, come vuole sottolineare Bradley40, ma perché è stata 

educata ad essere tale, a pensare a se stessa come una “green girl”41 e 

a percepire il pericolo del peccato al contatto con Amleto. La paura, 

però, le fa sorgere il dubbio che la follia del principe danese non nasca 

affatto da un suo rifiuto d’amore, e quando Polonio le chiede quale 

possa esserne la causa Ofelia risponde: “My lord, I do not know; But 

truly I do fear it”42. Dopo, quindi, essere stata avvertita di non credere 

ai “vows” di Amleto e ai suoi falsi corteggiamenti frutto di emozioni 

estemporanee, la paura per lo strano comportamento del principe (la 

visita di costui nel closet) e il dubbio che egli non fosse affatto pazzo 

d’amore per lei prendono il sopravvento. Ofelia però si dimostra molto 

più abile del padre a dubitare che la pazzia di Amleto derivi dalla 

delusione amorosa ricevuta. A differenza di Polonio il quale non 

accantona per nulla i dubbi iniziali che lo avevano indotto a temere 

che Amleto “did but trifle/and meant to wrack thee [Ophelia]”43, ma 

che anzi non esita nemmeno un istante a riconoscere in quella follia 

“the very ecstacy of love”44 attribuendole persino una somiglianza con 

                                                 
39 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 233 ( 2, I, 72). 

40 A. C. Bradley, La tragedia di Shakespeare, cit. p. 153. 

41 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 198 (1, iii, 100). 

42 Ivi, p. 234 (2, I, 81- 82). 

43 Ivi, p. 235 (2, I, 109-110). 

44 Ibidem (2, I, 99). 
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una sua giovanile debolezza (“And truly in my youth I suffered much 

extremity for love, very near this”45), Ofelia si dimostra invece 

notevolmente più arguta. Shakespeare ancora una volta esplicita 

l’acume della fanciulla in contrasto con la stolta cecità di Polonio. 

Questi, infatti, persino di fronte crudeltà di Amleto nei confronti di sua 

figlia nella “nunnery scene” continua a sostenere che la follia dell’eroe 

nasca dall’amore respinto di Ofelia (“But yet I do believe the origin and 

commencement of his grief sprung from neglected love”46).  

 Queste due lezioni di paura e prevenzione che vengono impartire 

ad Ofelia ad apertura del dramma appaiono apparentemente 

inspiegabili, fuori luogo e fuori misura, dal momento che non si sono 

ancora palesati né segni di interesse effettivo di Amleto nei confronti di 

Ofelia, né allusioni alla loro liaison pregressa che sarà invece 

testimoniata poco più avanti dalle lettere d’amore che Polonio 

sequestra alla figlia. Qual è dunque l’origine del timore percepito dai 

personaggi maschili che li spinge a dare lezioni di castità a Ofelia? E 

poi, da cosa nascerebbe questo smisurato interesse per la verginità 

femminile all’epoca di Shakespeare e cosa implica la necessità di 

preservarla? 

Le paure legate al corpo femminile vengono esorcizzate e 

regolarizzate all’interno di discorsi patriarcali che sottendono alla 

conservazione della purezza. L’integrità sessuale e la sacralità del 

corpo femminile sembrano essere problematiche ricorrenti nell’epoca 

rinascimentale inglese. Se, infatti, nel ragionamento di Polonio la 

castità della figlia assume un valore economico, in discorsi di più 

ampia portata che riguardano la regina Elisabetta I essa acquisisce un 

valore politico. Nell’Inghilterra elisabettiana la nevralgica questione 

della verginità aveva risvolti sia sul piano politico sia su quello 

religioso-spirituale. Da un punto di vista politico, la propaganda 

attuata da Elisabetta I nel periodo di massima espansione geopolitica 

del regno coincise con le problematiche legate alla castità della regina: 

                                                 
45 Ivi, p. 251 (2, II, 185-186). 

46 Ivi, p. (3, I, 175-177). 
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l’illibatezza veniva esibita come equivalente dell’invincibilità e 

dell’impenetrabilità del regno di fronte agli attacchi spagnoli47. 

Nonostante lo scetticismo e la misoginia manifestatasi nei primi anni 

della monarchia48, la regina seppe costruire e portare avanti un 

progetto politico solido che durò circa quarant’anni. Il culto della 

verginità celebrato all’epoca trovò il suo riscontro oggettivo nella figura 

della regnante, e contribuì a tacitare le non poche rivalse dinastiche 

precedenti all’ascesa al trono della figlia illegittima di Enrico VIII. In 

questo contesto si preferisce parlare di “culto”, termine così intriso di 

connotati religiosi, dal momento che l’immagine di Elisabetta I venne, 

di fatto, affiancata alla figura della Vergine Maria, seppure con 

rielaborazioni e reinvenzioni ad hoc. Tra le radicali riforme promosse 

dallo scisma anglicano, vi era, infatti, il non trascurabile rifiuto di 

riconoscere nella figura della Madonna il ruolo di madre di Dio. Le 

pratiche iconoclaste che seguirono alla riforma anglicana provvidero 

alla progressiva sostituzione iconografica del culto mariano con quello 

elisabettiano. Come scrive Marina Warner, “the image of the virgin 

body was the supreme image of the wholeness and the wholeness was 

equated with holiness”49. L’appropriazione della figura della Vergine 

Madre instaurò parallelismi con la castità della regina50, sempre di più 

celebrata come feconda Gloriana51 e lodata come Astrea, la vergine 

riformatrice. Nel suo studio sulla figura di Astrea e le connessioni con 

la raffigurazione simbolica di Elisabetta I Frances Yates ha analizzato 

la funzione che l’immagine mitologica aveva avuto sulla costruzione e 

il consolidamento del regno: “Questa propaganda”- scrive Yates- 

                                                 
47 Ricordiamo che la sconfitta dell’Invincibile Armada nel 1588, battaglia che pose fine 
alla sanguinolenta ad estenuante guerra contro la Spagna, fu una delle più celebri 
vittorie inglesi contro il dominio spagnolo per il controllo commerciale-marittimo 
dell’Atlantico. 

48 C. Haigh, Elizabeth I, Longman, London, 1988. 

49 Marina Warner, Sola fra le donne, trad. it Attilio Carapezza, Sellerio, Palermo, 1980. 

50 Per un approfondimento sull’immagine della regina nella cultura elisabettiana si 
veda Louis Montrose, “Shaping Fantasies: Figurations of Gender and Power in 
Elizabethan Culture”, Representations, No. 2 (Spring, 1983), pp. 61-94. 

51 Steven Mullaney, “Mourning and Misogyny: Hamlet, The Revenger's Tragedy, and 
the Final Progress of Elizabeth I, 1600-1607”, Shakespeare Quarterly, Vol. 45, No. 2 
(Summer, 1994), pp. 139-162, citazione a p. 145. 
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“abituò il pubblico a pensare a una Chiesa e ad un impero purificati, 

sotto sembianze femminili”52.  Il corpo illibato della regina era ritenuto 

puro e fertile come una delle terre del Nuovo Mondo, la Virginia, il cui 

nome è per l’appunto ispirato alla sacrale impenetrabilità femminile di 

Elisabetta, e venne a coincidere con la stabilità e l’inespugnabilità del 

regno. 

 A rivelarsi minacciosa per Amleto è l’instabilità politica e la 

corruzione morale della Danimarca causata, secondo l’eroe, dalla 

sacralità deturpata del corpo femminile. Come si è già accennato nelle 

pagine precedenti, parti del discorso che Laerte rivolge ad Ofelia sono 

strettamente connesse, nella struttura e nei contenuti, ai dialoghi di 

Amleto con la madre. Le due lezioni di Laerte e Polonio risultano 

quindi funzionali, da un punto di vista drammaturgico, ai futuri 

attacchi misogini di Amleto nei confronti di Gertrude: la prima perché 

anticipa nei contenuti il tema del contagio sessuale, e introduce il 

linguaggio metaforico della botanica; la seconda perché fornisce un 

valido esempio di misoginia di impianto inquisitorio-accusatorio. 

Se il timore del fratello e del padre di Ofelia si concentra 

sull’innocenza e sull’inesperienza della fanciulla, quello di Amleto nei 

confronti di Gertrude converge nel dramma del matrimonio incestuoso.  

                                                 
52 Frances A. Yates, Gli Ultimi drammi di Shakespeare, trad. it, Carla Gabrieli, Einaudi, 
Torino, 1979, p. 5. Vedi anche dello stesso autore Astrea: L’idea di Impero nel 
Cinquecento, (trad. it.) Einaudi, Torino, 1978. 
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Già nel primo dei sette soliloqui53 di Amleto si intravedono i temi 

chiave della tragedia, legati alla sfera della corruttibilità sessuale del 

femminile (la minaccia dell’incesto). Espressioni come “things rank 

and gross”, “appetite”, “frailty” e “incestuous”, posti in apertura del 

dramma, trovano un comune denominatore nell’immagine adultera di 

Gertrude. Le accuse di Amleto alla madre coincidono con il biasimo 

per il disfacimento di un giardino edenico ormai ricoperto di “things 

rank and gross in nature”, e scaturiscono dal dolore in lui provocato 

dal tradimento e dall’incesto. Janet Adelman sottolinea come i peccati 

di cui si sarebbe macchiata Gertrude, nell’ottica nevrotica del principe, 

non siano tanto attribuibili al concorso in uxoricidio, né all’incesto, né 

ascrivibili soltanto alla “uncontrolled sexuality”54 della regina, quanto 

piuttosto alla natura sessualmente contaminata del suo corpo 

materno. In esso Amleto sintetizza la corruzione del mondo che lo 

circonda, come testimoniano i numerosi riferimenti al “rank” 

disseminati nel dramma (nei soliloqui, nel “Murder of Gonzago”55, nel 

dialogo vis-à-vis con sua madre, e nel closet con Ofelia) in 

concomitanza di espressioni legate all’usurpazione e all’infezione. 

L’eroe ricorre a una terminologia connessa alla putredine (“rank”) e 

                                                 
53 “O that this too too sallied flesh would melt/Thaw, and resolve itself into a dew/Or 
that the Everlasting had not fixed/His canon 'gainst self-slaughter. O God, God/How 
weary, stale, flat, and unprofitable/Seem to me all the uses of this world!/Fie on't, ah, 
fie, tis an unweeded garden/That grows to seed; things rank and gross in 
nature/Possess it merely. That it should come thus:/But two months dead -nay, not 
so much, not two- /So excellent a king, that was to this/Hyperion to a satyr; so loving 
to my mother/That he might not beteem the winds of heaven/Visit her face too 
roughly. Heaven and earth,/Must I remember? Why, she would hang on him/As if 
increase of appetite had grown/By what it fed on. And yet, within a month/(Let me not 
think on't - Frailty, thy name is Woman),/A little month, or e’er those shoes were 
old/With which she followed my poor father's body/Like Niobe, all tears. Why she-/O 
God, a beast that wants discourse of reason/Would have mourned longer- married 
with my uncle, /My father's brother (but no more like my father/Than I to Hercules). 
Within a month, Ere yet the salt of most unrighteous tears/Had left the flushing in 
her galled eyes, /She married. O, most wicked speed! To post/With such dexterity to 
incestuous sheets, /It is not, nor it cannot come to good. /But break my heart, for I 
must hold my tongue!”, in W. Shakespeare, Hamlet, cit., pp. 175-179.  

54 J. Adelman, Suffocating Mothers, Routledge, New York, 1992, p. 15. 

55 Si veda un esempio in queste battute affidate a Lucianus nel “Murder of Gonzago“: 
“Thoughts black, hands apt, drugs fit, and time agreeing/Considerate season, else no 
creature seeing/Thou mixture rank, of midnight weeds collected/With Hecate's ban 
thrice blasted, thrice infected/Thy natural magic and dire property/On wholesome life 
usurp immediately”. In W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 316 (3, II, 248-253). 
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all’offesa (“offence”) che sarebbero, stando a quanto dimostra Altick, 

allusioni precipuamente sessuali56. Il critico sottolinea come la duplice 

significazione della parola “rank” a indicare elementi “fetidi” 

(“stinking”, “lecherous heat”) sia legata al concetto di colpa e 

corruzione morale (“offence”/ “offend”57). La madre ha il potere di 

contagiare, perché il suo stesso corpo è contaminato dalla maternità. 

Amleto, in quanto figlio nato da quel corpo materno cancrenoso, non 

può che venirne infettato. Colpevole, secondo Amleto, di tradimento, 

incesto e uxoricidio la regina avrebbe contaminato insieme alla sua 

carne anche quella del figlio: erede di una “sullied flesh” di cui non 

riesce a liberarsi, Amleto preferirebbe non essere mai nato, come 

confessa a Ofelia (“I could accuse me of such things that it would be 

better my mother had not borne me”58). 

Il dramma di Amleto - la causa iniziale da cui si dipanano le altre 

disgrazie che comportano il completo disfacimento di tutti i 

componenti dei due nuclei familiari - si sviluppa, secondo Adelman, 

nel momento in cui Gertrude si dimostra inadempiente, agli occhi del 

figlio, nel suo ruolo di madre: “her failure to serve her son as the 

repository of [Hamlet’s] ideal image by mourning him appropriately is 

the symptom of her deeper failure to distinguish properly between his 

father and his father’s brother”59. A far scaturire la tragedia sarebbe 

quindi il mancato riconoscimento da parte di Gertrude delle divine 

qualità del re e delle diaboliche caratteristiche del fratello Claudio. La 

tragedia di Amleto sembra piuttosto scaturire dall’ossessione del 

protagonista per la verginità materna. Egli pare considerare la 

vedovanza di Gertrude come una rinnovata e ritrovata purezza 

virginale. L’umore saturnino del principe di Danimarca non sarebbe 

soltanto attribuibile alla prematura perdita del padre, e al matrimonio 

                                                 
56 Per un approfondimento sul concetto di putrido e le sue connessioni con la 
sessualità si veda R.D. Altick, “Hamlet and the Odor of Mortality”, Shakespeare 
Quarterly 5, 1954 , p. 167-176. 

57 Ivi, p. 173. 

58 W. Shakespeare, Hamlet, cit. p. 290 (3, I, 122-123). 

59 J. Adelman, cit., p.13. 
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incestuoso della madre con lo zio, ma anche alla disillusione per la 

nuova deflorazione di Gertrude compiuta da Claudio. Sfuggito al 

controllo di Amleto, quello della madre è un corpo materno già 

deflorato, che si è inoltre macchiato d’incesto; agli occhi del principe, 

quindi, esso non è più un oggetto desiderabile ma soltanto un 

elemento da vituperare perché contiene in sé il germe della 

contaminazione. Infatti, nella scena del closet si può osservare come il 

protagonista non alluda affatto all’uxoricidio, ma solo all’incesto 

compiuto dalla madre e che egli considera “such an act/That blurs the 

grace and blush of modesty”60.  

Qui Amleto conduce i suoi attacchi verbali contro Gertrude 

spinto da quella necessità di vendetta che gli era stata suggerita dal 

fantasma e che renderebbe il dramma un’incompiuta revenge tragedy:  

 

Ay, that incestuous, that adulterate beast, 

With witchcraft of his wit, with traitorous gifts- 

O wicked wit and gifts, that have the power 

So to seduce!- won to his shameful lust 

The will of my most seeming-virtuous queen61. 

 

La “colpa” che Amleto, sollecitato dal fantasma del padre di Gertrude, 

reitera con tanta insistenza nel corso del dramma pare essere 

inscrivibile in un sistema di simboli convenzionali adottati nel corso 

dei secoli per indicare il peccato e l’impurità. Violentemente adirato 

con colei che gli ormai considera solo una “pernicious woman”62 in 

grado di contagiarlo con le sue carni peccaminose, Amleto è mosso da 

intenti matricidi63. Tuttavia, è il fantasma di Amleto padre a implorare 

il figlio di non macchiare la propria coscienza con atti impropri e 

                                                 
60 I curatori dell’edizione Arden di Hamlet, Ann Thompson e Neil Taylor, sottolineano 
come in questo atto, dal verso 38 fino al verso 99 le accuse di Amleto verteranno 
soltanto sul matrimonio incestuoso e non sull’uxoricidio; in W. Shakespeare, cit., p. 
338 nota 38. 

61 Ivi, p. 214 (1, V, 40-45). 

62 Ivi, p. 219 (1, V, 105). 

63 Cfr. 3, II, 386 (“I will speak daggers to her but use none”), p. 325. Confronta anche 
con 3, III, 385-86 (“Let not ever/The soul of Nero enter this firm bosom./Let me be 
cruel, not unnatural”). 
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avventati (“But, howsomever thou pursues this act,/Taint not thy 

mind, nor let thy soul contrive/Against thy mother aught”64). Amleto 

sublima il desiderio di violenza con il linguaggio, lo strumento con cui 

sente di avere maggiore confidenza. La violenza verbale inflitta a 

Gertrude nel closet (e che in alcune performance di fine Settecento, 

come vedremo, diventerà anche fisica) rimanda non solo al primo 

soliloquio in cui l’eroe allude alla presunta sessualità straripante della 

madre, ma rinvia anche quelle parole che feriscono “like a dagger into 

[Gertrude’s] ears”, e spezzano il cuore della regina (“Oh Hamlet, thou 

hast cleft my heart in twain”65). Ciò che Amleto infligge a Gertrude nel 

closet è una vera e propria tortura psicologica mossa con l’intento di 

torcerle il cuore (“let me wrist your hearth”66), e di generare al 

contempo sofferenza e paura. Tormentato dall’idea della colpa, al pari 

di Lady Macbeth che si sfrega disperatamente le mani per cancellare le 

macchie di sangue omicida, Amleto trasmette alla regina la percezione 

che egli ha del proprio peccato originale per indurre in lei il desiderio 

di un’espiazione: 

 

O Hamlet, speak no more!  

Thou turn'st mine eyes into my very soul,  

And there I see such black and grained spots  

As will not leave their tinct 67. 

 

Le parole violente del principe costringono Gertrude a guardare dentro 

se stessa e a riconoscere la presenza di macchie indelebili (“spots”) che 

le hanno ormai deturpato la coscienza. L’impurità per Ricoeur è solo il 

primo dei tre momenti costitutivi della colpa, seguito dalla percezione 

del peccato e dall’ammissione di colpevolezza. La consapevolezza 

dell’impurità determina nell’individuo la cognizione della colpa e della 

conseguente punizione68. Il concetto del puro e dell’impuro si fonda sul 

                                                 
64 Ivi, p. 218 (1, V, 84-86). 

65 Ivi, p. 349 (3, IV, 154). 

66 Ivi, p. 337 (3, IV, 32). 

67 Ivi, p. 342 (3, IV, 87-90). 

68 P. Ricoeur, cit., p. 354. 
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simbolismo della macchia come “prima tappa linguistica e semantica 

del sentimento di consapevolezza, e anzitutto, della confessione dei 

peccati”69. L’onta rivela l’impurità laddove è presente, e ha un rapido 

effetto castigatore perché imprime un segno riconoscibile, un marchio. 

Solo attraverso la constatazione del peccato Gertrude può espiare la 

propria “colpa”70 e con lei Amleto, il quale spera nella riappacificazione 

col purificato corpo materno per liberarsi del peso della sua carne 

corrotta. In questo frangente Amleto sembra quasi assumere il ruolo di 

confessore il cui compito consiste nel guidare Gertrude all’espiazione 

dei peccati:  

 

Hamlet: Mother, for love of grace, 

Lay not that flattering unction to your soul 

That not your trespass but my madness speaks. 

It will but skin and film the ulcerous place, 

Whiles rank corruption, mining all within, 

Infects unseen. Confess yourself to heaven; 

Repent what's past; avoid what is to come; 

And do not spread the compost on the weeds 

To make them ranker71. 

 

Nel passo citato Amleto torna nuovamente a insistere sul concetto di 

macchia, ma lo fa trasformando la “spoil” in “unction” - un’unzione 

intesa non soltanto nell’accezione cristiana di benedizione, ma come 

unguento indelebile che corrode e infetta al pari di un’ulcera. Questo 

linimento, che è sì lusinghiero (“flattering”) ma infettivo, qui non può 

che essere interpretato in chiave sessuale come liquido seminale che 

avvelena il giardino della Danimarca con la sua natura marcia 

(“rotten”). Il termine “trespass”, nell’accezione di colpa da attribuire al 

superamento di un eccesso, indica non tanto il limite morale della 

decenza travalicato dalla madre con le nozze incestuose, quanto 

                                                 
69 Ivi, p. 284.  

70 Cfr anche S. Greenblatt, Renaissance Self-fashioning, The University of Chicago 
Press, chcago and London, 1980. 

71 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 348 (3, IV, 142-150). 
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piuttosto la soglia imenale che, secondo Amleto, sarebbe stata 

nuovamente oltrepassata dallo zio usurpatore. 

Con versi così ricchi di allusioni cristiane (“unction”, “confess”, 

“heaven”, “repent”, “avoid”) Shakespeare pare voler accostare Amleto 

alla figura del confessore che esime la madre dal compiere 

ulteriormente il peccato di coricarsi con Claudio72 e che la esorta a 

praticare l’astinenza da quegli appetiti sessuali menzionati in 

precedenza (“Refrain tonight/And that shall lend a kind of easiness/To 

the next abstinence, the next more easy”73). Quando però il desiderio 

di vendetta prende il sopravvento sugli intenti moralizzatori del 

protagonista, sono nuovamente le ingiurie nei riguardi delle facili 

concessioni sessuali di Gertrude a imporsi. Per non dar sospetto dei 

suoi propositi omicidi, Amleto lascia che Claudio continui a dare alla 

regina “a pair of reechy kisses” e a conficcarle i suoi “damned fingers” 

nel collo74.  

In queste pagine si è cercato di dimostrare come le strategie della 

paura messe in atto da Laerte e Polonio nei confronti di Ofelia 

rimandino alle pratiche compiute da Amleto per terrorizzare Gertrude 

ed indurla all’espiazione dei suoi peccati di natura sessuale. In 

entrambi i casi, il climax verbale raggiunto dai personaggi maschili si 

focalizza sulla negatività della sessualità femminile, temuta come 

luogo d’origine di vergogna e depravazione. Si è notato, inoltre, come 

Shakespeare progressivamente metta a tacere le sue due eroine 

negando loro la possibilità di controbattere alle infamanti accuse 

ricevute”. Le veemenza verbale costituita da un linguaggio che assale e 

ferisce, e che nei dibattiti femministi odierni assume il nome generico 

di hate speech (discorso dell’odio) costituisce la cifra stilistica con cui 

                                                 
72 “Goodnight, but go not to my uncle’s bed”, (3, IV, 158) p. 349. 

73 Ivi, p. 350 (3, IV, 163-165). 

74 Il riferimento alle dita moleste inevitabilmente rimanda ai “long purples” - le 
orchidee selvatiche che le caste vergini chiamano pudicamente “dead men’s fingers” - 
che Ofelia intreccia poco prima di scivolare in acqua e menzionati proprio da Gertrude 
nel suo récit lirico. Cfr. anche C. F. Otten, “Ophelia’s long purples or dead men’s 
fingers”, Shakespeare Quarterly 30, 3 (Summer 1979), pp. 397-402. 
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Amleto si scaglia tanto contro sua madre quanto contro Ofelia. Vittima 

delle strategie del terrore messe in atto dagli uomini della corte di 

Elsinore, costei diventa, al pari di Gertrude, oggetto della misoginia di 

Amleto: egli rovescerà addosso a Ofelia e al femminile intero, per lui 

incontrollabile e minaccioso, tutte le sue angosce maschili. Prima però 

di analizzare i discorsi dell’odio di Amleto sarà opportuno soffermarsi 

sui capi d’imputazione che pendono su Ofelia. 

 

 

1.2 Capi di imputazione  

 

Le accuse di cui Ofelia è vittima appaiono “sproporzionate” al ruolo che 

la fanciulla ricopre nel dramma e alla pericolosità effettiva che 

produce. Il primo e più gravoso capo d’imputazione che pende sulla 

vittima sembra attribuibile all’associazione tra Gertrude e Ofelia 

stabilita dal principe. La furia violenta che Amleto esercita nei 

confronti di sua madre nella scena del closet presenta elementi che 

attestano la sua percezione dell’osmosi tra le due figure:  

 

O shame, where is thy blush?  

Rebellious hell,  

If thou canst mutine in a matron's bones,  

To flaming youth let virtue be as wax  

And melt in her own fire 75. 

 

Se la carne “matura” è debole, secondo Amleto, c’è da aspettarsi che 

quella “giovane” lo sia maggiormente. Il chiaro contrasto tra i 

“matron’s bones” della regina e la “flaming youth” di Ofelia che si 

scioglie al peccato come cera fusa, dimostra la misura in cui l’eroe 

percepisce una continuità tra le due figure femminili. 

                                                 
75 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 342 (3, IV, 79-83). 
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Wilson, Barker, Adelman e altri critici76 concordano sul fatto che 

Amleto attribuisca le colpe di Gertrude direttamente alla giovane. 

Barker, ad esempio, ipotizza che, nel chiedere a Ofelia se fosse onesta 

(“Are you honest? Are you fair”?) Amleto avrebbe aggunto tra sé e sé 

“so my mother seemed”77. Il critico ritiene inoltre che la giovane, 

“symbol and scapegoat of her kind”, assuma agli occhi dell’eroe “the 

guise of his mother the harlot”78. Secondo Adelman Amleto assimila le 

due figure femminili, perché vede in Gertrude il corpo contaminato 

della “madre” e in Ofelia il corpo contaminante di una “potential 

mother”79 che potrebbe generare una prole dei peccatori mostruosi 

(“breeder of sinners”80). L’osservazione di Adelman risulta convincente, 

ma occorre anche tener conto del fatto che la tragedia di Ofelia nasce 

perché Amleto, così abile nel discernere i pregi di suo padre (“So 

excellent a king”, “Hyperion”81) dai difetti di suo zio (“a satyr”82) e 

nell’attribuire alla madre l’incapacità di saper fare altrettanto, non 

riesce a distinguere le due figure femminili. L’eroe, infatti, teme che la 

sessualità prorompente di Gertrude e, per analogia, di Ofelia lo possa 

infettare, ma al contempo sembra egoisticamente ignorare che la sua 

personale angoscia nei confronti del corpo femminile possa 

“contaminare” gli altri personaggi e determinare la loro catastrofe. 

Polonio, Ofelia, Laerte, Gertrude, Claudio muoiono tutti a causa sua. 

Oltre che l’evidente paranoia di Amleto dinnanzi alla femminilità, 

è l’utilizzo di una simbologia legata al nodo “amore-morte” a rendere 

ancor più saldo il legame tra Gertrude e Ofelia. Valerie Traub ha 

                                                 
76Circa l’idea che Amleto proietti su Ofelia le sue ire verso la madre vedi anche J. 
Adelman, Suffocating Mothers, cit; J. D. Wilson, What Happens in Hamlet, cit.; H. 
Jenkins, “Introduction to Hamlet”, Methuen, London, 1982; Fredericka Raymond 
Beardsley Gilchrist, “The true story of Hamlet and Ophelia” (1889), in Ann Thompson, 
Sasha Roberts (eds.) Women Reading Shakespeare, cit.  

77Harley Granville-Barker, Prefaces to Shakespeare, vol. 1, Princeton University Press, 
Princeton, 1952, p. 78. 

78 Ivi, p. 79. 

79 J. Adelman, cit., p. 14. 

80 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 290 (3, I, 120-121). 

81 Ivi, p. 177 (1, II, 139-140). 

82 Ibidem, verso 140. 
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evidenziato come in entrambe le figure la sessualità femminile, 

condensata metaforicamente nell’immagine del letto nuziale, trovi il 

suo corrispettivo nella simbologia legata alla tomba. Per quel che 

concerne Gertrude, il letto è il luogo tanto dell’ “incestuous pleasure”83 

quanto della morte, come era già stato sottolineato dall’attrice che 

interpreta la regina nella recita del “Murder of Gonzago” (“A second 

time I kill my husband dead/When second husband kisses me in 

bed”84). Per Ofelia, ormai in preda alla follia, il letto coincide con 

l’immagine lasciva dell’alcova in cui si è consumato prematuramente 

un amore nato con la promessa del matrimonio:  

 

Before you tumbled me 

You promis'd me to wed. 

He answers: So would I 'a' done, by yonder sun 

An thou hadst not come to my bed85. 

 

E, infatti, all’immagine voluttuosa del letto si sostituisce presto quella 

del deathbed, prefigurazione di un imminente suicidio: 

 

And will he not come again? 

And will he not come again?  

No, no, he is dead;  

Go to thy deathbed;  

He never will come again 86. 

 

Il talamo di Ofelia coincide con la sua tomba e diventa, così, meta del 

necrofilo desiderio sessuale di Amleto che vi si getterà sopra. 

Piangendo la morte della potenziale nuora (“I hop'd thou shouldst have 

been my Hamlet's wife”87) Gertrude cosparge la fossa di fiori, come se 

si trattasse di un letto nuziale ancora intatto (“I thought thy bride-bed 

                                                 
83 Ivi, p. 333 (3, III, 90). 

84 Ivi, p. 310 (3, II, 178-180). 

85 Ivi, p. 378 (4, V, 62-66). 

86 Ivi, p. 389 (4, V, 182-186). 

87 Ivi, p. 427 (5, I, 232). 
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to have deck'd, sweet maid/And not have strew'd thy grave”88). La 

connessione tra Ofelia e Gertrude non si rivela soltanto attraverso la 

sessualità femminile, ma anche attraverso lo spettro della morte che la 

sottende. Mentre, però, il corpo sessuato di Ofelia recupera la purezza 

primigenia mutando da “sullied flesh” a “unpolluted flesh”89 e si 

depura tramite la morte per acqua, il corpo di Gertrude, invece, in 

quanto contaminato dal materno90, è talmente corrotto da non poter 

essere purificato da alcun unguento, né tantomeno attraverso la 

confessione, il pentimento o una “assumed virtue”. Come Eva91, anche 

Gertrude agli occhi del principe ha perso la possibilità di accedere a 

quell’Eden che era la Danimarca, perché ha ceduto alla diabolica 

tentazione sensuale di Claudio-serpente (“The serpent that did sting 

[Hamlet’s] father's life/Now wears his crown”92, dirà il fantasma ad 

Amleto). 

Le analogie tra Ofelia e Gertrude non sono costituite 

esclusivamente sul piano semantico, ma riguardano anche la struttura 

drammaturgica: a ben vedere le invettive misogine che Amleto scaglia 

contro la madre presentano le medesime modalità degli attacchi 

verbali che egli rivolge a Ofelia. L’assimilazione tra le due figure trova 

riscontro in primo luogo nella terminologia utilizzata dall’eroe: come 

Laerte nella lezione edificante di cui si è detto in precedenza, anche 

Amleto nella “nunnery scene” ricorre a una metafora botanica. Egli, 

infatti, sostiene che la virtù, come una pianta marcia, non si rettifica 

nonostante vi si innesti un seme puro (“For Virtue/ cannot so 

inoculate our old stock but we shall relish of it”93). Ma dal momento 

che anch’egli è stato generato da un “old stock” materno corrotto, si 

dichiara “proud, revengeful, ambitious, with more offences at my back 

                                                 
88 Ibidem (5, I, 232-234). 

89 Ibidem, verso 228. 

90 Adelman, cit., p. 27. 

91 Anche Janet Adelman ha approfondito questo parallelismo tra Eva e Gertrude nel 
già citato Suffocating Mothers. 

92 W. Shakespeare, Hamlet, p. 214 (1, V, 38-9). 

93 Ivi, p. 290 (3, I, 116-117) 
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that I have thoughts to put them in, imagination to give them shape, 

or time to act them in”94. Ritornano in questo passo i riferimenti alla 

“offence” di cui parlerà il gravedigger quando, scavando la fossa di 

Ofelia, avrà un lapsus linguae (invece di dire che la giovane è morta se 

defendendo egli afferma che è deceduta se offendendo95.  

Da un punto di vista stilistico sia la scena del closet con 

Gertrude, sia la “nunnery scene” con Ofelia sono caratterizzate da uno 

scarso spazio dialogico: si tratta piuttosto di lunghi monologhi che 

l’eroe recita con se stesso, sfoghi d’ira privi di un reale confronto 

dialettico con l’interlocutore. Alla fine di entrambi, Amleto indugia e si 

dilunga nei suoi improperi, e va e viene dalla scena senza mai riuscire 

a essere risoluto e incisivo. 

Le colpe attribuibili ad Ofelia, dovute precipuamente alla sua 

natura femminile infetta come il corpo di Gertrude, trovano un tragico 

climax proprio nella “nunnery scene”, stigmatizzata dal Dott. Johnson 

come momento di “useless and wanton cruelty”96, in cui l’eroe perde il 

proprio controllo e la dignità di principe adottando un “language of a 

temporary alienation”97. Wilson sostiene che il vituperio di Amleto nei 

confronti di Ofelia rispecchi la volontà di riscatto e di vendetta che 

costui avrebbe verso la madre. Secondo il critico, la scena  

 

is the clue to his strange conduct towards Ophelia and his equally 

strange language about her to Polonius. Hamlet felt himself involved in 

his mother’s lust; he was conscious of sharing her nature in all its 

rankness and grossness; the stock from which he sprang was rotten98.  

 

Amleto, dunque, si sentirebbe infettato dalla colpa della madre, nel cui 

corpo sessuato riconosce un’analogia con Ofelia: dopo aver riflettuto 

sulle minacce che la bellezza arrecherebbe alla castità della donna e 

                                                 
94 Ibidem, versi 123-126. 

95 Cfr. p. 410 (5, I, 9-13). 

96 Johnson viene citato da R. S. White, “The Tragedy of Ophelia”, A.R.I.E.L., 9.2, April 
1978, p. 46. 

97 Definizione adottata da Charles Lamb, citato in Granville-Barker in Prefaces to 
Shakespeare: Hamlet, Batsford, 1963, p. 215. 

98 J. D.Wilson, cit. p. 42 
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sull’effetto devastante che la bellezza femminile, mascherando la 

depravazione, sarebbe in grado di produrre, Amleto conclude che “this 

was sometimes a paradox, but now the time gives it proof”99. Questo 

assurdo paradosso  che Amleto rintraccia anche nel comportamento di 

Ofelia sarebbe scaturito dalla condotta spregevole di Gertrude. Solo il 

rito matrimoniale sembrerebbe poter porre fine all’impurità sessuale. 

Tuttavia, per Amleto, esso non può bastare a redimere le colpe; al 

contrario, non farebbe altro che legittimare l’unione fedifraga e 

incestuosa di Gertrude e Claudio. Per questo motivo, il principe 

dichiara la sua intenzione di bandire le future unioni coniugali, tra cui 

quella possibile tra lui e Ofelia, a esclusione di quelle già officiate: 

“Those that are married already – all but one- shall live. The rest shall 

keep as they are”100.  

Ma poiché Amleto ritiene di aver ereditato la disonestà del corpo 

materno, si rende anch’egli artefice di paradossi. Nei suoi discorsi a 

Ofelia il principe mistifica la realtà101 (“I loved you once”/“You should 

not have believed me”/ “I loved you not”) a discapito della giovane. 

Costei, infatti, viene messa nella condizione di non poter controbattere 

argomentando. Ciò sarebbe attribuibile al fatto che il linguaggio di 

Amleto è costituito da un continuo slittamento di piani logico-

argomentativi e di alterazioni del destinatario cui il messaggio è rivolto. 

Come ha osservato Coleridge, una delle caratteristiche del linguaggio 

di Amleto è l’astrazione: la “morbid sensibility” dell’eroe non può che 

nascere da un “overbalance of imagination”102, ossia uno squilibrio tra 

elementi sensibili esteriori, e altri interiorizzati in maniera astratta, 

indefinita, indecifrabile. Come accade nel primo soliloquio in cui 

Amleto passa da una considerazione generale del suo malessere 

interiore ad una particolarizzazione dell’origine di esso, anche in 

questa invettiva misogina l’eroe sposta il piano logico-argomentativo 

                                                 
99 W. Shakespeare, Hamlet, p. 289 (3, I, 114). 

100  Ivi, p. 292 (3, I, 146-148). 

101 Si veda R. S. White, cit., p. 46. 

102 S.T. Coleridge, “Lectures on the Characteristics of Shakespear” (1813), in J. Bate, 
The Romantics on Shakespeare, Penguin, London, 1992, p. 135. 
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dall’osservazione universale a una riflessione specifica riguardante la 

madre, per poi rivolgersi a tutto l’universo femminile di cui Ofelia è 

parte. Amleto riconduce il comportamento della figlia di Polonio 

all’esempio negativo offerto da Gertrude. Tale operazione analogica è 

ben resa dall’alternanza del pronome you/thou e dal cambiamento di 

soggetto delle frasi pronunciate dall’eroe. É, infatti, plausibile che 

Amleto oltre a rivolgersi a Ofelia (e a Polonio e Claudio nascosti a 

spiare) abbia anche in mente un quarto personaggio sempre 

persistente nei suoi pensieri: la madre103. 

La crudeltà della “nunnery scene” risulta in disaccordo con 

l’eleganza con la quale Amleto aveva salutato la giovane al termine del 

suo più intenso soliloquio (“The Fair Ophelia”! Nymph, in thy 

orisons/Be alla my sins rimembered”104). Secondo Wilson, l’ironia e 

l’affettazione che si celano dietro questa frase sono presagio del 

turbinio d’insulti che seguiranno di lì a poco e che hanno come oggetto 

i “sins” di cui Amleto aveva fatto menzione poco prima. Occorre anche 

ricordare, come fanno Wilson e Jenkins, che non era stato Amleto a 

rifiutare Ofelia bensì il contrario105: è infatti la giovane a negarsi 

all’amante su ordine di Polonio. Costretta dal vincolo dell’obbedienza a 

fare da esca al re e al padre, e testimone di una delle più strazianti 

meditazioni dell’eroe sulla condizione umana, Ofelia si trova anche a 

dover affrontare le ingiunzioni misogine che il principe le rivolge. 

Accostare un personaggio letterario nato dal genio da 

Shakespeare oltre quattrocento anni fa e già preesistente nelle fonti 

utilizzate dal drammaturgo106 all’attuale dibattito sullo hate speech 

potrebbe risultare un po’ avventato. Tuttavia, sembra opportuno 

evidenziare che alcune delle procedure e convenzioni misogine presenti 

nel testo shakespeariano sono molto attuali e ancora oggi praticate. 

                                                 
103 J. D. Wilson, cit., p. 132. 

104 Il soliloquio in questione è il celeberrimo “to be or not to be”; 3, I, 55-88, pp. 284-
287. 

105 J Wilson, cit., p. 128; cfr. anche “Introduction” to W. Shakespeare, Hamlet, ed. by 
H. Jenkins, cit., p. 150. 

106 Crf. G. Melchiori, Shakespeare, Laterza, Bari, 2005, pp. 409-429. 
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L’etichetta di hate speech comprende quei discorsi che incitano all’odio 

razziale, all’insulto di genere e ad altri tipi di violenza verbale di tipo 

discriminatorio. Il potenziale offensivo del linguaggio fa riflettere sulla 

capacità che le parole possiedono di agire e di ferire107. L’offesa verbale 

ricorre a una terminologia legata alla sfera sensoriale, dal momento 

che questa ferisce e umilia al pari di una violenza fisica e produce lo 

stesso istantaneo disorientamento. L’insulto, e più in generale l’offesa, 

scrive Judith Butler in Excitable Speech. A politics of the Performative, 

hanno la capacità, a seconda del contesto in cui vengono pronunciate, 

di “mettere fuori controllo l’interlocutore”108 causandogli incapacità di 

contestualizzazione e minando la sua sopravvivenza linguistica. In 

altre parole, pongono l’interlocutore nella potenziale posizione di non 

poter controbattere con enunciati argomentativi e di essere costretto al 

silenziato109. La minaccia, che si configura come conseguenza di una 

sopraffazione verbale, è un atto linguistico che, scrive Butler, 

 

registra una certa forza del linguaggio (…) e presagisce una forza 

conseguente. Ma mentre la minaccia tende a produrre un’attesa, la 

minaccia della violenza distrugge la possibilità stessa dell’attesa: si dà 

inizio ad una temporalità in cui ci si aspetta la distruzione di ogni 

aspettativa110.  

 

Nell’uso del linguaggio offensivo, inoltre, emerge la preminenza di un 

“soggetto sovrano”111 che domina sull’altro attraverso la reiterazione 

delle accuse; queste sono sia atti illocutori (che nel dire fanno quello 

che dicono, e cioè insistono su un’ingiunzione che vale e sembra 

applicarsi nel momento stesso in cui viene pronunciata) sia perlocutivi 

(che nel momento in cui vengono pronunciati, producono degli 

                                                 
107 Richard Delgado e Mari Matsuda (eds), Words that Wound, Westview Press, 
Boulder, 1993. 

108 J. Butler, Parole che Provocano (trad. it. Sergia Adamo), Raffaello Cortina Editore, 
Milano, 2010, p. 5. 

109 Ivi, p. 4. 

110 Ivi, p. 6. 

111 Ivi, p. 23. 
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effetti112). Poiché lo hate speech ha delle implicazioni negative 

sull’interlocutore cui viene rivolto, esso diventa non solo un tramite 

per comunicare idee offensive, ma anche una “forma di condotta”113 

resa attraverso il messaggio. 

Nella “nunnery scene” la prima forma di discriminazione sessuale 

si compie attraverso la negazione della verità sostenuta da Ofelia. Lo 

scopo del diniego è offendere la fanciulla e minarne la credibilità. Dopo 

aver restituito le “remembrances” ricevute da Amleto, Ofelia è vittima 

dell’inganno: il principe le nega di averle mai dato doni o scritto lettere 

(“No, not I, I never gave you aught”114). Nel negare la verità affermata 

dalla giovane, Amleto mostra quella medesima abilità retorica con cui 

manipola i discorsi di Gertrude. Prontamente, però, la giovane 

risponde “You know right well you did”115. Dopo questa sorta di 

rivendicazione del diritto di verità, Ofelia procede nell’argomentare ciò 

che ha appena asserito così da discolparsi dalle accuse di ingenuità e 

falsità che gravano su di lei (“And with them words of so sweet breath 

composed/ As made these things more rich”116). Così, però, la giovane 

si espone al rischio della derisione e dell’insulto di Amleto, e si rende 

facile presa di un crescendo di accuse concernenti la sua sessualità. 

“Are you honest?”, “Are you fair?” la incalza il protagonista, 

rivolgendole la medesima osservazione che aveva fatto in precedenza a 

Polonio (2, 2,175). In questa scena Amleto aveva associato Ofelia a un 

“good kissing carrion” - ovvero una carne la cui decomposizione è 

alimentata dal “sun” (un rimando al gioco di parole tra sun e son già 

presente in 1, 2, 67) - e aveva ammonito il consigliere del re a non 

lasciare che sua figlia camminasse alla luce del sole (“walk i’th’ sun”) 

per non farle correre il rischio di una malaugurata “conception”117. E 

                                                 
112 Cfr. J. L. Austin, Come fare cosa con le parole (trad. it. Marietti), Genova, 1987. 

113 J. Butler, Parole che Provocano, cit., p. 23. 

114  Hamlet, cit., p. 288 (3, 1, 95). 

115 Ibid., 3, 1, 96. Il corsivo è mio, a porre l’accento sull’ostinata sicurezza con cui 
l’eroina ribadisce quella verità che anche il lettore ha avuto modo di sondare 
precedentemente. 

116 Ibidem, versi 97-99. 

117 Ivi, p. 251 (2, II, 178-180). 
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poco dopo ancora il principe era tornato sull’argomento paragonando 

Polonio a Jefte, figura paterna del Vecchio Testamento che aveva 

sacrificato la figlia assorta a sorvegliare la sua castità118. Il 

parallelismo condotto da Amleto aveva già destato sospetti in Polonio 

(“still harping on my daughter”), senza, tuttavia, che questo si 

allarmasse per la figlia119.  

Il vero e proprio attacco misogino di Amleto è reso con enfasi 

dalla quintupla reiterazione della parola “nunnery”. Nella duplice 

accezione di “convento” e “bordello” il riferimento risulterebbe decisivo 

ai fini dell’accusa rivolta alla castità di Ofelia. Come detto a proposito 

dei discorsi dell’odio la ripetizione dell’accusa ha la valenza di un colpo 

inferto più volte, e mira allo sfinimento emotivo dell’interlocutore 

interessato. D’altra parte, Amleto aveva dichiarato di poter esercitare 

liberamente il potere di insultare Ofelia perché fermamente convinto di 

essere giustificato dalla violenza vendicativa che lo muove (“I am very 

proud, revengeful, ambitious”). 

Secondo Judith Butler nella nostra contemporaneità è il potere 

stesso a produrre e ratificare l’Hate Speech, stabilendo cosa può essere 

detto e come. La fase di assoggettamento verbale delle minoranze 

avviene proprio grazie al potere interlocutorio di offendere e di 

esercitare una superiorità sul piano linguistico. L’esercizio della facoltà 

                                                 
118 Per uno studio della figura di Jefte in associazione a Ofelia si rimanda all’articolo di 
James G. McManaway, “Ophelia and Jephtha's Daughter”, Shakespeare Quarterly, 
Vol. 21, No. 2 (Spring, 1970), pp. 198-200. 

119 Oltre a generare ansie interne al dramma, poiché coinvolgono i protagonisti stessi, 
la sessualità della fanciulla dà luogo a diatribe critiche. Se si osservano le riflessioni 
condotte da alcuni studiosi di rilievo nel corso dei secoli, sembra che il nodo della 
“questione Ofelia” sia tutto riconducibile alla sua presunta o reale castità. In maniera 
ironica Grabstein aveva rifiutato di prendere parte a questa accesa discussione sulla 
moralità di Ofelia non schierandosi né con coloro che sostenevano l’illibatezza 
dell’eroina, come Jenkins, F. A. Marshall (A Study of Hamlet, 1875), James Drake, 
George Stubbes, Charles Bucknill, Anne Jameson, Henry Mercer Graves, né con i 
detrattori di essa, tra cui spiccano P. Mc Donnel, L. Tieck e L. Borne, e Rebecca West 
(The Castle and The court). Per un excursus sulla recezione critica dell’Amleto nei 
secoli e in particolare sulla figura di Ofelia, si veda D. Farley-Hills, Critical Responses 
to Hamlet, AIM Press, New York, 1996, vol. 1-4. A destare curiosità e scalpore sono in 
particolare le allusioni sessuali di Ofelia presenti nel dialogo con Laerte, con Amleto 
nella scena del “Murder of Gonzago” e nella scena della follia. Il linguaggio osceno 
dell’eroina verrà sistematicamente censurato e corretto nelle performance fino alla fine 
dell’Ottocento, come avremo modo di vedere nel prossimo capitolo dedicato alle 
performance dell’eroina sul palcoscenico. 
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di controllo e di minaccia sulle donne che Amleto detiene in quanto 

esponente dell’ordine patriarcale si determina in primis attraverso il 

linguaggio. Nella sua furia misogina il principe stigmatizza l’impurità 

sessuale di Ofelia con un’incessante calunnia. Le sue minacce 

suonano improrogabili: l’intimazione di chiudersi in convento per 

sfuggire alla calunnia distrugge ogni possibilità di contraddittorio da 

parte di Ofelia e non sollecita il confronto dialettico, ma ostacola gli 

spazi comunicativi dell’interlocutore. Nell’ingiunzione che rivolge a 

Ofelia prima di congedarsi con l’ultimo “To a nunnery, go!”, Amleto 

muove accuse al genere femminile in generale, ai trucchi cui le donne 

ricorrerebbero per ingannare gli uomini nascondendo loro la 

“wantonness”120 che le caratterizza. Spostando di continuo l’accusa dal 

particolare al generico, Amleto confonde Ofelia e contribuisce a 

produrre in lei uno smarrimento emotivo che troverà definitivo 

compimento a seguito dello shock causato dall’assassinio di Polonio121. 

Completamente sopraffatta da tale violenza verbale, Ofelia non può 

che invocare il cielo, un’entità superiore che trascende la debolezza 

umana. Perdendo la capacità di rispondere alle offese con la 

determinazione mostrata ad apertura della scena, a Ofelia non resta 

che cedere all’incredulità e all’autocommiserazione: 

 

O, what a noble mind is here o'erthrown! 

The courtier's, scholar's, soldier's, eye, tongue, sword, 

Th' expectancy and rose of the fair state, 

The glass of fashion and the mould of form, 

Th' observ'd of all observers- quite, quite down! 

And I, of ladies most deject and wretched, 

That suck'd the honey of his music vows, 

Now see that noble and most sovereign reason, 

Like sweet bells jangled, out of tune and harsh; 

That unmatch'd form and feature of blown youth 

Blasted with ecstasy. O, woe is me 

                                                 
120 Hamlet, p. 291 (3, I, 144). 

121 Si veda J. D. Wilson, cit, p. 262 (“Ophelia goes mad and drowns herself, and for 
these disasters he is the solely to blame”). Cfr. anche Valerie Traub “Jewels, Statues 
and Corpses: Containment of Female Erotic Power in Shakespeare’s Plays”, in D. 
Barker, I. Kamps, cit., pp. 123-124.  
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T' have seen what I have seen, see what I see!122 

 

Il clima di sorveglianza, la clausura e il predominio maschile hanno 

ormai reso Ofelia una creatura docile e fragile. Da questo momento in 

poi, secondo Wilson, “Ophelia becomes identified in his mind with the 

Frailty whose name is Woman, and that in turn leads to thoughts of 

his own sullied flesh”123. Ed è proprio la fragilità emotiva, caratteristica 

proverbiale della donna, a realizzare un crescendo di colpe che 

terrorizzano e sovrastano la giovane.  

A ben vedere, però, la fragilità emotiva non è solo appannaggio 

dell’universo femminile, bensì di ogni individuo124. Laerte, ad esempio, 

distrutto dal dolore per la morte della sorella, non riesce a frenare le 

lacrime e a concepire la sua vendetta; pur desiderando liberarsi di 

quella femminea debolezza che lo sfibra (“the woman will be out”), egli 

sa che la natura “umana” deve pur fare il suo corso (“it is our trick”125): 

 

Too much of water hast thou, poor Ophelia,  

And therefore I forbid my tears; but yet  

It is our trick; nature her custom holds,  

Let shame say what it will. When these are gone,  

The woman will be out. Adieu, my lord.  

I have a speech of fire, that fain would blaze  

But that this folly drowns it126. 

 

Anche per Amleto la debolezza è elemento angosciante, perché lo rende 

incapace di portare a compimento la sua vendetta. L’eccessivo pathos 

emotivo che l’eroe dimostra nel primo soliloquio, e in numerosi altri 

                                                 
122 Hamlet, p. 292-293 (3, I, 149-160). 

123 J. D. Wilson, What happens in Hamlet, p. 133. 

124 Come sostiene Paul Ricoeur nel già citato libro Finitudine e colpa, l’uomo è 
ontologicamente destinato a fallire, e la fallibilità umana deriva da una “sproporzione 
dell’io a se stesso” (p. 69). Questa dualità genera nell’uomo un senso di fragilità che 
non è soltanto luogo del male, e neppure soltanto origine della decadenza dell’uomo, 
ma è anche e soprattutto “capacità del male” (p. 217). L’inquietudine umana, la 
continua discrepanza tra il sé e il se medesimo, afferma Ricoeur, rappresenta il potere 
del fallimento, la “potenzialità del peccato” (p. 241). 

125 W. Shakespeare Hamlet, p. 409 (5, I, 183-188). 

126 Ibid. (5, I, 183-188). 
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punti del dramma, può essere letto come frutto di una sproporzione 

originata dall’umano desiderio di felicità e dalla costante paura di 

smarrirla. Si è già evidenziato come in questo primo monologo dell’eroe 

siano presentati i temi-chiave della tragedia legati alla sfera della 

sessualità e della corruttibilità femminile. Per esprimere la rabbia nei 

confronti di quell’essere che egli considera inferiore, ferino, non dotato 

d’intelletto qual è la madre e la donna in generale (“she - a beast that 

wants discourse of reason/Would have mourned longer”), Amleto 

ricorre a due proverbi diffusi in epoca elisabettiana. Con il primo 

(“appetite comes with eating”127) il principe si riferisce alla madre128, 

come affetta da appetiti sessuali insaziabili (“She would hang on 

him/As if increase of appetite had grown/By what it fed on”). Al verso 

successivo Amleto ricorre ad un altro proverbio misogino piuttosto 

diffuso nell’epoca di Shakespeare secondo il quale la donna incarna la 

fragilità umana (“Frailty, thy name is Woman”).  

La “fragilità” (dal latino frangere, ossia elemento facile a rompersi, 

caduco, soggetto a soccombere) è la piaga di Amleto. Non è un caso 

che Shakespeare inserisca questo termine in una frase incidentale che 

interrompe e cristallizza il monologo del protagonista. Ma se la donna 

impersona la fragilità emotiva, secondo quanto afferma l’eroe, allora 

anch’egli sembra possedere degli elementi femminile in quanto affetto 

da debolezza caratteriale. In questo, come in altri momenti di hysterica 

passio129 in cui affiora la natura nevrotica e isterica del protagonista 

che verrà riconosciuta, secoli dopo, da Freud e Jones, Amleto si 

avvicina alla figura de Re Lear “afflitto” dall’abbandono delle figlie. La 

nevrosi di cui soffre Amleto, più che derivare da un complesso edipico 

freudiano (desiderio sessuale del figlio per la madre), proverrebbe, 

secondo Jaqueline Rose, dal desiderio e dall’orrore che l’eroe prova 

                                                 
127 Vedi nota all’edizione Arden di Hamlet (I, 2, vv 144-5), p.177. 

128 Nella scena precedente l’aveva definita “Madam” rifiutandole l’appellativo di 
“madre”. Cfr. Ivi, pp. 171, 175 (1, 2, versi 73, 76, 120). 

129 William Shakespeare, King Lear, atto 2 scena IV. 
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nell’identificarsi con la madre130. Coppelia Kahn asserisce che non si 

tratta tanto di complesso freudiano di castrazione quanto del senso di 

minaccia materna avvertito da Amleto, il quale scorge nella sessualità 

della madre un pericolo per lui medesimo e una colpa che deve essere 

esorcizzata: “The critical threat to identity is not, as Freud maintains, 

castration, but engulfment by the mother (…) Men first know women 

as the matrix of all satisfaction from which they must struggle to 

differentiate themselves”131.  

La percezione del fallimento e dei limiti umani viene in questo 

frangente oggettivizzata e “personificata” dal protagonista attraverso 

una figura femminile e, come si evince dal testo, anche attraverso una 

figura retorica che la introduce: la personificazione (“Frailty, thy name 

is Woman”). Pur non nominando esplicitamente la madre in questo 

monologo, risulta chiaro che è Gertrude la causa delle reazioni 

esuberanti di Amleto: l’eccessiva fretta di congiungersi in matrimonio 

con Claudio e la sovrabbondante sensualità emanata dal suo corpo 

materno suscitano in Amleto una smisurata manifestazione di 

inquietudine. L’invocativo che l’eroe rivolge alla Fragilità come fosse un 

personaggio allegorico delle Morality Plays medievali ha un genere 

sessuale ben definito. In quel riferimento alla Donna, in cui la 

tradizione biblica ha letto la debolezza umana simboleggiata da Eva, si 

riconosce Gertrude e l’universale categoria di womanhood. 

Se si trasla il concetto di fragilità da un piano meramente 

ontologico ad uno estetico, ci si accorge di come questa categoria non 

sia attribuibile solo all’essere umano, ma coinvolga anche il dramma 

stesso. Nonostante rivesta nel pantheon dei drammi shakespeariani 

una posizione privilegiata in termini di edizioni critiche e attenzione 

mediatica, l’Amleto non sembra essere tuttavia esente da incrinature 

interne: “So far from being Shakespeare’s masterpiece”, sostiene  T. S. 

                                                 
130 J. Rose, “Hamlet, the Mona Lisa of Literature”, in D. Barker e I. Kamps (ed. by), cit., 
pp. 104-119. Citazione a p. 113. 

131 C. Kahn, Man’s Estate: Masculine Identity in Shakespeare, California University 
Press, Berkley and Los Angeles, 1981, p. 11.   
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Eliot, “the play is most certainly a failure”132. Tra le debolezze che il 

poeta inglese novecentesco attribuisce al play si riconosce 

un’inconsistenza dovuta alla trama “puzzling and disquieting”, 

costituita da “superfluous scenes”133 che rendono il dramma 

eccessivamente lungo e farraginoso. La pecca più evidente della 

tragedia sarebbe, secondo T. S. Eliot, il mancato uso del correlativo 

oggettivo che avrebbe consentito al Bardo di creare personaggi in 

grado di esprimere emozioni altrimenti inesprimibili. Come Amleto 

viene dominato “by an emotion which is inexpressible, because it is in 

excess of the facts as they appear”134, così l’Amleto sarebbe incapace di 

tradurre emozioni ineffabili in opera d’arte. Shakespeare dunque, 

secondo Eliot, ridurrebbe il dramma ad un “buffoonery of an emotion 

he cannot express in art”135.  

Si può infine notare come la “frailty” cui l’eroe allude in questo 

momento e che ribadisce in altri punti nevralgici del dramma sotto 

forma di autocritica (“O what a rogue and peasant slave I am”, What 

an ass am I136) sembra coincidere con la cognizione della fallibilità 

provata da Shakespeare nel comporre una tragedia tanto sublime 

quanto fragile. Nelle parole che seguono e che Shakespeare fa 

pronunciare al suo protagonista, si possono scorgere le autocritiche 

metatestuali del Bardo: 

 

The spirit that I have seen 

Maybe a devil, and the devil hath power 

T’assume a pleasing shape. Yea, and perhaps,  

Out of my weakness, and my melancholy 

As he is very potent with such spirits 

Abuses me to damn me137. 

 

                                                 
132 T. S. Eliot, “Reviews: Hamlet and his Problems”, The Athenaeum, 26 Settembre 
1919, p. 941. 

133 Ibidem. 

134 Ibidem. 

135 Ibidem. 

136 W. Shakespeare, Hamlet, cit. (2, II, 485; 517), p. 275; 277.      

137 W. Shakespeare, Hamlet, cit. p. 278 ( 2,II, 533-537). 
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Ossessionato e intrappolato da quest’opera come Amleto dallo 

“spirit” del padre (che sia il fantasma del figlio morto ad ispirare 

Shakespeare, stando a quanto aveva suggerito Freud?138) il 

drammaturgo avrebbe creato un enigmatico capolavoro dall’aspetto 

gradevole (“pleasing shape”) ma dalla sostanza “fragile” scaturita dalla 

sua malinconia e dalla sua debolezza. Per questo motivo Eliot rimarca 

che i sentimenti descritti nell’Amleto sono passioni “ecstatic and 

terrible” che il Bardo non sarebbe stato in grado di maneggiare 

appropriatamente e che spetta alla critica decifrare (“We should have 

to understand things which Shakespeare did not understand 

himself”139), proprio come la Monnalisa di Leonardo da Vinci (“Hamlet 

is the Mona Lisa of Literature”, aveva stigmatizzato Eliot). 

L’inconsistenza estetica, prerogativa ‘femminile’ di Amleto-

individuo e dell’ Amleto-dramma, sarebbe causata, secondo Jaqueline 

Rose, “by the figure of the woman, and the image of the woman most 

aptly embodies the consequences of that failure. Femininity thus 

becomes the stake, not only of the internal, but also of the critical 

drama generated by the play”140. La questione del femminile è il punto 

di convergenza tra la fragilità estetica dell’Amleto e quella emotiva di 

Amleto, e si manifesta principalmente nel tessuto discorsivo dei 

personaggi. Così come il corpo della donna evoca una sessualità 

minacciosa, anche il linguaggio femminile diventa corpo testuale 

incombente, perché contagia e nutre “ill breeding minds”, e necessita 

pertanto di essere sorvegliato e purificato sulla pagina, così come sulla 

scena. 

 

                                                 
138 S. Freud, L’interpretazione dei sogni, trad. It. A. Ravazzolo, Newton e Compton, 
Roma, 1988, pp. 200-201. 

139 T. S. Eliot, “Reviews: Hamlet and his Problems”, The Athenaeum, 26 September 
1919, p. 941. 

140 J. Rose, cit., p. 104. 



 

Capitolo 2. From page to stage: censura verbale e 

dismisura gestuale 

 

 

Nel capitolo precedente si è cercato di dimostrare come le letture 

critiche che tendono a evidenziare la passività del personaggio di Ofelia 

dipendano non soltanto dal contenuto dell’esiguo numero di battute a 

disposizione dell’eroina ma anche dal modo in cui queste sono 

strutturate in relazione agli altri personaggi del dramma. Spesso 

privata della possibilità di una controffensiva verbale alle denigrazioni 

ricevute, Ofelia diventa vittima di una disparità di potere interazionale: 

l’asimmetria comunicativa le dà accesso a un diseguale potere 

interlocutivo. La manipolazione cui l’eroina è sottoposta si manifesta 

nelle scelte drammaturgiche di Shakespeare: la riduzione dello spazio 

verbale di Ofelia è tale da depotenziare quasi totalmente il rilievo 

sociolinguistico del personaggio.  

Oltre a queste strategie legate alla pagina shakespeariana, anche 

l’apparato espressivo teatrale, che si articola in scelte registiche e 

attoriali, contribuisce a dare vita, nell’Ottocento, a una versione 

edulcorata del personaggio di Ofelia. Partendo da considerazioni 

teoriche che rimandano al filone dei ‘performance studies’, in questo 

capitolo vengono evidenziate le ripercussioni che il transito dell’eroina 

shakespeariana dalla pagina al palcoscenico ha avuto sulla ricezione 

critica dell’Amleto. 

La distinzione tra page e stage che coinvolge i drammi 

shakespeariani, di cui la critica ha cominciato a interessarsi a partire 

dagli anni ’80 del Novecento, sembra affondare le sue radici nella 

sovversione del potere logocentrico compiuta da Derrida1. La 

“grammatologia” teorizzata dal filosofo francese prevede un 

allontanamento dal modello linguistico fonocentrico verso una 

                                                 
1 B. Hodgdon, “Introduction: a Kind of History”, in B. Hodgdon, W. B. Worthen, A 
Companion to Shakespeare and Performance, Blackwell, Malden, 2005, p. 3. Cfr. J. 
Derrida, Della Grammatologia, Jaca book, Milano, c1969. 
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preminenza accordata alla scrittura e alla sua capacità di lasciare 

tracce visibili, di sottolineare una “différance”2 con la tradizione orale.  

L’analisi delle correlazioni tra testo e performance nei drammi di 

Shakespeare può essere ricondotta alle considerazioni di Derrida, 

come dimostra anche l’interrogativo posto da Michael Dobson: 

 

Is a play’s printed to be seen as prior to its theatrical embodiments (…) or 

is that text itself to be seen only a belated partial, and imperfect souvenir 

of a theatrical event, the incomplete written trace of a dramatic work 

which can fully be realized in performance?3 

 

La questione dell’autenticità del testo rispetto alla presunta 

inautenticità della performance fa da corollario al binarismo che 

riguarda i due mezzi espressivi, oltre a porre le basi per una riflessione 

sul concetto di interpretazione come forma di adattamento del testo4. 

Come giudicare, ad esempio, un taglio registico che preveda la 

riduzione delle battute di un personaggio, la sua apparizione sulla 

scena o addirittura la sua totale soppressione? Questa libertà 

interpretativa potrebbe indurre a pensare che il testo originario sia 

stato violato, e che l’autorità ne sia stata messa in discussione. É 

opportuno considerare tuttavia che la molteplicità di rappresentazioni 

di un testo teatrale rende inevitabilmente il teatro teatrale un’entità 

fluida e plasmabile; e nel caso dei drammi shakespeariani in 

particolare, scrive Barbara Hodgdon, “it’s the page that permits the 

reader’s freedom”5. L’esempio di Amleto è emblematico: ogni 

                                                 
2 Derrida utilizza questa parola modificata nella sua grafia per evidenziare la differenza 
nel francese tra lingua scritta e lingua orale. Cfr. J. Derrida, Della Grammatologia, 
Jaca book, Milano, c1969. Dello stesso autore si veda anche La scrittura e la 
differenza, Einaudi, Torino, 1971. 

3 M. Dobson, “Shakespeare on the page and the stage”, M. De Gratia, S. Wells (ed. by) 
The Cambridge Companion to Shakespeare Studies, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1986, p. 235. 

4 M. J. Kidnie, “ ‘Where is Hamlet?’: Text, performance, and Adaptation”, in B. 
Hodgdon, W. B. Worthen, A Companion to Shakespeare and Performance”, Blackwell, 
Malden, 2005, pp. 101-120. 

5 B. Hodgdon, “Introduction: a Kind of History”, in B. Hodgdon, W. B. Worthen, cit., p. 
4. Per una cornice metodologica sul concetto di ‘performance’ rimando all’introduzione 
di questo volume. 
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adattamento, dalla prima messa in scena nel 1601 alle versioni 

cinematografiche contemporanee, ha modificato, ampliato o ridotto 

elementi del testo - e la maggior parte delle volte è la riduzione la 

strategia maggiormente adottata, data la mole di battute affidate al 

protagonista e la lunghezza complessiva del dramma. Ogni regista 

favorisce alcune scene a discapito di altre, dà maggiore enfasi a taluni 

aspetti del dramma oscurandone altri. D’altronde, come scrive Giorgio 

Melchiori, “un’esplorazione delle origini di Hamlet non può che partire 

dal fatto che la tragedia shakespeariana, al pari di tanti suoi drammi 

storici degli anni precedenti, è nata come remake, ossia nuova versione 

di un dramma esistente”6. Lo stesso termine “rifacimento” ben esplicita 

il lavoro intertestuale che il Bardo aveva compiuto nei confronti 

dell’Amleto nel riadattarne le fonti e nel trasferire sul palcoscenico e al 

pubblico elisabettiano la cultura del tempo7. Ogni testo subisce, 

dunque, gli influssi di altre opere, si appropria di significati e rimandi 

che appartengono ad altri predecessori, e viene “letto” e interpretato in 

maniera differente a seconda del clima culturale in cui viene recepito. 

Di conseguenza anche ciascuna rappresentazione fa storia a sé, segue 

le proprie logiche drammaturgiche, produce interpretazioni e ricezioni 

differenti. 

La pratica di riduzione dei testi shakespeariani, che aveva avuto 

inizio con l’avvento della Restaurazione8, continuò sulle scene inglesi 

                                                 
6 G. Melchiori, Shakespeare, Editori Laterza, Bari, 2005, p. 413. 

7 “Adaptations are obviously not new to our time (...); Shakespeare transferred his 
culture’s stories from page to stage and made them available to a whole new 
audience”. L. Hutcheon, A Theory of Adaptation, Routledge, New York and London, 
2006, p. 2. 

8 A seguito della riapertura dei teatri avvenuta dopo il ritorno della monarchia Stuart 
nel 1660, solo due compagnie teatrali sopravvissero, ottenendo una “royal patent” che 
consentiva loro di mettere in scena i drammi shakespeariani sotto la stretta 
supervisione monarchica: i “Duke’s” di Sir Williams Davenant, cui spettarono opere 
come Hamlet, e i “King’s” di Sir Thomas Killigrew, che riuscirono a procurarsi diritti di 
performance su drammi come Othello, The Merry Wives of Windsor, Julius Ceasar. 
Queste compagnie apportarono alcune metamorfosi testuali agli originali 
shakespeariani, revisionandone sia lo stile che l’intreccio drammatico al fine di 
compiacere i nuovi gusti del pubblico e la sensibilità dell’epoca. Cfr. R. Jackson, 
“Shakespeare on the stage from 1600 to 1900”, in S. Wells (ed.), The Cambridge 
Companion to Shakespeare Studies, Cambridge University Press, Cambridge, 1986, pp. 
187-229; G. Odell, Shakespeare from Betterton to Irving, Bloom, 1963, 2 voll.; G. 
Taylor, Reinventing Shakespeare, a cultural history, from the Restoration to the Present, 
Oxford University Press, New York, 1991. 
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fino a metà Novecento9: i testi venivano “risistemati” perché fossero 

adatti alla sensibilità di ogni epoca. Queste periodiche riformulazioni 

avevano gradualmente contribuito all’omissione di alcuni elementi 

considerati sconvenienti perché non in sintonia con il decorum e la 

sensibilità dei playgoers. Occorre anche tenere presente che dalla 

Restaurazione in poi le donne erano state ammesse a recitare nei 

teatri; nel caso di Amleto, Gertrude e Ofelia cominciarono a essere 

interpretate da attrici donne e non più dai boy actors. La vis scenica di 

questa innovazione non è trascurabile: la corporeità femminile che 

alcune scene richiedevano non poté che favorire un mutamento nella 

percezione dei testi.  

Nonostante l’enorme varietà di mise en scéne, che sono il 

prodotto di quella fluidità e permeabilità del testo shakespeariano a 

cui si faceva cenno prima, sembra possibile individuare una costante 

pratica censoria che coinvolge il personaggio di Ofelia, non soltanto nel 

panorama teatrale inglese, a partire dalle rappresentazioni giacomiane 

fino agli inizi del Novecento, ma anche nel contesto francese che, come 

si vedrà, accoglie Shakespeare con un “ritardo” di quasi 

centocinquant’anni rispetto al contesto inglese e con tutti i limiti  e le 

varianti dettate da necessità traduttive.  

Ofelia risulta uno dei personaggi maggiormente colpiti da queste 

revisioni editoriali proprio a causa della qualità sessualmente allusiva 

dei suoi discorsi, che si rivela inizialmente nel dialogo con Laerte, 

prosegue nello scambio di battute con Amleto che precede il  “Murder 

of Gonzago”10, e trova il suo culmine nella madscene. Lo scopo di 

questa accurata sorveglianza linguistica era rimuovere ogni connotato 

immorale dalle parole della protagonista, così da trasformarla in 

modello esemplare di virtù filiale e innocenza virginale.  

In questo capitolo non viene dunque presa in esame solo la 

caratterizzazione dell’eroina come personaggio passivo, incapace di 

ribellarsi al ruolo subalterno in cui il contesto sociale patriarcale la 

                                                 
9 C. Glick, “Hamlet in the English Theater: Acting Texts from Betterton (1676) to 
Olivier (1963)”, Shakespeare Quarterly, 20, No. 1 (Winter, 1969), pp. 17-34. 

10 N. Taylor, A. Thompson, “Obscenity in Hamlet III.ii”. Textus IX (1996), pp. 485-500. 
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relegava, ma vengono illustrate anche le modalità attraverso le quali il 

ruolo di Ofelia è stato alterato per secoli sul palcoscenico e le ragioni 

che sottendono tale operazione. In questa sede verranno prese in 

considerazione solo alcune performance ottocentesche dell’Amleto, 

francesi e inglesi, che appaiono significative ai fini del discorso sulla 

manipolazione registica subita da Ofelia. Nel tentativo di addurre 

esempi pregnanti del transito dell’eroina dalla pagina al palcoscenico e 

della decostruzione e sostituzione dell’immagine sessualmente allusiva 

della giovane con una visione idealizzata, verranno analizzati alcuni 

“promptbooks” rinvenuti e testimonianze dirette di recensori teatrali o 

commentatori dell’epoca. Dato l’argomento qui affrontato, è necessario 

esaminare alcuni copioni e adattamenti in una prospettiva di genere 

che tenga conto di Ofelia in praesentia e in absentia dalla scena. Nel 

prendere in esame le scene in cui la giovane interagisce sul 

palcoscenico con gli altri personaggi, si farà riferimento anche alle 

modalità di costruzione visiva di Ofelia, per introdurre il discorso sulle 

affinità rappresentative tra teatro e arti visive nell’Ottocento, 

argomento del prossimo capitolo. 

Che cosa comporta la presenza o assenza di Ofelia sulla scena? E 

in cosa risiede il potere del suo silenzio?  

 

 

2.1 Dialoghi manipolatori di Laerte e Polonio: strategie registiche 

del silenzio  

 

In questa prima parte del capitolo si esaminano le modalità della 

manipolazione registica di cui Ofelia è oggetto nei dialoghi che la 

vedono confrontarsi con il fratello e poi con il padre. Ma prima di 

analizzare nel dettaglio queste omissioni e trasformazioni sceniche è 

opportuno soffermarsi sullo spazio espressivo di cui l’eroina dispone 

fin dalla prima scena del dramma per come essa è configurata 

nell’ipotesto shakespeariano. La controversia sulla presenza/assenza 

di Ofelia dalla scena coinvolge in primo luogo il livello testuale: nella 

versione in folio del dramma l’eroina appare sulla scena già in atto 1, 
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2, insieme a Claudio, Gertrude, Polonio, Laerte, Amleto, Voltemand e 

Cornelius. Nel secondo Bad Quarto (Q2), invece, la giovane compare 

soltanto nella scena terza del primo atto, ovvero nel dialogo con Laerte. 

Sebbene in 1, 2 dell’in folio Ofelia non pronunci alcuna battuta, la sua 

muta partecipazione alla scena è significativa ai fini di ciò che la 

fanciulla osserva e ascolta in qualità di audience11. Dal discorso di 

Claudio Ofelia apprende della situazione politica danese minacciata da 

Fortinbraccio; sente dire che il regno è  “disjoint and out of frame”12 a 

seguito della morte del re Amleto padre; scopre ancora, e con lei il 

pubblico che osserva la scena, che il fratello Laerte ha fatto richiesta di 

ripartire per la Francia, mentre Amleto non farà ritorno a Wittenberg a 

causa del lutto che l’ha recentemente colpito. Inoltre, la fanciulla 

assiste alla prima esternazione di umore saturnino del principe. 

Proprio in questa scena, infatti, Amleto si scontra per la prima volta 

con la condizione “disgiunta” di una realtà divisa tra essenza e 

apparenza, verità e finzione: 

  

Gertrude: If it be,  

                Why seems it so particular with thee? 

Hamlet: Seems, madam, Nay, it is. I know not 'seems.'  

'Tis not alone my inky cloak, good mother,  

Nor customary suits of solemn black,  

Nor windy suspiration of forced breath,  

No, nor the fruitful river in the eye,  

Nor the dejected haviour of the visage,  

Together with all forms, moods, shapes of grief,  

'That can denote me truly. These indeed seem,  

For they are actions that a man might play;  

But I have that within which passeth show-  

These but the trappings and the suits of woe13. 

 

 

                                                 
11 In particolare la presenza di Ofelia in questa scena si riscontra in alcune produzioni 
teatrali e filmiche. Cfr. W. Shakespeare, cit., p. 165 (nota 1.2). 

12 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 166 (1, 1, 20). 

13 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 172 (1, 2, 73-86). 
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Questi discorsi che Ofelia ascolta passivamente, da spettatrice, 

torneranno ad affacciarsi nella sua personale vicenda con Amleto. 

Come si è detto nel capitolo precedente, l’attacco misogino del principe 

che ha luogo nella cosiddetta “nunnery scene” verte proprio sulla 

ossessione di costui per l’ambiguo rapporto tra verità e finzione. Allo 

stesso modo, come indica la versione Q2 del testo14, Ofelia assiste, 

insieme al re e Polonio nascosti a origliare, al celebre soliloquio “to be 

or not to be” che tratta ancora una volta di temi analoghi. 

La prima apparizione scenica attiva della giovane eroina avviene 

in 3, 1 sia nella versione in folio sia nel secondo bad quarto. A inizio 

scena Laerte chiama Ofelia “sister”, introducendo così il personaggio e 

il suo legame parentale con colei alla quale si rivolge. Ma oltre ad avere 

la funzione di chiarire il rapporto di parentela tra i due, questa 

sottolineatura sembra amplificare il ruolo di Laerte come custode della 

sorella. Infatti, nel vigilare sul corpo femminile di Ofelia, Laerte lo 

trasforma in “oggetto di desiderio di cui fantasticare”15 e su cui fonda 

la sua esortazione alla castità. Dopo essere stata indotta dal fratello a 

temere il “danger of desire” (1, 3, 34) e i “contagious blastments” (1, 3,  

42) che questo può provocarle, Ofelia dichiara di accettare la “good 

lesson” del fratello e gli promette di custodirla al riparo della memoria 

(1, 3, 84). In questo primo intimo dialogo tra fratello e sorella viene 

messa in atto quella strategia della paura di cui si è parlato in 

precedenza e che di lì a poco sarà ulteriormente rinforzata dal monito 

di Polonio.  

Alcuni critici settecenteschi, tra cui George Stubbes, avevano 

elogiato la “modesty” del comportamento di Ofelia in questa scena. 

Secondo il critico inglese la lezione di Laerte a Ofelia sarebbe fondata 

su un valido ragionamento che, oltre ad essere ben espresso 

stilisticamente, è anche ricco di ‘tensione’ e pathos lirico: “The advice 

of Laertes to his sister contains the soundest reasoning, expres’d in 

                                                 
14 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 284 (3, 1, 55-88); si veda la nota 54 p. 284. 

15 V. Gentili, “Il fratello Custode”, M. Del Sapio Garbero (a cura di), Trame Parentali, 
Trame Letterarie, Liguori, Napoli, 2000, p. 31. 



 

 

60 

the most nervous and poetical manner, and is full of beauties”16. 

Sembrerebbe che il critico settecentesco tenesse in considerazione solo 

una parte del lungo discorso di Laerte, ammirandone la bellezza senza 

soffermarsi invece su altre battute più allusive del dialogo. 

Sembrerebbe quindi che la pronta risposta di Ofelia al fratello 

apparisse a Stubbes “modest” e piena di “virtuous caution”: quasi, 

insomma, un modello di comportamento femminile da ammirare e da 

seguire17. Anche la critica, in particolar modo quella settecentesca, 

sembrerebbe responsabile, più o meno consapevolmente, di processi di 

omissione che rendono il discorso di Ofelia e su Ofelia il più silenzioso 

possibile. 

Si è già riflettuto sulle modalità testuali attraverso cui si esplicita 

la prima lezione di paura rivolta ad Ofelia, e si è anche osservato come 

venga articolata la perspicace risposta di costei. Se si considera, 

invece, la tradizione scenica inglese di questo dialogo, viene 

curiosamente alla luce che gran parte della lunga esortazione di Laerte 

alla castità viene omessa da quasi tutti i registi, ad eccezione di 

Garrick che, al contrario, non aveva lasciato fuori nulla nel suo testo 

rivisitato18. É però opportuno considerare, come ha fatto Claris Glick 

analizzando ventisette “promptbooks” inglesi dell’Amleto dal 

diciassettesimo al ventesimo secolo, che ciascuna produzione presenta 

inevitabili trasformazioni del testo che determinano un effetto 

differente19. Per quanto concerne la scena in questione, ad esempio, il 

                                                 
16 G. Stubbes, Some remarks on the tragedy of Hamlet Prince of Denmark, Wilkinson, 
London, 1736, pp. 24-25. 

17 “Ophelia’s modest replies, and the few words she uses, and the virtuous caution she 
gives her brother, after his advice to her, are inimitably charming. This I have 
observed in general in our Author’s plays, that almost all his young women (who are 
designed as good characters) are made to behave with a Modesty and Decency 
peculiar to those times, and which are of such pleasing Simplicity as seem to ignorant 
and unmeaning in our well taught knowing Age; so much we do despite the virtuous 
Plainness of our Forefathers!”. G. Stubbes, cit., p. 24. 

18 G. Winchester Stone Jr., “Garrick's Long Lost Alteration of Hamlet”, PMLA, Vol. 49, 
No. 3 (Settembre, 1934), p. 897. 

19 “Many variations from one production to another depend upon how much is cut, 
what is cut, the transpositions of words, lines or scenes, the substitution of language, 
additions to the text, and the transferring of speeches from one character to another. 
Each of these changes naturally helps determine the effect of the whole play”. C. Glick, 
cit., p. 21. 
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critico G. Odell riferisce come John Philip Kemble, celebre attore 

inglese di fine Settecento che vestì i panni di Amleto dal 1773 al 

181720, avesse optato per alcune drastiche riduzioni del dialogo tra 

Laerte e Ofelia, lasciando solo “the bit about ‘the violet in the youth of 

primy nature’ (…) permitted to shed a gentle fragrance over what 

remains”21. Il cenno del critico ai “resti” del dialogo mantenuti da 

Kemble ben esplicita l’operazione di omissione delle battute cui 

Shakespeare aveva affidato ben più ampia portata. 

Un secolo dopo Kemble, nel 1878, Henry Irving portò in scena 

l’Amleto al Lyceum di Londra al fianco di Ellen Terry nel ruolo di 

Ofelia. Esaminando il promptbook della performance22 si nota come 

siano state eliminate le metafore botaniche a sfondo sessuale, usate da 

Laerte, che avevano fornito alla critica psicanalitica il materiale per 

alcune considerazioni sul presunto rapporto incestuoso tra fratello e 

sorella: 

 

Laertes: My necessaries are embark'd. Farewell.  

And, sister, as the winds give benefit  

And convey is assistant, do not sleep,  

But let me hear from you. 

Ophelia: Do you doubt that? 

Laertes: For Hamlet, and the trifling of his favour,  

Hold it a fashion, and a toy in blood.  

He may not, as unvalued persons do,  

Carve for himself, for on his choice depends  

The safety and health of this whole state.  

Then weigh what loss your honour may sustain  

If with too credent ear you list his songs.  

Fear it, Ophelia, fear it, my dear sister,  

The chariest maid is prodigal enough  

If she unmask her beauty to the moon.  

Ophelia : I shall th' effect of this good lesson keep  

As watchman to my heart. But, good my brother,  

                                                 
20 R. Hapgood, Hamlet, Cambridge University Press, Cambridge, 1999, p. xiii. 

21 G. Odell, Shakespeare from Betterton to Irving, Bloom, 1963, vol. 2, p. 33. 

22 Cfr. C. H. Shattuck, The Shakespeare Promptbooks, University of Illinois Press, 
Urbana (Ill.) and London, 1965, p. 110. 
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Do not as some ungracious pastors do,  

Show me the steep and thorny way to heaven,  

Whiles, like a puff'd and reckless libertine,  

Himself the primrose path of dalliance treads  

And recks not his own rede23. 

 

Come si può osservare, i tagli operati tra il quinto e il diciassettesimo 

verso dell’edizione Q2 comportano l’elisione dell’intero riferimento ai 

fiori, in particolar modo delle analogie floreali riguardanti Ofelia (“a 

violet in the youth of primy nature”); anche alcuni versi seguenti (dal 

ventunesimo al ventottesimo) non vengono recitati. Restano fuori 

quindi i riferimenti più corrosivi e allusivi alla sessualità di Ofelia, 

come il “chaste treasure open”, il “danger of desire”, o il cenno  al 

“canker that galls the infant of the spring/too oft before their buttons 

be disclosed”24. Venendo meno anche l’iterazione delle parole “fear” e 

“safety” nella versione di Irving, il dialogo perde consistenza e somiglia 

più a un benevolo monito fraterno che a una “lectio facilior”25. Ciò 

nonostante, l’interpretazione di Ellen Terry mette in risalto il terrore di 

Ofelia causato dal solo sentire il fratello nominare Amleto26. La 

risposta provocatoria della giovane al monito del fratello, sebbene sia 

preservata nella sua interezza, appare notevolmente indebolita della 

sua carica eversiva.  

Esaminando anche i testi dell’Amleto interpretato da Edward 

Sothern27 nel 1904 si nota come non compaiano né i riferimenti 

botanici né alcune delle battute ambigue del discorso di Laerte 

presenti in Shakespeare. Rispetto alla versione di Irving, però, sono 

presenti altri due versi che alludono al pericolo rappresentato da un 

                                                 
23 W. Shakespeare, Hamlet, Prince Of Denmark, as arranged for the stage by H. Irving, 
Chiswick Press, London, 1879, p. 13. 

24 W. Shakespeare, Hamlet, A. Thompson, N. Taylor (ed. by), The Arden edition, 
London, 2006, p. 192.  

25 Prendo qui in prestito l’espressione di Vanna Gentili in M. Del Sapio Garbero (a cura 
di), Trame Parentali/Trame Letterarie, cit., p. 33. 

26 Terry mostrò “a slight change of countenance at the first mention of Hamlet’s 
name”. Standard, 31 Dicembre 1878. Citato in Hapgood, cit., p. 123. 

27 Recitò nei panni di Amleto nel 1904 accanto a Julia Marlowe (Ofelia). Si veda R. 
Shattuck, cit., p. 118. 
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possibile desiderio erotico di Ofelia nei confronti Amleto (“And keep 

you in the rear of your affection,/Out of the shot and danger of 

desire”28). Anche l’interprete Julia Marlowe, come prima di lei Ellen 

Terry, aveva mostrato un’espressione di spavento al solo sentire Laerte 

pronunciare il nome di Amleto ([Marlowe] “backs away - slightly 

fearfully”)29. Ciò che resta delle battute originarie assume un 

significato diverso; così configurato, il nuovo dialogo tra i due 

sembrerebbe essere incentrato sul fatto che Ofelia appartiene a un 

ceto sociale inferiore rispetto ad Amleto e che pertanto deve rinunciare 

ai corteggiamenti del principe che, come dirà poco dopo anche Polonio 

alla figlia, è fuori dalla sua portata. Sembrerebbe, inoltre, che la 

pericolosità del desiderio cui Laerte fa cenno appartenga solo agli 

irrefrenabili appetiti sessuali di Amleto (“For Hamlet, and the trifling of 

his favour,/Hold it a fashion, and a toy in blood”), e che non coinvolga 

il corpo virginale di Ofelia. Nel momento stesso in cui si omettono 

queste battute, si nega implicitamente che la giovane nutra pulsioni 

amorose che la possano attirare nelle braccia del principe, e di 

conseguenza si relega il pericolo del “contagio sessuale” al solo 

interesse erotico mostrato da Amleto. 

Perché, viene a questo punto da chiedersi, alcuni dei versi di 

Laerte sono stati eliminati nella maggior parte delle performance 

inglesi ottocentesche? Una prima spiegazione dipenderebbe dalla 

necessità di ridurre, ove possibile, un dramma eccessivamente lungo. 

Questo tuttavia non chiarisce perché l’esigenza di “accorciare” il testo 

abbia indotto i registi a fare a meno proprio di alcune battute di questa 

scena. Sembra invece piuttosto plausibile che il motivo principale di 

tali omissioni dipenda dal fatto che i versi di Laerte, così pregni di 

                                                 
28 W. Shakespeare, Hamlet Prince Of Denmark, The E. H, Sothern acting version, Mclure 
Phillips  and Co, New York,  1901, pp. 20-21. 

29 Nel lodare le capacità attoriali di Julia Marlowe, Charles Edward Russell scrive che 
l’interprete era riuscita, sin dalle prime battute, a mostrare tutto il turbamento 
interiore che le derivava dall’essere orfana di madre cresciuta sotto le attenzioni 
morbose del padre e del fratello: “Even from the first scene, in the first words, she 
conveyed a certain impression of Ophelia’s loneliness and troubles […] and she made 
here understand that Ophelia’s mother was dead”. C. E. Russell, Julia Marlowe, 
Appleton and Company, New York and London, 1926, p. 324.  
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allusioni sessuali celate dietro a metafore botaniche, risultassero 

licenziosi, e quindi poco adatti alla sensibilità di un pubblico che, al 

contrario di quello elisabettiano, si aspettava decorum e raffinatezza 

formale da una performance teatrale. A suonare ‘pericoloso’ ed 

eversivo era il fatto che la destinataria di tali messaggi allusivi fosse 

proprio un’Ofelia in grado di comprendere le implicazioni sessuali della 

metafora floreale30. Lasciare inalterata l’ammonizione di Laerte 

avrebbe potuto rendere esplicita la consapevolezza di Ofelia a 

proposito dei risvolti sessuali celati nel discorso del fratello. Ulteriore 

conseguenza di tali revisioni è che anche la scena della follia (IV, 5) in 

cui Ofelia distribuisce i fiori e li dona al fratello perde ogni 

connotazione sessuale, risultando immotivata e totalmente scollegata 

rispetto al pregresso scambio verbale di argomento floreale tra i due; 

non si riesce a cogliere in pieno, insomma, l’allusione precedente, il 

riferimento analettico che Shakespeare aveva sapientemente creato.  

Sembra infine scontato, eppure interessante ai fini dell’analisi 

della scena, notare come l’accorciamento delle battute di Laerte 

comporti una diminuzione della presenza dei due personaggi sul 

palcoscenico. Minuti preziosi, verrebbe da pensare, in cui Ofelia 

avrebbe potuto esprimere al pubblico, attraverso la gestualità, il 

terrore indotto dai discorsi del fratello. 

La seconda “lezione” che Ofelia è costretta ad ascoltare è quella 

che Polonio pronuncia subito dopo il monito rivolto a Laerte in 

partenza. Da padre, egli esercita un controllo innanzitutto verbale, e 

poi anche fisico, su entrambi i figli31. L’avvertimento che Polonio 

rivolge alla figlia verte ancora più marcatamente del precedente sulla 

difesa della castità femminile. Come visto in precedenza, la prima 

forma di vigilanza avviene attraverso un’esortazione alla confessione di 

una “colpa” e alla rivelazione di un segreto (“What is’t, Ophelia, he has 

                                                 
30 B. Gellert Lyons, “The Iconography of Ophelia”, ELH, 44, No. 1 (Spring, 1977), pp. 
60-74; R. Painter, B. Parker, “Ophelia’s flowers again”, Notes and Queries, March 
1994, pp. 42-44; cfr anche C. F. Otten, “Ophelia's Long Purples or Dead Men's 
Fingers”, Shakespeare Quarterly, Vol. 30, No. 3 (Summer, 1979), pp. 397-402.  

31 Si ricorda, infatti, che non solo Ofelia è vittima della trama ordita dal padre, ma che 
anche Laerte diviene oggetto dei controlli che Polonio effettua tramite  Reynaldo. 
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said to you?”32). L’impianto inquisitorio-confessionale della lunga 

lezione di Polonio intimidisce Ofelia che, ormai definitivamente 

terrorizzata, è costretta a obbedire al padre.  

Dalla Restaurazione in poi anche questa scena, come accaduto 

per il precedente dialogo tra Ofelia e Laerte, è stata notevolmente 

ridimensionata. Il motivo principale, secondo Glick, sarebbe da 

attribuire al fatto che nei teatri inglesi del diciottesimo secolo Polonio 

non godeva di buona fama, dal momento che veniva considerato un 

personaggio comico e quindi inadeguato ai toni aulici della tragedia; 

preservare le sue battute avrebbe significato dare loro importanza33. 

Sembra però che anche in questo caso, come nel precedente, vi sia 

piuttosto l’esigenza di eliminare gli elementi “ambigui” su cui Polonio 

si sofferma nel dialogo con la figlia.  

Nel testo adattato da Irving di cui si è fatto cenno prima, ad 

esempio, il dialogo tra padre e figlia viene quasi interamente preservato 

nella sua durezza e nella sua ambiguità. Tale commistione di emozioni 

era ben resa – scrivono i commentatori dell’epoca – dalle abilità 

recitative di Ellen Terry, la quale riuscì ad alternare espressioni di  

“fear and anxiety”34 a manifestazioni di “affectionate submission” e 

infine di “misery and despair”35. Anche la versione di Sothern, come 

quella di Irving, omette la parte finale del discorso di Polonio: 

 

Polonius: Ay, springes to catch woodcocks. I do know. 

      When the blood burns, how prodigal the soul 

      Lends the tongue vows.  

      This is for all: 

      I would not, in plain terms, from this time forth, 

      Have you so slander any moment leisure, 

       As to give words or talk with the Lord Hamlet. 

                                                 
32 W. Shakespeare, cit., p. 197 (1, 3, 87). 

33 C. Glick, cit., p. 23. 

34 Cfr. Academy, 7 Novembre 1874, p. 19. 

35 “The swift shade of pain and anxiety that passes over her features at the first token 
of her father’s displeasure is very beautiful; as is her meek embarrassment and 
momentary pause at the word ‘touching’; her reluctance to add the name of ‘the Lord 
Hamlet’”. Ibid.  
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       Look to't, I charge you: come your ways. 

Ophelia: I shall obey, my lord36. 

 

Rispetto all’originale shakespeariano mancano qui gli inviti alla castità 

evocati dall’allusiva metafora commerciale “Be something scanter of 

your maiden presence”37. Si potrebbe ipotizzare che quei versi, qualora 

fossero stati inseriti, avrebbero reso ancora più evidente l’insistenza di 

Polonio sul valore economico della castità di Ofelia e avrebbero potuto 

indurre lo spettatore vittoriano a pensare che egli temesse un’unione 

prematrimoniale dei due giovani. Il fatto che fosse un padre a 

consigliare alla figlia di conservare la sua verginità avrebbe certamente 

potuto turbare un pubblico vittoriano già di per sé ossessionato dalla 

componente sensuale. L’esempio riportato sopra sembra avvalorare 

l’ipotesi secondo cui era necessario, in epoca vittoriana, censurare i 

riferimenti di natura sessuale. E, infatti, così configurata, questa 

versione adottata da Irving e Sothern trasforma la “lezione” in un 

rapido scambio di battute tra Ofelia e il padre. In questo modo, il ritmo 

più serrato delle battute di Polonio amplifica la perentorietà 

dell’ingiunzione, e lascia un margine del tutto minimo a riflessioni che 

sarebbero potute scaturire dalle allusioni sessuali. 

Nella seconda apparizione on stage nel dramma shakespeariano 

(2, 1) Ofelia si mostra visibilmente scossa dal comportamento bizzarro 

di Amleto che le è venuto a far visita nel closet (“Oh my Lord, my lord, I 

have been so affrighted”38). É curioso che sia proprio Ofelia, icona 

dell’isteria femminile, a descrivere la follia scomposta di Amleto, la sua 

mise trasandata, il volto pallido, e il corpo tremante. Oltre a offrire un 

prezioso récit narrativo-descrittivo dell’apparizione scenica di Amleto, 

la giovane fornisce anche alcuni rilevanti indizi sulla gestualità 

disordinata del principe, e in questo modo offre delle vere e proprie 

                                                 
36 Cfr. W. Shakespeare, Hamlet, a tragedy in Five Acts, arranged for the stage by Henry 
Irving, London, Chiswick Press, 1879, p. 15. Si veda anche l’Amleto di Sothern, in W. 
Shakespeare, Hamlet, Prince Of Denmark, the E. H. Sothern Acting Version, Mclure 
Phillips  and Co, New York,  1901, p. 23. 

37 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 199 (1, 3, 120). 

38 Ivi, p. 233 (2, 1, 74).  
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stage directions utili agli attori che dovevano impersonare l’eroe in 

tranche: 

 

Ophelia: Oh my Lord, my lord, I have been so affrighted. 

Polonius: With what, i’ th’ name of God? 

Ophelia: My lord, as I was sewing in my closet, 

Lord Hamlet, with his doublet all unbraced, 

No hat upon his head, his stockings fouled, 

Ungartered and down- gyved to his ankle, 

Pale as his shirt, he knees knocking each other, 

And with a look so piteous in purport 

As if he has been loosed out of hell 

To speak of horrors, he comes before me39. 

              (…) 

Ophelia:  He took me by the wrist and held me hard; 

Then goes he to the length of all his arm, 

And, with his other hand thus o'er his brow, 

He falls to such perusal of my face 

As ‘a would draw it. Long stayed he so. 

At last, a little shaking of mine arm, 

And thrice his head thus waving up and down, 

He raised a sigh so piteous and profound 

As it did seem to shatter all his bulk 

And end his being. That done, he lets me go, 

And with his head over his shoulder turned 

He seemed to find his way without his eyes, 

(For out o' doors he went without their helps) 

And to the last bended their light on me40. 

 

Sebbene l’incontro tra i due sia solo descritto, ma non effettivamente 

messo in scena, alcune produzioni nel diciottesimo e diciannovesimo 

secolo, come anche certi adattamenti cinematografici, scelsero di 

rappresentarlo sotto forma di pantomima41; esso sarà anche il soggetto 

                                                 
39 Ivi, pp. 233-234 (2, 1, 74-84).  

40 Ivi, p. 235 (2, 1, 84-97). 

41 É il caso di Julia Marlowe che mimò i gesti bizzarri di Amleto all’attore che 
impersonava Polonio. Cfr. R. Hapgood, cit., p. 149. 
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privilegiato di alcuni illustratori42. A questo proposito Glick nota che 

molte produzioni, tra cui quella di Tree nel 1892 e di Benson nel 1900, 

tagliarono interamente la parte, mentre altre ne conservarono solo 

poche battute43. Il motivo di tali scelte registiche, secondo lo studioso, 

è da attribuire al fatto che “her [Ophelia’s] description does not fit the 

dress of the current Hamlet”44. In effetti la rappresentazione della follia 

(reale o presunta) di Amleto mal si conciliava con il mito romantico del 

principe malinconico che cominciò a prendere forma alla fine del 

diciottesimo secolo. All’epoca, infatti, non era pensabile immaginare 

un eroe come Amleto in preda all’abbandono della ragione e si tendeva 

a cogliere solo il fascino sublime della sua inquieta natura: “The 

character of Hamlet”, aveva sostenuto William Hazlitt, “is itself a pure 

effusion of genius”45.  

Al racconto di Ofelia sulla follia di Amleto verrà dato maggiore 

spazio nel capitolo successivo dove verrò analizzata la dimensione 

visiva del linguaggio shakespeariano. Ciò che preme sottolineare qui è 

come venga articolata la disobbedienza della giovane all’ordine 

impartito dal padre di “not give words or talks to Lord Hamlet”. La 

prima reazione che ci si potrebbe aspettare da Polonio è ira nei 

confronti della figlia. L’unica ansia che il racconto della giovane 

sembra invece aver provocato al padre riguarda esclusivamente la 

natura della pazzia di Amleto: Polonio si focalizza solo su cosa il 

principe abbia detto a Ofelia piuttosto che pensare a cosa sarebbe 

potuto accadere tra i due giovani amanti nel closet. Dimentica così 

l’insubordinazione della figlia, concentrandosi esclusivamente sui 

sintomi del presunto mal d’amore (“This is the very ecstasy of love”), di 

cui, secondo lui, Amleto soffrirebbe. 

                                                 
42 A. Thompson, N. Taylor (eds.), “Introduction to Hamlet”, W. Shakespeare, cit., p. 
233, nota 74. 

43 C. Glick, cit., p. 24. 

44 Ibid. 

45 W. Hazlitt, Characters of Shakespeare’s Plays, Oxford University Press, London, New 
York, and Toronto, 1949, p. 87. 
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L’impazienza di Polonio di raccontare al re ciò a cui Ofelia ha 

assistito, e cioè secondo lui un principe in preda agli spasmi 

dell’amore, viene abilmente resa attraverso l’uso anaforico 

dell’imperativo “come” rivolto alla giovane: “Come, go with me, I will go 

and seek the King”46; “Come, go we to the King”, al verso 114, e ancora 

“come” al termine della scena. Al contrario, nella scena successiva sia 

dell’ in-folio sia del Q2, Ofelia non sarà effettivamente presente al 

colloquio con il re47; solo in Q1 Ofelia compare davanti al re, e secondo 

Rosenberg questo elemento delinea l’immagine di un’eroina più 

“resistant”48. Alcuni registi hanno significativamente scelto di far 

comparire la fanciulla in scena49, ma è proprio la sua assenza, in 

effetti, a consentire una riflessione su come il personaggio diventi il 

principale oggetto del discorso altrui. Così, assumendo il ruolo di 

narratore di ciò che gli è stato riferito dalla figlia, o meglio di ciò che le 

ha estorto, Polonio legge al re le lettere d’amore che Amleto aveva 

dedicato a Ofelia. In questo modo, egli permette che si insinui il 

dubbio sulla castità della figlia. Infatti, dopo aver ascoltato la lettura 

delle lettere, Claudio si domanda a ragione come sia stata possibile 

un’intimità tra i due (“But how hath she/received his love?”50). Poiché 

manca dalla scena, Ofelia non può intervenire né offrire la sua 

versione della liaison amorosa con Amleto: diventa quindi puro oggetto 

del discorso altrui, e più propriamente di un discorso patriarcale. É 

nuovamente il suo corpo casto a costituire argomento di 

                                                 
46 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 235 (2, 1, 98-104).  

47 Ibid.  

48 M. Rosenberg, The Masks of Hamlet, University of Delaware Press, Newark, 1992, p. 
367. 

49 Anne Thompson ricorda che nella versione cinematografica dell’Amleto di Branagh, 
così come nella produzione londinese del 1999, Ofelia non solo è presente in questa 
scena ma che le viene affidata anche la lettura delle lettere. Si veda A. Thompson, nota 
a W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 245 nota 108. In una delle ultime produzioni 
cinematografiche dell’Amleto, quella di Micheal Almereyda, Ofelia cerca di strappare le 
lettere di Amleto dalle mani del padre. Nel coinvolgimento fisico con il padre si 
manifesta la volontà di reazione da parte di Ofelia. Costei, nel film, non pare così 
passiva e docile come era stata invece interpretata a teatro nei secoli precedenti. A 
questo proposito si veda il mio articolo in corso di pubblicazione dal titolo: “A room of 
one’s own: Ophelia’s darkroom in Almereyda’s Hamlet 2000”.  

50 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 246 (2, 2, 124-125). 
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conversazione. Per allontanare ogni sospetto sul coinvolgimento 

sentimentale della figlia con il principe, Polonio informa Claudio e 

Gertrude delle pratiche di sorveglianza che egli stesso ha messo in atto 

e, nel sottolineare l’obbedienza della figlia, rivendica su di lei il diritto 

di proprietà che, in quanto padre, egli potrebbe vantare (“I have a 

daughter- have while she is mine-/Who in her duty and obedience, 

mark/hath given me this”51). Con questa pratica verbale, Polonio 

trasforma la figlia in oggetto di conversazione e “esca” da sguinzagliare 

per attrarre Amleto (“I’ll loose my daughter to him”52) e costringerlo a 

manifestare le ragioni dei suoi turbamenti.  

In 3,1, infatti, il cancelliere del re ordisce una trama “spionistica” 

con l’ausilio inconsapevole e coatto di Ofelia. Nell’inscenare un 

incontro tra la figlia e il principe, Polonio assegna a costei un copione 

da recitare e, quasi come un regista esperto, la colloca sul 

palcoscenico istruendola su come muoversi nello spazio scenico: 

 

Polonius:  Ophelia, walk you here.  

                (…) 

Read on this book, 

That show of such an exercise may colour 

Your loneliness. We are often to blame in this – 

‘Tis too much proved that with devotion’s visage 

And pious action we do sugar o’er 

The devil himself53. 

 

Piuttosto che costringere Ofelia a fare da “esca” alla trama ordita 

contro Amleto, Polonio avrebbe dovuto percepire la pericolosità e 

l’azzardo del suo piano visto poi che, oltre alla figlia, anche Gertrude lo 

aveva informato del comportamento sconsiderato del principe (“But 

look where sadly the poor wretch comes reading”54). Polonio avrebbe 

dovuto temere l’ambiguità semantica delle allusioni a Jefta mosse da 

                                                 
51 Ivi, p. 244 (2, 2, 105-107). 

52 Ivi, p. 249 (2, 2, 159). 

53 Ivi, pp. 282-283 (2, 1, 42-48). 

54 Ivi, p. 250 (2, 2, 165). 
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Amleto in precedenza, così come avrebbe dovuto intuire che egli 

mirava proprio alla figlia (“still harping on my daughter”); e tuttavia 

non aveva badato a scongiurare quelle “perilous circumstances” che 

aveva precedentemente temuto e che, al contrario, ha fomentato.  

L’ingenuità mostrata da Polonio in questo passaggio del dramma 

sarà la causa della distruzione emotiva di Ofelia. Permettendo che 

l’illibatezza della figlia venga esposta al dubbio e diventi materia dei 

discorsi altrui, Polonio spalanca a una fioritura di discorsi patriarcali 

che mirano alla manipolazione dell’eroina e che troveranno il loro apice 

negli attacchi verbali di Amleto.  

 

2.2. Dialoghi accusatori di Amleto 

 

Il pathos drammatico già impresso dal racconto di Ofelia alla scena del 

closet si materializza, con maggiore enfasi, nella “nunnery scene”. 

Come detto in precedenza, la pratica dello hate speech compiuta da 

Amleto nei confronti della giovane in questo frangente risulta piuttosto 

violenta, e segue tali dinamiche: a una prima negazione della verità 

sostenuta da Ofelia (di aver ricevuto dall’amato doni e lettere) seguono 

domande accusatorie che implicitamente mirano a mettere in 

discussione la castità della giovane; infine Amleto sferza il suo attacco 

conclusivo per mezzo della ripetizione anaforica dell’ordine impartito a 

Ofelia di chiudersi in convento. Di conseguenza la giovane, costretta a 

subire passivamente la tirata misogina del principe, diventa strumento 

nelle briglie verbali del suo interlocutore, perché incapace di 

controbattere alle accuse che egli le rivolge; finisce quindi per 

abbandonarsi all’autocommiserazione (“I was the more deceived”55).  

La critica inglese, a partire dal Settecento, fu piuttosto unanime 

nel definire questa scena una delle più violente del dramma, insieme 

ad altre in cui Amleto si rivolge a Gertrude. Ciò che invece divise gli 

                                                 
55 Il promptbook della rappresentazione di Kate Terry e C. H. Fetcher (1864- Princess’s 
di Londra) riporta indicazioni di regia importanti per la resa scenica di questo 
momento di disillusione dell’eroina: “Ophelia turns away dejectedly, Hamlet suddenly 
takes her hand affectionately. She turns to him joyously. Hamlet drops her hand and 
says ‘Get Thee to a nunnery’”. Citato in R. Hapgood, cit., p. 182. 
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studiosi erano le motivazioni che avrebbero indotto Amleto a tale 

durezza: alcuni la giustificavano alla luce della sua reale follia56; altri 

la ricollegavano alla follia che Amleto doveva recitare; altri ancora la 

attribuivano alla rabbia scaturita nel protagonista dal sospetto che 

Ofelia, dopo averlo precedentemente respinto, si fosse resa complice 

della pratica spionistica messa a punto da Polonio e dal re. Infine, 

molti suggerivano che l’invettiva di Amleto contro Ofelia dipendesse 

dalla percezione che egli aveva dell’universo femminile, e in particolar 

modo di quello materno, di cui la giovane era una rifrazione. 

Sembra difficile immaginare l’Amleto privo di questo momento 

apicale, in particolare visti gli esiti che la scena comporta in Ofelia. 

Data la rilevanza dei discorsi affrontati in questo pseudo-dialogo - che 

in effetti sembra più uno dei tanti monologhi di Amleto interrotti, qua 

e là, dai brevissimi commenti esterrefatti della fanciulla - si tendeva a 

considerare la “nunnery scene” come punto di inizio e di non ritorno 

della dissoluzione mentale di Ofelia. Frank Marshall, invece, aveva 

chiaramente espresso le sue rimostranze ad abbracciare l’idea che la 

violenza verbale di Amleto potesse essere l’origine della crisi nervosa e 

del seguente suicidio della giovane. Lo studioso, infatti, aveva 

attribuito le origini della follia di Ofelia alle esperienze traumatiche che 

questa avrebbe vissuto nell’infanzia:  

 

Some people have held, and others hold still, the monstrous opinion that 

Hamlet was guilty of the ruin of Ophelia. This accusation, which betrays 

ignorance of this play itself, and an utter inability to comprehend 

Shakespeare's mode of working, is easily refuted. It rests upon the verses 

of some idle song, caught up, probably, from her nurse, which Ophelia 

innocently sings in her madness57. 

 

Nonostante Marshall si fosse sforzato di rivolgere le sue attenzioni 

critiche a Ofelia, tuttavia non sembrò focalizzarsi sulle conseguenze 

                                                 
56 G. Stubbes ad esempio scrive che “Hamlet’s conversation with Ophelia is in the style 
of madness”. G. Stubbes, cit., p. 37. 

57 F. Marshall, Study on Hamlet, Longmans, Green, & Co., Paternoster Row, London, 
1875, p. 26.  
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dell’attacco verbale di Amleto nei confronti della giovane. L’approccio 

critico generale era rivolto soprattutto a giustificare il comportamento 

dell’eroe. La lettura di genere che Anna Jameson propose in 

Characteristics of Shakespeare’s Heroines, invece, si soffermava 

proprio sugli effetti della nunnery scene per Ofelia. La studiosa non si 

dilungò ad analizzare il dialogo nella sua interezza, ma preferì 

indugiare solo sulle ultime battute di Ofelia58. Jameson notava come 

qui la fanciulla “says very little”59, avvalorando così la nostra ipotesi 

sulla repressione verbale compiuta da Amleto. Inoltre, la scrittrice 

ottocentesca diede risalto alla qualità interpretativa mostrata da Miss 

Siddons nel dare voce e corporeità alla disillusione e al dolore della 

sua eroina nel momento in cui questa si accorge di essere “of most 

ladies most deject and wretched”60. Proprio questi versi, sottolineò la 

Jameson, costituiscono “the only allusions to herself, and her own 

feeling in the course of the play”61: non bisogna infatti dimenticare che 

il primo incontro tra i due innamorati avviene in questa scena senza 

essere “disturbato” dalla presenza di altri personaggi (anche se Claudio 

e Polonio sono nascosti a origliare); inoltre, questo monologo è l’unico, 

prima della follia, in cui Ofelia percepisce che “she is entangled 

inextricably in a web of horror which she cannot even comprehend”62. 

                                                 
58 “Ophelia - poor Ophelia! What shall be said of her? For eloquence is mute before 
her! Like a strain of sad, sweet music, which comes floating by us on the wings of 
night and silence, and which we rather feel than hear - like the exhalation of the 
violet, dying even upon the sense it charms - like the snow-flake dissolved in air before 
it has caught a stain of earth - like the light surf severed from the billow, which a 
breath disperses; - such is the character of Ophelia: so exquisitely delicate, it seems as 
if a touch would profane it; so sanctified in our thoughts by the last and worst of 
human woes, that we scarcely dare to consider it too deeply. The love of Ophelia, 
which she never once confesses, is like a secret which we have stolen from her, and 
which ought to die upon our hearts as upon her own. Her sorrow asks not words, but 
tears; and her madness has precisely the same effect that would be produced by the 
spectacle of real insanity, if brought before us: we feel inclined to turn away, and veil 
our eyes in reverential pity and too painful sympathy”. A. Jameson, Shakespeare’s 
Heroines, Gramercy Books, New York, 2003 [1832], pp. 111-112. 

59 Ivi, p. 120. 

60 Scrive Jameson che “Those who ever heard Mrs Siddons read the play of Hamlet 
cannot forget the world of meaning, of love, of sorrow, of despair, conveyed in this two 
simple sentences”, in A. Jameson, ivi, p. 124. 

61 Ibid. 

62 Ibid. 
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Non sorprende il fatto che, secondo la tradizione scenica, questa 

scena fosse di solito rappresentata nella sua interezza. Essa, infatti, 

costituiva la cartina di tornasole delle capacità istrioniche di Amleto (e 

quindi anche dell’attore che ne interpretava il ruolo), ed era 

considerata da molti come il nodo cruciale dell’intero dramma63. 

Verso la fine del diciottesimo secolo alcuni interpreti inglesi di 

Amleto cominciarono a esasperare l’aggressività emotiva della scena 

perché la attribuivano ora alla follia presunta che l’eroe doveva 

“recitare” davanti a Ofelia, ora alla rabbia per il precedente rifiuto 

subito64. David Garrick, ad esempio, era noto per l’impeto che 

imprimeva alle battute della “nunnery scene” attraverso una gestualità 

esasperata, volta a mostrare le passioni del protagonista. Alcuni 

commentatori di fine Settecento, tra cui Thomas Davies, non accolsero 

positivamente questo tipo d’interpretazione ritenuta “too boisterous”65; 

anche per Thomas Holcroft l’eccesso del modello interpretativo 

proposto da Garrick avrebbe influenzato altri attori nelle vesti di 

Amleto: 

 

The feelings of Hamlet are generally outraged by the actor: he appears 

to persecute, nay to bully, Ophelia […]. I cannot conceive how this 

mistake, which now seems as if it were traditional, could get 

possession of the stage: perhaps it originated in the strong feelings 

which Mr. Garrick threw into the scene....66. 

 

Sprague osserva come, in seguito al climax drammatico raggiunto 

nell’ultimo “to a nunnery, go!” pronunciato dall’eroe, era consuetudine 

che il protagonista lasciasse per un istante la scena per poi ritornare 

immediatamente dopo. Questa pratica, secondo lo studioso, era stata 

estremizzata da Charles Kemble nell’interpretazione del leading role: 
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“this business of going and returning”, nota Sprague, “seems to have 

been abused (…). What was worse, the doors were often slammed”67. Il 

suono reiterato di porte aperte e chiuse con impeto aveva il potere di 

amplificare la brutalità verbale, già di per sé efficace, della scena. 

Charles Kemble, non a caso, fu rimproverato dai commentatori del 

tempo per i maltrattamenti inflitti all’interprete di Ofelia (“what 

threatening of fits, what ferocity of voice, what stamping of feet, what 

clattering of doors”68); ma la figlia di Kemble, Fanny, che recitò nei 

panni di Ofelia al fianco del padre, interpretò la veemenza di costui sia 

alla luce del disprezzo che Amleto provava per se stesso, e non per 

l’amata69, sia della follia reale dell’eroe: 

 

The exquisite tenderness of his voice, the wild compassion and forlorn 

pity of his looks, bestowing that on others, which, above all others, he 

most needed, the melancholy restlessness, the bitter self-scorning; every 

shadow of expression and intonation, was…full of all the mingled 

anguish that the heart is capable of enduring70. 

  

Si potrebbe ipotizzare che il motivo di tale scelta registica risieda nel 

fatto che la scena, collocata a metà del dramma ad introdurre la 

parabola discendente della tragedia, risulti una delle più ambigue 

espressioni della furia con cui Amleto si scaglia contro la passiva 

accettazione, da parte di Ofelia, di un destino infelice. La pratica 

scenica avrebbe così rinforzato la caustica forza verbale di un eroe 

folle, triste e rabbioso. 

Portando invece in scena più le ambivalenti emozioni del 

protagonista che la sua rabbia, Edmund Kean, erede di Kemble, mise 

in rilievo, a differenza del suo predecessore, la complessa natura 

romantica di Amleto: a conclusione dell’impeto del principe contro la 

giovane, l’attore, secondo Clement Scott, “seizes Ophelia’s hand, 

                                                 
67 A. C. Sprague, Shakespeare and the Actors, Russell & Russell, New York, 1963, pp. 
154-155. 

68 Theatrical Examiner, 20 Marzo 1814, p. 190. 

69 F. Kemble, Journal, John Murray, Albemarle Street, London, 1835, vol. 1, p. 149. 

70 Ivi, p. 148. 
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imprints a lingering kiss upon it with a deep drawn sigh, and 

straightaway dashes more impetuously than before out of the door, 

which he slams violently behind him”71. Il gesto di dolcezza adottato da 

Kean venne considerato da Scott come “a beautiful idea (…). It is right, 

it is true, it is effective”72; anche William Hazlitt, pur ritenendo la 

scena “quite natural in his circumstances”, dal momento che “is that 

of assumed severity only”73, commentò che quello di Kean fosse 

 

the finest commentary that was ever made of Shakespeare. It explained the 

character at once (as he meant it), as one of disappointed hope, of bitter 

regret, of affection suspended, not obliterated, by the distractions of the 

scenes around him!”74. 

 

Nel menzionare le “distractions” che circondano l’eroe, il critico inglese 

sembra voler giustificare la condotta brutale di Amleto in virtù dello 

sconvolgimento emotivo che l’eroe stava vivendo. 

Il ritorno di Kean sul palcoscenico per baciare la mano di Ofelia 

ispirò gli interpreti successivi, i quali cercarono di edulcorare la gravità 

della scena introducendo momenti languidi che facessero intendere 

come l’eroe fosse combattuto tra l’amore per Ofelia e la rabbia di 

essere spiato e quindi di essere stato “tradito” dall’amata. A questo 

proposito Sprague ipotizzò che, a partire all’incirca dagli anni venti 

dell’Ottocento, l’attore che interpretava Amleto cominciasse a 

manifestare sulla scena il dubbio che Polonio e Claudio lo stessero 

spiando. E, infatti, alcune testimonianze sull’Amleto messo in scena 

nel 1861 al Princess’s da Fechter e Kate Terry rispettivamente nei ruoli 

del principe e di Ofelia, riferiscono che l’attrice, nel baciare le lettere di 

Amleto prima di restituirle, “seems to remember she is watched. She 

                                                 
71 T. Martin, “Eye-Witness of John Kemble, Nineteenth Century: a monthly review, 
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73 W. Hazlitt, “Hamlet”, id., Characters of Shakespeare’s Play, Oxford University Press, 
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drops her arm slowly and offers then to him”75. Il turbamento di 

Amleto in questa interpretazione sarebbe attribuibile al sospetto di un 

complotto tramato alle sue spalle; così, alla fine della scena, proprio 

quando Ofelia “would rush into his arms as if to embrace him (…) 

suspicion again hardens him, and he waves her off”76. E nel momento 

in cui l’eroina pronunciava il suo smarrimento (“I was the more 

deceived”), l’attrice era solita voltarsi per andarsene, ma veniva presa 

per mano da Amleto che, con affetto, le suggeriva di chiudersi in 

convento77. 

Quando gli studiosi, sotto l’impulso romantico del primo 

Ottocento, cominciarono a focalizzarsi sulle caratteristiche interiori dei 

personaggi shakespeariani, gli attori, a loro volta, introdussero 

tecniche recitative che finirono per avvalorare le loro ipotesi sui ruoli 

che interpretavano. Oltre dunque a trasmettere ai posteri commenti di 

tipo tecnico sulla messa in scena, alcuni interpreti inglesi, in 

particolare a partire dalla seconda metà dell’Ottocento, si trovarono ad 

affrontare anche problemi esegetici. Data la complessità di un dramma 

come Amleto, le interpretazioni attoriali e le varianti registiche tendono 

a moltiplicarsi, seguendo logiche che sono in parte attribuibili agli stili 

recitativi di ogni singola epoca, in parte dipendono dalla sensibilità che 

ciascun attore possiede. Qui preme porre l’accento sulla crescente 

attenzione degli interpreti di Amleto di fine Ottocento rivolta alle 

conseguenze degli esiti drammatici della scena per Ofelia.  

Henry Irving, ad esempio, scrisse che nel pronunciare “I loved 

you not” a Ofelia, Amleto opera con il linguaggio un’operazione simile a 

quella svolta da un“surgeon's knife”, ma che allo stesso tempo egli 

cerca di dare all’amata “some strange, morbid consolation”78 

proponendole di chiudersi in convento. Ellen Terry, coprotagonista 

insieme ad Irving, notò come, proprio nel momento in cui l’eroina si 
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accorge di essere stata ingannata da false promesse d’amore, la 

gestualità di Irving/Amleto fosse tutta rivolta a dimostrare la passione 

amorosa che il protagonista del dramma prova per Ofelia (“With what 

passionate longing his hands hovered over Ophelia”79). Ma si tratta di 

un amore passionale che, secondo Irving, costringe l’eroe a riflettere 

ancora una volta sulla colpa contaminante della madre e che gli 

consente di capire che ormai Ofelia “is lost to him for ever”80. 

Verso la fine del secolo (1892) anche un altro celebre interprete 

di Amleto, Herbert Beerbohm Tree, rivolse la propria attenzione al 

dramma di Ofelia più che alle motivazioni dell’atteggiamento 

sconsiderato di Amleto. Per spiegare la rabbia dell’eroe nel negare il 

proprio amore a Ofelia e il suo conflitto interiore, l’attore introdusse un 

espediente teatrale di effetto: nell’apprestarsi ad abbracciare l’amata, 

si soffermava con lo sguardo sul medaglione che egli stesso portava al 

collo e in cui era ritratto il padre81. Questo perché, anche secondo 

Tree, Amleto vedeva riflessa in Ofelia quella colpa di cui si era 

macchiata Gertrude (“Hamlet is filled with love and pity for Ophelia. 

But, to him, all womanhood seems smirched by his mother's act”82).  

Convinto che la tragedia della giovane – a suo dire “the most pitiable 

figure the mind of man has ever conjured up”83 - consistesse nel 

morire senza aver saputo che Amleto l’amava veramente, egli impresse 

alla scena un ulteriore elemento di sentimentalismo: mentre la 

protagonista, ormai avvilita, si abbandonava al suo dolore su una 

poltrona, Amleto, senza farsi sorprendere, rientrava in scena per 

baciarle “one of the tresses of her hair”84.  

Nell’Inghilterra di fine secolo si cercò, almeno così sembrerebbe, 

di mettere in scena una versione più mitigata del dialogo, ma 
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comunque non censurata nelle sue tinte forti. La nuova esigenza degli 

attori era mostrare non soltanto la complessità psicologica di Amleto, 

ma anche quella di Ofelia. É il caso della versione portata in scena da 

Edward Sothern e Julia Marlowe nel 1900: nel cercare di porre rimedio 

al disfacimento interiore di Amleto, l’interprete femminile era solita 

poggiare la mano sulla spalla del coprotagonista per ben tre volte nel 

corso del dialogo; ma a questo gesto Amleto/Sothern reagiva prima 

allontanando la mano della ragazza, poi scaraventandola lontano da 

sé85. Manifestazioni di terrore si alternavano quindi a gesti bruschi, e 

ad altri più espressamente patetici, nel tentativo di mostrare lo scavo 

analitico e più propriamente psico-analitico che cominciava ad 

affacciarsi nel panorama europeo di inizio ‘900 grazie alle teorie di 

Freud. 

Come si è detto, la “nunnery scene” costituiva senza dubbio un 

momento teatrale di tale indecifrabilità e pathos da indurre alcuni 

attori e attrici a riflettere, in forma diaristica o saggistica, sulle proprie 

scelte interpretative. Questo accadeva perché, come sottolinea Carol J. 

Carlisle, “since they had ‘lived’ through the scene as Hamlet, they were 

better prepared than most critics to explain the thoughts and motives 

which lie behind his words”86. Alla studiosa va il plauso di aver cercato 

di ricostruire le motivazioni del comportamento “crudele” di Amleto in 

questa scena sulla base delle note di regia, i diari e i commenti critici 

che alcuni attori pubblicarono. Tuttavia, nel menzionare le varie 

posizioni critiche di alcuni importanti attori che hanno recitato la 

scena, Carlisle non distingue l’ottica di “genere” a difesa di Ofelia 

adottata da alcune attrici nei loro resoconti e appunti di regia. Queste 

note e memorie delle performance costituiscono delle vere e proprie 

interpretazioni critiche al testo, utili a far emergere il punto di vista 

femminile di chi doveva interpretarne il tragico destino di Ofelia.  

Elena Faucit Martin, nel suo On Some of Shakespeare’s Female 

Characters, riteneva che la “nunnery scene” fosse una specie di 
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punizione inflitta a Ofelia per permetterle di espiare la sua colpa, 

ammesso che, sottolinea poi l’attrice, ve ne fosse realmente una (“Her 

fault, if fault were, was cruelly expiated”87). Non solo, nota Faucit, 

Ofelia qui è vittima di “[Hamlet’s] rude, meaningless words, his violent 

manner, his shrill voice out of tune and harsh, the absence of all 

courtesy”88, ma si ritrova soprattutto “alone to hear the sins of all her 

sex thrown at her!”. Solo alla fine del suo breve monologo, Ofelia “at 

the end she looks at herself - she who has ‘sucked the honey of his 

music vows”89. Secondo Faucit Shakespeare fece in modo che Ofelia 

rimanesse in scena anche dopo la fine del dialogo proprio per rendere 

ancora più estremo il “pathos of her position”90. Si potrebbe ipotizzare 

che questa ultima osservazione della Faucit nascondesse, in realtà, un 

velato attacco alla “crudeltà” del Bardo stesso nell’aver voluto infliggere 

alla sua eroina persino l’umiliazione di dover rimanere, dopo tutto, 

ancora sulla scena.  

Anche Ellen Terry, a cui fu attribuito l’unanime merito dei critici 

teatrali del suo tempo di aver reso Ofelia un personaggio complesso, 

“realistico”91 e al tempo stesso “picturesque”92, scrisse delle note sui 

personaggi femminili shakespeariani che ebbe modo di interpretare 

nella sua lunga carriera. Nei seminari su Shakespeare (Four Lectures 

on Shakespeare93), che tenne tra il 1911 e il 1912 in Gran Bretagna, 

America, Australia e Nuova Zelanda, Terry annovera Ofelia tra le 

“Pathetic women” create dal genio di Shakespeare. L’attrice concorda 

con il suo partner nell’Amleto, Henry Irving, nell’attribuire al 

riconoscimento delle affinità tra Gertrude e Ofelia la responsabilità 

dell’esuberanza verbale di Amleto. Secondo Ellen Terry, 
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l’interpretazione di Irving esprime con decisione tutte le ambiguità e le 

contraddizioni dell’eroe: la gestualità evocativa delle “trembling 

hands”94 dell’Amleto impersonato da Irving, rivelerebbero il confitto 

interiore provato dall’eroe, e le sue parole sarebbero, secondo Ellen 

Terry, “those of a man who loves, and hates the base and impure 

elements of love”95. La scena si caratterizza per la fragilità emotiva del 

principe e per la complessità dei sentimenti espressi da entrambi i 

personaggi, (“brutality and tenderness are therefore mingled in the 

nunnery scene”96). Secondo Terry si tratta anche del momento in cui si 

sprigiona il potenziale tragico di Ofelia. Da qui in poi, infatti, l’eroina 

sviluppa un terrore di vivere che l’annienta: 

 

The whole tragedy of her life is that she is afraid; I think I’m right to say 

that she is Shakespeare’s only timid heroine. She is scared of Hamlet (…) 

scared of her father and dare not disobey him (…), and she is scared of 

life itself when things go wrong. Her brain, her soul and her body are all 

pathetically weak97.   

 

Addestrata al timore dei pericoli del contagio sessuale dal padre e dal 

fratello, l’Ofelia interpretata da Ellen Terry mostra sin dalle prime 

battute le tracce del clima di terrore vissuo negli anni dell’infanzia e 

dell’adolescenza. L’eccesso di timore corrobora al disfacimento folle 

dell’io dell’eroina, la quale proprio in quest’unico momento acquista 

completa libertà di movimento nello spazio scenico. 

La manifestazione espressiva della paura è uno dei tratti 

distintivi dell’Ofelia interpretata da un’altra celebre attrice vittoriana, 

Julia Marlowe, che vestì i panni dell’eroina shakespeariana per la 

prima volta nel 1900. Secondo il biografo Russell, l’attrice sarebbe 

stata in grado, grazie alla sua forza interpretativa, di mostrare la “true 

Ophelia”. Nelle sue mani, prosegue il biografo, “the character has 
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become one of her greatest portrayals and a character study of 

victorious strength”98. Lo studio compiuto sul personaggio avrebbe 

permesso all’attrice di considerare la sua eroina non come una 

“ordinary girl”. Dal momento che “she was the daughter of the 

Chamberlain”99 Marlowe mostrò il lato regale di Ofelia. Inoltre, a 

differenza della convenzionale passività attribuita all’eroina, 

l’interpretazione dell’attrice rivelò, stando a quanto riportato dal 

Sunday Times “almost too much forcefulness of character for 

Ophelia”100. A differenza del più timido commento della rivista inglese, 

il New York Herald apprezzò la forza caratteriale dell’Ofelia di Marlowe 

e sottolineò come nel dramma l’eroina “was not a gentle lady going daft 

to slow music, but a woman of strong passions and fine intelligence 

who succumbs to a terrible catastrophe”101. Secondo Marlowe la 

catastrofe di Ofelia deriverebbe dalla sua forza di carattere, non da 

una debolezza di sorta. Per l’attrice, la “nunnery scene” quindi è 

proprio il momento in cui emerge  “another evidence of her character”. 

L’energia dell’eroina di Marlowe si esprime al massimo grado nel 

tentativo fallimentare di conciliare l’affetto filiale con l’amore per 

Amleto: “she tried both to protect her father and to spare Hamlet. She 

failed; that was her tragedy, that she always failed. She tried to save 

the persons she loved, and she could not”102. 

 La nuova, “vera” Ofelia messa in scena agli inizi del ventesimo 

secolo mostra le fragilità e i punti di forza di un’eroina che, anche 

grazie al contributo attoriale delle interpreti che la incarnarono, 

cominciò a discostarsi dall’immagine passiva che le era stata fino a 

quel momento attribuita, sulla pagina come sul palcoscenico, e a 

rivelarsi “mere freedom”103, così come Coleridge l’aveva definita in 
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epoca romantica. Il climax del ruolo dell’eroina avviene proprio nella 

scena della follia, che è l’unico momento in cui Ofelia si libera dai 

controlli e dalle censure verbali imposti dagli altri personaggi. Il suo 

linguaggio diventa materia fluida in cui frustrazioni, dolori e desideri 

repressi si rivelano in tutta la loro potenziale pericolosità. E proprio 

per arginare eventuali influssi dovuti alle “dangerous conjectures in ill 

breeding-minds” verranno messe in atto, sul piano registico, strategie 

di censura nei confronti del linguaggio folle di Ofelia.  

Ma prima di affrontare la follia e i dialoghi tra Ofelia e il suo 

“divided self”, è opportuno soffermarsi sulla “play scene” (3, 2) che 

segue il dialogo della “nunnery scene” a cui è strettamente collegata 

nella forma e nei contenuti. Per quanto riguarda la forma si può 

scorgere, infatti, lo stesso impianto accusatorio che Amleto aveva 

adottato nei confronti di Ofelia nella “nunnery scene”, la stessa 

impronta discorsiva costituita da frasi sarcastiche pungenti e veloci, e 

un continuo spostamento di argomento, oltre che l’uso di domande 

retoriche mirate a condurre l’interlocutrice all’asserzione delle verità 

da lui affermate. Nei contenuti, Amleto continua qui a reiterare il suo 

discorso sulla licenziosità delle donne e il parallelismo che egli scorge 

tra Ofelia e Gertrude. 

Numerosi studi riferiscono che la maggior parte dei registi 

ottocenteschi censurarono in toto o in parte lo scambio di battute tra 

Amleto e Ofelia, poiché ritenenevano tendenzialmente osceno il 

contenuto di tali dialoghi104. Nella prima sequenza di battute tra i due 

giovani le frasi che si riportano sottolineate qui sotto crearono i 

maggiori interrogativi ad attori e registi: 

 

Hamlet: [lying down at Ophelia’s feet] Lady, shall I lie in your lap? 

Ophelia: No, my lord. 

Ham: I mean, my head upon your lap. 

Ophelia: Ay, my lord. 

Hamlet: Do you think I meant country matters? 

Ophelia: I think nothing, my lord. 
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Hamlet: That’s a fair thought to lie between maids’ legs. 

Ophelia: What is, my lord? 

Hamlet: Nothing. 

Ophelia: You are merry, my lord. 

Hamlet: Who, I? 

Ophelia: Ay, my lord. 

Hamlet: O God, your only jig-maker! What should a man do but be merry?  

For look you how cheerfully my mother looks, and my father died  

within 's two hours105. 

 

Nel 1783 John Philip Kemble, che originariamente aveva lasciato 

intatte le battute, fu costretto a sopprimerle a seguito delle critiche 

ricevute durante la première106. Il critico teatrale del London Chronicle 

scrisse un articolo di approvazione per i tagli apportati da Kemble: 

“Oh, how glad I am to see that they have now left out that shocking 

indecency, when Hamlet talks to Ophelia about country matters!”107 

Proprio la questione del “country matter” creò ai curatori delle edizioni 

non pochi dubbi interpretativi, che erano però riconducibili a 

un’intuizione comune: si trattava di allusioni all’atto sessuale108. Dai 

promptbooks dell’Amleto di Irving e Sothern risulta che siano stati 

mantenuti il primo verso di Amleto “Lady, shall I lie in your lap”, e la 

risposta di Ofelia che viene immediatamente di seguito (“You are 

merry, my lord”). Viene dunque omesso parte del discorso riguardante 

le country matter109. Inoltre, in entrambi i copioni menzionati, anche 

la seconda sequenza del dialogo tra i protagonisti che segue la 

pantomima viene notevolmente ridotta: 

  

Ophelia. What means this, my lord? 

Hamlet. Marry, this is munching mallico; it means mischief.  

                                                 
105 W. Shakespeare, Hamlet, cit., pp. 304-305 (3, 2, 108-120). 

106 A. Thompson, N. Taylor, “Obscenity in Hamlet III. ii: ‘Country Matters’”, cit., p. 486. 
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III.ii: ‘Country Matters’”, cit., pp. 493-495. 
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Ophelia. Belike this show imports the argument of the play. 

[…] 

Hamlet. We shall know by this fellow. The players cannot keep counsel;  

they'll tell all. 

Ophelia. Will ‘a tell us what this show meant?  

Hamlet. Ay, or any show that you'll show him. Be not you ashamed to  

show, he'll not shame to tell you what it means. 

Ophelia. You are naught, you are naught! I'll mark the play. 

[…] 

Hamlet. Is this a prologue, or the posy of a ring? 

Ophelia: 'Tis brief, my lord. 

Hamlet: As woman's love110. 

 

Ciò che resta di questo lungo dialogo è la battuta di Amleto (“Marry, 

this is munching mallico; it means mischief”) e la battuta di Ofelia 

(“'Tis brief, my lord”) a cui l’eroe risponde “As woman's love”, 

alludendo, come aveva fatto prima, all’infedeltà della madre. La 

censura riguarda ancora una volta i versi in cui l’eroe insinua la 

lascivia di Ofelia. Il fatto stesso che la giovane ammonisca Amleto per i 

doppi sensi di cui il suo linguaggio è ricco (“You are naughty, you are 

naughty”), rivela esplicitamente come l’eroina sia in grado di 

comprenderne il messaggio allusivo.  

Anche l’ultima sequenza dialogica tra i due che segue il 

Mousetrap è piena di allusioni sessuali che solitamente nelle messe in 

scene ottocentesche furono censurate:  

 

Ophelia. You are as good as a chorus, my lord. 

Hamlet: I could interpret between you and your love, if I could see  

the puppets dallying.  

Ophelia: You are keen, my lord, you are keen. 

Hamlet: It would cost you a groaning to take off my edge. 

Ophelia: Still better, and worse. 

Hamlet: So you mistake your husbands111. 

 

                                                 
110 W. Shakespeare Hamlet, cit., pp. 307-308 (3, 2 129-147). 

111 W. Shakespeare, Hamlet, cit., pp. 314-315 (3, 2, 237-245). 
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Sia Irving che Sothern mantennero solo il primo scambio di 

battute (Ophelia: “You are as good as a chorus, my lord”./Hamlet: “I 

could interpret between you and your love, if I could see the puppets 

dallying”), eliminando così le ulteriori allusioni sessuali presenti nei 

versi successivi (“It would cost you a groaning to take off my edge”). In 

realtà, sembrerebbe plausibile che anche la parola “puppet”, oltre al 

primo significato di “marionetta”, facesse riferimento al sesso 

femminile112. 

L’intera scena creò perplessità e costernazione in molti studiosi 

proprio a causa delle battute licenziose che Amleto scambiava con 

Ofelia. Frank Marshall, ad esempio, attribuì l’oscenità delle battute del 

protagonista alla finta pazzia che doveva recitare davanti alla corte. Il 

critico dubitava che Shakespeare avesse voluto affidare al suo eroe 

battute così indecorose, e sarebbe stato ben lieto di dimostrare che 

queste fossero il frutto di convenzioni teatrali elisabettiane tramandate 

erroneamente nei secoli: 

 

I should like to be able to prove that some of the most offensive lines were 

inserted by the players to suit the depraved taste of their audience, but I 

am afraid that they must be acknowledged to have been permitted, if not 

approved, by Shakespeare, in common with some equally repulsive 

passages in other plays113. 

 

Egli si augurava non solo che le oscenità venissero eliminate dalle 

scene, ma che anche le edizioni critiche dell’Amleto reperibili nelle 

biblioteche, come la serie pubblicata dalla Clarendon Press, venissero 

rivedute114: 

 

I have no wish to see Shakespeare universally Bowdlerised, but I think 

the text, as published in the Clarendon Press Series, might be generally 

adopted for the purposes of the library. These objectionable passages 

                                                 
112 H. M. Hulme, Explorations in Shakespeare’s Language: Some Problems of Lexical 
Meaning in the Dramatic Text, Longman, London, 1962, p. 114.   

113 F. Marshall, cit., p. 142. 

114 Ibid. 
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were erased in Collier's annotated copy, and I believe they were very 

rarely spoken in representation, even during the seventeenth century. 

 

La pratica censoria ottocentesca dei testi shakespeariani di cui parla 

Marshall, il “Bowdlerismo”, prese il nome da una raccolta di edizioni 

riviste delle opere del Bardo dal titolo The Family Shakespeare firmate 

da Thomas Bowdler e pubblicate per la prima volta nel 1807. La 

caratteristica principale di tali revisioni in cui, come indica il 

sottotitolo stesso, “nothing is added to the original texts; but those 

words and expressions are ammitted which cannot with propriety be 

read aloud in a family”115, era l’omissione di tutte quelle allusioni 

linguistiche usate da Shakespeare che potessero suonare disdicevoli. 

Nella prima prefazione all’opera, l’autore, o per meglio dire l’autrice, 

ovvero la sorella di Thomas, Henrietta,116, giustificherebbe la necessità 

di rimuovere le espressioni oscene dai testi shakespeariani (“whatever 

is unfit to be read aloud by a gentleman to a company of ladies”) con il 

fine di impedire al lettore di evitare “the danger of falling unawares 

among words and expressions which are of such a nature to raise a 

blush on the cheek of modesty”117. Nel testo di Bowdell, non è 

nemmeno menzionata la battuta di Amleto a Ofelia “Shall I lie in your 

lap?”118. 

Nell’Ottocento lo scambio di battute tra Amleto e Ofelia prima e 

durante il Murder of Gonzago acquisì rilevanza soprattutto a causa 

dell’impatto visivo che la scena produceva. La tradizione scenica 

dell’intero dialogo tra i due protagonisti riporta che Amleto, sin dai 

tempi della messa in scena di Betterton, era solito gettarsi ai piedi di 

Ofelia, dal momento che, come lui stesso sottolinea, là si trovava 

                                                 
115 T. Bowdler, The Family Shakespeare, L. Johnson and Co, Philadelphia and New 
York, 1849 [sesta edizione]. 

116 N. Perrin dimostrò che i dieci volumi di The Family Shakespeare furono in realtà 
redatti da Henrietta e non dal fratello. Secondo lo studioso, Henrietta avrebbe scelto 
l’anonimato perchè “she wanted to avoid the odium of admitting that she, an 
unmarried gentlewoman of fifty, understood Shakespeare’s obscenity enough 
systematically to remove it”. N. Perrin, Dr Bowdler’s Legacy, Atheneum, New York, 
1969, p. 76-77. 

117 T. Bowdler, cit, p. non data. 

118 Ivi, p. 862. 
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“metal more attractive” (III, ii, 106), e giocare poi con il ventaglio della 

fanciulla119. Hamlet lying down at Ophelia’s feet, era una delle stage 

directions che Rowe incluse nell’edizione completa delle opere di 

Shakespeare del 1709120. Questo effetto teatrale, così come l’euforica 

entrata in scena del protagonista, serviva a mostrare la sua “antic 

disposition” di fronte agli astanti. 

Kemble decise di inscenare alla lettera l’atto di Amleto di 

appoggiarsi tra le gambe di Ofelia, ma la scelta si rivelò inopportuna e 

l’attore fu costretto a ripristinare la posizione sdraiata. Nel corso della 

scena, l’attore era solito rivolgersi a Ofelia e contemporaneamente 

giocare con il suo ventaglio cercando di osservare le reazioni di Claudio 

alla messa in scena che aveva allestito121. Kean estremizzò il gesto di 

Kemble: decise di procedere sul palco a gattoni verso Claudio. Così 

facendo, l’attore “openly stalked his prey. Throwing himself to the 

ground, he crept to centre stage and insolently scrutinized Claudius, 

as if ‘bullying the King into confusion’ ”122. La scelta di Kean suscitò le 

perplessità dei critici teatrali del tempo per l’indecenza e l’audacia 

mostrata in scena. Secondo il London Herald  

 

during the mimic representation, Mr Kean so far forgot that inalienable 

delicacy, which should eternally characterize a gentleman in his 

deportment before the ladies, that he not only exposed his derriere to his 

                                                 
119 Il ventaglio fu un elemento scenico adottato da diversi attori. Sprague scrive che, 
oltre a Betterton, anche Kemble era solito giocare con il ventaglio di Ofelia; lo utilizzò 
anche nella tournée parigina dell’Amleto 1827 e influenzò alcune versioni francesi, 
come quella di Dumas e Merice, di cui si parlerà più avanti, che menzioneranno la 
play scene proprio come “la scène de l’eventail”. Fechter, altro celebre Amleto degli 
anni Sessanta dell’Ottocento, preferì usare il copione del Murder of Gonzago al posto 
del ventaglio ed era solito lanciarlo in aria nel momento del mimo dell’assassinio; la 
stessa procedura fu seguita da Tree, mentre Irving preferì prima usare il ventaglio 
come paravento da cui spiare le reazioni di Claudio, per poi rosicchiarlo in preda alla 
rabbia: “He began with a concession to tradition, sprawling in the canonical manner at 
the feet of Ophelia and observing Claudius from behind her fan....‘In his nervous 
excitement he destroys with his teeth the feathered fan with which he has been toying, 
biting it convulsively as his scheme for securing conviction progresses’ ”. In Era, 5 
Gennaio 1879, citato in J.A. Mills, cit., p. 165. Cfr. anche A. C. Sprague, cit., pp. 157 e 
seguenti. 

120 N. Taylor, A. Thompson, “Obscenity in Hamlet III, ii: ‘Country Matters’”, cit., p. 485. 

121 Chronicle, 4 October 1783, citato in Mills, cit., p. 64. 

122 London Sun, 14 March 1814. Citato in Neil Taylor, Ann Thompson, “Obscenity in 
Hamlet III.ii: ‘Country Matters’”, cit., p. 487. 
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mistress, but positively crawled upon his belly toward the King like a 

wounded snake in a meadow, rather than a Prince openly indulging 

himself in moral speculation in the salon of a royal palace”123. 

 

Come scrivono Thompson e Taylor, il solo fatto che Amleto dovesse 

strisciare ai piedi o tra le gambe di Ofelia bastava a creare apprensione 

negli attori, oltre che imbarazzo nel pubblico124. Assistere a un 

principe della levatura morale di Amleto ridotto, dalla follia reale o 

presunta, ad abbassarsi a un uso verbale indecente, oltre che a 

strisciare ai piedi della corte, era impensabile per il pubblico 

ottocentesco. Appariva quindi necessario censurare, almeno a livello 

verbale, una scena che nella sua performance si profilava già di per sé 

come imbarazzante. Sembrerebbe che la pratica teatrale dalle tinte 

forti servisse a compensare, almeno in parte, le numerose omissioni 

testuali. Perché, verrebbe da domandarsi, si preferì sopperire ai tagli 

attuati sul testo con una resa visiva altrettanto provocatoria? Forse 

perché il potere evocativo delle parole usate da Shakespeare risultava 

ancor più vivo e pungente della rappresentazione stessa? E 

soprattutto, quali conseguenze ebbero a teatro le omissioni di versi 

così sessualmente allusivi nei riguardi del personaggio di Ofelia? 

Le battute di cui l’eroina fu costretta a fare a meno sono rilevanti 

per due motivi. In primo luogo, esse costituiscono il prosieguo di uno 

scontro verbale con Amleto che aveva impegnato Ofelia già nella 

“nunnery scene”. Come visto, infatti, Amleto qui continua a rivolgere 

battute misogine a Ofelia alludendo, per ben tre volte, all’infedeltà 

femminile: la prima, in cui parla esplicitamente della madre (“For look 

you how cheerfully my mother looks, and my father died/within 's two 

hours125); la seconda, in cui reitera il suo punto di vista sulla brevità 

dell’amore femminile, sempre tenendo a mente Gertrude (Ophelia: “’Tis 

brief, my lord”./ Hamlet: “As woman's love”), e infine l’ultima, (Hamlet: 

                                                 
123 Citato in J. A. Mills, cit., p. 83. 

124 N. Taylor, A. Thompson, “Obscenity in Hamlet III, ii: ‘Country Matters’”, cit., p. 485. 

125 W. Shakespeare, Hamlet, cit., pp. 304-305 (3, 2, 108-120). 
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“So you mistake your husbands”126) in cui si riferisce nuovamente agli 

inganni femminili. Ofelia viene quindi nuovamente derisa dall’eroe il 

quale, preso nuovamente da una “demoniacal possession”127, fa di lei il 

destinatario del suo discorso denigratorio sulle donne. Qui, come 

nell’invettiva precedente, Amleto generalizza il suo oggetto di accusa, e 

non si rivolge più direttamente alla giovane, ma all’intero universo 

femminile di cui lei, come Gertrude, è parte128. L’omissione delle 

battute altera l’intero esito del dialogo tra i due che, così delineato, 

non rende giustizia al ruolo scenico attivo di Ofelia. Di conseguenza 

l’eroina diventa solo una muta spettatrice dello spettacolo di Amleto, al 

pari di un’astante che ogni tanto rivolge all’amato alcune domande sul 

dramma rappresentato e che, incerta e triste, osserva il suo 

comportamento squilibrato. Nel tagliare le battute venne dunque meno 

la loro drammatica incidenza sulla tragedia interiore che consuma 

Ofelia. Una volta omesse, non è possibile cogliere fino in fondo quanto 

la “playscene” non fosse altro che l’appendice conclusiva del discorso 

sarcastico e misogino che Amleto aveva accennato e lasciato in 

sospeso nella “nunnery scene”. Questa è l’ultima decisiva stoccata 

dell’eroe all’integrità mentale di Ofelia e che la costringerà a vedere ciò 

che fino ad allora non era stata in grado di vedere (“To see what I see”).  

In secondo luogo, si perse nella resa scenica anche la percezione 

che Ofelia fosse una giovane donna dotata di impulsi sensuali, e non 

una creatura virginale e incontaminata come invece si tendeva a  

credere. La costruzione del personaggio sullo “stage” si basa tutta sul 

filtro posto dalle censure testuali. Lasciare intatti i versi di Ofelia e 

quelli che Amleto le rivolge avrebbe significato che la fanciulla era in 

grado di comprendere il loro doppio senso implicito, come era già 

accaduto nel dialogo con Laerte, e come accadrà nei successivi versi, 

                                                 
126 W. Shakespeare, Hamlet, cit., pp. 314-315 (3, 2, 237-245). 

127 F. Marshall, cit., p. 142. 

128 Secondo Marshall “this last sentence is spoken looking at the Queen, though 
undoubtedly Hamlet means it as a satire on the fickleness which he thinks Ophelia 
has shown towards him”. Ibid. 
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altrettanto osceni, che la folle Ofelia canterà alla corte nella 

“madscene”.  

 

 

2.3 Dialoghi tra Ofelia e il suo ‘divided self’: is her speech 

nothing? 

 

La follia reale di Ofelia contrasta con l’atteggiamento lunatico recitato 

da Amleto e meditato con un “method” di cui si accorge il pedante 

Polonio. Prima ancora di essere rappresentata in scena, la pazzia della 

fanciulla è annunciata dalle parole del gentleman (nel Q2), mentre nell’ 

in-folio è  Orazio a raccontare il suo incontro con una fanciulla ormai 

“importunate - indeed, distract” (4, 5, 2). Questa descrizione offre 

rilevanti stage directions utili alle interpreti del ruolo di Ofelia per 

mettere in scena la follia: 

 

Gentleman:  She speaks much of her father, says she hears 

There’s trick i’ th’ world, and hems and beats her heart 

Spurns enviously at straws. speaks things in doubt, 

That carry but half sense. Her speech is nothing, 

Yet the unshaped use of it doth move 

The hearers to collection; they aim at it, 

And botch the words up fit to their own thoughts; 

Which, as her winks and nods and gestures yield them, 

Indeed would make one think there might be thought, 

Though nothing sure, yet much unhappily129. 

 

Prima ancora di entrare in scena mostrando i tipici atteggiamenti di 

una persona “lunatic”, Ofelia viene quindi evocata dai discorsi 

allarmati del gentleman/Orazio con quella medesima modalità 

ecfrastica con cui la regina racconterà l’annegamento della giovane. 

Il sentore che vi fosse qualcosa nel comportamento della giovane 

tale da destare preoccupazioni si avverte già nel drastico rifiuto da 

parte di Gertrude di parlare con Ofelia (“I will not speak with her”; 4, 

                                                 
129 W. Shakespeare, Hamlet, cit, p. 373 (4, 5, 4-11). 
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5, 1). Questa durezza non sembra essere motivata, tanto più perché 

Gertrude ha assistito alla morte di Polonio e dovrebbe pertanto 

comprendere, come sostiene anche il gentleman, che “[Ophelia’s] mood 

will needs be pitied” (4, 5, 3). É a causa della perdita del padre che 

Ofelia, secondo il gentleman/Orazio, avrebbe perso il senno; il 

disturbo mentale da cui la giovane sarebbe affetta riguarda sia la sfera 

verbale (“Her speech is nothing”) sia il piano fisico (“…and hems and 

beats her heart”). I discorsi sconclusionati130, ma non privi di un 

recondito significato in quanto inducono “the hearers to collections”, 

sono accompagnati da una gestualità folle (“winks and nods and 

gestures”) che anticipa l’entrata scomposta dell’eroina sulla scena. La 

drammaticità dei discorsi insensati di Ofelia appare tanto più evidente 

nella frase che pronuncia Orazio prima che la giovane entri in scena 

(“for she may strew/ Dangerous conjectures in ill-breeding minds”). 

Significativamente, scrive Del Sapio Garbero, è Orazio ad assumersi la 

responsabilità di rintracciare una verità raccogliendo insieme (“to 

botch up”) quei significati, legati al femminile, che Ofelia dissemina 

(“strew”) come fiori131. 

L’ingresso di Ofelia sul palcoscenico si differenzia nelle tre 

versioni del testo di Amleto: nel Q2 l’eroina semplicemente “enters the 

stage”; nel Q1 “Enter Ophelia playing on a Lute and her haire downe 

singing”; nella versione in-folio, infine, le direzioni di scena fornite 

indicano solo “enter Ophelia distracted”. Dall’epoca elisabettiana in 

poi, le convezioni associate alla follia di Ofelia prevedevano che l’eroina 

comparisse sulla scena con una veste bianca, “fantastically dressed 

with flowers and loosed hair”, cantando frammenti di ballate 

                                                 
130 Maurice e Hanna Charney sottolineano come “her syntax is broken; her discourse 
is organized by lyrical free association, with many veiled innuendos and pointed 
allusions to the state of affairs in Denmark”. M. Charney, H. Charney, “The language 
of the Madwoman in Shakespeare and His Fellow Dramatists”, Signs, 3, No. 2 (Winter, 
1977), p. 456. 

131 “The verb ‘to strew’ used by Horatio might well serve to capture the disseminative 
functioning of meaning of the whole play (or even of language in general, for  that 
matter), were it not negatively connoted here to refer to a culturally targeted female 
excess, something unshaped, and yet dangerous, something to embank and put under 
control”. M. Del Sapio Garbero, “Translating Hamlet/Botching up Ophelia’s Half 
Sense”, Textus, 20, n° 3 (settembre/dicembre 2007), p. 520. 
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sull’amore perduto. Come scrive Elaine Showalter, gli elisabettiani 

vedevano nella follia di Ofelia i classici sintomi del “love 

melancholy”132.  

La prima attrice a vestire i panni di Ofelia sui palcoscenici inglesi 

sembrerebbe essere stata Mary Saunderson (ribattezzata Mrs 

Betterton dopo il matrimonio con il celebre attore) che debuttò nella 

parte il 24 Agosto 1661. Stando a quanto testimoniato da Thomas 

Davies, lo stile recitativo di Mrs Betterton fu inevitabilmente 

influenzato dai boy actors della tradizione elisabettiana e dall’eredità 

dei copioni rivisti e censurati da William Davenant e dalla Blackfriars 

Company133. Dello stile interpretativo che l’attrice adottò per la parte di 

Ofelia si conosce ben poco, ma si presuppone che abbia seguito le 

tendenze in voga all’epoca fondate sul malinconico abbandono 

femminile alle pene d’amor perduto. 

L’avvento delle donne a teatro avrebbe dovuto amplificare la 

connotazione di genere sessuale dei personaggi femminili che prima 

della Restaurazione erano stati interpretati da boy actors, ma ciò non 

si verificò poiché i personaggi femminili shakespeariani, tra cui anche 

Ofelia, venivano sistematicamente privati di ogni battuta a sfondo 

licenzioso che invece offriva loro il testo shakespeariano; di 

conseguenza, apparivano come versioni scialbe, personaggi di 

second’ordine rispetto alle complessità dei protagonisti maschili dei 

drammi shakespeariani. 

Gli studiosi hanno dimostrato che dalla Restaurazione fino ai 

primi decenni del ventesimo secolo sui palcoscenici inglesi le battute 

licenziose della follia di Ofelia furono costantemente elise. I versi che 

abitualmente vennero tagliati erano i seguenti: 

 

Ophelia: Then up he rose and donned his cloche 

And dupped the chamber door- 

Let in the maid that out a maid 

                                                 
132 E. Showalter, The Female Malady, Virago Press, New York, 1987, p. 11. 

133 T. Davies, Dramatic Miscellanies: Consisting of Critical Observations on Several 
Plays of Shakespeare, 3 vol., London, printed for the author, 1784, p. 126 e 131. 
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Never departed more (Hamlet, 4, 5, 52-55) 

(…) 

By Gis and by Saint Charity, 

Alack and fie for shame, 

Young men will do’t if they come to’t: 

By Cock they are to blame  

Quoth she, ‘Before you tumbled me 

You promised me to wed.’ 

He answers: ‘So would I ha’ done by yonder sun 

And thou hadst not come to my bed.’ (Ibid., 58-66) 

 

Espunta dal testo ogni allusione licenziosa, l’eroina appariva come un 

essere completamente asessuato. Privata della potenziale forza di un 

linguaggio trasgressivo, l’Ofelia che apparve sulle scene dalla 

Restaurazione in poi divenne una “proper lady-like heroine”, un 

semplice “innocent object of Hamlet’s wordplay”134. Proprio perché non 

rappresentata nella complessità delle sue pulsioni femminili ma come 

incarnazione di castità e passività, l’eroina shakespeariana, finì per 

apparire, in scena, come personaggio ancora più ambiguo e passivo di 

quanto Shakespeare stesso avesse inteso. Ma se per Elaine Showalter 

l’interpretazione settecentesca di Ofelia era né più né meno che una 

“sentimentalized version which minimized the force of female 

sensuality”135, secondo Mary Floyd-Wilson, invece, fu proprio la 

negazione della femminilità dell’eroina dovuta alla censura registica a 

metterne in risalto la sessualità repressa: “by simultaneously stressing 

and denying the sexual aspects of Ophelia’s character (…) the 

eighteenth-century theater charged the role with a latent or repressed 

sexuality intensified by its secrecy”136. L’elisione dei richiami di natura 

sessuale che compaiono nei frammenti delle vecchie ballate cantate 

dall’eroina contribuì a esacerbare, invece che ad anestetizzare, 

l’interpretazione della follia. Floyd-Wilson ha ragione nel riconoscere 

                                                 
134 M. Floyd-Wilson, “Ophelia and Femininity in the Eighteenth Century: ‘Dangerous 
conjectures in ill-breeding minds’ ”, in Women’s studies, 21, 1992, p. 401. 

135 E. Showalter, “Representing Ophelia”, P. Parker, G. Hartman (ed. by), Shakespeare 
and the Question of Theory, Methuen, N. Y., London, 1985, p. 82. 

136 M. Floyd-Wilson, “Ophelia and Femininity in the Eighteenth Century: ‘Dangerous 
conjectures in ill-breeding minds’ ”, cit., p. 402. 
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questo doppio livello interpretativo. Si potrebbe aggiungere che questa 

doppiezza sia in realtà il risultato della profonda e insanabile 

discrepanza, almeno fino al ventesimo secolo,  tra l’Ofelia “on page” e 

l’Ofelia “on stage”.  

Per colmare la distanza tra l’universo testuale e quello teatrale, si 

cominciò, proprio nel Settecento, ad apportare al personaggio di Ofelia 

innovazioni interpretative che trovarono riscontro nella mutata 

percezione critica nei riguardi dei personaggi shakespeariani. Accanto 

a versioni settecentesche scialbe dell’eroina, nei teatri inglesi 

cominciarono ad andare in scena versioni drammaturgiche in cui le 

manifestazioni della follia di Ofelia venivano esplicitamente ricondotte 

all’accentuata femminilità del personaggio. Miss Cibber, ad esempio, 

insieme ad alcune attrici settecentesche come Jane Lessingham, 

Dorothy Jordan, Kitty Clive, Peg Woffington, Mrs Baddeley, e altre di 

minor successo che ricoprirono il ruolo di Ofelia137, fu una delle più 

notevoli interpreti dell’eroina shakespeariana al fianco di David 

Garrick.  Sostenitrice della naturalezza performativa promossa da 

Garrick138 e di un tipo di “sentimental theatre” che riflettesse gli ideali 

di virtù e sensibility di cui era intrisa la temperie culturale del 

Settecento, Miss Cibber fu considerata come “the creator of the 

feminine ideal of the part”139. Thomas Davies sostenne addirittura che 

“Till the sweet character of Ophelia was personated by Mrs Cibber, it 

was not well understood, at least for these last sixty years”140. Agli 

occhi del critico, Mrs Cibber avrebbe quindi rivoluzionato le modalità 
                                                 
137 Per un’analisi di altre interpreti “minori” di Ofelia nel Settecento si veda: 
“Anecdotes and Theatrical Character of Mrs. Woffington”, Town and Country Magazine, 
or, Universal Repository of Knowledge, Instruction, and Entertainment, 16 (1784:June) 
p. 297; “The Memoirs of Mrs. Sophia Baddeley, late of Drury Lane Theatre”, English 
Review, or, An abstract of English and foreign literature, 9 (1787:June) p. 443; “An 
Irish Actress- Margaret Woffington”, Dublin University Magazine, 64:380 (1864:Aug.) 
p.180; Gertrude Carr Davison, "Ophelia.", Theatre (London, 1877), 4:22 (1881:Oct.) 
pp. 212-214. 

138 L. Wood, Garrick claims the stage: acting as social emblem in eighteenth-century 
England, Greenwood Press, Westport (Conn.), 1984, p. 31. 

139 C. Wingate, Shakespeare’s Heroines on stage, T.Y. Crowell & Co, New York, Boston, 
1895, p. 288. 

140 Secondo Davies, soltantoMrs Baddeley sembrerebbe essere paragonabile a Mrs 
Cibber in termini di “pleasing sensibility, melodious voices and correspondent action”. 
T. Davies, cit., vol. 3, p. 131.  
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interpretative del personaggio di Ofelia, grazie all’accento posto proprio 

sulla “sensibility deranged, and deserted by the reason” dell’eroina. 

Tuttavia, la pazzia di Ofelia, che Davies forse troppo 

semplicisticamente definì “beautiful dramatic incident”141, fu percepita 

esclusivamente come eccesso di sensibilità della protagonista, e non 

come malattia del femminile. L’attrice avrebbe mostrato la sensibilità 

smisurata di Ofelia esclusivamente affidandosi a una gestualità 

enfatica (“troubles eyes”, “desperate sights”142), dal momento che, 

come detto, molte delle battute di Ofelia furono eliminate. Inoltre, Mrs 

Cibber sembrerebbe essere stata la prima attrice a rappresentare 

l’eroina secondo le stage directions introdotte da Nicholas Rowe, quindi 

“fantastically dressed with Straws and flowers”. L’attrice appariva nella 

madscene con i capelli sciolti ricoperti da filamenti di paglia143, e 

questa innovazione di costumi, scrive Sprague, che aveva l’obiettivo di 

aumentare il pathos della scena, “belongs to theatrical history for 

many years to come”144.  

Verso la fine del diciottesimo secolo si cominciò a dare maggior 

rilievo alla performance canora delle attrici che interpretavano Ofelia. 

Mrs Siddons, che debuttò in questo ruolo accanto al fratello John 

Philip Kemble il 15 Maggio 1786, interpretò la follia della sua eroina 

alla luce della fragilità emotiva dovuta al lutto appena subito, oltre che 

alla perdita dell’amato. Il trasporto elegiaco della scena fu reso 

attraverso lunghe pause tra una battuta e l’altra che aumentavano il 

senso di sospensione e ambiguità della scena145. Raccontando un 

aneddoto sull’interpretazione di Ofelia, il biografo Thomas Campbell 

                                                 
141 Ibid. 

142 Ibid. 

143 M. Floyd-Wilson, cit. p. 403. 

144 Sprague cita una poesia di Lloyd raccolta in un volume del 1760 dal titolo Actor:  In 
vain Ophelia gives her flowerets round,/And with her straws fantastic strews the 
ground;/In vain now sings, now heaves the desp’rate sigh,/If Phrenzy sit not in the 
troubled “Eye”./In Cibber’s Look commanding Sorrow speak…” . A. C. Sprague, cit., p. 
171. 

145 F. Burwick, “The ideal shatters: Sarah Siddons, Madness and the dynamic of 
gestures”, in Notorious Muses, R. Asleson (ed. by), Yale University Press, New Haven, 
London, 2003, p. 141.  
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scrisse che la madscene recitata da Mrs Siddons fu così toccante che 

“the fellow-actress playing the queen was so electrified by Siddons’s 

looks that when she seized her arm, she hesitated and forgot the 

part”146. Tuttavia, prosegue il biografo, le sue doti erano limitate per il 

fatto che l’attrice non possedeva particolari qualità canore; e dato che 

era solo una “passable vocalist”147, secondo Campbell, riusciva con 

difficoltà a interpretare la dolcezza dei canti malinconici dell’eroina.  

La bravura delle interpreti di Ofelia di fine Settecento e inizio 

Ottocento veniva, dunque, attribuita o negata esclusivamente sulla 

base delle qualità canore dimostrate dalle attrici nel manifestare la 

dolcezza elegiaca del personaggio. E, infatti, come scrive Showalter, 

“whereas the romantic Hamlet, in Coleridge’s dictum, thinks too much 

(…), Ophelia is a girl who feels too much, who drowns in feeling”148. 

Scomparse le allusioni a una sessualità latente nella protagonista, non 

rimaneva che elogiare l’eroina per il suo struggimento lirico 

“romantico”. Sostanziale è la posizione ricoperta dalla critica nel 

cercare di mettere a fuoco un personaggio così inafferrabile e 

sfuggente, e nel sottolinearne gli elementi ideali di cui il femminile 

deve essere caratterizzato. In epoca romantica “the young, the 

beautiful, the harmless, and the pious Ophelia”149, come l’aveva 

descritta Samuel Johnson, assunse i tratti della natura pura, 

incontaminata e sottomessa. Per rimarcare la simbiosi tra Ofelia e gli 

elementi naturali, Coleridge definì l’eroina   

 

a little projection of land into a lake or stream, covered with spray-flowers 

quietly reflected in the quiet waters, but at length is undermined or 

loosened, and becomes a faery isle, and after a brief vagrancy sinks 

almost without an eddy!150. 

                                                 
146 T. Campbell, Life of Mrs Siddons, London, Edward Moxon, Dover Street, 1834, p. 
212. 

147 Ibid. 

148 E. Showalter, “Representing Ophelia”, cit., p. 83. 

149 S. Johnson, On Shakespeare, ed. By H.R. Woudhuysen, Penguin, 1989, p. 244. 

150 S. Taylor Coleridge, Lectures and notes on Shakespear, (collected by T. Ashe) 
George Bell and Sons, London, 1888, p. 362. 
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La purezza “naturale” di Ofelia la sua peculiare “absence of character”, 

scrive Coleridge, costituisce “its marks and out-juttings”151, ovvero i 

tratti distintivi del suo carattere. Il poeta romantico inglese fu tra i 

primi ad attribuire alla “freedom of character” di Ofelia l’ambiguo 

fascino dell’assenza. Ciò che Coleridge definì “absence of character” 

agli occhi di Byron assunse il profilo di una vera e propria 

inconsistenza. Come gran parte della critica romantica, Byron era 

certamente più attratto dalla complessità di Amleto che dalla passività 

di una creatura come Ofelia che egli definiva “as inconsistent and as 

false a character as her faithless lover”152. Ma a differenza di Coleridge, 

Byron pose l’attenzione su un altro elemento non trascurabile di 

Ofelia, ovvero il suo linguaggio, che egli non si limita a definire volgare 

(“gross”). Proprio nelle ballate sconce dell’eroina il poeta riconosce 

l’ambiguità dei suoi pensieri, e vi scorge una schizofrenica doppiezza 

che nelle prime battute porta la fanciulla ad essere “graceful and 

gentle”, e poi a divenire “an insane gypsy, singing no very delicate 

songs”153. Le canzoni non proprio delicate di cui parla Byron 

continuarono a essere censurate nei palcoscenici del diciannovesimo 

secolo e il divario tra testo scritto e testo rappresentato seguitò a 

rimanere incolmabile fino ai primi decenni del Novecento. Le 

performance di Ofelia, nel mettere in risalto principalmente abilità 

espressive canore e gestualità enfatizzata, continuarono a proporre 

una versione edulcorata, inconsistente e passiva dell’eroina 

shakespeariana.  

Alcune interpreti di fine Ottocento, però, come Ellen Terry e Julia 

Marlowe, invertirono le tendenze teatrali convenzionali e introdussero 

elementi innovativi frutto delle loro analisi critiche al personaggio e dei 

cambiamenti culturali che stavano avvenendo nell’Europa fin de siècle, 

                                                 
151 Ivi, p. 362. 

152 Lord Byron and Percy Shelley from ‘Byron and Shelley on the Character of Hamlet’, 
unsigned dialogue in New Monthly magazine, 29, n°2 (1830), pp. 327-336, citato in J. 
Bate, The Romantics on Shakespeare, Penguin, London, 1992, p. 338. 

153 Ibid. 
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uno su tutti la rivoluzione psicanalitica, e in particolare gli studi 

sull’isteria femminile condotti da Freud e Breuer. Per le attrici 

l’interpretazione di Ofelia non poteva più soltanto evidenziare il 

candore e la malinconia di un’eroina sedotta e abbandonata, ma 

doveva cogliere il complesso travaglio interiore del personaggio.  

Ellen Terry lavorò sull’interpretazione della follia di Ofelia 

conducendo personalmente studi di carattere medico154. Nelle Four 

Lectures on Shakespeare Terry nota come, già dall’inizio del dramma, 

“Ophelia suffers from an incipient insanity: there is something queer 

about her, something which explains her wits going astray later on”155. 

Per preparare la parte, l’attrice si sarebbe esercitata visitando un 

manicomio, dove ebbe l’occasione di osservare con i propri occhi la 

follia femminile: “I was disheartened at first. There was no beauty, no 

nature, no pity in most of the lunatics. Strange as it may sound, they 

were too theatrical to teach me anything”156. Il primo impatto con una 

giovane folle sembrerebbe essersi rivelato inutile per l’attrice. Ma poi, 

come lei stessa conferma, è l’incontro con una “young girl gazing at the 

wall” a incuriosirla:  

 

It [Her face] was quite vacant, but the body expresses that she was 

waiting, waiting. Suddenly she threw up her hands and sped across the 

room like a swallow (…). She was very thin, very pathetic, and the 

movement was as poignant as it was beautiful. I saw another woman 

laugh with a face that had no gleam of mirth anywhere – a face of 

pathetic and resigned grief157.  

 

Da questa esperienza Terry non solo capì come doveva interpretare 

Ofelia, ma dedusse anche che il lavoro immaginativo, per un’attrice, 
                                                 
154 Cfr. J. Wechsler, “Performing Ophelia. The Iconography of Madness”, Theatre 
Survey, 43, n°2 (Novembre 2002), pp. 201-221. 

155 E. Terry, Four Lectures on Shakespeare, Christopher St. John (a cura di), Martin 
Hopkins LDT, London, 1932, p. 100. 

156 E. Terry, Memoirs, E. Craig, C. St John (ed. by), G.P. Putnam's Sons, New York, 
1932, p. 122. Cfr. anche N. Auerbach, Ellen Terry, Player Of Her Time, Phoenix House, 
J.M. Dent and Sons, London e Melbourne, 1987. 

 

157 Ibid. 
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doveva precedere l’osservazione della realtà cui il comportamento del 

personaggio era riconducibile, in questo caso la pazzia: “an actor must 

imagine first and observe afterwards”, sostiene Terry, sottolineando che 

“it is no good observing life and bringing the result to the stage without 

selection, without a definite idea. The idea must come first, the realism 

afterwards”158. Nel preparare il ruolo, l’attrice rivela anche di essere 

sorpresa159 di quanto la scena della follia di Ofelia fosse impegnativa:  

 

Ophelia only pervades the scene in which she is concerned until the mad 

scene (…). I have been told that Ophelia had ‘nothing to do’ at first. I 

found so much to do! Little bits of business which, slightly in themselves, 

contributed to a definite result, and kept me always in the picture”160. 

 

Ha ragione Terry nell’affermare che nella “madscene” Ofelia pervade la 

scena ed è sempre “in the picture”161, ovvero al centro dell’attenzione. 

Per la prima volta in tutto il dramma, dopo essere stata ammonita dal 

fratello, rimproverata e manovrata dal padre, e ingiuriata da Amleto, 

Ofelia riesce a concentrare l’interesse degli astanti sui suoi discorsi 

sconclusionati per ben due volte, ricorrendo all’imperativo “Pray 

mark”. In altre parole, invita lo spettatore e il lettore ad ascoltare le 

sue canzoni e a prestare attenzione al significato recondito che esse 

sottintendono.  

La presenza scenica di Ellen Terry contribuì, inoltre, a inaugurare 

quello che i critici teatrali definiscono “pictorial theatre”, ossia un tipo 

di teatro di fine dell’Ottocento in cui non solo l’uso “pittorico” della 

scena, ma anche lo stile recitativo con cui venivano rappresentati i 

caratteri e le passioni dei personaggi contribuivano al fascino del 

                                                 
158 Ibid. 

159 Stando a quanto riporta Nina Auerbach, "she did not like, in which she did not like 
herself”. Nina Auerbach, Romantic Imprisonment, Columbia University Press, New 
York, 1985, p. 282. 

160 E. Terry, Memoirs, cit., p. 122. 

161 Ibid. 
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dramma. Secondo Michael Booth162 Ellen Terry diede un rilevante 

impulso al gusto teatrale “pittorico” sia per l’uso di gestualità stilizzate, 

espressioni corporee e facciali riconducibili ad ambiti “visivi”, sia per la 

sua notevole presenza scenica, grazie alla quale “she appealed the eye 

before the ear”163, come disse di lei il pittore inglese Graham 

Robertson. L’attrice possedeva, secondo alcuni, molte delle 

caratteristiche fisiche delle eroine dipinte dai preraffaelliti164, e in 

particolare di Ofelia165. Non a caso, della sua interpretazione Henry 

James notò come “her Lyceum Ophelia resembles a somewhat angular 

maiden of the Gothic ages”166. Anche George Bernard Shaw, quando 

vide l’attrice vestire per la prima volta i panni della giovane eroina 

dell’Amleto ebbe l’impressione che “it was exactly as if the powers of a 

beautiful picture of Ophelia had been extended to speaking and 

singing”167. 

Terry fu innovativa anche da un punto di vista scenografico. Nei 

suoi Memoirs l’attrice confessa di possedere un gusto “pittorico”: 

“Judgments about colours, clothes and lighting must be trained. I had 

                                                 
162 “By the nineteenth century, not only was the actor, with an essential pictorial style 
(…), but theatre production itself was becoming increasingly pictorial, and the actor, 
according to the best principles of harmony and relationship in art, was more and 
more related to pictorial intentions”. Michael Booth, "Pictorial Acting and Ellen Terry”, 
in R. Foulkes, Shakespeare and the Victorian Stage, p. 81. 

163 G. Robertson, Time Was: the reminiscences of W. Graham Robertson, Hamish 
Hamilton, London, 1931, citato in M. Booth, cit., p. 81. 

164 C. Hiatt, Ellen Terry and her impersonations, G. Bell and Sons, 1898, p. 115. 

165 Nina Auerbach sostiene che prima che Ellen Terry lasciasse il marito Frederick 
Watts, egli più volte le avrebbe chiesto di posare come Ofelia, un ruolo che l’eroina 
avrebbe interpretato a teatro solo tredici anni dopo: “at least one of Watt’s Ophelia’s 
paintings was begun during the year of the marriage, but none was finished until after 
1878, when Ellen Terry had long gone to lay Ophelia to Irving’s Hamlet”.  Nina 
Auerbach, Ellen Terry, Player Of Her Time, cit., p. 109. Inoltre, Auerbach riporta due 
aneddoti significativi nella vita di Ellen Terry che legano la sua leggenda al mito di 
Ofelia. Il primo riguarda la fuga da Watts. La famiglia di Ellen, credendo che la 
giovane, dispersa da giorni, si fosse suicidata gettandosi in un fiume, scambiò il corpo 
di una ragazza ritrovata annegata con quello dell’attrice. La seconda storia vuole che, 
a causa del fallimento della “prima” dell’attrice nei panni di Ofelia nel 1878, “she sped 
off (…) towards Embankment with the intention of drowning herself. She was followed 
and brought back to her house at Longridge Road by Mrs Rumball”. Secondo 
Auerbach “Ophelia was a spectral presence in Ellen Terry’s life, and it was central to 
the Victorian iconography of fallenness”. Ivi, p. 142.  

166 H. James, “The London Theatres”, Galaxy, Maggio 1877, p. 110. 

167 Saturday Reviewer, 17 Luglio 1897. Citato in Booth, cit., p. 85. 
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learned from Mr Watts, from Mr Godwin, and from other artists, until 

a sense of decorative effect had become second nature to me”168. Pare 

che per soddisfare i suoi gusti nei riguardi dell’armonia estetica della 

scena della follia di Ofelia, l’attrice avesse chiesto al co-protagonista 

Henry Irving di poter indossare un abito nero, invece della consueta 

veste bianca. Tuttavia l’attore rifiutò la proposta dal momento che, 

scrive Terry, “there must be only one black figure in this play, and 

that’s Hamlet!”169. L’interprete vestì quindi di bianco, entrò in scena 

con i capelli raccolti, e non sciolti com’era invece prassi teatrale 

consolidata nei secoli addietro, e stringendo tra le mani non un liuto, 

ma un bouquet di gigli freschi170.  

Anche Julia Marlowe, l’attrice che sostituì Terry nel ruolo di 

Ofelia una decina d’anni dopo (nel 1900), mostrò di essere altrettanto 

audace in alcune scelte di tipo scenico: nel momento in cui doveva 

entrare sul palco, ad esempio, l’attrice era solita tenere nel braccio 

sinistro una sciarpa bianca insieme al soprabito171, e nella mano 

destra un liuto. Inoltre, a differenza di Terry che solitamente 

distribuiva “fennel” al re e “rue” alla regina, Marlowe preferì distribuire 

“rosemary”, “daisies” e “rue” non ai personaggi presenti sulla scena ma 

a una persona immaginaria, forse suo padre o Amleto, mentre 

ricopriva se stessa di petali di rose bianche che teneva raccolti nel suo 

scialle172.  

Fino alla metà dell’Ottocento le rappresentazioni della “madscene” 

continuarono a dare preminenza al pathos manifestato dall’eroina 

                                                 
168 E. Terry, Memoirs, cit., p. 121. 

169 Ivi, p. 123. 

170 C. Scott, cit., p. 182n. 

171 Russell, biografo dell’attrice, rivela l’attenzione ai dettagli che l’attrice era solita 
avere nelle sue interpretazioni. Egli riporta che, durante una conversazione con 
l’amica Miss Mc Cracken, Marlowe avrebbe dichiarato di aver bisogno del soprabito 
perché la sua eroina si era recata nel giardino della corte a cogliere i fiori. Sebbene 
fosse già “distracted”, l’Ofelia che ha in mente Marlowe è un’aristocratica con delle 
inservienti al seguito (“Would she have thought of putting on a cloak? Perhaps not, 
but her attendants would have thought of it for her. She lived in a castle; she was the 
daughter of the lord chamberlain; she unquestionably had waiting gentlewomen”). Cfr. 
C. Russell, cit., p. 361. 

172 Chicago Daily Tribune, 5 ottobre 1904. Citato in R. Hapgood, cit., p. 239. 



 

 

103 

inteso come mal d’amore e struggimento lirico. Ma soprattutto verso la 

fine del diciannovesimo secolo la scena della follia - complici gli 

influssi della medicina e le nuove sensibilità teatrali – iniziò a 

costituire un momento unico in cui le interpreti di Ofelia, oltre a 

manifestare le proprie capacità attoriali, mettevano in risalto lo scavo 

condotto sull’interiorità del personaggio. La pazzia consentiva così, 

tanto a Ofelia quanto alle attrici che ne interpretavano la parte, una 

libertà espressiva e un protagonismo che era invece impossibile da 

realizzare nel resto del dramma a causa dell’esiguo numero di battute 

e di comparse sulla scena del personaggio. Non è un caso se essa viene 

a coincidere con un momento del dramma in cui le sorveglianze 

linguistiche e fisiche paterne (di Polonio quanto di Laerte) sono venute 

meno. La follia costituisce per Ofelia una sorta di rivincita contro la 

denigrazione subita fino a qual momento del dramma dalla legge dei 

padri. 

Alcuni studi di genere173 hanno messo in luce come le questioni 

sulla sessualità femminile all’epoca di Shakespeare fossero il prodotto 

di un discorso patriarcale basato sulla negazione e sulla negatività 

dell’universo femminile. “Her speech is nothing”, viene detto dal 

gentleman/Orazio a proposito della follia di Ofelia, ma quel “nulla” è in 

realtà pregno di significati che trasgrediscono l’ordine linguistico 

patriarcale, e che risultano pericolosi per gli equilibri di un sistema di 

potere profondamente misogino. La minaccia che una tale audacia 

verbale potesse contagiare altrettante menti mal disposte (“ill- breeding 

minds”) destava ansie e apprensioni: il linguaggio “incontrollato” di 

Ofelia, non imbrigliabile come il suo stesso corpo isterico, avrebbe 

potuto costituire un sovversivo strumento di potere. 

                                                 
173 Tra i contributi più rilevanti ai fini di questa ricerca ricordiamo M. B. Rose, The 
Expense of Spirit: Love and Sexuality in the English Renaissance Drama, Ithaca, New 
York, 1988. L. E. Boose, “Scolding Brides and Bridling Scolds: Taming the Woman's 
Unruly Member”, Shakespeare Quarterly, Vol. 42, No. 2 (Summer, 1991), pp. 179-213. 
P. Stallybrass, “Patriarchal Territories: the Body Enclosed”, in M.W. Ferguson, M. 
Quilligan, N.J. Vickers (eds.) Rewriting the Renaissance: the Discourses of Sexual 
Difference in Early Modern Europe, The University of Chicago Press, London and 
Chicago, 1993, pp. 123-142. 
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 Il filosofo francese Michel Foucault ha dimostrato come, a 

partire dal diciassettesimo secolo, cominciarono a materializzarsi 

strategie di repressione verbale volte a ridimensionare i discorsi sulla 

sessualità. L’ipotesi che il filosofo francese sviluppa nel volume dal 

titolo Storia della Sessualità si fonda sul legame che egli stabilisce tra 

conoscenza e potere: 

 

Se la sessualità è repressa, cioè destinata alla proibizione, 

all’inesistenza e al mutismo, il solo fatto di parlarne, e parlare della sua 

liberazione, ha un tono di trasgressione deliberata. Colui che adopera 

questo linguaggio si mette in una certa misura al di fuori del potere; 

attacca la legge, anticipa, fosse anche di poco, la libertà futura174. 

 

La sessualità repressa di Ofelia che emerge con una libertà linguistica 

resa possibile solo dalla follia costituisce, per la “legge”, un pericoloso 

elemento sovversivo. Doveva esserne ben consapevole chi decise, 

almeno a teatro, di eliminare ogni traccia di trasgressione: nel suo 

accesso di pazzia Ofelia assume il ruolo di soggetto parlante, 

organizzatrice del proprio discorso, non più vittima del linguaggio 

altrui o di quello costruito per lei da altri personaggi. Quando le parole 

“folli” di Ofelia cominciano a farsi inspiegabili e grottesche e a turbare 

gli altri personaggi sulla scena, così come gli astanti, è necessario che 

vengano eliminate, o “ridotte”: il silenzio, la castità, e la clausura erano 

le virtù che una donna early modern doveva avere175. Ma si tratta di un 

silenzio, quello imposto a Ofelia, che come scrive Hélène Cixous, 

costituisce il marchio e l’impronta dell’isteria, e che darà spazio al 

corpo “perché è il corpo che parla”176. Un corpo che, privo di 

                                                 
174 M. Foucault, Storia della Sessualità- La volontà di sapere, Feltrinelli, Milano, 1988 
[1978], p. 12. 

175 Secondo P. Stallybrass “the mouth, chastity, the threshold of the house” 
costituiscono aree intercambiabili dell’universo femminile e rappresentano il luogo su 
cui si concentra la sorveglianza sulle donne. Stallybrass, P., “Patriarchal Territories: 
the Body Enclosed”, cit., p. 126-127. Per una trattazione sul corpo “grottesco” trattato 
da Bachtin di cui parla Stallybrass e le implicazioni con la trasgressione delle 
gerarchie sociali si veda P. Stallybrass, A. White, The Poetics and Politics of 
Transgression, Cornell University Press, Ithaca, New York, 1986. 

176 Hélène Cixous (trad. Ingl Annette Kuhn), “Castration or Decapitation?”, Signs, 7, 
No. 1 (Autumn, 1981), p. 49 (la traduzione in italiano è mia). 
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linguaggio, esprime la propria sessualità repressa unicamente 

attraverso movimenti smisurati, isterici. É un’identità sessuale che 

Judith Butler intende come “a performative accomplishment compelled 

by social sanction and taboo”177, che non si definisce per “natura” ma 

per “cultura” e si materializza attraverso movimenti corporei, 

ripetizioni stilizzate di gesti e atteggiamenti. È un’identità 

“performativa” perché frutto di una continua risignificazione culturale.  

Sembra qui pertinente l’applicazione del discorso di Butler sulla 

performatività dei ruoli sessuali al personaggio di Ofelia. L’eroina 

sembrerebbe aver subìto nei secoli un continuo processo di 

negoziazione culturale: il profilo docile, ingenuo e sottomesso di Ofelia 

sembra essere più una conseguenza delle operazioni registiche messe 

in atto sul suo personaggio che un elemento intrinseco alla sua natura 

femminile.  

Come si è cercato di dimostrare, se da una parte la sistematica 

censura di alcuni versi ritenuti “indecorosi” ha contribuito nei secoli 

ad accreditare un’immagine di Ofelia come attore sociale remissivo e 

marginale, dall’altra i tagli non hanno sottratto al personaggio gli 

elementi di ambiguità che invece di mortificarne il fascino lo 

amplificano rendendolo, paradossalmente, ancor più intenso. In modo 

diametralmente opposto ad Amleto, che proprio con un uso “eccessivo” 

della parola (nei contenuti e nella prolissità, potremmo osservare) 

configura una sua postura esistenziale e uno status interiore 

tormentato, Ofelia, spesso privata del linguaggio, può contare soltanto 

sul potere evocativo affidato alla sua gestualità corporea e alla mimica 

facciale che esprime la sua isteria.  

Non solo le esigue battute recitate dall’eroina, ma anche la sua 

intermittente presenza scenica diventa questione nodale. Come la 

prima apparizione dell’eroina sulla scena, così anche la morte narrata 

                                                 
177 Secondo Judith Butler l’identità sessuale, questione che la studiosa americana 
aveva precedentemente affrontato nell’elaborazione del concetto di “drag”, non può 
essere definita solo in base a condizioni biologiche ma è determinata da convenzioni 
socioculturali. Cfr. Judith Butler, “Performative Acts and Gender Construction”, H. 
Bial (ed. by) The Performance Studies Reader, Routledge, London and New York, 2004, 
pp. 154-166. Per una trattazione più specifica sulla teoria della performatività dei 
generi si veda anche J. Butler, Gender Trouble, Routledge, New York e London, 1990. 
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da Gertrude, ma non rappresentata a teatro, risulta controversa. Lo 

stesso si può dire della rappresentazione del funerale di Ofelia: non 

sempre, nelle varie performance, si è scelto di inserire questo momento 

all’interno dell’intreccio drammatico. E anche negli sporadici casi in 

cui ciò è avvenuto178, raramente è stata mostrata la salma chiusa nella 

bara, su cui il protagonista si getta dopo aver appreso la triste notizia 

della morte dell’amata179. La presenza o l’assenza sul palcoscenico del 

corpo morto di Ofelia e dei riti funebri monchi a lei rivolti sono 

indicativi del valore che la rappresentazione scenica di un corpse 

femminile poteva assumere180 e degli esiti che avrebbe potuto 

produrre. Inoltre, a differenza degli altri personaggi che muoiono 

tragicamente alla fine del dramma, Ofelia non viene rappresentata nel 

momento del trapasso, ma la sua morte viene narrata, come fosse 

un’ecfrasi, da Gertrude181. Polonio, Gertrude, Claudio, Laerte e Amleto 

muoiono di morte violenta, mentre ad Ofelia Shakespeare sembrerebbe 

risparmiare una fine visibile che possa scuotere ulteriormente un 

pubblico già commosso dalla “madscene”. L’annegamento è solo 

evocato e non rappresentato, con la funzione molto simile a quella 

svolta dal teatro greco di prevenzione e protezione degli astanti da 

scene ritenute troppo cruente. La dolce scomparsa di Ofelia (e si tratta, 

in effetti, di un’improvvisa sparizione dalla scena e dagli esiti tragici 

del dramma) resta avvolta nel mistero, diventando materia tanto più 

fluida nell’immaginario del pubblico.  

 

2.4 Rêveries francesi di Ofelia 

                                                 
178 Sprague annovera Benson, Forbes-Robertson, e Sothern tra gli attori che optarono 
per una messa in scena  del cadavere di Ofelia. Cfr. A. C. Sprague, Shakespeare and 
the Actors, cit., p. 173. Con Booth “the drowned and dead Ophelia is borne in upon a 
litter, her garlands hanging about her, her face slightly disfigured. The drapery around 
Ophelia, if not her gown, ought to be wet as if taken from the water”. Cfr. R. Hapgood, 
cit., p. 249. 

179 Per una trattazione della presenza del corpo morto di Ofelia dal testo allo schermo 
si veda C. C. Rutter, “Snatched bodies: Ophelia in the grave”, Shakespeare Quarterly 
49, 3 (Autumn 1998), pp. 299-319. 

180 E. Bronfen, Over her dead body, Manchester University Press, Manchester, 1992. 

181 M. Ronk, “Representation of Ophelia”, Criticism 36, n°1, Winter 1994, pp. 21- 43. 
Per una trattazione più completa su Ofelia nelle arti visive si rimanda al capitolo 
successivo. 
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Il confronto tra le rappresentazioni teatrali dell’eroina nel contesto 

inglese e francese fornisce l’opportunità di osservare come gli elementi 

di variabilità socioculturale incidano sul personaggio shakespeariano. 

Cosa accade alla Ofelia d’oltremanica nel panorama teatrale 

ottocentesco francese? Quale accoglienza viene riservata a questo 

personaggio? 

 L’eredità dell’Amleto in ambito francese segue, per ovvie ragioni, 

un percorso diverso rispetto a ciò che accade nel contesto inglese. Le 

prime traduzioni del dramma, oltre a comparire con quasi un secolo e 

mezzo di “ritardo” rispetto alla composizione del dramma, 

presentavano una frammentarietà che non consentiva un’approfondita 

esegesi delle questioni riguardanti i personaggi “minori” del dramma, 

tra i quali anche Ofelia. Era naturalmente il protagonista a catturare 

l’attenzione di critici e scrittori. Incuriositi e affascinati dal principe 

danese, questi si impegnarono a tradurre solo i suoi monologhi più 

significativi, tralasciando il personaggio di Ofelia. Il silenzio critico che 

circonda l’eroina nel Settecento francese è l’evidente sintomo di una 

scarsa considerazione per la sua figura: il critico Riccoboni, ad 

esempio, la definì semplicemente “la princesse” per cui “on creuse la 

fosse sur la scène”182, mentre l’Abbé Le Blanc la considerò come 

accessorio di Amleto su cui non valeva la pena riflettere183.  

Come scrive Mara Fazio, la fortuna di Shakespeare in Francia 

ebbe inizio nel momento in cui le istanze romantiche si andavano 

diffondendo in Europa. Contemporaneamente le scene francesi 

cominciarono a trasgredire il gusto teatrale dell’ancien régime che le 

aveva condizionate per due secoli184. Shakespeare era completamente 

sconosciuto agli intellettuali francesi fino al momento in cui l’Abbè Le 

Blanc, di ritorno dal suo soggiorno inglese, tradusse alcune delle scene 

                                                 
182 L. Riccoboni, Réflexions historiques et critiques sur les différents théâtres de 
l'Europe, Amsterdam, 1740, p. 128. 

183 J. B. Le Blanc, Lettres d’un François, The Hague, 1747, citato in Bailey, cit., p. 7. 

184 M. Fazio, Il mito di Shakespeare e il teatro romantico. Dallo Sturm und Drang a Victor 
Hugo, Bulzoni, Roma, 1993, p. 37. 
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principali dei suoi drammi185. Fu Voltaire, nel 1733, a offrire al 

pubblico francese i primi frammenti dell’Amleto tradotti in versi 

alessandrini186. Nelle Lettres Philosophiques il filosofo francese 

tradusse alcuni brani shakespeariani e nell’Essai sur la poésie 

épique187 paragonò Shakespeare a Omero. Voltaire fu il primo a 

divulgare i versi del Bardo in Francia intorno agli anni ‘30, salvo poi 

pentirsi, quarant’anni dopo, di essere stato proprio lui a “parlare per 

primo di questo Shakespeare”, di aver mostrato ai francesi “alcune 

perle” trovate “nel suo letamaio”188. Il teatro shakespeariano non aveva 

inizialmente incontrato un responso positivo a causa del mancato 

rispetto dei modelli aristotelici su cui era invece fondata la tradizione 

drammatica francese di Corneille, Racine e Molière.  

L’eredità ottocentesca dell’Amleto è affidata alla prima traduzione 

completa, in versi e prosa, di Antoine La Place (1745) e pubblicata in 

Le Theatre Anglois, insieme ad altre traduzioni dei brani più rilevanti 

di altri nove drammi shakespeariani189. Lo scopo principale di queste 

traduzioni era diffondere il testo shakespeariano tra l’intellighenzia 

francese: questi passi, infatti, non erano destinati alla messa in scena 

ma alla lettura.  

La prima traduzione francese dell’Amleto per il palcoscenico in 

versi alessandrini190 (1769-70) fu opera di Jean-François Ducis191. Il 

                                                 
185 Per una trattazione più esaustiva del tema delle traduzioni francesi di Shakespeare 
si rimanda ai seguenti testi: J.J. Jusserand, Shakespeare en France sous l’Ancient 
Régime, Armand Colin, Paris, 1889; A. Dubeux, “Les Traduction françaises de 
Shakespeare”, Etudes Françaises, 15, Mars 1928; R. Shackleton “Shakespeare in 
French Translation”, Modern Languages, 23, 1941; H. Phelps Bailey, Hamlet in France, 
Droz, Ginevra, 1964; R. Heylen, Six French  Hamlets, Routledge, London and New 
York, 1993. 

186 H. Phelps Bailey, Hamlet in France, cit., p. xiii e pp. 1-5.   

187 R. Heylen, Six French Hamlets, cit., p. 26. 

188 M. Fazio, cit., p. 39. 

189 H. P. Bailey, Hamlet in France, Droz, Ginevra, 1964, p. 8, 

190 Ivi, p. 14.  

191 Su Shakespeare e Ducis si veda E. Preston Dargan, “Shakespeare and Ducis”, 
Modern Philology, 10, n° 2, October 1912, pp. 137-178. Cfr anche W. B. Pope, “Ducis’s 
Hamlet”, Shakespeare Quarterly, vol. 5 n° 2, Spring 1954, pp. 209-211; P. V. Conroy 
Jr, “A French Classical Translation of Shakespeare: Ducis’s Hamlet”, Comparative 
Literature Studies, 18 n°1, Marzo 1981, pp. 2-14. 
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suo profondo interesse per i testi shakespeariani lo aveva portato a 

seguire con attenzione le performance inglesi, in particolare quelle 

dell’amico Garrick192. La scelta del verso alessandrino costituiva una 

conditio sine qua non affinché il dramma potesse essere rappresentato 

alla Comédie Française: solo l’utilizzo di tale schema metrico avrebbe 

potuto soddisfare le esigenze neoclassiche di decorum. Più che di una 

traduzione, però, si potrebbe parlare di vera e propria riscrittura. 

Ducis, infatti, alterò notevolmente la trama, apportando modifiche, 

semplificazioni e riduzioni sostanziali ai personaggi e all’esito tragico 

del dramma. Il numero di personaggi venne ridotto (ne restano solo 

quindici su ventitrè193): tra questi manca il fantasma di Amleto padre, 

(che veniva considerato esclusivamente come frutto del “mind’s eye” 

del protagonista), e Orazio viene sostituito da un personaggio chiamato 

Norceste. Rosenctratz e Guilderstern, inoltre, diventano un unico 

personaggio sotto il nome di Voltmand, mentre il ruolo di Laertes viene 

completamente eliminato. Anche la compagnia degli attori (e quindi il 

“play within the play”) viene rimossa. Inoltre, il rispetto delle tre regole 

aristoteliche previste dal canone neoclassico francese imponeva che la 

scena fosse ambientata esclusivamente nella corte di Elsinore, che 

l’azione avesse luogo entro le ventiquattro ore, e che tutti i subplots e 

le digressioni, tra cui la rappresentazione del mousetrap, la descrizione 

della morte di Ofelia e la scena del gravedigger, venissero tagliati194. 

Come la trama, così anche il ruolo dei personaggi all’interno del 

dramma subì delle modifiche: Amleto è già sovrano della Danimarca, 

Gertrude è pienamente responsabile del regicidio insieme a Claudius, 

Ofelia è la figlia del re, e non di Polonius. Questo espediente rende 

ancora più controverse le perplessità di Amleto sull’uccidere o meno il 

padre di colei che ama. Come figlia del re, Ofelia ha qui una posizione 

di rango più elevata rispetto a quella che possiede nel testo 

                                                 
192 Cfr. ad esempio la lettera a Garrick del 14 aprile 1769, in Lettres de Jean Francois 
Ducis, M. P. Albert (a cura di), G. Jousset, Paris, 1879, pp. 7-8. Citato in Bayles, 
Hamlet in France, p. 14. 

193 R. Heylen, cit., p. 26. 

194 P. C. Conroy Jr., cit., p. 8. 
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shakespeariano; di conseguenza anche il suo carattere, modellato sul 

personaggio di “Infante” del Cyd di Corneille (1636)195, risulta molto 

più determinato, aggressivo e meno timoroso196 di quello delineato da 

Shakespeare.  

Poiché le bienséances francesi non permettevano le 

rappresentazioni di scene ritenute offensive, Amleto qui non si rivolge 

a Ofelia e alla madre con lo stesso impeto misogino che è invece 

presente nel testo shakespeariano197. Disobbedendo agli ordini del 

padre-re, Ofelia sceglie di esprimere il proprio sentimento ad Amleto, 

ed è consapevole che questo amore contrastato sarà la causa della sua 

sofferenza (“Pour te sauver, Hamlet, s’il ne faut che périr,/ Viens me 

voir expirer et t’apprendre à souffrir”198). Dopo aver rinunciato 

all’amato, Ofelia scompare dalla scena senza lasciare traccia di sé e 

della sua follia. Questo finale riservato all’eroina è indice della scarsa 

attenzione che le veniva accordata. 

La traduzione di Le Tourneur (1776), corredata da note di 

commento199, rimaneggiata da Guizot nel 1821, può essere considerata 

il primo tentativo di traduzione “fedele” dell’Amleto in prosa200. Si può 

considerare tale perché, nonostante alcune sviste traduttive, Le 

Tourneur cercò di riprodurre la complessità del linguaggio 

shakespeariano adattandolo, tuttavia, ancora alle convenzioni teatrali 

del tempo. Egli cercò, ad esempio, di sciogliere i nodi ritenuti 

sconvenienti, come la crudeltà di Amleto verso Ofelia nella “nunnery 

scene” o nei confronti di Gertrude nella “closet scene”, e di limitare le 

oscenità del linguaggio nella “playscene”.  

Verso la fine del diciottesimo secolo, lo spirito di cambiamento 

apportato dalla Rivoluzione Francese consentì una rivalutazione del 

                                                 
195 Ibid. 

196 H. Phelps Bailey, cit., p. 16. 

197Ibid. 

198Ibid. 

199 P. P. F. Le Tourneur, Préface du Shakespeare traduit de l'anglois (a cura di J. 
Gury), Droz, Génève, 1990. 

200 H. P. Bailey, cit., p. 18; P. C. Conroy Jr., cit., p. 11. 
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ruolo sociale che il teatro possedeva. A Parigi molti nuovi teatri furono 

aperti, e lo spazio scenico mutò, grazie all’introduzione di nuovi 

macchinari e scenografie sfarzose: i tableaux collocati sul 

palcoscenico, che servivano principalmente a scandire la divisione in 

scene dei drammi, contribuirono soprattutto a mutare la concezione di 

realismo teatrale201.  

Dopo la stagione della rivoluzione francese e del Terrore ci fu una 

battuta d’arresto per Shakespeare e in particolare per l’Amleto che 

durò fino ai primi anni dell’Ottocento; più in generale si segnalò un 

clima di chiusura culturale nei confronti delle istanze rivoluzionarie 

che imperversavano in Europa. Da parte della cultura ufficiale si 

registrò sia un rifiuto della tradizione teatrale neoclassica sia 

dell’incipiente culto di Shakespeare che andava diffondendosi in 

Europa principalmente grazie alla mediazione culturale promossa da 

M.me de Staël. Qualche anno dopo la pubblicazione di De l’Allemagne 

di M.me de Staël, Stendhal si indignò dell’atteggiamento esterofobo 

della Francia, e in un pamphlet dal titolo Shakespeare et Racine (1823) 

criticò la chiusura e l’arretratezza francese di fronte alla moderna 

temperie culturale che stava attraversando l’Europa e che riconosceva 

in Shakespeare il genio poetico par excellence. Nel 1802 Stendhal 

aveva già scritto un abbozzo di un’opera dal titolo Hamlét, tragédie en 

cinq actes et en vers che tuttavia rimase incompiuta202. Nel 1809 Ducis 

riprese tra le mani la prima traduzione fatta quarant’anni prima 

apportando alcune modifiche in vista della messa in scena dell’Amleto 

interpretato dall’attore François Joseph Talma. Il successo della nuova 

versione di Ducis fu sancito dalle capacità interpretative dell’attore il 

quale, grazie anche al suo apprendistato londinese durato alcuni anni 

e alla conoscenza diretta con il testo inglese dell’Amleto, aveva offerto 

un notevole contributo alla rivoluzione teatrale francese203. 

                                                 
201 M. Fazio, cit., p. 41. 

202 Nella bozza di Stendhal Amleto è indeciso se salvare Ofelia, minacciata di morte dal 
suo stesso padre Boleslas (alias Claudio), o il suo regno.  

203 M. Fazio, cit., p. 40. 
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Nel 1827, annus mirabilis per i drammi shakespeariani nella 

cultura teatrale francese, Charles Kemble e Mrs Harriet Smithson 

portarono in scena all’Odéon di Parigi una versione ridotta del dramma 

l’Amleto. Il successo di pubblico e di critica fu talmente enorme che la 

performance fu replicata per un intero anno, invece che per i tre mesi 

inizialmente previsti dal programma204. Da quel momento in poi, 

l’Amleto conquistò definitivamente gli artisti e gli intellettuali francesi. 

A questo proposito Charles Nodier confessò che 

 

Tout était nouveau pour nous dans ce spectacle anglais… Nous n’avions 

aucune idée, il faut le dire, des proportions de cette tragédie immense qui 

embrasse un pays, une époque, tous les âges, tous les accidents de cette 

histoire, de cette époque, de ce pays, avec un langage continuellement 

approprié aux personnes et aux choses…205  

 

In Chronologie du romantisme R. Bray si domandò se Victor Hugo non 

avesse tratto ispirazione dalla performance messa in scena all’Odéon 

per la Préface de Cromwell, e se Alfred de Musset e Sainte-Beuve non 

avessero, anche loro, dei debiti nei confronti del drammaturgo 

inglese206. Da un punto di vista cronologico la performance dell’Amleto 

di Charles Kemble e Miss Smithson coincide con la rivoluzione 

romantica francese segnata dalla pubblicazione di Racine et 

Shakespeare di Stendhal (1823-5) e della Prèface di Cromwell di Victor 

Hugo (1827).  

Fu soprattutto Ofelia a conquistare, per la prima volta, 

l’attenzione critica dei francesi. La scena della follia fu senza dubbio 

uno dei momenti dell’Amleto che maggiormente sorpresero il pubblico 

francese. Colei che ne interpretava la parte, Miss Harriette Smithson, 

un’attrice di origine irlandese che era stata poco apprezzata in 

Inghilterra a causa del suo accento, si dimostrò inizialmente riluttante 

                                                 
204 Miss Smithson interpretò Ofelia in tutte le performance francesi dell’anno 1827-
1828; gli interpreti maschili di Amleto, invece, si alternarono: Charles Kemble fu in 
scena dall’11 Settembre al 4 ottobre 1827; Charles Macready nel giugno del 1828. Cfr 
M. Fazio, cit., p. 74. 

205 R. Bray, Chronologie du romantisme, Boivin Editeur, Paris, 1932, p. 178. 

206 Ibid. 
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a interpretare il ruolo di Ofelia. Secondo Peter Raby, che ha ricostruito 

la biografia dell’attrice, la Smithson aveva persino cercato di affidare 

la parte ad altre attrici quali Miss Cubitt e Mrs Tree, che però 

rifiutarono207. Miss Smithson costruì fortuitamente il suo successo, 

grazie proprio a quell’eroina che nessuna attrice, a quanto pare, 

amava interpretare a causa delle ambiguità e delle debolezze che ne 

caratterizzavano il personaggio. Sembrerebbe, infatti, che molte attrici 

di fine del Settecento avessero rinunciato alla parte non ritenendola 

interessante abbastanza da consentire piena espressione delle 

capacità attoriali. Smithson, così, diventò popolare proprio grazie al 

ruolo di Ofelia208, e il ruolo dell’eroina shakespeariana diventò, a sua 

volta, altrettanto conosciuto e amato in Francia proprio grazie 

all’attrice irlandese.  

 La versione portata sulle scene francesi nel 1827 appariva 

notevolmente ridotta, rimaneggiata ad hoc e adattata alle bienséance 

francesi. Il testo fu dimezzato rispetto all’originale a causa della 

censura che, scrive Borgerhoff, “interdisait les allusions à la politique 

et à la religion et la représentation d'ecclésiastiques ainsi, que celle de 

rois et de reines dans des postures trop désavantageuses”. Ma oltre a 

eliminare i riferimenti politici, molte delle censure riguardarono anche 

gli aspetti formali: “d'accord avec le goût français d'ailleurs, elle [la 

censura] proscrivait également les termes bas ou ignobles - comme 

whore, strumpet, etc.”209. Si tratta di una revisione linguistica che 

aveva lo scopo di eliminare ogni allusione sconveniente; pertanto il 

dialogo del primo atto tra Ofelia e Laerte venne rivisitato (fu eliminata 

la risposta ardita della fanciulla al fratello), così come le espressioni 

“oscene” che Amleto rivolge a Ofelia nella “playscene” e alcuni versi 

                                                 
207 “Harriet attempted to persuade several other actresses to take that part, offering a 
week’s salary as inducement: piqued at being passed over in the first place, each 
refused”. Cfr. P. Raby, Fair Ophelia: Harriet Smithson Berlioz, Cambridge University 
Press, Cambridge, 1982, p. 56. 

208 J. L. Borgerhoff, cit., p. 57. 

209 Qui e sopra Ibid. 
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delle canzoni lascive che l’eroina canta nella “madscene” dell’originale 

shakespeariano210.  

Privata di gran parte delle battute della scena della follia, Miss 

Smithson poté quindi proporre soltanto una versione di Ofelia in 

preda al tormento e alla disperazione dell’abbandono dell’amato. 

Ciononostante le sue doti attoriali furono a lungo oggetto di plausi da 

parte dei critici dell’epoca, i quali elogiarono l’espressività mimica e 

corporea dell’attrice irlandese (“Mrs Smithson a un abandon de 

manières, un désordre de mouvement, une irrégularité et pour ainsi 

dire un découse de geste et de paroles… On a craint qu’elle ne finisse 

pas de convulsions”211). Anche la mise con la quale Miss Smithson 

appariva sulla scena divenne presto una moda: la “coiffure à la Miss 

Smithson, dite à la folle” che consisteva in un “voile noir et en fètus de 

paille artistement entremelés aux cheveux”212 era infatti molto in voga 

a Parigi in quell’epoca. Il velo nero, utilizzato sia come simbolo di lutto 

sia come anticipazione del rivolo d’acqua nel quale Ofelia trova la 

morte, fu una vera e propria novità per il pubblico francese abituato al 

bianco virginale delle vesti che aveva caratterizzato le “Ofelie” a 

teatro213.  

La verve interpretativa impressa al personaggio nella scena della 

follia dovuta a una gestualità enfatica ispirò incisori214, pittori e 

scultori francesi del tempo tra cui Eugéne Delacroix215 e Auguste 

Prèault, musicisti come Hector Berlioz (che sposò l’attrice e nel 1841 

                                                 
210 R. Heylen, cit., p. 46. 

211 Citato in J. Vest, The French Face of Ophelia, University Press of America, Lanham, 
1989, pp. 125-126. 

212 Ibid. 

213 Sprague nota però che questo dettaglio non costituiva un’innovazione nel 
panorama teatrale inglese, dato che era stato precedentemente usato da Mrs Glover 
nei panni di Ofelia per la rappresentazione dell’Amleto che ebbe luogo al Covent 
Garden Theatre il 16 Ottobre 1826: “When she formed her scarf into a shroud and laid 
herself down besides it, excited loud and earnest applause”. A. C. Sprague, p. 172. 

214 Alcune litografie incise da Achille Deveria and Louis Boulanger che ritraevano la 
scena della follia interpretata da Miss Smithson furono pubblicate in Souvenirs du 
theatre anglais à Paris (1827). 

215 Come si vedrà nel terzo capitolo Delacroix dipinse almeno tre tele dedicate ad Ofelia 
mentre scivola nell’acqua. Cfr. L. Millner, Les Illustrateurs français de Shakespeare, 
Paris, 1939. 



 

 

115 

compose per lei un’opera dal titolo “La mort d’Ophélie”), e letterati 

come Alfred De Vigny, Alfred de Musset, Victor Hugo, Theodore de 

Banville216, George Sand217, Leconte de Lisle218, Arthur Rimbaud219, 

Ernest Desclozeaux220, François-René de Chateaubriand221, Theophile 

Gautier222, Emile Montégut223, Charles Baudelaire224, Paul Bourget225, 

Stéphane Mallarmè226, Jules Laforgue227, Henry de Regnier228. 

Circa vent’anni dopo la performance di Miss Smithson fu Helena 

Faucit nel ruolo di Ofelia a destare interesse ed entusiasmo nel 

pubblico parigino. L’attrice, che recitò al fianco di Charles Macready, 

aveva avuto modo di recitare nelle vesti di Ofelia solo una volta nella 

                                                 
216 In onore di Ofelia egli scrisse nel 1843 una poesia dal titolo "La Voie lactée": «Qui, 
répétant tout bas les chansons d'Ophélie/Ne retrouve des pleurs pour sa douce folie?»; 
Ofelia viene citata inoltre in "Mascarades" (1846): «Que la pâle Ophélie/En sa 
mélancolie/Cueille dans les roseaux/ Les fleurs des eaux!»; la ritroviamo anche in un 
altro poema "A Henri Murger" (1846): «Comme l'autre Ophélie/Dont la douce 
folie/S'endort en murmurant/Dans le torrent./Pâle, déchevelée/Et dans l'onde 
étoilée/Éparpillant encor/Ses tresses d'or».   

217 Per quanto riguarda George Sand e Amleto rimando al quarto capitolo.  

218 Cfr. Leconte de L’isle, «La Fontaine aux lianes» in Les Poèmes antiques (1847) : « Il 
ne sommeillait pas, calme comme Ophélie/ Et souriant comme elle, et les bras sur le 
sein/ Il était de ces morts que bientôt on oublie/ Pâle et triste, il songeait au fond du 
clair bassin». 

219 “Ophélie”, poesia contenuta nella raccolta Poésies del 1870. Arthur Rimbaud, Tutte 
le poesie, trad. it. Laura Mazza, Newton Compton, Roma 2007, pp. 54-57. 

220 Gli Etudes sur Shakespeare di Ernest Desclozeaux furono pubblicati sulla rivista 
Globe tra il 1824 e il 1826. Cfr. H. Phelps Bailey, cit., p. 64. 

221 Chateaubriand, in Essai sur la littérature anglaise del 1836, manifestando simpatia 
per Amleto senza però rivelare troppo trasporto per l’eroe che definisce il “Bedlam” 
reale, guardò con interesse il personaggio di Ofelia per la l’espressività della sua follia, 
l’idealismo commovente e la delicatezza dei tratti nell’annegamento descritto da 
Gertrude. Cfr. H. Phelps Bailey, cit., p. 41. 

222 T. Gautier, Souvenirs de théâtre d'art et de critique, Charpentier, Paris, 1883.   

223 William Shakespeare, Œuvres completes de Shakespeare traduites par Emile 
Montègut, Hachette, Paris, 1867.  

224 C. Baudelaire, Œuvres complètes, Gallimard, Paris, 1975.    

225 P. Bourget, Œuvres, Lemerre, Paris, 1887. Si vedano in particolare le analogie tra 
l’eroe dell’omonimo romanzo André Cornélis (1887) e Amleto. 

226 J. Risset, “Amleto e il vento” (a cura di Maria Del Sapio Garbero) La traduzione di 
Amleto nella cultura Europea, Marsilio Editori, Venezia, 2008, pp. 33-42; S. Mallarmé, 
Œuvres Complètes, Gallimard, Paris, 1945. 

227 J. Laforgue, Œuvres Complètes- Poésies, Mercure de France, Paris, 1947. J. 
Laforgue, «Hamlet, ou les suites de la piété filiale», Moralités Légendaires, Droz, Genéve 
et Paris, 1980, pp. 2-47. 

228 H. de Régnier, «Feuillets rétrouvés dans un exemplaire de Shakespeare», Le miroir 
des heures, Mercure de France, Paris,1910. 
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vita perché, sebbene fosse emotivamente legata al personaggio, come 

scriverà nelle sue memorie229, “she was too intent on stardom to play 

regularly a role overshadowed by Shakespeare’s most famous hero”230. 

L’enorme successo ottenuto da Miss Smithson a Parigi pochi anni 

prima231 costituiva per l’attrice un primato importante da raggiungere; 

inoltre, Faucit temeva di veder sminuire il suo talento recitativo a 

causa delle scarse qualità canore che doveva esibire nella scena della 

follia232. Lo spettacolo incontrò il favore del pubblico e della critica; 

l’attrice fu elogiata in particolare per la sua “sweet and plaintive 

voice”233, per la sua recitazione silenziosa e le doti mimiche234 nella 

“madscene”. Anche Macready si complimentò con l’attrice per il suo 

“original feeling and conception of the part”235. La pantomima fu molto 

apprezzata e divenne la caratteristica precipua dell’interpretazione di 

Helena Faucit: “Quanto risulta rivelatrice la poesia espressa da Ofelia 

nella sua follia! (…) La pantomima, l’espressione del volto e i toni di 

voce esprimono più di quanto facciano versi e prosa di 

Shakespeare”236.  

Anche la performance di Macready e Faucit, come le altre 

esaminate nel corso del capitolo, si basava su una versione dell’Amleto 

i cui i versi considerati licenziosi erano stati eliminati. Dato che le 

                                                 
229 C. J. Carlisle, Helena Faucit: Fire and Ice on the Victorian Stage, Woolnough 
Bookbinding, Northants, 2000, p. 126. 

230 Ivi, p. 110. 

231 Sir T. Martin, Helena Faucit (Lady Martin), Edinburgh, Blackwood, 1900, p. 130. 

232 “I can form no idea of the impression it made, I have no one to tell of my failures. 
How sadly I miss a discerning and analytic critic… I was terribly frightened, and my 
voice trembles excessively. Still I might perhaps get over this, then I think I could do 
something with it”. Ibid. 

233 Illustrated London News, 28 December 1844.  

234 G. de Nerval, L’artiste, 22 December 1844. 

235 Sir T. Martin, cit, p. 135. 

236 In un articolo apparso su Le Costitutionnel (23 Dicembre 1844) Rolle scrisse che 
“nn c’è nulla di più commovente di Ofelia interpretata da Miss Helena Faucit; la sua 
recitazione è caratterizzata dalla voce rotta con cui l’attrice canta canzoni tristi che 
accompagnano la sua follia”. Theophile Gautier elogiò su La Presse (23 Dicembre 
1844), le capacità dell’attrice di esprimere attraverso i gesti la grazia della sua follia; 
“In che maniera delicata scivolano quei fiori dalle sue mani (che non hanno più 
controllo!). Che grazia fatale in quei distici incoerenti recitati sotto forma di frammenti 
- e com’è pallida, di fronte alla morte!”. In J. Carlisle, cit., p. 134. 
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battute a disposizione di Faucit erano ridotte, ciò che affascinò il 

pubblico furono proprio le sue abilità mimiche dell’attrice. 

Sembrerebbe così che anche in Francia il successo di Ofelia 

dipendesse dal “dumbshow” che l’interprete del ruolo era tenuta a 

recitare. 

Dopo il ritiro dalle scene Faucit pubblicò nel 1885 delle memorie 

incentrate sulle sue più celebri interpretazioni shakespeariane sotto il 

titolo On some Shakespeare’s female characters. Nelle pagine dedicate 

a Ofelia l’attrice commenta il fascino che il personaggio aveva sempre 

esercitato su di lei. Il tono confidenziale e lo stile epistolare delle 

“rough notes”237 dedicate all’amica Miss Geraldine F. Jewsbury, 

rivelano una delicatezza nel parlare di un personaggio a lei così caro, 

nel trattarlo come se esistesse davvero. Ed in fondo l’eroina 

shakespeariana sembra essere davvero esistita per l’attrice, perché, 

come confida al lettore, “Ophelia was one of the pet dreams of my 

girlhood-partly perhaps- from the mystery of her madness”238. In una 

sorta di discorso apologetico, Faucit difende la sua eroina dalle accuse 

di “debolezza caratteriale”: 

 

And Ophelia, as I have pictured her to myself, is so unlike what I hear 

and read about her, and have seen represented on the stage that I can 

scarcely hope to make any one think of her as I do. It hurts me to hear 

her spoken of, as she often is, as a weak creature, wanting in 

truthfulness, in purpose, in force of character, and only interesting when 

she loses the little wits she had. And yet who can wonder that a 

character so delicately outlined, and shaded in with touches so fine, 

should be often gravely misunderstood? 239. 

 

Faucit sembrerebbe non accettare di buon grado che l’eroina venga 

accusata di passività e di inconsistenza solo perché fraintesa. Quel 

“fraintendimento” cui allude Faucit dipenderebbe dal paradosso che 

                                                 
237 H. Faucit Martin, cit., p. 21. 

238 Ivi, p. 4. 

239 Ivi, p. 3. 
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Ofelia è in grado di suscitare, dato dalla commistione di 

arrendevolezza ed eccesso. 

Solo due anni dopo il successo dell’Amleto “inglese” di Macready e 

Faucit, nel 1846, Alexandre Dumas e Paul Merice pubblicarono una 

versione del dramma shakespeariano a metà strada tra traduzione e 

adattamento. Dumas fu profondamente toccato dalla follia di Ofelia e 

nella sua traduzione modificò solo in parte le sue canzoni oscene. Egli 

voleva liberare il testo tradotto dalle influenze neoclassiche, ma questo 

non incontrò il favore delle compagnie teatrali. Dumas si impegnò 

tuttavia a diffondere la sua traduzione e riuscì a portarla sulla scena 

al Theatre Historique nel 1847240. Il testo di Dumas-Merice si rivela 

interessante ai fini della nostra analisi del personaggio di Ofelia. In 

questa versione, infatti, il ruolo della giovane viene messo in rilievo dal 

grande numero di battute a sua disposizione scritte ex novo dagli 

autori. 

Innanzitutto, con sorpresa di chi legge, il primo incontro amoroso 

tra Amleto e Ofelia messo in scena avviene primo atto, scena quinta; 

diversamente, nell’originale shakespeariano il primo incontro intimo 

tra i due visualizzato sul palcoscenico avviene solo nella “nunnery 

scene”. Non viene riportata, in questa versione, la visita bizzarra di 

Amleto nel closet di Ofelia, che è solo raccontata dalla fanciulla al 

padre e non viene effettivamente rappresentata. Inoltre, l’unica prova 

dell’amore tra i due giovani è affidata alle lettere scritte dal principe a 

Ofelia; si tratterebbe, quindi, di un amore solo ipotizzato e immaginato 

attraverso le epistole che Ofelia consegna al padre. 

Nella versione di Merice e Dumas Ofelia ha già ricevuto la lezione 

di Laerte e quindi appare agli occhi di Amleto con lo sguardo impaurito 

(“Hamlet: Vous avez là, madame, une terreur étrange./ Quelle nouvelle 

aux cieux, dites-moi, mon bel ange?”241). Intuendo i dubbi di Ofelia 

sulla sincerità del sentimento che egli prova nei suoi confronti, Amleto 

le recita delle parole d’amore che poi metterà su carta: si tratta di una 

                                                 
240 R. Heylen, cit., p. 49 

241 W. Shakespeare, Hamlet, Prince de Danemark, drame en cinq actes (huit parties) par 
MM. Alex. Dumas et Paul Meurice, M. Lévy, Paris, 1853, p. 4. 



 

 

119 

traduzione fedele dei celebri versi shakespeariani “Doubt that the stars 

are fire…”242. Solo nella scena successiva di questa versione francese, 

Ofelia viene sorpresa dal fratello mentre legge la lettera di Amleto. 

Invece di nascondergliene il contenuto per sventare un possibile 

ulteriore rimprovero, la giovane sfida il fratello con aria impertinente: 

 

Laertes: Qu'avez-vous, et quelle est cette lettre/Que vous cachez, ma sœur?  

Ophélie: Oh ! Monsieur parle en maître/Ce me semble! 243. 

 

Ofelia dimostra di essere insofferente al tono autoritario del fratello. 

Ma più che l’autorità, Laerte mostra qui il turbamento di un fratello 

che “tremble toujours que sa sœur adorée/ne perde une des fleurs 

dont sa tête est parée”244. Il cenno shakespeariano ai fiori di cui il capo 

di Ofelia è cinto viene qui conservato, ma non comporta alcuna 

allusione metaforica alla dimensione sessuale, come invece si può 

scorgere nell’Amleto originale. Nelle parole pronunciate dal Laerte di 

Dumas-Merice i fiori servono ad anticipare la tragica fine cui andrà 

incontro la fanciulla. In poche battute, i due adattatori francesi hanno 

poeticamente rielaborato le preoccupazioni di Laerte, ma solo nei versi 

successivi, in cui Ofelia dichiara di credere alla sincerità dell’affetto di 

Amleto, il rimprovero si fa più incisivo e si tinge di sarcasmo: 

 

Laertes : Ah! pauvre enfant, hélas! Ignorante et crédule!  

Un prince, sachez-le, ne se fait pas scrupule  

De jurer ses grands dieux qu'il aime et va mourir  

Si d'un amour pareil on ne veut le guérir.  

Puis, le prince guéri, le prince et sa parole,  

Ainsi qu'une vapeur, tout fuit et tout s'envole!  

 

Laerte promette al padre, il quale nel frattempo è entrato in scena e 

ascolta la conversazione dei due fratelli proprio come avviene in 

                                                 
242 “Doutez qu'au firmament l'étoile soit de flamme/ Doutez que dans les cieux marche 
l'astre du jour,/La sainte vérité, doutez-en dans votre âme!/Doutez de tout enfin, mais 
non de mon amour!”, ivi, p. 4. 

243 Ivi, p. 5. 

244 Ibid. 
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Shakespeare, di non risparmiare la sua spada ad Amleto se trarrà in 

inganno Ofelia con le sue parole: 

 

Laerte : (…) Tout prince qu'il se dit, tout mon maître qu'il est,  

Si par hasard ma sœur était pur lui trompée,  

Verrait bien qu'au fourreau no tient pas mon épée! (ibid.) 

 

Anche questa battuta del giovane ha un valore prolettico perché 

anticipa il duello che il giovane avrà con Amleto nell’atto successivo.  

Qui Laerte sembra svolgere una funzione paterna molto più di 

quanto faccia Polonio. Infatti, proprio a Laerte vengono affidate alcune 

battute che Shakespeare aveva invece assegnato a Polonio: ad 

esempio, il riferimento a Ofelia come “pauvre enfante” fa eco 

all’espressione “green girl” con cui viene definita la fanciulla, oltre che 

al monito “think yourself a baby”. I toni di Laerte sono molto più duri e 

ammonitori di quelli usati nell’originario shakespeariano, così come lo 

sono alcune espressioni quali l’endiadi “ignorante” e “crédule”: questi 

termini racchiudono il senso sia dell’inesperienza della fanciulla, sia 

del rischio dell’inganno al quale inconsapevolmente va incontro, e 

celano la preoccupazione di chi, nel pronunciarli, percepisce un 

pericolo. 

La trasposizione francese di Dumas-Merice mostra una dinamica 

del rapporto padre-figlia completamente differente. Come si è detto in 

precedenza, scompaiono i toni della lezione sulla castità femminile che 

vengono invece accentuati nelle battute affidate a Laerte, ed emerge, 

quindi, una figura di Polonio completamente inadeguata al suo ruolo 

paterno di custode del corpo della figlia. È assente, in questo caso, 

l’ingiunzione con cui viene intimato alla figlia di non rivolgere più 

attenzioni ad Amleto; Polonio le ordina soltanto di restare chiusa nelle 

sue stanze: 

 

Polonius:  (à Ophélie)  

               Eh! bien? vous n'allez point, j'espère, rester là!  

               Dans votre appartement, allons, belle amoureuse,  

               Rentrez! (ibid.) 
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Poiché quello di Polonio non sembrerebbe avere i toni di un ordine la 

giovane non mostra alcun atteggiamento di sottomissione alla legge del 

padre, anzi appare esclusivamente presa dal pensiero di Amleto 

(“Ophélie: Il m'aime! Il m'aime! Oh! Que je suis heureuse!”245). La 

compostezza dell’eroina shakespeariana nel descrivere al padre l’affetto 

di Amleto nei suoi riguardi viene sostituito qui dalla passionalità 

euforica di Ofelia. 

Nella tradizione francese settecentesca la “nunnery scene” non 

presentava le tinte forti che appaiono invece nel testo shakespeariano. 

Sia la traduzione di La Place che l’adattamento di Ducis addolciscono 

la crudeltà della scena246. Anche Le Tourneur cercò di limitare la 

veemenza del linguaggio di Amleto spiegando però, in una nota, i 

motivi che avrebbero condotto l’eroe a un comportamento così 

brutale247. La versione di Dumas-Merice, invece, mantiene, rispetto 

all’originale, la veemenza linguistica e la pratica delle “false uscite” di 

Amleto dalla scena, prima della battuta finale “Au convent, vite!”. Le 

frasi di Ofelia, che aprono una nuova scena, sono una traduzione 

piuttosto fedele dell’originale shakespeariano, ad eccezione del distico 

finale, in cui l’eroina accenna, in rima con il nome (“Ophélie”) alla follia 

del protagonista (“folie”) che anticipa la sua stessa fine: 

 

Ophélie: Dieu tout-puissant, rendez-lui la raison! 

0 dernier héritier d'une illustre maison! 

0 noble esprit perdu! Sublime intelligence 

Tout à coup détrônée ! À la cour élégance, 

Profondeur au conseil, valeur dans les combats! 

L'espérance, la fleur de ces vastes états! 

Le miroir du bon goût, le type de la grâce, 

Le but de tous les yeux! tout est mort! tout s'efface ! 

                                                 
245 W. Shakespeare, Hamlet, Prince de Danemark, drame en cinq actes (huit parties) par 
MM. Alex. Dumas et Paul Meurice, cit., p. 5. 

246 Cfr H. Phelps Bailey, cit., p. 8 (per quanto riguarda la traduzione di La Place), p. 17 
(a proposito di Ducis). 

247 Bailey afferma che questo fu il primo tentativo francese di traduzione fedele della 
scena shakespeariana. Ivi, p. 20.  
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- Et moi, moi, triste et seule avec mes maux pesants! 

Moi qui de sa tendresse ai respiré l'encens! 

Qui buvais de sa voix l'enivrante harmonie! 

Voir comme un luth brisé ce noble et fier génie 

Ne plus rendre qu'un son discordant et railleur! 

Avoir vu sa jeunesse et sa-grâce en leur fleur, 

Pourvoir, le jour d'après, malheureuse Ophélie! 

Tant d'espoir se flétrir au vent de la folie!248. 

 

Se il peso del fallimento dei valori rivoluzionari portatori di 

innovazione, e la restaurazione politico-culturale spinsero intellettuali 

e artisti francesi a cercare in Amleto l’eroe che incarnasse le loro 

stesse disillusioni e i turbamenti di fronte a un mondo “out of joint” da 

ricostruire e incardinare nuovamente, sul finire del XIX secolo la 

letteratura scorse in Amleto l’eroe decadente, vittima di una società 

che ripiega su se stessa e guarda nel proprio io ambivalente. Le 

complessità di Amleto, e il suo lato “debole” femminile (in cui 

emergono fragilità e indefinitezza) trovarono ampia eco nella 

performance di Jean Mounet Sully del 1886 la quale, secondo 

Mallarmé, avrebbe sintetizzato lo spirito stesso della fin de siècle. 

Amleto è ormai un misantropo il cui io, come quello di Ofelia, è diviso 

in due. É un eroe che, come nota Mallarmé commentando 

l’interpretazione dell’attore, appare come “un’Ofelia non ancora 

annegata”: 

Ainsi pour la première fois, m’apparait rendue au théâtre, la dualité 

morbide qui fait le cas d’Hamlet, oui, fou en dehors et sous la flagellation 

contradictoire du devoir mais s’il fixe en dedans les yeux sur une image 

de soi qu’il garde intacte autant qu’une Ophélie jamais noyée, elle! prêt 

toujours à se ressaisir. Joyan inaltérable enfoui sous le désastre!249. 

La doppiezza di Amleto verrà poi resa sulle scene grazie 

all’interpretazione di Sara Bernhardht250 basata sul testo tradotto da 

                                                 
248 W. Shakespeare, Hamlet traduit par Dumas - Merice, cit., p. 15. 

249  S. Mallarmé, “Notes sur le theatre”, La revue Indépendante, Novembre-Dicembre, 
1886, Paris, pp. 41-42. 

250 L’attrice non fu la prima in Francia a interpretare il ruolo di Amleto: fu infatti 
preceduta nel 1867 da Mme Judith. Cfr. R. Heylen, cit., pp. 61-63. Su Sarah Bernardh 
nei panni di Amleto si veda la monografia G. Taranow, The Bernhardht Hamlet, Peter 
Lang, New York and Bern, 1996. 
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Marcel Schwob ed Eugène Morand nel 1899. Rivendicando una sorta 

di paternità francese del dramma, Schwob, bilingue, propose una 

versione “unabridged” in prosa arcaica che si rifaceva alle fonti 

francesi (Belleforest)251. 

La Francia fin de siecle rielabora il mito di Ofelia isolando il 

personaggio dal contesto teatrale (ed è la “madscene” in sé a concepirsi 

come sorta di dramma nel dramma) fino a farlo diventare un 

personaggio indipendente252 che attinge non più esclusivamente 

all’ipotesto shakespeariano ma si nutre di altri ipotesti letterari e 

pittorici. Al termine dell’Ottocento Ofelia trova nel panorama letterario 

e artistico francese uno spazio privilegiato che premia la sua 

autonomia rispetto al testo di origine; così, sembrerebbe, il 

personaggio va incontro a un processo di mitizzazione sia letteraria sia 

estetica. Nonostante Ofelia sia vittima di una considerevole censura 

teatrale che la vede spesso comparire sulla scena come muta 

spettatrice e vittima passiva di ciò che le accade intorno, la sua 

immagine, invece, acquisisce una posizione di rilievo nel panorama 

letterario, teatrale e artistico ottocentesco inglese e francese. Il suo 

silenzio, sublimato da un’esagerata mimica gestuale che è 

rintracciabile anche in alcune espressioni pittoriche affrontate nel 

prossimo capitolo, sembrerebbe essere il fulcro del fascino che il 

personaggio suscita agli occhi dello spettatore.  

  

 

 

 

 

 

                                                 
251 H. Phelps Bailey, cit., p. 154. 

252 Anne Cousseau si domanda se nell’elaborazione del mito di Ofelia del fin de siècle 
l’eroina possa essere ancora considerata un personaggio shakespeariano. Cfr. Anne 
Cousseau, “Ophélie: histoire d’un mythe fin de siècle”, Revue d’histoire Littéraire de la 
France, 2001, n°1 (Gennaio-Febbraio), pp. 81- 104. 



Capitolo 3. From stage to canvas: nascita di un’icona 

 

Sulla base degli argomenti affrontati nel capitolo precedente nei riguardi 

della resa teatrale di Ofelia, questo capitolo analizza il processo di 

transizione dell’eroina dal palcoscenico alla tela. Si tratta di un processo 

che raggiunse parallelamente il suo culmine nell’Ottocento inglese e 

francese. Il connubio tra teatro e arti visive, che trova la sua massima 

espressione proprio in questo secolo, consente di cogliere alcune analogie 

nelle modalità di raffigurazione di un personaggio così controverso come 

Ofelia. Le rappresentazioni prese qui in esame, siano esse teatrali o 

pittoriche, non potranno che essere interpretate come prodotto di un 

clima culturale e di una sensibilità artistica nei confronti di Ofelia e 

dell’universo femminile. 

Il tema della transcodificazione dell’eroina shakespeariana da un 

contesto eminentemente letterario e teatrale ad uno artistico ha già 

richiamato ampiamente l’attenzione della critica. Elaine Showalter, che 

per prima ha analizzato il fluttuare di Ofelia da una dimensione testuale 

a una performativa e visiva aprendo a una pletora di studi successivi429, è 

giunta alla conclusione che non vi possa essere una rappresentazione 

univoca di Ofelia, ma solo un’immagine prismatica che mostri le 

rifrazioni di un personaggio così frammentato ed enigmatico. A partire da 

questo saggio illuminante la critica, negli ultimi vent’anni, si è soffermata 

ora sul passaggio dal palcoscenico alle arti visive con particolare riguardo 

alle manifestazioni della follia “francese” di Ofelia430; ora su un’indagine 

tassonomica delle rappresentazioni pittoriche euroamericane di Amleto e 

                                                 
429 Tra i più recenti studi sull’argomento vi sono: K. Rhodes, Ophelia and Victorian Visual 
Culture, Ashgate, London and New York, 2008; A. R. Young, Hamlet and the visual Arts, 
1709-1900, University of Delaware Press, 2002. C. Solomon Kiefer et al., The Myth and 
Madness of Ophelia, Mead Art Museum, 2001; Kaara Peterson, “Framing Ophelia: 
Representation and Pictorial Tradition”, Mosaic, 31 (September 1998); B. Gellert Lyons, 
“The Iconography of Ophelia”, English Literary History 44.1 (1977). 

430 Wechsler si sofferma in maniera più approfondita sulla trasposizione di Ofelia da un 
medium all’altro, avvalendosi di uno strumento metodologico che includa l’analisi 
testuale, gli studi teatrali, la rappresentazione visiva e la psichiatria. J. Wechsler, 
“Performing Ophelia. The Iconography of Madness”, Theatre Survey, 43 n°2 (Novembre 
2002), pp. 201-221. 
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Ofelia dal 1790 al 1900431, e ora sulla ekfrasis, ovvero, sulla morte in 

absentia di Ofelia432. L’interesse vittoriano per la commistione tra pittura, 

rappresentazione teatrale e letteratura è stato indagato da numerosi 

studi recenti433. Tra i più interessanti vi è il volume di Kimberly Rhodes, 

che offre alcune linee guida particolarmente significative da un punto di 

vista della storia dell’arte, ed introduce argomentazioni che spaziano 

dalla cultura visiva alla storia sociale, fino agli studi di genere. La storica 

dell’arte americana, tuttavia, si occupa soltanto del milieu vittoriano, 

escludendo pertanto dall’analisi altre rappresentazioni pittoriche e 

confinando la questione del “body politics” nel perimetro della sola 

cultura inglese, senza creare interconnessioni con le altre culture né 

valutare a più ampio raggio il fenomeno ‘Ofelia’. Rhodes si focalizza sulle 

rappresentazioni pittoriche di Ofelia nell’Inghilterra vittoriana con uno 

sguardo sia alla ricezione “accademica” delle opere esibite alla Royal 

Accademy di Londra, sia alla dimensione “popolare” dell’iconografia 

relativa all’eroina (come l’esempio delle cartes de visite), includendo 

anche materiale fotografico rilevante. Di impianto simile, ma con un 

                                                 
431 A. R. Young, Hamlet and the visual Arts, 1709-1900, University of Delaware Press, 
London and Newark, 2002. Dello stesso autore si veda anche “Hamlet and 19th century 
photography” in Shakespeare and the visual arts, a cura di H Klein and James L. Harner, 
Mellen, 2000. 

432 M. Ronk, “Representation of Ophelia”, Criticism 36, n° 1, Winter 1994, pp. 21- 43. 

433 Sui rapporti ta arti visive, teatro e letteratura si veda Martin Meisel, Realizations: 
Narrative, Pictorial, and Theatrical Arts in Nineteenth Century England, Princeton 
University Press, Princeton, 1983. Si veda inoltre Kate Flint, The Victorians and the 
Victorian Imagination, CUP, Cambridge, 2000. L’autrice qui, muovendo dalla concezione 
foucaultiana della sorveglianza dei corpi e delle dinamiche che intercorrono tra 
conoscenza e potere, osserva come l’indagine sui corpi figurativi e testuali risenta della 
vasta diffusione di studi come la fisiognomica, la patognomica o la metoposcopia e di 
come l’occhio vittoriano scruti “scientificamente” o “fotograficamente” tutto ciò che vede: 
“The Victorian were fascinated by the act of seeing, with the question of reliability- or 
otherwise- of the human eye, and with the problems of interpreting what they saw”. Ivi, p. 
1. Di stampo simile anche se più incentrato sull’analisi dei testi critici che si occupano di 
rapporti tra le arti sorelle (letteratura e pittura) in età vittoriana è il testo curato da C. T. 
Christ e J. O’Jordan. C. T. Christ, J. O’ Jordan (ed. by), Victorian Literature and the 
Victorian Visual Imagination, University of California Press, Berkley, 1995. Un analogo 
tipo di studio critico sui corpi in relazione al linguaggio visivo e narrativo ma non 
strettamente in ambito vittoriano è  il volume di Peter Brooks, Body work: objects of 
desire in modern narrative, Harvard University Press, London and Cambridge (Mass.), 
1993. Secondo lo studioso “representing the body in modern narrative […] seems always 
to involve viewing of the body”. Ivi, p. 88. 
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taglio incentrato però sul Settecento inglese, è il saggio di Susan Lamb434 

sulla follia “teatrale e “pittorica” di Ofelia: qui troviamo anche un 

tentativo di allargare il discorso alla questione delle riscritture e, nello 

specifico, materiale d’analisi è The true Story of Ophelia di Sarah Fielding. 

Già molto, dunque, è stato detto al riguardo. Per tentare un’analisi 

originale della dimensione “iconografica” di Ofelia si cerca qui di 

abbracciare un approccio comparatistico tra la cultura francese e inglese 

che permetta di compiere riflessioni sulla reciprocità di ricezioni “visive” 

del personaggio in due contesti letterari differenti ma complessivamente 

affini. L’analisi delle forme di “transito” dell’eroina shakespeariana dal 

palcoscenico alla tela pone questioni significative alla luce della ricezione 

critica del personaggio. Sembra allora opportuno tentare di analizzare gli 

esiti pittorici di Ofelia con un’indagine imperniata su temi legati alla 

corporeità visiva dell’eroina e più propriamente su come e perché il 

personaggio fugga dalla trama e dalla cornice teatrale in cui è relegato 

per entrare in un’altra cornice visiva, quella della tela.  

Il passaggio intersemiotico non può essere osservato soltanto alla 

luce di un interesse pittorico per le opere shakespeariane che cominciò a 

manifestarsi a partire dalla seconda metà del Settecento; esso sembra 

anche segnare il culmine di un’analisi critica focalizzata sul personaggio 

e sulla sua “sublime” dimensione interiore. La critica protoromantica e 

romantica inglese, come anche quella francese, sebbene con una trentina 

di anni di “ritardo” rispetto agli studi d’oltremanica, sembrerebbero aver 

adottato un approccio imperniato sull’analisi dei personaggi sia in 

relazione ai rapporti che intercorrono all’interno della struttura 

drammatica, sia sulla base della individuale evoluzione o involuzione 

psicologica di ogni singolo. Ecco allora che Amleto non è più soltanto 

l’eroe rinascimentale in preda alla furia di vendicare il padre morto, e 

salvare il regno tanto dal malgoverno di Claudio quanto dall’attacco 

                                                 
434 S. Lamb, “Applauding Shakespeare’s Ophelia in the Eighteenth Century: Sexual 
desire, Politics, and the good woman”, in S. Shifrin (ed. by), Women as sites of Culture, 
Ashgate, London and New York, 2002, pp. 105-123. 
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esterno di Fortinbraccio, ma diventa emblema universale e astorico della 

frattura interiore dell’individuo con il mondo ormai “marcio” che lo 

circonda. 

Nella selezione dei dipinti e del loro apporto simbolico ai fini della 

costruzione analitica del personaggio si è preferito adottare un primo 

criterio fondato sulla rappresentazione pittorica di Ofelia a partire dalle 

scene in cui è realmente presente, vale a dire nei dialoghi con Laerte, 

Polonio e Amleto, e nella scena della follia. In alcuni degli esempi pittorici 

scelti l’influsso teatrale è evidente sia nella cornice scelta sia nel soggetto 

tematico. In altri, invece, in particolare a partire dalla metà 

dell’Ottocento, Ofelia comincia progressivamente a svincolarsi dal 

contesto teatrale cui apparteneva in relazione agli altri personaggi del 

dramma per conquistare uno spazio autonomo sulla tela. In seguito a 

cosa, ci si chiede, e secondo quale modalità Ofelia comincia ad acquisire 

un protagonismo nelle arti visive e a decontestualizzarsi dal dramma?  

La seconda parte di questo capitolo articola invece una riflessione 

sul potere visivo del linguaggio shakespeariano, ossia la capacità retorica 

di configurare immagini attraverso la parola. Si procede dunque dalla 

base teorica del concetto di ‘mimesis’ e ‘ekfrasis’ per focalizzare poi 

l’attenzione sulla dimensione ‘visiva’ della parola nell’Amleto. Tra le scene 

descrittive che stimolano il “mind’s eye” del lettore e spettatore si segnala 

la descrizione della follia di Amleto da parte di Ofelia in 2, 1, 74-97, e la 

resa pittorica che ne fa Henry Füssli. Il dipinto di Füssli non è 

interessante soltanto ai fini di una riflessione sulle modalità ecfrastiche, 

ma è rilevante per il modo in cui altera l’immagine consueta di Amleto e 

Ofelia, proponendo una diversa interpretazione delle gerarchie tra i due 

personaggi. Il dipinto dell’artista sembra estremizzare l’inversione di ruoli 

tra i due giovani amanti, con Ofelia ritratta nella classica posa 

“malinconica” che rimanda al quadro di Dürer e Amleto ritratto, invece, 

in una posa teatrale, fittizia e alquanto femminile.  

L’altro momento cruciale su cui occorre soffermarsi è senza dubbio 

la narrazione della morte di Ofelia e degli istanti che la precedono. Le 
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raffigurazioni pittoriche del pre-annegamento, che molti artisti 

assimilano alla follia, e dell’annegamento vero e proprio sono significative 

alla luce di un’indagine sulla percezione culturale del corpo lunatico o 

morto di Ofelia sulla tela. Seguendo il duplice binario tematico e 

cronologico adottato nella prima parte del capitolo vengono qui prese in 

considerazione alcune rappresentazioni di Ofelia, come il celebre dipinto 

di Delacroix, il quale mostra un’eroina che, morendo, si fonde 

‘romanticamente’ con la natura e con il suo elemento precipuo, l’acqua. 

Si procede poi nell’argomentare come la percezione di Ofelia muti dalla 

metà del secolo in poi, momento in cui, si ipotizza, il personaggio si 

trasforma in un’icona, nella sua duplice accezione religiosa e culturale435, 

grazie a Millais e agli influssi successivi che il suo dipinto ha avuto.  

 

 

3.1 “He falls to such perusal of my face/as he would draw it”: la 

cornice visiva di Ofelia  

 

Ofelia è il soggetto del discorso patriarcale altrui. Polonio, Laerte, Amleto, 

Claudio, il gentlemen che ne descrive la follia, Gertrude, persino il 

gravedigger e il prete che officia il funerale fanno di Ofelia l’oggetto del 

loro discorso, della loro attenzione, della loro osservazione. Che Ofelia sia 

sorvegliata e controllata da quasi tutti i personaggi del dramma non è 

elemento di novità, ma il fatto che sia oggetto di discorso e di 

osservazione altrui fa riflettere sulle modalità in cui il linguaggio che la 

descrive sulla scena produca delle visualizzazioni immaginarie di ciò che 

viene descritto. Nella scena del closet è Ofelia a osservare il 

comportamento strano di Amleto e a raccontarlo poi al padre. La sua 

                                                 
435 A questo proposito è interessante rifarsi al lavoro di Kimberly Rhodes sull’influsso, 
nell’Inghilterra vittoriana, dei cosiddetti ‘keepsake’ che ritraggono Ofelia e che rivelano la 
presenza pittorica dell’eroina shakespeariana in ambienti non legati alle esibizioni della 
Royal Accademy. Allo stesso modo si potrebbe approfondire il fascino che Ofelia produsse, 
nel XIX secolo, non soltanto nella cultura “alta” (i theatregoers o i lettori di Shakespeare), 
ma anche nella cultura ‘popolare’, come testimoniano le numerosissime riscritture 
poetiche di Ofelia nelle riviste dell’epoca. 
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descrizione dei gesti di Amleto permette di soffermarsi su un verso in 

particolare: “He falls to such perusal of my face/ as he would draw it”436. 

Amleto si appresta a fare uno schizzo immaginario del volto di Ofelia, 

come fosse un pittore. Curiosamente Shakespeare sembra profetizzare il 

destino di Ofelia nelle arti visive. O forse, semplicemente è qui 

consapevole della sua abilità retorica di trasformare le parole in 

immagini. 

Chissà se avrebbe mai immaginato che tra il 1760 e il 1900 un 

pittore su cinque avrebbe trasformato le sue parole in dipinti437. Le 

illustrazioni di testi letterari non erano certo una novità né costituivano 

prerogativa esclusiva delle opere del Bardo, ma divennero pratica diffusa 

a partire dalla metà del Settecento, incontrando popolarità e successo di 

pubblico grazie soprattutto alla diffusione di incisioni, litografie e stampe.  

Uno dei generi in voga, oltre al ritratto, era la pittura di storia438: tra 

i temi privilegiati vi erano i soggetti mitologici e leggendari, e i temi 

“sublimi” in termini burkiani. In questi due decenni che chiudono il 

diciottesimo secolo si va sempre più sviluppando in Inghilterra 

prevalentemente, un fascino per un’arte “fantastica” che anticipa 

l’esperienza visionaria romantica. Milton, Spencer, e Shakespeare, 

cominciarono a essere considerati una sorta di bacino letterario a cui i 

pittori dell’epoca potevano attingere. Shakespeare in particolare era 

l’autore che maggiormente ispirava il nuovo artista “romantico” per 

l’inquietante profilo dei personaggi rappresentati, per le loro pulsioni 

irrazionali e inconsce, e per l’immediatezza di immagini crude e oscure. Il 

romanticismo in pittura riflette l’irrequietezza dell’animo malinconico che 

si abbandona alle suggestioni della natura, ricerca le sfumature 

dell’infinito, le irregolarità sublimi e grandiose. 

                                                 
436 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 235 (2, 1, 87). 

437 Robert Altick, Painting from Books: Art and Literature in Britain, 1760-1900, Ohio State 
university press, Columbus, 1985, pp. 259-260.  

438 D. H. Weinglass, “Le galleria pittoriche a Londra tra il 1780 e il 1800”, in AAVV, Füssli 
pittore di Shakespeare, Electa, Milano, 1997.   
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Con l’avvento del romanticismo riaffiorò in tutta Europa un 

rinnovato interesse per le opere del Bardo e dalla seconda metà del 

diciottesimo secolo Shakespeare divenne gradualmente un personaggio 

autorevole, le cui opere venivano paragonate ai testi biblici o a quelli degli 

antichi. Il drammaturgo rappresentava l’espressione suprema di bardo 

nazionale, l’emblema della poesia e del genio letterario che di lì a poco 

avrebbe alimentato l’esperienza romantica inglese439. Un esempio di quel 

fenomeno che prenderà il nome “Bardolatria”440 si rintraccia negli anni 

’70 del diciottesimo secolo a seguito dello Shakespearean Jubilee, una 

celebrazione del genio di Shakespeare promossa dall’attore David Garrick 

nel 1769 a Stratford Upon Avon441. “In an age where English art drew so 

much of its inspiration from the theatre”, commenta Gary Taylor, “the 

theatre itself drew much of its inspiration from Shakespeare”442. Il 

drammaturgo non soltanto costituiva un modello teatrale, ma ispirava 

anche le arti visive che a loro volta venivano influenzate dal teatro. 

Nel 1789 John Boydell ideò la “Shakespeare’s Gallery”, una galleria 

di dipinti ispirati ai personaggi shakespeariani. Non fu certo il primo 

tentativo di illustrare le opere del drammaturgo dal momento che la 

prima edizione illustrata dell’opera completa shakespeariana a cura di 

Rowe nel 1709 conteneva alcune incisioni di Tonson443. La motivazione 

principale del progetto di Boydell aveva soprattutto radici di natura 

economica: le illustrazioni potevano essere vendute separatamente sotto 

forma di incisioni, stampe e riproduzioni, oppure essere usate come 

                                                 
439 M. Dobson, The making of the national poet: Shakespeare, adaptation and authorship 
1660-1769, Clarendon Press, Oxford, 1994, [1992]. 

440 In particolare, tra il 1790 e il 1800, secondo Jonathan Bate, prende inizio la cosiddetta 
“age of Bardolatry”. J. Bate, Shakespeare and the English romantic imagination, 
Clarendon Press, Oxford, 1989, p. 6. 

441 Come dimostra P. Dàvidhàzi, il Giubileo del 1769 avrebbe reso Garrick l’attore inglese 
shakespeariano per eccellenza di fine ‘700, e avrebbe garantito alla città di Stratford, oltre 
a dei cospicui introiti economici, una trasformazione in luogo di “culto” del genio poetico 
inglese. Cfr. P. Dàvidhàzi, The Romantic Cult of Shakespeare, London, Macmillan, 1998. 

442 G. Taylor, Reinventing Shakespeare, cit., p. 125. 

443 A. R. Young, cit., pp. 17-33. 
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tavole illustrative in nuove edizioni delle opere del drammaturgo444. 

L’impresa non aveva solo scopi commerciali, ma nasceva anche come 

operazione culturale il cui scopo era favorire un movimento di pittura 

storica inglese che si rivolgesse a Shakespeare come fonte primaria 

d’ispirazione per ulteriori riflessioni di tipo filosofico e letterario. 

Sebbene l’idea di Boydell si rivelò poi fallimentare sul piano culturale, il 

successo ottenuto dalla “Shakespeare’s Gallery” diede tuttavia impulso 

ad una pletora di proficue imprese dello stesso genere445. 

Inoltre, dall’edizione di Rowe in poi, la popolarità iconografica dei 

personaggi shakespeariani contribuì a plasmare e condizionare il 

responso critico che il pubblicò aveva riservato alle performance dei 

drammi446. Il pubblico inglese era abituato alla lettura di edizioni 

illustrate di Shakespeare, ed era avvezzo alla popolarità iconografica di 

attori rappresentati sia nelle loro vesti di “real people”, sia di “roles”. 

Garrick ad esempio fu uno dei primi attori e impresari a promuovere la 

sua “immagine” di attore447: numerosi dipinti lo ritraggono ora in qualità 

di uomo di teatro, ora come interprete di ruoli quali Amleto, Riccardo III, 

e altri. 

Proprio a partire dal tardo Settecento l’Inghilterra aveva cominciato 

a promuovere il suo maggiore modello letterario, Shakespeare, 

“esportando” all’estero non solo le sue opere ma anche una serie di 

incisioni e stampe ispirate ai drammi. La Francia era uno dei paesi che 

importavano dall’Inghilterra il più alto numero di riproduzioni 

iconografiche ispirate ai personaggi shakespeariani448. Ma il 1789, anno 

che, come abbiamo visto, segnò il successo della Boydell’s Gallery e delle 
                                                 
444 A. Poole, Shakespeare and the Victorians, The Arden Shakespeare, London, 2004, p. 
45.  

445 Cfr. A. R. Young, pp. 62-71, e 60-102. 

446 R. Schoch, “Pictorial Shakespeare”, in Stanley Wells, Sarah Stanton, A Cambridge 
companion to Shakespeare on stage, Cambridge University Press, Cambridge, 2002, p. 59. 

447 S. West, The image of the actor, St. Martin Press, New York, 1991. 

448 D. H. Weinglass, “Le Gallerie pittoriche a Londra tra il 1780 e il 1800”, in F. Licht, S. 
Tosini Pizzetti, D. H. Weinglass (a cura di), Füssli pittore di Shakespeare, Electa, Milano, 
1997, p. 45. 
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esportazioni estere delle stampe, vide contemporaneamente scoppiare la 

rivoluzione in Francia, con conseguenti cali delle vendite. Il clima 

rivoluzionario, l’avvento di Napoleone e le guerre anglo-francesi non 

favorirono di certo la diffusione di Shakespeare in Francia. Bisognerà 

aspettare il 1827, anno dell’esplosione teatrale di Amleto alla Comédie 

Française, per trovare significative illustrazioni francesi ispirate al 

dramma messo in scena. 

L’utilizzo pittorico di personaggi e temi shakespeariani aveva però 

prodotto non poche perplessità da parte di alcuni critici “romantici”. Già 

nel 1789 Boydell aveva espresso i suoi dubbi sul rapporto 

incommensurabile tra pittura e letteratura e sull’irrappresentabilità dei 

tratti interiori dei personaggi shakespeariani: 

 

It must always be remembered, that [Shakespeare] possessed powers of 

which no pencil can reach; for such was the force of his creative imagination, 

that though he frequently goes beyond nature, he still continues to be 

natural, and seems only to do that, which nature would have done, had she 

o’erstepp’d her usual limits. It must not be expected that the art of the 

Painter can even equal the sublimity of our Poet […]. It is therefore hoped, 

that the spectator will view these Pictures with this regard, and not allow his 

imagination, warmed by the magic powers of the Poet, to expect from 

Painting, that Painting cannot perform449. 

 

La pittura, secondo Boydell, non può sostituire il potere magico, 

“teatrale” della parola shakespeariana, ma può fornire una chiave 

interpretativa analitica di ciò che appartiene alla sfera testuale. 

Anche Charles Lamb, più avanti nel diciannovesimo secolo, aveva 

dichiarato di essere rimasto deluso dalle opere pittoriche raccolte da 

Boydell, non per la qualità dei dipinti selezionati, ma per il fatto stesso di 

vedere rappresentato l’irrappresentabile della poesia shakespeariana: 

 

                                                 
449 Boydell, introduzione al catalogo della Shakespeare Gallery, citato in A. R. Young, cit., 
p. 73. 
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What injury (short of the theatres) did not Boydell’s “Shakespeare Gallery” do 

me with Shakespeare! To have Opie’s Shakespeare […] and everybody’s 

Shakespeare. To be tied down to an authentic face of Juliet! To have 

Imogen’s portrait! To confine the illimitable!450 

 

“Confinare l’illimitabile” sembrerebbe essere, secondo il critico, un limite 

imposto non soltanto dalla pittura, ma persino dalle messe in scena 

teatrali. Gli attori, infatti prestavano la loro fisionomia ai personaggi 

shakespeariani; per Lamb le creazioni di Shakespeare meritavano di 

esistere soltanto nella dimensione immaginaria che attribuiva loro il 

lettore. 

Di opinione affine sembrava essere anche Hazlitt, il quale preferiva 

avere una sua personale “immagine” dei personaggi shakespeariani 

costituitasi sulla base di una lettura intima delle opere del Bardo, 

piuttosto che dover associare i caratteri ai volti degli attori. Amleto, in 

particolare, toccava più degli altri le corde critiche dello studioso (“We do 

not like to see our author’s plays acted, and least of all, HAMLET”451). 

Quella dei critici romantici è senza dubbio una “antipictorialist 

position”452, come la definisce Mitchell. La diffidenza romantica nei 

confronti delle arti visive dipende in primo luogo da una discrasia tra il 

concetto di “immaginazione” e quello di percezione visiva. Per Coleridge 

l’immaginazione è un potere immaginativo che trascende la pura 

visualizzazione453; Wordsworth definiva l’occhio “the most despotic of our 

senses”454. La frattura iconoclasta romantica è ben evidente negli scritti 

di Edmund Burke, padre fondatore del concetto di sublime: per il filosofo, 

                                                 
450 C. Lamb, Letters of Charles Lamb, E. V. Lucas (ed. by),3 voll., Yale University Press, 
New Haven, 1935. Citato in A. R. Young, cit., p. 74.  

451 W. Hazlitt, Complete Works, P. P. Howe (ed. by), 21 voll., Ams Press, New York,1967, 
vol. 3, p. 394. 

452 M. Mitchell, Picture theory, University of Chicago press, Chicago, 1994, p.114.  

453 S. T. Coleridge, “Biographia literaria”, J. Engell, W. J. Bate (ed. by), Completed work of 
S. T. Coleridge, vol. 7, Princeton University Press, Princeton, 1983, p. 304. 

454 W. Wordsworth, “the prelude” (1805 VI. 174, 1850 XII. 129), citato in M. Mitchel, cit., 
p. 115. 
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il sublime coincide con il rifiuto di riconoscere nel genio poetico 

l’associazione tra linguaggio e immagini. La bellezza risiede nell’invisibile, 

in ciò che si può solo percepire con la sensibilità; la poesia è una forza 

oscura, irrappresentabile. L’arte deve saper cogliere l’infinita 

irrequietezza di ciò che è impercettibile. 

Nelle prime decadi del Diciottesimo secolo la critica si focalizza 

maggiormente sul modo in cui gli attori recitavano una scena o un 

monologo piuttosto che sull’interpretazione complessiva del dramma e 

dei personaggi che ne prendevano parte. In un’epoca che osannava gli 

attori teatrali come vere e proprie celebrità, sostiene Moody, William 

Hazlitt e Leigh Hunt “styled themselves as theatrical judges who made 

public their own critical verdicts on the originality or wilfulness of a 

particular actor’s interpretation”455. Dalla fine del Diciottesimo secolo la 

critica letteraria cominciò invece a interessarsi alla dimensione interiore 

dei personaggi shakespeariani. Venne dunque rivolta una maggiore 

attenzione alla natura interiore dei personaggi e alla sensibilità degli 

attori che dovevano interpretarne le passioni.  

Solo nella seconda metà dell’Ottocento, quando istanze realiste 

cominciarono ad affollare la scena pittorica e teatrale, si andò 

sviluppando in Inghilterra il cosiddetto “pictorialism”, ossia un gusto per 

un tipo di rappresentazione scenica basata sull’abbondanza di dettagli. 

Da questa nacque anche il fenomeno collaterale della “pictorialization”, 

l’arte cioè di rappresentare i gesti, i caratteri, e le passioni dei personaggi:  

 

By the nineteenth century, not only was the actor, with an essential pictorial 

style (…), but theatre production itself was becoming increasingly pictorial, 

and the actor, according to the best principles of harmony and relationship 

in art, was more and more related to pictorial intentions456. 

 

                                                 
455 J. Moody, “Romantic Shakespeare” in The Cambridge companion to Shakespeare on 
Stage, C.U.P., Cambridge, 2002, p. 41. 

456 M. Booth, “Pictorial Acting and Ellen Terry”, in R. Foulkes, cit., p. 81. 
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Schoch osserva che l’interesse pittorico coinvolse tutti i generi teatrali, 

dal melodramma alla pantomima, ma che esso ottenne ancor più 

successo in relazione al “revival” shakespeariano a cavallo tra l’età 

vittoriana ed edoardiana457. Ecco dunque che le scenografie teatrali 

divennero dei veri e propri tableaux vivants, ossia degli elaborati ambienti 

scenici utili a ricostruire in maniera verosimile il contesto storico in cui i 

drammi avevano luogo i costumi degli attori rispettavano analogamente 

questa esigenza di fedeltà storica. Poiché il teatro costituiva parte 

integrante dell’interesse del pubblico per le arti visive, coloro che 

frequentavano gli spettacoli assistevano alle performance con la stessa 

curiosità e spirito critico con cui osservavano i dipinti. 

La stretta relazione tra teatro e pittura comportò che alcune delle 

prime Ofelie rappresentate avessero il volto dell’attrice che ne 

interpretava la parte; ecco allora Mrs Lessingham nei panni di Ofelia 

folle, ricoperta di fiori, in un’ incisione del 1774; e ancora Miss Smithson 

e il suo velo nero, e le fotografie di Ellen Terry nelle vesti dell’eroina 

shakespeariana. Kimberly Rhodes sostiene che negli anni ottanta del 

diciannovesimo secolo il numero di immagini di Ofelia esibite alla Royal 

Accademy458 aumentò in relazione alle significative performance di 

Hamlet, la più importante delle quali fu quella al Lyceum Theatre con 

Ellen Terry nelle vesti della fanciulla suicida.  

Le testimonianze pittoriche di cui ci occuperemo vedono l’eroina 

ancorata alle scene in cui è effettivamente presente sul palcoscenico. 

Queste serviranno a riflettere su come lo spazio visivo dedicato all’eroina, 

ancora influenzato dall’ambiente scenico, venga di volta in volta 

riformulato dagli artisti in modo tale da consentire la costruzione di un 

personaggio che incontrasse la sensibilità del pubblico e della critica. 

Come sottolinea Adrian Poole,  

 

                                                 
457 R. Schoch, cit., p. 59. 

458 K. Rhodes, Ophelia and Victorian Visual Culture, cit., p. 9 (e nota 32). 
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Shakespearean subjects were immensely popular with painters and 

sculptors, and illustrated editions with readers. Whether on canvas or the 

printed page, many of these images stay closely attached to what could be 

seen in the theatre, but others draw the viewer into a world of imagination or 

fantasy more associated with the experience of reading459. 

 

Alcuni artisti scelsero di dipingere le scene secondo la loro personale 

interpretazione derivante da una lettura diretta del testo, senza il filtro 

della rappresentazione teatrale, evidenziando taluni elementi o 

mettendone in ombra altri.   

 

 

3.1.1 ‘Punti di fuga’, dal closet al nunnery 

 

Come abbiamo visto già nel capitolo precedente, il dialogo tra Ofelia e 

Laerte (1,3) subisce numerose omissioni e tagli in fase di ‘mise en scène’, 

con il risultato che ogni presunta allusione sessuale celata dietro la 

metafora dei fiori e ogni traccia di eventuale desiderio incestuoso di 

Laerte nei confronti della sorella vengono soppressi. Non sono state 

rilevate testimonianze pittoriche particolari che rappresentino questo 

primo dialogo tra fratello e sorella, mentre alcuni artisti si sono 

soffermati sulla presenza di Laerte nella scena della follia di Ofelia e nel 

momento della distribuzione dei fiori al fratello. L’assenza di scene che 

dipingono il dialogo tra i due fratelli risulta significativa, perché sembra 

procedere di pari passo con la costante censura a cui la scena è stata 

sottoposta nel corso dei secoli. 

Anche la lezione che Polonio rivolge alla figlia ha subìto numerose 

censure registiche, come si è visto in precedenza; anche di questo dialogo 

non è stato possibile rinvenire alcuna testimonianza pittorica rilevante, e 

una plausibile spiegazione trova riscontro nel fatto che Polonio era 

                                                 
459 A. Poole, Shakespeare and the Victorians, The Arden Shakespeare, London, 2004, p. 
41. 
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considerato un personaggio buffonesco e privo di quello spessore che 

avrebbe potuto stimolare l’ispirazione artistica. 

Uno dei più rilevanti momenti del dramma è senza dubbio quello 

che vede coinvolti Amleto and Ofelia nella “nunnery scene”. Nel capitolo 

precedente abbiamo osservato come in questa scena si raggiunga l’apice 

di pathos e di tensione tra i due giovani personaggi. Come abbiamo avuto 

modo di rilevare, questa scena è stata spesso mantenuta intatta nella 

resa teatrale. Talvolta estremizzata dagli attori per enfatizzare la 

veemenza dell’eroe nei confronti dell’eroina, talvolta invece edulcorata e 

addolcita al fine di mostrare il dissidio interiore di Amleto, “diviso” tra 

rabbia nei confronti di Ofelia e amore nei suoi riguardi, questa scena è 

stata diversamente rappresentata sulla tela. Qui prendiamo in esame due 

dipinti inglesi che appaiono più significativi ai fini dell’analisi sulle 

modalità di costruzione pittorica di Ofelia: il primo, di George Clint 

(Charles Young as Hamlet, Mrs Glover as Ophelia: I never gave you aught” 

del 1831), e il quadro di Rossetti. 

Il quadro di Clint presentato alla Royal Academy nel 1831 evoca in 

maniera verosimile la performance di Hamlet tenutasi al Covent Garden 

di Londra nella stagione teatrale 1826-1827, con Charles Mayne Young 

nelle vesti di Amleto e presumibilmente Mrs Glover nel ruolo di Ofelia460. 

L’impianto teatrale è ben visibile nella cornice pittorica: le due figure si 

collocano al centro di una stanza di corte. Sulla sinistra appare un 

drappo rosso che rimanda alle quinte teatrali e implicitamente allude alla 

presenza di Polonius e Claudius nascosti ad origliare la conversazione tra 

i due giovani. In maniera molto fedele al testo shakespeariano, Ofelia 

sembra aver appena poggiato il libro di preghiere che Polonius le aveva 

ordinato di tenere in mano, ed è qui rappresentata nell’atto di restituire 

                                                 
460 A. R. Young, cit., p. 294 ; K. Rhodes, cit., p. 61. Gli studiosi non sono del tutto certi 
dell’identificazione di Mrs Glover. Cfr. G. Ashton, Catalogue of Painting at the Theatre 
Museum, London, London, 1992, pp. 44-45. 
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un pacco rosso di lettere e “remembrances”461 che Amleto le aveva 

donato. 

 

 

Figura 1 G. Clint, Charles Young as Hamlet, Mrs Glover as Ophelia: “I never gave you 
ought”. 1831, olio su tela, Theatre Museum. 

 

I ruoli dei due personaggi sono sintetizzati già dalla sola collocazione 

spaziale all’interno della cornice visiva. Amleto è al centro del quadro, in 

piedi con le braccia conserte, intento a guardare Ofelia con aria 

arrogante. La sua postura maschile, come ha notato Rhodes462, domina 

la scena e sovrasta la ben più minuta posa di Ofelia. Il contrasto tra 

l’abito nero di Amleto e la veste bianca della giovane gioca sulla 

stereotipica rappresentazione dei due personaggi. L’elemento più 

interessante è la composizione spaziale degli elementi del quadro: mentre 

Amleto appare in posizione centrale rispetto all’osservatore, Ofelia viene 

                                                 
461 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 288 (3, 1, 92). 

462 K. Rhodes, cit., p. 62. 
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dipinta di spalle, con la testa leggermente inclinata di profilo. La fanciulla 

porge le lettere ad Amleto, ma non osa guardarlo negli occhi, quasi 

intimorita e consapevole degli attacchi crudeli che le verranno rivolti dal 

principe. La scelta di rappresentare Ofelia di spalle è indicativa della 

scarsa attenzione mostrata nei confronti del personaggio. Il fuoco o punto 

di convergenza tra le due figure è un liuto, simbolo della follia di Ofelia 

(“Enters Ophelia with a lute”), che significativamente anticipa gli esiti 

della scena e di Ofelia. Ultimo dettaglio scenografico notato da Ashton è il 

rosario poggiato sul tavolo verso il quale tende la fragile mano di Ofelia. 

Secondo il critico, questo oggetto rappresenterebbe l’assoluzione di 

Ofelia, e la sua ricerca di purezza e virtù463. 

Il contrasto tra virtù e corruzione, personificato simbolicamente dai 

due personaggi, emerge anche da un disegno a penna di Dante Gabriel 

Rossetti datato 1858-1859. Esso è stato interpretato dai critici d’arte 

come una dichiarazione dell’unione tra il pittore e la modella Elizabeth 

Siddal (che come avremo modo di vedere più avanti sarà la musa 

ispiratrice di Millais per la celebre rappresentazione della morte di Ofelia). 

Il disegno si inscrive nella ricerca estetica preraffaellita del pittore 

fondatore, nel 1848, dell’omonima confraternita. Sia la scelta del tema 

“medievale”, sia la cura formale per il dettaglio realistico ma carico di 

simbologie rivelano un gusto tipicamente preraffaellita. La cornice 

pittorica si svincola dalla struttura teatrale, e rivela l’attenta lettura di 

Rossetti del testo shakespeariano. Nel descrivere ciò che ha dipinto il 

pittore e poeta inglese mostra una spiccata abilità che si potrebbe 

definire “attoriale”: 

 

I mean [Hamlet] to be ramping about on the stalls of the little oratory turning 

out of the main hall, to which Ophelia has retired with a devotional book 

which her father gives her to read. He throws his arms wildly along the sill of 

the screen and frays the roses to pieces as he talks, hardly knowing what he 

says. She still holds out to him the letters and jewels which she wishes to 

                                                 
463 G. Ashton, cit., pp. 44-45. 



 

 

 

 

140 

return, but has done speaking and lets him rave on. In the woodwork are 

symbols of rash introspection - The Tree of Knowledge, and the man who 

touched the Ark and died. The outer court is full of intricate stairs and 

passages, and leads to the ramparts where the ghost walks at night464. 

 

I dettagli su cui Rossetti si dilunga nel descrivere il suo quadro 

somigliano alle note di regia di un attore che, in procinto di preparare la 

scena, esamina tutte le caratteristiche psicologiche del personaggio che 

deve interpretare465. 

Come si può osservare, l’impervia e angusta cornice visiva in cui i 

due personaggi sono rappresentati differisce notevolmente dagli ampi 

spazi “teatrali” del quadro di Clint che abbiamo appena analizzato. Le 

figure appaiono, quindi, oppresse in uno spazio ristretto che ben 

evidenzia la tensione emotiva dell’intera scena e lo scambio serrato di 

battute tra Amleto e Ofelia, così come appare nel testo shakespeariano. 

 

 

                                                 
464 Citato in K. Rhodes, cit., p. 104. 

465 Ibid. 
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Figura 2 Dante Gabriel Rossetti, Hamlet and Ophelia, c. 1858-59, inchiostro 

nero su carta. The British Museum 
 

Come nel quadro di Clint, la figura dominante è Amleto: posizionato al 

centro del disegno con indosso una veste scura monacale e con le braccia 

che disegnano una croce, il personaggio sembrerebbe accostabile, dal 

punto di vista iconico, alla figura di Cristo466. L’allusione è anche 

rinforzata dalla presenza di un crocifisso, collocato in una nicchia sotto il 

braccio sinistro del protagonista. Non si tratta in realtà dell’unica 

allusione alla simbologia cristiana. Nella sua opera Rossetti dissemina, 

infatti, numerosi altri simboli biblici che sono collegati, anche se 

indirettamente, ai riferimenti religiosi inseriti da Shakespeare nello 

scambio tra i due amanti: Uzzi che muore toccando l’Arca; l’albero della 

conoscenza assediato dal serpente che richiama il peccato originale di 

Eva e allude ai tradimenti di Gertrude e al contagio sessuale di Ofelia; 

                                                 
466 Anche Rhodes ha colto l’allusione alla corrispondenza tra la figura di Amleto e di 
Cristo. Vedi K. Rhodes, cit., pp. 104-105.  
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accanto, in posa ieratica, l’arcangelo Michele con la spada, che richiama 

la cacciata di Adamo ed Eva dal Paradiso467; sotto l’albero è possibile 

notare una maschera tragica che allude al dramma stesso. Secondo 

Grieve, i riferimenti religiosi sono “symbolic of Hamlet self-

destruction”468: dietro al protagonista, infatti, Rossetti raffigura due 

elementi architettonici a spirale che significativamente rimandano allo 

stato emotivo “deranged” di Amleto. La mano sinistra del protagonista 

tocca morbosamente dei petali di rosa (che rimandano ad Ofelia, “rose of 

May”), uno dei quali giace, ormai decomposto, sul fondo del vaso. 

L’allusione alla rosa, simbolo della caducità della morte, instaura un 

parallelismo con la morte imminente di entrambi i personaggi e con 

l’occasione, da essi ormai perduta, di vivere un amore duraturo. Le rose, 

inoltre, richiamano la veste di Ofelia ricoperta di foglie, anche qui con 

un’anticipazione della “muddy death” cui la giovane andrà incontro. 

Ofelia occupa la parte sinistra del quadro. È seduta, con un libro 

sulle gambe, dipinta nell’atto di restituire le lettere ad Amleto. Come nel 

quadro di Clint, anche l’Ofelia di Rossetti non guarda il principe diritto 

negli occhi, ma ha lo sguardo rivolto verso l’esterno, sembrerebbe quasi 

verso l’osservatore. Secondo Rhodes, l’eroina raffigurata da Rossetti “is 

clearly passive- she is resigned and silent, but clearly sane as compared 

to Hamlet”469. Ci sembra, invece, di poter cogliere nella sua espressione 

un atteggiamento di sfida e al contempo di indifferenza nei confronti 

dell’eroe che giace inginocchiato al suo cospetto e mostra chiaramente 

un’espressione affranta. 

In un acquarello del 1868 attualmente collocato presso l’Ashmolean 

Museum di Oxford, Rossetti ripropone la stessa scena anche se con 

risvolti differenti.  

 

                                                 
467 A. R. Young, cit., p. 296. 

468 A. Grieve, “Hamlet and Ophelia”, cat. Numero 211 in L. Parris (ed. by) The Pre-
Raphaelites, Tate Gallery, London, 1984, p. 276. 

469 K. Rhodes, cit., p. 104. 
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Figura 3 Dante Gabriel Rossetti, Hamlet and Ophelia, 1866, acquarello. 

 

 

Qui il simbolismo religioso del disegno precedente è completamente 

assente. Le figure sono entrambe in piedi al centro del quadro, anche 

questa volta inserite in uno spazio angusto e labirintico. Amleto afferra la 

mano di Ofelia e la porta alla bocca, mentre la fanciulla si ritrae, 

rivolgendo lo sguardo verso il basso e contorcendo il corpo. La forma 

serpentina che esso viene ad assumere, ripresa anche dalla mano flessa e 

inarcata sul libro, introduce un elemento di instabilità emotiva in Ofelia 

che mancava nel quadro precedente. Infine, tra l’oscurità delle vesti, si 

staglia uno scrigno dorato che presumibilmente contiene le lettere di 

Amleto e che potrebbe simboleggiare l’unico luogo sicuro e protetto in cui 

custodire un segreto. Un amore celato, si potrebbe pensare, dal momento 

che la figura di Ofelia mostra un ventre più rigonfio rispetto al disegno 

precedente. Su un piano metaforico, la protuberanza potrebbe alludere a 
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una presunta gravidanza di Ofelia; volendo avvalorare un’interpretazione 

biografica, si potrebbe cogliere un riferimento al figlio, nato morto, di 

Rossetti ed Elizabeth Siddall470. Tra l’altro, se si confronta 

quest’acquarello con un disegno ad inchiostro del 1854-1855 raffigurante 

Lady Clare ed eseguito dalla stessa Siddal471, è possibile notare ulteriori 

allusioni ad un corpo femminile incinto. 

 

 

Figura 4 Elizabeth Siddal, Lady Clare, 1854-1855 ca., penna e inchiostro con 

acquarello nero e marrone su carta. 

 

Come accennato nel capitolo precedente, gli sviluppi della “nunnery 

scene” hanno esiti devastanti per Ofelia: alla fine della scena la fanciulla 

reciterà il suo primo soliloquio, uno sfogo della disillusione amorosa e del 

suo tormento interiore (sotto lo sguardo vigile del padre e di Claudio che 

hanno assistito a tutta la scena nascosti dietro le tende). Nella scena 

                                                 
470 Si veda J. Marsh, Dante Gabriel Rossetti, poet and painter, Weidenfeld & Nicolson, 
London, 1999. 

471 Per una più approfondita discussione su questo quadro e sul rapporto artistico, oltre 
che coniugale, tra Rossetti e Siddal, si veda K. Rhodes, cit., pp. 106-107. 
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successiva (3, 2), Ofelia si trova coinvolta nello spettacolo teatrale, il 

Mousetrap, allestito da Amleto.  

 

 

3.1.2 “The play is the thing/Wherein I'll catch the conscience”… of 

Ophelia. 

 

Le rappresentazioni teatrali ottocentesche preferirono censurare ogni 

allusione licenziosa del linguaggio shakespeariano. Questa pratica 

censoria proseguì nei teatri londinesi fino agli inizi del ventesimo secolo. 

La cosiddetta “playscene” non fu esente da numerosi tagli e revisioni: 

collocandosi nella parte centrale del dramma, questa vede coinvolti quasi 

tutti i personaggi principali, e coincide con il momento in cui si avvia la 

parabola discendente del dramma. La dimensione metateatrale della 

scena amplifica il rapporto tra verità e finzione che è questione nodale 

della ricerca epistemologica di Amleto. Il play stesso, dirà Amleto, è il 

mezzo per catturare la coscienza del re, una trappola per topi. Ma sembra 

piuttosto che la scena raffigurata sia una “trappola” usata dagli artisti 

per cogliere gli aspetti interiori di Ofelia. 

Le due raffigurazioni pittoriche della scena che prendiamo in esame 

hanno esiti interpretativi contrastanti. Pur essendo entrambe basate su 

un medesimo impianto teatrale, esse appaiono profondamente differenti, 

anche perché sono state eseguite con quasi cinquant’anni di distanza 

l’una dall’altra, in due contesti storico-culturali diversi.  

La prima raffigurazione, quella di Daniel Maclise del 1842, è un vero 

e proprio tableau vivant che riproduce in primo piano Amleto, Ofelia, 

Claudio, Polonio, Gertrude e altri cortigiani nell’atto di guardare il 

mousetrap sullo sfondo. Sfruttando la dimensione metateatrale della 

scena shakespeariana, Maclise propone qui una doppia cornice visiva: la 

prima dello spettatore che osserva il quadro, la seconda dello spettatore 

teatrale (Amleto, Ofelia, etc.) che invece osserva il play. Il pittore inglese 

inserisce una cornice teatrale all’interno di una cornice pittorica, creando 
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così una doppia focalizzazione. In un gioco di mise en abyme, o meta-

rappresentazione, o quadro nel quadro, la realtà sembra quasi fondersi 

con la scena rappresentata, al punto che l’osservatore si trova coinvolto 

in una doppia rappresentazione visiva.  

 Molto probabilmente Maclise rappresenta la scena così come 

l’aveva vista a teatro: sin dai tempi di Edmund Kean nei teatri inglesi si 

era soliti rappresentare Amleto nell’atto di strisciare tra i piedi di Ofelia e 

il resto del palcoscenico. Pur essendo considerato un gesto sconveniente 

– perché era considerato inaccettabile che un principe della levatura 

morale di Amleto si trascinasse a terra sotto lo sguardo severo della corte 

mostrando il posteriore ad Ofelia472 – esso fu mantenuto in scena almeno 

fino alle performance di Charles Macready. L’amicizia tra l’attore e 

Maclise, secondo Young473, potrebbe aver influenzato la messa in scena 

dell’Amleto: Maclise potrebbe aver ispirato Macready nell’impianto 

scenico del “playscene”. 

 

 

Figura 5 Daniel Maclise, The Play Scene in ‘Hamlet’, 1842. Olio su tela. 

 

                                                 
472 A. R. Young, cit., p. 187. 

473 Ivi, p. 187 et 198. Cfr. anche F. N. Clary, “Maclise and Macready: Collaborating 
Illustrators of Hamlet”, Shakespeare Bulletin, 25, N° 1, Spring 2007, pp. 33-59. 
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Amleto incarna indubbiamente l’eroe romantico con la sua posa 

malinconica: il braccio sorregge la testa, l’abito scuro domina sulle vesti 

colorate della corte, il corpo raggomitolato e serpeggiante fornisce indizi 

del suo turbamento interiore. Ofelia, in versione angelicata, con un 

luminosissimo abito bianco che contrasta con i colori accesi della 

costruzione antistante, personifica la purezza. La testa è inclinata a 

osservare Amleto, o forse semplicemente flessa in segno di devozione o di 

sottomissione nei confronti del principe. Maclise sembra preoccupato di 

mostrare una visione edulcorata di Ofelia: l’innocenza della fanciulla 

mette in secondo piano le battute a sfondo sessuale che l’eroe le rivolge, 

nel testo shakespeariano, e diventa incarnazione della bellezza femminile 

incontaminata e virtuosa. La parte destra del quadro, che simboleggia i 

“corrotti” (Gertrude e Claudio) e la parte sinistra, che invece rappresenta i 

virtuosi (Ofelia), vengono saldate dalla figura di Amleto, fuoco 

dell’osservazione e punto di convergenza tra i due poli opposti. 

Non vi sono elementi certi per sostenere che Maclise potesse essere 

stato influenzato da altre composizioni pittoriche relative alla scena. Si 

possono, tuttavia, notare delle affinità compositive tra il dipinto 

dell’artista inglese e le litografie di Achille Déveria e Louis Boulanger, 

raccolte in Souvenirs du theatre anglais à Paris, che rappresentano le 

scene dell’Amleto portato in scena nel 1827. Non è possibile stabilire con 

esattezza le influenze delle litografie su Maclise, giacché non è possibile 

rintracciare i volti dei due attori protagonisti, ma è certo che in quegli 

anni in Inghilterra i Souvenirs erano molto diffusi e apprezzati474. 

Osservando la litografia relativa alla “playscene” si nota come il 

personaggio di Ofelia acquisisca una notevole centralità grazie all’effetto 

cromatico prodotto dall’abito bianco fluorescente; Amleto, reclinato ai 

piedi di Ofelia, tiene in mano il ventaglio della fanciulla, rivolgendolo 

verso di lei per proteggerla dall’impatto visivo delle scene del mousetrap.  

                                                 
474 K. Rhodes, cit., p. 67. 
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Circa mezzo secolo più tardi, Edwin Austin Abbey dipinse un 

altrettanto significativo quadro relativo alla “playscene” (1897). In questo 

olio su tela emerge la volontà dell’artista di reintegrare il senso dello 

scambio originario di battute tra i due giovani; questa rappresentazione 

sembrerebbe a sua volta riflettere alcune scelte registiche che 

determinarono il ripristino della scena nella sua interezza.  

A differenza del dipinto di Maclise, la centralità del quadro non è più 

lo spettacolo teatrale, che infatti non viene visualizzato, ma Amleto e 

Ofelia. Nel diario della moglie di Abbey emerge l’entusiasmo del pittore di 

fronte a questa nuova dimensione dello spazio pittorico: “He seems very 

excited by it- the Play scene in Hamlet – the players not visible – only the 

audience”475. Abbey non solo muta il punto di vista compositivo della 

scena, ma instaura un nuovo rapporto tra soggetto che osserva e oggetto 

osservato. 

 

 

 

Figura 6 Edwin Austin Abbey, The “playscene” in Hamlet, 1897. Olio su tela. 

Yale University Art Gallery 

 

                                                 
475 E. V. Lucas, Edwin Austin Abbey, Royal Academician: the record of his life, London, 
1921, p. 307. Citato in K. Rhodes, p. 174. 
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In questa nuova configurazione spaziale, Amleto e Ofelia sono 

rappresentati insieme al centro della scena, entrambi a terra, e in 

posizione di rilievo rispetto al re e alla regina, che invece appaiono sullo 

sfondo. La dimensione medievale è resa tramite la ricercatezza della 

verosimiglianza con i costumi dell’epoca; tra questi spiccano il rosso dei 

reali in contrasto con il classico nero della veste di Amleto, e il 

sorprendente rosa del vestito di Ofelia arricchito di decorazioni celtiche. 

L’uso del rosa sembrerebbe utile a rinforzare il legame erotico con Amleto 

(il quale indossa dei calzari di una tonalità rosa scuro): il principe è 

raffigurato in una posa sdraiata (in accordo con le rappresentazioni 

teatrali in voga che lo vedevano sdraiato ai piedi di Ofelia) e poggia la 

testa sul petto e sul ventre della giovane, rivolgendole le spalle. Questo 

dettaglio rivela l’esigenza di fedeltà del pittore nei confronti del testo 

shakespeariano e fornisce elementi utili a presupporre che, al volgere del 

secolo, le battute licenziose che erano state accuratamente soppresse per 

secoli cominciarono invece a essere reintegrate sulla scena. Amleto non 

sembra interessato a ciò che avviene dinanzi a lui, e il suo sguardo è 

rivolto altrove; significativamente, Ofelia invece segue attentamente la 

performance. Tratto rilevante sono le mani unite dei due giovani: questo 

piccolo elemento mette in risalto la relazione amorosa tra i due 

personaggi che fino a quel momento, almeno a quanto ci risulta, era 

assente nei dipinti dedicati alla scena. 

Inoltre, Ofelia viene dipinta con lunghi capelli sciolti: questo 

elemento, introdotto nelle raffigurazioni di Ofelia dai pre-raffaelliti, 

secondo Anne Hollander, “conveyed a vivid sexual message in an 

atmosphere of extreme prudery”476. Esso simboleggia anche l’imminente 

follia della giovane e la sregolatezza che la caratterizza; il colore rosso dei 

capelli477 sembrerebbe un omaggio che il pittore porge alla chioma di 

                                                 
476 A. Hollander, Seeing through clothes, University of California Press, Berkley and 
London, 1993, p. 72. 

477 Su questo argomento si veda anche E. G. Gitter, “The Power of Women's Hair in the 
Victorian Imagination”, PMLA, 99, No. 5 (Oct., 1984), pp. 936-954. 
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Elizabeth Siddal e al celeberrimo quadro di Millais, di cui ci occuperemo 

nella seconda parte del capitolo, che tanto fu apprezzato anche da artisti 

surrealisti come Dalì478. 

Questa nuova considerazione di Ofelia e la centralità pittorica che 

l’eroina assume derivano da una temperie culturale di fine secolo che ha 

portato allo sviluppo di interesse per la figura femminile e i suoi 

connotati “isterici”. La “nuova” Ofelia è una conseguenza della “nuova” 

concezione di donna, e di un mutato interesse per la sfera femminile.  

Come detto in precedenza, la “playscene” rappresenta il momento 

centrale dell’evoluzione drammatica dell’Amleto. Per quanto riguarda 

Ofelia, esso rappresenta un inizio del turbamento interiore suscitatole 

dalle invettive del principe e dalle offese di natura sessuale che egli le 

rivolge. La notizia dell’assassinio del padre concorrerà a devastare il suo 

animo già scosso e sarà la causa scatenante della sua follia. 

Proprio la “madscene”, momento cruciale in cui Ofelia rivela, 

almeno a livello testuale, tutta la carica sessuale repressa, funge da 

spartiacque tra le raffigurazioni ancorate a una cornice teatrale e altre 

completamente svincolate da essa. Secondo quanto scrive Young, la 

prima Ofelia “lunatic” rappresentata in pittura risale al quadro eseguito 

da Mortimer nel 1775. Il testo stesso sembrerebbe offrire all’eroina la 

possibilità di acquisire un protagonismo: il momento della follia 

rappresenta, infatti, l’unico spazio in cui Ofelia gode di libertà assoluta, 

non viene manipolata da altri personaggi, e gestisce il suo potere 

                                                 
478 “Queste concezioni carnali di donne eccessivamente ideali, queste materializzazioni 
febbrili e trafelate, queste Ofelie e Beatrici floreali e molli producono in noi, apparendoci 
attraverso la luce dei loro capelli, lo stesso effetto di terrore e di non equivoca ripugnanza 
mista ad attrazione, che il tenero ventre della farfalla tra la luce delle sue ali. C’è uno 
sforzo doloroso e spossato del collo per sostenere queste teste di donna dagli occhi carichi 
di lacrime costellate, dalle capigliature folte di fatica luminosa e di aureole. C’è 
un’inguaribile stanchezza delle spalle scrollate sotto il peso dello sbocciare di quella 
leggendaria primavera necrofilica di cui vagamente parlò Botticelli. Ma Botticelli era 
ancora troppo vicino alla carne viva del mito per giungere a questa gloria estenuata, 
magnifica e prodigiosamente materiale di tutta la ‘leggenda’ psicologica e lunare 
dell’Ottocento”. Cfr. S. Dalì, “Le surréalisme spectral de l’éternel féminin préraphaélite”, 
Minotaure, 2, n° 8, 1936, p. 47. 
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discorsivo frammentato e “isterico”. Il testo permette anche di 

immaginare un’Ofelia svincolata da ogni briglia teatrale: come per le 

battute folli, così anche la morte costituisce l’unico momento in cui 

l’eroina diventa protagonista assoluta del palcoscenico e dell’immaginario 

del pubblico, sia che la scena venga realmente rappresentata, sia che 

venga solo evocata dal liricismo di Gertrude. Questo protagonismo di 

Ofelia sembrerebbe quindi rendere possibile un suo distacco dalla 

dimensione teatrale, una fuga verso spazi immaginari in cui la 

componente visiva del linguaggio shakespeariano alimenta l’inventio 

pittorica degli artisti. 

Ofelia sembra affrancarsi non solo dal personaggio di Amleto ma 

anche dall’Amleto dramma, acquistando una significativa autonomia e 

incontrando il favore del pubblico, che si tratti di spettatori teatrali, di 

frequentatori di gallerie d’arte o semplici lettori. Se, infatti, in epoca 

anteriore alla fine del Settecento l’eroina non poteva che essere letta e 

interpretata in relazione al legame affettivo con Amleto, e anche nelle 

raffigurazioni pittoriche non sfuggiva all’assimilazione con il principe di 

Danimarca, dal romanticismo in poi l’eroina ha acquisito uno spazio che 

le ha consentito di affascinare l’immaginario del pubblico e della critica 

indipendentemente dal rapporto con la tradizione letteraria e teatrale 

dell’Amleto.  

 

 

3.1.3  ‘Tratti’ di follia dal teatro alla tela 

 

Il momento più rilevante del dramma interiore di Ofelia, quello che più di 

altri è riuscito ad affascinare scrittori, studiosi, artisti e persino psichiatri 

è senza dubbio la “madscene”. Attraverso la follia, l’eroina rivela il suo 

essere “diviso”; sono proprio quei frammenti dell’io che alcuni artisti 

provano a ricomporre, ricollocando Ofelia in una sfera visiva nel tentativo 

di restituire corporeità ad un’immagine ormai spettrale. “Remember me”, 

chiede Ofelia a Laerte, in una delle ultime battute che i due si 
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scambiano. In questo verbo sembrerebbe ravvisarsi proprio una richiesta 

di ricomposizione o riconfigurazione corporea. 

R. D. Laing ha analizzato in modo incisivo le manchevolezze e le 

lacune del linguaggio di Ofelia; i suoi vuoti, egli dice, vengono 

costantemente sostituiti da parole altrui: “In her madness, there is no 

one there. She is not a person. There is no integral selfhood expressed 

through her actions or utterance. She has already died. There is now 

only a vacuum where there was once a person”479. Come ha notato David 

Leverenz, Laing fraintende la follia di Ofelia, non considerando che essa 

dipende non tanto da un’assenza di “voce”, quanto dalla presenza di una 

pluralità di voci che si esprimono dentro di lei e per lei senza 

appartenerle. Poiché il comportamento di Ofelia viene forgiato, indotto e 

controllato dai personaggi maschili a lei vicini, ossia Polonio, Laerte e 

Amleto, Ofelia si trova a dover assecondare più voci e più punti di vista. 

La fanciulla rappresenta per Leverenz “the mirror for a madness-inducing 

world”480: costretta ad obbedire alle “lezioni” di virtù imposte prima dal 

fratello481, poi dal padre482, e obbligata ad accogliere la perentoria 

condanna misogina di Amleto483 per poi scoprire che proprio lui ha 

assassinato Polonio, Ofelia perde la ragione e diventa una creatura 

“divided from herself and her fair judgement”484. Come potrebbe non 

risentire dell’influsso altrui e divenire isterica, si domanda Luce Irigaray, 

dal momento che ogni suo istinto sessuale è stato represso, come anche 

le sue pulsioni erotiche e i suoi modelli di rappresentazione del reale485?  

                                                 
479 R. D. Laing, The divided self: An Existential Study in Sanity and Madness, Tavistock, 
London, 1960, p. 95. 

480 D. Leverenz, “The Woman in Hamlet: an Interpersonal View”, Signs 4.2 (1978), in 
Martin Coyle (ed.), Hamlet. New Casebooks, Palgrave Macmillan, Norfolk, 1992, p.134.  

481 W. Shakespeare, Hamlet, I, 3, vv. 16-42. 

482 Ivi, I, 3, vv. 99-135. 

483 Ivi, III, 1, vv. 120-148. 

484 Ivi, IV, 5, vv. 84-86. 

485 L. Irigaray, Speculum, Feltrinelli, Milano, 1993, pp. 59-60. 
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Data la contraddittorietà del personaggio e la sfuggevolezza dei suoi 

tratti, la figura di Ofelia è oggetto di un’ambivalente declinazione: se da 

una parte l’eroina viene letta ed interpretata dalla critica in maniera 

idealizzata, purificata da ogni riferimento “sconveniente”, eletta a modello 

ideale di donna fragile, per natura, ma fedele e ubbidiente, dall’altra 

viene invece percepita come soggetto perturbante, in quanto sfuggente, 

perverso486 e demoniaco.  

Tra la fine del diciottesimo secolo e gli inizi del ventesimo secolo, 

l’arte figurativa sembra aver ripreso ed amplificato questa dicotomia. Gli 

artisti, appropriandosi di Ofelia, sembrerebbero aver cercato di restituirle 

la voce che Shakespeare le ha sottratto, affidando alle immagini un 

valore “riempitivo” e sostitutivo delle parole. Alcuni passi della follia di 

Ofelia descritti dal gentleman487 e da Claudius hanno dimostrato una 

forza icastica tale da imprimersi sulle tele degli artisti mettendo a frutto il 

potenziale evocativo che i versi sono in grado di sprigionare. Le immagini 

della pazzia di Ofelia costituiscono, al pari delle letture critiche ad essa 

dedicate, oggetto di discussione. Le riproduzioni pittoriche, come anche 

le rappresentazioni teatrali ottocentesche di Ofelia, hanno assorbito e 

incarnato le tendenze culturali del tempo, recando un fondamentale 

contributo alla costruzione del modello femminile dell’epoca. Le copiose 

riproduzioni della follia dell’eroina appaiono controverse quanto il 

personaggio stesso: incarnando ora la virtù, ora la trasgressione, Ofelia 

continua a sopravvivere al suo tragico destino grazie anche alle 

rappresentazioni iconografiche, che mostrano la natura prismatica di un 

personaggio così inafferrabile488.  

                                                 
486 B. Dijkstra, Idoli di perversità, Garzanti, Milano, 1988. 

487 “(She) speaks things in doubt/That carry but half sense. Her speech is nothing, Yet 
the unshaped use of it doth move/The hearers to collection. They yawn at it/ And botch 
the words up fit to their own thoughts”. W. Shakespeare, Hamlet, cit., 4, 5, 4-14. 

488 Elaine Showalter propone una lettura “cubista” di Ofelia, sottolineandone gli aspetti 
prismatici della personalità. Cfr. E. Showalter,, “Representing Ophelia: Women, Madness 
and the Responsibilities of Feminist Criticism”, Shakespeare and the Question of Theory, 
ed. Patricia Parker and Geoffrey Hartman, London, 1985, p. 92. 
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Un notevole contributo sul legame esistente tra il personaggio di 

Ofelia e il tema della follia femminile è offerto da Elaine Showalter, la 

quale, muovendo proprio da considerazioni sulle rappresentazioni 

artistiche dell’eroina shakespeariana, ha inaugurato un vasto filone di 

studi sulle connessioni tra letteratura e isteria femminile nella società 

vittoriana489. Le osservazioni della Showalter si legano, a loro volta, a 

riflessioni più generali sulla female malady e sui modi in cui questa 

patologia veniva affrontata nelle trattazioni mediche e psicologiche 

dell’Ottocento. È interessante, ad esempio, notare come nei trattati di 

psicologia e fisiognomica del tempo si facessero continui rimandi a Ofelia, 

Amleto, e ad altri personaggi shakespeariani e non solo490. 

Nella nostra analisi sulla dimensione pittorica di Ofelia, la scena 

dedicata alla follia dell’eroina funge dunque da spartiacque tra le due 

parti del capitolo: la prima, relativa alle raffigurazioni pittoriche della 

fanciulla basate sulla sua effettiva presenza scenica, l’altra riguardante 
                                                 
489 La letteratura è ricca di contributi che hanno affrontato questo tema. Tra questi si 
ricordano: Elaine Showalter, “Representing Ophelia: Women, Madness and the 
Responsibilities of Feminist Criticism”, Shakespeare and the Question of Theory, ed. 
Patricia Parker and Geoffrey Hartman, London, 1985; Elaine Showalter, The Female 
Malady. Women, Madness, and English Culture, 1830-1980, Virago Press, New York, 2008 
[1987]; Olive Anderson, Suicide in Victorian and Edwardian England, Basil Blackwell, 
Oxford, 1987; Regina Barreca, Sex and Death in Victorian Literature, Princeton University 
Press, Princeton New Jersey, 1990; Jeanne Fahnestock “The Heroine of Irregular 
Features: Physiognomy and Conventions of Heroine Description”, Victorian Studies 
(Spring 1981), pp. 325-350; Barbara Gates, Victorian Suicide: Mad Crimes and Sad 
Histories, Princeton University Press, Princeton New Jersey, 1988; Sander Gilman, 
Disease and Representation: images of illness from Madness to AIDS, Cornell University 
Press, New York and London, 1988; Susan Rubin Suleiman (ed.) The Female Body in 
Western Culture: Contemporary Perspectives, Harvard University Press, Cambridge 
Massachusetts, 1986; Nicola Humble, Kimberly Reynolds, Victorian Heroines: 
Representations of Femininity in Nineteenth Century Literature and Art, N.Y. University 
Press, New York, 1993; Lynda Nead, Myths of Sexuality: Representation of Women in 
Victorian Britain, Basil Blackwell, Oxford, 1988; Lisa Nicoletti, Resuscitating Ophelia: 
Images of Suicide and Suicidal Insanity in the 19th-century England, PhD. Dissertation, 
University of Wisconsin, Madison, 1999; Martha Vicinus, Suffer and Be Still: Women in 
the Victorian Age, Indiana University Press, Bloomington, Indiana and London, 1973. 

490 Confronta ad esempio il testi di George Farren, Essays on the Varieties of Mania 
exhibited by the Characters of Hamlet, Ophelia, Lear and Edgar (1833); James Cowles 
Prichard, Treatise on Insanity and Other disorders of the Mind (1835); Sir Alexander 
Morison, The Physiognomy of Mental Disease (1838); Alexander Walker, Women 
Physiologically Considered as to Mind, Morals, Marriage, Matrimonial Slavery, Infidelity 
and Divorce (1840); R. B. Carter, On the Pathology and Treatment of Hysteria (1856); J. C. 
Bucknill, The Psychology of Shakespeare (1859); J. Connolly, Study of Hamlet (1863); 
Frank A. Marshall, A Study of Hamlet (1875). 
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l’elaborazione figurativa delle scene narrate all’interno del dramma e 

visualizzabili solo attraverso il “mind’s eye”. Funge da spartiacque anche 

perché divide gli artisti tra coloro che mostrano una fedeltà al testo 

shakespeariano e all’impianto teatrale (rappresentando quindi anche gli 

altri personaggi presenti dinnanzi alla manifestazione della follia della 

fanciulla), e coloro che, invece, scelgono di interpretare la scena 

collegandola semanticamente all’imminenza della morte per 

annegamento raccontata da Gertrude.  

Mentre nel primo caso le immagini ci aiutano ad indagare sulle 

pratiche attoriali in voga nell’Ottocento e accolte con successo sia in 

Inghilterra sia in Francia per la loro capacità di costituire un reperto 

visivo fondamentale per il discorso critico, nel secondo caso le 

raffigurazioni di un’Ofelia alienata e perduta nelle sconosciute vastità 

boscose permettono di fare delle riflessioni sul protagonismo che l’eroina 

ha acquisito e sulla sua progressiva trasformazione in icona.  

Come visto in precedenza, la follia dell’eroina si articola in due 

momenti fondamentali dell’atto 4, scena 5: il primo, che comprende i 

versi dal 21 al 73491, verte sulla follia “cantata” di Ofelia (il “St. 

Valentine’s day”) in presenza di Gertrude e di Claudio; l’altro, dai versi 

160-192492, concerne invece la ‘distribuzione’ dei fiori a Laerte e alla 

corte. Si può osservare come la scena maggiormente pregnante a teatro 

sia non tanto quella della distribuzione dei fiori, ma quella delle canzoni 

di Ofelia. Abbiamo detto che questo momento era preferito all’altro 

perché dava la possibilità alle attrici interpreti di Ofelia di esibire il loro 

potenziale canoro e un’espressività mimica che supplisse alle ripetute 

censure registiche cui i versi erano sottoposti. Nell’atto di appropriazione 

di una fonte letteraria le arti visive seguono un procedimento esegetico 

che tende all’assimilazione dei due momenti topici della follia di Ofelia. 

Ogni adattamento o appropriazione (sia di natura testuale, sia figurativa, 

                                                 
491 Il numero dei versi citati fa riferimento all’edizione Arden Shakespeare curata da A. 
Thompson e N. Taylor, cit., pp. 375-379.  

492 Ivi, pp. 386-389. 
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sia filmica493), attua un processo di sintesi, riduzione o amplificazione 

degli elementi testuali a disposizione; “trasformare un testo in 

immagine”, scrive Carr,  

 

offre lo stesso genere di opportunità di rivisitare la fonte originale di una 

traduzione da un linguaggio ad un altro […]. Le immagini dipinte 

rappresentano i testi con un altro mezzo espressivo, sostituendo con diverse 

convenzioni rappresentative e relazioni strutturali quelle del testo. Queste 

comportano una nuova serie di allusioni riprese dalla tradizione delle arti 

figurative […]. Occorre quindi considerare un’illustrazione come una 

trasformazione figurativa di un testo494. 

 

Nel selezionare i dipinti più significativi ai fini dell’analisi della 

trasformazione figurativa di Ofelia nel momento della follia si segue, un 

impianto cronologico e tematico; si osserva, cioè, come la posa folle di 

Ofelia si trasformi da rappresentazione dello struggimento lirico 

romantico a esaltazione pittorica degli ideali vittoriani di purezza e 

castità, e assuma, verso la fin de siècle, connotazioni sessuali grazie 

anche agli studi psicanalitici sull’isteria femminile condotti da Breuer e 

Freud, e alle ricerche sulla fisiognomica.  

Come afferma Elaine Showalter, la follia di Ofelia fino alla metà del 

Settecento veniva interpretata in termini di erotomania: nelle 

raffigurazioni pittoriche dell’epoca, inclusa l’incisione di Charles Grignion 

del 1775 che riproduce l’attrice Mrs Jane Lessingham nelle vesti di 

Ofelia, la follia era legata alla disperazione dovuta all’abbandono 

dell’amato. I dipinti mostravano un esagerato pathos che fu apprezzato 

dai critici romantici. L’eroina era spesso rappresentata con i 

convenzionali capelli sciolti, lo sguardo assente, l’espressione patetica, e 

il corpo inginocchiato di fronte ai reali, come nel caso dell’incisione di 

Daziel Brothers tratta dal dipinto di Frank Stone “Ophelia, a scene from 

                                                 
493 Penso ad esempio al testo di J. Sanders, Adaptation and Appropriation, Routledge, 
London, 2006. 

494 S. L. Carr, “Verbal-Visual Relationship: Zoffany’s and Fuseli’s Illustrations of 
Macbeth”, Art History, 3 n°4 (1980), p. 385. 



 

 

 

 

157 

Hamlet”, del 1856, o di un’altra basata sul quadro di O’Neill495. In 

Francia una litografia di Deveria su disegno di Louis Boulanger, datata 

1827, ritrae Miss Smithson mentre si getta su un velo nero che giace a 

terra, di fronte al disappunto della corte. Anche Delacroix, che dipinge 

“Le Chant d’Ophelia” nel 1834, sembra essersi ispirato alla performance 

di Miss Smithson nel riprodurre il velo nero sul quale l’ormai folle Ofelia 

si scaglia davanti allo sconcerto della regina. L’eroina di Delacroix, a 

differenza della litografia suddetta, appare in primo piano: il rilievo 

datole, così come la scelta di relegare Claudio e Gertrude sullo sfondo del 

quadro, non è solo sintomo dell’interesse dimostrato dal pittore francese 

nei confronti di Ofelia, ma anche e soprattutto della centralità che 

l’eroina raggiunse nel panorama francese della prima metà 

dell’Ottocento. 

I casi appena descritti sono efficaci perché suggeriscono come 

l’immaginario relativo a Ofelia fosse fondato su un’analisi “romantica” del 

personaggio basata esclusivamente sull’eccesso di pathos dovuto alla 

follia amorosa. Essi sottolineano come la pratica censoria teatrale 

trovasse riscontro anche nelle raffigurazioni pittoriche, e come il corpo di 

Ofelia venisse rappresentato alla stregua di entità asessuata, priva di 

connotati “isterici” tradizionalmente associati alla figura femminile. 

Le rappresentazioni teatrali di Ofelia e i dipinti a lei dedicati nella 

prima metà del diciannovesimo secolo non solo condividono una comune 

prospettiva artistica (entrambi cioè implicano un’attenzione visiva al 

personaggio) ma procedono anche su un medesimo binario critico, 

perseguendo il fine di rappresentare un’eroina totalmente edulcorata, 

idealizzata e priva di impulsi sessuali. Un’ideale di femminilità, insomma, 

che rappresentasse il concetto di donna vittoriana, come formulato da 

alcuni critici del tempo, tra cui Anna Jameson (“Modesty, grace, 

tenderness… Without these a woman is no woman”496). 

                                                 
495 Si veda K. Rhodes, cit., pp. 48-50. 

496 Anna Jameson citata in G. Ziegler “Sweet rose of May: Ophelia throught Victorian 
Eyes”, in C. Solomon Kiefer, The myth and madness of Ophelia, Amherst, 2001, p. 42.  
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Il “fenomeno” Ofelia si diffuse non solo nei luoghi propriamente 

dedicati alle opere d’arte, come la Royal Accademy, e nei teatri che 

mettevano in scena l’Amleto, ma fece breccia anche nella cultura 

popolare inglese grazie a stampe e incisioni che circolavano al tempo, e 

soprattutto in seguito al fortunato avvento dei keepsake, piccoli volumi 

illustrati che esaltavano le bellezze e le virtù morali di alcuni personaggi 

fittizi e che ebbero notevole sviluppo e seguito nella cultura popolare a 

cavallo tra il 1825 e il 1850497. 

La pittura, dunque, oltre agli “adattamenti” in prosa delle opere di 

Shakespeare, come il già citato Family Shakespeare di Thomas Bowdler e 

i Tales from Shakespeare di Charles e Mary Lamb, segue lo stesso fine 

censorio cui il testo shakespeariano era sottoposto nella mise en scene: 

rappresentare un’Ofelia caratterizzata esclusivamente dai tratti distintivi 

di purezza, castità, debolezza e sottomissione. Si tratta di una 

costruzione critica del personaggio che vede impiegati su assi paralleli il 

teatro, le arti visive, la critica letteraria, e la riscrittura, con lo scopo, 

scrive Rhodes, “to fit [Ophelia] into a corseted Victorian construction of 

womanhood”498, e “to normalize insanity as a feminine attribute; a trait 

that is inherent, and even physically attractive in women”499. 

Tanto il teatro quanto le arti visive fino all’ultimo ventennio 

ottocentesco si focalizzarono sul processo di normalizzazione di Ofelia e 

di purificazione degli elementi licenziosi e ambigui dell’eroina 

shakespeariana. Verso il finire del secolo, però, Ofelia cominciò a essere 

percepita come femme fatale, incarnazione di perversione500, immoralità e 

degenerazione501. Gli influenti studi sul legame tra sessualità femminile e 

                                                 
497 K. Rhodes, cit, p. 25. 

498 Ivi, p. 21. 

499 Ivi, p. 40. 

500 Bram Dijstra dedica un capitolo alle rappresentazioni emaciate e “decadenti di Ofelia” 
in Idols of Perversity. 

501 Non verte direttamente su Ofelia ma è tematicamente attinente l’indagine di Lynda 
Nead sul mito della sessualità femminile nella letteratura vittoriana. Cfr. Lynda Nead, 
Myths of sexuality, Blackwell, New York, 1988. 
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isteria di Freud e Breuer, e l’innovativo metodo di analisi fotografico che 

Charcot applicava alle pazienti isteriche del manicomio parigino della 

Salpetriére502 potrebbero aver influito sulla nuova percezione del 

femminino. 

L’esempio dell’Ophelia di Henrietta Rae è sintomatico della nuova 

concezione del corpo isterico femminile e della sessualità latente celata 

dietro ai versi della follia. Pur restando ancorato allo spazio teatrale della 

scena, il dipinto di Rae presentato alla Royal Accademy nel 1890 sfida i 

modelli di rappresentazione convenzionali mostrando un’Ofelia padrona 

della “scena” e isterica, allusivamente erotizzata503. 

 

 

Figura 7 Henrietta Rae, Ophelia, 1890, olio su tela. National Museum Liverpool 
 

I fiori che l’eroina porge agli attoniti spettatori della scena, Claudio e 

Gertrude, somigliano a un guanto di sfida. L’eroina è collocata sulla 

stessa linea spaziale dei due personaggi seduti al trono, e questa linea 

                                                 
502 Cfr. E. Showalter, The female malady, cit. Cfr. anche J. Beizer, Ventriloquized bodies, 
Cornell University Press, Ithaca (NY), 1994. 

503 K. Rhodes, cit., pp. 165-171. 
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continua tra i tre complessi corporei contribuisce a dare l’idea della pari 

importanza di ruoli tra Ofelia e i reali. Inoltre, a differenza degli esempi 

precedenti in cui l’eroina appare contorta nella spirale della sua follia, 

Rae mostra la fanciulla in posizione eretta e sicura di sé mentre porge la 

ruta “with a difference”. Ciò che risulta più rilevante in questo dipinto su 

tela è proprio il modo in cui Ofelia esibisce la sua differenza rispetto alle 

Ofelie precedenti: nel sollevare il suo virginale abito bianco, che mette in 

mostra le forme sinuose del seno, la fanciulla crea con la veste una forma 

che allude ad un fallo eretto504. I fiori sembrerebbero simboleggiare la 

deflorazione, quindi la perdita della castità di Ofelia, e creano una 

continuità semantica con il membro maschile alluso dall’immagine. 

Nell’appropriarsi di un simbolo del potere virile Ofelia mostra l’ambiguità 

della sua isteria e del potere che risiede nel suo discorso folle. Il corpo, 

strumento politico di sovversione del potere, secondo Foucault505, diventa 

il mezzo con cui la “nuova” Ofelia si rappresenta e si autodetermina, con 

esiti completamente diversi dal personaggio debole, docile e 

incontaminato che veniva raffigurato nella metà del secolo. 

A differenza di alcune Ofelie del diciottesimo secolo, come quelle 

dipinte da Francis Hayman, Benjamin West, George Romney, e Nicholas 

Rowe, che rappresentarono il personaggio collocandolo in un contesto 

teatrale, insieme cioè ad altri personaggi, la nuova eroina di fine secolo 

venne rappresentata come punto focale di osservazione, o nel caso più 

estremo, come soggetto che guarda dritto l’osservatore. È il caso del 

dipinto di Waterhouse, che dedicò tre tele a Ofelia. La prima, datata 

1889, raffigura Ofelia in una posa sdraiata, con le gambe flesse verso il 

petto quasi a simulare un atto sessuale. La posizione supina 

sembrerebbe essere stata ripresa dal celebre dipinto di Millais di cui ci 

occuperemo più avanti; anche i lunghi capelli rossi sciolti che la mano 

della fanciulla accarezza rimandano alla chioma di Elizabeth Siddal. 

                                                 
504 K. Rhodes, cit., p. 171. 

505 Cfr. M. Foucault, Storia della sessualità, cit. 
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Significativamente i fiori raccolti dalla giovane sono poggiati proprio in 

corrispondenza dei genitali, alludendo alla deflorazione.  

 

 

Figura 8 John William Waterhouse, Ophelia, 1889, olio su tela. Collezione di 

Lord Lloyd-Webber 
Gli altri due dipinti, rispettivamente del 1894 e del 1910, mostrano 

un’eroina in prossimità dell’acqua: nel primo, Ofelia è raffigurata di 

profilo, seduta mentre si adorna le chiome con dei petali. Ancora una 

volta, i fiori sono collocati nella zona genitale. Nell’ultima versione Ofelia 

è invece ritratta in piedi. Sia lo sguardo sia la posa rimandano alla follia: 

con una mano la fanciulla sorregge la veste mentre con l’altra cerca 

l’equilibrio di un albero. Di nuovo fiori e vestito aderiscono eroticamente 

al basso ventre. Lo sguardo perso e confuso è sintomatico di una follia 

ormai irrecuperabile che condurrà la giovane verso le acque visibili sullo 

sfondo. 

Ultimi ma non meno significativi esempi di come l’arte nella fin de 

siecle abbia accentuato le allusioni ad una follia erotizzata di Ofelia sono 

il dipinto di Madelaine Lemaire e di Ernest Hébert. Madeleine Lemaire 

dipinge un’Ofelia (1880 circa) in procinto di entrare nell’acqua. Questo 

dipinto è significativo perché rivela l’esigenza pittorica di raffigurare 
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un’Ofelia dallo sguardo “vampirico”506 che estremizza l’origine sessuale 

della sua follia. Il corpo è rappresentato a figura intera, lasciando 

intravedere non soltanto i seni completamente scoperti, ma anche la 

caviglia e il piede che, in maniera morbosa e sessualmente ammiccante, 

si muovono verso l’acqua. 

 

 

Figura 9 Madeleine Lemaire, Ophelia, circa 1880, incisione dall’originale. 

 

I pittori francesi di fine secolo, più di quelli inglesi, scelsero di rielaborare 

la follia dell’eroina inserendo una carica erotica e morbosa non 

trascurabile. Agli occhi del pittore, Ofelia è un’eroina la cui follia diventa 

espressione di una forza demoniaca: Hébert ci mostra tutti gli aspetti 

perversi di una giovane isterica che “guarda” l’osservatore diritto negli 

                                                 
506 B. Dijkstra, cit., p. 44. 
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occhi. La nuova Ofelia non è più una lunatica il cui sguardo patetico è 

perso nel vuoto del suo mondo interiore. Questa nuova eroina si profila 

come una Medusa: con i fiori sparsi tra le chiome disordinate, il volto 

enigmatico e inquietante, e lo sguardo magnetico, l’Ofelia di Hébert rivela 

tutti i connotati della femme fatale che tanto ossessionava l’immaginario 

letterario e pittorico di fine secolo. Il suo corpo femminile diventa quindi 

una forma di rappresentazione, scrive Lynda Nead, “in which woman play 

the role of viewed object and viewing subject”507. E l’Ofelia di Hebert, 

oggetto dello sguardo altrui, diventa soggetto che osserva il suo 

spettatore negli occhi, pietrificandolo.  

 

 

Figura 10 Ernest Hébert, Ophelia, 1890 circa. Olio su tela 

 

 

3.2 Verso la morte per acqua: Ophelia in the mind’s eye” 

 

                                                 
507 L- Nead, The female Nude, Routledge, London and New York, 1992, p. 10. Della stessa 
autrice contfronta anche EAD, Myths of sexuality, Blackwell, New York, 1988. 
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La configurazione testuale delle battute di Ofelia permette al lettore di 

cogliere la “voce” dell’eroina, una voce spesso muta, manipolata e 

ventriloqua. La performance evidenzia non solo le sue parole, ma anche il 

suo corpo. Nelle arti visive la voce di Ofelia scompare per lasciare spazio 

alla sola visualizzazione di un corpo che, divenuto oggetto di uno sguardo 

prevalentemente maschile, è sottoposto ad una sempre diversa 

significazione. Tra la fine del diciottesimo e l’inizio diciannovesimo secolo 

esso diventa il manifesto di una sensibilità “romantica”, che guarda alla 

follia come espressione elegiaca dell’io femminile affranto e disilluso nelle 

arti visive come nelle rappresentazioni teatrali. La corporeità emerge in 

una gestualità esagerata, che sembrerebbe indice di una spiccata 

passionalità. Al volgere del ventesimo secolo, invece, il corpo di Ofelia 

comincia ad essere percepito come oggetto isterico, sessualmente 

connotato.  

Morta o morente, l’Ofelia dipinta diventa simbolo, icona culturale 

immortale che sopravvive al personaggio stesso. L’eternità che la pittura 

concede a Ofelia supera la breve (s)comparsa che il testo shakespeariano 

le riserva. Icona perché diventa figura “mendacemente familiare, nota 

anche se il più delle volte non propriamente conosciuta”508, facente parte 

di un sotto-canone culturale, o contro-canone, o nelle parole di Karl Eibl 

di un canone “selvaggio”. Icona perché è in  grado di “trasformarsi pur 

mantenendo caratteristiche e una coesione figurale che la rendono 

immediatamente riconoscibile”509. Proprio perché immediatamente 

identificabili dalla cultura “bassa”, si definiscono popolari e appartengono 

a quel filone che prende il nome di studi culturali. La caratteristica delle 

icone è “la non appartenenza a uno spazio immobile e definito, ma la 

capacità di travalicare i confini nazionali e di risignificarsi, intrecciandosi 

con altre culture, e ricollocarsi senza però perdere il loro senso”510. Nel 

                                                 
508 F. Fiorentino (a cura di) (2009), Icone Culturali D’Europa, Quodlibet Studio, Macerata, 
p. 9. 

509 Ivi, p. 10. 

510 Ivi, pp. 12-13. 
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processo di risignificazione, Ofelia, così come si dice dell’icona, sopravvive 

nella memoria collettiva soltanto per “schegge, brandelli, […] immagini, 

scene, parole, figure che si sono emancipate dal tessuto delle narrazioni 

in cui sono apparse per la prima volta per acquisire una vita propria”511. 

La morte rende Ofelia materia iconografica che muove proprio a 

partire dal racconto di Gertrude. L’excursus ecfrastico che descrive la 

morte della fanciulla è il momento in cui si rappresenta 

l’irrappresentabile, il non accessibile all’occhio umano. 

Come ha dimostrato Richard Meek, nel suo recente volume, in molti 

drammi Shakespeare sembra essere interessato alla relazione mimetica 

tra narrazione e arte visiva: “for while Shakespeare may have been a man 

of the theatre – an actor and playwright who worked with both words and 

images- he was also a published poet, who seems to have been fascinated 

by the ability of words to create images”512. Shakespeare, secondo Meek, 

sarebbe riuscito a sfruttare meglio di altri la capacità stessa del 

linguaggio di visualizzare la realtà evocandola attraverso le parole. 

Secondo lo studioso l’ecfrasi “highlights Shakespeare’s interest not only 

in the visuality of language, but also in the interplay between different 

forms of mimesis513.  

In uno studio affine, Alison Thorne si è occupata dei rapporti tra 

retorica e arti visive in Shakespeare, ma a differenza di Meek, secondo 

cui le descrizioni pittoriche sono usate da Shakespeare per amplificare la 

nostra percezione attraverso l’uso di diversi modi di rappresentazione 

della realtà514, Thorne considera i riferimenti all’arte pittorica come “a 

trope for Shakespeare’s own rhetorical virtuosity”515. Secondo la studiosa, 

questi tropi di virtuosismo retorico istaurano “a paragone between poet 

                                                 
511 Ivi, p. 14. 

512 R. Meek, Narrating The Visual in Shakespeare, Ashgate, Burlington, 2009, p. 2. 

513 Ivi, p. 21. 

514 Ivi, p. 3.  

515 A. Thorne, Visual and Rhetoric in Shakespeare: looking through language, Macmillan, 
London e Basingstoke, 2000, p. 73. 
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and painter”516 e hanno uno scopo di persuasione. In Hamlet sono lo 

strumento di cui l’eroe dispone per convincere gli altri personaggi del 

dramma del suo mondo interiore, un mezzo per attuare una pratica di 

“self fashioning” e di incipiente culto della personalità che a cavallo tra 

‘600 e ‘700 trova nell’arte un corrispettivo nell’autoritratto517.  

Per ecfrasi Mitchell intende una modalità di rappresentazione 

verbale di una rappresentazione visiva518. Attraverso la retorica, il 

linguaggio mostra ciò di cui esso stesso parla; configura cioè 

un’immagine visiva attraverso le parole. Secondo Krieger, l’ecfrasi 

esemplifica il potere estetizzante del linguaggio in un unico momento 

“pregnante”: il linguaggio, forma fluida e temporale, costituita da parole 

che si succedono in una continuità temporale, diventa nell’immagine 

istante fisso ed eterno519. Krieger analizza gli scritti di Lessing che 

vertono proprio sul concetto di “momento pregnante”: per il teorico 

tedesco settecentesco, la pittura differisce dalla letteratura e dalla poesia 

perché non rappresenta il continuo, ma il simultaneo. Dal momento che 

dispone di uno spazio figurativo, essa può “narrare” l’attimo significativo 

di una scena. In questo modo pittura e poesia per Lessing non possono 

essere arti sorelle ma categorie autonome e indipendenti che lavorano su 

piani diversi con linguaggi affini. Anche Füssli, che inizialmente 

appoggiava il motto antico della ut pictura poesis riconsiderò le sue tesi 

alla luce degli studi di Lessing, giungendo alla conclusione che solo la 

“forma dispiegata nello spazio” e “l’energia istantanea” che essa produce 

                                                 
516 La studiosa ritiene che "as comments on the mimetic process, his pictorial allusions 
are mostly remarkable additions to the stock of Renaissance commonplaces on this 
theme”. Inoltre, secondo la studiosa, Shakespeare “tends to look upon the language of 
spectacles as an alternative, if ultimately inferior, mode of persuasion”. Ivi, p. 74. 

517 Ivi, p. 105. 

518 M. Mitchell, cit., p. 152. 

519 M. Krieger, The play and the place of Criticism, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1967. 
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possa rendere simultaneo il successivo verbale520. Webb sembrerebbe 

aver ripreso questa concezione “energetica” di rappresentazione visiva, 

nel considerare l’ekfrasis proprio come energeia, o “vivid narration and 

the impact upon the mind’s eye of the listener”521. 

Nell’Amleto è la discrasia tra essenza e apparenza della realtà a 

costituire l’interrogazione iniziale della tragedia interiore del protagonista. 

Amleto si trova a dover fare i conti con un mondo “out of joint”, sfaldato 

in quanto privo di corrispondenza tra verità e apparenza. In un mondo 

che è teatro e rappresentazione522- tema che Shakespeare ripropone in 

altri drammi come Macbeth, Henry V o in As You like it523, l’eroe si trova 

di fronte a specchi, immagini spettrali e trucchi, ed egli stesso riproduce 

attraverso il linguaggio questa sfaldatura ontologica che lo dilania. 

L’iniziale presenza spettrale di Amleto padre innesca un processo di 

interrogazione del reale che coinvolge il protagonista: incapace di 

conciliare finzione e realtà, Amleto sceglie la via della dissimulazione e 

del teatro. Alla sua presunta follia attribuisce l’unica fonte di salvezza, e 

alla rappresentazione teatrale l’eroe affida il potere di svelare la realtà e di 

catturare “il topo”. Anche Ofelia, incapace di distinguere l’essenza 

dall’apparenza, percepisce il peso dell’inganno delle promesse d’amore del 

principe (“I was the more deceived”524), e impazzisce. Le invettive che 

Amleto le scaglia contro nella “nunnery scene” vertono da una parte sulla 

capacità di falsificazione del femminile attraverso i cosmetici (“I have 

heard of your paintings well enough. God hath given you one face, and 

                                                 
520 H. Füssli, Aforismi sull’arte, Theoria, Roma-Napoli, 1989. Citazione tratta da Concetto 
Nicosia, “Lo Spazio, il corpo, l’espressione. Teoria e prassi nell’arte di Füssli”, in Füssli 
pittore di Shakespeare, cit., pp. 37-43, cit. p. 38. 

521 R. Webb, “Ekphrasis modern and Ancient”, citato in R. Meek, cit., p. 5. 

522 A. Righter, Shakespeare and the Idea of the Play, Chatto and Windus, London, 1969, 
p. 158. 

523 W. Shakespeare, A you like it, 2, 7, 136-139 (“Thou seest we are not all alone 
unhappy:/This wide and universal theatre/Presents more woeful pageants that the 
scene/Wherein we play in./All the world’s a stage,/ And all the men and women merely 
players”). A questo proposito si ricorda anche l’iscrizione del Globe Theatre “Totus 
mundus agit histrionem” formulata da Petronio. 

524 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 290 (3, 1, 119). 
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you make yourselves another”. 3, 1, 144 e ss.); dall’altra aprono alla 

questione più generale della falsità delle donne che è tema ripreso anche 

nel “dialogo” tra Amleto e Yorick (“Now get you to my lady’s table and tell 

her, let her paint and inch thick, to this favour she must come”, 5, 1, 

182-184). 

Il momento in cui Amleto fa irruzione nel closet di Ofelia 

comportandosi in maniera folle viene descritto dalla fanciulla con dovizia 

di dettagli. E, infatti, è proprio la descrizione della follia di Amleto da 

parte di Ofelia in 2, 1, 74-97 a suscitare l’interesse di almeno una 

dozzina di artisti tra il diciottesimo e il diciannovesimo secolo525. Oltre a 

fornire a Polonio e al pubblico una prova dell’attitudine insana di Amleto, 

la descrizione fatta da Ofelia metteva a disposizione degli interpreti del 

principe di Danimarca alcuni utili stage directions. Questo momento, 

sebbene non rappresentato sulla scena, prendeva spesso le sembianze di 

un dumb-show sul palcoscenico526. Füssli scelse di rappresentare proprio 

questo momento “pregnante” in un disegno raccolto nell’Album Romano 

ed eseguito tra il 1775-1776 circa527.  

Nonostante l’autore svizzero non appartenga al contesto storico-

culturale di cui ci stiamo occupando nel nostro discorso, sembra tuttavia 

qui opportuno soffermarsi su un paio di dipinti che pongono interessanti 

questioni sulla rappresentazione “visiva” della relazione tra Ofelia e 

Amleto relativamente alla scena menzionata. 

 

                                                 
525 A. R. Young, Hamlet in Visual art, p. 288. 

526 Si veda la nota di Thompson e Taylor al l’atto 2,I, 74-97. 

527 Meek, p. 91. 
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Figura 11 Henri Füssli, Amleto visita Ofelia nel suo salottino privato. c. 1810-15. 

Penna, inchiostro su carta. Zurigo, Kunsthaus. 

 
L’immagine rappresenta l’eroe in una posa plastica, quasi statuaria e 

ieratica, in contrasto con quella di Ofelia ricurva su di sé. Mentre Amleto 

è in penombra e, con una tensione estrema del braccio, tende la mano 

alla fanciulla, Ofelia appare invece illuminata da un raggio di luce, 

mentre, appoggiata ad una mensola, si sorregge il capo con la mano, 

quasi annoiata. Dal dipinto dell’artista sembra si possa cogliere 

un’inversione di ruoli tra i due giovani amanti: Ofelia è ritratta nella 

classica posa “malinconica” e Amleto ritratto invece in una posa, fittizia, 

teatrale, e alquanto femminile. Una tale inversione di ruoli, con 

conseguente amplificazione dello spazio visivo ed espressivo di Ofelia, si 

osserva anche in un altro dipinto di Füssli, sempre inerente alla scena 

del “closet”, ora conservato allo Zurich Kunsthaus.  
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Figura 12 Henri Füssli, Amleto visita Ofelia nel suo salottino privato. c. 1810-15. 

Penna, inchiostro e guazzo grigio su carta. Zurigo, Kunsthaus. 

  

La trasparenza della luminosa veste bianca di Ofelia evidenzia i seni e 

contrasta con l’abito del principe, scuro come la sua ombra. Ofelia 

sembra visivamente sovrastare Amleto in termini di proporzioni corporee. 

A differenza del principe, ritratto di profilo, Ofelia viene rappresentata 

frontalmente con accanto un telaio per cucire e un liuto che costituisce 

un’anticipazione prolettica della follia. La tensione percepibile tra i due 

personaggi si realizza attraverso il gesto con cui Amleto afferra il polso 

della giovane. Questa morsa costituisce il punto focale del quadro, e 

forse, per Füssli, anche dell’intero dramma. Füssli sembra qui aver 

capovolto i ruoli: Ofelia domina Amleto a livello spaziale e sembra 

possedere un’energia sessuale di gran lunga più vivace di quella del 

principe. Ciò lo si nota dalla disinvoltura con cui espone i propri seni e 

dalla cedevolezza nel porgere il polso ad Amleto. L’eroe di Füssli è 
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rappresentato in uno stato psicologico turbato e di dipendenza emotiva 

nei confronti di Ofelia. Egli sembra avvertire il legame indissolubile con il 

femminile mostruoso di Gertrude, l’Altro da sé che lo turba, e allo stesso 

modo sembra qui accorgersi, secondo Young, che “that Other, revealed in 

his earlier observations of his mother and now in what he sees in 

Ophelia, is too much for his sensibility, as he staggers back in silent 

shock”528. 

Füssli sembra dunque aver colto il potere che Ofelia detiene in 

questa scena: è lei a costruire il discorso sul comportamento di Amleto, è 

lei a descriverlo nella sua posa “deranged”. Qui Ofelia sembrerebbe 

rappresentare il terrore maggiore per Amleto, più dello stesso fantasma 

del padre. Il principe coglie, forse proprio in questo momento, gli aspetti 

demoniaci ed erotici di Ofelia nei quali ravvisa quelli della madre. L’Altro, 

“l’abietto” femminile che affascina e ripugna, pare diventare punto di 

maggiore attrazione proprio nel momento in cui muore nell’acqua.  

La morte di Ofelia cominciò a divenire oggetto di interesse pittorico 

soprattutto a partire dalla seconda metà dell’Ottocento. Alcuni artisti 

cominciarono a considerare il corpo morto femminile “like an artwork”529. 

Quale miglior scena del dramma produce maggiore interesse “visivo” se 

non la digressione di Gertrude sull’annegamento di Ofelia? 

Come osserva Ronk, morte narrata e non visualizzata sulla scena 

sollecita alcune considerazioni sul ruolo svolto dalla regina. Ci si 

domanda, insomma, se Gertrude sia o no l’unica “ocular proof” della 

morte di Ofelia o se la sua descrizione elegiaca sia soltanto una “aesthetic 

objectification of Ophelia”530. La sua presenza insinua nel lettore e 

nell’ascoltatore il dubbio stesso sulla morte di Ofelia che verrà  espresso 

anche dai due gravediggers nella scena successiva, oltre che dal prete 

                                                 
528 A. R. Young, p. 289. 

529 E. Bronfen, cit., p. 73. 

530 M. Ronk, cit., p. 29. 
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che officia i “maimed rites” (“Her death was doubtful”, afferma in 5, 1, 

216): e dunque, incidente531 o suicidio532? 

 

Gertrude: There is a willow grows aslant a brook,  

That shows his hoar leaves in the glassy stream.  

There with fantastic garlands did she come  

Of crowflowers, nettles, daisies, and long purples,  

That liberal shepherds give a grosser name,  

But our cold maids do dead men's fingers call them.  

There on the pendant boughs her coronet weeds  

Clamb'ring to hang, an envious sliver broke,  

When down her weedy trophies and herself  

Fell in the weeping brook. Her clothes spread wide  

And, mermaid-like, awhile they bore her up;  

Which time she chanted snatches of old tunes,  

As one incapable of her own distress,  

Or like a creature native and endued  

Unto that element; but long it could not be  

Till that her garments, heavy with their drink,  

Pulled the poor wretch from her melodious lay  

To muddy death. 

 

Ofelia si uccide deliberatamente o, vittima inconsapevole della sua follia, 

nell’arrampicarsi sui rami del salice per cogliere dei fiori, trova 

accidentalmente la morte nelle acque fangose del fiume? Il fatto stesso 

                                                 
531 L’attrice Helena Faucit Martin, ad esempio, ritiene che l’annegamento avvenga senza 
che la fanciulla ne abbia piena coscienza; “She sings her own requiem, and carries the 
flowers of her innocence along with her to the end. Like the fabled swan, with her death-
song on her lips, she floats unconsciously among the water-lilies, till the kindly stream 
embraces and takes her to itself, and to ‘that blessed last of deaths, where death is dead”. 
H. Faucit Martin, On Some of Shakespeare’s Female Characters, William Blackwood and 
Sons, Edinburgh, 1853, p. 26. 

532 Philippa Berry sostiene che la morte di Ofelia narrate da Gertrude amplifica le altre 
rappresentazioni della morte presenti nel dramma introducendo, tuttavia, una versione 
sessualizzata, pagana, di morte intesa come rigenerazione prodotta dall’acqua (la nascita 
di Venere). Cfr P. Berry, Shakespeare’s Feminine Endings, Routledge, London, 1998, pp. 
27-28. Sul “maimed rites” di Ofelia si veda anche il saggio di M. MacDonald, “Maimèd 
Rites”, Shakespeare Quarterly, 37, No. 3 (Autumn, 1986), pp. 309-317. 
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che la scomparsa avvenga offstage lascia irrisolta la questione sulla 

volontà dell’incidente fatale533. 

La narrazione di Gertrude indugia su alcuni elementi che 

rimandano a una sfera sessuale, come i “long purples/That liberal 

shepherds give a grosser name,/But our cold maids do dead men's 

fingers call them”. Inoltre, la descrizione della veste di Ofelia che si apre 

grazie allo stimolo dell’acqua in modo da trasformare l’eroina in una 

sorta di “mermaid”534 poteva alludere alla dissoluzione sessuale alla 

quale l’eroina si sarebbe abbandonata. I versi di Gertrude contribuiscono 

dunque alle ambiguità nei riguardi della castità di Ofelia dovute 

principalmente alla distribuzione dei fiori - attività associata, sin 

dall’antico mito di “Flora meretrix”, alla deflorazione535. In un’epoca come 

quella vittoriana caratterizzata da un’ossessione morbosa per la 

sessualità, Ofelia si trova a incarnare la dicotomia tra “angel of the 

house”, ossia esempio di devozione e fedeltà, e “fallen woman”, ovvero 

prostituta o donna derelitta che trovava redenzione solo attraverso il 

suicidio. 

Per secoli, gli elementi sessualmente allusivi nell’Amleto avevano 

creato, in fase di allestimento teatrale, non poche difficoltà di 

interpretazione e un certo disagio, come ha sottolineato Glick:  

 

Much of [Gertrude] description of Ophelia's death, always a crux because 

one wonders how she could know, is left out by all producers from Ward 

through Irving (1878). The suggestive lines concerning "dead men's fingers" 

(4. 7, I7I-I72) are left out by everyone but Atkins, Gielgud (I934), Benthal, 

Shaw, Wood, Langham, and Olivier536.  

 

                                                 
533 J.M. Nosworthy, “The Death of Ophelia”, Shakespeare Quarterly, 15, No. 4 (Autumn 
1964), pp.  345–348. 

534 Sulla connotazione sessuale della figura della “mermaid” si veda Nina Auerbach, The 
Woman and the demon, cit. 

535 Si veda B. Gellert Lyons, “The Iconography of Ophelia” ELH, 44, No. 1 (Spring, 1977), 
pp. 60-74. La studiosa introduce anche il parallelo tra la distribuzione dei fiori di Ofelia e 
quella di Perdita in The Winter’s Tale. 

536 C. Glick, cit., p. 25. 
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La pratica censoria teatrale di cui ci siamo occupati nel capitolo 

precedente esigeva l’eliminazione di ogni battuta a sfondo sessuale, e ha 

condotto alcune esponenti di rilievo della critica femminista 

contemporanea a riflettere sul fatto che i drammi shakespeariani fossero 

“less sexist than the theatrical and critical traditions that continually 

reproduce them”537.  

La descrizione di Gertrude cristallizza la morte di Ofelia 

nell’immaginario del lettore e trasforma così l’eroina in oggetto di 

rappresentazione artistica. Il concetto stesso di rappresentazione, scrive 

Griseilda Pollock, “stresses that images and texts are no mirrors of the 

world, merely reflecting its sources. Representation stresses something 

refashioned, coded in rhetorical, textual or pictorial terms, quite distinct 

from its social existence”538. La rappresentazione artistica riplasma il 

corpo di Ofelia e lo risignifica, attribuendogli un valore culturale diverso 

da quello che esso possiede per se.  

Il corpo femminile che muore diventa materia testuale e materiale 

visivo, oggetto dell’indagine e dello sguardo estetico altrui, come ha 

dimostrato Elizabeth Bronfen nel suo interessante studio sulla relazione 

tra morte femminile ed arti visive539. 

Il racconto di Gertrude può essere considerato certamente come 

l’incipit di un processo di estetizzazione della morte di Ofelia che purifica 

il corpo della fanciulla dal fango, e produce una progressiva 

trasformazione del personaggio in icona. Immobilizzato nel racconto 

quanto sulla tela, il corpo di Ofelia sembrerebbe sfuggire ai normali 

processi fisici di consumazione per restare integro nella sua bellezza 

eterna. Come ha dimostrato Elisabeth Bronfen, le rappresentazioni del 

corpo femminile morente tendono, in maniera apotropaica, a restituire 

                                                 
537 A. Thompson, “Shakespeare and Sexuality”, C.M.S. Alexander, S. Wells (Eds.), 
Shakespeare and Sexuality, Cambridge University Press, Cambridge and New York, 2001, 
pp. 1–13. Citazione a p. 4. 

538 G. Pollock, Vision and Difference, Routledge, London, 1988, p. 6. 

539 E. Bronfen, Over her dead body,, cit.. 
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alla donna il suo immortale splendore540. Quello di Ofelia è, infatti, un 

corpo che Laerte definisce “unpolluted” e da cui egli si augura possano 

nascere delle viole (5, 1, 229). Un corpo che suscita il gusto necrofilo di 

chi, come Poe, coglie nella morte femminile “unquestionably the post 

poetical topic in the world”541. Ovviamente l’affermazione del poeta 

americano ha scatenato una pletora di critiche: Anne Bassein ad esempio 

ritiene che Poe, nell’associare la morte femminile542 alla naturale 

passività delle donne, avrebbe alimentato un’ideologia misogina543.  

Oltre ad un tipo di curiosità che Freud definisce esclusivamente 

visiva (scopofilia) la morte produce anche un desiderio di appropriazione 

fisica (sessuale)544 da parte di chi l’osserva. Durante il funerale di Ofelia, 

sia Amleto sia Laerte si gettano sulla tomba della fanciulla sfidandosi in 

un duello verbale iperbolico incentrato sulla qualità e la quantità del loro 

amore. Il fatto stesso che il corpo morto femminile diventi oggetto estetico 

in grado di stimolare, secondo Freud, pulsioni sessuali è ribadito dal 

procedimento semantico con cui Gertrude lega, durante il rito mondo, 

letto nuziale e tomba (“I thought thy bride-bed to have decked, sweet 

maid,/and not have drewed thy grave”545).  

Nel linguaggio poetico della regina si avverte anche il senso di 

dissoluzione, di nostalgia, di memoria del corpo di Ofelia. In esso si coglie 

quella che Kristeva definisce gioia e nostalgia di una fase pre-edipica, la 

chora, ovvero un luogo semiotico fluido e polifonico, un oscuro ricettacolo 

del divenire legato al materno in cui il soggetto non è ancora sottomesso 

alla legge del padre (il simbolico); ma la chora costituisce anche il luogo 

                                                 
540 Cita p. 

541 E. A. Poe, “The Philosophy of Composition”, in A. H. Quinn (ed), The Complete Poems 
and Stories of Edgar Allan Poe, with selections from his critical readings, Alfred A. Knopf, 
New York, 1951, vol. 2, p. 982. 

542 Guthke dimostra come la morte da sempre sia rappresentata, nella letteratura come 
nelle arti visive, con fattezze femminili. Cfr. Karl S. Guthke, The Gender of Death. A 
cultural history in art and literature, Polity Press, Oxford, 1993. 

543 A B. Bassein, Women and death, cit.  

544 S. Freud, Tre Saggi sulla teoria della sessualità, Mondadori, Milano, 1960. 

545 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 427 (5, 1, 233-234). 
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della sua stessa negazione, della dissoluzione delle pulsioni, della morte. 

L’irrappresentabilità della morte è, per Kristeva, strettamente connessa 

all’enigma del corpo femminile546. La voce di Gertrude annuncia la 

dissoluzione di un corpo che già attraverso la follia aveva mostrato le 

tracce di una frattura dall’ordine del significato. È una voce che ripete547 

e si ripete, e che emerge dalla materia fluida come l’oggetto stesso del suo 

discorso - quel corpo di Ofelia che scivola nell’acqua e da essa riaffiora, 

oscillando tra presenza e assenza.  

A partire dalle riflessioni di Martha C. Ronk and Bridget Gellert 

Lyons sulla componente ecfrastica della morte di Ofelia, Kaara Peterson 

osserva come il racconto lirico di Gertrude manchi di autorialità. Poiché 

Gertrude non è presente come testimone oculare nell’istante 

dell’annegamento, ma solo come uditrice di un discorso riportato da altri, 

il suo resoconto sembra diventare puro esercizio di lirismo: “Ophelia’s 

body, then, captured picturesquely, does not lack “reference” (or 

mention) by Gertrude, but (…) her body is still only the certain referent of 

a tale whose authority in all its senses must be understood to be 

lacking”548. Peterson ritiene che vi sia un “ghost author”549 testimone 

della morte di Ofelia che ha riportato l’accaduto alla regina, la quale si 

limita a rielaborare l’evento attraverso un esercizio retorico. Il corpo 

annegato e non visualizzato sulla scena sembrerebbe rappresentare il 

corpo testuale di un racconto originario di cui Gertrude si è appropriata e 

che ha costituito il suo palinsesto poetico. Il corpo di Ofelia, come 

raffigurato in alcuni dipinti che la studiosa prende in considerazione, 

corrisponderebbe a quella stessa immagine che Gertrude crea per mezzo 

                                                 
546 J. Kristeva, Sole Nero, depressione e malinconia, cit., p. 27. 

547 Nel racconto di Gertrude Jenkins scorge una funzione simile a quella del coro greco: il 
critico sembrerebbe cogliere il riferimento alla polifonia e alla dialogicità della voce di 
Gertrude che appartiene anche alla chora di cui parla Kristeva (sebbene, tuttavia, non ci 
sia un chiaro nesso etimologico tra la parola chorus e chora). Cfr. P. Berry, cit. 

548 K. Peeterson, p. 7. 

549 Ibid. 
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del suo lirismo poetico. Tuttavia, in questo passaggio intermediale di 

“corpi”, la studiosa scorge un “epistemological gap”: 

 

The stability of the “real” body of Ophelia that we see in paintings is illusory 

precisely because the origin of the painted body always lie within the 

narrative body, and the narrative body’s description by Gertrude, we must 

remember, has no “authority”, no referent, no origination, pointing instead 

back to the epistemological gap in the text550. 

 

Le numerose riproduzioni pittoriche della narrazione di Gertrude 

ripeterebbero la morte di Ofelia attraverso un diverso medium, che non è 

più testuale ma iconografico, perpetuando, però, un processo di elisione 

della storia dell’eroina551 – una storia che è solo racconto della morte e 

che, in un gioco di sineddochi, diventa parte per il tutto, ovvero la “storia” 

di Ofelia552.  

Se da una parte l’osservazione di Peterson risulta ben fondata, 

dall’altra però la studiosa affida la trasformazione iconografica di Ofelia 

esclusivamente al racconto di Gertrude. Ma come anche altri critici, tra 

cui Ronk hanno già sottolineato, Ofelia è già, per se un oggetto di 

osservazione, e una proiezione del discorso (patriarcale) di Laerte, 

Polonio, Amleto, Claudio e del gentlemen che ne descrive la pazzia.  

Inoltre, nell’analisi di Peterson si colgono i limiti di una selezione 

pittorica effettuata dalla studiosa rivolta esclusivamente all’annegamento 

di Ofelia, il quale viene inteso come evento completamente svincolato da 

quelle stesse cause che l’hanno prodotto. La studiosa ritiene che il 

racconto di Gertrude, isolato nella sua natura di ekfrasis e mancante di 

un referente autoriale, abbia prodotto molteplici rappresentazioni di 

un’Ofelia morente che sono prive di legame con il testo e con ciò che 

accade prima dell’annegamento. Così facendo però Peterson considera 

solo quei dipinti (di Delacroix, Hughes, Millais e altri) che ritraggono la 

                                                 
550 Ivi, p. 16. 

551 Ibid. 

552 Ivi, p. 8. 
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morte o gli istanti che la precedono, mentre sembra ignorare l’esistenza 

di numerose altre rappresentazioni pittoriche che invece considerano 

proprio la componente “folle” dell’eroina shakespeariana come causa 

principale della sua morte. In altre parole, occorrerebbe tenere 

costantemente presenti le motivazioni “folli” per cui la storia di Ofelia 

diventa racconto di morte. Il “protagonismo” che l’eroina viene ad 

assumere non dipende tanto dalla rappresentazione della morte, quanto 

dalla follia. Come abbiamo osservato in precedenza, la “madscene” 

costituisce, a teatro quanto nel testo, il principale catalizzatore 

dell’attenzione e del pathos del pubblico. La rappresentazione francese di 

Ofelia affidata a Harriet Smithson tendeva, lo abbiamo visto, a isolare il 

momento della follia come scena cruciale del dramma da cui si dipanano 

gli esiti del dramma (di Ofelia, ma anche degli altri personaggi). Sappiamo 

che proprio grazie a quella scena l’attrice ottenne uno straordinario 

successo che le permise persino, una volta divenuta moglie del 

compositore Hector Berlioz, di recitare la follia di Ofelia come parte 

indipendente di un’opera andata in scena al Theatre des Italiens il 24 

Novembre 1833553. 

Se da una parte è plausibile presupporre che le rappresentazioni 

pittoriche abbiano contribuito a “separare” Ofelia dal contesto letterario a 

cui apparteneva (contrariamente a quanto diceva Lacan, secondo cui 

“Ophelia is linked, forever, for centuries, to the figure of Hamlet554) 

dall’altra è altrettanto giusto tenere sempre presente che esse rimandano, 

anche se indirettamente, ad un universo teatrale. Anche qualora le 

rappresentazioni pittoriche della morte di Ofelia sembrino svincolarsi dal 

contesto letterario a cui appartengono, non bisogna, però, dimenticare 

che l’ipotesto a cui gli artisti fanno riferimento non si limita alla sola 

scena descritta da Gertrude, ma è costituito dall’Amleto in ogni sua 

battuta. Inoltre, se si confronta l’eroina dipinta da Redgrave o da Hughes 

                                                 
553 J. L. Borgerhoff, cit., p. 57 e ss. 

554 J. Lacan, “Desire and interpretation of desire in Hamlet”, Yale French Studies 55-56, 
(1977), p. 20. 
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con quella di Delacroix o di Millais, occorre sempre considerare la 

differenza che intercorre tra la rappresentazione di un corpo che sta 

annegando e quella di un corpo che solo si avvicina all’acqua. Nella 

visualizzazione di un corpo morente vi è una tensione emotiva totalmente 

differente da quella che potrebbe produrre un corpo disteso sul letto del 

fiume o di uno già sommerso. Una cosa è il responso emozionale prodotto 

da un’Ofelia immortalata nel suo divenire corpo morto, altra è l’impatto 

visivo del suo essere morta. 

Di certo la descrizione della regina edulcora la morte di Ofelia, non 

mostra i risvolti macabri che una tale “muddy death” potrebbe produrre, 

ovvero putrefazione e lividore. Su questa atmosfera decadente, che non 

riguarda tanto Ofelia ma il paesaggio antistante, indugia il quadro di 

Hughes del 1852. Sebbene la struttura complessiva del dipinto rimandi a 

una rappresentazione precedente di Richard Redgrave esposta alla Royal 

Academy nel 1842, e il contenuto sia lo stesso, i due dipinti mostrano 

approcci al personaggio diametralmente opposti. La posa di Ofelia, come 

detto, risulta piuttosto simile: in entrambi i dipinti la fanciulla è sospesa 

su un ramo in riva al fiume mentre intreccia corone di fiori. Sia la lunetta 

di Hughes, sia il quadro di Redgrave, inseriscono una didascalia che 

riporta i primi quattro versi della descrizione di Gertrude555, e 

sottolineano il riferimento all’ipotesto shakespeariano. Entrambi gli 

artisti hanno scelto di rappresentare Ofelia in posizione dominante. Le 

atmosfere, però sono diverse: Hughes crea un ambiente decadente, 

costituito da acque morte e fangose, piante in decomposizione, colori 

sfumati; Ofelia è una bambina, si potrebbe quasi dire, il cui sguardo 

smarrito è rivolto alla corona di fiori. Redgrave rappresenta una fanciulla 

pallida, sofferente, statica e in perfetto equilibrio sul ramo; è assente ogni 

forma di contorsione serpentina del corpo che potrebbe rimandare a uno 

stato emotivo “folle”. Il paesaggio circostante, a differenza di quello vago e 

                                                 
555 Nel caso di Redgrave i quattro versi menzionati sono riportati da S. Casteras, R. 
Parkinson (eds), Richard Redgrave. 1804-1888, Yale University Press, New Haven and 
London, 1988, p. 107. 
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decadente di Hughes, appare “fedele” alla descrizione dei fiori raccolti da 

Ofelia nel testo shakespeariano; Joanne Dean ne riporta non meno di 

trentacinque556. L’eroina di Redgrave è segnata principalmente dalla 

sofferenza causata dall’abbandono dell’amato: lo si evince dall’anello che 

porta sull’anulare della mano sinistra, forse una promessa di matrimonio 

disattesa; anche l’abito bianco sembrerebbe rimandare ad una scena 

nuziale abortita557. Se il dipinto di Redgrave mostra l’eroina in una posa 

neoclassica e insiste sulla sua sofferenza interiore Hughes mostra una 

bambina il cui corpo, secondo Dijkstra, appare “emaciated and 

tubercular (…). Consumptive fever has heightened the contrast between 

the pallor of her skin and her red lips and the deathlike shadows around 

her eyes”558. Mentre Dijkstra sembra essere più interessato a considerare 

il dipinto come una delle tante rappresentazioni della malattia fisica e 

mentale di Ofelia, a noi interessa piuttosto osservare come il pittore abbia 

voluto contrastare l’immagine convenzionale di un’Ofelia pura e 

splendente nella sua virtuosità.  

Hughes tornerà a dipingere lo stesso soggetto nel 1865 presentando 

questa volta un’Ofelia più matura, e colta nel momento in cui canta “And 

will he not come again”. Questi versi che Hughes riporta interamente 

manoscritti in un foglio collocato sul retro del quadro559 risulterebbero, 

stando ad alcuni critici, antitetici rispetto alle intenzioni della fonte 

letteraria. Invece di costituire un anticipo tematico del più celebre dipinto 

del 1852, questo si profila totalmente diverso nelle intenzioni. 

Sembrerebbe che, forse a causa delle critiche ricevute per il quadro del 

1852, Hughes abbia poi scelto di tornare alla rappresentazione più 

                                                 
556 Citato in ivi,  p. 108. 

557 K. Rhodes, cit., p. 78. 

558 B. Dijkstra, cit., p. 43. L’autore definisce Ofelia una “icon of illness”, e dedica appunto 
un capitolo all’argomentazione della malattia fisica delle Ofelie dipinte nell’Ottocento 
come manifestazione della malattia mentale dell’eroina (“The Cult of Invalidism; Ophelia 
and Folly; Dead ladies and the fetish Sleep”, pp. 4-25). 

559 K. Rhodes, p. 111. 
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convenzionale di un’Ofelia affranta dalla sofferenza di un amore perduto 

e dal lutto. 

La lunetta di Hughes del 1852 venne messa in secondo piano 

rispetto alla più significativa presenza del celebre dipinto di Millais 

esposto alla Royal Academy lo stesso anno. Anche la pessima 

collocazione del dipinto non favorì una giusta attenzione critica560 dal 

momento che esso era posto in un punto della parete difficilmente 

raggiungibile con lo sguardo. Si potrebbe pensare che quello di Millais sia 

il dipinto di Ofelia, il primo o forse l’unico facente parte dell’immaginario 

collettivo ancora oggi. Sarà proprio Millais a trasformare Ofelia in 

un’icona che influenzerà l’iconografia successiva dell’eroina. Il 

personaggio si trasforma in icona proprio nel momento in cui i suoi 

confini letterari sfumano e si trasformano in massa nebulosa561. Una 

massa nebulosa che, fluttuando in altri contesti ed esprimendosi 

attraverso altri media, inevitabilmente però riconduce a al testo 

Shakespeariano e al dramma rappresentato.  

Tornando al dipinto, una delle principali ragioni del suo fascino è 

senza dubbio la posa sdraiata di Ofelia che occupa diagonalmente tutto 

lo spazio della tela. Il modo in cui il corpo della giovane riempie la cornice 

visiva dello spettatore è una delle principali innovazioni di Millais. 

Curiosamente, infatti, scrive Casteras, questo soggetto pittorico non era 

così popolare come si potrebbe pensare, a causa delle difficoltà di 

dipingere l’annegamento562. Quelle problematicità si sarebbero poi 

rivelate fatali per la modella di Millais, Elizabeth Siddal: costretta a 

posare in una vasca piena d’acqua fredda, la giovane si sarebbe poi 

ammalata di polmonite e avrebbe cercato di placare i dolori con dosi 

massicce e letali di laudano. 

                                                 
560 Millais aveva detto a Hughes di aver bisogno di una scala per osservare meglio il 
quadro “rivale”. Ibid. 

561 R. Barthes, Miti d’oggi, Einaudi, Torino, 1974, p. 201. 

562 S. Casteras, cit., p. 108. 
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La posa supina allude a una sottomissione sessuale dell’eroina; allo 

stesso modo la bocca aperta nell’atto di cantare le folli canzoni lascia 

ipotizzare una componente erotica563. Il quadro di Millais diventa 

manifesto della sensibilità pre-raffaellita564 e contribuisce a trasformare 

Ofelia in un’icona religiosa, oltre che culturale. La ieraticità della posa 

cristallizza il personaggio in una sorta di bidimensionalità che rimanda 

alle icone bizantine. Icone perché si profilano come “topoi, luoghi 

dell’immaginario, che richiamano l’immobilità delle icone bizantine, 

immagini di culto portatili”565: le braccia di Ofelia alludono alla preghiera 

(un paternoster?) di espiazione dei peccati. A differenza dell’acqua torbida 

di Hughes, quella limpida dipinta da Millais simboleggia la redenzione. Il 

pittore sembra qui riuscire a sintetizzare la duplicità “vittoriana” di Ofelia 

divisa tra sessualità latente e purezza. Come ha scritto Mario Praz, i  

preraffaelliti avevano cercato di dare espressione nell’arte a quella vita 

passionale a cui “il costume vittoriano aveva messo il bavaglio”566 

 

 

3.2.1 In-flussi francesi 

 

Il dipinto di Millais divenne archetipo e modello per le successive 

raffigurazioni della morte di Ofelia sia in ambito inglese che francese. 

Nina Auerbach coglie la connessione tra le Ofelie vittoriane e quelle 

francesi:  

 

For the Victorians, Ophelia had secret and seditious French connections. In 

the 1820s, French Romantics made of her a cult figure embodying their own 

                                                 
563 K. Rhodes, ivi p. 97. 

564 Ivi, p. 112. 

565 F. Fiorentino, Icone culturali d’Europa, p. 10. 

566 M. Praz, Il patto col serpente, Arnoldo Mondadori Editore, Milano, 1972, p. 149. 
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turbulent hopes; for Berlioz, Hugo, and Delacroix, Ophelia swelled into a 

magic symbol of an erotic and aesthetic awakening567. 

 

Ofelia era uno dei temi preferiti di Delacroix insieme ad Amleto, figura 

nella quale il pittore si identificava. Nel 1825 durante un suo soggiorno a 

Londra egli aveva avuto modo di approfondire la conoscenza dei testi di 

Shakespeare. In circa vent’anni, dal 1835 al 1853, Delacroix si dedicò 

alla raffigurazione della morte di Ofelia sia sotto forma di disegni, di oli 

su tela e di litografie (quattro in tutto568). Le sue eroine, rappresentate nel 

momento di transizione tra vita e morte, danno un’idea di movimento che 

invece manca all’immobile Ofelia di Millais. Delacroix sembra essersi 

ispirato a un disegno di Füssli del 1770 per cercare di rappresentare il 

movimento, la plasticità e il “momento pregnante”.   

 

 

 

Figura 13 Henri Füssli. La morte di Ofelia. 1770-78. Disegno acquerellato su 

carta. Londra, British Museum (Roman Album). 

                                                 
567 N. Auerbach, Romantic Imprisonment: Women and Other Glorified Outcasts, New York, 
1985, p. 282. 

568 Per un riferimento dettagliato sulle quattro versioni di Ofelia di Delacroix, in relazione 
alla collocazione attuale dei dipinti, le dimensioni e la tecnica usata, si veda J.- R. 
Soubiran, “Ophélie, une image emblématique de la noyade dans la peinture francaise et 
anglaise du XIX siecle, su romantisme au symbolisme”, F. Chavauld (sous la direction de) 
Corps submergés, corps engloutis, Creaphis Editions, Paris, 2007, pp.149-164. 
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Nel disegno di Füssli Ofelia occupa diagonalmente l’indefinito spazio 

compositivo. Il movimento dell’abito sotto la spinta dell’acqua si ritrova 

anche in Delacroix, così come la raffigurazione dei seni scoperti della 

fanciulla che rivelano una carica erotica. Anche se non si è certi 

dell’influsso di Füssli su Delacroix non si può tuttavia non cogliere il 

medesimo riferimento ad una concezione “romantica” di Ofelia. Alcuni 

critici hanno avanzato anche l’idea che il pittore francese possa essere 

stato influenzato da un’illustrazione di Robert Smirke apparsa in the 

picturesque beauties of Shakespeare tra il 1783 e il 1787 Altri ipotesti 

letterari francesi potrebbero aver influito sulla configurazione della morte 

per acqua di Delacroix: la nouvelle Heloise di Rousseau, e il dipinto La 

mort de Virginie del 1789 ispirato al romanzo Paul et Virginie di Bernardin 

de Saint-Pierre del 1787569. 

Il suicidio di Ofelia rappresentato da Delacroix, secondo Alena 

Marchwinski, potrebbe essere interpretato come nuova riproposizione 

dell’antico mito della metamorfosi. L’Ofelia di Delacroix rappresenterebbe 

una sorta di mito della nascita di Venere: la fanciulla si purifica 

attraverso la morte per acqua. Ci sembra invece di poter cogliere non 

tanto una simbologia di rinascita e purificazione quanto il dinamismo di 

un’eroina in lotta contro un destino che tende a trascinarla via 

ingiustamente dalla storia (e dal dramma) e a farla scomparire senza 

nemmeno un gorgo, come aveva scritto Coleridge570. L’Ofelia di Delacroix 

muore ‘romanticamente’, perché si fonde con la natura e con l’acqua, il 

suo elemento precipuo; ma proprio nella morte trova “the negation of 

everything belonging to individual life: man’s transformation into non-

existence, non-volition, into a passive element in nature”571. 

                                                 
569 Cfr A. Marchwinski, “The Romantic Suicide and the Artists”, Gazette des Beaux Arts, 
VI, tomo 6, Febbraio 1987, p. 69; E. G. Dotson, “English Shakespeare Illustration and 
Eugene Delacroix”, in Essays in honor of Walter Friedlander, New York, 1965, pp. 40-61. 

570 “She becomes a fairy island and after a brief vagrancy sinks almost without an eddy” 
S. T. Coleridge, The literary remains, vol. II, cit., p. 228. 

571 A Marchwinski, cit., p. 69. 
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In questo quadro si coglie la duplice allusione di Delacroix a 

un’Ofelia romantica che lotta contro le sue passioni e pulsioni (erotiche?), 

rappresentate dalla corrente, per poi cedere “romanticamente”. Nessun 

testo critico d’arte consultato per questo capitolo sembra aver notato 

l’autoreferenzialità di Delacroix: la sua Ofelia che resiste alle correnti, e 

mostra tutta la sua femminilità tramite uno dei seni scoperti, 

sembrerebbe riecheggiare un’altra figura femminile di un ben più celebre 

dipinto eseguito dal pittore nel 1830, ossia “La libertà che guida il 

popolo”. Non è questo il contesto per analizzare le affinità formali tra i 

due dipinti; sembra invece necessario osservare le affinità tematiche tra 

le due figure femminili. La sinuosità della bandiera francese che sventola 

in aria rievoca le correnti del fiume che trascinano Ofelia; anche la veste 

bianca di Marianna e la luce che converge su di lei si può rintracciare nei 

successivi dipinti di Ofelia. Sembrerebbe, dunque, che Delacroix 

riconosca in Ofelia un’eroina romantica al pari della Marianna di Francia. 
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Figura 14 Eugène Delacroix, La 
mort d’Ophélie,1838.Grisaille. Neue 

Pinakothek. Monaco 
Figura 15 Eugène Delacroix, La 
mort d’Ophélie, 1843 litografia Folger 

Shakespeare Library 



 

Apparentemente simili, le tre rappresentazioni di Ofelia eseguite da 

Delacroix mostrano differenze significative in termini di uso del colore e 

del rapporto tra il corpo e lo spazio che lo circonda - tutti elementi tecnici 

su cui non potremo soffermarci nel dettaglio ma che servono a cogliere il 

significato simbolico di ciascuna raffigurazione.  

La prima Ofelia del 1838, sembra essere un’appendice del paesaggio 

che la circonda; i suoi contorni sono sfumati e i colori sono spenti come 

quelli della natura di cui la fanciulla sembra “romanticamente” far parte.  

La seconda rappresentazione, una litografia del 1843 rappresenta 

un’eroina con il seno seminudo, come in quella precedente, ma il fuoco 

del quadro non è più il paesaggio, bensì il corpo di Ofelia; il suo volto, 

ben più delineato nei contorni, mostra la sofferenza di una donna che 

lotta contro una corrente più impetuosa di quella raffigurata nel 

precedente dipinto. È proprio l’impeto dell’acqua ad alimentare la 

tensione drammatica della scena. 

 Il terzo olio su tela, che è un’immagine rovesciata della litografia 

precedente, mostra un ulteriore sviluppo rispetto ai precedenti: qui 

l’eroina conquista lo spazio visivo del quadro. L’ambiente che la circonda 

è ormai messo in secondo piano. Ofelia non sembra nemmeno più farne 

parte. Ciò che aumenta la drammaticità è la contorsione del suo corpo, 

illuminato rispetto all’oscurità che lo circonda, e l’arrendevolezza con cui 

la giovane si abbandona alla furia dell’acqua e al tormento interiore. La 

nuova dimensione psicologia che emerge da questo dipinto trasforma 

l’annegamento in una morte interiorizzata, vissuta in prima persona 

dall’eroina e, insieme a lei, da chi l’osserva mentre si abbandona al 

destino fatale. Come scrisse Baudelaire Ofelia è una delle “femmes 

d’intimité (…) qui portent dans les yeux un secret douloureux. (…) 

Secondo il poeta simbolista francese, Delacroix è l’artista che più degli 

altri è in grado di esprimere “la femme moderne (…) dans sa 

manifestation héroïque, dans le sens infernal ou divin”1. 

 

                                                 
1 C. Baudelaire, “Exposition universelle de 1855”, Ecrits sur L’Art, Livre de Poche I, pp. 
401, 402. Citato in J.- R. Soubiran, cit., p. 152. 
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Figura 16 Eugène Delacroix, La mort d’Ophélie, 1844, olio su tela. Musée du 

Louvre, Paris. 
 

Le Ofelie romantiche ispirate a Delacroix sono senza dubbio il rilievo in 

bronzo del corpo di Ofelia scolpito da August Préault nel 1843 (oggi 

conservato al Musée D’Orsay di Parigi) e l’Ofelia di Cabanel del 1883. Il 

basso rilievo di Préault sintetizza i due elementi precipui della storia di 

Ofelia: la morte per acqua, e la follia. Lo scultore contorce il corpo 

dell’eroina alludendo sia alla furia delle acque sia alla follia che 

sconquassa l’interiorità della fanciulla. Il suo corpo inarcato e raffigurato 

dall’alto evoca anche una sessualità femminile sottomessa. Il quadro di 

Cabanel del 1883, sebbene di impianto simile al precedente di Delacroix, 

indugia però sulla sensualità passiva e imperturbabile dell’eroina che 

pacatamente si abbandona alle acque morte.  

I numerosi dipinti di Ofelia eseguiti da pittori francesi dalla seconda 

metà dell’Ottocento in poi furono influenzati anche dal moltiplicarsi delle 

traduzioni dell’Amleto nel corso del secolo, e dal successo delle 

performance. Esposta al Salon de Paris nello stesso anno in cui Millais e 

Hughes esponevano le loro rispettive Ofelie, nel 1852, la fanciulla dipinta 

da Leopolde Burthe mostra un’Ofelia colta in un sonno di morte. Il corpo 

della fanciulla sospeso sull’acqua forma una linea retta parallela al 

quadro e contribuisce a creare un’immagine di fissità e immobilità, tanto 
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del corpo quanto dell’acqua, che differisce notevolmente dal movimento 

del quadro di Delacroix. Significativamente la fanciulla ha gli occhi 

chiusi, come se stesse dormendo un eterno sonno di morte. Anche Sarah 

Bernhardt, attrice francese di grande successo che interpretò il ruolo di 

Amleto nel 1889 oltre a quello di Ofelia, e anche fine artista, scolpì un 

basso rilievo in bronzo dell’eroina shakespeariana che sembrerebbe 

ispirato a Delacroix. L’Ofelia scolpita dall’attrice francese si fonde con le 

acque mortali: i suoi capelli si confondono con le acque che circondano il 

volto della fanciulla; come in Delacroix uno dei due seni è lasciato 

scoperto e la bocca rimane allusivamente aperta mentre gli occhi chiusi 

dell’eroina rimandano all’immagine della “sleeping beauty”.  

Gli ultimi due esempi francesi mostrano un’Ofelia completamente 

de-corporizzata in cui non troneggia più il corpo erotizzato ma la 

dissoluzione stessa di esso. 

 

 

 

Figura 17 Georges-Jules-Victor Clairin, Ofelia tra i cardi. 
 

L’Ofelia di Clairin che vediamo qui raffigurata non sembra nemmeno più 

possedere sembianze umane; i fiori che le cingono la testa sembrano 

alghe, e il corpo sembra giacere sul fondo delle acque, in una dimensione 

onirica. 
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Le due Ofelie di Odillon Redon che prendiamo in esame si collocano 

già all’inizio del ventesimo secolo. Il primo pastello ora alla National 

Gallery di Londra mostra in primo piano e al centro del disegno i fiori di 

Ofelia, mentre in basso a destra si intravede il suo pallido e sfumato 

profilo. Il tratto delicato, l’assenza dei contorni e del corpo suggeriscono 

un senso di dissoluzione, una progressiva ma lenta scomparsa dalla vita. 

 

 

Figura 18 Odilon Redon Ophélie parmi les fleurs. ca. 1905-1908, Pastello su 

carta, National Gallery, Londra. 
Anche il secondo dipinto di Ofelia del 1908, ora parte della collezione 

Woodner di New York, mostra un sonno eterno di morte. In quest’olio su 

cartone il profilo ben delineato della fanciulla contrasta con i contorni 

astratti: i fiori sovrastano Ofelia, e sembrano accompagnarla in questa 

dolce immersione nella morte. A differenza del pastello precedente, i 

colori sono più accesi, non solo quelli dei fiori ma anche l’azzurro 

dell’acqua che diventa qui elemento precipuo del quadro. L’astrazione e 

l’indeterminatezza del dipinto è la traduzione pittorica che Redon dona 

alla sfuggevolezza di Ofelia. Non si tratta più di un’eroina in lotta contro il 

suo destino, ma di una giovane che sfugge al realismo iconografico per 

abbracciare la dissolvenza e l’impenetrabilità della sua stessa storia. La 
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spalla nuda costituisce l’unico residuo di una corporeità ormai svanita: 

non più il corpo è oggetto dello sguardo, ma la percezione 

dell’indefinitezza onirica, mitica, inafferrabile di Ofelia. 

 

 

Figura 19 Odillon Redon. Ophélie. 1908 ca; Olio su cartone. Collezione 

Woodner, New York. 

 

Come scrive Barthes nella sua opera che celebra il mito e la mitologia, il 

contenuto mitico altro non è che “condensation informe, instable, 

nébuleuse”2; è un sapere confuso, costituito da “associations molles, 

illimitées” (ibid.). Ofelia si trasforma in mito iconografico nel momento in 

cui si de-corporizza e vaporizza, e diventa soggetto di riappropriazione. In 

quanto mito, o parola rubata e restituita3, Ofelia viene espropriata dalla 

sua dimensione d’origine, quella testuale, e investita di un processo di 

risignificazione che passa attraverso codici espressivi, spazi storici, 

geografici e culture diversi. Pur cristallizzato nell’immobilità 

dell’immagine, il personaggio continua a fluire in altri media, a migrare in 

altri contesti rifertilizzandosi e risignificandosi. Nel processo di 

                                                 
2 R. Barthes, Mythologies, Seuil, Points, 1970 (1957), p. 204. 

3 R. Barthes, Miti d’oggi, Einaudi, Torino, 1974 [1957], p. 207. 



 

 

 

 

 

192 

risignificazione, Ofelia si inscrive in nuovi codici di convenzione della 

rappresentazione del corpo femminile, diventando ora simbolo della 

passività femminile, ora della sottomissione, ora della follia, o della morte 

ero(t)ica. Ma nel contesto romantico francese, Ofelia è anche simbolo di 

una tensione verso l’emancipazione, verso quell’immaterialità che sottrae 

al corpo la sua fisicità e che trasforma il personaggio in uno spettro – un 

altro fantasma dramma che torna, ancora oggi, a suggestionare artisti e 

scrittori. Ofelia si configura, nelle arti visive, a teatro e nel testo 

shakespeariano, come una figura spettrale: l’inafferrabilità della sua 

storia, che si avverte inizialmente nelle prime battute, poi nella follia, e 

infine nella morte, stimola l’artista, il critico, il regista e lo scrittore, a ri-

costruire per lei una storia. 

 

 

 

 

 
 

 

 



Capitolo 4. Back to the page: migrazioni e mutazioni 

dell’eroina shakespeariana 

 

Trasfigurata in altri mezzi espressivi, come il teatro e le arti visive, Ofelia 

migra in una nuova “pagina”. Nella transizione dal testo alla scena e 

dalla scena alla tela, il personaggio ha subìto un’inevitabile mutazione: 

ha trovato nuove fertilizzazioni in altri ipotesti - quello pittorico 

preraffaellita, ad esempio, che ha contribuito a decontestualizzarlo dal 

testo dell’Amleto e a dargli un volto e una corporeità che, di volta in volta, 

ne hanno ridefinito e risignificato la figura. Ofelia, tuttavia, non ha mai 

abbandonato del tutto l’ipotesto testuale di origine, perché le sue 

migrazioni pittoriche e teatrali sono da considerarsi come un fenomeno 

sincronico e parallelo alle molteplici evoluzioni del testo stesso. 

L’interazione tra il testo, le sue performance, e altri codici espressivi è un 

proficuo e reciproco scambio, perché la permanenza del testo è un 

“tutt’uno con la sua “storicità”, scrive Del Sapio Garbero, “con gli usi e le 

funzioni in cui si è andato di volta in volta proponendo e realizzando il 

suo significato”1 in una cultura altra. 

Il testo, dunque, evolve nella misura in cui cambiano sensibilità e 

approcci critici, gli influssi, i processi di ricezione e canonizzazione2 e le 

traduzioni. La riscrittura del testo passa attraverso un primo processo 

“traduttivo”, dove per traduzione, sia essa di natura intralinguistica, 

interlinguistica o intersemiotica, si intende il transito (trans-ducere, 

condurre al di là) che il testo compie in altri contesti e geografie. Essa 

comporta una costante negoziazione culturale3 da cui scaturisce 

l’identità del soggetto stesso.  

Le necessità, da parte di chi riscrive, di tradurre o di ri-adattare il 

testo sono da rintracciare nell’esigenza di riempire i “vuoti” e le ambiguità 

                                                 
1 M. Del Sapio Garbero, La traduzione di Amleto nella cultura europea, Marsilio, Venezia, 
2002, p. 9. 

2 Si veda A. Marzola (a cura di), L’altro Shakespeare. Critica. Storia. Ideologia, Milano, 
Guerini, 1992. 

3 C. Dente “All my best is dressing old words new” in C. Dente, S. Soncini (ed. by), 
Crossing Time and Space. Shakespeare translations in present-day Europe, Pisa University 
Press, Pisa, 2008, p. 10. 
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presenti, e di interrogare il testo stesso per rendere giustizia a personaggi 

ingiustamente messi in ombra o relegati ai margini perché rappresentano 

l’Altro ossia, come nel caso di Ofelia, una soggettività femminile tutta da 

risignificare. Il nuovo approdo alla pagina scritta presenta, come ovvio, 

un personaggio con mutate sembianze, perché questa migrazione, che 

dagli interstizi del testo shakespeariano colloca Ofelia in una posizione 

centrale all’interno delle riscritture, implica una negoziazione dell’identità 

del personaggio. Spostando in altri contesti culturali l’oggetto di cui si 

appropria, la traduzione trasferisce l’oggetto stesso in uno spazio 

culturale ibrido, ponendolo in una condizione di “in-between” che come 

scrive Bhabha, “dramatizes the activity of culture’s untranslatability; and 

in doing so, it moves the question of culture’s appropriation (…) towards 

an encounter with the ambivalent process of splitting and hybridity that 

marks the identification with culture’s difference” 4.  

Spaccatura, duplicità e ibridismo sono le caratteristiche che 

ritroviamo nelle Ofelie proposte da tre scrittrici ottocentesche. I tre 

esempi di riscritture femminili5 inglesi e francesi vengono qui esaminati 

con un approccio critico di genere che vede nelle appropriazioni, oltre che 

un mero atto di “sopravvivenza”6, anche uno strumento creativo e 

innovativo per “sfidare” l’autorità culturale del Bardo.  

L’alterità della “nuova” eroina che appare su una “nuova” pagina 

segnala la ripresa e, allo stesso tempo, la rottura con la versione originale 

                                                 
4 Cfr. H. Bhabha, The Location of Culture, Routledge, London and New York, 1994, p. 224. 

5 Sul concetto di appropriazione da una prospettiva femminile e femminista si vedano M. 
Novy, (ed. by), Transforming Shakespeare, St. Martin Press, New York, 1999. Dello stesso 
autore si veda anche Women's re-visions of Shakespeare: on the responses of Dickinson, 
Woolf, Rich, H.D., George Eliot, and others, University of Illinois Press, Urbana and 
Chicago, 1990. J. Sanders (ed. by), Novel Shakespeare, Manchester University Press, 
Manchester, 2001. la riscrittura, intesa come revisione, implica l’atto di osservare il testo 
con un nuovo sguardo rivolto alla storia dell’oppressione femminile che consenta una 
forma di sopravvivenza testuale. 

6 Adrienne Rich introduce l’idea di una “re-vision” non soltanto intesa come “the act of 
looking back, of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new critical 
direction”, ma come “an act of survival” che, in particular modo per le scrittrici, ha il fine 
di conoscere “the writing of the past, and know it differently than we have ever known it; 
not to pass on a tradition but to break its hold over us”. La riscrittura, intesa come 
revisione, implica l’atto di osservare il testo con un nuovo sguardo rivolto alla storia 
dell’oppressione femminile, e consentirebbe una forma di sopravvivenza testuale. Cfr. A. 
Rich, “When We Dead Awaken: Writing as Re-vision”, in On Lies, Secrets, and Silence: 
selected prose, 1966-1978, New York, Norton and Co, 1979 [1971], p. 35.  
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shakespeariana, quasi a voler sottolineare una differenziazione di genere 

letterario – perché, come vedremo, si tratta di riscritture che spostano 

l’Amleto dal genere teatrale al romanzo e alla poesia - e una 

riconfigurazione del senso. In questa sede ci occupiamo di un primo 

transito dell’eroina shakespeariana che avviene dal mezzo teatrale a 

quello letterario e che interessa la stessa area geografica, quella inglese, 

ma un momento storico diverso dal periodo early modern 

shakespeariano. È il caso di The Mill on the Floss in cui George Eliot 

rilegge la storia di Ofelia con l’intento di criticare i “gender roles” che la 

società vittoriana imponeva. La duplicità di Maggie Tulliver, che 

racchiude in sé tratti di Ofelia e di Amleto, rivela la complessa relazione 

che intercorre tra la scrittrice e il Bardo. 

Le migrazioni di Ofelia di cui si parla in questo capitolo non sono 

soltanto di natura intersemiotica, ma implicano anche la transizione 

geografica e linguistica verso il contesto francese dell’Ottocento. Me ne 

occuperò attraverso due esempi di riscrittura. Il primo, che si colloca 

negli anni trenta dell’Ottocento, è il romanzo di George Sand dal titolo 

Indiana. Attraverso molteplici mise en abyme, l’autrice ripete la storia 

dell’eroina shakespeariana con esiti differenti. Lo sdoppiamento di Ofelia 

sembrerebbe configurare quello stesso rapporto agonistico tra Sand e 

Shakespeare: rappresenterebbe le modalità con cui la scrittrice si 

emancipa dal patriarcato letterario e dalla fonte shakespeariana. 

L’altro esempio di riscrittura si trova nell’opera poetica di una 

scrittrice anglo-francese di fin de siècle, René Vivien. Le sue Ofelie sono 

figure che si allontanano dall’ideale di purezza individuato da gran parte 

della critica ottocentesca come caratteristica principale del personaggio, 

per incarnare un’immagine di perversione e decadenza. Vivien fa 

emergere l’immagine duplice di un’Ofelia che sfugge a ogni 

categorizzazione e sfuma in quell’indefinitezza che è prerogativa del suo 

“sproporzionato” fascino. 

 

 

4.1  Ofelia in acque vittoriane: The Mill on the Floss di George Eliot 
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Shakespeare sometimes seemed the Victorian’s utterance, a language for 

expressing and explaining themselves and their worlds, for talking to each 

other. But what of their own voices? If not a god, Shakespeare was the most 

powerful of ghosts, and ghosts tend to inhabit at least as much they inspire 

and liberate7.  

 

Così scrive Adrian Poole nel definire la presenza spettrale di Shakespeare 

nella cultura vittoriana. Si tratta, scrive lo studioso, di un vero e proprio 

dialogo che scrittori, attori, artisti e spettatori vittoriani intrattennero con 

il Bardo. Le appropriazioni vittoriane di Shakespeare avvennero sotto 

forma di “borrowing, stealing, inheriting, assimilating, or influence, 

inspiration, dependency, haunt, possession, or homage, mimicry, 

travesty, echo, allusion and intertextuality”8. Il contributo congiunto di 

arti visive, teatro e letteratura in epoca vittoriana contribuì alla riscoperta 

di Shakespeare, un autore che non era mai effettivamente scomparso 

dalle “scene” inglesi dalla Restaurazione in poi, ma la cui reputazione, 

come sottolinea Gary Taylor, “peaked in the reign of Queen Victoria (…) 

and has passed its peak of expansion and began to decline”9, tant’è che 

proprio in questo periodo storico il Bardo raggiunse il culmine di un 

processo di canonizzazione letteraria che lo vedeva coinvolto come 

modello esemplare di Englishness. Mai come durante l’età vittoriana 

l’Inghilterra affidò al suo massimo esponente letterario, Shakespeare, la 

costruzione della propria identità culturale10.  

Il teatro veniva visto come una vera e propria attività sociale ed era 

pertanto considerato come una sorta di “microcosm of English society”11. 

Il culto del Bardo, che aveva trovato la sua prima espressione tra 

Settecento e Ottocento, continuò ad accrescere anche per merito del 

                                                 
7 A. Poole, Shakespeare and the Victorians, The Arden Shakespeare, London, 2009, p. 3. 

8 Ivi, p. 2. 

9 G. Taylor, “Afterward: The incredible Shrinking Bard”, in C. Desmet and R. Sawyer (ed. 
by), Shakespeare and Appropriation, London, Routledge, 1999, p. 197.  

10 Una costruzione culturale che vede agire contemporaneamente, su più livelli, il teatro, 
le arti visive e la letteratura in senso ampio, come dimostra J. Bate in Shakespeare’s 
Constitutions. Cfr. J. Bate, Shakespeare’s Constitutions: Politics, Theatre, Criticism 1730-
1830, Clarendon Press, Oxford, 1989. 

11 R. Sawyer, Victorian Appropriation of Shakespeare, Madison, Teaneck, London 
Associated University Press, London, 2003, p. 15. 
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sinergico contributo della critica letteraria e teatrale, e l’influsso delle arti 

visive (il “pictorialism” di cui si faceva cenno nel capitolo precedente).  

Hamlet fu il dramma cui la critica, dall’epoca romantica in poi, 

cominciò a interessarsi maggiormente con un’ottica rivolta alla natura dei 

personaggi e al trattamento che Shakespeare riservava alle loro emozioni 

umane. Il concetto di “sympathy” che cominciava ad affacciarsi nel 

panorama critico e filosofico a partire da Edmund Burke (A Philosophical 

Enquiry into the origin of our ideas of the Sublime and Beautiful, 1757) 

venne successivamente ripreso e applicato allo studio dei caratteri dei 

personaggi da William Richardson nel suo Philosophical Analysis and 

Illustration of some of Shakespeare’s remarkable Characters (1774) e da 

William Hazlitt in Characters of Shakespeare’s Plays (1817). Quest’ultimo 

aveva ammirato del Bardo soprattutto il carattere simpatetico dei suoi 

personaggi12: per Hazlitt “by an art like that of the ventriloquist (…) 

[Shakespeare] throws his imagination out of himself, and makes every 

word appear to proceed from the mouth of the person in whose name it is 

given”13. Allo stesso modo Coleridge amava definire il Bardo come un 

“Proteus” in grado di trasformarsi in tutte le forme dell’intelletto umano e 

delle sue passioni14, e sulla medesima linea Keats lo aveva definito un 

“camelion poet” il cui io “is everything and nothing”15. 

Nel panorama critico e letterario del primo Ottocento inglese 

cominciò a trovare spazio anche un tipo di appropriazione “femminile” dei 

testi shakespeariani che tendeva proprio alla messa a fuoco dei caratteri. 

A inaugurare una tradizione di riscrittura e riconsiderazione critica dei 

personaggi furono i Tales from Shakespear: Designed for the Use of Young 

Persons, scritti a quattro mani e pubblicati nel 1807 da Mary Lamb e dal 

fratello Charles. Si tratta di un primo esempio di trasposizione narrativa 

dei drammi shakespeariani destinata a un pubblico giovanile, a cui 

fecero seguito il già citato The Family Shakespeare di Henrietta Bowdler e 
                                                 
12 J. Bate, The Romantics on Shakespeare, 1992, p. 7. 

13 W. Hazlitt citato in Ivi, p. 180-188. 

14 S. T. Coleridge, Biographia Literaria, cap. 15 citato in R.A. Foakes (ed. by), Coleridge’s 
Criticism of Shakespeare, Detroit, Wayne State University Press, 1989, p. 30. 

15 J. Keats, Letters, 2 voll., H. Rollins (ed. by), Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.), 1958, vol. 1, p. 386. 
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The Juvenile Edition of Shakespeare; Adapted for the Capacities of Youth 

pubblicato da Caroline Maxwell nel 182816.  

L’opera di Lamb funge dunque da apripista per una serie di 

riscritture dei drammi shakespeariani dedicate ai più giovani. Ma come si 

evince dalla Preface all’opera, non si trattava di letture destinate soltanto 

ai bambini, bensì anche alle “young ladies” alle quali leggere Shakespeare 

non sempre era permesso, diversamente da quanto accadeva ai loro 

coetanei maschi che potevano accedere a “their fathers’ libraries at a 

much earlier age than girls are”17. Sebbene l’introduzione di Shakespeare 

all’universo femminile potesse avere in Lamb le sembianze di una 

“progressive reform”, come sottolinea Susan J. Wolfson, tuttavia “that 

response was cautionally managed”18 dalla scrittrice e segnato da 

un’ideologia conservativa. L’ambivalenza dell’approccio “di genere” 

adottato da Lamb si rivela proprio laddove la scrittrice esita sia ad 

accettare sia a criticare le convenzioni sociali riservate alle eroine 

shakespeariane. A questo proposito la Wolfson osserva come  

 

her ambivalence produces narratives that alternately resist and reinscribe 

conventionality. Reading Shakespeare as a woman and concerting his texts 

into tales for younger women, Lamb is sensitive to the codes of gender, but 

at the same time she is cautious about identifying an ideological problem, 

either for herself or for the readers (p. 18). 

 

La stessa cautela è mostrata dall’autrice nella Preface, dove si percepisce 

l’incombente e ingombrante presenza autoriale maschile del fratello 

Charles, al quale per molto tempo dopo la pubblicazione vennero 

attribuiti gli esclusivi meriti dell’opera. Nel riferimento, inserito nella 

Preface, ai “boys” che possono accedere alle biblioteche paterne e alla 

lettura diretta del testo shakespeariano (”this manly book”, p. viii) prima 

                                                 
16 Altri esempi ottocenteschi di “novelization” dei drammi shakespeariani destinati ad un 
pubblico più giovanile sono Elizabeth Macauley, Tales of the Drama (1833); Amelia E. 
Barr, The young people of Shakespeare’s dramas: for youthful readers (1882); Mary 
Macleod The Shakespeare Story- book (1902). Citati in Poole, cit., p. 251 nota 16. 

17 M. e C. Lamb, Tales from Shakespeare, illustrated by A. Rockham, London, S.M. Dent 
and Co, 1909, p. viii. 

18 S. J. Wolfston, “Explaining to her sisters: Mary Lamb’s Tales from Shakespeare, in M. 
Novy, Women’s Re-Vision of Shakespeare, Urbana and Chicago, 1990, p. 16. 
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delle loro sorelle si può cogliere una velata critica di Mary alle disparità di 

genere. Tuttavia, immediatamente dopo, questo cenno polemico viene 

stemperato dal rilievo accordato alla superiorità dei giovani fratelli il cui 

ruolo sarebbe, appunto, spiegare alle loro sorelle le parti più complesse 

dei testi e selezionare “what is proper for a young sister’s ear”19, ovvero di 

omettere e censurare passi ritenuti non adatti al pubblico cui sono 

rivolti. Dopo la preface, la voce autoriale di Mary scompare, tende alla 

negazione, all’ “effacement”20. Non è tuttavia l’unica voce femminile 

cancellata dalla patriarcale presenza fraterna. Anche Ofelia, nella 

trasposizione narrativa che i Lamb compiono sull’Amleto, risente di tagli 

e omissioni, con il risultato che l’eroina narrata da Charles e Mary 

sembra allinearsi alle tante Ofelie docili e sottomesse portate sulla scena 

nei teatri dell’epoca. 

La trama del racconto proposto dai Lamb subisce inevitabili 

modifiche, legate al genere testuale utilizzato, che incidono sulla 

costruzione del personaggio di Ofelia. La giovane, ad esempio, fa il suo 

ingresso nel racconto solo nel momento in cui mostra al padre le lettere 

di Amleto. Non c’è dunque traccia del dialogo presente nell’atto primo del 

testo shakespeariano tra la giovane e il fratello Laerte: costui compare 

nella narrazione soltanto durante i riti monchi del funerale della sorella. 

È interessante notare come nel racconto Ofelia sembra aver ricevuto in 

dono da Amleto “letters and rings”21 come pegno di amore. Nel testo 

shakespeariano, in realtà, non si fa menzione ad alcun anello ma solo a 

“letters” e “remembrance”. Questo particolare sembra voler indurre il 

lettore del racconto a credere che la relazione tra i due giovani, tutt’altro 

che clandestina, fosse basata su precedenti promesse matrimoniali poi 

naufragate a causa del lutto che aveva colpito Amleto. 

Nel racconto si insiste spesso sulle virtù di Ofelia, personaggio 

definito come “good lady”22: da questo epiteto implicitamente si inferisce 

che la fanciulla non è una giovane sprovveduta caduta nella trama di 

                                                 
19 M., C. Lamb, Tales from Shakespeare, cit., p. viii. 

20 Susan J. Wolfston, cit., p. 16 

21 M., C., Lamb, Tales from Shakespeare, cit., p. 260. 

22 Ibid. 
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Amleto ma che, da donna degna e virtuosa quale è, difende l’amato 

piuttosto che accusarlo di averla illusa con false promesse. Gli attacchi 

verbali della “nunnery scene” diventano, nel racconto, atteggiamenti di 

“unkindness, and a sort of rudeness”23 da parte di Amleto - 

comportamenti che Ofelia ritiene siano dovuti alla malinconia che aveva 

d’improvviso colpito l’amato. Il monologo di Ofelia che segue la “nunnery 

scene” (“O, what a noble mind is here overthrown”24) viene parafrasato 

nella resa prosastica: viene così impedito che la voce di Ofelia trovi sfogo 

in questo momento apicale per le evoluzioni della storia della giovane. 

Inoltre, dall’ordine con cui vengono narrati gli eventi si evince che Amleto 

scrive delle lettere d’amore ad Ofelia soltanto dopo essersi accorto di aver 

tenuto un atteggiamento “unreasonably harsh”25 nei suoi confronti. Le 

lettere d’amore, secondo il racconto, alternano parole dolci ad altri 

“extravagant terms”26. In realtà, nell’intreccio shakespeariano, le lettere 

sono antecedenti al comportamento bizzarro di Amleto e vengono 

scoperte da Polonius solo quando la presunta follia di quest’ultimo è già 

manifesta, ma non ancora espressa con tutta la durezza della “nunnery 

scene”. Nel racconto è Ofelia a mostrare spontaneamente e di buon grado 

(“dutifully”27) le lettere al padre: con questo espediente Lamb difende 

l’onore della fanciulla e la sua devozione filiale, attribuendo ad essa 

quelle virtù di cui una “honoured lady” non poteva essere priva. 

Il racconto procede poi con la narrazione della rappresentazione 

teatrale del Mousetrap; qui si cancellano abilmente non solo le tinte forti 

con cui Amleto si rivolge a Ofelia nella “nunnery scene”, ma anche i toni 

sconci del “Murder of Gonzago”. Contrariamente a quanto si potrebbe 

pensare, la voce femminile di Gertrude viene spesso mantenuta tramite 

citazioni dirette del testo stesso. Sin dalle prime righe con cui si apre il 

racconto alla regina viene affidato un rilievo diverso  da quello di cui gode 

Ofelia. Le viene data l’opportunità di parlare attraverso il discorso diretto 

                                                 
23 Ibid. 

24 Shakespeare, Hamlet, cit., p. 292. 

25 M., C., Lamb, Tales from Shakespeare, cit., p. 261. 

26 Ibid. 

27 Ibid. 
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(specie nella scena del closet con il figlio), però le è sottratto l’unico 

momento lirico che la vede impegnata a narrare la tragica fine di Ofelia. 

Tramite un procedimento prolettico, il racconto della morte della figlia di 

Polonio viene abilmente inserito come digressione nel momento in cui 

Amleto torna fuggitivamente in Danimarca. A ritroso, il racconto procede 

a riassumere gli ultimi istanti di vita di Ofelia. La follia, determinata, 

secondo Lamb, esclusivamente dal dolore della perdita del padre per 

mano dell’amato, l’avrebbe indotta a cantare canzoni “about love and 

about death, and sometimes such as had no meaning at all, as if she had 

no memory of what happened to her”28. In realtà le canzoni che Ofelia 

canta nel dramma non sono affatto prive di senso, come una lettura 

psicanalitica di matrice femminista ha successivamente osservato; ed è 

per questa ragione che lo sguardo censorio con cui Lamb modifica il testo 

shakespeariano non lascia alcuno spazio ad elementi dal contenuto 

immorale che possano turbare le menti dei giovani lettori e di un 

pubblico femminile. 

Anche la morte di Ofelia presenta delle differenze nella trasposizione 

narrativa: viene raccontata direttamente dal narratore senza essere 

filtrata dall’occhio e dalla parola di Gertrude. Alla regina, però, vengono 

affidate, ancora una volta tramite citazione diretta del testo, le battute 

che Shakespeare le aveva assegnato nel momento in cui si trova a 

cospargere di fiori la tomba della figlia di Polonio.  

In definitiva, il personaggio di Ofelia appare edulcorato nei racconti 

dei Lamb, perché affievolito dei suoi tratti più precipui (il linguaggio 

“volgare” e folle). La censura di Ofelia che ritroviamo in questa riscrittura  

è indicativa delle strategie di riduzione e di semplificazione cui l’eroina 

era sottoposta, tanto sulle scene inglesi quanto nelle trasposizioni 

narrative. 

Cruciale è il ruolo svolto dalla critica letteraria ottocentesca nel 

tentativo di mettere a fuoco un personaggio così inafferrabile e 

inconsistente. Nel descrivere la fanciulla si accentuano gli aspetti 

innocenti e incontaminati del suo profilo: così è per Samuel Johnson che 

                                                 
28 Ivi p. 269. 



 

 
202 

la definisce “the young, the beautiful, the harmless, and the pious”29; 

altrettanto si può dire Samuel Taylor Coleridge, che sottolinea la 

mancanza di personalità di Ofelia paragonandola ad una piccola isola 

che lentamente affonda senza nemmeno produrre gorghi: 

  

The mere freedom therefore constitutes her character. Note Shakespeare’s 

charm of composing the female character by the absence of characters, that 

is, marks and outjuttings30. (…) Ophelia, who in the beginning lay like a little 

projection of land into a lake or stream, covered with spray-flowers quietly 

reflected in the quiet waters, but at length is undermined or loosened, and 

becomes a faery isle, and after a brief vagrancy sinks almost without an 

eddy!31 

 

Per William Hazlitt, che pure ne mette in luce “the truest touches of 

tenderness and pathos”, Ofelia risulta essere “a character almost too 

exquisitely touching to be dwelt upon”, un personaggio destinato ad un 

climax letale (“love, madness, death”) che viene oscurato, nel dramma, 

dalla “moral perfection” di Amleto32. Hazlitt, come prima Coleridge, 

sembrano però sottovalutare gli aspetti più inquietanti di Ofelia legati al 

suo linguaggio folle. Byron, in controtendenza, insiste invece proprio 

sulla negatività del carattere impalpabile della fanciulla e sulle volgarità 

del suo linguaggio: “How gross are the scenes of her madness (…). The 

graceful and gentle Ophelia changes somehow or other as shapes change 

in a dream, into an insane gypsy, singing no very delicate songs”33. Per il 

poeta romantico, Ofelia sembrerebbe “as inconsistent and as false a 

character as her faithless lover” (ibid). 

                                                 
29 S. Johnson, Johnson on Shakespeare (edited by Arthur Sherbo), Yale University Press, 
1968.  

30 S. Taylor Coleridge, “Lectures and notes on Shakespear”, (collected by T. Ashe), George 
Bell and Sons, London, 1888, p. 362. 

31 Ivi, p. 367. 

32 W. Hazlitt, “Hamlet”, Characters of Shakespeare’s play, Oxford University Press, 
London, 1970, pp. 85-93. 

33 G. G. Byron, P. Shelley, “Byron and Shelley on the Character of Hamlet”, New Monthly 
magazine, 29 n°2, (1830), in J. Bate, The Romantics on Shakespeare, Penguin, London, 
1992, p. 338. 
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Tutt’altro che inconsistente è l’Ofelia che Anna Jameson affronta nel 

suo Characteristics of Women: Moral, political and Historical (poi 

conosciuto come Shakespeare’s Heroines) pubblicato nel 1832. Si tratta 

di una raccolta di saggi incentrati sulle caratteristiche delle eroine 

shakespeariane, che la studiosa raggruppa in quattro categorie: 

“Characters of Intellect”, “Characters of Passion”, “characters of the 

Affliction” e “Historical Characters”. Il presupposto critico con cui questa 

voce femminile di rilievo nella critica letteraria inglese ottocentesca 

analizza le eroine shakespeariane è la “sympathy” di cui aveva parlato 

Hazlitt. Come per Hazlitt Ofelia era un personaggio troppo toccante da 

poter essere persino affrontato, così anche agli occhi di Jameson l’eroina 

shakespeariana si rivela “so exquisitely delicate, it seems as if a touch 

would profane it”34: la scrittrice la paragona a una goccia di rugiada, o a 

un fiocco di neve difficili da cogliere e intercettare. Jameson ritiene che la 

grandezza del Bardo trovi espressione nel modo in cui ha costruito 

personaggi fittizi che hanno le caratteristiche di esseri umani reali 

(“Shakespeare’s characters are liked and disliked, as real human beings 

[….]. They are individuals, whose hearts and souls are laid open before 

us”35) perché sono ispirati alla natura stessa (“Oh nature! Oh 

Shakespeare! Which of ye drew from the other?”36). L’esigenza di 

rintracciare nelle eroine shakespeariane degli esempi di virtù nascerebbe 

(come scrive l’autrice nell’introduzione in cui affida i suoi pensieri ad 

Alda, voce femminile dialogante con Medon), direttamente 

dall’osservazione della condizione femminile dell’epoca in cui Jameson 

scrive e dai fraintendimenti sulla natura della donna:  

 

It appears to me that the condition of women in society, as at the present 

conducted, is founded on mistaken principles, and tends to increase 

fearfully the sum of misery and error in both sexes; but I do not choose 

presumptuously to fling these opinions in the face of the world, in the form 

of essays on morality, and treatises on education. I have rather chosen to 

                                                 
34 Ivi, p. 111. 

35 Ivi, p. 13. 

36 Ivi, p. 25. 
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illustrate certain positions by examples and leave my readers to deduce the 

moral themselves, and draw their own inferences37. 

 

Anna Jameson immagina Ofelia come vittima di un destino infausto 

predeterminato per lei dal Bardo. Grazie alla “weakness” e 

“helplessness”38 di cui è costituita, l’eroina suscita in chi legge “painful 

sympathy”. Queste caratteristiche però non sarebbero, secondo l’autrice, 

difetti ma punti di forza. Nonostante Jameson tenti di dare centralità al 

personaggio e di giustificare la sua “debolezza” come sottomissione a una 

trama alla quale soccombe, la rappresentazione dell’eroina 

shakespeariana come ideale di femminilità apparterrebbe, secondo 

Marshall, a una visione conservatrice che fonda i propri presupposti 

sull’emulazione di “caratteri” fittizi, di carta39. A questo proposito, anche 

Henrietta Lee Palmer, curatrice di un volume di quarantacinque incisioni 

dal titolo Stradford Gallery pubblicato nel 1858, aveva enfatizzato in 

negativo la componente idealistica di Ofelia: la studiosa affermava infatti 

che la dimensione fittizia del personaggio non avrebbe consentito al 

lettore di provare la stessa “sympathy” che avrebbe invece potuto avere 

nei confronti di eroine più realisticamente concepite da Shakespeare: 

 

Ophelia is more ideal, a more purely imaginative creation than Juliet or 

Desdemona; with the story of her youth, her tender beauty and her hapless 

love which leads to insanity and a tragic end, we sympathize less painfully 

than with the sorrows of those more vividly depicted heroines40. 

 

Nel saggio del 1865 dal titolo “the Queen’s Garden” Ruskin sostieneva 

che di tutte le eroine shakespeariane Ofelia fosse l’unica a non poter 

rappresentare gli ideali di femminilità vittoriani, perché non in grado di 

assolvere quel compito di vestale angelicata e remissiva che invece ogni 

donna vittoriana doveva seguire. Quindi Ofelia per Ruskin “is the only 

                                                 
37 Ivi, p. 26. 

38 Ivi, p. 111. 

39 G. Marshall, Shakespeare and Victorian Women, Cambridge University Press, 
Cambridge, 2009, p. 3. 

40 H. Lee Palmer, The Stratford Gallery; or the Shakespeare sisterhood, D. Appleton and 
Co., New York, 1858, p. 32. 
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weak woman […] because she fails Hamlet at the critical moment, and is 

not, and cannot in her nature be, a guide to him when he needs her 

most”41.  

Ciò che alcune scrittrici ottocentesche cercarono di compiere, 

attraverso la traduzione o la riscrittura, è un tipo di appropriazione 

caratterizzata, secondo Marshall, da un’energia “discorsiva e 

interrogativa”42. In alcune di esse emerge il desiderio di liberare le eroine 

shakespeariane da quel silenzio cui erano costrette (nel caso di Ofelia la 

stessa Jameson aveva notato che Ofelia “says very little, and what she 

does say seems rather to hide than to reveal the emotions of her 

heart”43), e di dare una voce femminile tutta nuova, e sovversiva, a 

strutture discorsive di stampo patriarcale.  

È dall’esigenza di ricostruire un plot pregresso44 delle eroine 

shakespeariane a partire dai drammi, e con lo scopo di illustrare “the 

germs of characters recognized in their maturity”45 che Mary Cowden 

Clarke pubblica, nel 1851, una raccolta di racconti dal titolo The Girlhood 

of Shakespeare’s Heroines.  La storia incentrata su Ofelia di cui parla 

Cowden Clarke nel racconto “The Rose of Elsinore” nasce 

dall’interrogativo di una scrittrice e studiosa che non si accontenta 

semplicemente di osservare nella giovane eroina dell’Amleto le 

impenetrabili caratteristiche di candore, remissività ed evanescenza che 

costituivano, all’epoca, il paradigma della femminilità46. Lo scavo che la 

scrittrice compie sul personaggio nel tentativo di individuare, nel 

passato, un evento o una serie di eventi che hanno plasmato il carattere 

                                                 
41 J. Ruskin, “Of Queen’s Garden”, E. T. Cook and Alexander Wedderburn (eds), The 
Works of John Ruskin, George Allen, New York and London, 1905, vol. 18, p. 114. 

42 G. Marshall, Shakespeare and Victorian Women, cit., p. 4. 

43 A. Jameson, cit., p. 113. 

44 La definizione è di M. Del Sapio Garbero, “Reinvenzione di Ofelia”, Maria Del Sapio 
Garbero (a cura di), La Traduzione di Amleto nella cultura Europea, Marsilio, Venezia, 
2008, p. 109. 

45 M. Cowden Clarke, The Girlhood of Shakespeare’s Heroines, The Girlhood of 
Shakespeare’s Heroines: in a Series of Fifteen Tales, 3 voll., W.H. Smith and Son, London, 
1850-1852, vol. 1, p. 1. 

46 Su questo argomento si veda G.C. Gross, “Mary Cowden Clarke, The Girlhood of 
Shakespeare’s Heroines and the Sex Education of Victorian Women”, Victorian Studies, 
vol. 16 n° 1 (Settembre 1972), pp. 37-58. 
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dell’eroina, fa sì che il tempo della narrazione risalga all’infanzia di Ofelia. 

La piccola figlia di Polonio, lasciata, in un contesto campestre diverso 

dalle mura della corte di Elsinore, alle cure della balia Botilda e della 

figlia di costei, Jutha, si trova a vivere esperienze traumatiche che 

incidono, in maniera più o meno grave, sul suo percorso di crescita: 

prima l’invadente avvicinamento di Ulf, figlio idiota di Botilda, poi il 

suicidio delle sua amiche d’infanzia, Jutha e Thyra, entrambe sedotte e 

abbandonate dal principe Eric. 

Nel racconto di Cowden Clarke gli elementi di Ofelia che nel 

dramma shakespeariano apparivano incomprensibili e inspiegabili 

trovano la loro ragione d’essere: l’attrazione di Ofelia per i fiori, il terrore 

in lei suscitato dalle parole ammonitrici di Laerte, il suo mutismo. Anche 

i frammenti di ballate sconce che la fanciulla canta nel momento della 

follia dell’atto quinto rappresenterebbero, in Cowden Clarke, il retaggio di 

un’infanzia trascorsa all’ascolto delle cantilene di Botilda. 

Prima di Mary Cowden Clarke, anche Goethe nel romanzo Wilhelm 

Meisters Lehrjarhe (Gli anni di apprendistato di Wilhelm Meister, 1795/96) 

aveva tentato un’operazione simile, permettendo al protagonista Wilhelm 

di interrogarsi sulle canzoni lascive di Ofelia. Nella prima parte del 

romanzo tedesco lo scambio di opinioni sul teatro shakespeariano, e in 

particolare su Amleto e Ofelia, tra Aurelie e Wilhelm si rivela proficuo 

soprattutto per la giovane attrice la quale, sebbene trovi profondamente 

interessante e seducente l’eroina che dovrà mettere in scena, nutre delle 

perplessità sulle battute da pronunciare. In particolare, Aurelie interroga 

l’amico sulle motivazioni per le quali Ofelia canta canzoni licenziose, fitte 

di doppi sensi, invece di semplici ballate malinconiche. Nel definire tali 

canzoni il prodotto di inconsce pulsioni sessuali represse in Ofelia, 

Wilhelm fornisce loro una interpretazione psicanalitica ante litteram:  

 

Vi è un significato profondo anche in quelle stranezze, in quest’apparente 

sconvenienza. Fin dal principio del dramma sappiamo che cosa occupa 

l’animo della cara fanciulla. Ella viveva tutta per sé, a malapena riusciva a 

nascondere il suo struggimento, i suoi aneliti. Segretamente risuonavano nel 

suo cuore i richiami della concupiscenza e quante volte deve aver cercato, 
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simile a un’improvvida nutrice, di sopire la propria sensualità con 

canzoncine che invece sapevano tenerla solo più desta47. 

 

L’influsso della storia pregressa di Ofelia narrata da Mary Cowden Clarke 

influenzò anche alcune scrittrici, studiose shakespeariane 

angloamericane di fine Ottocento48 e attrici, come Ellen Terry e Elena 

Faucit Martin. In On Some Shakespeare’s Female Characters 

quest’ultima tentò di ricondurre il linguaggio osceno di Ofelia ad 

un’infanzia trascorsa in un ambiente campestre lontano dai rigidi 

formalismi della corte, in maniera del tutto simile all’operazione 

effettuata da Mary Cowden Clarke: 

 

The baby Ophelia was left, as I fancy, to the kindly but thoroughly 

unsympathetic tending of country folk… Think of her sweet, fond, sensitive, 

tender-hearted, the offspring of a delicate tender mother, cared for only by 

roughly-mannered and uncultured natures! One can see the lonely 

child…lulled to sleep at night by the country song, whose words (in true 

country fashion not too refined) come back again vividly to her memory, with 

the fitting melodies, only, as such things strangely but surely do, when her 

wits have flown… I think it’s important to keep in view this part of her 

supposed life, because it puts into flight all the coarse suggestions which 

unimaginative critics have sometimes made, to explain how Ophelia came to 

utter snatches of such ballads as never to issue from a young and cultures 

woman’s lips49. 

 

Come la scrittrice Cowden Clarke e l’attrice Helena Faucit, allo stesso 

modo anche alcuni pittori ottocenteschi cercarono di scavare nel testo 
                                                 
47 Ivi, p. 225. 

48 Grace Latham, ad esempio, fu influenzata, oltre che da Jameson, anche da Mary 
Cowden Clarke e da Helena Faucit. Queste, infatti, avevano attribuito il carattere 
licenzioso delle battute folli di Ofelia all’influenza di personaggi provenienti dal volgo che 
la piccola avrebbe frequentato nell’infanzia. Secondo Latham “her [Ophelia’s] life has been 
that of a slave, and she has the virtuous and the vices of one”. In A. Thompson, S. 
Roberts (eds.), Women reading Shakespeare: 1660-1900, Manchester University Press, 
Manchester, 1997, p. 168. A Fredericka Raymond Beardsley Gilchrist è attribuito un 
volume di critica letteraria dal titolo The true story of Hamlet and Ophelia in cui si 
rivelerebbe che la chiave per comprendere il dramma di Amleto stia nell’interpretare la 
relazione del principe con la madre. Secondo la studiosa, Ofelia, orfana di madre e vittima 
del “moral training” che ha ricevuto dal padre, è pur sempre una creatura nata dal genio 
di Shakespeare. Pertanto, suggerisce la Beardsley, “We must not forget that Shakespeare 
chose these songs, as calculated to reveal Ophelia’s disposition”, in Ivi, p. 210. 

49 H. Faucit, cit., pp. 9-10. 
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shakespeariano per trovare rimandi ad un presunto trauma infantile 

latente in Ofelia. Hughes, lo si è visto nel capitolo precedente,  l’aveva 

immaginata come una bambina emaciata in procinto di gettarsi 

innocentemente in un torbido fiume. Un altro pittore francese di fine 

secolo, Adolph-William Bouquereau, dedicò all’eroina shakespeariana un 

dipinto dal titolo La Petite Ophélie. Nel volto turbato della piccola Ofelia si 

può osservare un connubio di innocenza e follia50 che, oltre a 

caratterizzare efficacemente l’eroina, rimanda all’iconografia di un artista 

che si è spesso dedicato alla raffigurazione di bambine sessualmente 

ammiccanti intente a intrecciare corone di fiori lungo corsi d’acqua51. A 

questo dettaglio si può verosimilmente ricondurre l’influenza che sul 

pittore potrebbe aver avuto non solo la lettura dell’originale 

shakespeariano, ma anche la conoscenza della riscrittura di Cowden 

Clarke.  

 

                         
Figura 20 La Petite Ophélie 

Figura 21Child at Bath. Henry Art Gallery. Olio su tela (1886). 

                                                 
50 Sulla dicotomia tra purezza ed erotismo nelle figure infantili nella letteratura e cultura 
vittoriana si veda: Deborah Gorham, The Victorian Girl and the Feminine Ideal, 
Bloomington, Indiana University Press, 1982; James R. Kincaid, Child-Loving. The erotic 
child and Victorian Culture, Routledge, New York and London, 1992. 

 

51 Su Bouguereau cfr. D. Bartoli, F. Ross, William Bouguereau: his life and works, Antique 
Collectors' Club (in cooperation with The Art Renewal Center, Woodbridge, 2010. 
Wissman, F. E., Bouguereau, Pomegranate Artbooks, San Francisco, c1996. 
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Figura 22 Enfant tressant une couronne (1874) 

             

Figura 23 Petite fille au bouquet (1896) 

 

 

L’acume che Anne Jameson e Mary Cowden Clarke hanno mostrato nel 

mettere in luce gli elementi di forza e di complessità di Ofelia 

rispettivamente nello studio sul carattere e nella riscrittura di un plot 

pregresso, consiste principalmente nell’aver liberato l’eroina 

shakespeariana dalle trama in cui era relegata a personaggio di secondo 

ordine rispetto ad Amleto. Più in generale, scrive Auerbach, il loro sforzo 

interpretativo ha contribuito affinché le eroine shakespeariane si 

svincolassero “from the plays in which they are generally subordinated to 

the heroes and to the demand of the plot”52.  

Un medesimo impegno nel leggere tra le pieghe dell’Amleto e di 

ricollocare la trama in un altro contesto, in un altro spazio e tempo si 

può rintracciare nel romanzo di George Eliot The Mill on the Floss. Qui la 

romanziera vittoriana costruisce per la sua eroina un vero e proprio 

bildungsroman che parte da un’infanzia traumatica e si conclude in 

tragedia. La protagonista, Maggie Tulliver, ha in comune con l’eroina 

                                                 
52 Nina Auerbach, Woman and the Demon, 1982, p. 211 
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shakespeariana dell’Amleto, ben più della morte per acqua53. Come 

Ofelia, Maggie è stretta in una morsa familiare che le rende impossibile 

non soltanto l’accesso a una formazione scolastica che è invece 

appannaggio esclusivo del fratello Tom, ma anche la libertà di poter 

sposare Philip, l’uomo che crede di amare. Se quindi a Tom viene 

consentito di abbandonare il tetto familiare per andare a studiare da un 

precettore, a Maggie è riservato un destino di sottomissione e 

asservimento ai doveri familiari: il ruolo vittoriano, insomma, di “angel of 

the house”. 

Sia in Amleto sia nel romanzo di Eliot, dunque, l’amore provato 

dalla donna è subordinato alle imposizioni che provengono dall’ambiente 

familiare. L’ostilità dei Tulliver nei confronti di Philip, figlio di colui che 

aveva sottratto il mulino alla famiglia trascinandola in un baratro 

finanziario da cui si risolleverà solo grazie a Tom, impedisce che Maggie 

si leghi ad un ragazzo deforme per cui lei prova, in fondo, solo un 

sentimento di pietà. L’unico vero amore di Maggie - quello assoluto per il 

fratello - fa sì che l’eroina viva in costante e totale dipendenza dal giudizio 

che Tom ha di lei. Il rapporto incestuoso tra Ofelia e Laerte, soltanto 

accennato in Shakespeare, viene qui amplificato fino a determinare la 

tragedia: alla fine del romanzo Maggie si getta nella piena del fiume Floss 

per salvare il fratello, andando consapevolmente incontro alla morte. Solo 

per un attimo Maggie sembra riuscire a liberarsi dello spettro 

ingombrante del fratello, ossia quando si innamora di Stephen, il futuro 

sposo della cugina Lucy. Anche in questo caso, però, si tratta di un 

amore impossibile al quale l’eroina si abbandona, lasciando che Stephen 

la trascini in un’avventurosa fuga lungo il fiume Floss che fa presagire la 

caduta e l’imminente tragedia della protagonista. Un’altra fuga si era già 

ravvisata quando la piccola eroina dai capelli di Medusa aveva cercato 

rifugio presso il villaggio degli zingari.  

                                                 
53 R. Polhemus, “In love with Mostness: George Eliot’s The Mill on the Floss (1860)”, ID, 
Erotic Faith, University of Chicago Press, Chicago and London, 1990, pp. 168-195. Cfr 
anche J. Law, Water rights and the ‘crossing o’ breeds’. Chiastic Exchange in The Mill on 
the Floss”, L. M. Shires (ed. by), Rewriting the Victorians, Routledge, London, 1992, pp. 
52- 69. 
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Al di là degli elementi diegetici che alludono alla trama dell’Amleto, è 

nel concepimento di un’eroina duplice come Maggie Tulliver che si 

rintracciano le più significative analogie con il personaggio di Ofelia. Lo 

spirito ribelle e i tratti mascolini della piccola sfumano in una morte che 

si profila come totalmente passiva e “femminile”. Maggie, la bambina di 

genio54 che crescendo diventa una “fallen woman”, la creatura indomita 

che prova a sfidare il proprio destino e i limiti che la società vittoriana 

imponeva alle donne, si trova qui a cedere alla tragedia che incombe su 

di lei nel modo più “passivo” che si possa immaginare. Il carattere non è 

affatto destino, come aveva scritto Eliot a fine romanzo, capovolgendo la 

frase di Novalis55. E, infatti, gli istinti indocili di Maggie nei confronti delle 

ingiustizie sociali e di “genere” si piegano al volere del padre, del fratello e 

infine dell’amato, e mutano in autorinuncia e commiserazione che si 

profilano come del tutto simili a quelli provati da Ofelia. È il momento in 

cui Maggie tenta un riscatto contro la passività e l’inconsistenza 

attribuita alla natura femminile a determinare la sua tragedia. Il peccato 

di ubris che Maggie compirebbe nel cercare di scegliere il suo destino e 

nel lottare contro quella definizione di passività attribuita al femminile fa 

scaturire il finale tragico. Anche l’eroina shakespeariana, lo abbiamo 

visto, aveva conosciuto un istante di timida “ribellione” in quel finale 

sarcastico con cui aveva tenuto a bada il fratello dopo la lezione morale 

che lui le aveva somministrato. Era stata vigile, e aveva risposto con 

arguzia, ma aveva dovuto cedere all’ordine patriarcale, andare contro se 

stessa e il suo sentimento, rinunciare all’amato, per poi perdere tutto. 

Perdere, insieme al padre, anche le certezze linguistiche, e andare 

incontro alla follia prima, alla morte poi. Maggie invece non incorre mai 

nella pazzia, perché il suo desiderio di rivalsa contro le ingiustizie la 

rende lucida. In questo atteggiamento di riscatto, oltre che nel travaglio 

interiore della protagonista, si potrebbero scorgere delle analogie anche 

con il personaggio di Amleto.  

                                                 
54 “She is too cute for a woman”, aveva asserito il padre. G. Eliot, The Mill on the Floss, 
Penguin, Reading, 1994, p. 8 

55 Ivi, p. 493. 
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Marianne Novy ritiene, al contrario, che siano l’indolenza e la 

fragilità- i tratti “femminili” di Amleto- a permettere un accostamento con 

l’eroina di The Mill on the Floss. La critica ottocentesca aveva ravvisato 

nel principe di Danimarca delle fattezze “femminili”56: Hazlitt lo riteneva 

un personaggio “made up of undulating lines; it has the yielding 

flexibility of a wave o’ th’ sea”57. Anche a teatro alla fine del diciottesimo 

secolo cominciò a diffondersi una tendenza che vedeva alcune attrici 

donne vestire i panni del principe di Danimarca58. L’interesse per gli 

aspetti femminili latenti nel personaggio59 è in parte riconducibile al 

crescente interesse culturale di fine Ottocento per l’essere asessuato, 

l’androgino, e l’ibrido - un interesse che Foucault ha definito 

“ermafroditismo dell’anima”60. 

Secondo Novy, Eliot avrebbe creato un parallelismo tra Maggie 

Tulliver e l’eroe tragico del dramma shakespeariano condotto in modo 

tale da produrre una versione “demitologizzata” di Amleto61, ossia di un 

personaggio immaginato “with a reputation of sanity, notwithstanding 

many soliloquies, and some moody sarcasm towards the fair daughter of 

Polonius, to say nothing of the frankest incivility of his father-in-law”62. 

Presentando un personaggio simile, per certi aspetti, ad Amleto, Eliot 

muoverebbe una radicale critica a Shakespeare, ai modelli di genere che 

                                                 
56 Secondo Lawrence Danson “Hamlet the thinker is partly bread out of the stereotype of 
the Romantic hero (…) but merely thinking on the event is passive, and passivity was 
conventionally aligned with femininity, so that the Romantic Hamlet could also be seen as 
womanly Hamlet”. Cfr. L. Danson, “Gazing at Hamlet or the Danish Cabaret”, 
Shakespeare Survey 45, 1992, p. 38. 

57 W. Hazlitt, Characters of Shakespeare’s play, cit., p. 113. 

58 Il primo Amleto interpretato da una donna fu messo in scena nel 1775 da una 
giovanissima Sarah Siddons a Worchester, e riproposto poi qualche anno dopo, a cui 
fecero seguito altre celebri interpretazioni come quelle di Charlotte Cushman, Alice 
Marriott, Emma Waller e di Sarah Bernhardt. Di contro, anche alcune interpretazioni 
maschili, come quelle di Henry Irving e Edwin Booth misero in evidenza gli aspetti 
“femminili” latenti in Amleto. Cfr. Marvin Rosenberg, The masks of Hamlet, cit., p. 115. 
L’autore riporta il commento di Clement Scott all’interpretazione “femminile” di Irving 
(‘womanish, gentle, tender Hamlet’), in C. Scott, cit., p. 46. 

59 Cfr. D. Leverenz, “The woman in Hamlet, an interpersonal view”, M. Coyle (a cura di), 
Hamlet. New Casebooks, Palgrave Macmillan, Norfolk, 1992, pp. 125-134.  

60 M. Foucault, Storia della Sessualità, Feltrinelli, Milano, 1978, p. 43. 

61 M. Novy, Engaging with Shakespeare: Responses of George Eliot and other women 
novelists, University of Iowa Press, Iowa City, 1998, p. 62. 

62 G. Eliot, cit., p. 353. 
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egli propone e che la società vittoriana abbraccia. Sembrerebbe che la 

duplicità di Maggie Tulliver, raffigurata ora come un’Ofelia dai tratti 

mascolini, ora come un Amleto dai tratti femminili, riveli la complessità 

tanto dell’eroina shakespeariana quanto di George Eliot. Autrice che si 

trincera dietro uno pseudonimo maschile, Eliot si riappropria 

dell’autorialità culturale del Bardo, ma da un punto di vista femminile, 

per sferzare una dura critica verso le convenzioni sociali che riducevano 

la donna a ruolo subalterno rispetto all’uomo. 

La scrittrice vittoriana aveva ereditato dai critici di primo Ottocento 

come Richardson, Hazlitt, e Anna Jameson i concetti di “simpathy” e 

“sensibility” con cui guardare all’umanità dei personaggi shakespeariani. 

Eliot nutriva per Shakespeare ammirazione mista a diffidenza63: 

ammirazione per la capacità con cui il drammaturgo aveva creato 

personaggi in grado di affascinare il lettore indipendentemente dai loro 

pensieri e azioni; diffidenza dovuta all’imparziale rappresentazione del 

genere maschile e femminile. Sebbene quindi Eliot dissemini nei suoi 

romanzi numerosi riferimenti ai personaggi shakespeariani, non cede mai 

a una loro ripresa pedissequa. Pur allineandosi alla tradizione 

ottocentesca di scrittura femminile di Mary Lamb e Anne Jameson, Eliot 

contesta la convenzionale associazione tra eroine shakespeariane e ideali 

di femminilità che queste evocavano. La scrittrice quindi si appropria 

tanto di Amleto quanto di Ofelia per configurare Maggie come 

personaggio ambiguo, doppio, una sorta di ibrido che superi quei modelli 

femminili cui la società vittoriana si ispirava e che provocatoriamente 

tenti di rimettere in discussione i “gender roles”, come si impegnava a 

fare la scrittrice stessa64.  

Il desiderio, da parte di Eliot, di emulare il Bardo si realizza sia nella 

creazione del personaggio di Maggie, sia nella costruzione formale di 

rimandi e anticipazioni prolettiche che annunciano la tragedia - una 

                                                 
63 Cfr. A. Poole, Shakespeare and the Victorians, cit., pp. 129- 141. 

64 Gli anni settanta dell’Ottocento furono densi di eventi che contribuirono a 
destabilizzare i convenzionali ruoli sociali tra uomini e donne: nel 1870, ad esempio, fu 
approvato il “Married Women’s Property Act” per il quale si era battuta alacremente la 
stessa George Eliot, mentre nel 1871 fu consentita alle donne l’ammissione ad alcuni 
corsi dell’università di Londra. Cfr. R. Sawyer, Victorian Appropriation of Shakespeare, 
Madison, Teaneck, London Associated University Press, London, 2003. 
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tragedia che è insita nell’eroina al pari della sua attrazione per l’acqua 

mortale. Sin dalle prime pagine Maggie viene mostrata nell’atto di 

camminare “up and down by the water, like a wild thing”65, mentre come 

un’eco tragica riecheggia la profezia della signora Tulliver (“She’ll tumble 

in some day”66). L’inserimento intertestuale di “the History of Devil” di 

Daniel Defoe (in cui si parla dell’annegamento di coloro che venivano 

considerate “streghe”) rinforza il riferimento all’aspetto demoniaco di 

Maggie e alla sua tragica morte per acqua. 

Come per Ofelia l’acqua costituisce l’elemento precipuo – e 

Shakespeare lo ricorda più volte all’interno del dramma – così per Maggie 

il fiume Floss diventa una sorta di prolungamento del suo io. Lo 

annuncia il narratore, nel primo capitolo del romanzo, quando si 

appresta, con sguardo nostalgico, a rievocare il passato. Alla voce 

femminile di Anne Mary Evans, la voce del ricordo autobiografico, si 

sovrappone dialogicamente quella maschile del narratore onnisciente (e 

di George Eliot). La si percepisce nell’incipit del romanzo, quando il 

narratore attinge ai ricordi e alle emozioni evocate dal paesaggio come da 

un sogno, quello stesso sogno premonitore che Maggie farà poco prima di 

morire. Nel proemio che apre alla tragedia narrata in The Mill on the Floss 

si intravede quell’amore che il narratore stesso, come Maggie, prova per 

le acque del fiume. Il fascino delle acque del Floss è rivelato già 

nell’aggettivazione: l’ “impetuous embrace” con cui il “wide, broadening 

Floss”67 avvolge Maggie e il narratore rimanda a quello stesso “embrace”68 

che fratello e sorella si scambiano prima di essere travolti dalla piena del 

fiume. Le acque maestose, con la loro portata e il loro fascino, 

sembrerebbero rappresentare il flusso emozionale dei ricordi del 

narratore; come una “living presence” la cui “placid voice, as to the voice 

of one who is deaf and loving”69 accompagna il narratore, e Maggie, verso 

                                                 
65 G. Eliot, cit., p. 9. 

66 Ibid. 

67 Ivi, p. 3. 

68 Ivi, p. 534. 

69 Ivi, p. 3. 
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gli abissi letterari in cui  Ofelia, di volta in volta, sprofonda e da cui, 

attraverso riscritture e trasposizioni, riemerge. 

 

 

4.2 Echi di Ofelia in Indiana di George Sand  

 

Indiana, romanzo giovanile di George Sand scritto intorno al 1830, è 

un’opera segnata da un romanticismo che Beatrice Didier definisce 

“multiforme, expression exacerbée du  ‘moi’ et d’un moi au féminin qui 

souffre de toutes sortes d’oppressions”70. Come indica anche il sottotitolo, 

“Le passioni di M.me Delmare”, si tratta di un romanzo incentrato sul 

racconto di sofferenze e slanci femminili repressi. La protagonista 

eponima del romanzo è Indiana Delmare, una giovane creola strappata 

alla natura incontaminata della sua terra natia, l’isola di Bourbon, e 

impiantata in una cultura francese che si rivela da subito opprimente. 

Tenuta in cattività in un castello desolato e sinistro, l’eroina è vittima di 

un anziano marito violento, e oggetto del controllo severo di Ralph 

Brown, un flemmatico e malinconico cugino inglese del colonnello 

Delmare vinto dall’incapacità “amletica” di agire e di dichiarare il suo 

amore celato per Indiana. Per sottrarsi a un triste destino di 

sottomissione che l’attende, la giovane creola tenta la fuga con Raymon 

de Ramiere. Quest’ultimo, un mediocre arrampicatore sociale ligio alle 

convenzioni del suo microcosmo borghese, seduce sia Indiana sia la sua 

femme de chambre Noun, per poi abbandonarle entrambe.  

La trama sembrerebbe non riservare nulla di particolarmente 

originale, ma la lettura attenta del romanzo rivela una rete di interessanti 

riferimenti al personaggio di Ofelia disseminati in Indiana riscontrabili in 

tre figure: Noun, M.me Del Mare, e la cagna Ophelia. 

                                                 
70 B. Didier, George Sand ècrivain, PUF, Paris, 1998, p. 9. 
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La più significativa somiglianza con l’eroina shakespeariana può 

essere rilevata nel personaggio di Noun, “sœur de lait” 71 di Indiana e sua 

femme de chambre. Le pagine con cui si apre il romanzo danno 

immediato risalto al “désordre de sa chevalure humide”72. Si tratta di 

un’anticipazione prolettica che fa da subito presagire la morte per acqua 

della giovane cameriera. Il riferimento viene reiterato poco dopo, quando 

Noun si presenta nuovamente al lettore con “ses cheveux mouillés, sa 

chaussure humide et fangeuse, qui attestaient une etrange fantaisie de 

promenade pendant la pluie”73. La “strana” fantasia di passeggiare sotto 

la pioggia richiama la “muddy death” di Ofelia e anticipa la morte 

fangosa. Come l’eroina shakespeariana, così Noun, nel momento in cui 

percepisce l’inganno di Raymon (scopre, infatti, che il giovane è anche 

l’amante della sua padrona) e si rende conto che il figlio atteso, una volta 

nato, sarà abbandonato alla negligenza del padre74, decide di annegarsi. 

La descrizione del corpo fluttuante della giovane creola si configura come 

riscrittura in prosa ispirata al racconto lirico della morte di Ofelia narrato 

da Gertrude: 

 

La rivière, s'élançant dans les écluses que l'on, venait d'ouvrir, s'agitait déjà 

à sa surface ; et comme Madame Delmare suivait d’un œil mélancolique le 

cours rapide de l’eau, elle vit flotter, entre les roseaux, comme un monceau 

d’étoffes que le courant s’efforçait d’entrainer. Elle se leva, se pencha sur 

l’eau, et vit distinctement les vêtements d’une femme, des vêtements qu’elle 

connaissait trop bien. L’épouvante la rendait immobile; mais l’eau marchait 

toujours, tirant un cadavre hors de joncs où il s’était arrêté, et l’amenant 

vers madame Delmare… Un cri déchirante en ce lieu les ouvriers de la 

                                                 
71 “Noun était la sœur de lait de madame Delmare; ces deux jeunes personnes, élevées 
ensemble, s'aimaient tendrement. Noun, grande, forte, brillante de santé, vive, alerte, et 
pleine de sang créole ardent et passionné, effaçait de beaucoup, par sa beauté 
resplendissante, la beauté pâle et frêle de madame Delmare; mais la bonté de leur cœur 
et la force de leur attachement étouffaient entre elles tout sentiment de rivalité féminine”. 
G. Sand, Indiana, Honoré Champion, Paris, 2008, p. 97. 

72 Ibid. 

73 Ivi, p. 104. 

74 “Hélas, je suis perdue, je suis déshonorée… Je serais chassée peut être. Je vais donner 
la vie à un être qui sera encore plus infortuné que moi, et nul ne me plaindra…”. Ivi, p. 
134. 
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fabrique; madame Delmare était évanouie sur la rive et le cadavre de Noun 

flottait sur l’eau, devant elle75. 

 

In un sapiente gioco di specchi e di mise en abyme della storia di Ofelia 

l’immagine di Noun si rifrange come fosse uno spettro che torna a 

ossessionare i protagonisti nel corso di tutto il romanzo. L’annegamento, 

che per Beatrice Didier costituisce un “obsédant leitmotiv”76 del romanzo, 

rimanda il lettore all’inevitabile confronto con il destino tragico di Ofelia. 

Si tratta di un tema ossessivo dato che tre delle quattro parti in cui si 

articola il romanzo terminano con una scena di annegamento che rievoca 

la morte di Noun-Ofelia, e il medesimo episodio riemerge in altri punti del 

dramma.  

Pare allora che la presenza spettrale del cadavere di Noun 

ondeggiante sulle acque del fiume sia il refrain del romanzo. L’immagine 

dell’annegamento torna, ad esempio, nei pensieri tristi di Indiana che, 

stretta nella morsa ingannatrice di Ralph, piegata alle violenze del 

marito, e vittima dell’inettitudine di Raymon, desidera una morte “in 

movimento”, fluida e passiva come quella cui è andata incontro Noun: 

 

La vie qu'elle passait entre M. Delmare et M. Ralph, lui était devenue 

odieuse; et si elle n'eût compté se soustraire bientôt à la domination de ces 

deux hommes, elle se fût noyée aussi. Elle y pensait souvent elle se disait 

que si Raymon la traitait comme Noun, il ne lui resterait plus d'autre 

ressource pour échapper à un avenir insupportable que de rejoindre Noun. 

Cette sombre pensée la suivait en tous lieux, et elle s'y plaisait77. 

 

Il ricordo dell’annegamento di Noun torna a galla anche al termine del 

romanzo, quando Indiana medita con Ralph sull’idea di suicidarsi, e si 

dichiara da sempre attratta “vers le bord des eaux par une sympathie 

invincibile” dal ricordo di Noun. Questa morte le sarà dolce, perché 

costituirà, dirà la protagonista, “l'expiation de sa mort, que j'ai causée”78.  

                                                 
75 Ivi, p. 148. 

76 B. Didier, “Ophélie dans les chaines”, L. Cellier (sous la direction de), Hommage à 
George Sand, Paris, P.U.F., 1969, p. 91. 

77 G. Sand, Indiana, cit., p. 225. 

78 Ivi, p. 304. 
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Ma il fantasma di Noun non sembra ossessionare soltanto Indiana. 

Anche Raymon è vittima delle proiezioni dei suoi sensi di colpa: ecco 

allora che mentre attraversa il “pont anglais” che sormonta il fiume in cui 

Noun è annegata, e che lo conduce da Indiana in un paesaggio cupo e 

sublime tanto caro ai poeti romantici, si illude di incontrare il fantasma 

di una donna morta (“son cœur battit malgré lui à l'idée extravagante 

qu'elle allait s'ouvrir peut-être et laisser sortir une femme enveloppée 

d'une pelisse…”) e di udire il vagito di un bambino – proiezione, forse, del 

suo incubo di aver perduto, insieme a Noun, anche il figlio che lei 

attendeva (“c'était un courlis qui s'envola à son approche. Le cri de cet 

oiseau des rivages ressemble exactement au vagissement d'un enfaint 

abandonné, et quand il s'élance du creux des joncs, on dirait le dernier 

effort d'une personne qui se noie”79). Ma anche quando Raymon sembra 

essersi risollevato dopo aver raggiunto finalmente la camera dell’amata, 

un’altra visione lo affligge: egli ha il terrore di vedere manifesti, dietro al 

volto seducente di Indiana, i tratti lividi di una donna annegata80. La 

presenza fantomatica di Noun qui si materializza nel volto di Indiana, in 

un gioco di scambi e rimandi speculari che permeano la trama. Indiana, 

infatti, indossa la stessa pelliccia che avvolgeva Noun prima che si 

gettasse nel fiume e lo stesso “foulard des Indes, noué négligemment à la 

manière des créoles c'était la coiffure ordinaire de Noun”81. 

Noun si rivela dunque il doppelgänger di Indiana: le due figure 

femminili creano un trompe l’œil a danno di Raymon e del lettore stesso. 

E, infatti, nell’estremo tentativo di sedurre il giovane, Noun cerca di 

imitare Indiana, indossandone le vesti e cingendosi di fiori i capelli come 

era solita fare la padrona82. L’atto amoroso tra i due si consuma nella 

grottesca perversione di Raymon che, mentre stringe tra le sue braccia la 

povera femme de chambre, immagina di avere tra sé Indiana: 

 
                                                 
79 Ivi, p. 204. 

80 “Il recula involontairement et resta sur le seuil, attachant son regard contracté sur 
cette figure immobile, et tremblant comme un poltron qu'en se retournant elle ne lui offrit 
les traits livides d'une femme noyée ”. P. 207. 

81 Ibid. 

82 Ivi, p. 133. 
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Peu à peu le souvenir vague et flottant d'Indiana vint se mêler à l'ivresse de 

Raymon. Les deux panneaux de glace qui se renvoyaient l'un à l'autre 

l'image de Noun jusqu'à l'infini semblaient se peupler de mille fantômes. Il 

épiait dans la profondeur de cette double réverbération une forme plus 

déliée, et il lui semblait saisir, dans la dernière ombre vaporeuse et confuse 

que Noun y reflétait, la taille fine et souple de madame Delmare83. 

 

L’immagine di Noun allo specchio si riflette all’infinito. In questa “double 

réverbération” si rintracciano le analogie con l’eroina shakespeariana che 

completano la triangolazione. E così Indiana, personaggio fragile, gracile 

e cagionevole, vittima di un “un mal inconnu [qui] dévorait sa 

jeunesse”84, viene descritta negli stessi termini con cui Polonio si rivolge a 

Ofelia, ossia come una giovane e timida donna che non aveva mai 

guardato un uomo coi propri occhi. Oltre alla dimensione floreale che 

lega Indiana all’Ofelia shakespeariana85 è lo stato d’animo malinconico e 

una certa predisposizione a degli “spasmes nerveux qui duraient des 

heures entières”86 a rendere ancora più evidente la somiglianza tra le due 

eroine: 

 

Les êtres faibles ne vivent que de terreurs et de pressentiments. Madame 

Delmare avait toutes les superstitions d’une créole nerveuse et maladive; 

certaines harmonies de la nuit, certains jeux de la lune faisaient croire à des 

certains événements, à de prochains malheureuses, et la nuit avait pour 

cette femme rêveuse et triste un langage tout de mystères et de fantômes 

qu’elle seule savait comprendre et traduire suivant ses craintes et ses 

souffrances87.  

 

Orfana di madre, come Ofelia, e vittima delle negligenze del padre, 

Indiana aveva mutuato dal contatto con gli schiavi una certa 

predisposizione all’accettazione passiva della sua sottomissione: 

  

                                                 
83 Ivi, p. 135. 

84 Ivi, p. 123. 

85 La diciannovenne somiglia “à une fleure née d’hier qu’on fait éclore dans un vase 
gothique”. Ivi, p. 89. 

86 Ivi, p. 129. 

87 Ivi, p. 96.  
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Élevée au désert, négligée de son père, vivant au milieu des esclaves, pour 

qui elle n'avait d'autre secours, d'autre consolation que sa compassion et ses 

larmes, elle s'était habituée à dire: «Un jour viendra où tout sera changé 

dans ma vie, où je ferai du bien aux autres; un jour où l'on m'aimera, où, je 

donnerai tout mon cœur à celui qui me donnera le sien; en attendant, 

souffrons; taisons-nous, et gardons notre amour pour récompense à qui me 

délivrera». Ce libérateur, ce messie n'était pas venu; Indiana l'attendait 

encore88. 

 

Ironicamente Sand sottolinea come la liberazione femminile sia ancora 

legata, nell’immaginario della giovane, all’avvento di un “libérateur”, di 

un “messia”. Indiana credeva di averlo trovato in Raymon ma, vinta dalla 

disillusione cocente dell’abbandono, cerca la morte gettandosi in un 

fiume. Un gesto estremo con cui la protagonista si pone idealmente, al 

pari di Ofelia, nella schiera di quelle donne indolenti che, come dirà 

Simone De Beauvoir, non lottano veramente per la propria 

emancipazione, ma desiderano inconsciamente mantenere un 

atteggiamento di schiavitù e di passività nei confronti dell’uomo89.  

La morte per acqua e la passività di tale gesto si accorda, secondo 

Didier, alla estrema passività delle donne del romanzo, Noun prima e 

Indiana poi. L’attrazione di Madame Delmare per l’acqua è parte 

integrante della sua storia e delle sue origini di creola. Ma all’acqua 

intesa come “miraggio magnetico”90 dell’oceano che Indiana attraversa 

per raggiungere la Francia, si sovrappone l’immagine di un luogo di 

morte. La protagonista è attirata verso quel riflesso di Noun annegata che 

le si presenta ogni qual volta si specchia nelle acque. Così, nella sua fuga 

da Parigi, mentre si trova a costeggiare la Senna, ne subisce anche la 

forte attrazione: 

 

Elle (…) continua à longer la rivière, absorbée dans une rêverie stupide, dans 

une méditation sans idées et poursuivant l'action sans but de marcher 

devant elle. Insensiblement elle se trouva au bord de l'eau qui charriait des 

                                                 
88 Ivi, p. 122. 

89 Cfr. S. De Beauvoir, Il Secondo sesso, (tr. It. R. Cantini, Mario Andreose), Il Saggiatore, 
Milano, 1988 [1961], p. 704. 

90 G. Sand, Indiana, cit., p. 258. 
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glaçons à ses pieds et les brisait avec un bruit sec et froid sur les pierres de 

la rive. Cette eau verdâtre exerçait une force attractive sur les sens 

d'Indiana. On s'accoutume aux idées terribles; à force de les admettre, on s'y 

plaît. Il y avait si longtemps que l’exemple du suicide de Noun apaisait les 

heures de son désespoir, qu'elle s'était fait du suicide une sorte de volupté 

tentatrice91.  

 

L’attrazione magnetica per la “volupté tentatrice” del suicidio per acqua si 

trasforma in “moment de vertige”, un vortice indotto dal movimento 

dell’acqua stessa che simboleggia lo sprofondare di Indiana nella follia - 

una follia che la induce a seguire Noun ("J'ai voulu la suivre mais elle 

allait trop vite et je n'avais pas la force de marcher. C'était comme un 

cauchemar”92).   

Nella sua ambivalenza, l’acqua è certamente un elemento strutturale 

del romanzo: da luogo di morte (“l’eau suicidaire”93) essa si tramuta in un 

rassicurante flusso materno bachelardiano (“l’eau nourricière”94), per poi 

divenire fonte di redenzione (“L’eau deviens baptismale”95). L’isola 

incontaminata di Bourbon96 costituisce il rifugio dalla mondanità per 

Ralph e Indiana, oltre che uno sfondo ideale per il loro suicidio romantico. 

La diafana cascata da cui i giovani decidono di gettarsi diventa il luogo “le 

plus noble et le plus solennel” dove i due possono porre fine ai loro 

tormenti; è insieme il luogo dell’infanzia (“C'est là que nous avons passé 

les plus douces heures de notre enfance; c'est là qu'ensuite j'ai pleuré les 

chagrins les plus amers de ma vie”) e della maturità che conduce alla 

scelta di una morte liberatrice (“c'est là que je voudrais, par une belle nuit 

de nos climats, m'ensevelir sous ces eaux pures, et descendre dans la 

tombe fraîche et fleurie qu'offre la profondeur du gouffre verdoyant”97). È 

                                                 
91 Ivi, p. 235. 

92 Ivi, p. 237. 

93 B. Didier, George Sand Ecrivain, cit., p. 62  

94 Cfr. G. Bachelard, L’eau et les rêves. Essai sur l’imagination de la matière, Corti, Paris, 
1971, p. 88. 

95 B. Didier, George Sand ècrivain, cit., p. 82. 

96 È il luogo in cui Bernardin de Sainte-Pierre aveva ambientato Paul et Virginie e che 
Sand cita direttamente alla fine del romanzo. 

97 G. Sand, cit., p. 311. 
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una morte che, tuttavia, non si realizza, ma che rimane impressa nel 

lettore come unica vera conclusione del romanzo. 

La terza e ultima analogia con l’eroina shakespeariana si coglie nel 

personaggio della cagna di Indiana, significativamente chiamata Ophélia. 

La “sotte bete”, la stupida bestia, come la chiama Delmare, rappresenta 

per Indiana l’unica creatura fedele che l’aveva amata più di tutti e che 

muore per seguire la padrona in fuga dal vincolo coniugale. Simbolo di 

fedeltà, la cagna Ophélia muore nelle acque dell’oceano sotto i colpi dei 

remi della scialuppa che riconduce Madame Delmare dall’isola di 

Bourbon in Francia. Beatrice Didier mette l’accento sul processo di 

identificazione tra l’animale e la protagonista del romanzo. Il modo in cui 

il colonnello tratta l’animale nelle prime pagine del romanzo anticipa la 

misoginia e le violenze fisiche che la protagonista è costretta a subire dal 

marito nel corso della narrazione98. La veemenza verbale corrisponde 

solo in minima parte all’aggressività con la quale egli abitualmente 

punisce chi contravviene ai suoi ordini, come accade a M. Raymon de 

Ramière (ferito con un colpo di fucile mentre tenta di entrare 

furtivamente nella tenuta), o alla povera cagna di Indiana alla quale 

Delmare non risparmia crudeli colpi di frusta99 - medesimo trattamento 

che rivolge alla moglie dopo aver scoperto le lettere d’amore che questa 

aveva scambiato con Raymon (“Alors, sans pouvoir articuler une parole, 

il la saisit par les cheveux, la renversa, et la frappa au front du talon de 

sa botte”100).  

Le analogie con l’Amleto non si rintracciano solo nei personaggi 

femminili, ma anche in altri personaggi e nelle atmosfere di sorveglianza 

che permeano il romanzo e che sembrerebbero rimandare al clima di 

spionaggio che serpeggia nella corte di Elsinore. Il colonnello Delmare, 

marito autoritario, geloso e persino goffo nel suo terrore del tradimento 

coniugale, vigila costantemente sulla moglie che egli considera “un trésor 

                                                 
98 “La solidarité qui existe entre M.me Delmare et Ophélia équivaut à une sorte 
d’identification”. B. Didier, “Ophélie dans les chaines”, cit., p. 90. 

99 “M. Delmare, tirant alors son fouet de chasse de la poche de sa veste, s’avanca d’un air 
menacant vers la pauvre Ophelia, qui se coucha à ses pieds en fermant les yeux et 
laissant échapper d’avance des cris de douleurs et de crainte”. G. Sand, cit., p. 91. 

100 Ivi, p. 272. 
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fragile et prècieux”101. Come Polonio, Delmare è un personaggio così 

gretto da considerare la donna alla stregua di mero oggetto di possesso. 

È a lui che il narratore affida le tirate più misogine del romanzo (“les 

femmes son faites pour obéir et non pour conseiller [….]. Le diable soit 

des femmes”102).  

Anche gli altri personaggi maschili non si sottraggono a un 

parallelismo con la figura di Amleto. Raymon, che gli occhi innamorati di 

Indiana vedono inizialmente come l’unico “liberatore” in grado di 

affrancarla dalla schiavitù impostale dal colonnello Delmare, si rivela 

essere un altro giogo psicologico a cui la giovane è sottomessa. Come 

Amleto, Raymon è un individuo pavido, “faible et bien pusillanime”103, 

che maschera la propria inettitudine con l’arroganza e la misoginia nei 

confronti di Indiana: egli non solo rivendica il diritto di “regagner 

l'estime, sinon l'amour de cette femme” dopo averla abbandonata, ma 

vorrebbe persino “la dominer encore après l'avoir repoussée”104. Ma oltre 

ad Amleto Raymon viene paragonato ad altri due prototipi 

shakespeariani di doppiezza: Anna Page di The Merry Wives of Windsor  e 

Iago105. Quest’ultimo, paradigma di comportamento maligno e ambiguo, 

si rivela personaggio autentico nelle azioni e falso nelle parole, “forzato 

com’è dalle convinzioni drammaturgiche ad andare a svelare di persona 

le pieghe nascoste del suo cuore tortuoso e profondo”106.  

Figure shakespeariane come le due appena menzionate, ma 

principalmente Ofelia e Amleto, assumono nel romanzo di Sand il 

significato di modelli comportamentali tanto da ammirare (e da celebrare 

in una riscrittura) quanto da superare. Sembrerebbe che alla scrittrice 

                                                 
101 Ivi, p. 88. 

102 Ivi, p. 217. 

103 Ivi, p. 203. 

104 Ivi, p. 246. 

105 Ivi, p. 288. 

106 “Le vice ne se mire pas dans sa propre laideur, car il se ferait peur à lui-même, et le 
Yago de Shakspeare, personnage si vrai dans ses actions, est faux dans ses paroles, forcé 
qu'il est par nos conventions dramatiques de venir dévoiler lui-même les replis secrets de 
son coeur tortueux et profond”. Ivi, p. 292. 
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non interessi prendere le parti dell’uno o dell’altra, ma muovere una 

critica ai personaggi che prescinde da distinzioni di genere: 

 

La femme est imbécile par nature; il semblé que, pour contrebalancer 

l'éminente supériorité que ses délicates perceptions lui donnent sur nous, le 

ciel ait mis à dessein dans son cœur une vanité aveugle, une idiote crédulité. 

Il ne s'agit peut-être, pour s'emparer de cet être si subtil, si souple et si 

pénétrant, que de savoir manier la louange et chatouiller l'amour-propre. 

Parfois les hommes les plus incapables d'un ascendant quelconque sur les 

autres hommes en exercent un sans bornes sur l'esprit des femmes: la 

flatterie est le joug qui courbe si bas ces têtes ardentes et légères107.  

 

Il distanziamento che consente all’autrice di muovere critiche più o meno 

velate sia nei confronti dell’universo maschile sia di quello femminile - 

soverchiatore e ostile il primo, passivamente propenso alla 

subordinazione l’altro -  avviene attraverso il punto di vista di un 

narratore super partes. Il sarcasmo impresso ad alcuni momenti della 

narrazione fa sì che i personaggi maschili appaiano velleitari e inetti, e 

quelli femminili anestetizzati e sottomessi. Con fare mordace, il narratore 

descrive le denigrazioni verbali e le violenze fisiche che Delmare impone a 

Indiana come semplici “incidenti domestici”108 per ribadire quanto questi 

episodi siano l’epitome di una “systematique soumission”109 che l’eroina 

sembra accettare senza obiezione alcuna:  

 

J'aimerai mon mari... Je tâcherai! Du moins je lui serai soumise, je le 

rendrai heureux en ne le contrariant jamais; tout ce qui peut exciter sa 

jalousie, je l'éviterai; car, maintenant, je sais ce qu'il faut croire de cette 

éloquence menteuse que les hommes savent dépenser avec nous. Je serai 

heureuse, peut-être, si Dieu prend pitié de mes douleurs, et s'il m'envoie 

bientôt la mort... 110. 

 

                                                 
107 Ivi, p. 245. 

108 Ivi, p. 272. 

109 Ivi, p. 222. 

110 Ivi, p. 148. 
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Il carattere ibrido del narratore delinea così il profilo di un romanzo che 

non apre palesemente a istanze di emancipazione femminile, ma che 

opera piuttosto un’analisi accurata e lucida delle difficoltà degli esseri 

umani di affrancarsi ora dalle schiavitù morali, ora da vincoli 

materiali111. L’alternanza tra le digressioni polemiche del narratore 

intrusivo, incentrate sull’inefficacia e l’arrendevolezza femminile, e quelle 

in cui invece si rimette in discussione una virilità esclusivamente verbale 

permetterebbero anche di evitare un’assimilazione tra Indiana e George 

Sand. Si tratta di un’identificazione che alcuni critici hanno rilevato 

attraverso lo studio delle Œuvres Autobiographiques di Sand112 e che 

tuttavia la scrittrice stessa aveva rinnegato esplicitamente113. L’ibridismo 

del narratore sembra riflettere piuttosto quella che Didier definisce 

“bisexualité de l’artiste”114. Non solo: dopo Indiana, Sand aveva rifiutato 

categoricamente l’appellativo di “femme auteur”115 e aveva anche scelto di 

adottare un inedito pseudonimo maschile116. Pertanto Indiana segna 

contemporaneamente il battesimo letterario della scrittrice e la morte 

                                                 
111 B. Didier, Hommage a George Sand, cit., p. 91. 

112 L’esempio più significativo che ha condotto alcuni studiosi a cercare elementi 
biografici nel romanzo è l’attrazione che la giovane scrittrice aveva provato per 
l’annegamento. In effetti, nel suo diario Sand aveva scritto: “Mon existence domestique 
était si morne, si endolorie, mon corps si irrité par une lutte continuelle contre 
l’accablement, mon cerveau si fatigué de pensées sérieuses trop précoces et de lectures 
trop absorbantes aussi pour mon âge, que j’arrivai à une maladie morale très grave: 
l’attrait du suicide. (…) Cela prenait la forme d’une idée fixe et frisait par moments la 
monomanie. C’était l’eau surtout qui m’attirait comme par un charme mystérieux. Je ne 
me promenais plus qu’au bord de la rivière, et, ne songeant plus à chercher les sites 
agréables, je la suivais machinalement, jusqu’à ce que j’eusse trouvé un endroit profond. 
Alors arrêtée sur le bord et comme enchainée par un aimant, je sentais dans ma tête 
comme une gaieté fébrile en me disant: comme c’est aise! Je n’aurais qu’un pas à faire”. 
G. Sand, Œuvres Autobiographiques, t. I, Gallimard, Paris, 1978, p. 1094. 

113 “On n’a pas manqué de dire qu’Indiana était ma personne et mon histoire. Il n’en est 
rien. J’ai présenté beaucoup de types de femmes, et je crois que quand on aura lu cet 
exposé des impressions et des réflexions de ma vie, on verra bien que je ne me suis 
jamais mise en scène sous des traits féminins. Je suis trop romanesque pour avoir vu 
une héroïne de roman dans mon miroir”. Ivi, tomo II, p. 160.  

114 P. Didier, George Sand ècrivain, PUF, Paris, 1998, pp. 43-44. 

 

115 Scrive George Sand a Charles Meure, 27 Gennaio 1832, in Correspondence tomo 2, p. 
16: “Ne m’appelez donc jamais femme auteur ou je vous fais avaler mes cinqu volumes et 
vous ne vous en relèverez jamais. Ne m’affublez pas des ridicules que je fus, que j’évite». 
Citato in B. Diaz, “Présentation de Indiana” in G. Sand, Œuvres Complètes (sous la 
direction de Beatrice Didier), Paris, Honoré Champion Editeur, 2008, p. 9. 

116 Indiana è preceduto da Rose et Blanche, pubblicato nel 1831, scritto a due mani con 
Jules Sandeau e firmato J. Sand. 
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immaginaria di M.me Dudevant, e costituisce il primo legame identitario 

e simbolico tra la scrittrice e la sua opera117. A detta di Sand, il romanzo 

sancisce un “mariage entre le pauvre apprenti poéte que j’étais et 

l’humble muse qui m’avait consolée dans mes peines”118. La percezione di 

sé come apprendista letterata alle prese con “ecrivalleries”119 privi di 

importanza si ritrova tanto nella prima préface all’edizione del 1832 di 

Indiana (in cui Sand introduceva il romanzo come un “oeuvre sans 

importance”, “ouvrage destiné à faire peu de bruit”, un “recit fort 

simple”120), quanto nelle lettere ad essa contemporanee (“Jusqu’ici je 

croyais travailler sans conséquence et ne mériter aucune attention”121 

scrisse a Charles Duvernet). Ma già nella prima préface è possibile 

scorgere da una parte una tendenza alla minimalizzazione del sé122, 

dall’altra la ricerca di un’affermazione del proprio ruolo di donna letterata 

in un universo letterario prevalentemente patriarcale.  

Si potrebbe ipotizzare che la scarsa fiducia riposta inizialmente nelle 

sue qualità letterarie abbia indotto la scrittrice a tentare di emulare il 

Bardo e di appropriarsi di una trama complessa già esplorata da 

Shakespeare e riproposta con successo nei teatri francesi dell’epoca123. 

La pubblicazione del romanzo e, come detto prima, la rinascita di George 

Sand come scrittrice si collocano in un momento in cui il culto romantico 

di Shakespeare in Francia era al suo culmine e in cui la rilettura del 

Bardo costituiva un tutt’uno con il desiderio di emularne il genio poetico. 

                                                 
117 B. Diaz, “Présentation de Indiana”, cit., pp. 9-11. 

118 G. Sand, “Histoire de ma vie” in G. Sand, Œuvres Autobiographiques, cit., t. II, p. 140. 

119 “Je vous avais defend de me parler de mes ecrivailleries”, scrive Sand all’amico 
Charles Meure, in una lettera del 27 Gennaio 1832, in Corresponances, t. II, p. 15. Citato 
in B. Diaz, “Présentation”, cit., p. 12. 

120 Cfr. “Préface” del 1832, in G. Sand, Indiana, cit., pp. 73-78. 

121 Lettera a Charles Duvernet, 6 luglio 1832, in Correspondence, t. II, p. 115. Citato in B. 
Diaz, “Présentation”, cit., p. 12. 

122 Ivi, p. 22. 

123 Si ricorda che negli anni 1827-1828 a Parigi fu messo in scena Amleto con Miss 
Smithson nella parte di Ofelia e Charles Kemble nel ruolo del principe. Sembrerebbe 
plausibile che, pur non avendo personalmente assistito alla tournée teatrale di quegli 
anni, Sand frequentasse quel circuito di artisti, tra cui Delacroix e Alfred de Musset, che 
rimasero incantati dalla rappresentazione teatrale del dramma e in particolar modo dal 
ruolo di Ofelia. 
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Più che una rilettura, per Sand, Indiana sarebbe un “pastiche” 124 (come 

lei stessa scrive nel passaggio immediatamente successivo a quello in cui 

trova spazio la citazione di Anne Page e Iago), un segno della ripresa 

intertestuale di Shakespeare. Quello che sembrerebbe un romanzo “sans 

aucun plan, sans aucune theorie d’art ou de philosophie dans l’esprit”, 

come ribadirà la scrittrice in una nota del 1852 pubblicata in occasione 

dell’uscita delle sue Œuvres Illustrées in nove volumi125, si rivela in realtà 

un’opera in fieri soggetta a ben quattro revisioni da parte dell’autrice. 

Dopo un primo timido ingresso nella letteratura dei “padri”, Sand 

troverebbe la propria cifra stilistica a seguito di numerose riedizioni e 

stesure del romanzo. Nelle prefazioni alle edizioni successive si scorge 

una nuova considerazione che l’autrice ha del proprio potere letterario: 

" J’ai écrit Indiana avec le sentiment non raisonné, il est vrai, mais 

profonde et légitime de l’injustice et de la barbarie des lois qui régissent 

encore l’existence de la femme dans le mariage, dans la famille et la 

société”126.  

Si può supporre che l’esigenza di superare una prima fase 

d’identificazione con il Bardo e con i modelli femminili dei suoi drammi 

abbia posto a George Sand degli interrogativi sulle dinamiche patriarcali 

che campeggiano tanto nel dramma quanto nella società francese in cui 

lei stessa vive. Le ingiustizie legate alle convenzioni sociali che nella 

Francia del primo Ottocento relegavano la donna a ruolo di subordinata 

del marito, come accadeva nell’Inghilterra “early modern” di Shakespeare, 

avrebbero indotto Sand a riscrivere la storia di Ofelia nel tentativo di dare 

voce ai silenzi cui il femminile era costretto. Attraverso echi, rimandi, 

trompe l’œil, demistificazioni e sdoppiamenti, Sand sembrerebbe 

appropriarsi dell’eroina dell’Amleto per contrastare la pedissequa e 

convenzionale rappresentazione di un ideale negativo di femminilità 

                                                 
124 G. Sand, Indiana, cit., p. 292. 

125 B. Diaz, cit., pp. 46-57. L’edizione cui si fa riferimento è l’ultima versione edita 
dall’autrice nel 1861. 

126 G. Sand, “Prèface de l’Edition de 1842” in G. Sand, Indiana, cit., p. 85. 
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rintracciabile nel dramma shakespeariano127 e per sfidare, attraverso una 

voce narrante neutrale, la paradossale tendenza di un’epoca così 

rivoluzionaria come quella romantica francese a sopprimere ogni forma di 

pensiero non ortodosso sulla questione femminile.  

L’influenza di Shakespeare emergerà in un altro romanzo di Sand, 

La pétite Fadette (1848), ispirato a The taming of the Shrew. Inoltre la 

scrittrice si impegnò in una versione francese di As You like it dal titolo 

Comme il vous plaira rappresentata alla Comédie Française nel 1856128. 

Nella “préface” al dramma da lei tradotto e rivisitato, l’autrice esprime 

l’esigenza di conformare lo stile e le irregolarità shakespeariane al gusto 

teatrale dell’epoca e di proporre un genere di teatro idealista e psicologico 

che unisca lirismo ideale a realismo moraleggiante senza scadere in una 

forma di divertissement disimpegnato. Sand è consapevole di non poter 

tradurre letteralmente Shakespeare per il teatro129, dal momento che “les 

traductions libres, et meme les traductions soi-disant littérales sont une 

suite d’alterations et d’arrangements. C’est à ce prix que Shakespeare a 

été connu en partie et sera connu entierement chez nous130”. La 

necessità di adattare “le divin Shakespeare”, come lo aveva definito lei 

stessa131, e di “mettre quelques vetement d’emprunt sur le colosse” non 

costituisce né profanazione né oltraggio al Bardo, ma piuttosto “un 

hommage rendu a l’impossibilité de le vetir à la française avec des habits 

assez grands et assez pompeux pour lui”132. Si tratta di un’idea di 

traduzione divulgativa di Shakespeare, a discapito di una ripresa purista 

                                                 
127 Secondo quanto scrive Aimée Boutin, l’interesse per le eroine shakespeariane 
manifestato da alcune scrittrici francesi di epoca romantica come George Sand, Marceline 
Desbordes-Valmore e Amable Tastu andrebbe oltre la ricerca di un mero ideale di 
femminilità. Cfr. A. Boutin, “Shakespeare, Women, and French Romanticism”, Modern 
Language Quarterly, 65, n° 4 (Dicembre 2004), pp. 505-529. 

128 Cfr. J. Vest, The French face of Ophelia from Belleforest to Baudelaire, University Press 
of America, Lanham, 1989, p. 143. 

129 G. Sand, “Preface à Comme il vous plaira”, in George Sand Critique 1833-1876 (sous la 
direction de C. Planté), Éditions du Lerot, Tussan, 2006, p. 458. 

130 Ivi, p. 459. 

131 Ivi, p. 459, p. 461. 

132 Ivi, p. 460. 
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delle sue opere, che aveva visto impegnata una scrittrice cara a Sand, 

M.me de Staël133.  

Il rapporto tra Sand e Shakespeare non si realizza solo nelle riprese 

intertestuali, gli adattamenti e le traduzioni, ma anche nella produzione 

critica della studiosa. Circa una decina di anni dopo la pubblicazione di 

Indiana Sand, ormai scrittrice affermata, tornò ad Amleto con la nuova 

consapevolezza del suo ruolo di critico letterario, e pubblicò un breve 

saggio dal titolo “Hamlet” nell’Almanach du mois nel febbraio 1845, poco 

dopo aver assistito alla performance in lingua inglese dell’Amleto messo 

in scena da Charles Macready il 18 dicembre 1844134. Secondo quanto 

scrive l’autrice in una lettera di congratulazioni inviata all’attore, l’Amleto 

appena messo in scena a Parigi sarebbe stato il primo cui avesse mai 

assistito e che le avesse fatto comprendere veramente il dramma: “Je 

n’avais jamais vu jouer Hamlet, et je ne pensais pas qu’on pût 

représenter devant moi un tel personnage sans altérer l’idéal que je 

m’étais fait (…) C’est vous qui me l’avez fait sentir pour la première 

fois”135. In questo articolo Sand si rivolge ad Amleto in forma di dialogo 

(avendo in mente, forse, l’amico Macready) per difenderne la follia “reale”. 

La scrittrice ritiene, infatti, che il comportamento arrogante del 

protagonista nei confronti di Ofelia non sia altro che il risultato del suo 

animo inquieto e disperato: 

 

Lorsque tu te demandes ce que c'est qu'être ou n'être pas, mourir ou dormir... 

ou rêver!... tu ne vois pas Ophélia agenouillée près de toi; et lorsque tu 

songes au destin d'Alexandre et au néant de la gloire, en soulevant le crâne 

d'Yorick, tu ne te souviens pas du meurtre que tu as commis, et de ton 

                                                 
133 Sulla traduzione e l’appropriazione dei drammi shakespeariani da parte di M.me de 
Staël si veda M. Pennacchia, “La nazione a teatro”, in EAD, Tracce del moderno nel teatro 
di Shakespeare, Edizioni Scientifiche Italiane, Napoli, 2008, pp. 61-75. Si veda anche 
della stessa autrice, Il mito di Corinne: viaggio in Italia e genio femminile in Anna Jameson, 
Margaret Fuller e George Eliot, Carocci, Roma, 2001. 

134 Cfr. O. Bara, “Introduction à Hamlet de George Sand”, C. Planté (sous la direction de), 
George Sand Critique 1833-1876, cit.p. 321. 

135 Lettera di G. Sand a C. Macready del 13 Febbraio 1845, in Correspondance, VI, p. 776, 
citato in Ivi, p. 322. 
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amante que tu as rendue folle. Tu n'as même pas songé à t'enquérir de son 

sort; tu ne te doutes pas que c'est sa fosse que tu regardes creuser136. 

 

Sand sembra quasi appellarsi ad Amleto nell’intento di costringerlo a 

rivalutare la sua follia ai fini degli esiti tragici che questa ha su Ofelia: 

l’eroe “uccide” la giovane con la forza del suo linguaggio mordace e 

criminale. Per tale motivo, la scrittrice alterna la terza persona al “tu” con 

cui si appella liricamente all’eroe, e torna così al suo ruolo di critico 

letterario distaccato nei confronti di un eroe che sembra non riuscire più 

a riconoscere (“Le noble Hamlet brise la frêle Ophélia en brisant l'amour 

dans son propre sein, et il ne comprend pas qu'il la tue. Il ne la reconnaît 

que dans son linceul, et ses regrets disent sa surprise et son repentir”137). 

Amleto allontana da sé Ofelia nello stesso modo folle e impetuoso 

con cui scuote l’orgoglio di sua madre e insulta Laerte al funerale 

dell’amata. Ma come per Madame De Staël la follia di Amleto costituiva 

universalmente “le plus beau naufrage de la nature morale, quand la 

tempête de la vie surpasse ses forces”138, così per Sand “la folie est 

toujours ou si repoussante, ou si navrante, que nous en détournons les 

yeux avec effroi”139. La follia di Ofelia, però, non possiede per la scrittrice 

il dono di interessare lo spettatore perché è un "délire (…) trop complet, 

bien qu'inoffensif (…). Ce n'est là qu'une douleur toute personnelle”140. È 

un dolore tutto personale e imperscrutabile quello sofferto da Ofelia, ed è 

un dolore tutto femminile che si propaga, attraverso le acque mortali 

tentatrici del romanzo giovanile Indiana, e che si rifrange nelle storie di 

Noun, della cagna, e della protagonista.  

L’insondabilità di Ofelia e del femminile era questione su cui Sand 

si era interrogata nel momento della stesura embrionale del romanzo. 

                                                 
136 G. Sand, “Hamlet”, in George Sand illustré par Tony Johannot et Maurice Sand. La 
Dernière Aldini. Le Poème de Myrza. Préface et notice nouvelle. Hamlet, Michel Lévy Frères, 
Libraires Editeurs, Paris, 1867, p. 63. 

137 Ivi, p. 64. 

138 M.me De Staël, De la littérature, J. Goldzink e G. Gengembre (sous la dir. de), GF 
Flammarion, Paris, 1991, p. 227. 

139 G. Sand, “Hamlet”, cit., p. 63. 

140 Ibid. 
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All’amico Emile Regnault la scrittice aveva confidato le difficoltà 

incontrate nella costruzione dell’eroina:  

 

Je crois que ma Noémi [primo nome provvisorio affidato alla protagonista, 

poi sostituito] c’est la femme typique, faible et forte, fatiguée du poids de 

l’air, et capable de porter le ciel, timide dans la courante de la vie, 

audacieuse les jours de bataille […]. Voilà, je crois la femme en général, un 

incroyable mélange de faiblesse et d’énergie, de grandeur et de petitesse, un 

être toujours composé de deux natures opposées, tantôt sublime, tantôt 

misérable, habile à tromper et facile à l’être141. 

 

 

Il binomio “donna forte e debole”, risultato di “due nature opposte” tanto 

sublimi quanto miserabili, rappresenta il nucleo di un romanzo su cui 

aleggia il personaggio Ofelia, emblema di amore passionale e di sofferenza 

al femminile abbracciato dagli scrittori romantici. Nella sua opera, la 

scrittrice francese dà vita ad un binomio di personaggi speculari, Noun e 

Indiana, depositari di destini differenti. Questa scomposizione della 

figura di Ofelia in due personaggi femminili sembra riflettere la doppiezza 

insondabile dell’eroina shakespeariana. 

 

 
4.3 La “perverse Ophélie” della Francia fin de siécle: Renée Vivien 

 

Nella seconda metà del XIX secolo Ofelia trova, nel panorama letterario e 

artistico francese uno spazio privilegiato che premia la sua indipendenza 

rispetto al testo shakespeariano, e subisce, verso la fine del secolo, un 

processo di mitizzazione sia letteraria che estetica. Vittima delle forze 

patriarcali che la inducono alla follia e al suicidio, Ofelia incarna l’icona 

di donna autodistruttiva142 da cui Renée Vivien era affascinata. 

Nata a Londra l’11 giugno 1877 da madre americana e padre 

inglese, Pauline Mary Tarn, nome di battesimo della poetessa, mostra sin 

                                                 
141 Lettera a Emile Regnault (27 Febbraio 1832), Correspondance, II, p. 48. Citato in G. 
Sand, Oeuvres Completes, cit., p. 18. 

142 B. Dijkstra, Idols of Perversity: Fantasies of Feminine Evil in Fin-de-Siècle Culture, 
Oxford University Press, New York, 1986. 
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dai primi anni di vita una viva insofferenza per la madre patria e la 

lingua madre, l’inglese. La scelta, presa già da bambina, di parlare e 

scrivere poesie in francese dimostra la volontà di Vivien di separarsi dal 

contesto culturale a cui apparteneva per nascita. In particolare, quel 

disprezzo per l’Inghilterra, un “pays etrangér”143 nel quale era nata e 

cresciuta, la pone sin da subito in una condizione di esilio e di estraneità. 

Il biografo della scrittrice, Jean-Paul Goujon, scrive che la passione 

francofila le fu trasmessa dalla madre, che mal soffriva l’Inghilterra e che 

spinse la famiglia a trasferirsi a Parigi. Qui Vivien entrò da subito in 

contatto con certe sensibilità decadenti di poeti simbolisti come 

Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire e altri che incuriosivano e stimolavano 

l’immaginario poetico della giovane scrittrice. 

A causa della morte prematura del padre nel 1886, la famiglia fu 

costretta a tornare in Inghilterra, un luogo estraneo a Renée in cui la 

giovane si sentiva in esilio forzato. In un poema intitolato “Nous nous 

sommes assises” la poetessa avrebbe descritto la sua condizione di esule 

e avrebbe posto l’accento sulla sua diffidenza nei confronti della lingua 

“materna”: 

 

Ma douce, nous étions comme deux exilées, 

Et nous portions en nous nos âmes désolées. 

 

L’air de l’aurore était plis lancinant qu’un mal… 

Nul ne savait parler le langage natal…144. 

 

Come scrive Bessou, la questione della lingua per Renèe Vivien è 

indissociabile da quella della patria o della “matrie”145: il ritorno in 

Inghilterra fu un grave trauma per Pauline, come testimoniano i diari e le 

lettere che l’adolescente scrisse in quel periodo146. Il senso di cattività e di 

                                                 
143 J.-P. Goujon, Tes Blessures sont plus douces que leur caresse. Vie de Renée Vivien, 
Paris, Régine Deforges, 1989, p. 57. 

144 R. Vivien, Poèmes 1901-1910, ErosOnyx edition, Paris, 2009, p. 205. 

145 M-A. Bartholomot Bessou, L’imaginaire du Féminin dans l’œuvre de Renée Vivien, 
Cahier Romantique 10, Presses Universitaire Blaise Pascal, Clermont Ferrand, 2004, p. 
34. 

146 Cfr. J.-P. Goujon, Tes Blessures, cit., pp. 56-57. 
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costrizione in una terra che non le apparteneva le rimarrà fino al 

compimento dei ventuno anni, quando poté finalmente fare ritorno in 

Francia. Ciò che alimentava in Renée Vivien un odio così radicato per 

l’Inghilterra era indubbiamente l’imperante vittorianesimo che pervadeva 

la cultura inglese di inizio novecento, il conservatorismo, la bieca morale 

antifemminile, la considerazione della donna come “abietto” assoggettato 

al volere maschile. Secondo Jean-Paul Goujon la scelta della lingua 

francese ha una matrice psicanalitica, e può essere letta alla luce del 

rifiuto di quella figura materna che avrebbe trascurato la giovane Mary 

Pauline. Contrariamente a quanto sostiene il biografo della scrittrice, 

sembrerebbe che il rifiuto di Vivien per la lingua inglese possa essere 

ricondotto psicanaliticamente all’esigenza non di rigettare l’ordine 

linguistico materno, bensì quello paterno e la restrittiva moralità 

patriarcale vittoriana incarnati proprio dalla figura del padre147.  

Pubblicando prima sotto lo pseudonimo francese di R. Vivien, 

nascondendo così ogni possibile riferimento al nome femminile 

dell’autore, e svelandolo solo in seguito, la poetessa inglese voleva porre 

l’accento sulla sua duplice nascita: Re-née, infatti, in francese significa 

“nata di nuovo”, e anche il cognome “Vivien” allude a una rinascita. 

Eppure, la scrittrice non rifiutò mai completamente la cultura inglese, 

come rivela l’interesse per autori quali Shakespeare, Milton, Shelley, 

Keats, Swinburne, Rossetti e altri. Ma oltre ad autori del canone 

letterario inglese la scrittrice si mostra affascinata anche da personaggi 

storici, tra i quali Anne Boleyn. Infatti, poco prima di morire, nel 1909, 

Vivien si dedicò alla stesura di un romanzo dal titolo Anne Boleyn, 

rimasto poi incompiuto, incentrato su questa controversa figura 

femminile del panorama storico inglese. Per Vivien, l’assassinio di Anna 

Bolena rappresenterebbe il paradigma del martirio femminile, oltre che lo 

specchio di una società early modern in cui il patriarcato regnava 

incontrastato. È chiaro il parallelismo che l’autrice propone tra la 

monarchia di Enrico VIII e le restrittive regole di una società vittoriana in 

cui la legge dei padri era indiscussa. Secondo quanto riporta Karla Jay, 

                                                 
147 T. L. Engelking, “Renèe Vivien and the Ladies of the Lake”, Nineteenth Century French 
Studies, 30, 3-4, Spring-Summer, 2002, p. 365. 
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l’interesse Vivien per la storia di Anna Bolena fu alimentato dalla 

pubblicazione, nei primi anni del ventesimo secolo, di due biografie: una 

di Mary Strickland e l’altra di W.H. Dixon148. Curiosamente, la scrittrice 

chiese all’amico Charles-Brun di tradurre per lei le due biografie in 

francese, come se non fosse più in grado di leggerle nella sua lingua 

natia149.  

Il bilinguismo e il biculturalismo di Vivien permeano la scrittura di 

Vivien sia in forma di ripresa intertestuale, sia di traduzione e riscrittura. 

Shakespeare fu uno degli autori più saccheggiati da Vivien: re Lear 

compare un poema intitolato “Sous le Rafale”, così come Desdemona, 

Macbeth, e Amleto in un romanzo in prosa dal titolo L’être double. 

L’agone poetico con il Bardo sembra presentarsi anche in alcuni “Sonnets 

imitant Shakespeare”150 in cui Vivien non traduce soltanto versi tratti dai 

sonetti shakespeariani ma se ne appropria imitandoli in maniera creativa 

e innovativa. Il confronto con un padre letterario così irraggiungibile e 

soverchiante causerebbe quella che Bloom definisce “angoscia 

dell’influenza”; ma come sottolineano Gilbert and Gubar “the female poet 

does not experience the ‘anxiety of influence’ in the same way that her 

male counterpart would”, perché l’angoscia, nella donna letterata 

ottocentesca, si trasforma in “ ‘anxiety of authorship’ - a radical fear that 

she cannot create, that because she can never become a ‘precursor’, the 

act of writing will isolate or destroy her”151. In effetti il conflitto interiore 

dovuto al senso di inferiorità provato dalle scrittrici nei confronti 

dell’autorità letteraria maschile e la volontà di ottenere l’emancipazione e 

il riconoscimento delle loro qualità letterarie poteva molto spesso renderle 

sofferenti sia da un punto di vista fisico sia psicologico: malattie come 

l’anoressia erano molto frequenti tra le scrittrici ottocentesche. Anche 

                                                 
148 K. Jay, The Amazon and the Page, Indiana University Press, Bloomington and 
Indianapolis, 1988, p. 48 

149 J.-P. Goujon, “Un livre inédit de Renée Vivien: Anne Boleyn”, Bulletin du Bibliophile, II 
(1977), p. 144. 

150 R. Vivien, Poésies Complétes, J.-P. Goujon (a cura di), Régine Deforges, Paris, 1986, 
pp. 368-371. 

151 S. Gilbert, S. Gubar, The Madwoman in the Attic, Yale University Press, New Haven 
and London, 2000 [1979], pp. 48-49. 
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Vivien lottò a lungo contro gli impulsi autodistruttivi che la portarono poi 

alla morte. Aveva, infatti, più volte tentato di suicidarsi, rifiutando il cibo 

e abusando di alcol e droghe152. La sua condizione di scrittrice 

subalterna alla letteratura dei padri, oltre che gli ostacoli incontrati nel 

rendere nota la sua omosessualità a una società radicalmente omofoba, 

potrebbero aver influito sul desiderio di morte che è tanto presente nella 

vita della scrittrice quanto nella sua creazione letteraria. Come scrive 

Teresa Campi, la morte, così a lungo attesa e agognata, restituiva 

all’artista il ricongiungimento con il suo doppio, la vita:  

 

Con la scrittura la poetessa mise in atto quel prolungamento seduttivo con 

cui tentò di abbracciare l’una con l’altra, se stessa, in una sorta di 

autoerotismo: la poesia fu per Renée Vivien il luogo dove Pauline Tarn e 

Renée Vivien si incontrarono153.  

 

Solo con la morte l’io sdoppiato di Pauline-Renée si ricompone, come 

un’immagine infranta ricompone i propri riflessi, un’ombra che, “comme 

un reproche”154, la segue e l’ossessiona. Solo con il suicidio la poetessa 

poteva così ricongiungersi con l’estetica del corpo morto femminile, quello 

di Violette (la giovane amica d’infanzia morta precocemente), che tanto 

aveva amato155.  

Eroine letterarie e figure mitologiche legate all’immagine di acqua 

mortale, tra cui Saffo, Vivien, ninfe, sirene, Ondine e soprattutto Ofelia, 

popolano l’immaginario poetico della poetessa anglo-francese. 

L’annegamento, secondo Eymard, costituirebbe il tema per eccellenza 

dell’intera produzione poetica di Vivien156 nella quale compaiono 

numerose rappresentazioni di morte per acqua al femminile ispirate alla 

                                                 
152 M. Perrin, Renée Vivien, le corps exsangue: de l’anorexie mentale à la création littéraire, 
L’Harmattan, Paris, 2003. 

153 T. Campi, Sul ritmo saffico: la vita e le opere di Renée Vivien, Roma, Bulzoni, 1983, pp. 
96-97. 

154 R. Vivien, “Chansons pour mon ombre”, Ead., Chansons pour mon ombre, Lemerre, 
Paris, 1907, p. 2. 

155 T. Campi, cit., p. 96. 

156 J. Eymard, Ophélie ou le narcissisme au féminin, Minard, Paris, 1977, p. 107. 
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pittura preraffaellita157. Precursori dell’estetica simbolista e di un certo 

gusto decadente, i Preraffaelliti contribuirono a rigenerare, oltre al mito 

delle leggende arturiane di Vivien, Elaine e della Lady of Shalott, anche 

l’iconografia di Ofelia. L’eroina shakespeariana divenne per Vivien una di 

quelle icone pittoriche di cui molti artisti e pittori come Millais, Hughes e 

Waterhouse subirono il fascino connesso alla follia e alla morte per 

acqua. Inoltre, figure ermafroditiche e dalle sembianze di sirena che 

campeggiano nelle poesie di Vivien sembrano trovare un corrispettivo 

pittorico nei dipinti di Burne-Jones, come hanno notato Gilbert e 

Gubar158. La sirena, secondo Nina Auerbach, “exemplifies the secrecy 

and spiritual ambiguity of woman’s ascribed powers”159; una fanciulla 

“mermaidlike”, come Ofelia, (così la definisce Gertrude nel raccontare le 

vesti della fanciulla che si riempiono sotto il peso dell’acqua) produce una 

sorta di fascinazione nell’immaginario poetico di Renée Vivien. 

Vita e opera di Vivien non possono considerarsi indivisibili, perché, 

come scrive Teresa Campi, la scrittrice “fece confluire la sua stessa 

esistenza interamente nell’opera poetica e l’opera penetrò nelle sue 

viscere fino al punto di assorbire completamente l’esistenza”160. Così, la 

poetessa sembrava aver interiorizzato e fatta propria l’esperienza fittizia 

di Ofelia, trasformando la propria condizione di “morta-vivente” in morte 

estetizzata. Il suicidio, inteso come atto di scrittura che si realizza 

attraverso il corpo, diventerebbe in Vivien un atto di “self-

textualization”161. Vivien voleva trasformare il proprio corpo morto in 

oggetto estetico, quello che Edgar Allan Poe aveva definito “the most 

                                                 
157 Si veda l’articolo di  T. L. Engelking, “The lady of the lakes”, cit.  

158 S. Gilbert, S. Gubar, “No man’s Land: the Place of the Woman Writer in the Twentieth 
Century”. In Vol. 1, The war of the Words. Yale University Press, New Haven, 1988, p. 242 
and ff. 

159 N. Auerbach, The Woman and the demon, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 
and London, 1982, p. 8. 

160 T. Campi, Sul ritmo saffico: la vita e le opere di Renée Vivien , Bulzoni, Roma, 1983, p. 
26. 

161 E. Bronfen, Over her dead body: Death, Femininity and Aesthetic, Manchester 
University Press, Manchester and New York, 1992, p. 153. 
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poetical topic in the world”162. A legare Vivien e Ofelia a doppio filo è 

dunque l’arte, e l’eroina shakespeariana combina la poetica della 

poetessa con la sua biografia. Come l’eroina shakespeariana a cui dedicò 

molti dei suoi versi, Vivien diede disposizioni affinché, in occasione del 

suo funerale, fosse vestita di bianco; chiese inoltre che la sua tomba 

fosse ricoperta di violette. Questi fiori amati dall’artista (che era 

soprannominata, infatti, “la dame aux violettes”) costituiscono il segno 

distintivo attraverso il quale Vivien sembrerebbe sancire quel patto con 

Ofelia, con l’auspicio che, come si augura Laerte prono sulla tomba della 

sorella, “from her fair and unpolluted flesh/May violets spring”163.  

Vivien vive una sorta di “ofelizzazione” estetica: sembrava, infatti, 

percepire se stessa come un’Ofelia autodistruttiva. L’eroina dell’Amleto 

diventa non solo tema pervasivo della sua opera poetica, ma anche 

modello estetico di morte femminile da emulare. Prima di Vivien altre 

figure femminili erano rimaste intrappolate nella “tela” di Ofelia: basti 

pensare a Elizabeth Siddal, modella che aveva prestato il volto e il corpo 

a Millais per il celeberrimo dipinto che ritrae gli ultimi istanti di vita 

dell’eroina shakespeariana. Al pari di Elizabeth Siddal, che morì per un 

eccesso di laudano utilizzato per placare i dolori di una polmonite 

pregressa (causata dalla eccessiva esposizione alle acque gelide della 

vasca in cui aveva posato per ore sotto lo sguardo del pittore), Vivien 

pose fine ai tormenti fisici della polmonite con una miscela letale di 

laudano e alcol164. Tutta l’esistenza di Vivien era caratterizzata da 

tendenze suicide e da una predisposizione alla follia che sembra 

accomunarla con l’eroina shakespeariana. Come Ofelia “speak things in 

doubt/ that carry but half sense” (Hamlet, 4, 5, 7-8) e diventa, nella sua 

demenza, una creatura “divided from herself and her fair judgement” 

(Hamlet, 4, 5, 84-85), così Vivien appare vinta dall’ossessione per la follia 

e la morte che l’avevano da sempre attanagliata. Nella sua autobiografia 

                                                 
162 E. A. Poe, “The Philosophy of Composition”, in A. H. Quinn (ed), The Complete Poems 
and Stories of Edgar Allan Poe, with selections from his critical readings, Alfred A. Knopf, 
New York, 1951, vol. 2, p. 982. 

163 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 427 (5, 1, 228-230). 

164 M. Perrin, cit. 
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romanzata dal titolo Une femme m’apparut Vivien si domanda “D’où me 

vient cette passion singulière pour la folie et pour le suicide, alors que je 

ne possède ni assez d’imagination pour l’une, ni assez de courage pour 

l’autre ? Je ne sais…”165. Ofelia certamente occupa un posto privilegiato 

nell’immaginario poetico della scrittrice perché nutre l’immaginario di 

morte per acqua a cui Vivien stessa era legata. Ma ciò che di Ofelia 

sembra attrarre la poetessa è l’ambiguità e la doppiezza che è possibile 

rintracciare anche nell’io diviso della giovane poetessa.  

Uno dei primi tentativi poetici di riscriverne la storia, “La chanson 

d’Ophélie” (1894), rileva il chiaro influsso dell’ipotesto shakespeariano; 

un ipotesto, che, tuttavia, è filtrato da altri testi a loro volta influenzati da 

Shakespeare: in questa ballata, oltre al Bardo, campeggia infatti la 

presenza di autori francesi del secondo Ottocento come Banville166 e 

Rimbaud167 che si cimentarono nella riscrittura di Ofelia. La descrizione 

di Ofelia che traccia Vivien in questa “chanson” risulta a Talma Lea 

Engelking piuttosto convenzionale perché non raggiunge “the subversive 

turn some of [Vivien’s] more mature prose and Sapphic poetry would 

take”168. Come si avrà modo di vedere, la poesia rivela, tuttavia, 

sensibilità decadenti ed elementi della poetica di Vivien che, sebbene 

ancora in forma embrionale, costituiscono il nodo critico delle successive 

riscritture di Ofelia da parte dell’artista. 

 

Elle chante, Ophélie, en tressant des couronnes 

De ces petites fleurs que les champs verts nous donnent 

Tout parfum, toute fraîcheur, en leur simplicité 

Et le soleil sourit à sa jeune beauté. 

Elle chante, inconsciente, en sa douce folie, 

L’âme ne sourit plus dans les yeux d’Ophélie 

                                                 
165 R. Vivien, Une femme m’apparut, Lemerre, Paris, 1904, p. 180. 

166 Da "La Voie lactée" (1843): Qui, répétant tout bas les chansons d'Ophélie/ Ne retrouve 
des pleurs pour sa douce folie?; da "Mascarades" (1846) : Que la pâle Ophélie/ En sa 
mélancolie/ Cueille dans les roseaux/ Les fleurs des eaux!; "A Henri Murger" (1846): 
Comme l'autre Ophélie/ Dont la douce folie/ S'endort en murmurant/Dans le torrent./ 
Pâle, déchevelée/ Et dans l'onde étoilée/ Éparpillant encore/ Ses tresses d'or”.   

167 Poesia dal titolo “Ophélie”, 1870. A. Rimbaud, Tutte le poesie, (trad. it. Laura Mazza), 
Newton Compton, Roma, 2007, pp. pp. 54-57. 

168 T. L. Engelking, cit., p. 373. 
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Elle chante, inconsciente, une étrange chanson 

Son léger pas parait la fuite d’un rayon 

Tandis que le printemps autour d’elle rayonne 

Elle chante en tressant sa dernière couronne 

 

Et la blonde Ophélie errante au bord de l’eau 

Ne sait que son pied effleure son tombeau 

 

Près d’un fleuve, se penche en pleurant un vieux saule. 

Comme un petit enfant qui monte sur l’épaule 

De son aïeul souriant, ne craignant nul danger, 

Elle monte sur l’arbre – un corps souple et léger. 

Capricieuse elle veut, sur la branche ployante, 

Suspendre sa couronne humble mais odorante 

Et toujours en chantant sur les rameaux pleureurs 

Elle monte, elle veut y suspendre ses fleurs 

 

Mais un rameau se brise… Hélas la vierge tombe 

L’eau souriante devient en un instant sa tombe 

 

Mais ses blancs vêtements la soutiennent encore 

Comme le cygne après son dernier essor 

A l’heure de sa mort chante son chant suprême, 

Avant de disparaitre, Ophélie de même 

Flottante encore sur l’eau, chante son dernier chant. 

 

Et nul ne voit sa mort sauf le saule penchant 

Hélas! Bientôt finit cette chanson étrange, 

En un long dernier râle étouffé sous la fange. 

 

Puissè-je ainsi mourir, les mains pleines de fleures 

En chantant jusqu’au bout, sans larmes, sans terreur 

Chantant jusqu’à ma mort, entrainée quand même 

Par le fleuve inconnu, mystérieux et suprême 

Par le fleuve funèbre où va l’homme banni 

Par le fleuve profond qui mène à l’infini169. 

 

                                                 
169 R. Vivien, “La chanson d’Ophélie” (“poèmes retrouves”, 1894), Poésies Complétes, cit., 
pp. 434-435. 
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Nella prima strofa Vivien descrive il momento in cui Ofelia vaga nelle 

oscurità della natura in cerca di fiori da intrecciare. Ormai incosciente 

perché il suo io è già frammentato e sdoppiato, la fanciulla va 

inconsapevolmente incontro alla morte cantando una canzone “ètrange”, 

bizzarra e confusa come il suo io folle. Sebbene la follia venga solo 

menzionata, è l’uso di consonanti sonore (“tressant”, “incosciente”) a 

indurre nel lettore la consapevolezza della discesa della fanciulla nel 

turbinio della pazzia.  La semplicità e la freschezza dei fiori costituiscono 

il correlativo oggettivo delle qualità di Ofelia che, come una ninfa, 

volteggia nell’aria e incede con passi leggeri verso la fine, raggiante come 

un raggio di sole che irradia (“rayonne”) la natura in primavera. Ma già 

alla metà della prima strofa avviene un’inversione: l’anima non sorride 

più e gli occhi di Ofelia riflettono la sofferenza sella natura con cui 

l’eroina si fonde. Il sottile passaggio dalla freschezza primaverile alla 

morte è reso grazie alla rima baciata che unisce il verbo “rayonne” e il 

sostantivo “couronne”. Quest’ultima parola evoca la corona mortuaria 

che adornerà la tomba di colei che Laerte definisce “rose of May”.  

Nel distico che segue Vivien introduce l’acqua, l’altro elemento che, 

insieme ai fiori, costituisce l’essenza precipua di Ofelia. Non si tratta, 

tuttavia, di un’acqua vitale ma di un’acqua di morte perché rappresenta 

la tomba dell’eroina shakespeariana: “Elle ne sait pas que son pied 

effleure son tombeau”. La rima baciata tra le parole “eau” e “tombeau” 

coniuga il tema di acqua e morte. La seconda strofa ricalca l’originale 

shakespeariano: Ofelia “se penche”, si allunga sul salice che la mantiene 

ancora in vita, come un “petit enfant” che si arrampica sulle spalle del 

padre e da cui dovrà distaccarsi. Con questa similitudine Vivien rende 

ben chiara l’idea dell’appropriazione e del rapporto con il padre letterario, 

Shakespeare. L’Ofelia di Vivien si immedesima con l’albero come se ne 

facesse lei stessa parte, in una fusione panica e totalizzante con la 

natura. Il corpo che si arrampica sul salice come un bambino viene 

descritto come “souple” e “legér”, leggero e snello, ma l’aggettivo “souple” 

rimanda anche alla docilità di Ofelia. 

Il verbo “suspendre” che divide il poema in due esatte metà appare 

in posizione evidenziata a rimarcare la dimensione atemporale della 
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storia di Ofelia e l’universalità delle sofferenze umane. Come nella poesia 

di Rimbaud dedicata all’eroina shakespeariana Ofelia simboleggia le 

umane angosce (“Voici plus de mille ans que la triste Ophélie/Passe, 

fantôme blanc, sur le long fleuve noir/Voici plus de mille ans que sa 

douce folie/Murmure sa romance à la brise du soir”170), così in Vivien la 

giovane diventa epitome di una sofferenza al femminile eterna. La 

dimensione atemporale e universale del destino rovinoso di Ofelia è resa 

attraverso il tempo presente e le forme gerundive (“en tressant”, “en 

chantant”, “flottant”) che accompagnano il momento corrente 

prolungandolo in una dimensione infinita. L’uso del presente cristallizza 

l’attimo fugace del trapasso, negando ogni possibilità di compatimento 

nostalgico: in questo modo Vivien renderebbe in versi la fissità della 

morte di Ofelia che Millais aveva realizzato in pittura.  

L’inversione introdotta nel distico successivo dalla congiunzione 

avversativa “mais” avvia la canzone al suo tragico epilogo: il ramo si 

spezza, la fanciulla cade nel fiume. La polisemia del termine francese 

“tombe” in posizione anaforica rende ancor più serrata l’associazione tra 

la caduta di Ofelia (morale e fisica) e la tomba. Come un cigno, che prima 

dell’estremo volo canta la sua ultima melodia, l’eroina fluttua nelle acque 

cantando un “étrange chanson”. Ma nessuno è testimone della sua morte 

(“nul ne voit sa mort”), né Gertrude, così come invece alluso nel dramma 

di Shakespeare, né il poeta “veggente” a cui si rivolgeva Rimbaud 

nell’ultima strofa della sua ballata (“Et le Poète dit qu'aux rayons des 

étoiles/Tu viens chercher, la nuit, les fleurs que tu cueillis;/Et qu'il a vu 

sur l'eau, couchée en ses longs voiles,/La blanche Ophélie flotter, comme 

un grand lys”171). Solo il salice, non più “pleurant” ma “penchant”, è 

ricurvo ad osservarla mentre sprofonda. E presto la “chanson etrange” di 

Ofelia, al pari della “Chanson” di Vivien, si avvia all’epilogo, 

trasformandosi in ultimo rantolo di morte (“râle”) che soccombe al fango 

(la “fange”) - la “muddy death” di shakespeariana memoria.  

                                                 
170 A. Rimbaud, “ Ophélie”, Tutte le poesie, cit., p. 54. 

 

171 Ivi, p. 56. 
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La voce dell’eroina non emerge mai in questa poesia, eppure vibra 

nell’uso abbondante delle consonanti liquide (in parole come “tressant”, 

“errante”, “effleure”) che non solo riproducono il movimento dell’acqua in 

cui Ofelia affonda, ma che ricordano anche la presente voce femminile 

della poetessa “pareille à l’eau courante”172. Affonda Ofelia, emerge 

Vivien: negli ultimi sei versi la ripresa intertestuale di Shakespeare cede 

il passo all’autocommiserazione lirica della poetessa. Vivien invoca per sé 

una morte simile a quella dell’eroina: morire cantando (e la parola 

“chantant” rivela l’etimo latino di carme) sarà per lei la più dolce delle 

morti. Vivien vorrebbe morire con un canto poetico che non è più 

mutuato da Shakespeare ma che è il suo carme, la sua voce lirica. Come 

Ofelia, Vivien desidera una morte estetizzata e anestetizzata: il ritmo 

ternario degli aggettivi che si riferiscono al fiume (“inconnu, mystérieux, 

et supreme”) rallenta fino all’illusione dell’immobilità, e l’uso della forma 

passiva in anafora (“entrainée par”, trascinata da) pone l’accento sulla 

passività che accomuna tanto l’eroina shakespeariana quanto la 

poetessa. Vivien ricrea qui un’atmosfera di decadente solitudine dove 

“l’homme va banni”, in cui non c’è intromissione maschile che possa 

interferire con l’inabissamento precipuamente femminile di Ofelia173. 

L’invocazione finale alla morte si trasforma in netta contrapposizione tra 

universo maschile e femminile resa grazie all’uso di parole appartenenti 

ai due generi: termini femminili come “mains pleines de fleurs”, “larmes”, 

“terreur” e “mort” si oppongono a vocaboli maschili come “le fleuve 

supreme, profond, infini, funebre”.  

Il dualismo tra genere maschile e femminile ricorre tanto nell’opera 

poetica quanto nella prosa di Renée Vivien174. In un poema in prosa 

intitolato “L’eternelle esclave”, che significativamente ne segue uno dal 

titolo “A la perverse Ophelie”, la donna, raffigurata come una serva 

intrappolata in catene d’oro e d’argento e costretta a obbedire alle ipocrite 
                                                 
172 ““Parle-moi, de ta voix pareille à l’eau courante,/Lorsque s’est ralenti le souffle des 
aveux” in R. Vivien “Sonnet”, Poésies Complétes, cit., p. 44. 

 

173 Cfr. il “complesso di Ofelia” di cui parla Gaston Bachelard in L’Eau et le rêve, cit. 

174 Sulla concezione dell’uomo e della donna in Renéè Vivien si veda M. Perrin, cit., 
pp.116-124. 
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professioni d’amore dell’uomo (suo parassita o carnefice), è relegata a 

uno stato di sudditanza psicologica e sociale:  

 

Je vis la Femme chargée de chaînes d'or et de chaînes d'airain. Ses liens 

étaient à la fois ténus comme le tissu de l'araignée et pesants comme la 

masse des montagnes, et l'Homme, tantôt bourreau et tantôt parasite, la 

dominait et vivait d'elle. Docile, elle subissait la tyrannie. Et l'épouvante la 

plus grande était d'entendre les hypocrites paroles d'amour qui se mêlaient 

aux ordres du maître175.  

  

In quelle “ipocrite parole” d’amore che si mescolano agli ordini del 

marito-padrone, Vivien sembra riconoscere gli inganni verbali esplicitati 

nella “nunnery scene” cui Amleto sottopone Ofelia (Atto 3, scena 2, versi 

92-148). E nel rivolgersi dialogicamente alla “Donna”, indicativamente 

segnalata con la lettera maiuscola come gli epiteti a lei rivolti (“O Toi, 

l’éternelle Affligée, Tendresse déçue, Martyre d’amour”176), la poetessa 

cerca di domandarle i motivi di tale passiva sottomissione: 

 

«O Toi, l’éternelle Affligée, Tendresse déçue,  Martyre d'amour, pourquoi te 

résigner dans une patience dégradante à l'ignominie et à la lâcheté de ce 

faux compagnon? Le subis-tu par amour ou par crainte?». Elle me répondit: 

«Je ne le subis ni par amour ni par crainte, mais par ignorance et par 

habitude». Et de ces paroles me vinrent une immense tristesse et un 

immense espoir177. 

 

L’immensa tristezza provata dalla poetessa nel momento in cui capisce 

che la donna si lascia sottomettere “per ignoranza” è compensata dalla 

speranza che sia solo “l’habitude”, ovvero la convenzione sociale, a 

rendere il femminile subalterno all’ordine maschile. Per Vivien la donna 

che rinuncia alla verginità del suo corpo e che sacrifica la sua castità al 

                                                 
175 R. Vivien, Du vert au Violet, cit., p. 89. 

176 R. Vivien, Du vert Au violet, Lemerre, Paris, 1903, p. 90. 

177 Ibid. 
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sistema patriarcale è destinata a essere considerata una peccatrice178. 

Come l’Amleto shakespeariano, Vivien contrasta l’artificiosità delle 

“femme de désir” che non abbandonano i loro “vetements et parures”, e 

che rimangono incagliate “dans la perversité de leur inquietude”179. 

Soltanto la donna che non si sottomette all’ordine patriarcale e alle 

convenzioni sessuali e sociali è in grado di riscattarsi dalla schiavitù che 

l’uomo le impone. Per coloro che, al contrario, rinunciano alla castità 

l’unico gesto da compiere è annegare in un’acqua che si trasforma in 

talamo mortale non contaminato dall’unione sessuale180. La purezza, 

oltre a costituire l’unico baluardo della donna contro il dominio maschile, 

è anche la sola possibilità di creazione della creatura perfetta, 

l’androgino. 

Solo la fusione tra uomo e donna può colmare questa dicotomia, 

perché solo l’essere doppio, ossia l’androgino, si rivela come creatura 

perfetta. Nel romanzo in versi dal suggestivo titolo L’être double, 

pubblicato con un altro nom de plume (Paule Riversdale), la poetessa 

annuncia la risoluzione del conflitto tra i due sessi giocando sulle 

dicotomie e sulla celebrazione dell’androgino. La donna è stata generata 

dall’acqua, come l’uomo dal fuoco, e ciascuno dei due sessi incarna 

quegli elementi primari che generano ostilità:  

 

De la Flamme naquit l’Homme, et de l’Eau naquit la Femme. 

Comme la Flamme, l’Homme sera violent, destructeur et cruel. 

Comme l’Eau, la Femme sera insidieuse, instable et perfide. 

Elle se dérobera toujours à l’étreinte, elle fuira entre les mains  

qui voudront la maintenir, elle sera Celle que nul ne possèdera jamais. 

Comme la Flamme et l’Eau, l’Homme et la Femme  

seront deux adversaires et deux ennemis.  

(…) 

                                                 
178 La stessa accusa contro le donne asservite alla volontà dell’uomo viene mossa da 
Vivien nella raccolta di poesie dal titolo La douve, in La Venus des Aveugles, e culmina 
con la celebrazione della verginità nel tessuto narrativo del romanzo Une femme 
m’apparut. Cfr. M. Perrin, cit., p. 204. 

179 Vedi poesia “After Glow”, in M. Perrin, cit., p. 196.  

180 “Notre lit sera plein de fleurs qui frémiront,/Et l'orgue clamera la nuptiale 
ivresse/Dont le sanglot aigu pareil à la détresse,/ Dans l’ombre où tu pâlis comme un lys 
infécond”.  R. Vivien, “Sonnet à la mort”, Etudes et preludes, Lemerre, Paris, 1901, p. 61.  
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Ainsi  la  Femme  prendra  l’âme  implacable  de  l’Homme,  et  

L’Homme prendra l’âme attendrie de la Femme. 

Car  en  eux  ressurgira  l’âme  tourmentée  de  l’Hermaphrodite,  

L’âme de l’Etre Parfait181. 

 

Come ha notato Jean Manning, il mito dell’androgino che affascinò la 

letteratura decadente, e in particolare quella francese182, è radicato in 

Vivien non soltanto nella fusione tra i due sessi, ma nell’idea della loro 

perfezione183. In un sonetto della raccolta Evocations dal titolo “Sonnet à 

l’Androgyne” la scrittrice celebra l’androgino, o meglio il ginandroide184, 

ispirandosi nuovamente all’Amleto shakespeariano. La fusione tra due 

poli dicotomici come Amleto e Ofelia, ciascuno dei quali preservando le 

proprie “perfette” qualità (Ofelia il suo pallore virginale, Amleto la sua 

malinconia) genera l’essere perfetto:  

 

Ta royale jeunesse a la mélancolie 

Du Nord où le brouillard efface les couleurs, 

Tu mêles la discorde et le désir aux pleurs, 

Grave comme Hamlet, pâle comme Ophélie. 

 

Tu passes, dans l'éclair rouge de la folie, 

Comme Elle, prodiguant les chansons et les fleurs, 

Comme Lui, sous l'orgueil dérobant tes douleurs, 

Sans que la fixité de ton regard oublie. 

 

Souris, Amante blonde, ou rêve, sombre Amant, 

Ton être double attire, ainsi qu'un double aimant, 

Et ta chair brûle avec l'ardeur froide d'un cierge. 

 

Mon coeur déconcerté se trouble, quandje vois 

                                                 
181 P. Riversdale, L’être double, Lemerre, Paris, 1904, pp. 192-193. 

182 Nel 1891 Marcel Schwob pubblicò una raccolta di racconti dal titolo Cœur Double. Allo 
scrittore è dedicato un breve racconto di Jean Lorrain dal curioso titolo di “Ophélius” in 
cui il personaggio eponimo è una versione androgina di Ofelia. Cfr. J. Lorrain, Oeuvres 
romanesques, A. Toupin ( a cura di), Coda, Paris, 2007, pp. 310-321. 

183 J. Manning, “Renée Vivien and the theme of the Androgyne”, Bulletin du Bibliophile, 2 
(1977) pp 151-154. Citazione a p. 152. 

184 P. Izquierdo, “Renée Vivien à rebours de la littérature féminine de la belle époque, N. 
Albert (sous la dir. de), Renée Vivien à rebours : édition pour un centenaire, Paris, Orizons, 
2009, pp. 31-42 p. 36. 
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Ton front pensif de prince et tes yeux bleus de vierge, 

Tantôt l'Un, tantôt l'Autre, et les Deux à la fois185. 

 

Ma cosa accade nel momento in cui Ofelia perde la sua verginità (“tes 

yeux bleus de vierge”) e si trasforma in un’icona di perversione? In un 

poema in prosa dal titolo “A la perverse Ophélie” l’autrice paragona 

l’amata a una perversa Ofelia che ha lasciato annegare in uno stagno 

livido:  

 

Je t'ai jadis emportée vers l'eau qui t'aime, vers l'eau qui te ressemble, et je 

t'ai noyée...  

Et l'eau est devenue un marais stagnant. Ainsi qu'une perverse Ophélie, tu 

flottes à la surface de l'étang livide.  

Tes seins épanouis sout deux nénuphars blancs et tes cheveux d'un blond 

glauque s'enchevêtrent pareils à des algues fluviales. 

Ton front est vert comme l’eau, ton regard est immobile et bleu comme l'eau 

stagnante. 

Tu reposes parmi les roseaux et les iris, depuis le jour où, de mes mains 

amoureuses, de mes mains criminelles, je t'ai noyée... 186. 

 

L’acqua del fiume, inizialmente pura come Ofelia, diventa luogo di morte 

in cui la poetessa lascia morire la donna amata; costei si metamorfizza in 

natura morta e prende le sembianze degli elementi naturali che la 

circondano e la fanno propria. L’immobilità del corpo della fanciulla 

paragonata a Ofelia contrasta con il movimento delle mani criminali e 

innamorate della poetessa. La duplicità della giovane amata è resa grazie 

al passaggio dall’innocenza evocata nella parte iniziale alla perversione 

della parte finale, e fa eco alla doppiezza dei sentimenti contrastanti 

(amore-morte) provati dalla poetessa. Tenendo conto di alcuni riferimenti 

biografici e leggendo tra le righe del romanzo pseudo-autobiografico Une 

                                                 
185 R. Vivien, Evocation, Lemerre, Paris, 1903, pp. 21-22. 

186 R. Vivien, Du Vert au Violet, Lemerre, Paris, 1903, pp. 84-85. 
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femme m’apparut187 si potrebbe ravvisare in questo poema il senso di 

colpa provato da Vivien per aver abbandonato il suo primo amore 

platonico, Violette Shillito (che di lì a poco sarebbe morta) preferendo una 

relazione sessualmente più matura con la poetessa americana Helen 

Barney188.  

Vivien pone un’inedita attenzione sulla dimensione ambigua e 

controversa dell’eroina shakespeariana. La perversa Ofelia cui Vivien si 

rivolge nell’omonimo componimento è un’eroina matura rispetto a quella 

virginale creatura presente ne “La chanson d’Ophélie” esaminato in 

precedenza. Nonostante sia ispirato al medesimo immaginario decadente, 

il poema in versi sottolinea il cambiamento di prospettiva di Vivien 

relativamente all’immagine dell’eroina che quindi non è più percepita 

come creatura innocente e inconsapevole, ma una perversa femme fatale. 

Inoltre, mentre ne “La chanson d’Ophélie” la poetessa ha un approccio 

imitativo-traduttivo ai versi lirici che Shakespeare aveva affidato a 

Gertrude nella descrizione ecfrastica della morte di Ofelia, qui, invece, 

Vivien sembra quasi completamente svincolarsi dall’ipotesto 

shakespeariano, dimostrando di aver maturato un’indipendenza 

letteraria rispetto all’autorialità del Bardo. 

Nel 1904 Vivien pubblicò un’altra raccolta di poesie tra cui compare 

un poema intitolato come il precedente “A la perverse Ophélie” ma in 

versi e non in prosa. Vivien sembra voler clonare la sua stessa 

produzione poetica ma anche questa volta non procede a una mera 

imitazione di se stessa. Qui trasforma nuovamente l’eroina 

shakespeariana, pur mantenendo le medesime atmosfere di morte 

presenti nel componimento precedente:  

  

Les évocations de ma froide folie 

                                                 
187 “Vally flottait sur un marais stagnant. Les seins blêmes étaient deux nénuphars bleus. 
Les yeux révulsés me regardaient. Je compris que je l'avais noyée autrefois, dans le 
marais stagnant. Elle flottait, les cheveux mêlés d'algues et d'iris, comme une perverse 
Ophélie. Je l'avais tuée autrefois, pour un motif insensé. Et, de ses yeux sans regards, 
elle me contemplait éternellement. Je sentis sur mon visage l'air froid d'un caveau 
funèbre. (…) Des fleurs sans poésie s'y étalaient en larges taches sombres des 
immortelles, de lourdes pensées aux pétales de velours pourpre” . R. Vivien, Une femme 
m’apparut, cit., pp. 116-117. 

188 T. L. Engelking, cit., p. 373. 
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Raniment les reflets sur le marais stagnant 

Où flotte ton regard, ô perverse Ophélie! 

 

C’est là que mes désirs te retrouvent, ceignant 

D’iris bleus ton silence et ta mélancolie, 

C’est là que les échos raillent en s’éloignant. 

 

L’eau morte a, dans la nuit, les langueurs des lagunes, 

Et voici, dispensant l’agonie et l’amour, 

L’automne aux cheveux roux mêles de feuilles brunes. 

 

L’ombre suit lentement le lent départ du jour. 

Comme un ressouvenir d’antiques infortunes. 

Le vent râle, et la nuit prépare son retour. 

 

Je sonde le néant de ma froide folie. 

T’ai-je noyée hier dans le marais stagnant, 

Où flotte ton regard, ô perverse Ophélie? 

 

Ai-je erré, vers le soir, douloureuse, et ceignant 

D’iris bleus ton silence et ta mélancolie, 

Tandis que les échos raillent en s’éloignant? 

 

L’eau calme a-t-elle encore les lueurs des lagunes, 

Et vois-tu s’incliner sur ton défunt amour, 

L’automne aux cheveux roux mêlés de feuilles brunes? 

 

Ai-je pleuré ta mort dans l’énigme du jour 

Qui disparaît, chargé d’espoirs et d’infortunes?... 

- ô rythme sans réveil, ô rire sans retour!»189. 

 

Da un punto di vista tematico l’annegamento assume qui una rilevanza 

differente rispetto ai precedenti poemi analizzati, perché non solo esso 

non costituisce più l’occasione per Vivien di sublimare il suo desiderio di 

morte nella creazione poetica, ma anche perché non ha più alcuna 

funzione catartica per l’eroina, dato che l’acqua è un elemento ormai 

morto (“l’eau morte/eau calme”), una palude stagnante (“marais 

                                                 
189 R. Vivien, “A la perverse Ophélie”, La Venus des Aveugles, Lemerre, Paris, 1904, pp. 
37-38. 
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stagnant”). A differenza di altre scrittrici contemporanee che vedevano 

nella morte di Ofelia una purificazione in acque vivificatrici, Vivien aveva 

preferito cristallizzare la sua eroina in atmosfere morte, stagnanti, 

putride, eppure suggestive da un punto di vista estetico. L’acqua 

costituisce una cassa di risonanza per quelle voci spettrali che, dagli 

abissi, chiedono di venire ascoltate (“c’est là que les echos raillent en 

s’eloignant”190). La poesia di Vivien celebra qui il ritorno dall’abisso di 

voci femminili sommerse come quella di Ofelia.  

Il poema riprende e amplifica l’alternanza tra il “moi” e il “toi” già 

adottato nel precedente poema in versi. Ma mentre prima era l’amata a  

venire paragonata all’eroina shakespeariana, qui il “tu” che Vivien 

utilizza è rivolto direttamente a un’Ofelia perversa. In quel vocativo si 

potrebbe leggere un riferimento all’alter ego della poetessa, se stessa. 

Questo poema sembrerebbe perciò rappresentare il dialogo schizofrenico 

tra la poetessa e il suo altro io autodistruttivo come una crudele Ofelia. 

Le domande retoriche che pervadono la seconda metà del testo poetico 

insinuano l’incertezza in Vivien: la convinzione, che aleggia nel poema 

precedente, di aver annegato l’amata viene qui rimessa in discussione 

attraverso degli interrogativi (“T’ai-je noyée hier dans le marais 

stagnant,/Où flotte ton regard, ô perverse Ophélie?”). Tutto ciò che 

compare nella prima parte del poema viene riproposto anaforicamente 

nella seconda parte secondo una costruzione speculare, ma diventa 

soggetto al dubbio. I quesiti rappresenterebbero una forma di accusa che 

la poetessa rivolge al suo altro io, ovvero a una perversa Ofelia che Vivien 

vorrebbe far morire.  

In un gioco di ripetizioni, ombre, ed echi, Vivien propone 

un’immagine perversa dell’eroina shakespeariana, rifiutando così la 

pedissequa imitazione di quella figura romantica purificata che era stata 

invece ripresa da scrittrici come Marie Daguet. Nel rinunciare al 

confronto con l’originale (l’altro, il doppio) che avviene in ogni riscrittura 

o appropriazione, Vivien abbandona la seppur invitante e semplificativa 

imitazione convenzionale di Shakespeare e decostruisce il mito di Ofelia 

                                                 
190 Ivi, p. 37. 
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per poi risignificarlo, mettendone in luce le ambiguità. Vivien così 

perverte e sovverte le convenzioni letterarie. Discostandosi tanto dal testo 

shakespeariano quanto dalle precedenti riscritture francesi di Ofelia, 

fondate su una concezione edificante dell’eroina, la poetessa mette in 

luce le opacità del personaggio nel tentativo di esacerbare quella 

dialettica tra purezza e perversione femminile che tanto impegnava i 

critici del Bardo all’epoca. 

Divisa tra l’eredità culturale inglese e quella francese, tra poesia e 

prosa, originale e traduzione, femminile e maschile, purezza e 

perversione, Renée Vivien (alias Paule Riversdale, alias Pauline Tarn) 

mostra quanto l’ideale di “être double” pervada sia la sua creazione 

letteraria sia l’esistenza stessa. Per Vivien, d’altro canto, l’ideale di 

perfezione non poteva che realizzarsi compiutamente nella fusione tra 

una vergine (Ofelia?) e un principe (Amleto?):  

 

…Car je suis l’Etre Double, et mon Ame androgyne 

Adore en toi la vierge et le prince charmant191. 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
191 R. Vivien, Echo et reflets, Paris, Lemerre, 1903, cit. in Perrin, p. 248. 



Coda. L’Ofelia ‘noir’ di Luigi Capuana 

 

“Maledetti scienziati! Non sanno che inventare per la disperazione della 

polizia. Mancava proprio la suggestione!”1. Così termina il breve racconto 

“noir” dal titolo “Ofelia” dello scrittore italiano verista Luigi Capuana 

pubblicato nel 18932. La narrazione è interamente affidata al 

protagonista, il pittore Mario Procci: al commissario di polizia egli 

confessa il presunto omicidio della fidanzata e il movente, ovvero la 

gelosia, che l’avrebbe spinto ad annegarla. Anna, futura moglie del 

pittore, rappresenta l’epitome del doppio di Ofelia. Per il pittore, la 

giovane costituisce l’ideale femminile di eroina shakespeariana a lungo 

agognato (“Era così bella! Pareva una madonna. Bianca di carnagione, 

bionda di capelli, slanciata di persona, con certi occhi grandi così, d’un 

azzurro limpidissimo…”3). Frustrato dall’impossibilità di trovare un volto 

all’Ofelia che si apprestava a ritrarre (“Avevo bisogno d’una figura reale, 

corrispondente all’ideale che mi balenava nella fantasia, e non la 

trovavo!”4), il pittore scorge in Anna la perfetta simbiosi tra il modello cui 

aspirava e la sua incarnazione reale: 

 

Mi parve proprio che la mia Ofelia avesse preso all’improvviso carne e ossa e 

mi stesse dinanzi agli occhi per opera d’incanto. Provai un sussulto doloroso, 

una meraviglia, uno stordimento!... E come la vidi andar via insieme con 

altre persone che l’accompagnavano, non potei resistere al desiderio di 

seguirla per scoprire dove abitasse e chi fosse; e seguendola, fantasticavo 

mille stratagemmi per avvicinarla e ottenere la grazia di una, due sedute… 

Perché no? Si trattava di un’opera d’arte…5. 

 

                                                 
1 L. Capuana, “Ofelia”, in R. Verdirame (a cura di), La Rosa di Gérico - La Sicilia Fantastica 
da Linares a Brancati, “La chimera”, Marino Solfanelli Editore, Chieti, 6 settembre, 1990, 
pp. 79-90. Citazione a p. 79. 

2 Il racconto fu pubblicato in “La tribuna Illustrata”, anno iv, n° 5, 1893, pp. 139-145. Le 
illustrazioni per il racconto sono di Serafino Macchiati su incisione di Romagnoli e 
Zaniboni. 

3 L. Capuana, “Ofelia”, p. 85. 

4 Ivi, p. 82. 

5 Ibid. 
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Il fulmineo innamoramento del pittore per la propria modella ricorda 

l’incontro tra Rossetti, e altri “confratelli” preraffaelliti, e la modella-

musa, Elizabeth Siddal6. Come per Rossetti, così per il pittore Mario 

Procci nel racconto di Capuana, Anna alias Ofelia viene a perdere la 

propria identità e umanità per trasformarsi in un objet d’art. La giovane 

assume i connotati tipici della femme fatale tanto cara allo scrittore7 e 

viene inserita da Capuana in una trama ‘noir’ in cui fenomeni di 

psicopatologia e parapsicologia campeggiano sullo sfondo8. E’ il potere 

della suggestione e dell’ipnosi a imporsi nel racconto come elemento di 

mistero e indecifrabilità del reale (“Allora mi venne l’idea di 

suggestionare… Si lasciò suggestionare di nascosto, a poco a poco, e fu 

sopraffatta in men d’una settimana”9). La “passività” di Ofelia si 

trasferisce anche sulla fanciulla che ne interpreta il ruolo nel dipinto di 

Procci: l’arrendevolezza che caratterizza tanto il personaggio 

shakespeariano quanto quello di Capuana rende la giovane oggetto delle 

manipolazioni “scientifiche” del fidanzato geloso, il quale proprio 

attraverso l’ipnosi vuole scoprire il tradimento dell’amata.  

Al pari di Ofelia, Anna è un essere ambiguo e doppio: il suo profilo 

angelicato nasconde in realtà una perversione insita nella natura 

femminile (“Ella si compiacque d’aver a che fare col diavolo… Credeva al 

diavolo anche lei, e, sapendo di far male, lo faceva. Era perversa per 

istinto”10). L’istintiva perversione femminile che Cesare Lombroso, più o 

meno negli stessi anni in cui Capuana scrive questo racconto, avrebbe 

definito “criminale” spinge Anna ora a ribellarsi contro il “grande 

predominio su di lei” (p. 87) del pittore, ora a esserne invece attratta.  

                                                 
6 Come abbiamo visto nel capitolo 3 si tratta del più noto volto di Ofelia in pittura. Per 
una ricostruzione biografica dell’incontro tra la modella e Dante Gabriel Rossetti si 
rimanda a  J. Marsh, The Legend of Elizabeth Siddal, Quarter Book, London, 1989. 

7 In questa sede mi è impossibile occuparmi delle “Ofelie” che si possono rintracciare nelle 
opere di Capuana. Mi limiterò pertanto a fare cenno soltanto a Giacinta, protagonista del 
romanzo eponimo di Capuana, la quale sembrerebbe presentare alcuni dei più salienti 
tratti dell’eroina shakespeariana dell’Amleto: la dimensione floreale (attestata dal nome 
stesso della protagonista), gli attacchi isterici che sovrastano una fanciulla sessualmente 
repressa, e infine il suicidio (per avvelenamento) indotto da passioni amorose disattese. 

8 R. Verderame, cit., p. 12. 

9 L. Capuana, cit., p. 85. 

10 Ibid. 
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L’Ofelia nella cui tela il pittore resta intrappolato si rivela uno 

spettro ambiguo e doppio, un’invenzione dell’immaginazione, un’ombra 

che, come tale, si rivela nella sua evanescenza: 

 

“E che amavo in costei, che cosa? La sua bellezza, il suo fascino, oppure la 

mia opera d’arte, di cui ella era la riproduzione vivente, quella maledetta 

Ofelia sognata, idolatrata da due anni con la gran passione dell’artista per la 

propria creatura?...11. 

 

Man mano che il racconto volge alla conclusione, il lettore scopre, senza 

però poter confidare su certezze assolute, che la morte di Anna è 

avvenuta accidentalmente e che la colpevolezza del pittore è solo frutto 

della sua suggestione. L’interrogativo irrisolto, e non la mera risoluzione 

del crimine, è caratteristica principale del genere ‘noir’, e il lettore, nel 

processo di ricongiunzione dei frammenti dell’enigma, si trova a negoziare 

il significato del finale e a riflettere sul mistero della realtà che aleggia nel 

racconto. Come scrive Rita Verderame, in “Ofelia” 

 

il progredire analitico, serrato, incalzante del racconto – ricostruzione di un 

assassinio portato a termine con la sola forza mentale della suggestione – ed 

il lacerante accumularsi della tensione nella confessione dell’omicida, non si 

acquietano con la conclusiva soluzione della vicenda. Anzi, la spazientita 

osservazione del commissario (“Maledetti scienziati”…) lascia margini al 

dubbio e all’incertezza. […] Nella numinosa alchimia di elementi razionali e 

fenomeni inspiegabili, di reticenza dell’autore ed esitazioni del lettore, la 

soluzione della storia di Ofelia viene sottratta alla spiegazione logica, 

obiettiva, incontestabilmente consequenziale12. 

 

La storia sfugge a spiegazioni realistiche e ripiega su un “fantastico 

interiorizzato”13 – conseguenza della perdita di senso che l’individuo di 

fine Ottocento si trova a fronteggiare. Lo straniamento dovuto alla messa 

in discussione del razionalismo e del determinismo positivistico 

ottocentesco porta l’uomo di fine secolo a ripiegarsi nella propria 

                                                 
11 Ivi, p. 87. 

12 R. Verdirame, “introduzione”, cit., pp. 11-12. 

13 Ivi, p. 12. 
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interiorità ormai frammentata, lacerata da nevrosi e follie. Nel doppio e 

nell’ombra l’io tenta di ritrovare la sua identità divisa. 

Capuana sembra appropriarsi qui di quella spettralità14 che il 

Bardo stesso aveva attribuito a Ofelia nel farla comparire sulla scena in 

maniera rapida, silenziosa, e però così evocativa. Nonostante i numerosi 

emendamenti e le censure cui il suo linguaggio licenzioso e folle è stato 

sottoposto, il personaggio è venuto ad assumere una voce, un volto e un 

corpo. Di quell’ombra femminile che campeggia nel dramma e che chiede, 

come il fantasma di Amleto padre, di essere ricordata, le arti visive hanno 

creato un’immagine iconica, una figura che si rifrange in altre pagine di 

altre letterature e di altre geografie. 

L’Amleto è l’opera del macrotesto shakespeariano che più di tutte, 

scrive Marzola, si offre come “un materiale duttile, sematicamente 

poroso”15, e che proprio grazie alla sua malleabilità si presta alla 

categoria di appropriability che Stanley Cavell individua come valore 

intrinseco alla scrittura shakespeariana16. Sono le “ricche latenze di 

senso” che l’Amleto offre, scrive Del Sapio Garbero, “quel nucleo di 

indicibilità (o intraducibilità) dal quale precisamente continua a muovere 

una domanda di comprensione, un’esigenza di vita”17 a determinare 

processi appropriativi e “traduzioni”. La relazione che unisce le 

appropriazioni al testo shakespeariano è un complesso processo che ha 

inizio nel momento stesso in cui i drammi, rappresentati sulle scene, si 

trasferiscono ed emigrano dalla pagina al teatro. “L’interpretazione è 

traduzione”, scrive Melchiori, che viene compiuta dal lettore nel momento 

                                                 
14 M. Garber, Shakespeare’s Ghost Writers, New York and London, Methuen, 1987. Sulla 
spettralità nell’Amleto si veda anche M. Del Sapio Garbero, “Pater, Amleto e Marco 
Aurelio: il racconto della crisi”, in Walter Pater: Le forme della modernità, a cura di E. 
Bizzotto e F. Marucci, Cisalpino, Bologna, 1996, pp. 113-134. 

15 A. Marzola: “Amleto, la Storia, le storie”, in A. Lombardo (a cura di), Memoria di 
Shakespeare, Bulzoni, Roma, 2000, I, pp. 57- 70. Citazione a p. 57. 

16 S. Cavell, “Foreword”, in J. Joughin (ed. by), Philosophical Shakespeares, Routledge, 
London and New York, 2000, p. xiii. Joughin ritiene che il concetto di “appropriabiliy” di 
cui parla Cavell sia applicabile soprattutto a Hamlet. J. Joughin, “Shakespeare’s Genius: 
Hamlet, adaptation, and the work of following” in J. Joughin, S. Malpas (ed. by), The New 
Aestheticism, University of Manchester Press, Manchester and New York, 2003, pp. 131-
150. 

17 M. Del Sapio Garbero (a cura di), “Introduzione”, La traduzione di Amleto nella cultura 
europea, cit., p. 9. 
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in cui legge il dramma, dallo spettatore nel momento in cui lo vede 

rappresentato e dall’attore quando lo interpreta18. Shakespeare stesso 

non si era sottratto a un lavoro di riscrittura e di appropriazione 

innovativa delle fonti: pensiamo ad esempio all’imitazione “pervasiva e 

trasformativa”19 dei modelli classici utilizzati nei drammi romani volta, 

attraverso riusi e risignificazioni delle fonti20, a trasferire l’autorità 

culturale latina nel contesto teatrale elisabettiano. Anche Hamlet, al pari 

di tanti drammi storici di Shakespeare degli anni precedenti, è nato, 

scrive ancora Melchiori, come “remake, ossia nuova versione di un 

dramma esistente”21. Il termine ‘rifacimento’ racchiude in sé l’insieme di 

procedure intertestuali che il Bardo aveva compiuto sulle fonti 

dell’Amleto. Gli adattamenti e le transcodificazioni non sono ovviamente 

una prassi moderna; già Shakespeare, a suo tempo, aveva cercato di 

trasferire “his culture’s stories from page to stage and made them 

available to a whole new audience”22. 

Il continuo dialogo tra il testo shakespeariano e le sue “traduzioni”, 

siano esse di natura interlinguistica, intersemiotica o intermediale, 

produce quelli che Stephen Greenblatt definisce “extended borrowings, 

collective exchanges, and mutual enchantments”23. Le tracce testuali 

shakespeariane sopravvivono e si rigenerano in altri palinsesti letterari, 

contribuendo ad alimentare, nel corso dei secoli, la popolarità del 

drammaturgo inglese su scala mondiale e la sua sempre rinnovata 

canonizzazione letteraria. Il concetto di appropriazione muoverebbe 

quindi da istanze neostoriciste le quali, scrive Loretta Innocenti, proprio 

                                                 
18 G. Melchiori, “Cosa fare di ‘Amleto’ “, M. Del Sapio Garbero (a cura di), La traduzione di 
Amleto nella cultura europea, cit., p. 153. 

19 R. Miola, Shakespeare’s Rome, Cambridge University Press, Cambridge, 1983, p. 8. 

20 Sul rapporto tra Shakespeare e Roma in termini di autorità culturale si veda M. Del 
Sapio Garbero (a cura di), Identity, Otherness and Empire in Shakespeare’s Rome, 
Ashgate, London, 2009, p.3. 

21 G. Melchiori, Shakespeare, Editori Laterza, Bari, 2005, p. 413. 

22 L. Hutcheon, A Theory of Adaptation, Routledge, Ney York and London, 2006, p. 2. 

23 S. Greenblatt, Shakespearean Negotiations, cit., p. 7. 
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nella disseminazione delle tracce shakespeariane hanno riconosciuto un 

processo di sedimentazione culturale e di “significazione del senso”24.   

Non si tratta quindi di mera sopravvivenza, ma di rigenerazione e 

rifertilizzazione che le opere shakespeariane subiscono attraverso 

processi appropriativi (sia che si tratti di riscritture, sia di traduzioni) da 

considerare nella loro dimensione storica e geografica, nell’hic et nunc in 

cui prendono forma. L’appropriazione non è solo un fenomeno che 

coinvolge la critica letteraria “a senso unico, al fine di sostenere la 

propria ideologia o teoria critica”25, come sostiene Brian Vickers nella sua 

introduzione ad Appropriating Shakespeare. Contemporary Critical 

Quarrels26; è piuttosto un “dialogo, uno scambio ermeneutico”27 che 

inevitabilmente trasforma sia il soggetto che attua l’appropriazione, sia 

l’oggetto/testo che la subisce. Si tratta di un “exchange”, di uno scambio, 

scrive Christy Desmet in Shakespeare and Appropriation, in cui “both the 

subject (author) and object (Shakespeare) are changed in the process”28, 

e che si basa quindi non su una visione monolitica di Shakespeare, ma 

sull’ipotesi di un Bardo proteiforme29 e di tanti “alternative 

Shakespeares”30. 

                                                 
24 L. Innocenti, La scena trasformata, Adattamenti neoclassici di Shakespeare, Pacini 
Editore, Pisa, 2010, pp. 12-13. 

25 V. Fortunati, “Il dibattito sul canone shakespeariano”, in A. Piazza, Shakespeare in 
Europe, Cuen, Napoli, 2004, p. 138. 

26 B. Vickers, Appropriating Shakespeare. Contemporary Critical Quarrels, Yale University 
Press, New Haven and London, 1993. 

27 V. Fortunati, cit., p. 140. 

28 C. Desmet, R. Sawyer (a cura di), Shakespeare and Appropriation, Routledge, London, 
1999, p. 4. 

29 T. Healy parla di un di  “protean Shakespeare” in T. Healy, “Past and Present 
Shakespeares: Shakespearean Appropriation in Europe”, in Shakespeare and National 
Culture, John J. Joughin (ed.), Manchester University Press, New York & Manchester, 
1997, p. 209. 

30 J. Drakakis, Alternative Shakespeare, Routledge, New York e Londra, 1985. Secondo R. 
Shaugnessy, “throughout history, Shakespeare’s enduring high-cultural status has 
coexisted with a multiplicity of other Shakespeares, recycled in stage performance and 
cinematic adaptation, political discourse, literary and theatrical burlesque, parody, music 
quotations, visual iconography, popular romance, tourist itineraries, national myth, and 
everyday speech”. R. Shaughnessy (ed. by), The Cambridge Companion to Shakespeare 
and Popular Culture, Cambridge University Press, Cambridge, 2007, pp. 1-2. 
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Concetti legati al macrotesto shakespeariano oggi molto dibattuti 

dalla critica letteraria come adattamento, reinvenzione31, 

appropriazione32, revisione33, influenza34, trasformazione35, 

“ripositioning”36, spinoff37, “making fit”38, per citarne solo alcuni, sono il 

frutto di un interesse di  ampio respiro rivolto alla letteratura come rete 

di influssi, e nascono come riformulazioni delle nozioni di dialogicità e 

polifonia di cui aveva parlato Bachtin, di intertestualità proposta da 

Kristeva e di palinsesto formulata da Genette39. Oltre ad avere 

fondamento critico, ideologico e soprattutto creativo40, l’appropriazione si 

basa sull’idea di rimaneggiamento o remake41 del testo originario 

all’interno di differenti generi letterari, utilizzando media diversi costruiti 

ad hoc per un pubblico e una critica letteraria che, di epoca in epoca, 

recepiscono l’opera letteraria con diversa sensibilità. 

La critica letteraria contemporanea si è impegnata a tenere conto della 

ricezione delle opere del Bardo nel corso dei secoli e del dinamico 

                                                 
31 Gary Taylor affronta il tema dell’appropriazione estendendo il discorso critico alla storia 
letteraria e sociale. Lo studioso introduce il concetto di “reinvenzione”, un termine che 
pone maggiore enfasi sia sulla continuità del processo di riformulazione dei testi del 
Bardo nel corso dei secoli, sia sulla creatività degli adattamenti. G. Taylor, Reinventing 
Shakespeare, cit. 

32 J. Marsden (ed.) The Appropriation of Shakespeare, cit. Jane Marsden individua nel 
termine l’accezione di desiderio di possesso (“appropriation is neither dispassionate nor 
disinteressed; it has connotations of usurpation, of seizure of one’s own uses”). Ivi, p. 1. 

33 Cfr. M. Novy (ed. by), Cross-cultural performances: differences in women’s re-visions of 
Shakespeare, Urbana, Chicago, University of Illinois press, 1993. 

34 H. Bloom, The Anxiety of Influence, Oxford University Press, New York, 1973. 

35 M. Novy (ed. by), Transforming Shakespeare: contemporary Women’s Revisions in 
Literature and Performance, Basingstoke and London, Macmillan, 1999. 

36 T. Cartelli, Repositioning Shakespeare, Routledge, London and New York, 1999. Lo 
studioso analizza la ricollocazione di Shakespeare in contesti post-coloniali, e accentua la 
concezione del Bardo come proprietà culturale comune. 

37 R. Burt (edited by), Shakespeares after Shakespeare: an encyclopedia of the Bard in 
mass media and popular culture, Westport, Greenwood, 2007.  

38 S. Clark (ed. by), Shakespeare made fit: restoration adaptations of Shakespeare, 
London, Everyman, 1997. 

39 Sul rapporto “intertestuale” tra Shakespeare, le sue fonti e la critica letteraria di veda 
M. Marrapodi (ed. by), Shakespeare, Italy, and Intertextuality, Manchester University 
Press, Manchester, 2004. 

40 Cfr C. Desmet e R. Sawyer definiscono l’appropriazione come “creative and critical 
practice”, in C. Desmet e R. Sawyer (ed. by), Shakespeare and Appropriation, cit., p. 8. 

41 P. Aebischer (ed. by), Remaking Shakespeare: Performance across Media, Genres and 
Cultures, London, Palgrave, 2003. 



 

 
258 

interscambio che esse hanno avuto con le varie letterature nazionali. I 

vari filoni critici che studiano le “appropriazioni” sembrano condividere 

l’idea secondo cui la cultura europea ha progressivamente acquisito, 

attraverso riscritture e traduzioni, dei drammi shakespeariani che, 

spogliati delle loro tipicità britanniche, hanno a loro volta assunto dei 

connotati europei. In un rapporto, scrive Antonella Piazza, di “reciproca 

accoglienza”, accade perciò che “l’Europa ospita Shakespeare così come 

Shakespeare ospita l’Europa”, di modo che alla visione di un Bardo 

elevato a inventore della lingua inglese dalla critica anglocentrica, 

preoccupata che egli potesse risultare persino “straniero” ai propri 

connazionali di oggi42,  si è progressivamente sostituita una concezione di 

Shakespeare “europeo”43. La critica shakespeariana anglosassone ha 

rivelato quanto stringente fosse la necessità, dalla Restaurazione in poi, 

di erigere Shakespeare a genio poetico nazionale, affinché il suo modello 

“calzasse”, scrive Dobson, con quella “dominant, nationalist ideology of 

the mid-eighteenth century England”. Ma la necessità di rimarcare la 

preminenza di Shakespeare come icona culturale inglese e la sua 

funzione di collante linguistico divenne ancora più urgente in un contesto 

imperiale in cui paradossalmente il “fenomeno” Shakespeare “came to 

dramatize, sometimes imperfectly, specific contemporary conflicts, rather 

than coming to embody a single, monolithic consensus”44. In quanto 

autorità culturale45, Shakespeare serviva a riaffermare quelle peculiarità 

di Englishness che l’Inghilterra, soprattutto dalla metà del Novecento – 

complici le varie decolonizzazioni –sembrava aver perso sul duplice piano 

linguistico e identitario46. 

                                                 
42 Kennedy, D. (a cura di), Foreign Shakespeare: contemporary performance, Cambridge 

University Press, Cambridge and New York, 1993. 

43 A. Piazza, cit., p. 8. 

44 J. Dobson, The Making of the National Poet. Shakespeare, adaptation and Authorship 
1660-1769, Oxford, Clarendon Press, 1992. 

45 D. Lanier, Shakespeare and Modern Popular Culture, Oxford University Press, Oxford, 
2002, p. 9. 

46 Una sapiente e approfondita ricostruzione delle questioni inerenti all’identità nazionale 
britannica nel novecento si trova in A. Marzola (a cura di), Englishness, Carocci, Roma, 
1999. 
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La storia delle appropriazioni shakespeariane viene inevitabilmente 

a coincidere con quella della ricezione critica di Shakespeare in Europa, 

della sua graduale sottrazione al canone letterario meramente inglese 

(“local”) e della sua apertura a un canone europeo e mondiale (“global”): 

si tratta di un processo che comincia a muovere i primi passi già alla fine 

del diciottesimo secolo, grazie alle traduzioni delle opere shakespeariane 

e alla loro diffusione in altre geografie. Si viene così a delineare un 

canone shakespeariano che Pfister definisce “performativo”47, ossia 

costituito da riscritture, adattamenti, ibridazioni, traduzioni e rese 

teatrali e, in quanto tale, nient’affatto definito, limitato e astorico. 

Il transito che Ofelia compie tra page, stage, canvas fino ad 

approdare a una nuova, mutata pagina ha evidenziato il dinamico e 

fluido processo di trasposizione e transcodificazione cui l’Amleto, per la 

sua qualità estetica di “appropriability”, si presta. A causa della sua 

morte fluida, e di quel flusso di coscienza ante litteram che avviene nel 

momento in cui, con la follia, si recidono i normali processi di 

comunicazione, il rapporto fra parola e codice, fra forma e realtà, fra 

espressione e contenuto48 (ovvero in una forma di in-coscienza espressa 

con parole sconnesse il cui senso è tutto da ricostruire e interpretare), 

Ofelia assurge, potremmo ipotizzare, a paradigma della cultura stessa, 

percepita nella modernità polverizzata di oggi come “global flow”49. E’ così 

che Ofelia sopravvive in altri spazi – pittorici50, cibernetici, digitali51, 

                                                 
47 La nozione di canone “performativo” viene adottata da M. Pfister, “‘In States unborn 
and accents yet unknown’: Shakespeare e il canone europeo”, in A. Piazza cit. 

48 F. Marenco, “ ‘This nothing’s more than matter’: la parola e la storia nel Rinascimento 
inglese”, in A. Lombardo (a cura di), Memoria di Shakespeare, Bulzoni, Roma, 2000, I, p. 
9. 

49 A. Appadurai, Modernity at large, Univ. of Minnesota Press, Minneapolis, 2000, p. 37. 

50 Per un resoconto sulle Ofelie novecentesce si veda C. S. Kiefer, et al., The Myth and 
Madness of Ophelia, Mead Art Museum, Amherst, 2001. Wittengstein diceva che nella 
società contemporanea l’individuo è schiavo dell’immagine: “A picture held us captive. 
And we could not get outside it, for it lay in our language and language seemed to repeat 
itself to us inexorable”. Cfr. L. Wittengstein, Philosophical investigation, Blackwell, Oxford, 
1968, vol. I, p. 115. 

51 Penso alla fotografia digitale del fotografo contemporaneo Gregory Crewdson in cui si 
ritrae Ofelia in una stanza distesa e sospesa sulla superficie dell’acqua. Sulle analogie tra 
Crewdson e Millais si veda J. Drucker, Sweet Dreams: Contemporary Art and Complicity, 
The University of Chicago Press, Chicago, 2005. 
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cinematografici52, musicali53 – e in tempi “postmoderni”, 

cronologicamente lontani eppure così affini alla dimensione “early 

modern” del dramma. La storia di Ofelia si fonde con miti favolistici54, 

con altre letterature e testi che continuano a far emergere l’eroina da 

quell’abisso della memoria da cui chiedeva di essere salvata. 

 

                                                 
52 Basti pensare ai molti video musicali, tra cui quello per la canzone di Nick Cave “Where 
the Wild Roses Grow” in cui Kylie Minogue interpreta un’Ofelia morente ispirata al quadro 
di Millais. Tra le recentissime produzioni cinematografiche ispirate all’eroina 
shakespeariana che annega nelle acque si veda il film Melancholia del regista danese Lars 
Von Trier. 

53 Il gruppo musicale indie pop inglese “Kula Shaker” ha dedicato a Ofelia una canzone 
omonima il cui testo è quasi interamente citato intertestualmente dall’Amleto 
shakespeariano.  

54 Ad esempio con il personaggio di Cappuccetto Rosso. Cfr. il mio “A room of one’s own: 
Ophelia’s darkroom in Almereyda’s Hamlet 2000” in corso di pubblicazione. 



Appendice. Migrations and mutations of Ophelia in 

Nineteenth Century France and England1 

 

                                                                                  

Introduction 

 

“Ophelia appears but seldom in the stage, and the words she utters are 

brief and few, yet she occupies in the reader’s thought a place quite 

disproportionate to her actual presence in the play”2. In 1897 the 

American poet and scholar Jessie Fremont O’Donnel took into 

consideration the gap between the small presence of the heroine on both 

the page and on the stage, and the disproportionate critical interest she 

was able to keep alive. The symbolic power of one of the most ambiguous 

and controversial Shakespearean characters appears to overcome the 

very role Ophelia she has in the play. Although she is a minor3 character 

– she is in only 5 out of 20 scenes of the play, right the half of the scenes 

Gertrude appears onstage4 – she is a key figure of Hamlet.  

Many critics have interpreted Ophelia as a passive and docile 

creature, even more than what she really shows to be. But her passivity, 

which has been considered as a typically feminine quality, becomes a 

central issue of this character. In Nineteenth century John Ruskin, for 

instance, defined her as “the only weak woman” among the 

Shakespearean heroines since “she fails Hamlet at the critical moment, 

and is not, and cannot in her nature be, a guide to him when he needs 

                                                 
1 Questa parte, valida per il conseguimento del dottorato con etichetta europea, è il 
risultato di un lavoro svolto durante il soggiorno presso l’università di Essex sotto 
la supervisione del Prof. John Gillies. Si tratta di una breve rielaborazione 
dell’introduzione, del primo e secondo e quarto capitolo della presente tesi. 

2 J. Fremont O’Donnel, “Ophelia”, The American Shakespeare Magazine 3 (March 1897), 
pp. 70-76. In Ann Thompson, Sasha Roberts (eds.) Women Reading Shakespeare, 
Manchester University Press, Manchester and New York, 1997, p. 241. 

3 La qualifica di “minore” si riferisce solo alla quantità di scene a disposizione del 
personaggio che, secondo Elaine Showalter sarebbero cinque su venti. Cfr. E. Showalter, 
“Representing Ophelia: Women, Madness and the Responsibilities of Feminist Criticism”, 
in Patricia Parker and Geoffrey Hartman (eds.) Shakespeare and the Question of Theory, 
London, 1985, p. 78. Si veda anche E. Showalter, The female Malady, Virago Press, 
London, 2008 [1985]. 

4 J. D. Wilson, What Happens in Hamlet, CUP, Cambridge, 1951 (1935), p. 42. 
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the most”5. According to Ruskin’s perspective, Ophelia is not only poorer 

than her “sisters”, but she is also inadequate to absolve her duty as a 

wife-to-be. Surprisingly, a similar opinion is shared, a century later, by 

Simone De Beauvoir, a relevant theorist of French feminist movement. In 

her pathbreaking feminist work The second sex6, De Beauvoir reads 

Ophelia as one of those lazy women who, being unable to overturn the 

patriarchal system, does not even try to escape it. Furthermore, she 

considers Ophelia‘s death as an ontologically feminine end.  

Feminist criticism has been widely questioning about Ophelia’s 

passivity. Being reluctant to consider the Bard’s sympathetic involvement 

on gender issues (‘a supporter of all women at all”, as Novy defined 

him78), Linda Bamber has pointed out that Shakespeare not only was 

aware of the idea of the woman as the “Other” (in its negative meaning), 

but also that the veiled misogyny in his tragedies could be the 

consequence of a male frustration towards women (“misogyny and sex 

nausea are born of the failure and self doubt”9). According to this 

perspective, Ophelia’s passivity (which represents a sort of mirror for 

Hamlet’s own inadequacy) derives from a common feeling against women 

that permeated the Sixteenth century. Kathleen Mc Luskie argued that 

the aim of the feminist criticism should be “subverting rather than co-

opting the domination of the patriarchal Bard”10.  My point here is: if 

Ophelia is a weak and docile character as many critics have reproached 

her to be, then why is she able to arouse such a disproportionate 

interest? And still, what are the textual strategies Shakespeare had used 
                                                 
5 J. Ruskin, “Of Queen’s garden”, in E. T. Cook and A. Wedderburn (eds.), The Works of 
John Ruskin, London and New York, 1905, vol. 18, pp. 121-122. 

6 S. De Beauvoir, Il Secondo sesso, tr. It. R. Cantini, Mario Andreose, Il Saggiatore, 
Milano, 1988 (1961), p. 704. 

7 M. Novy, “Demythologising Shakespeare”, Women Studies, 9 (1981), pp. 17-27. 

8 Cfr. D. Barker and I. Kamps, “Shakespeare and Gender: An Introduction” in D. Barker 
and I. Kamps (eds.) Shakespeare and Gender: a History, Verso, London and New York, 
1995, pp. 1-21. Cfr. anche D. Callaghan (ed.), A feminist Companion to Shakespeare, 
Oxford Blackwell, Malden (Mass), 2001.  

9 L. Bamber, Comic Women, Tragic Men: a study of Gender and Genre in Shakespeare, 
Standford Universiy Press, Standford, 1982, p. 1. 

10 Kathleen Mc Luskie, “The patriarchal Bard: feminist criticism and Shakespeare. King 
Lear and Measure for Measure”, in J. Dollimore, A. Sinfield, Political Shakespeare, 
Manchester, Manchester University Press, 1994, p. 106. 
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to make Ophelia’s idleness so explicit, and to make it fit in theatrical 

representations?  

In order to face the issue concerning Ophelia’s presumed passivity and 

the fascination she provokes I analysed the way Shakespeare outlined 

the heroine on the page. My point is that Ophelia has been silenced by 

the playwright through some sociolinguistic procedures that 

consequently have diminished her interactional power. Shakespeare 

seems first to construct an idealized image of the heroine as a docile and 

easily influenced victim, and then he deconstructs her passive attitude 

by openly showing the subversive power of her madness. This double 

activity of “silencing” and “voicing” Ophelia may have produced a 

“disproportionate” interest to the reader. By manipulating Ophelia’s 

sociolinguistic power to the point of turning her into a slightly significant 

role in the play, Shakespeare has shaped an ambiguous character. The 

gender perspective I adopt in this work tries to negotiate different critical 

positions. 

First, I think we should consider Shakespeare’s plays as “echoes” of 

the misogynistic conventions of the century and not only the mere point 

of view of the playwright. At the same time, it will be reductive to analyse 

Hamlet from a single point of view, given the complexity of this play. 

Thus, it would be unjust to attribute the full responsibility of the 

misogynistic configuration of Ophelia as a passive creature to the Bard; I 

prefer to give attention to the textual manipulation that the heroine is 

subjected to, in order to appear (but not to be) a passive maid. On the 

other hand Shakespeare’s demiurgic ability consists in giving Ophelia a 

first significant interactional power that she progressively loses, and that 

she finally gets back in the madscene (see chapter 1) . 

In the second chapter I deal with the dramatic strategies carried out 

by some English and French directors in the Nineteenth century to 

silence the heroine by cutting or omitting some relevant parts in which 

Ophelia shows her dialectic wit (like in the scene in Act I, III, in her 

dialogue with Laertes, for instance), in order to show her weakness and 

docile attitude. Although Ophelia’s role is reduced, and her madness 

relegated to the actresses lyrical and singing skills, she is still one of the 
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main cores of nineteenth century English and French critical, literary 

and artistic interests. This chapter is divided into 3 subchapters: 1) 

manipulative dialogues (Ophelia with Laertes and Polonius); 2) 

accusatory dialogues (Hamlet and Ophelia in the nunnery scene and “the 

mousetrap”); 3) dialogues between Ophelia and her “divided self”: the 

madscene. My observation - that the role of Ophelia has been deeply 

manipulated and reduced by most of English and French directors and 

actors in the 19th century- is supported by some examples from the 

promptbooks. 

Every character in Hamlet has one’s own story to tell, with the 

exception of Ophelia. Her life and death constitute a “ventriloquized 

history”, always reported and suggested by someone else in the play11. 

Both the account of her death and her fragmented speeches in fact, are 

told by someone else –Gertrude, the other woman of the play who takes 

the responsibility of narrating, like in an ecphrasis12 that will inspire 

many artists, the young girl’s death, as if she was the only witness of the 

suicide- and Claudius, who invites the audience to “botch up” the 

meaning of Ophelia’s sentences. She represents “the mirror for a 

madness-inducing world”13: first forced to obey his father14 and 

brother’s15 lessons about chastity, then victim herself of the misogynist 

speech of Hamlet16, and finally orphan, Ophelia becomes a creature 

“divided from herself and her fair judgement”17. Because of her inner 

contradictions and ambiguities, Ophelia can be doubly interpreted, both 

                                                 
11 K. Peterson, “Framing Ophelia. Representation and Pictorial Tradition”, Mosaic, 31, 
1998, p. 2. 

12 Martha C. Ronk, “Representations of Ophelia”, Criticism, 36:1 (1994:Winter) p.21- 43. 

13 D. Leverenz, “The Woman in Hamlet: an Interpersonal View”, Signs 4.2 (1978), in 
Martin Coyle (ed.), Hamlet. New Casebooks, Palgrave Macmillan, Norfolk, 1992, p.134.  

14 W. Shakespeare, Hamlet, I, 3, vv. 16-42. 

15 Ivi, I, 3, vv. 99-135. 

16 Ivi, III, 1, vv. 120-148. 

17 Ivi, IV, 5, vv. 84-86. 
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exalted as ideal image of virtuous18 and innocent girlhood, and as a 

sexually connoted demoniac and perverse representation of womanhood. 

Between the end of the Eighteenth century and the end of the 

Nineteenth century visual art has represented Ophelia by remarking this 

dichotomy (virtue and transgression),  and trying to “fill the gaps” of 

Ophelia’s lacks in language by recurring to images. Visual 

representations of her death, for example, are based on Gertrude’s 

storytelling19 and it is the only “prove” the audience gets about Ophelia’s 

tragic end. 

The way the heroine is represented on the canvas mirrors the 

peculiarities of the respective cultural contexts. Her visual and theatrical 

representations depend on the social responses toward women, their 

body and the construction of gender roles. In the third chapter I first 

focus on the close relationship between theatrical and visual 

representation of Ophelia in Nineteenth century France and England and 

then I focus on how some nineteenth century painters tried “fill the gap” 

of Ophelia death, and how her missing presence titillates the artists’ 

fantasy about her madness and her watery end.  

The fourth chapter explores how the Ophelia’s myth spreads along 

the French and English borders and how her missing presence has been 

relocated in other literary contexts, such as poetry and prose. The need 

to recompose the parts of the self that Ophelia spreads like flowers (“re-

member me”, she begs Laertes, asking him to put together the fragments 

of her “divided self”) leads me to consider how the myth of Hamlet and 

Ophelia has been reshaped in George Eliot’s “the Mill on the Floss”, 

George Sand’s “Indiana”; and in Renée Vivien’s poetry.  

The idea of possession of a literary work can be justified as the 

desire of appropriate a text, but before analysing some of the 

Shakespeare rewritings we should first question ourselves about the 

reasons of this process, which, far from being a simple imitation, is 

                                                 
18 According to Bram Dijkstra, the sick woman becomes an “icon of female virtuosity”; see 
Bram Dijkstra, Idols of Perversity, Oxford University Press, Oxford and New York, 1986, 
pp. 3-24. 

19Ivi, IV, 7, vv. 164- 181. 
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articulated as an intertextual relationship. The notion of ‘intertextuality’ 

has been introduced by Julia Kristeva in her essay ‘The bounded text’ to 

describe the process by which any text is a “permutation of texts”, driven 

by a semiotic impulse. This very idea of movement, the slippage from a 

text to another is also introduces by the deconstructionist philosopher 

Jacques Derrida according to whom “the desire to write is the desire to 

launch things that come back to you as much as possible”20. Roland 

Barthes too asserts that “any text is an intertext”21, suggesting that the 

word of previous works are mentioned and quoted in other following 

texts.  

Introducing the idea of the Shakespearean influence in Victorian 

culture, Adrian Pool suggests that Shakespeare “haunted the Victorian 

culture as a ghost”: the concept of the ghostly presence of the author in 

another age and cultural milieu includes a series of relationships that 

can be epitomized by the word “appropriation”, or, as he proposes, 

“borrowing, stealing, inheriting, assimilating, or influence, inspiration, 

dependency, haunt, possession, or homage, mimicry, travesty, echo, 

allusion and intertextuality”22. Adaptation and appropriations are terms 

that inevitably deal with the idea of bricolage of quotations, a collage, a 

pastiche. 

Another influential work about the practice of literary appropriation 

is Adrienne Rich’s ‘When We Dead Awaken: Writing as revision’ (1971). 

The author introduces the idea of “re-vision” as “the act of looking back, 

of seeing with fresh eyes, of entering an old text from a new critical 

direction”. Suggesting that this is, especially for women writers, “more 

than a chapter in cultural history, it is an act of survival”, the writer 

argues that “we need to know the writing of the past, and know it 

differently than we have ever known it; not to pass on a tradition but to 

                                                 
20 J. Derrida, The Ear of the Other: Otobiography, Transference, Translation, Schocken 
Books, New York, 1985, p. 157.  

21 Roland Barthes, ‘Theory of the Text”, in R. Young (ed.), Untying the Text; a post-
structuralist Reader, London, Routledge, 1981, p. 39 

22 Adrian Poole, Shakespeare and the Victorian, the Arden Shakespeare, 2004, p. 2. 
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break its hold over us” 23. This essay remarks a new attention to the 

rewritings of women writers and the new perspective coming from this 

approach24.  

Another important work about literary influence is Harold Bloom’s 

The anxiety of influence, in which the author considers the relation 

between the modern writer (the poet) and his forefathers in Oedipal 

terms. In more extended context, the intertextual relationship between 

works, and the study of the appropriation, must be considered, in 

Weimann’s words, for its “capacity of reproduction”25, of creating new 

forms of literature and new reading26.  

The dialogue between Shakespearean plays and its various 

interlinguistic intersemiotic, and intermedial rewriting produces 

«extended borrowings, collective exchanges, and mutual enchantments», 

as Stephen Greenblatt has remarked27. Shaekspearean textual traces 

regenerate themeselves in other literary palinpsests. Notion linked to the 

Shakespeare’s texts like adaptation, reinvention28, appropriation29, 

rewriting, revision30, influence31, trasformation32, spinoff33, “making fit”34, 

                                                 
23 Adrienne Rich, “When We Dead Awaken: Writing as Re-vision”, in On Lies, Secrets, and 
Silence, New York, Norton, 1979, p. 35 

24 Marianne Novy (ed. by), Transforming Shakespeare, St. Martin Press, New York, 1999, 
p. 1. 

25 Robert Wiemann, “Appropriation and Modern History in Renaissance Prose Narrative”, 
New Literary History, 14: 459-95. 

26 Julie Sanders, Appropriation/Adaptation, Routledge, London and New York, 2006, p. 
14. 

27 Stephen Greenblatt, Shakespearean Negotiations (Clarendon Press, Oxford, 1988, p.7). 

28 Gary Taylor affronta il tema dell’appropriazione estendendo il discorso critico alla storia 
letteraria e sociale. Si veda G. Taylor, Reinventing Shakespeare. 

29 Jean Marsden (ed.) The Appropriation of Shakespeare 

30 Cfr. M. Novy (ed. by), Cross-cultural performances: differences in women�s re-visions of 
Shakespeare, Urbana, Chicago, University of Illinois press, 1993. 

31 Arold Bllom, The Anxiety of Influence. 

32 M. Novy (ed. by), Transforming Shakespeare: contemporary Women’s Revisions in 
Literature and Performance, Basingstoke and London, Macmillan, 1999. 

33 Richard Burt (edited by), Shakespeares after Shakespeare: an encyclopedia of the Bard 
in mass media and popular culture, Westport, Greenwood, 2007. Sul rapporto tra 
Shakespeare e la cultura popolare cfr. D. Lanier, Shakespeare and Modern Popular 
Culture. Cfr. anche Robert Shaughnessey The Cambridge Companion to Shakespeare and 
Popular Culture, Cambridge. 
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just to mention a few of them, are the resultant of a concept of literature 

as an open wave of texts. Not only a Shakespeare exists, but a lot of 

“alternative Shakespeares”35 that, according to Dobson, “came to 

dramatize, sometimes imperfectly, specific contemporary conflicts, rather 

than coming to embody a single, monolithic consensus”36.  

This chapter dealing with some nineteenth century English and 

French responses to Ophelia is based on a feminist critical approach that 

focus on the process of rewriting as an alternative, creative and 

innovative instrument to challenge the Bard and the patriarchal order he 

represents. Eliot rewrites the Ophelia’s plot to criticize Victorian 

conventions about “gender roles”. Maggie Tulliver’s duplicity (we can read 

the character as a Hamlet with feminine features and an Ophelia with 

male traits) reveals the complex attitude of the author towards 

Shakespeare.  

The geographical dislocation assumes here a fundamental role: from 

the Romantic period onwards, English culture has been appropriating 

Shakespeare to build its own cultural identity37, and France, too; 

Shakespeare became a literary model for French writer, especially for 

female writers.   

In Indiana George Sand re-plots Ofelia’s story by recurring to the 

mise en abyme. The author created two specular plots, one ending in 

tragedy and the other one questioning the abjections of the social 

conventions of the time. This duplicity seems to synthetize the agon 

between Sand and Shakespeare: the double plot would represent the way 

Sand emancipated herself from a patriarchal order of writing.  

Finally, René Vivien’s poetry is full of Ophelia-like creatures who 

embody perversion e decline instead of ideals of beauty and innocence. 

                                                                                                                                      
34 Sandra Clark (ed. by), Shakespeare made fit: restoration adaptations of Shakespeare, 
London, Everyman, 1997. 

35 J. Drakakis, Alternative Shakespeare 

36 J. Dobson, The Making of the National Poet. Shakespeare, adaptation and Authorship 
1660-1769, Oxford, Clarendon Press, 1992. 

37 Una costruzione culturale che vede agire contemporaneamente, su più livelli, il teatro, 
le arti visive e la letteratura in senso ampio, come dimostra Bate in Shakespeare’s 
Constitutions 
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Once again, Ophelia escapes a strict categorization and vanishes into a 

vagueness that is a prerogative of the “disproportioned” fascination she 

produces. 

The literary and visual appropriations of the heroine constitute a 

sort of poetical and visual response, a sort of embodiment of her silent 

voice, and a way of giving the heroine an authority and a position of 

power from Hamlet and the other male characters surrounding her. As 

Helene Cixous has written in The Newly Born Woman, the emerging 

female voices will “crack the foundation”38 of the patriarchal order, and 

through the rewriting the voice of Ophelia, considered as both textual 

and visual body, has been reproduced, echoed, and therefore empowered. 

My study analyses the spread of Ophelia’s myth in literature and 

visual art in England and France from the last decades of the eighteenth 

century to the first years of the twentieth century. By adopting a 

comparative approach, this research aims at finding some possible 

influences and connections about the topic in different cultures, without 

omitting to reflect upon the mutual correspondences between the arts. It 

also intends to draw the changing phenomena that marked Ophelia’s 

image and her perception in the mentioned time-frame, and the relevance 

the heroine assumed in the definition of womanhood and the feminine 

body39. By adopting a diachronically cultural-oriented approach that 

explores the possible rewriting of Ophelia in terms of love abandonment, 

madness and death, I underline the difference between a Romantic 

consideration of the heroine based on the Enlightenment40 dichotomy 

about woman as nature vs with man as culture, and the fin de siècle 

anxieties to the phenomena connected with her body (hysteria). In few 

                                                 
38 Helène Cixous and Catherine Clément, The Newly Born Woman, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1986, p. 40. 

39 Some recent studies on this subject are: Kimberly Rhodes, Ophelia and Victorian Visual 
Culture, Ashgate, London and New York, 2008; Alan Y. Young, Hamlet and the visual Arts, 
1709-1900, University of Delaware Press, 2002. Carol Solomon Kiefer et al., The Myth and 
Madness of Ophelia, Mead Art Museum, 2001; Kimberly Rhodes, Performing Roles: Images 
of Ophelia in Britain, 1740-1910. PhD dissertation (New York, Columbia University, 1999); 
Kaara Peterson, “Framing Ophelia: Representation and Pictorial Tradition”, Mosaic, 31 
(September 1998); Bridget Gellert Lyons, “The Iconography of Ophelia”, English Literary 
History 44.1 (1977). 

40 Sylvana Tommaselli, the Enlightenment debate about Women. 
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words, I argue that the appropriation of the character during the 

romantic period, in visual art, literature and theatrical performances 

corresponds to a perception of the heroine as a natural element that is 

subjugated and ordered by the patriarchal system. My aim consists in 

exploring, through many rewritings, the changes in the reception of this 

character during the nineteenth century: from a pure, unspoiled natural 

element of nature, Ophelia became the subject of anxieties connected 

with her femininity, her sexuality and the empowerment of her female 

body/voice. 

In analysing the rewritings, or re-readings of Ophelia’s story and 

myth41 I focus on a dyad of themes that are associated with the 

character: the female malady, madness42, and its sexual 

connotation/erotomania, and the eventual death. Connected to the first 

topic I’ll focus on the treatment of the two main characters of the play in 

some treatises about psychology and physiognomy of the nineteenth 

century43. As far as death concerns, I will discuss the relevance of her 

                                                 
41 Roland Barthes, Mythologies. 

42 Many scholars have already analyzed this theme. See Elaine Showalter, “Representing 
Ophelia: Women, Madness and the Responsibilities of Feminist Criticism”, Shakespeare 
and the Question of Theory, ed. Patricia Parker and Geoffrey Hartman, London, 1985; 
Elaine Showalter, The Female Malady. Women, Madness, and English Culture, 1830-1980, 
Virago Press, New York, 2008 [1987]; Olive Anderson, Suicide in Victorian and Edwardian 
England, Basil Blackwell, Oxford, 1987; Regina Barreca, Sex and Death in Victorian 
Literature, Princeton University Press, Princeton New Jersey, 1990; Jeanne Fahnestock 
“The Heroine of Irregular Features: Physiognomy and Conventions of Heroine 
Description”, Victorian Studies (Spring 1981), pp. 325-350; Barbara Gates, Victorian 
Suicide: Mad Crimes and Sad Histories, Princeton University Press, Princeton New Jersey, 
1988; Sander Gilman, Disease and Representation: images of illness from Madness to 
AIDS, Cornell University Press, New York and London, 1988; Susan Rubin Suleiman (ed.) 
The Female Body in Western Culture: Contemporary Perspectives, Harvard University 
Press, Cambridge Massachusetts, 1986; Nicola Humble, Kimberly Reynolds, Victorian 
Heroines: Representations of Femininity in Nineteenth Century Literature and Art, N.Y. 
University Press, New York, 1993; Lynda Nead, Myths of Sexuality: Representation of 
Women in Victorian Britain, Basil Blackwell, Oxford, 1988; Lisa Nicoletti, Resuscitating 
Ophelia: Images of Suicide and Suicidal Insanity in the 19th-century England, PhD. 
Dissertation, University of Wisconsin, Madison, 1999; Martha Vicinus, Suffer and Be Still: 
Women in the Victorian Age, Indiana University Press, Bloomington, Indiana and London, 
1973. 

43 See, for example: George Farren, Essays on the Varieties of Mania exhibited by the 
Characters of Hamlet, Ophelia, Lear and Edgar (1833); James Cowles Prichard, Treatise on 
Insanity and Other disorders of the Mind (1835); Sir Alexander Morison, The Physiognomy 
of Mental Disease (1838); Alexander Walker, Women Physiologically Considered as to 
Mind, Morals, Marriage, Matrimonial Slavery, Infidelity and Divorce (1840); R.B.Carter, On 
the Pathology and Treatment of Hysteria (1856); J.C. Bucknill, The Psychology of 
Shakespeare (1859); J. Connolly, Study of Hamlet (1863); Frank A. Marshall, A Study of 
Hamlet (1875). 
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death by water in literature and art, and its psychoanalytic implications, 

as discussed by Gaston Bachelard44.  

I’ve adopted several theoretical frames in my work: theory of 

appropriation and transcodification; aesthetic theories concerning the 

female body45 (“fear and loathing that the body had inspired: beautiful 

but unclean, alluring but dangerous (…) woman’s body has appeared 

mysterious, duplicitous- a source of pleasure and nurturance, but also of 

destruction and evil”46) as well as critical issues concerning gender and 

death47. In order to try to define what is the cultural significance of 

Ophelia’s body as a symbolic construct being the object of male desires, I 

investigate on how women can re-appropriate themselves as subjects in 

writing and visual art.  

 

 

                                                 
44 G. Bachelard, Water and Dreams. 

45 Lynda Nead, Myths of sexuality, Blackwell, New York, 1988; George Combe wrote in 
1855 a book called Phrenology applied to painting and sculpture in which he explained the 
significance of physical changes in a female figure; Panofsky, Iconology; Anne Hollander, 
Seeing through clothes; Lusimilla Jordanova, Sexual visions, Harvester Wheatheaf, NY, 
London, Tornonto, Sydney, Tokyo, 1989; Lynda Nead, The female Nude, Routledge, 
London and New York, 1992; Marina Warner, Monuments and Maidens. 

46 Susan Rubin Suleiman (edited by), The Female Body In The Western Culture. 

47 I will use Elizabeth Bronfen’s brilliant investigation about this topic: E. Bronfen, Over 
her dead body: Death, Femminility and Aestethic, Manchester University Press, 
Manchester and New York, 1992. Karl S. Guthke, The Gender of Death- a cultural history 
in art and literature. 
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Chapter 1. Ofelia on the page: the weaving of silence 

 

The first subchapter, called “Strategies of fear at the court of Elsinore”, 

deals with the idea of fear and the strategies carried out by the 

playwright to disempower the female characters in the play. It seems that 

the core question concerning Ophelia is focused on her chastity in 

contrast with Gertrude’s corrupted body. The danger of a contaminated 

maternal body as Gertrude’s one and her sexual desire of an incestuous 

relationship with Claudius generate some strategies of fear carried out by 

the male characters to limit the erotic power of female sexuality. 

Ophelia’s behaviour allows Polonius, Hamlet and Laertes to manipulate 

her by recurring to strict surveillances and severe “lessons”: the 

negativity of the female sexuality is translated into a concept of “sin” that 

must be expiated. The need of keeping watch on a female “grotesque”48 

body is a central issue of the play and involves both Laertes and Polonius 

(and their lessons about how to preserve chastity, that I more widely 

discussed in the Italian version of the chapter) and Hamlet towards the 

Queen and his beloved. Laertes carries out his strategy by using a 

botanic metaphor (“a violet in the youth of primy nature, forward, not 

permanent, sweet, not lasting/The perfume and suppliance of a 

minute/no more”49). According to him, the female chastity is considered 

as a “treasure” that must be protected from Hamlet’s “umastered 

importunity”50 and kept far from his “calumnious strokes”51. The 

metaphoric language of nature and flowers alluding to sexuality (“For 

nature crescent does not grow alone/In thews and bulks, but as this 

temple waxes/The inward service of the mind and soul/Grows wide 

                                                 
48 I’m thinking of Bachtin’s definition of the female body, as adopted by Peter Stallybrass. 

49 W. Shakespeare, Hamlet, cit., p. 189 (1, III, 5-10). 

50 Ivi, p. 192 (1, III, 31). 

51 Ivi, p. 192 (1, III, 37). 
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withal”52) eventually becomes more explicit: it is a canker, a “contagious 

blastments”53 that may corrupt Ophelia.  

According to Paul Ricoeur the language of sin is indirect and 

figurative54, and it expresses itself as a “spot” or a “stain” associated with 

sexuality55. Ricoeur points out that the idea of the infection of the flesh 

may produce a “diminish of existence, a loss of self-confidence” that 

turns into hysterical reactions56. We may assume that the burden of 

sexuality leads Ophelia to a hysterical reaction considered as a way of 

purification that will be fully accomplished only by a watery death.  

Differing from Laertes’ lesson in contents and forms, Polonius’s 

admonishment insists on his treatment of Ophelia as a child. The 

inquisitorial and confessional tones  he adoptes while talking with his 

daughter (the use of imperative forms are abundant in Polonius’ speech; 

see for instance sentences like “tender yourself more dearly”, “do not 

believe his vows” and so on) are based on the idea of sexuality as a 

commercial issue. Polonius tries to restore the patriarchal order by 

manipulating Ophelia and by making her regress to her childhood 

condition. From this point onwards, the girl appears as a scared maid, 

since she seems to realize how strong male anxieties are toward her 

body.  

The second subchapter, called “myths of accusation”, deals with the 

correspondences between Hamlet’s behaviour towards both Gertrude and 

Ophelia. Gertrude is the only other female presence in the play and she 

constitutes a sort of Ophelia’s mirror or doppelganger. Hamlet’s dialogues 

with Ophelia (in both the closet scene and the nunnery scene) echo his 

misogynistic attack towards his mother. It happens because Hamlet, as 

Wilson pointed out “felt himself involved in his mother’s lust; he was 

conscious of sharing her nature in all its rankness and grossness; the 

                                                 
52 Ivi, p. 190, (1, III,11-14). 

53 Ibidem, verso 41. 

54 P. Ricoeur, Finitudine e Colpa, trad. It. Maria Girardet, Il Mulino, Bologna, 1970,  p. 
253. 

55 Ivi, p. 275. 

56 Ivi, p. 271. 
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stock from which he sprang was rotten”57. What I find relevant is the way 

Hamlet’s attacks seem to correspond to what Butler defines “hate 

speech”58. In particular, the hero’s worst accusations against Ophelia 

take place in the so called nunnery scene. In here, Hamlet seems to follow 

the strategies of the modern conception of “hate speech”: he first denies 

Ophelia’s truth, thus mining her credibility and self-confidence (“No, not 

I, I never gave you aught”59, says Hamlet in refusing to accept the letters 

that Ophelia returned to him); then he mocks the maid by accusing her 

to be dishonest (“Are you honest?”, “Are you fair?”). Finally, he concludes 

his proper verbal attack by reiterating the word “nunnery” for 5 times in 

few lines and so implicitly insulting her (see the double meaning of 

nunnery as “convent” and “brothel”). From this dialogue onwards, Hamlet 

seems to identify Ophelia with the Frailty whose name is Woman, who 

leads him to reconsider of his own sullied flesh”60. 

 

 

 

 

                                                 
57 J. D.Wilson, What happens in Hamlet, p. 42 

58 See Judith Butler, Excitable Speech: A Politics of the Performative (1997) 

59  Hamlet, cit., p. 288 (3, I, 95). 

60 J. D. Wilson, What happens in Hamlet , p. 133. 
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Chapter 2. From page to stage: spoken censorship and gestural 

disproportion 

 

This chapter aims at remarking Ophelia’s transit from page to stage. The 

critical debate involving the Shakespearean plays that started in the 

1980s seems to be rooted in the critical subversion of logocentrism 

promoted by Derrida in “De la Gramatologie”. The notion of 

“grammatology” theorized by the French philosopher reckons a 

decentralization of a fonocentric linguistic model in favour of a centrality 

given to the “écriture”, writing itself, and its power of leaving traces, 

whose function is to remark a “différance”61 with the oral tradition. 

The Shakespearean plays raise a multitude of questions connected 

with text and performance that might be traced back to Derrida’s 

theories, as Michael Dobson points out: 

 

Is a play’s printed to be seen as prior to its theatrical embodiments (…) or is 

that text itself to be seen only a belated partial, and imperfect souvenir of a 

theatrical event, the incomplete written trace of a dramatic work which can 

fully be realized in performance?62 

 

The issue concerning the authenticity of a text in relation to the alleged 

inauthenticity of the performance has some consequences on the idea of 

the representation as a way of adapting a text63. But this impasse is 

overtaken by the fact that Shakespearean plays should be considered as 

fluid and malleable texts which are empowered by the stage 

performances. As Barbara Hodgdon pointed out, “it’s the page that 

                                                 
61 Cfr. Derrida, Della Grammatologia, Jaca book, Milano, c1969. Dello stesso autore si 
confronti anche La scrittura e la differenza, Einaudi, Torino, 1971. 

62 Michael Dobson, “ Shakespeare on the page and the stage”, M. De Gratia, S. Wells (ed. 
By) “The Cambridge Companion to Shakespeare Studies”, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1986, pp. 235-249, citazione a p. 235. 

63 Fredman, 2002:50 quoted in M.J. Kidnie, “ “Where is Hamlet?”: Text, performance, and 
Adaptation”, in B. Hogdon, B.W. Worthen, The Blackwell Companion to Shakespeare and 
Performance”, Blacwell, Malden, 2005, pp. 101. 
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permits the reader’s freedom”64, and I would add it permits the directors 

and actors freedom. 

The example of Hamlet is remarkable. Hamlet is the most relevant 

Shakespearean play ever studied, adapted, translated and reinvented. 

The character of Hamlet had a crucial influence on Western culture, and 

it has obtained different responses according to the critical perspectives 

and the sensibility of each time. Every era recreates Hamlet in its own 

image: his melancholic attitude finds new form of survival in other 

characters from different ages and latitudes thorough several and 

continuing relocations, translations, and transcodifications.  

G. Melchiori points out that Hamlet itself was the result of a 

remake: this term implies the intertextual procedures which the Bard 

had achieved on previous sources. Linda Hutcheon remarked that 

Shakespeare transferred “his culture’s stories from page to stage and 

made them available to a whole new audience”65. The history of 

appropriation is constituted by continuous exchanges, polifonic 

dialogues66 and transits between languages, genres and geographies that 

allow “a circulation of social energy”67. Thanks to the traces Shakespeare 

left in other literary and non-literary contexts, the Bard survives not like 

“a man who lived from 1564 to 1616, but a body of work that is 

refashioned by each subsequent age in the image of itself”68. 

By reinventing themselves in different social strata and geographical 

contexts, the Shakespearean plays to have assumed a relevant role not 

only in the western literary canon, but also in the definition of culture, 

both highbrow and lowbrow69. The Bard has been transformed in a 

                                                 
64 B. Hodgdon, introduction, in Hodgdon, Worthen, cit, p. 4. Per una cornice metodologica 
di più ampio respiro sul concetto di performance rimando all’introduzione del testo a cura 
di Worthen e Hodgdon. 

65 L. Hutcheon, A Theory of Adaptation, Routledge, New York and London, 2006, p. 2. 

66 M. Bachtin, Dostoevskij, (trad. It. G. Garritano), Einaudi, Torino, 1968. 

67 S. Greenblatt, Shakespearean Negotiations: the circulation of social energy in 
Renaissance England, Clarendon Press, Oxford, 1988. 

68 J. Bate, Shakespeare Constitutions: Politics, Theatre, Criticism 1730-1830, Oxford, 
Clarendon Press, 1989, p. 3. 

69 C. Desmet, “Introduction”, Shakespeare and Appropriation, (C. Desmet, R. Sawyer eds), 
Routledge, London and New York, 1999, p. 5. 
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“protean Shakespeare”70, a protean and multifaceted author; as Robert 

Shaugnessy pointed out,  

 

Throughout history, Shakespeare’s enduring high-cultural status has 

coexisted with a multiplicity of other Shakespeares, recycled in stage 

performance and cinematic adaptation, political discourse, literary and 

theatrical burlesque, parody, music quotations, visual iconography, 

popular romance, tourist itineraries, national myth, and everyday 

speech71. 

 

As we have seen, almost every age and cultural context appropriates 

Hamlet as refraction. Shakespeare and Hamlet’s timeless appeal 

produced an on-going process of literary criticism and cultural 

appropriation. Literary appropriation of Shakespeare, as Marsden 

pointed out, aims at reworking the playwright’s plays to fill the gaps and 

to project in it its own image, desires and anxieties72. 

The visual and theatrical representations of the Ophelia mirror the 

way the character has been read and perceived within the cultural 

contexts in which it was performed and analysed. I suggest that the 

literary and visual appropriations constitute a sort of poetical and visual 

response, an embodiment of her silent voice, and a way of giving the 

heroine an authority and a position of power from Hamlet (the play), and 

from Hamlet (the character). As Helene Cixous has written in The Newly 

Born Woman, the emerging female voices will “crack the foundation”73 of 

the patriarchal order; rewriting Ophelia means to give her a new 

empowered voice and body (textual and visual body). 

Ophelia’s role has been interpreted according to the cultural 

responses towards women, their body and the construction of gender 

                                                 
70 T. Healy, “Past and Present Shakespeares: Shakespearean Appropriation in Europe”, in 
Shakespeare and National Culture, John J. Joughin (ed.), Manchester University Press, 
New York & Manchester, 1997, p. 209. 

71 R. Shaughnessy, “Introduction”, in The Cambridge Companion to Shakespeare and 
Popular Culture, Cambridge University Press, Cambridge 2007, p.1-2. 

72 Jean I. Marsden (ed.), The Appropriation of Shakespeare, Harvester New York and 
London, 1991, p. 1. 

73 Helène Cixous and Catherine Clément, The Newly Born Woman, Minneapolis, 
University of Minnesota Press, 1986, p. 40. 
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roles. Gender identity, as Judith Butler points out, is itself a performative 

accomplishment compelled by social sanction and taboo, and it is 

instituted through a stylized repetition of acts74 which are deeply rooted 

in social conventions. The pervasiveness of Ophelia’s madness in 

literature and culture, and the construction of her hysterical body as a 

cultural sign, is perceptible still today and it is the result of accumulated 

interpretations over the centuries. The way her mental unbalance has 

been performed at theatre has been shaped and determined by the 

historical situations and the cultural sensibilities. 

In this chapter I focus on how the character of Ophelia has been 

doubly manipulated and silenced: on the page first, because Shakespeare 

draws her as a silent characters lacking of those quick-witted reactions 

that could have empowered her; and on the stage then, because from the 

Restoration onwards Ophelia has been transformed, reduced, and 

silenced through recurrent omissions and textual emendations that may 

have influenced the audience’s perception of the character.  

However, even though she has been victim of both textual and 

theatrical restrictions, Ophelia has increasingly acquired autonomy in 

the play independently of Hamlet and Hamlet. Often deprived of the 

possibilities of thrust and counter-thrust in the dialogues, Ophelia can 

mainly count on her bodily expression and gesture in performance: she 

gets her climax in the madscene constituting the only moment in the play 

where she can be “mere freedom”75, as Coleridge defined her. “Free” 

means also dangerous, because here Ophelia has the power of expressing 

her insane thoughts, and managing the audience’s attention.  

As I take into consideration some of the most poignant 

interpretations of Ophelia on the English and French stage through the 

centuries, I focus on the ways her madness has been censored and 

                                                 
74 Judith Butler, “Performative Acts and Gender Construction”, H. Bial (ed. by) The 
Performance Studies Reader, Routledge, London and New York, 2004, pp. 154-166. 

75 Samuel Taylor Coleridge, “Lectures and notes on Shakespear”, (collected by T. Ashe), 
George Bell and Sons, London, 1888, p. 367. 
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interpreted, according to the stage directions given by other characters 

between their lines.  

Ophelia’s ambiguous appeal derives from her textual manipulation 

first: Ophelia often appears as a silent character. Even her first 

appearance on the stage is controversial: in the in Folio version she 

appears in I, ii, whereas in the Q2 version she enters the stage only in I, 

iii. Although she does not speak in this scene in either text, her absent 

presence can be significant in some theatrical and filmic productions76. 

Her dumb presence in this scene is significant, though: she listens to 

Claudius’ speech about Danish political trouble (a state that is “disjoint 

and out of frame”77); she finds out that Laertes is going back to France, 

whereas Hamlet is not going back to Wittenberg. In addition, she is 

present when Hamlet faces his disjointed condition for the first time: 

  

Gertrude: If it be,  

Why seems it so particular with thee? 

Hamlet: Seems, madam, Nay, it is. I know not 'seems.'  

'Tis not alone my inky cloak, good mother,  

Nor customary suits of solemn black,  

Nor windy suspiration of forced breath,  

No, nor the fruitful river in the eye,  

Nor the dejected haviour of the visage,  

Together with all forms, moods, shapes of grief,  

'That can denote me truly. These indeed seem,  

For they are actions that a man might play;  

But I have that within which passeth show-  

These but the trappings and the suits of woe78. 

 

 

Ophelia pays attention to Hamlet’s speech and she will personally engage 

with his “madness” in the “nunnery scene”.  

                                                 
76 See W. Shakespeare, Hamlet, (Thompson and Taylor ed. by) The Arden Shakespeare, 
2006, p. 165 (note 1.2). Ophelia’s dumb presence can be also seen in Micheal 
Almereyda’s Hamlet 2000. See my article, “Ophelia’s camera obscura”, forthcoming. 

77 W. Shakespeare, cit., p. 166, I,I, 20. 

78 W. Shakespeare, cit., p. 172, (I, ii, 73-86). 
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In her first active appearance, after being trained by Laertes to fear 

“the danger of desire” (I, iii, v. 35) and “the contagious blastments” (I, iii, 

v. 42) it may produce, Ophelia accepts her brother’s “good lesson”, and 

promises him to keep it locked in her memory (I, iii, v. 86-87). In this first 

cosy dialogue between brother and sister, it is quite clear that the 

metaphor of wasted nature and not lasting flowers is shared by both the 

two characters, and it constitutes a leitmotif of their dialogues, as well as 

a proleptic announcement of tragic developments. Although Ophelia 

listens to her brother’s advice and shows her obedience, she also wittedly 

reacts to his admonition. She suggests him, indeed, not to be himself 

blameless and inconsistent in his behaviour. In her seven-line answer to 

her brother - the most clever and clear-headed speech the heroine is able 

to act before her distraction - Ophelia shows the audience her 

promptness and perspicacity.  

Curiously, on the English stage tradition, much of Laertes’s long 

exhortation to Ophelia about Hamlet is left out by everyone, except 

Garrick who leaves out nothing in his revisited text79. As Glick 

demonstrates by analysing twenty-seven prompt books concerning the 

play, Hamlet’s productions have been transformed all over the centuries. 

According to him, “many variations from one production to another 

depend upon how much is cut, what is cut, the transpositions of words, 

lines or scenes, the substitution of language, additions to the text, and 

the transferring of speeches from one character to another”80. Each of 

these changes, hence, determines the effect of the whole play.  If so, why 

have Laertes’ lines been reduced in performance? Apart from the 

necessity to cut such a long play somewhere, one other explanation can 

be that his lines in Act I, iii were considered bawdy and licentious. Both 

Ophelia and her brother seem to figure out the sexual allusion behind 

                                                 
79 Claris Glick, “Hamlet in the English Theater--Acting Texts from Betterton (1676) to 
Olivier (1963)” Shakespeare Quarterly, Vol. 20, No. 1 (Winter, 1969), p. 24. See also 
George Winchester Stone, Jr., “Garrick's Long Lost Alteration of Hamlet”, PMLA, Vol. 49, 
No. 3 (Sep., 1934), p. 897. 

80 Claris Glick, cit., p. 21. 
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the flower metaphor81 that both of them use in their speeches. Hence, the 

very act of keeping Laertes’s admonition in its entire version would have 

meant that Ophelia was aware of the sexual connotation that her brother 

hints and that she reinforces before Polonius’s interruption. So, by 

omitting the reference to “the canker (which) galls the infant of the 

spring/too oft before their buttons be disclosed”82, one would have 

consequently deleted any “dangerous conjectures in ill-breading mind”83; 

as a consequence of this, Ophelia’s answer would have been watered 

down and its sexual allusion softened. (In the Italian version of this 

chapter I’ve analysed both Irving’s production and Sothern’s performance 

to see how much of this dialogue has been cut. I’ve also given some 

French examples from the 1827 performance of Hamlet in Paris by 

Charles Kemble in the leading role and Harriet Smithson as Ophelia, and 

the 1846 Merice-Dumas version84). 

The heroine’s obedience and her filial duty allow her father to 

manipulate her. After speaking to Laertes, the thrush and counter-

thrush ability she showed few lines before is completely overturned and 

silenced when she speaks to her father.  

Differing from Laertes “good lesson” which, as we have seen, largely 

insists on the palpable metaphor of flowers disclosed and cankers in her 

open “chaste treasure”, Polonius’s admonition, lies instead on Hamlet’s 

possible fake vows that his daughter must avoid. As Ann Thompson and 

Neil Taylor have suggested, Polonius’s question following Ophelia’s 

promise to keep Laertes’ advice secret (“What is’t, Ophelia, he has said to 

                                                 
81 Bridget Gellert Lyons, “The Iconography of Ophelia”, ELH, Vol. 44, No. 1 (Spring, 1977), 
pp. 60-74; Robert Painter, Brian Parker, “ Ophelia’s flowers again”, Notes and Queries, 
March 1994, pp 42.44; see also Charlotte F. Otten, “Ophelia's Long Purples or Dead Men's 
Fingers”, Shakespeare Quarterly, Vol. 30, No. 3 (Summer, 1979), pp. 397-402.  

82 William Shakespeare, Hamlet, A. Thompson, N. Taylor (ed. by), The Arden edition, 
London, 2006, p. 192. 

83 Ivi,p. 374.Act IV, v, vv. 14. 

84 In the Introduction to the thesis I have deeply mentioned the French response to 
Hamlet from Voltaire to the end of Nineteenth Century). 
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you?”85) puts her in a difficult position, and leads her to inevitably obey 

her father’s command to avoid Hamlet’s care (“I shall obey my lord”86). 

The atmosphere of terror and fear surrounding her is mainly due to her 

brother and father’s admonitions. In her second appearance on the stage, 

indeed, she appears visibly “affrighted”: she needs to share the burden of 

what she has seen with someone she loves and trusts. Since she relies on 

her father, she naively tells him about Hamlet’s fits of insanity she was 

witness of: 

 

Ophelia: Oh my Lord, my lord, I have been so affrighted. 

Polonius: With what, i’ th’ name of God? 

Ophelia: My lord, as I was sewing in my closet, 

Lord Hamlet, with his doublet all unbrac’d, 

No hat upon his head, his stockings foul’d, 

Ungarter’d and down- gyved to his ankle, 

Pale as his shirt, he knees knocking each other, 

And with a look so piteous in purport 

As if he has been loosed out of hell 

To speak of horrors, he comes before me87. 

 

According to what has happened in the previous act between Polonius 

and his daughter, one may think that the Lord Chamberlain is more 

concerned on Ophelia respecting his command to not “give words or 

talks” to Hamlet than thinking of further developments of their 

relationship. For this reason, one may be surprised that he questions his 

daughter about what Hamlet has said to her after their meeting in her 

closet, rather than thinking about what might have happened between 

them; again it’s surprising that he ignores or forgets that his sweet 

daughter had disobeyed his orders by letting Hamlet enter her closet. 

Polonius also seems to neglect his daughter’s worries: 

 

Polonius: Mad for thy love? 

Ophelia: My Lord, I do not know, 

                                                 
85 Ivi, p.197, Act I, iii, v. 87. 

86 Ivi, p. 201. 

87 Ivi, Act II, i, vv. 74-84, pp. 233-234. 
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But truly I do fear it88. 

 

Polonius seems totally careless and indifferent to his daughter’s feeling, 

and to the consequences of the prince’s insane behaviour towards her:  

 

Ophelia:  He took me by the wrist and held me hard; 

Then goes he to the length of all his arm, 

And, with his other hand thus o'er his brow, 

He falls to such perusal of my face 

As ‘a would draw it. Long stayed he so. 

At last, a little shaking of mine arm, 

And thrice his head thus waving up and down, 

He raised a sigh so piteous and profound 

As it did seem to shatter all his bulk 

And end his being. That done, he lets me go, 

And with his head over his shoulder turned 

He seemed to find his way without his eyes, 

(For out o' doors he went without their helps) 

And to the last bended their light on me.89 

 

Polonius does not appear to be frightened for his daughter being bodily 

mistreated and scared by Hamlet. Better still, his first reaction consists 

in sneaking this matter to Claudius (“Come, go with me, I will go and 

seek the King”, he asserts, but in the next scene Ophelia does not 

actually appear on stage). Then he makes a disquisition on the symptoms 

of the “ecstasy of love” that, according to him, affect the hero: 

 

Polonius: This is the very ecstasy of love, 

Whose violent property fordoes itself 

And leads the will to desperate undertakings 

As oft as any passions under heaven 

That does afflict our natures. I am sorry- 

What, have you given him any hard words of late?90 

 

                                                 
88 Ivi, II, i,, vv. 82-84. p. 234. 

89 Ivi, II, i, vv. 84-97. p. 235. 

90 Ivi II, i, vv. 98-104 p. 235. 
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In this analysis on the manifestation of passions, Polonius unconsciously 

discloses Ophelia’s next madness for love. For a curious analogy, her 

description of Hamlet’s derangement also echoes her own manifestation 

of insanity that will occur later on in the play and that will be told by the 

gentleman. His description of Ophelia’s lunatic behaviour is another 

precious indication of the way madness should have been performed on 

stage. Given that Polonius recognizes the danger of the hero’s “violent" 

passion (the cursive is mine), that he is so tensed for her honour and her 

child-like condition, one may wonder why he doesn’t look after her, 

despite she doubly expressed her fears. Polonius seems even more 

worried for Hamlet than he is for Ophelia, since he things that she 

deserved what had happened to her (“What, have you given him any hard 

words of late?”91). Once again she confirmed that she rejected Hamlet’s 

letters and denied his access to her, as she was commanded to do. 

However, her naive confidence is used by her father to serve the king, 

and to give proof of the validity of his forebodings about Hamlet’s 

madness. 

In this dialogue between father and daughter, the textual 

manipulation of Ophelia’s language and her soundless condition is quite 

evident. Not only Polonius takes her feelings for granted, but he also 

claims her as his own property in front of the king, remarking her filial 

obligations (“I have a daughter- have while she is mine- /Who in her duty 

and obedience, mark/hath given me this”92), and he even asserts his 

right to “loose his daughter to him”93[Hamlet].  The way Polonius uses his 

daughter (as a puppet in his heads) gives him the rights to decide how 

she feels, what she has to do, and where she needs to go.  In fact, in the 

third act of the play, Polonius arranges Ophelia’s meeting with Hamlet 

and, as a director, gives her a prop, assigning gestures to her and 

disposing her body in the space of the stage:  

 

Polonius: Ophelia, walk you here. (Gracious, so please you, 

                                                 
91 Ibidem. The cursive is mine. 

92Ivi, II, ii, vv. 105-107, p. 244. 

93 Ivi, II, ii, v. 159, p. 249. 
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We will bestow ourselves.) Read on this book, 

That show of such an exercise may colour 

Your loneliness. (…)94 

 

He should have feared Hamlet’s madness before pushing Ophelia to that 

man who is “still harping on [his] daughter”; he should have expected his 

strange behaviour, because Ophelia had already given him plenty of 

details about Hamlet’s derangement, dwelling on the hero’s careless 

clothes, his paleness and terrified gaze. Her récit about the prince’s 

insanity is the first ocular proof of his melancholic attitude, which will be 

echoed by Gertrude’s statement (“But look where sadly the poor wretch 

comes reading”95). More than merely giving Polonius and the audience an 

evidence of Hamlet’s wretched attitude, Ophelia provides for some 

relevant stage directions about the hero’s behaviour towards her, which 

some eighteenth and nineteenth century performers often literalized. 

Despite their encounter is only described but not staged, some 

productions and films presented it as a dumb-show and it became 

popular subject for illustrators96.  

For what the interchange between Polonius and Ophelia about 

Hamlet's mad behaviour regards, Glick notes that both Irving in the 1878 

performance at the Lyceum, Tree in the 1892 performance at the 

Haymarket, and Benson in 1900 staging at the Lyceum left out the 

whole; a few lines in the same speech are cut by other performers, 

primarily “when her description does not fit the dress of the current 

Hamlet”97. We may reckon that Hamlet’s derangement, which curiously 

echoes the gentleman’s description of Ophelia’s distraction in Act IV, v, 

vv. 4-13, was considered inopportune for such a noble mind, as Hamlet 

was regarded, and should not be contemplated. 

The dramatic pathos and emphatic attitude of Hamlet towards the 

girl in the closet scene is postponed and finds its climax in the last scene 

                                                 
94 Ivi, III, I, vv. 42-48, pp. 282-283. 

95 Ivi, II, ii, vv. 165, p. 250. 

96 See The Arden Shakespeare Introduction to Hamlet, Thompson, Taylor (ed. by) p. 233, 
n 74-97. 

97 Glick, cit, p. 24. 
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the two characters act together: the “nunnery scene”. Once again, 

Ophelia is obliged to passively receive Hamlet’s misogynist attack and 

she is silenced by her lover: first Hamlet denies to have ever given any 

remembrance to her, then he doubts her honesty, and disclaims his love 

for her, and finally he keeps encouraging her to go to the nunnery (he 

reiterates it for five times in few lines). A victim of verbal abuse by a 

male-centred system that overcomes her, Ophelia can but express her 

pain and self-pity (“Oh, woe is me/ t’have seen what I have seen, see 

what I see”98). 

On the stage, this scene was usually entirely performed, but 

differently interpreted by the leading actor. Sprague notes that after the 

dramatic pathos burst in the nunnery scene it was common practice that 

the actor playing Hamlet left the stage for an instant, and then suddenly 

returned. But in Kemble’s time, he asserts, “this business of going and 

returning seems to have been abused. (…)  What was worse, the doors 

were often slammed”99. Kemble himself was accused of treating Ophelia 

bad (“what threatening of fits, what ferocity of voice, what stamping of 

feet, what clattering of doors”100) and his vehement passion was 

compared to Edmund Kean’s tender interpretation of the Prince, who 

“seized Ophelia’s hand, imprints a lingering kiss upon it with a deep 

drawn sigh, and straightaway dashes more impetuously than before out 

of the door, which he slams violently behind him”101. This poignant 

gesture of remembered love was praised by Hazlitt, according to whom 

“(it) was the finest commentary that was ever made of Shakespeare. It 

explained the character at once (as he meant it), as one of disappointed 

hope, of bitter regret, of affection suspended, not obliterated, by the 

distractions of the scenes around him!”102. 

                                                 
98 Shakespeare, cit, p. 293 (Act III, I, vv. 159-160). 

99 Sprague, Shakespeare and the Actors, Russell & Russell, New York, 1963, p. 154-155. 

100 Theatrical Examiner, 20 March, 1814, p. 190. 

101 Teodor Martin, “Eye-Witness of John Kemble, Nineteenth Century: a monthly review, 
7:36 (1880:Feb.) p. 293. 

102 William Hazlitt, The morning chronicle, 14 March 1814. 
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Following Kean’s famous return to kiss Ophelia’s hand, subsequent 

Hamlets have rung their own changes on the business. Fechter and Kate 

Terry for example, playing Hamlet in 1861 at the Princess’s, turned 

mutely with outstretched arms and Ophelia advanced “as if to embrace 

him but suspicion again hardens him, and he waves her off”103. The 

actress appears in this scene with a packet of the hero’s letters and she 

“raises them to her lips. Is about to kiss them, when she seems to 

remember she is watched. She drops her arm slowly and offers then to 

him”104. In 1892, Tree carried sentiment a step further: after the end of 

this scene, Ophelia had sunk upon a couch. Tree’s Hamlet stole back at 

and, unseen by her, kissed “one of the tresses of her hair”105. The 

nunnery scene was a climatic moment of the play and it was performed 

in different ways according to the sensibility of each age.  

By the end of eighteenth centuries, literary critics engaged in 

character analysis: departing from the first decades of the eighteenth 

century’s critical approach, which was more concerned with the way the 

actors performed a particular scene or a speech in the play rather than 

analysing the overall interpretation of each character, some theatrical 

commentators of the late part of the century were fascinated by the 

psychology of the characters performed on stage. In an age that 

celebrated theatre actors as celebrities, Moody remarks, “William Hazlitt 

and Leigh Hunt styled themselves as theatrical judges who made public 

their own critical verdicts on the originality or wilfulness of a particular 

actor’s interpretation” 106. As a consequence of this change in critical 

taste, a greater attention was paid to the inner “nature” of the characters 

and the performance skills of actors to render their character’s passions 

on stage.  In Characters of Shakespeare’s Play (1817-1818) Hazlitt 

                                                 
103 “Mr. Fechter's Conception Of Hamlet”, The Orchestra, 2:35 (1864: May 28) p. 553. 

104 R. Hapgood quoted this from Fechter’s Hamlet promptbook. Another relevant 
information deriving from the script is that “As Ophelia turns away dejectedly, Hamlet 
suddenly takes her hand affectionately. She turns to him joyously. Hamlet drops her 
hand and says “Get Thee to a nunnery”. In Shakespeare in production. Hamlet, ed. by 
Robert Hapgood, Cambridge University Press, Cambridge, 1999, p. 170. 

105 Clement Scott, Some notable Hamlets, B. Blom, New York, 1969, p. 110. 

106 Jane Moody, “Romantic Shakespeare” in The Cambridge companion to Shakespeare on 
Stage, C.U.P., Cambridge, 2002, p. 41. 
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admired “the truest touches of tenderness and pathos” that Shakespeare 

reserved to Ophelia, but he admits that she is “a character almost too 

exquisitely touching to be dwelt upon”. Although the critic is sympathetic 

with Ophelia’s fatal climax (“love, madness, death”), he defends Hamlet 

remarking his “moral perfection”: the hero’s behaviour towards the young 

girl “is quite natural in his circumstances. Is that of assumed severity 

only” 107. Hazlitt seems to justify Hamlet’s behaviour in the name of an 

“assumed severity”. Pretending or not, Hamlet deceits Ophelia, and this 

event, sooner followed by the murder of her father, affects the girl’s 

mental sanity.  

(In the Italian version of this chapter I also focus on the way much 

of the dialogue between Hamlet and Ophelia in the “murder of Gonzago” 

scene has been expurgated in some French and English promptbooks). 

Ophelia gets her sole moment of complete freedom only during her 

madscene: here she becomes the sole protagonist on the stage. Before 

appearing, the girl is drastically rejected by the queen (“I will not speak 

with her”, act IV, iv, v. 1); Gertrude is worried about Polonius’ murder 

and the consequences of this loss on the girl’s behaviour. Ophelia’s 

entrance is anticipated by the gentleman’s description of her 

derangement. It is well known that Elizabethan stage was basically 

empty of theatrical paraphernalia and that most of the stage directions 

were included into the actors’ lines. In the case of Ophelia, the gentleman 

gives some detailed information about her distraction, and at the same 

time he provides for an idea of how Ophelia ought to be performed in the 

madness scene, in terms of body gestures: 

 

Gentleman:  

She speaks much of her father, says she hears 

There’s trick i’ th’ world, and hems and beats her heart 

Spurns enviously at straws. speaks things in doubt, 

That carry but half sense. Her speech is nothing, 

Yet the unshaped use of it doth move 

The hearers to collection; they aim at it, 

                                                 
107 William Hazlitt, Characters of Shakespeare’s Play, Oxford University Press, London, 
1970, p. 275. 
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And botch the words up fit to their own thoughts; 

Which, as her winks and nods and gestures yield them, 

Indeed would make one think there might be thought, 

Though nothing sure, yet much unhappily108. 

 

Her derangement is both mental (“Her speech is nothing”, says the 

gentleman) and physical (“and hems and beats her heart”, (…) and she 

“winks” and “nods” and “gestures” at her thoughts); it anticipates her 

entrance on the stage, that is different in the three texts of Hamlet. 

According to Q2, Ophelia simply “enters” the stage; Q1, instead, 

emphasizes her alteration in appearance and manner: “Enter Ophelia 

playing on a Lute and her haire downe singing”, and the Folio reports 

“Enter Ophelia distracted”.  

As we have seen above, Ophelia’s freedom in her mad scene 

consists in capturing the audience’s attention on her speech. For the first 

time after being ignored by her father, her brother and her lover, the 

heroine draws the audience’s attention by asking to “mark” her 

distracted speech twice. She invites the audience to listens to her songs, 

and to guess their mysterious meaning.  

Since the Elizabethan period, the stage conventions associated with 

Ophelia’s madness showed the heroine in a white cloth, fantastically 

dressed with flowers and loosed hair. Singing bawdy songs full of explicit 

sexual references and talking in a fragmented and distorted way, the 

character of Ophelia demonstrates “the classic symptoms of love 

melancholy”109.  

From the Restoration to 1940s110 the staging of Hamlet as well as 

for other Shakespearean plays was aimed at refining the texts by 

expurgating it from its bawdy expressions. Ophelia is one of the 

characters most affected by these editorial revisions in the play, because 

her licentiousness was not permitted after 1660. The purpose of these 

emendations was to remove any sexual connotation from her language. 

                                                 
108 Shakespeare, cit, p. 373. Act IV, v, vv. 4-11. 

109 Showalter , The Female Malady, Virago Press, New York, 1987, p. 11. 

110 Glick, cit., pp. 17-34. 
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As a result of such an accurate editorial surveillance, Ophelia became “a 

proper lady-like heroine” who, “lacking in her sexual awareness” is 

transformed into “an innocent object of Hamlet’s wordplay”111.  

Foucault points out that the seventeenth century marked the 

beginning of an age of repression which imposed silence about sexuality. 

His “repressive hypothesis” lies on the link between power, knowledge 

and sexuality. He notices that “if sex is repressed, that is, condemned to 

prohibition, nonexistence, and silence, then the mere fact that one is 

speaking about it has the appearance of a deliberate transgression”112.  

Ophelia’s mad speech is full of the natural sexual drives of her youth, 

and her “transgression” was regarded as obscene and inopportune on 

both stage and page from the Restoration onwards. However, as Foucault 

remarks, “a person” - like Ophelia, we may add - “who holds forth in 

such language places himself to a certain extend outside the reach of 

power; [she] upsets established law; [she] somehow anticipates the 

coming freedom”113. However, once she is deprived of the potential 

strength given by her sexually connoted language, Ophelia appears as a 

shadowy character on the stage, and is praised just for her virtuosity, 

chastity and filial duty. 

Mary Saunderson (wife to Thomas Betterton) is supposed to be the 

first female actress to have played Ophelia on the English Stage on 24 of 

August 1661. Her acting, according to Thomas Davies, was still 

influenced by the boy-actor tradition of the Elizabethan theatre and 

influenced by the heritage of William Davenant’s recollection of the 

Blackfriars Company’s performance114. Very less is known about this 

interpretation, but Mrs Betterton is said to have followed the acting style 

then in vogue, playing Ophelia as a chaste and melancholic woman, 

whose sadness is completely disconnected from her repressed sexuality. 

                                                 
111 Mary Floyd-Wilson, “Ophelia and Femininity in the Eighteenth Century: «Dangerous 
conjectures in ill-breeding minds»”, in Women’s studies, 21/1992, p. 401. 

112 Foucault, The History of Sexuality, vol. 1, transl. by R. Hurley, Vintage Books, New 
York, 1990, p. 6. 

113 Ibidem. 

114 T. Davies, Dramatic Mi[s]cellanies: Consisting of Critical Observations on Several Plays 
of Shakespeare, 3. vol., London, printed for the author, 1784, p.126, 131. 
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Thus, paradoxically, although a representation of the character by a 

woman should have produced a sexually connoted performance, such a 

depurated version of the heroine makes her appear completely 

desexualised. As Floyd-Wilson has pointed out, “by simultaneously 

stressing and denying the sexual aspects of Ophelia’s character (…) the 

eighteenth-century theatre charged the role with a latent or repressed 

sexuality intensified by its secrecy”115.  

All over the eighteenth century, Ophelia’s silent and expurgated 

representation on stage emphasized the values of womanly chastity and 

purity that the heroine supposedly embodied. In an age of sensibility, as 

Jane Todd remarks, women lost their power in society and they become 

preserver of religious values: “instead of being Eves as in former times, 

symbols of sexuality and opacity through their crucial part in the myth of 

the Fall, they grew into Protestant virgins, the consciences of society”116. 

The woman became a chaste fair sex that preserved not only the moral 

values but also the rank, and her body became a means through which 

she could express her feelings and emotions. The same ideal of virtue 

and sensibility was enacted on stage by David Garrick, who was the most 

representative exponent of the so called ‘sentimental theatre’. His aim 

was to produce a new restored Shakespeare giving to the character a 

stressed emotional appeal117. The acting style of the period preceding 

Garrick could be defined as ‘theatrical’, in terms of stiffness and affected 

manners of the actors, whose interpretations lacked in naturalness and 

simplicity118. Emotions and sentiment came to represent moral excellence 

in society, and David Garrick’s natural acting style reflected these 

sentimental theories on stage. The naturalness of acting promoted by 

Garrick was taken up by female actresses performing Ophelia, such as 

                                                 
115 Mary Floyd-Wilson, “Ophelia and Femininity in the Eighteenth Century: «Dangerous 
conjectures in ill-breeding minds»”, in Women’s studies, 21/1992, p. 402. 

116 Jane Todd, Sensibility: an Introduction, Methuen, London and New York, 1986, p. 18. 

117 Jean I. Marsden, “Shakespeare from the Restoration to Garrick”, in The Cambridge 
Companion to Shakespeare on stage, Cambridge, C. U. P., 2002, pp. 21-36. 

118 Leigh Wood, Garrick claims the stage: acting as social emblem in eighteenth-century 
England, Westport, Conn.: Greenwood Press, 1984, p. 31. 
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Jane Lessingham, Dorothy Jordan, Kitty Clive, Peg Woffington, Mrs 

Baddeley, and many other minor actresses119.  

Mrs Cibber was said to be one of the most remarkable Garrick’s 

supporting actress. Charming in very part she took, she was identified 

with Ophelia, and praised as “the creator of the feminine ideal of the 

part”120. In reviewing some Ophelias from the time of Mrs Betterton, 

Davies points out that “Till the sweet character of Ophelia was 

personated by Mrs Cibber, it was not well understood, at least for these 

last sixty years”121. In fact, he asserts, if on one hand “Mrs Booths’ figure, 

voice and deportment in this part raised in the mind of the spectators an 

amiable picture of an innocent, unhappy maid”, on the other hand “she 

went no further”. Only Mrs Baddeley, according to him, could be 

compared with Mrs Cibber’s interpretation in terms of “pleasing 

sensibility, melodious voices and correspondent action”122. Davies’ vision 

of the “distracted” heroine is not that of a “personage of insensibility”, but 

that of a “sensibility deranged, and deserted by the reason”123. What he 

defines as a “beautiful dramatic incident” - meaning Ophelia’s madness - 

was perceived as an excess of sensibility in the eighteenth century. So 

presumably, Mrs Cibber’s Ophelia expressed her strong emotions only 

through emphatic gestures and body actions that showed the character’s 

grief and progressive loss of control. This seems to be in contrast with 

what Showalter asserted in her pathbreaking essay on the literary and 

pictorial representations of Ophelia. According to her, the actresses 

performing this role in the Augustan stage played it in terms of “decorous 

style”, so that the character resulted as “a sentimentalized version which 

                                                 
119 For an account of some other “minor” interpretations of Ophelia, see: “Anecdotes and 
Theatrical Character of Mrs. Woffington”, Town and Country Magazine, or, Universal 
Repository of Knowledge, Instruction, and Entertainment, 16 (1784:June) p. 297; “The 
Memoirs of Mrs. Sophia Baddeley, late of Drury Lane Theatre”, English Review, or, An 
abstract of English and foreign literature, 9 (1787:June) p. 443; “An Irish Actress- 
Margaret Woffington”, Dublin University Magazine, 64:380 (1864:Aug.) p.180; Gertrude 
Carr Davison, "Ophelia.", Theatre (London, 1877), 4:22 (1881:Oct.) pp. 212-214. 

120 Charles Wingate, Shakespeare’s Heroines on stage, T.Y. Crowell & Co, New York, 
Boston [1895], p. 288. 

121 Davies, cit, vol. 3, p. 131. 

122 Ivi, p. 132.   

123 Ibidem. 
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minimized the force of female sensuality”124. Floyd-Wilson refutes 

Showalter’s thesis by demonstrating that the repression of Ophelia’s 

sexuality due to the editorial cuts exacerbated instead of anaesthetized 

the interpretation of Ophelia’s madness. According to her, the emphasis 

on the heroine’s insanity started right with Mrs Cibber, who was the first 

actress to perform Ophelia mentally and physically deranged, with her 

loosened hair covered with straw. Sprague also observes that “Ophelia‘s 

straw belongs to theatrical history for many years to come”125, and he 

quotes some lines in Lloyd’s Actor (1760) regarding Mrs Cibber’s 

compelling performance: 

 

In vain Ophelia gives her flowerets round, 

And with her straws fantastic strews the ground; 

In vain now sings, now heaves the desp’rate sigh, 

If Phrenzy sit not in the troubled “Eye”. 

In Cibber’s Look commanding Sorrow speak… 

 

Apparently, then, Mrs Cibber was the first actress who really gave pathos 

to her interpretation of Ophelia, by portraying her heroine as a victim of 

Hamlet’s conduct, and emphasizing her sorrow by recurring to the body 

gestures (“troubles eyes”, “desperate sights”). Her frightened 

interpretation was also due Garrick’s emotional and vehement attitude 

towards Ophelia. As an actor, theatre manager and playwright, Garrick 

restored the script with editorial omissions and other significant textual 

changes126. In doing this, Ophelia’s part was reduced and censored, so 

that her silence could have been interpreted as virtue, and her hysteria 

as excess of sensibility127. 

Towards the end of the eighteen century, a new actress playing 

Ophelia appeared on the English stage: Miss Siddons. She performed 

Ophelia on 15 May 1786 with her brother, Sir Philip Kemble in the role of 

                                                 
124 Showalter, “Representing Ophelia”, P. Parker, G. Hartman (ed. by), Shakespeare and 
the Question of Theory, Methuen, N. Y., London, p. 82. 

125 Sprague, cit, p. 171. 

126 George Winchester Stone, cit, pp. 890-921. 

127 Floyd-Wilson, cit., p. 403. 
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the Prince. Thomas Campbell, who wrote the actress’ celebrative 

biography, writes that in her acting of Ophelia, “she made it deeply 

affecting to the point that her fellow-actress playing the queen was so 

electrified by Siddons’s looks that when she seized her arm, she hesitated 

and forgot the part”128. Siddons portrayed Ophelia as possessed by an 

elegiac madness brought on by her own frailty, and her mode of acting 

was based on long silent pause129. Campbell remarks that Siddons was a 

“passable vocalist”130 and that she could have scarcely interpreted 

Ophelia’s tenderness while singing because of her poor skills as a singer. 

Once again, the critical focus and the defining qualification of the 

actresses’ skills depended on their “singing” performance and on the way 

they might have rendered Ophelia’s softness while singing. It is quite 

evident that Ophelia’s songs were totally expurgated from any bawdy 

reference. 

Silenced, repressed, and epitomized by Johnson as “the young, the 

beautiful, the harmless, and the pious Ophelia” 131, the heroine assumed 

in the tracts of pure and uncontaminated nature in the Romantic age.  

Coleridge, for example, defines the young heroine “like a little 

projection of land into a lake or stream, covered with spray-flowers 

quietly reflected in the quiet waters, but at length is undermined or 

loosened, and becomes a faery isle, and after a brief vagrancy sinks 

almost without an eddy!”132. Ophelia is associated with nature, for her 

being free, untameable, and unconquerable; nevertheless, he adds, her 

character is actually composed “by the absence of character, that is, 

marks and out-juttings”133. Coleridge was able to realize that the power of 

                                                 
128 Thomas Campbell, Life of Mrs Siddons, London, Edward Moxon, Dover Street, 1834, p. 
212. 

129 F. Burwick, “The ideal shatters: Sarah Siddons, Madness and the dynamic of 
gestures”, in Notorious Muses, ed. By R. Asleson, Yale University Press, New Haven, 
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130 Campbell, cit, p. 212. 
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Ophelia consists in her “absence”, and her true story is in that abyss that 

needs to be filled up. 

This element that Coleridge defines “absence of character”, is called 

“inconsistence” by Byron. He seems to be more concerned with Hamlet’s 

heroism than with Ophelia’s negativity; her scenes of madness, according 

to him, are simply “gross”. She “seems as inconsistent and as false a 

character as her faithless lover”. Furthermore, Byron insists on Ophelia’s 

songs, a remark that Coleridge had ignored or neglected. Byron sees in 

her character the duplicity of her thoughts, he recognizes a kind of 

schizophrenic behaviour, so that from a “graceful and gentle Ophelia” she 

changes, like “shapes change in a dream”, into an “insane gypsy, singing 

no very delicate songs”134.  

Editorial censorship of Shakespeare’s plays was still undertaken at the 

beginning of the Nineteenth century. Taylor remarks that both The family 

Shakespeare by Henrietta Bowdell and Tales from Shakespeare by 

Charles and Mary Lamb were written for children and young ladies135. So 

it was necessary to reshape Shakespeare in order “to fit their tender 

minds”136.  

For what Hamlet is concerned, Ophelia’s bawdy lines were cut by 

Henrietta Bowdler (1754-1830), Thomas Bowdler’s sister, who used her 

brother’s name to publish a work called The Family Shakespeare, which 

appeared in 1807. Noel Perrin has demonstrated in his book Dr 

Bowdler’s Legacy, that this volume was the work of Henrietta and not of 

her brother, and he gave a possible explanation for the reason why she 

chose anonymity: according to him, “she wanted to avoid the odium of 

admitting that she, an unmarried gentlewoman of fifty, understood 

Shakespeare’s obscenity enough systematically to remove it”137. The 

                                                 
134 Lord Byron and Percy Shelley from ‘Byron and Shelley on the Character of Hamlet’, 
unsigned dialogue in New Monthly magazine, NS, 29 (1830), n°2, pp. 327-336, quoted in 
Jonathan Bate, The Romantics on Shakespeare, Penguin, London, 1992, p. 338. 

135 Gary Taylor, Reinventing Shakespeare, Weidenfeld & Nicolson, New York, 1989.p. 206. 

136 Ivi, p. 209. 

137 Noel Perrin, Dr Bowdler’s Legacy, Atheneum, New York, 1969, p. 76-77, quoted in Ann 
Thompson and Sasha Roberts, Women Reading Shakespeare 1660-1900. An anthology of 
Criticism, Manchester University Press, Manchester, 1997, p.47. 
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family engagement with this systematic expurgation of Shakespeare’s 

texts went on until the second edition was published by her brother in 

1818, this time having some cuts restored. Curiously, Henrietta never 

tried to substitute or replace some obscene and bawdy expressions, but 

she merely removed them. She left only the first stanza of the St 

Valentine’s song by Ophelia and omits the last one. In her preface, 

Henrietta inserted a sort of captatio benevolentiae, explaining her 

purpose “to make the young reader acquainted with the various beauties 

of this writer unmixed with anything that can raise a blush on the cheek 

of modesty”138. 

In Lambs’ novelization of Shakespeare plays, all the references to 

both Hamlet and Ophelia’s sexual engagement and allusions are deleted 

and whitewashed. 

The censored Ophelia, deprived from many of her few lines, could have 

only appealed the audience with her singing performance and her body 

gestures. In 1827 Paris was excited over Miss Smithson’s Ophelia, whose 

Miss interpretation emphasized the extreme pathos of the character’s 

madness by mainly recurring to gestural and mimic power (“Mrs 

Smithson a un abandon de manières, un désordre de mouvement, une 

irrégularité et pour ainsi dire un découse de geste et de paroles… On a 

craint que’elle ne finisse pas de convulsions”139). This improvement in 

facial expression and bodily movement enriched the characterization of 

Ophelia, which had just counted on the actress’ voice and tender singing. 

Mrs Smithson appealed the audience also because of her physical 

appearance on the stage. Her “coiffure à la Miss Smithson, dite à la folle” 

was very famous in that moment, consisting in «en voile noir et en fètus 

de paille artistement entremelés aux cheveux » 140. The new way of 

performing Ophelia by Mrs Smithson appealed artists like Berlioz (the 

composer would have married the actress later on and would have 

composed La mort d’Ophélie for her), Delacroix, who painted several 

                                                 
138 Ibidem. 
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140 Ibidem. 
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Ophelias inspired by the Irish actress, and other French artists. 

Lithographic representations of the girl by Achille Deveria and Louis 

Boulanger in Souvenirs du theatre anglais à Paris (1827) are apparently 

based on Miss Smithson’ use of this black veil as a prop, which was 

employed as both a mourning veil, and as a symbol of Ophelia’s 

imminent drowning and coffin. However, Smithson’s use of a black veil 

seems not to be original. Sprague points out that Mrs Glover’s Ophelia, 

performed at Covent Garden on 16 October 1826, especially “when she 

formed her scarf into a shroud, and laid herself down beside it, excited 

loud and earnest applause”141. 

 Another relevant Hamlet was performed by Charles Macready in the 

leading role and Helena Faucit as Ophelia on 10 August 1844 in Paris142. 

Elena Faucit played Ophelia for the first time in her career on 31 July 

1843 in Birmingham Theatre Royal, with James Anderson playing 

Hamlet. Though emotionally attracted to Ophelia, as we will read in her 

notes on the Shakespearean heroines that she published 40 years later, 

“she was too intent on stardom to play regularly a role overshadowed by 

Shakespeare’s most famous hero”143 and that presumably is the reason 

why Ophelia was not part of her repertory. Her second “experimental” 

performance of Ophelia took place on 10 August 1844: the actress played 

the role because she wanted to experiment if she could do the part in 

Paris, as she was asked to do. The performance was quite a failure; 

particularly the actor personating the Prince was cut up by some 

magazine’s reviews144. Nevertheless, Helena Faucit’s Ophelia was praised 

as representative of nature itself, and her interpretation was particularly 

admired for the grace, the expression and the action in the mad scene. 

The actress was scared of the judgement she would receive in Paris, and 

she confessed to Theodor Martin to be “so terribly frightened” that her 

voice was trembling excessively. But she added: “still I might perhaps get 
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over this, then I think I could do something with it”145. Her fears were 

based on the unforgotten predecessor playing Ophelia in Paris in 1827-

1828, Miss Smithson. Faucit greatest interpretation of Ophelia took place 

in Paris on 18th December 1844. After watching her rehearse, Macready 

complimented on her “original feeling and conception of the part”, even if 

himself had some doubts about the success of the performance146. 

Although she was scared to challenge the cherish memory of Miss 

Smithson, and about singing in front of the Italian opera company, her 

performance was successful and gained the praises of several reviewers, 

in particular for “her sweet and plaintive voice”147, her “silent acting” and 

“perfect mime” during the mad scene148. The actress’ facial expression 

and her pantomime ability were also very praised (“How she reveals to 

you all the poetry in her madness of Ophelia! (…) the pantomime, the 

expression of the face and the tones of voice speaking of it more than 

verse and prose of Shakespeare”). In Le Costitutionnel (23rd December 

1844) Rolle wrote that “there is nothing more touching than Ophelia 

under the features of Miss Helena Faucit, reciting with a broken voice the 

plaintive song with which she accompanies her madness”. And again, in 

La Presse (23rd December 1844), Theophile Gautier remarked “how softly 

the flowers would slip from those hands (no longer controlled by the will)! 

What sickly and fatal grace in those incoherence couplets that would 

recur to her by fragments- and how pale she was already with her future 

death!”.  

Faucit’s successful interpretation of Ophelia was based on her 

pantomime skills, her delicate voice and gracious expression. She was 

praised for her naturalness, for her body gestures, her singing skills, but 

particularly for her silent parts. Despite the enthusiastic approval that 

Miss Faucit obtained with her Ophelia, this one was the last time in her 

life she performed the role. It was just after her retirement that she came 
                                                 
145 Sir Theodore Martin, Helena Faucit (Lady Martin), Edinburgh, Blackwood, 1900, p. 
130, quoted in Carlisle, Helena Faucit: Fire and Ice on the Victorian Stage, Woolnough 
Bookbinding, Northants, 2000. p. 127. 

146 Sir Theodor Martin, cit, p. 135. 

147 Illustrated London News, 28 December 1844.  

148 Gerard de Nerval, L’artiste, 22 December 1844. 
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back to her most loved heroine, and in 1885 she published some notes 

and sketches from her acting rehearsal in a book called Notes on some 

Shakespeare’s female characters. In her sketches concerning Ophelia, 

Lady Faucit (she signed her name as Lady Martin at the time of the 

publication) discusses her character as something very intimately 

connected to her life, as if she was, she confessed, “one of the pet dreams 

of my girlhood- partly perhaps- from the mystery of her madness”. 

Particularly touching is the defence the actress makes of the heroine, by 

emphasising her virtue and innocence:  

 

It hurts me to hear her spoken of, as she often is, as a weak creature, 

wanting in truthfulness, in purpose, in force of character, and only 

interesting when she loses the little wits she had. And yet who can wonder 

that a character so delicately outlined, and shaded in with touches so fine, 

should be often gravely misunderstood?149 

 

As I have tried to demonstrate, a character “so delicately outlined” by 

Shakespeare has so often been misunderstood because of what Johnson 

defines “a lack of poetical justice”. But her ambiguities and emptiness 

also derive from a recurrent and systematic censorship that has affected 

her role at the theatre since the Restoration in England and the first 

French performances of the play. 

 A censored and silenced woman is more manageable, less 

dangerous, and yet more ambiguous. Millais immortalized Ophelia by 

painting her as an immobile and eternal woman lying on the water, never 

sinking down nor emerging from the surface. Suspended in the eternity 

of the instant, a “mermaid-like”, Ophelia leaves her mouth open, either to 

sing or to finally express all the words she has been forced to swallow. 

Nevertheless, her watery death didn’t actually silence her voice; it 

contributes to shape Ophelia as a character in a never-ending 

transformation: always swinging between purity and transgression, 

virtue and dishonour, she would have becomes the perfect embodiment 

                                                 
149 Helena Faucit Martin, Shakespeare's Female Characters, Ams Press, New York, 1970 
(1885), p. 3. 
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of the Victorian dichotomy between the Fallen Woman and the Angel in 

the House.  

Both on the page and on the stage, her life and death constitute a 

ventriloquized history which is always suggested and reported by 

someone else in the play150: the account of her fragmented and 

disordered speeches, and the report of her death are told by someone 

else: the gentleman, as we have seen, who invites the audience to “botch 

the words up” to find a meaning in Ophelia’s sentences; and Gertrude, 

the other woman in the play in charge of narrating the girl’s death like an 

ecphrasis151, as if she were the lonely witness of the girl’s suicide. Her 

constant oscillation symbolized by her liquid death and by the serpentine 

depiction of her madness is her damnation and her salvation.  

Ophelia’s compelling fate seems to play on her presence and absence, 

voice and silence. 

 

 

Chapter 4 (4.3)  Renée Vivien’s Ophelia: the purity-perversion 

dichotomy 

“Ophelia appears but seldom in the stage, and the words she utters are 

brief and few, yet she occupies in the reader’s thought a place quite 

disproportionate to her actual presence in the play” (O’Donnel 241). In an 

article on Ophelia published in 1897 the American poet and scholar 

Jessie Fremont O’Donnel considered the gap between the slight presence 

of the heroine on the page and on the stage, and the disproportionate 

critical interest she was able to excite. The symbolic power of one of the 

most ambiguous and controversial of all the Shakespearean characters 

appears to overcome the very small part she plays. Her madness and her 

watery death still stand out in contemporary highbrow and lowbrow 

cultural contexts. She tantalizes readers, spectators, and listeners on a 

transnational level. In visual arts, her sinking body is still portrayed in 

                                                 
150 K. Peterson, “Framing Ophelia. Representation and Pictorial Tradition”, Mosaic, 31, 
1998, p. 2. 

151 Martha C. Ronk, “Representations of Ophelia”, Criticism, 36:1 (1994:Winter) p. 21- 43.  
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paintings, evocatively immortalized by digital photographs152, and 

powerfully recalled in recent films153. Her story is intertextually quoted in 

snatches of other stories, in other geographical literatures, and it is sung 

in contemporary music154.  

So, even though she is a minor character of the tragedy, for she 

appears in only five out of twenty scenes (Showalter 9) and her role in the 

play has constantly been censored in English theatrical contexts up to 

the beginning of the nineteenth century (Taylor, Glick, Floyd-Wilson), she 

has a pivotal role in the play. As Marta Ronk has asserted, her voice is 

ventriloquized since her life and death are always reported by other 

characters (Ronk 21). As a consequence, she is outlined as the projection 

of their fears: Polonius’ and Laertes’ lessons about chastity, as well as 

Hamlet’s misogynistic attack to Ophelia in the so called “nunnery scene”, 

may be some examples of the patriarchal strategies that have been 

worked out to control her mind and body. Being trapped by male-centred 

forces driving her mad, Ophelia commits suicide, thus embodying one of 

the many self-annihilated female icons (Dijkstra) by whom Renée Vivien 

was fascinated.  

Located in Vivien’s poetical Olympus with other mythological 

figures, such as Persephone, the Amazons, water nymphs, sirens, and 

undines from North Legends, Ophelia nourishes Renée Vivien’s morbid 

watery imaginary and her interest for death and madness. In Victorian 

age “the mermaid”, according to Nina Auerbach, “exemplified the secrecy 

and spiritual ambiguity of woman’s ascribed powers” (8); as a “mermaid-

like” creature, Ophelia produces this sort of fascination, a kind of 

spellbound to Vivien’s poetical imaginary. She also explores some of the 

fin-de siècle topoi such as the androgyne, and the femme fatale. Like 

many of the heroines dominating her poems and prose, including 

                                                 
152 I’m thinking of Crewdson’s digital picture of an Ophelia-like female body floating on 
the surface of the water filling a living room. 

153 Lars Von Trier’s “Melancholia”, for instance, shows the director’s fondness of Millais’ 
Ophelia.  

154 See for example, Lindley (2006), Buhler (2007); Sanders (2007). Finally see my “Ofelia 
tra note e versi: tradizione, traduzione e contaminazioni shakespeariane in Bob Dylan, 
Fabrizio De Andrè e Francesco Guccini”; paper presented in the conference “Creative 
Contaminations”. University of Roma Tre, 7-8 May 2009, 
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Sappho, Vivien, and precisely Ophelia, the poet experiences a gloomy 

attraction for the liquid element and for the mystery of death by water. 

According to Eymard, the “noyade” (the drowning) is the main subject of 

the Renée Vivien’s entire poetical work (107). Surely she was influenced 

by many literary and visual representations of self-sacrificing pre-

Raphaelite women dying by the water (Engelking).  

Such an ambiguous character as Ophelia has a prominent place in 

Vivien’s poetry, and she also seems a pervasive presence in the poet’s 

personal life: by considering herself as a self-destroying Ophelia whose 

death is beautified by art, Vivien transformed her life into a literary and 

artistic objet. Art itself represents the fil rouge between the poet and 

Ophelia: since “the line separating Vivien’s life and work is not so 

distinct” (Engelking 367) she seems to interiorize her literary interest in 

the Shakespearean heroine and to take possession of her fictitious life, so 

that she could be able to turn her own life-in-death condition into an 

aestheticized death. The female dead body, more than the exclusive 

drowning, seems to be the object of Vivien’s poetical and personal 

quest155.  According to Teresa Campi (96), death was so long-awaited and 

desired because it was the only moment in which the artist could rejoin 

its double: life. For this reason she made arrangements to get dressed in 

white for her own funeral, and to have her grave covered with violets. 

This beloved flower was not only her distinguish mark, since she was 

nicknamed “la Muse aux violettes”, but it also represents, we may 

assume, a homage she paid to Laertes’ funeral speech for Ophelia: “And 

from her fair and unpolluted flesh/May violets spring” (Shakespeare, 

427. Act V, 1, 228-230).   

Like Vivien, another woman shared with Ophelia, and because of 

her, a fatal destiny: Elisabeth Siddal, the girl who modelled for Millais’ 

famous painting, is told to have suffered from a recurrent pneumonia 

caused by an overexposition in a bathtub filled with cold water while 

posing for “Ophelia” (Rhodes 99).  As she died for an excess of laudanum  

she put on to calm down the pain, so Renée Vivien died of pneumonia 

                                                 
155 And not only Renée Vivien, as Anne Bassein (1984) and Bronfen (1992) have shown. 



 

 
303 

too, probably intensified by at least one suicide attempt, anorexia, 

alcohol, and laudanum abuse.  

The linkage with Ophelia’s tragic end is also well underlined by 

Vivien in her fictional autobiography Une femme m’apparut (A woman 

appeared to me), in which she wonders where her “peculiar” desire for 

madness and suicide comes from: “D’où me vient cette passion singulière 

pour la folie et pour le suicide, alors que je ne possède ni assez 

d’imagination pour l’une, ni assez de courage pour l’autre? Je ne sais…» 

(180).  

What seems to attract the poet is Ophelia’s duplicity. The lunatic 

maid is told to “speak things in doubt/ that carry but half sense” 

(Hamlet. IV, 5, vv. 7-8), and Claudius too sympathizes with her madness, 

for she is “divided from herself and her fair judgement” (IV, 5, 84-85). If 

we pay attention to Vivien’s biography we find that she experienced such 

a condition of being “a divided self”: born in London in 1877 from an 

American mother and a British father, Pauline Mary Tarn grew up in 

Paris, where she soon kept in touch with the decadent sensibility of poets 

such as Rimbaud, Mallarmé, Baudelaire, to mention a few. Because of 

her father’s premature death, Renée’s family was compelled to move back 

to England, a place that the poet considered as a “foreign country” 

(Goujon 57) and where she felt in exile. In a poem called “Nous nous 

sommes assises” (1906, 113-115), Vivien addresses to her lover and 

reveals her own condition of an exile who suffers to recognize her native 

language: 

 

Ma douce, nous étions comme deux exilées, 

Et nous portions en nous nos âmes désolées. 

 

L’air de l’aurore était plis lancinant qu’un mal… 

Nul ne savait parler le langage natal…  (113) 

 

Renée finally went through this traumatic experience when she turned 

twenty-one and she was able to permanently move to France: at that 

time it was a country where she could experience the influences of the 
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symbolist poets and a bohemian life style, and where her homosexuality 

was more tolerated than in England. 

The issue of language in Vivien’s literary production cannot be 

divided from the concept of “patrie” or “matrie”, as Bartholomot Bessou 

pointed out (2004, 34). Pauline’s decision to write in French, according to 

her biographer Jean–Paul Goujon, seems to have some psychoanalytical 

involvements, for it could be considered as a refusal of the mother that is 

told to have neglected her in childhood (41). Notwithstanding, her refusal 

of the English mother tongue seems rather to represent her necessity to 

get rid of the restrictive patriarchal morality of Victorian England 

embodied by her father (Engelking 365). The Victorianism that so much 

permeated the nineteenth century British culture symbolized everything 

she was repulsed by and scared of. First publishing under the French 

pseudonym of R. Vivien (an R followed by a full stop to hide any possible 

reference to her first name), then openly mentioning it (Renée), the 

British poet wanted to underline her double birth: Re-née, in fact, means 

re-born in French, and the name Vivien also alludes to a new birth.  

Nevertheless, she never completely refused the English language 

and culture, as shown by her interest for authors of the English canon 

such as Shakespeare, Milton, Shelley, Keats, Swinburne, Rossetti, whom 

she admired both as a painter and as a poet, and others. Furthermore 

she was also concerned on some English historical figures like Anne 

Boleyn. Before she died, Vivien worked on a book focused on this 

controversial female figure of English history. As Karla Jay noticed, 

Vivien’s interest in Anne Boleyn was aroused by two biographies 

published at the beginning of the twentieth century by respectively M. 

Strickland and W. H. Dixon (Jay 48). Curiously, Vivien asked her friend 

Charles-Brun to translate them into French for her, as if she weren’t able 

to read them in English (48). 

Her bilingualism and biculturalism is often remarked in her work in 

terms of intertextual quotation, translation, and rewriting. Shakespeare 

in particular seems to be a largely sacked author. Besides Ophelia, King 

Lear makes his appearance in a poem called “Sous le Rafale” (“under the 

gust”), as well as Desdemona, Macbeth, and Hamlet as they appear in 
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her novel L’être double (the Double Being). The poetry contest with 

Shakespeare also comes out in some “Sonnets imitant Shakespeare” 

(sonnets imitating Shakespeare) that Vivien does not merely imitate and 

translate into French but that she emulates. This agon was 

unquestionably challenging, especially for a female writer at that time. As 

Gilbert and Gubar pointed out  

 

the female poet does not experience the “anxiety of influence” in the same 

way that her male counterpart would (…). [It] is felt as an even more primary 

“anxiety of authorship” - a radical fear that she cannot create, that because 

she can never become a ‘precursor’, the act of writing will isolate or destroy 

her” (2000 [1979], 48-49).  

 

Since “the female artist must first struggle against the effects of a 

socialization which makes conflict with the will of (her) male precursors” 

(49), her writing inevitably involves her in a “revisionary process” (49). 

Vivien’s revision of Shakespeare’s Ophelia is striking, especially because 

it happens in a period in which both visual arts and literary criticism, at 

least in England, tried to offer a sanitized version of Ophelia.  

One of Vivien’s first poetical attempt to rewrite Ophelia’s death in 

1894, “La chanson d’Ophélie” (PC 434-35), clearly shows the Bard’s 

influence, but it also undergoes the poetical authority of other French 

literary forefathers rewriting Ophelia’s story, such as Banville and 

Rimbaud. According to Talma Lea Engelking, the representation of 

Ophelia in this poem is “rather conventional and does not point to the 

subversive turn some of [Vivien’s] more mature prose and Sapphic poetry 

would take” (373). Once mad, Ophelia gathers some flowers, and sings an 

“étrange chanson”, the snatches of an old strange song. She is not 

conscious of the danger of death, because her “self” is already “divided” 

(“Elle chante, inconsciente” in the first stanza; “ne sait pas que son pied 

effleure son tombeau” in the following couplet). The freshness of flowers 

is the objective correlative of Ophelia’s youth. She seems like a nymph 

dancing in the ether, like a ray of light in spring. But soon after the first 

half of the stanza a sense of death and decay looms, and the verb 

“rayonne” gives way to the noun “couronne” which anticipates Ophelia’s 
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imminent death. In the following two lines Vivien hints at the water as 

Ophelia’s “element”, as Laertes had pointed out in Hamlet; however, it is 

not a vivifying water but it represents Ophelia’s grave. The rhyming 

couplet “eau” and “tombeau” (water and grave) marks the linkage 

between the river and the maid’s death.  

In the second stanza, Vivien remarks that her Ophelia is like a 

“petit enfant” who climbs up the branch of the willow tree like a child on 

his father’s shoulders. This comparison seems to underline the very same 

idea of the literary appropriation: Vivien’s poetry relies on her literary 

forebears as a child on his father.  

In the following stanzas, the Shakespearean influence is more 

evident, since the young maid falls down the river, as Gertrude reports, 

and she floats on the surface of the water, while singing. The verb 

“suspendre” (to suspend) which divides the poem into precisely two 

halves gives the impression of an atemporal dimension: like Rimbaud’s 

heroine, who “for more than a thousand years/Has passed, a white 

phantom, down the long black river” (Rimbaud, 2005, 22), Vivien’s 

Ophelia lives in an indefinite time frame. The verbs displayed in this 

poem (the present tense, the gerundive forms like “en tressant”, “en 

chantant”, “flottant”, and so on, recall a timeless situation). The use of 

the present tense crystallizes the moment of death and thus denies any 

chance of nostalgic glance to the past: doing so, Vivien reproduces in 

poetry the same immobility Millais had created in his painting. 

In the following couplet, there is an inversion epitomized by the 

word “mais” (but), signifying Ophelia’s accidental fall down the river. The 

poet exploits the polysemy of the word “tombe” which in French means 

both “grave” and “to fall”. Like a swan, Ophelia sings her last song, but 

nobody seems to notice her. Differently from the Shakespearean sources, 

according to which Gertrude was the only ocular witness of Ophelia’s 

death, and also differently from Rimbaud, according to whom only the 

visionary poet gets the privilege of seeing the maid’s tragic end, Vivien 

underlines the total absence of viewers: “nul ne voit sa mort”, anyone but 

the willow tree can give evidence of it. Soon, then, Ophelia’s “chanson 
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étrange” turns into a long death-rattle overwhelmed by “la fange” (the 

mud, evoking Ophelia’s “muddy death”).  

Finally, in the last six lines, the intertextual work gives the way to 

the poet’s self-complain: like Ophelia, she wishes to die while singing her 

last song. And in the word “chantant” we find the Latin connection with 

carmen, lyrical poetry. The use of the passive form (“Entrainée par le 

fleuve”, dragged by the river, in anaphoric position), emphasizes both the 

heroine’s and the poet’s passivity. Like her, Vivien hopes for an 

aestheticized and a gentle death. Indeed, the rhythm here is slowed down 

by three adjectives qualifying the river: “inconnu, mystérieux, et 

supreme”.  Vivien here creates an atmosphere of solitude and stagnation 

where “l’homme va banni”, where men are totally banished, as if death by 

water were an exclusively female end, as Bachelard pointed out in his 

work L’Eau et le rêve (Water and Dreams). This contraposition between 

female and male elements is also stressed by the use of masculine and 

feminine words: “les mains pleines de fleurs”, “larmes”, “terreur”  are 

feminine elements, above the which is the word “death” (“ma mort”), 

contrasted by “le fleuve” (the river, and its masculine adjectives 

“supreme, profond, infini, funebre”).  

The dualism man vs woman often recurs in Renée Vivien’s poetry 

and prose, like for instance in her novel L’être double, which she 

published under a new nom de plume she shared with Hélène de Zuylen, 

that of Paule Riversdale. Here, Vivien stigmatizes the law and the 

conventions which confined the woman to a politically and economically 

subaltern condition (Bessou, 2009, 145).  The matter of the eternal battle 

between the sexes is also considered in the collection Du Vert au Violet, 

mainly in a poem titled “L’eternelle esclave” which meaningfully follows a 

prose poem called “À la perverse Ophélie”. Here the man is valuated as 

both a parasite and a persecutor (“tantôt bourreau et tantôt parasite”), 

and the woman is physically and socially subjugated to the patriarchal 

society. Accordingly, she is portrayed as a slave in golden and silver 

chains who is dominated by the man, is forced to obey his orders, and to 

believe his hypocritical speech of love:  
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Je vis la Femme chargée de chaînes d'or et de chaînes d'airain. Ses liens 

étaient à la fois ténus comme le tissu de l'araignée et pesants comme la 

masse des montagnes, et l'Homme, tantôt bourreau et tantôt parasite, la 

dominait et vivait d'elle. Docile, elle subissait la tyrannie. Et l'épouvante la 

plus grande était d'entendre les hypocrites paroles d'amour qui se mêlaient 

aux ordres du maître (1903, 89). 

  

In those “hypocritical words of love” Vivien seems to find a connection to 

Hamlet’s words towards Ofelia in the “nunnery scene”: first denying his 

“words of affection” to Ophelia, and then ordering her to go to a nunnery 

(3 act, 1 scene, 92-148), Hamlet seems here to represent “l’homme 

bourreau” and “parasite” epitomizing the patriarchal tyranny to whom 

Ophelia is subjugated. Therefore, when the Anglo-French writer 

addresses to the “Woman”, meaningfully quoted in capital letter as are 

her epithets ( “Affected”, “disappointed Tenderness”, “Martyr of love”), she 

asks her the reasons for her passive submissiveness: 

 

O Toi, l’éternelle Affligée, Tendresse déçue,  Martyre d'amour, pourquoi te 

résigner dans une patience dégradante à l'ignominie et à la lâcheté de ce 

faux compagnon? Le subis-tu par amour ou par crainte?». Elle me répondit: « 

Je ne le subis ni par amour ni par crainte, mais par ignorance et par 

habitude». Et de ces paroles me vinrent une immense tristesse et un 

immense espoir (p. 90). 

 

According to Vivien, the woman is subjected only because of ignorance 

and routine. The writer fights against those “Femmes de Désire”, the 

women of desire, who are trapped in their perversity (“dans la perversité 

de leur inquiétude”156). To the poet, a woman who loses her virginity and 

sacrifices her chaste body to the patriarchal system is a fallen creature. 

The references to Hamlet and Ophelia as a couple of opposite poles 

become clearer in a “Sonnet” from the collection Evocations. Here, Hamlet 

and Ophelia seem to fit in Vivien’s dichotomous world:  

 

Grave like Hamlet, pale like Ophelia, 

You blend discord and desire with tears. 

 

                                                 
156 Quotations are taken by the poem “After Glow”, (Poèmes 1901-1910, 128) 
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Like Her, you pass by, in a flash 

Of beautiful madness, gushing forth songs and flowers, 

Like Him, under the concealed pride of your grief, 

With the determined look never forgetting. 

 

Smile, blond woman lover, or dream, somber male lover. 

Your double being draws like a loving double, 

And your flesh burns with the cold ardor of a candle. 

 

My disconcerted heart is flustered when I see 

Your pensive prince’s brow and your blue virgin’s eyes, 

Sometimes One, sometimes the Other, and Both at once157. 

 

The poet celebrates the myth of the double being by turning the two 

characters into one thing: only the androgyne, that is to say the fusion 

between man and woman, can solve this duality, for to Vivien the “double 

being” corresponds to the perfect being. The idea of hybridism Vivien 

seems to have in mind was, in Foucaultian terms, a sort of “interior 

androgyny, a hermaphroditism of the soul” (43). As Jean Manning 

pointed out, the myth of the androgyne is deeply rooted not only in the 

fusion between the sexes, but in the idea of the perfection coming from 

both of them (152). By preserving their own qualities - Ophelia’s 

paleness, and Hamlet’s melancholy - this new-born creature epitomizes 

the ideal perfection.  

But what if Ophelia loses her paleness and chastity (her “blue 

virgin’s eyes”), and turns into an icon of perversion? Vivien wrote a prose 

poem and a poem with the same title: “À la perverse Ophélie”. The first 

one, published in the collection Du vert au violet in 1903, differs very 

much from the previous one “la chanson d’Ophélie” that was previously 

examined, even though it is inspired by the same decadent imaginary. It 

stresses a changing of perspective in Vivien’s image of Ophelia, a shift 

from an unconscious young maid to a perverse woman. Here the perverse 

figure is a drowned lover: 

 

Je t’ai jadis emportée vers l’eau qui t’aime, vers l’eau qui te ressemble, et je t’ai noyée… 

                                                 
157 The English translation of this poem is in Jay, 101. 
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Et l’eau est devenue un marais stagnant. 

Ainsi qu’une perverse Ophélie, tu flottes à la surface de l’étang livide (84) 

 

In these first lines the poet confesses her crime: she feels guilty because 

she has killed a woman she loved both with her own “mains amoureuses” 

and “mains criminelles” (loving and cruel hands). The ambivalence of her 

feelings lies on the antithetic association between love and death.  

The homonymous poem collected in La Venus des Aveugles (1904) 

revises the same fin the siècle imaginary of decay and morbid atmosphere 

belonging to the previous description of Ophelia, but here Vivien seems 

to question her involvement in the drowning of a woman: 

 

Les évocations de ma froide folie 

Raniment les reflets sur le marais stagnant 

Où flotte ton regard, ô perverse Ophélie! 

 

C’est là que mes désirs te retrouvent, ceignant 

D’iris bleus ton silence et ta mélancolie, 

C’est là que les échos raillent en s’éloignant. 

 

L’eau morte a, dans la nuit, les langueurs des lagunes, 

Et voici, dispensant l’agonie et l’amour, 

L’automne aux cheveux roux mêles de feuilles brunes. 

 

L’ombre suit lentement le lent départ du jour. 

Comme un ressouvenir d’antiques infortunes. 

Le vent râle, et la nuit prépare son retour. 

 

Je sonde le néant de ma froide folie. 

T’ai-je noyée hier dans le marais stagnant, 

Où flotte ton regard, ô perverse Ophélie? 

 

Ai-je erré, vers le soir, douloureuse, et ceignant 

D’iris bleus ton silence et ta mélancolie, 

Tandis que les échos raillent en s’éloignant? 

 

L’eau calme a-t-elle encore les lueurs des lagunes, 

Et vois-tu s’incliner sur ton défunt amour, 

L’automne aux cheveux roux mêlés de feuilles brunes ? 
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Ai-je pleuré ta mort dans l’énigme du jour 

Qui disparaît, chargé d’espoirs et d’infortunes ?... 

- O rythme sans réveil, ô rire sans retour! (La Venus des Aveugles, 37-38). 

 

Here Vivien dialogues with her perverted doppelganger, she engages 

herself in a conversation with an ambiguous dead Ophelia who seems to 

haunt her. This poem stresses the gynocentric alternation between “me” 

and “you”, but the vocative “you” seems rather to be as an “I” split in two. 

Some autobiographical references, as well as the fictional autobiography 

Une femme m’apparut158  may help reading this poem as the expression 

of Vivien’s sense of guilt for having abandoned her first lover, Violet 

Shilleto, who died short after, for a more sexually mature relationship 

with the American poet Helen Barney (Engelking, 373). However, I think 

this poem seems rather a sort of schizophrenic dialogue between the poet 

and herself revealing her own self-destructive desires. The presence of 

rhetorical questions beginning at the half of the poem starts to instill the 

doubt in the poet. The words that appeared in the first lines are repeated 

in the final part of the poem, but they are object of questioning, of 

uncertainty and self-reproach. Being involved in a voluptuous 

relationship with another woman, Vivien perceives herself like a perverse 

Ophelia, someone she needs to get rid of, someone she wants to drown. 

Nonetheless, the drowning is neither a rite of purification nor 

redemption, for the water is dead (“l’eau morte”; “l’eau calme”), and it is 

only a “marais stagnant” (“a marsh”). Water instead helps to amplify the 

haunting voices of other drowned women coming from the abyss (“c’est là 

que les echos raillent en s’eloignant”). 

In such a troubling game of repetitions and echoes, Vivien vacillates 

between a pure and perverse representation of Ophelia. She declines the 

conventional and unquestioning imitation of the romantic stereotyped 

                                                 
158 “Vally flottait sur un marais stagnant. Les seins blêmes étaient deux nénuphars bleus. 
Les yeux révulsés me regardaient. Je compris que je l'avais noyée autrefois, dans le 
marais stagnant. Elle flottait, les cheveux mêlés d'algues et d'iris, comme une perverse 
Ophélie. Je l'avais tuée autrefois, pour un motif insensé. Et, de ses yeux sans regards, 
elle me contemplait éternellement. Je sentis sur mon visage l'air froid d'un caveau 
funèbre. (…) Des fleurs sans poésie s'y étalaient en larges taches sombres des 
immortelles, de lourdes pensées aux pétales de velours pourpre. (Une femme m’apparut, 
116-117). 
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image of the Shakespearean heroine who purifies herself in reviving 

waters, as in some coeval poems rewriting Ophelia159. Her creature, by 

contrast, is steeped in a decadent sensibility made of dead atmospheres. 

Vivien was able to subvert literary conventions so that she could 

regenerate Ophelia’s myth by deconstructing and re-signifying it. In 

doing so, she shed lights on the opacities of the heroine, and exacerbates 

the Victorian dichotomy between chaste and fallen women, as well as 

between “angel of the house” and femme fatale. 

Doubly redeemed both from the textual connections with the Bard’s 

play, and with other French authors rewriting Ophelia’s death such as 

Banville, Rimbaud and other contemporary poets, Renée Vivien gets her 

poetry free from any patriarchal chain. As Teresa Campi underlines, to 

the artist, poetry was the only possible place where Renée Vivien and 

Pauline Tarn met each other (96-97). By doubling herself in Renée Vivien, 

first, and in Paule Riversdale then, Pauline Tarn shows how much 

attracted by the myth of the “double being” she was, and not exclusively 

as a literary creation but also as a biographical issue. Divided between 

French and English cultural heritage, from poetry and prose, original and 

translation, male and female, purity and perversion, Vivien outlines her 

own ideal of perfection in the poem called “La double Ambiguïté” (Échos 

et Reflets): 

 

…Car je suis l’Être Double, et mon âme androgyne 

Adore en toi la vierge et le prince charmant. (PC 466) 

[For I am the double being, and my androgynous soul 

Loves the virgin maid and the charming Prince about you (my transl.). 

 

                                                 
159 I’m thinking of Marie Daguet’s “La Chanson d’Ophélie” (1902). See  Eymard 1977. 
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