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GIANNI MAURO

TRADIZIONE ORALE E LINGUA SCRITTA
IN SOMALIA

Premessa

Dei due schieramenti che di solito si profilano tra “Filosofi” e “Storici
dell’arte”, nel corso delle riunioni che precedono di anno in anno la pub-
blicazione di questo volume d’Ateneo, chi scrive tende ad appartenere piu
al secondo che al primo e, comunque, ad entrambi alquanto da dilettante
rispetto ai temi di volta in volta trattati. Quanto alla pertinenza al tema
assegnato (Memoria e Testimonianza) ed al dovuto rigore nello svolgerlo,
piu che in una stringente elaborazione concettuale posso riproporli, con
tutti i limiti del caso e fuori da ogni registro specialistico, nella forma nar-
rativa che mi € propria, attraverso la riflessione su avvenimenti estrapolati
dal contesto di un vasto programma di Cooperazione con 1’Universita Na-
zionale Somala di cui sono stato responsabile a Mogadiscio nel periodo
che va dal 1973 al 1986. Si tratta dell’adozione della scrittura del “somalo”
cui segui, nei primi anni ‘70, un’imponente campagna di alfabetizzazione
che sembrava dischiudere al paese prospettive prima inimmaginabili. Poi
sopravvennero la corruzione di un regime e la disgregazione causata da una
guerra sciagurata, le cui tragiche conseguenze giungono fino ai nostri gior-
ni. Da qui le riflessioni che seguono rivolte a ricercare, se ancora vi sono,
gli strumenti di una possibile rinascita della Nazione somala.



Volti della memoria

430




Gianni Mauro - Tradizione orale e lingua scritta in Somalia 431

Babele a Mogadiscio

11 10 Giugno del 1973 volavo gia da piu di tre ore verso Mogadiscio quan-
do mi apparve per la prima volta il vasto delta del Nilo, appena sfiorato
dalle prime luci dell’alba; di li a poco, con assai minore emozione, avrei
cominciato a intravedere la piatta e sconfinata distesa del deserto che mi
avrebbe accompagnato per altre quattro interminabili ore, fino all’apparire
improvviso e sorprendente dei rilievi alberati che annunciavano lo scalo
etiopico di Addis Abeba. Un ultimo lungo balzo in discesa mi avrebbe infi-
ne condotto, due ore dopo, nell’inospitale acroporto di Mogadiscio, dotato
di una pista di atterraggio tracciata a poca distanza dalle acque dell’Oceano
indiano ed appena sufficiente ad accogliere i grandi aerei delle rotte inter-
nazionali. Avevo trascorso I’ultima ora di volo leggendo e rileggendo un li-
bricino di poesie in lingua francese fresco di stampa (// a plu!) messomi in
mano dall’autore, Mohamed Sajd Samantar, allora ambasciatore somalo a
Roma e occasionale compagno di viaggio. Fu quello il mio primo contatto
con un possibile universo poetico somalo, attraverso il filtro di una lingua
poco conosciuta in Somalia che mal si adattava, almeno in quel caso, a
trascrivere € comunicare emozioni primordiali prevalentemente connesse
alla vita del dromedario, al ricorrente tema dell’acqua e alle suggestioni di
un paesaggio elusivo, apparentemente arido e piatto. Ma in tema di fatti
linguistici, ben altro mi aspettava una volta giunto nell’antica Hamar (“La
Citta”), nome arabo della capitale somala.

Per cominciare, mi ci volle non poco a districarmi dalla babele di voci e
di scritte nelle quali si restava come impigliati appena fuori dell’aeroporto;
insegne policrome si susseguivano lungo la strada principale che attraver-
sava |’intera citta, riflettendo scritture ed evocando culture diverse (araba,
indiana, italiana ed inglese). Alcuni giorni dopo mi resi conto che a tanta
varieta e ricchezza di segni faceva da sostrato la lingua parlata da tutti i
Somali; quasi una misteriosa marea sotterranea che, una volta affiorata in
superficie, stentava poi a tradursi in forme e simboli appropriati ed inna-
turalmente si riversava negli stampi presi in prestito dalla scrittura araba o
da quelle europee.

Ascoltare quella lingua viva da uomini, donne e bambini che ne into-
navano tutte le piu riposte inflessioni mi confermava, se pure ve ne fosse
stato bisogno, che ogni atto linguistico € sempre una creazione originale
dello spirito ed aspira naturalmente ad inserirsi in un adeguato sistema di
segni. Quella gente, e cid in qualche modo mi stupiva, pensava nella pro-
pria antichissima lingua e tuttavia scriveva in arabo, inglese o italiano: pur
disponendo di un codice linguistico fortemente strutturato e di una lunga e
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stabile tradizione nel suo uso orale, non aveva mai adottato un sistema di
caratteri altrettanto stabile e universale destinato alla scrittura. Ancor piu
ebbi motivo di stupirmi quando appresi che nessun’altra lingua africana
poteva vantare una letteratura scientifica vasta quanto quella esistente sul
somalo. La lingua di ceppo “cuscitico” parlata in tutta la Somalia deri-
va dal piu vasto raggruppamento delle lingue afro-asiatiche; ¢ apparentata
pertanto con le lingue semitiche e non ha alcuna relazione con il diffuso
“bantu” delle regioni africane limitrofe. Mi fu subito chiaro che 1’unifica-
zione politica di quel Paese era resa difficile dalla barriera linguistica posta
fra il Nord ex-britannico ed il Sud ex-italiano; cosi come appariva indubbio
che i Somali costituivano comunque da secoli un’entita etnica culturale e
linguistica omogenea e compatta, rinsaldata sul piano religioso da una forte
e diffusa fede islamica vissuta allora, peraltro, con aperture e accenti propri
ed originali.

Adozione della lingua scritta e campagna di alfabetizzazione

Il regime del generale Mohamed Syad Barre aveva ottenuto il massimo
consenso nel 1973, anno memorabile che registro un’ampia partecipazione
popolare ad eventi di eccezionale risonanza culturale e scientifica, primo
fra tutti I’adozione della lingua scritta. Gia nell’autunno dell’anno prece-
dente il somalo era stato proclamato lingua ufficiale del Paese: pochi mesi
dopo la lingua somala sostituiva 1’arabo, 1’inglese e I’italiano negli atti
ufficiale dello Stato. A tutti i funzionari e impiegati pubblici delle Ammini-
strazioni civili e militari vennero concessi tre mesi di tempo per imparare
a scrivere il somalo (il termine fu poi prorogato, realisticamente, di altri
tre mesi), mentre contestualmente in tutto il territorio della Somalia veniva
messa in atto una diffusa ed efficace campagna di alfabetizzazione di massa
(Ololaha). 11 finanziamento di quella campagna era stato negato dagli Stati
Uniti e subito concesso, invece, dalla Repubblica Federale Tedesca: quella
iniziativa sarebbe stata poi premiata, anche per il significativo rapporto
costo-benefici, dall’UNESCO. Per potere disporre del personale operativo
adeguato furono ridotte all’essenziale tutte le attivita amministrative dello
Stato: coloro che erano in possesso di un titolo di studio (i pochi laureati
all’estero allora presenti nel paese, 1 diplomati delle scuole medie di ogni
grado e quanti avessero conseguito la licenza elementare) divennero alfa-
betizzatori per decreto presidenziale e furono distribuiti nel vasto territorio
del paese senza tenere conto delle diverse condizioni sociali e dell’eta.
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Date le scarse risorse disponibili, veniva loro corrisposto il compenso
poco piu che simbolico di uno scellino al giorno, comunque sufficiente per
I’acquisto di un casco di banane ed agli abitanti dei luoghi raggiunti era
richiesto di dare loro vitto e alloggio. L’attivita di alfabetizzazione in senso
stretto era accompagnata dalla preziosa indicazione di reperire ed annotare
tutto quanto apparisse significativo in tema di tradizioni locali, con partico-
lare attenzione a fiabe, poesie e massime sapienziali, ma anche a contenuti
della medicina tradizionale. All’impegno di un intero popolo sul territorio
corrispondeva, nella capitale, quello di un pugno di Accademici risoluti,
ormai pronti a cogliere i frutti di una lunga attesa. La diatriba, che pareva
senza fine, circa i caratteri da adottare nella scrittura del somalo, era stata
rapidamente e opportunamente conclusa a favore dell’impiego dei caratteri
latini, dopo ripetuti tentativi diretti a far cadere la scelta su quelli arabi o
cirillici, messi in atto da potenti gruppi di pressione. Agli esperti dell’ Ac-
cademia della lingua tocco il compito suggestivo di utilizzare il linguaggio
tradizionale, sedimentato nella tradizione orale, per definire termini, ruoli
e funzioni divenuti ormai necessari alla nuova societa che veniva affioran-
do in Somalia, fra le pieghe di un difficile e contrastato sviluppo. Si fece
ricorso, con naturalezza, alla vasta terminologia nomade disponibile. Ad
esempio, per la parola “fabbrica” si scelse il termine /o0oso, che in somalo
richiama la tettoia di frasche sotto la quale lavoravano i fabbri ferrai della
boscaglia; la voce dhoollatus, che sta per “manovre militari”, rinvia invece
all’atto del mostrare i canini da parte del maschio del cammello quando
combatte durante la stagione degli amori; ricco di significato, soprattutto
in un paese islamico, ¢ lo status della “donna libera” (in somalo madax-
bannaani) che diventa “indipendenza politica” o “liberta” fout court; non
meno significativo ¢ il tradizionale rifugio per i poveri (dugsi), ossia il
luogo dove mettersi al riparo dalle intemperie, che assurge a termine per
indicare la “scuola”; cosi come da abwaan, “vecchio assai sapiente”, viene
fuori “enciclopedia”.

Quanto poi alla stretta corrispondenza fra 1’antica cultura nomade ¢ le
ragioni del sentimento, si pensi al termine ubad che i Somali prediligono
fra gli altri in uso per indicare i bambini e che nella piu antica tradizione
designa invece, propriamente, il piccolo del cammello. Sa di leggenda, in-
fine, il racconto di un’accesa discussione protrattasi fino a notte avanzata
davanti all’ Accademia, con il progressivo intervento e la partecipazione in-
curiosita di semplici passanti finché un vecchio boscaglioso, fattasi chiarire
la questione dibattuta nei suoi termini essenziali, risolse d’un tratto 1’acca-
nita controversia. Si era alla ricerca, che appariva disperata, di un vocabolo
della lingua somala che potesse indicare le funzioni corrispondenti a quelle
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del nostro Dirigente superiore o Direttore generale: quel vecchio propose
senza esitare il termine agaasime, antica voce somala che indica I’anziano
capo-villaggio, con specifico riferimento alla sua riconosciuta competen-
za nell’assegnare ai pastori gli itinerari percorribili fino ai diversi e talora
lontanissimi punti d’acqua, rendendo cosi possibile la sopravvivenza delle

greggi.

Un’occasione perduta

Nel 1974 il Gen. Mohamed Syad Barre, destinato a riempire le cronache
degli anni ‘80 in veste di feroce e rozzo dittatore nonché di primo respon-
sabile del conflitto somalo-etiopico scatenato quattro anni dopo, era ancora
uomo di qualche qualita! Conservo il ricordo di un primo pomeriggio di
autunno in cui giunse inaspettato ad Afgoye, il villaggio a meno di ven-
ti chilometri da Mogadiscio dove era stato avviato provvisoriamente il
programma della Cooperazione tecnica italiana. Il presidente era a bordo
di una comune berlina e senza scorta, seduto accanto all’autista e con un
solo altro militare al seguito: dopo avere visitato le aule e i laboratori della
Scuola medica, si diresse verso un cortile interno il cui spazio centrale era
limitato, ai quattro lati, da altrettante gradinate, sedette per terra su una di
esse ¢ venne subito raggiunto, alla spicciolata, da tutti gli studenti della
Facolta, ragazzi e ragazze che gli sedettero intorno. Restarono a parlare
per oltre due ore, fino a sera inoltrata. L’ indomani seppi da Maryam, una
studentessa di ceppo arabo che primeggiava fra tutti nel primo corso di
laurea in medicina, che il Presidente faceva spesso “incursioni” di quel tipo
volendo sapere tutto di quella scuola appena nata: se i docenti italiani erano
bravi, le attrezzature di laboratorio sufficienti, le condizioni di vita accetta-
bili. Il corpo docente somalo temeva quell’'uomo dal piglio autoritario; gli
studenti, invece, secondo il costume somalo gli si rivolgevano con il “tu”
familiare e ne avevano considerazione e rispetto non convenzionali. Con
il “Vecchio” (cosi lo chiamavano) avevano naturale dimestichezza anche
alcuni intellettuali della societa civile cooptati dal Consiglio rivoluzionario
supremo (formato di soli militari) e investiti di rilevanti funzioni di gover-
no nei campi della Istruzione superiore, della Sanita ¢ dell’Economia.

Era noto che il Presidente amava farsi condurre in auto, a notte inol-
trata, per le strade di Mogadiscio avendo spesso accanto a sé¢ alcuni di
quei “giovani” politici d’avanguardia ai quali chiedeva di spiegargli bene
la teoria marxista e le possibili interazioni fra socialismo e cultura islami-
ca. Non c’¢ da stupirsi che I’anno successivo il generale ammodernasse il
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diritto di famiglia provocando drammatici scontri con il partito religioso e
dimostrando di voler coniugare, in qualche modo, alcune istanze dell’uma-
nesimo socialista con altre dell’islam. Tra quanti allora avevano fiducia nel
futuro di quel paese c’era il chirurgo Paride Stefanini, che aveva promosso
attivita di alta ricerca scientifica a Mogadiscio e avrebbe voluto dare vita
ad un istituto di “primatologia” nella regione di Kisimayo; entrambe le
iniziative avevano suscitato autentico e vivo interesse nell’ambiente acca-
demico somalo, meno fra i responsabili della Cooperazione tecnica italiana
che in quegli anni dimostro di avere, a mio avviso, la vista corta. Per un
breve periodo ci furono infatti tutte le premesse perché la Scuola medica
di Mogadiscio divenisse un modello da esportare nel continente africano,
in seguito ai significativi risultati raggiunti nel campo della medicina co-
munitaria e per quelli che avrebbe potuto forse conseguire, se le iniziative
nel campo della ricerca fossero state assecondate. Accadde invece che al
venir meno della fiducia in se stessi e nei rapporti con i principali interlo-
cutori internazionali, seguirono presto le ritornanti ombre del tribalismo
e dell’irredentismo e, con esse, la sciagurata guerra del 1977, gli intrighi
della corrotta famiglia presidenziale e gli altri orrori giunti fino ai nostri
giorni. Tutto questo era stato in parte previsto fino dal 1973, nell’ambito
di un movimento sotterraneo di critica al regime di cui allora non si era a
conoscenza ¢ che avrebbe via via acquistato forza e consapevolezza, fino
ad uscire allo scoperto dopo la sconfitta nella guerra contro 1’Etiopia, coin-
volgendo progressivamente 1’intero paese.

La fronda dei poeti

In una societa fondata essenzialmente sulla comunicazione orale si € sem-
pre fatto largo uso di tutti i “media” disponibili: agli inizi degli anni ‘70
la radio, assieme alle cassette ed ai registratori audio portatili contribuiva
largamente a diffondere su tutto il territorio somalo i componimenti dei po-
eti, spesso nella originale forma popolare del “duello”. Quelle trasmissioni
e registrazioni raccoglievano e moltiplicavano il dissenso politico, tanto
da indurre il Presidente Barre ad ostacolarne (vanamente) la diffusione e
persino ad imprigionarne gli autori. Come accade in tutti i paesi attraversati
dalla guerra e dalla discordia civile, anche nella Somalia degli ultimi de-
cenni i poeti hanno avuto qualcosa da dire, spesso accomunati dalla dichia-
rata avversione al dittatore. La poesia somala non insegue la rima; si basa
sull’allitterazione, cio¢ sulla ripetizione improvvisata o costruita ad arte di
una stessa lettera o di un gruppo di lettere affini. All’argomento scelto da
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un poeta secondo un determinato schema, altri risponderanno in compe-
tizione sullo stesso tema e adottando il medesimo schema, dando vita ad
una “catena poetica” contrassegnata dalla lettera con la quale lo sfidante
ha deciso di iniziare la composizione. Sul finire degli anni ‘80 Mohamed
Abdullhai Warsame (detto Hadraawi) e 1’altro poeta suo amico Mohamed
Hashi Dhamac (noto come Gaarye) lanciarono una sfida al corrotto regime
di Barre confrontandosi con poesie presto divenute famose (Catena in D),
alle quali si aggiunsero quelle di altri sessanta poeti, prevalentemente di-
rette a denunciare I’accaparramento degli aiuti internazionali da parte della
famiglia presidenziale e di altri esponenti del regime. Ecco I’incipit della
Catena in D proposta da Hadraawi:

Da dove viene tutto questo denaro?

Certamente non dal lavoro della gente.

Chi ha pagato il prezzo di tutte queste case variopinte?

Da dove provengono queste auto giapponesi,

se ¢ vero che qui la gente non ha niente?

Non cadono certo dall’alto.

Questi signori mostrano le loro ricchezze

Piuttosto che nascondere la propria vergogna.

Non sanno che dovranno rispondere un giorno dei loro crimini?
Che un giorno ci sara chi fara loro i conti in tasca?

Quell’iniziativa contribui al consolidamento del forte spirito di opposi-
zione che ispiro il nascente Movimento Nazionale Somalo sorto nel 1981,
a conferma di quante buone ragioni avesse il Generale per temere i poeti.
Sono in molti a ritenere che quella sfida segno ’inizio della fine della ditta-
tura di Barre. Nella storia della nazione somala la poesia orale rappresenta
il culmine della cultura nomade; ¢ stata a lungo il prezioso deposito del-
le conoscenze di un mondo di pastori che tutto sapevano sulle piante, gli
animali e la terra talvolta ostile che insieme li ospitava. Ancora Hadraawi,
dice della poesia: «era tutto cio che sapevamo, era il nostro vocabolario e
ci guidava nelle vicende della vita. Chi tra i somali conosce oggi il nome
di tutte le piante e le loro proprieta? Il mondo che abbiamo conosciuto per
centinaia di anni va ormai scomparendo; sopravvivera nei nostri libri, che
le future generazioni dell’era tecnologica non sapranno pit comprendere e,
forse, neppure piu léggere».
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Di quanto poi la poesia somala senza aggettivi sia capace, possono dare
prova i versi composti (sulla morte di un suo famoso cavallo) da Maxamed
Cabdulle Xasan, personaggio ingombrante che assumera rilievo nel suc-
cessivo e ultimo paragrafo di questo mio intervento:

Da quando ho perso Laaleys,

cammino ormai a fatica.

Resto arrotolato in un angolo, come un miserabile cencioso.
Svanito il mio incedere elegante, me ne sto con le braccia piegate.
Né piu le ragazze, nelle strette vie, mi cedono il passo...
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Una possibile via d’uscita

Negli anni che vanno dall’avvento al potere di Syad Barre alla guerra
dell’Ogaden era stato messo in atto il tentativo di proiettare il paese nel-
la modernita, sostituendo ai valori tribali quelli di un sano nazionalismo
affiancato da elementi di solidarieta sociale, con esiti che sembrarono
per poco sfiorare il successo. A questo proposito va detto che sulla assai
complessa e intricata organizzazione tribale dei Somali si esercita spesso
una sorta di pretesa normativa sull’argomento, tradotta in considerazioni
scontate sui problemi del sottosviluppo e, piu in particolare, sull’intrinseco
valore della civilta somala. Si assume per lo piu, come dato strutturale,
’assoluta inconciliabilita tra organizzazione tribale e Stato moderno, per
concludere con facile paralogismo che agli stessi Somali ¢ da ascrivere
prevalentemente la dissoluzione in atto del loro paese, anche a causa dei
residui arcaici ancora presenti nella loro cultura intessuta di credenze e su-
perstizioni popolari che sconfinerebbero in oscuri riti magici di guarigione
o di possessione (come il sar). C’¢ invece chi ritiene, ed io sono fra questi,
che alcune di quelle credenze possano avere una forte rilevanza culturale
e sociale e che I’ordinamento tribale non rappresenti, necessariamente, un
male in sé e possa essere volto anche a buoni fini. Dopo avere stemperato
antiche rivalita ed arricchito il sistema clanico di contenuti “moderni”, in
Somalia si potrebbe forse promuovere una sorta di “confederazione” allar-
gata a tutte le grandi “famiglie” rappresentative del paese. Ci fu un tempo
in cui cid sembro possibile. Poniamo, infatti, che in quel primo scorcio
degli anni settanta si fosse scelta, come parametro valido per valutare il
tasso di civilta di un popolo, I’avvenuta realizzazione di programmi quali:
il divieto assoluto della caccia, I’adozione della lingua scritta e un’efficace
campagna di alfabetizzazione universale, I’istituzione di un’Universita na-
zionale dotata di forti autonomie interne e, infine, il potenziamento di una
diffusa assistenza sanitaria sul territorio attraverso la formazione in loco di
medici di pronto impiego. In quel caso, il primo posto in graduatoria sareb-
be spettato certamente alla Somalia. Oggi i Somali, infranto il sogno della
“Grande Somalia”, come risposta all’attuale frantumazione del paese po-
trebbero utilmente rinverdire il mito fondativo dell’antico eroe nazionale
Ahmed Gurey (1507-1543) ed evocare la potente figura del loro massimo
poeta ed eroe moderno Maxamed Cabdulle Hasan detto il Sayd (Signore),
noto per avere tenuto in scacco, per i primi venti anni del secolo scorso,
preponderanti forze inglesi, italiane ed abissine.
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Quest’ultimo, affermatosi dapprima come capo religioso, raccolse poi
attorno a sé€ i primi “Dervisci”, discepoli presto addestrati militarmente
che gli consentirono di ingaggiare numerose battaglie contro gli invasori
stranieri senza uscirne mai sconfitto. Si tratta peraltro di un personaggio
storico assai controverso che incarna la metafora dell’attitudine che hanno
i Somali a divorare loro stessi, di cui ¢ documento esemplare 1’aspra guerra
civile ancora in atto in Somalia, aggravata da uno sciagurato processo di
involuzione religiosa. La figura del Sayd, che gli inglesi chiamavano Mad
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Mullah (il Profeta Pazzo) con I’intento di screditarlo, nella coscienza po-
polare solleva tuttora forti contrapposizioni tra chi ne celebra 1’indiscussa
virtu guerriera e 1’altrettanto riconosciuta grandezza letteraria e chi, invece,
ne condanna senza appello lo spirito predatorio nonché le innumerevoli
crudelta ed efferatezze, compiute anche a danno dei suoi stessi connazio-
nali. Il Sayd imperverso infatti a lungo organizzando razzie di bestiame e
sanguinarie scorrerie a danno soprattutto dei Dolbohanta, degli Isaq e degli
Ogadeni (al cui clan apparteneva egli stesso), costringendo ogni volta tutti
gli uomini validi ad arruolarsi e alimentando cosi all’infinito I’avversione
tra i clan tuttora in vita. Preso atto della situazione attuale, nel rispetto del-
la feconda regola della “riduzione ai principii” formulata da Machiavelli,
all’evocazione del mito visionario del Mullah con tutto il suo carico di con-
traddizioni potrebbe accompagnarsi utilmente la rivalutazione di quanto
ci fu di nuovo e vitale, a partire dalla questione della lingua nazionale, nei
primi anni della rivoluzione “incruenta” del ‘69, al fine di ritrovare 1’unita
nazionale ormai fortemente compromessa e nella prospettiva di una possi-
bile ricostruzione della forte identita perduta.

Postilla personale

Ho il ricordo ancora vivo di una coppia di giovani linguisti (Edoardo e Da-
niela Lugarini), animati da sincero entusiasmo per il lavoro di cooperanti
che svolgevano in un paese di cui avevano presto imparato a conoscere
tutto, per sola intelligenza d’amore. Ebbero gran parte nel dare inizio, in
condizioni avventurose, al corso veicolare di lingua italiana indispensabile
per avviare i primi corsi universitari. Una sera mi condussero nella mode-
stissima abitazione di un loro amico somalo che ci avrebbe letto il primo
capitolo del suo secondo romanzo, scritto come il precedente in lingua in-
glese: di quella serata sopravvive in me il ricordo di tre volti intensamente
coinvolti nella magia della lettura e dell’ascolto, da cui mi escludeva il
mezzo linguistico usato. Quel romanzo (4 Naked Needle) tre mesi fa ¢
valso al giovane scrittore somalo di allora Nuruddin Farah, ora residente in
Sud Africa, la candidatura al Premio Nobel per la letteratura.





