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GIANNI MAURO

TRADIZIONE ORALE E LINGUA SCRITTA 
IN SOMALIA

Premessa

Dei due schieramenti che di solito si profi lano tra “Filosofi ” e “Storici 
dell’arte”, nel corso delle riunioni che precedono di anno in anno la pub-
blicazione di questo volume d’Ateneo, chi scrive tende ad appartenere più 
al secondo che al primo e, comunque, ad entrambi alquanto da dilettante 
rispetto ai temi di volta in volta trattati. Quanto alla pertinenza al tema 
assegnato (Memoria e Testimonianza) ed al dovuto rigore nello svolgerlo, 
più che in una stringente elaborazione concettuale posso riproporli, con 
tutti i limiti del caso e fuori da ogni registro specialistico, nella forma nar-
rativa che mi è propria, attraverso la rifl essione su avvenimenti estrapolati 
dal contesto di un vasto programma di Cooperazione con l’Università Na-
zionale Somala di cui sono stato responsabile a Mogadiscio nel periodo 
che va dal 1973 al 1986. Si tratta dell’adozione della scrittura del “somalo” 
cui seguì, nei primi anni ‘70, un’imponente campagna di alfabetizzazione 
che sembrava dischiudere al paese prospettive prima inimmaginabili. Poi 
sopravvennero la corruzione di un regime e la disgregazione causata da una 
guerra sciagurata, le cui tragiche conseguenze giungono fi no ai nostri gior-
ni. Da qui le rifl essioni che seguono rivolte a ricercare, se ancora vi sono, 
gli strumenti di una possibile rinascita della Nazione somala. 
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Babele a Mogadiscio

Il 10 Giugno del 1973 volavo già da più di tre ore verso Mogadiscio quan-
do mi apparve per la prima volta il vasto delta del Nilo, appena sfi orato 
dalle prime luci dell’alba; di lì a poco, con assai minore emozione, avrei 
cominciato a intravedere la piatta e sconfi nata distesa del deserto che mi 
avrebbe accompagnato per altre quattro interminabili ore, fi no all’apparire 
improvviso e sorprendente dei rilievi alberati che annunciavano lo scalo 
etiopico di Addis Abeba. Un ultimo lungo balzo in discesa mi avrebbe infi -
ne condotto, due ore dopo, nell’inospitale aeroporto di Mogadiscio, dotato 
di una pista di atterraggio tracciata a poca distanza dalle acque dell’Oceano 
indiano ed appena suffi ciente ad accogliere i grandi aerei delle rotte inter-
nazionali. Avevo trascorso l’ultima ora di volo leggendo e rileggendo un li-
bricino di poesie in lingua francese fresco di stampa (Il a plu!) messomi in 
mano dall’autore, Mohamed Sajd Samantar, allora ambasciatore somalo a 
Roma e occasionale compagno di viaggio. Fu quello il mio primo contatto 
con un possibile universo poetico somalo, attraverso il fi ltro di una lingua 
poco conosciuta in Somalia che mal si adattava, almeno in quel caso, a 
trascrivere e comunicare emozioni primordiali prevalentemente connesse 
alla vita del dromedario, al ricorrente tema dell’acqua e alle suggestioni di 
un paesaggio elusivo, apparentemente arido e piatto. Ma in tema di fatti 
linguistici, ben altro mi aspettava una volta giunto nell’antica Hamar (“La 
Città”), nome arabo della capitale somala.

Per cominciare, mi ci volle non poco a districarmi dalla babele di voci e 
di scritte nelle quali si restava come impigliati appena fuori dell’aeroporto; 
insegne policrome si susseguivano lungo la strada principale che attraver-
sava l’intera città, rifl ettendo scritture ed evocando culture diverse (araba, 
indiana, italiana ed inglese). Alcuni giorni dopo mi resi conto che a tanta 
varietà e ricchezza di segni faceva da sostrato la lingua parlata da tutti i 
Somali; quasi una misteriosa marea sotterranea che, una volta affi orata in 
superfi cie, stentava poi a tradursi in forme e simboli appropriati ed inna-
turalmente si riversava negli stampi presi in prestito dalla scrittura araba o 
da quelle europee.

Ascoltare quella lingua viva da uomini, donne e bambini che ne into-
navano tutte le più riposte infl essioni mi confermava, se pure ve ne fosse 
stato bisogno, che ogni atto linguistico è sempre una creazione originale 
dello spirito ed aspira naturalmente ad inserirsi in un adeguato sistema di 
segni. Quella gente, e ciò in qualche modo mi stupiva, pensava nella pro-
pria antichissima lingua e tuttavia scriveva in arabo, inglese o italiano: pur 
disponendo di un codice linguistico fortemente strutturato e di una lunga e 
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stabile tradizione nel suo uso orale, non aveva mai adottato un sistema di 
caratteri altrettanto stabile e universale destinato alla scrittura. Ancor più 
ebbi motivo di stupirmi quando appresi che nessun’altra lingua africana 
poteva vantare una letteratura scientifi ca vasta quanto quella esistente sul 
somalo. La lingua di ceppo “cuscitico” parlata in tutta la Somalia deri-
va dal più vasto raggruppamento delle lingue afro-asiatiche; è apparentata 
pertanto con le lingue semitiche e non ha alcuna relazione con il diffuso 
“bantu” delle regioni africane limitrofe. Mi fu subito chiaro che l’unifi ca-
zione politica di quel Paese era resa diffi cile dalla barriera linguistica posta 
fra il Nord ex-britannico ed il Sud ex-italiano; così come appariva indubbio 
che i Somali costituivano comunque da secoli un’entità etnica culturale e 
linguistica omogenea e compatta, rinsaldata sul piano religioso da una forte 
e diffusa fede islamica vissuta allora, peraltro, con aperture e accenti propri 
ed originali.

Adozione della lingua scritta e campagna di alfabetizzazione

Il regime del generale Mohamed Syad Barre aveva ottenuto il massimo 
consenso nel 1973, anno memorabile che registrò un’ampia partecipazione 
popolare ad eventi di eccezionale risonanza culturale e scientifi ca, primo 
fra tutti l’adozione della lingua scritta. Già nell’autunno dell’anno prece-
dente il somalo era stato proclamato lingua uffi ciale del Paese: pochi mesi 
dopo la lingua somala sostituiva l’arabo, l’inglese e l’italiano negli atti 
uffi ciale dello Stato. A tutti i funzionari e impiegati pubblici delle Ammini-
strazioni civili e militari vennero concessi tre mesi di tempo per imparare 
a scrivere il somalo (il termine fu poi prorogato, realisticamente, di altri 
tre mesi), mentre contestualmente in tutto il territorio della Somalia veniva 
messa in atto una diffusa ed effi cace campagna di alfabetizzazione di massa 
(Ololaha). Il fi nanziamento di quella campagna era stato negato dagli Stati 
Uniti e subito concesso, invece, dalla Repubblica Federale Tedesca: quella 
iniziativa sarebbe stata poi premiata, anche per il signifi cativo rapporto 
costo-benefi ci, dall’UNESCO. Per potere disporre del personale operativo 
adeguato furono ridotte all’essenziale tutte le attività amministrative dello 
Stato: coloro che erano in possesso di un titolo di studio (i pochi laureati 
all’estero allora presenti nel paese, i diplomati delle scuole medie di ogni 
grado e quanti avessero conseguito la licenza elementare) divennero alfa-
betizzatori per decreto presidenziale e furono distribuiti nel vasto territorio 
del paese senza tenere conto delle diverse condizioni sociali e dell’età. 
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Date le scarse risorse disponibili, veniva loro corrisposto il compenso 
poco più che simbolico di uno scellino al giorno, comunque suffi ciente per 
l’acquisto di un casco di banane ed agli abitanti dei luoghi raggiunti era 
richiesto di dare loro vitto e alloggio. L’attività di alfabetizzazione in senso 
stretto era accompagnata dalla preziosa indicazione di reperire ed annotare 
tutto quanto apparisse signifi cativo in tema di tradizioni locali, con partico-
lare attenzione a fi abe, poesie e massime sapienziali, ma anche a contenuti 
della medicina tradizionale. All’impegno di un intero popolo sul territorio 
corrispondeva, nella capitale, quello di un pugno di Accademici risoluti, 
ormai pronti a cogliere i frutti di una lunga attesa. La diatriba, che pareva 
senza fi ne, circa i caratteri da adottare nella scrittura del somalo, era stata 
rapidamente e opportunamente conclusa a favore dell’impiego dei caratteri 
latini, dopo ripetuti tentativi diretti a far cadere la scelta su quelli arabi o 
cirillici, messi in atto da potenti gruppi di pressione. Agli esperti dell’Ac-
cademia della lingua toccò il compito suggestivo di utilizzare il linguaggio 
tradizionale, sedimentato nella tradizione orale, per defi nire termini, ruoli 
e funzioni divenuti ormai necessari alla nuova società che veniva affi oran-
do in Somalia, fra le pieghe di un diffi cile e contrastato sviluppo. Si fece 
ricorso, con naturalezza, alla vasta terminologia nomade disponibile. Ad 
esempio, per la parola “fabbrica” si scelse il termine hooso, che in somalo 
richiama la tettoia di frasche sotto la quale lavoravano i fabbri ferrai della 
boscaglia; la voce dhoollatus, che sta per “manovre militari”, rinvia invece 
all’atto del mostrare i canini da parte del maschio del cammello quando 
combatte durante la stagione degli amori; ricco di signifi cato, soprattutto 
in un paese islamico, è lo status della “donna libera” (in somalo madax-
bannaani) che diventa “indipendenza politica” o “libertà” tout court; non 
meno signifi cativo è il tradizionale rifugio per i poveri (dugsi), ossia il 
luogo dove mettersi al riparo dalle intemperie, che assurge a termine per 
indicare la “scuola”; così come da abwaan, “vecchio assai sapiente”, viene 
fuori “enciclopedia”.

Quanto poi alla stretta corrispondenza fra l’antica cultura nomade e le 
ragioni del sentimento, si pensi al termine ubad che i Somali prediligono 
fra gli altri in uso per indicare i bambini e che nella più antica tradizione 
designa invece, propriamente, il piccolo del cammello. Sa di leggenda, in-
fi ne, il racconto di un’accesa discussione protrattasi fi no a notte avanzata 
davanti all’Accademia, con il progressivo intervento e la partecipazione in-
curiosita di semplici passanti fi nché un vecchio boscaglioso, fattasi chiarire 
la questione dibattuta nei suoi termini essenziali, risolse d’un tratto l’acca-
nita controversia. Si era alla ricerca, che appariva disperata, di un vocabolo 
della lingua somala che potesse indicare le funzioni corrispondenti a quelle 
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del nostro Dirigente superiore o Direttore generale: quel vecchio propose 
senza esitare il termine agaasime, antica voce somala che indica l’anziano 
capo-villaggio, con specifi co riferimento alla sua riconosciuta competen-
za nell’assegnare ai pastori gli itinerari percorribili fi no ai diversi e talora 
lontanissimi punti d’acqua, rendendo così possibile la sopravvivenza delle 
greggi.

Un’occasione perduta

Nel 1974 il Gen. Mohamed Syad Barre, destinato a riempire le cronache 
degli anni ‘80 in veste di feroce e rozzo dittatore nonché di primo respon-
sabile del confl itto somalo-etiopico scatenato quattro anni dopo, era ancora 
uomo di qualche qualità! Conservo il ricordo di un primo pomeriggio di 
autunno in cui giunse inaspettato ad Afgoye, il villaggio a meno di ven-
ti chilometri da Mogadiscio dove era stato avviato provvisoriamente il 
programma della Cooperazione tecnica italiana. Il presidente era a bordo 
di una comune berlina e senza scorta, seduto accanto all’autista e con un 
solo altro militare al seguito: dopo avere visitato le aule e i laboratori della 
Scuola medica, si diresse verso un cortile interno il cui spazio centrale era 
limitato, ai quattro lati, da altrettante gradinate, sedette per terra su una di 
esse e venne subito raggiunto, alla spicciolata, da tutti gli studenti della 
Facoltà, ragazzi e ragazze che gli sedettero intorno. Restarono a parlare 
per oltre due ore, fi no a sera inoltrata. L’indomani seppi da Maryam, una 
studentessa di ceppo arabo che primeggiava fra tutti nel primo corso di 
laurea in medicina, che il Presidente faceva spesso “incursioni” di quel tipo 
volendo sapere tutto di quella scuola appena nata: se i docenti italiani erano 
bravi, le attrezzature di laboratorio suffi cienti, le condizioni di vita accetta-
bili. Il corpo docente somalo temeva quell’uomo dal piglio autoritario; gli 
studenti, invece, secondo il costume somalo gli si rivolgevano con il “tu” 
familiare e ne avevano considerazione e rispetto non convenzionali. Con 
il “Vecchio” (così lo chiamavano) avevano naturale dimestichezza anche 
alcuni intellettuali della società civile cooptati dal Consiglio rivoluzionario 
supremo (formato di soli militari) e investiti di rilevanti funzioni di gover-
no nei campi della Istruzione superiore, della Sanità e dell’Economia.

Era noto che il Presidente amava farsi condurre in auto, a notte inol-
trata, per le strade di Mogadiscio avendo spesso accanto a sé alcuni di 
quei “giovani” politici d’avanguardia ai quali chiedeva di spiegargli bene 
la teoria marxista e le possibili interazioni fra socialismo e cultura islami-
ca. Non c’è da stupirsi che l’anno successivo il generale ammodernasse il 
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diritto di famiglia provocando drammatici scontri con il partito religioso e 
dimostrando di voler coniugare, in qualche modo, alcune istanze dell’uma-
nesimo socialista con altre dell’islam. Tra quanti allora avevano fi ducia nel 
futuro di quel paese c’era il chirurgo Paride Stefanini, che aveva promosso 
attività di alta ricerca scientifi ca a Mogadiscio e avrebbe voluto dare vita 
ad un istituto di “primatologia” nella regione di Kisimayo; entrambe le 
iniziative avevano suscitato autentico e vivo interesse nell’ambiente acca-
demico somalo, meno fra i responsabili della Cooperazione tecnica italiana 
che in quegli anni dimostrò di avere, a mio avviso, la vista corta. Per un 
breve periodo ci furono infatti tutte le premesse perché la Scuola medica 
di Mogadiscio divenisse un modello da esportare nel continente africano, 
in seguito ai signifi cativi risultati raggiunti nel campo della medicina co-
munitaria e per quelli che avrebbe potuto forse conseguire, se le iniziative 
nel campo della ricerca fossero state assecondate. Accadde invece che al 
venir meno della fi ducia in se stessi e nei rapporti con i principali interlo-
cutori internazionali, seguirono presto le ritornanti ombre del tribalismo 
e dell’irredentismo e, con esse, la sciagurata guerra del 1977, gli intrighi 
della corrotta famiglia presidenziale e gli altri orrori giunti fi no ai nostri 
giorni. Tutto questo era stato in parte previsto fi no dal 1973, nell’ambito 
di un movimento sotterraneo di critica al regime di cui allora non si era a 
conoscenza e che avrebbe via via acquistato forza e consapevolezza, fi no 
ad uscire allo scoperto dopo la sconfi tta nella guerra contro l’Etiopia, coin-
volgendo progressivamente l’intero paese.

La fronda dei poeti

In una società fondata essenzialmente sulla comunicazione orale si è sem-
pre fatto largo uso di tutti i “media” disponibili: agli inizi degli anni ‘70 
la radio, assieme alle cassette ed ai registratori audio portatili contribuiva 
largamente a diffondere su tutto il territorio somalo i componimenti dei po-
eti, spesso nella originale forma popolare del “duello”. Quelle trasmissioni 
e registrazioni raccoglievano e moltiplicavano il dissenso politico, tanto 
da indurre il Presidente Barre ad ostacolarne (vanamente) la diffusione e 
persino ad imprigionarne gli autori. Come accade in tutti i paesi attraversati 
dalla guerra e dalla discordia civile, anche nella Somalia degli ultimi de-
cenni i poeti hanno avuto qualcosa da dire, spesso accomunati dalla dichia-
rata avversione al dittatore. La poesia somala non insegue la rima; si basa 
sull’allitterazione, cioè sulla ripetizione improvvisata o costruita ad arte di 
una stessa lettera o di un gruppo di lettere affi ni. All’argomento scelto da 
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un poeta secondo un determinato schema, altri risponderanno in compe-
tizione sullo stesso tema e adottando il medesimo schema, dando vita ad 
una “catena poetica” contrassegnata dalla lettera con la quale lo sfi dante 
ha deciso di iniziare la composizione. Sul fi nire degli anni ‘80 Mohamed 
Abdullhai Warsame (detto Hadraawi) e l’altro poeta suo amico Mohamed 
Hashi Dhamac (noto come Gaarye) lanciarono una sfi da al corrotto regime 
di Barre confrontandosi con poesie presto divenute famose (Catena in D), 
alle quali si aggiunsero quelle di altri sessanta poeti, prevalentemente di-
rette a denunciare l’accaparramento degli aiuti internazionali da parte della 
famiglia presidenziale e di altri esponenti del regime. Ecco l’incipit della 
Catena in D proposta da Hadraawi:

Da dove viene tutto questo denaro?
Certamente non dal lavoro della gente.
Chi ha pagato il prezzo di tutte queste case variopinte?
Da dove provengono queste auto giapponesi,
se è vero che qui la gente non ha niente?
Non cadono certo dall’alto. 
Questi signori mostrano le loro ricchezze
Piuttosto che nascondere la propria vergogna.
Non sanno che dovranno rispondere un giorno dei loro crimini?
Che un giorno ci sarà chi farà loro i conti in tasca?

Quell’iniziativa contribuì al consolidamento del forte spirito di opposi-
zione che ispirò il nascente Movimento Nazionale Somalo sorto nel 1981, 
a conferma di quante buone ragioni avesse il Generale per temere i poeti. 
Sono in molti a ritenere che quella sfi da segnò l’inizio della fi ne della ditta-
tura di Barre. Nella storia della nazione somala la poesia orale rappresenta 
il culmine della cultura nomade; è stata a lungo il prezioso deposito del-
le conoscenze di un mondo di pastori che tutto sapevano sulle piante, gli 
animali e la terra talvolta ostile che insieme li ospitava. Ancora Hadraawi, 
dice della poesia: «era tutto ciò che sapevamo, era il nostro vocabolario e 
ci guidava nelle vicende della vita. Chi tra i somali conosce oggi il nome 
di tutte le piante e le loro proprietà? Il mondo che abbiamo conosciuto per 
centinaia di anni va ormai scomparendo; sopravviverà nei nostri libri, che 
le future generazioni dell’era tecnologica non sapranno più comprendere e, 
forse, neppure più léggere».
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Di quanto poi la poesia somala senza aggettivi sia capace, possono dare 
prova i versi composti (sulla morte di un suo famoso cavallo) da Maxamed 
Cabdulle Xasan, personaggio ingombrante che assumerà rilievo nel suc-
cessivo e ultimo paragrafo di questo mio intervento:

Da quando ho perso Laaleys,
cammino ormai a fatica.
Resto arrotolato in un angolo, come un miserabile cencioso.
Svanito il mio incedere elegante, me ne sto con le braccia piegate.
Né più le ragazze, nelle strette vie, mi cedono il passo…



Gianni Mauro - Tradizione orale e lingua scritta in Somalia 439

Una possibile via d’uscita

Negli anni che vanno dall’avvento al potere di Syad Barre alla guerra 
dell’Ogaden era stato messo in atto il tentativo di proiettare il paese nel-
la modernità, sostituendo ai valori tribali quelli di un sano nazionalismo 
affi ancato da elementi di solidarietà sociale, con esiti che sembrarono 
per poco sfi orare il successo. A questo proposito va detto che sulla assai 
complessa e intricata organizzazione tribale dei Somali si esercita spesso 
una sorta di pretesa normativa sull’argomento, tradotta in considerazioni 
scontate sui problemi del sottosviluppo e, più in particolare, sull’intrinseco 
valore della civiltà somala. Si assume per lo più, come dato strutturale, 
l’assoluta inconciliabilità tra organizzazione tribale e Stato moderno, per 
concludere con facile paralogismo che agli stessi Somali è da ascrivere 
prevalentemente la dissoluzione in atto del loro paese, anche a causa dei 
residui arcaici ancora presenti nella loro cultura intessuta di credenze e su-
perstizioni popolari che sconfi nerebbero in oscuri riti magici di guarigione 
o di possessione (come il sar). C’è invece chi ritiene, ed io sono fra questi, 
che alcune di quelle credenze possano avere una forte rilevanza culturale 
e sociale e che l’ordinamento tribale non rappresenti, necessariamente, un 
male in sé e possa essere volto anche a buoni fi ni. Dopo avere stemperato 
antiche rivalità ed arricchito il sistema clanico di contenuti “moderni”, in 
Somalia si potrebbe forse promuovere una sorta di “confederazione” allar-
gata a tutte le grandi “famiglie” rappresentative del paese. Ci fu un tempo 
in cui ciò sembrò possibile. Poniamo, infatti, che in quel primo scorcio 
degli anni settanta si fosse scelta, come parametro valido per valutare il 
tasso di civiltà di un popolo, l’avvenuta realizzazione di programmi quali: 
il divieto assoluto della caccia, l’adozione della lingua scritta e un’effi cace 
campagna di alfabetizzazione universale, l’istituzione di un’Università na-
zionale dotata di forti autonomie interne e, infi ne, il potenziamento di una 
diffusa assistenza sanitaria sul territorio attraverso la formazione in loco di 
medici di pronto impiego. In quel caso, il primo posto in graduatoria sareb-
be spettato certamente alla Somalia. Oggi i Somali, infranto il sogno della 
“Grande Somalia”, come risposta all’attuale frantumazione del paese po-
trebbero utilmente rinverdire il mito fondativo dell’antico eroe nazionale 
Ahmed Gurey (1507-1543) ed evocare la potente fi gura del loro massimo 
poeta ed eroe moderno Maxamed Cabdulle Hasan detto il Sayd (Signore), 
noto per avere tenuto in scacco, per i primi venti anni del secolo scorso, 
preponderanti forze inglesi, italiane ed abissine. 
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Quest’ultimo, affermatosi dapprima come capo religioso, raccolse poi 
attorno a sé i primi “Dervisci”, discepoli presto addestrati militarmente 
che gli consentirono di ingaggiare numerose battaglie contro gli invasori 
stranieri senza uscirne mai sconfi tto. Si tratta peraltro di un personaggio 
storico assai controverso che incarna la metafora dell’attitudine che hanno 
i Somali a divorare loro stessi, di cui è documento esemplare l’aspra guerra 
civile ancora in atto in Somalia, aggravata da uno sciagurato processo di 
involuzione religiosa. La fi gura del Sayd, che gli inglesi chiamavano Mad 
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Mullah (il Profeta Pazzo) con l’intento di screditarlo, nella coscienza po-
polare solleva tuttora forti contrapposizioni tra chi ne celebra l’indiscussa 
virtù guerriera e l’altrettanto riconosciuta grandezza letteraria e chi, invece, 
ne condanna senza appello lo spirito predatorio nonché le innumerevoli 
crudeltà ed efferatezze, compiute anche a danno dei suoi stessi connazio-
nali. Il Sayd imperversò infatti a lungo organizzando razzìe di bestiame e 
sanguinarie scorrerie a danno soprattutto dei Dolbohanta, degli Isaq e degli 
Ogadeni (al cui clan apparteneva egli stesso), costringendo ogni volta tutti 
gli uomini validi ad arruolarsi e alimentando così all’infi nito l’avversione 
tra i clan tuttora in vita. Preso atto della situazione attuale, nel rispetto del-
la feconda regola della “riduzione ai principii” formulata da Machiavelli, 
all’evocazione del mito visionario del Mullah con tutto il suo carico di con-
traddizioni potrebbe accompagnarsi utilmente la rivalutazione di quanto 
ci fu di nuovo e vitale, a partire dalla questione della lingua nazionale, nei 
primi anni della rivoluzione “incruenta” del ‘69, al fi ne di ritrovare l’unità 
nazionale ormai fortemente compromessa e nella prospettiva di una possi-
bile ricostruzione della forte identità perduta. 

Postilla personale

Ho il ricordo ancora vivo di una coppia di giovani linguisti (Edoardo e Da-
niela Lugarini), animati da sincero entusiasmo per il lavoro di cooperanti 
che svolgevano in un paese di cui avevano presto imparato a conoscere 
tutto, per sola intelligenza d’amore. Ebbero gran parte nel dare inizio, in 
condizioni avventurose, al corso veicolare di lingua italiana indispensabile 
per avviare i primi corsi universitari. Una sera mi condussero nella mode-
stissima abitazione di un loro amico somalo che ci avrebbe letto il primo 
capitolo del suo secondo romanzo, scritto come il precedente in lingua in-
glese: di quella serata sopravvive in me il ricordo di tre volti intensamente 
coinvolti nella magia della lettura e dell’ascolto, da cui mi escludeva il 
mezzo linguistico usato. Quel romanzo (A Naked Needle) tre mesi fa è 
valso al giovane scrittore somalo di allora Nuruddin Farah, ora residente in 
Sud Africa, la candidatura al Premio Nobel per la letteratura. 




