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Murders have been performed

Too terrible for the ear : the time has been,

That, when the brains were out, the man would die,

And there an end : but now they rise again,

With twenty mortal murders on their crowns. (Shakespeare, Macbeth)

La littérature peut-elle expliquer ou méme prédire la politique ? La mesure du champ de ruines que constitue la Somalie
aujourd hui ne se satisfait pas d'un simple inventaire. Quand le corps méme de la nation a été démembré, on est conduit &
rechercher les signes adventices d’ un des désastres majeurs qu’ait connu le Continent. Si I’ on admet avec Giorgio Banti que
“la plus grande partie de la grande tradition poétique est toujours éminemment politique”, la littérature avait historiquement
vocation a énoncer (et dénoncer) cette derniére, et, comme le dit Cabdi Muxumud Amiin : “La littérature et les artistes, a
tout moment et partout, disent, &lafagon des journaux, ce qui se passe dans leur pays’ (1).

Dans un pays qui a toujours géré sa langue comme un bien politique, la production des écrivains, militants de la
construction nationale, est devenue un indicateur parmi d’ autres de I’ évolution politique et, pour qui savait la décrypter, le
révélateur de son entropie progressive. De fait, une écriture qui s est voulue, dés le début, comme un exercice civique, s est
rapidement muée en un encensement du régime, obligeant, avant méme la chute de ce dernier, les écrivains libres a s’ exiler
pour retrouver les vrais territoires de I'imaginaire. En se libérant de toute responsabilité dans I’ échec de la construction
nationale, ils se sont aussi progressivement trouvés dans I'incapacité de prévoir, de I'intérieur, I'ampleur du séisme
historique a venir, et de trouver aujourd’ hui les moyens d’ une issue. Cet exil qui toucherait 90% des personnes possédant un
quelconque niveau d'instruction, selon Said S. Samatar (1996 : 170), compromet I'avenir de la littérature moderne en
somali, comme d’ une évolution démocratique.

La création au service dela nation

La phase de construction qui commence au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, avec le plan Bevin, d'un
regroupement de tous les territoires parlant somali, est celle de la prise de conscience de la soomaalinnimo, du “somalisme”
que Maxamed D. Afrax définit comme “une identité commune forgée par la culture, la langue, la position géographique et
I’ethnicit€” (2). Avec pour seul objectif, I’ avénement d’un Etat dont I’ Italie regoit mandat des Nations Unies de former les
futures élites, le somali, sa pratique orale, comme la controverse lancinante, dans les années cinquante et soixante, sur le
choix de sa transcription, sont partie intégrante du combat indépendantiste initié par la Somali Youth League (SYL), créée
en 1947, et dont la devise Soomaali ha noolaato “ Vivent les Somalisl” marquait la volonté d'unité et d’ émancipation de
tous les somalophones. Un poéme de Maxamed Axmed Libaan exprime cette volonté de dépasser les clivages claniques (3) :

“ Qasaskeeda soomaali
Alluhuu gawiyeeyo
Reer gabillafulaan
Rabbigay ha ka gaado
Qalalkii nagu raagay
Qod kaleetoo ha aado”.

“Le but du peuple somali

O mon Dieu, renforce-le!

Tel clan, telle tribu

O mon Dieu, fais-les disparaitre !

L’ épilepsie qui alongtemps sévi chez nous
Quellesenailleailleurs!”.

Mohamed Said Samantar lance, en italien, le méme appel daté de 1948 :



“ Somalia mia!

La tua disunione stringe il mio cuore e mi toglie ogni forza,

La tua disunione riempe le mie vene di una rabbia sorda

La tua disunione condamna i tuoi figli all’amarezza dell’ esilio” .

A partir du coup d’ Etat du 21 octobre 1969 qui améne au pouvoir le général Mohamed Siyaad Barre, et dont les actes
fondateurs sont de choisir I’ alphabet latin (et non la graphie en arabe) et de déclarer, en 1972, le somali langue officielle et
d Etat, la naissance d’'une littérature écrite est étroitement liée a une politique autoritaire et a la prise de contrdle de la
langue elle-méme, sous couvert de sa modernisation. D. Laitin dans Politics, Language and Thought : The Somali
Experience, en soutient clairement les ambitions, comme il en montrera certaines contradictions, en 1987, avec Somalia :
Nation in Search of a State. Le paradoxe apparemment le plus imprévu est sans doute que I’ officialisation du somali ait
levét tout obstacle quant a I’ accession de Bédouins quasi monolingues (et en premier lieu les contribules Marrexaan du
Président) aux postes de décision. En fait, comme I'indique un article de Stella d'Ottobre (1970) (4), ce reproche
d’ignorance fait aux cadres de I’ Etat est ancien et montre qu’il n’y ajamais eu de consensus en matiére d’ instruction, dans
la mesure ol compétences professionnelle et linguistique n’ont jamais été vraiment différenciées. Cette confusion n’'a fait
que croitre avec le développement d’une usage normatif que les Somalis, formés al’ étranger, n’ont généralement jamais pu
maitriser comme ceux édugqués en Somalie.

L’ action des créateurs va prendre cing orientations :

1 - I’éducation des “larges masses’. Comme |’ écrit Sella d' Ottobre, le 6 juin 1971 :

“Les intellectuels doivent fonder les bases de notre culture, qui a ses racines dans le développement du processus

historique de notre peuple. (...) lls doivent faire preuve d’'un esprit créatif et d'initiative, afin de s'intégrer aux

masses qu'ils ont la tache d orienter en vue de la mobilisation générale des ressources humaines, physiques et
intellectuelles, et de I’ édification de la nation, objectif final qu'ils devront réaliser en alliance étroite avec les
soldats et les ouvriers’.

Avec pour credo “une seule langue, un seul peuple, une seule religion” (*un seul parti”, railleront les opposants), le
régime investit massivement dans la diffusion du matériel politique et pédagogique. De 1974 a 1977, gréce a |’ aide des
Soviétiques et de Novosty Press, |e bureau politique du comité central du parti unique lance I'impression, a des centaines de
milliers d’exemplaires, d'ouvrages de vulgarisation (Dib u dhaca waa laga bixi karaa “On peut vaincre le sous
développement”) ou des traductions des textes de I'orthodoxie sociadliste (Hantiwadaaga cilmiga ah “Le socialisme
scientifique”), Tubta toosan ee hantiwadaagga cilmigi ah “Le chemin vers le socialisme scientifique”, Barashada bilowga
hantiwadaagga cilmigi ah “Introduction au socialisme scientifique”) . L’ alphabétisation appuyée par des manuels comme
Buugga reer miyiga “Le livre des paysans’, Buugga reer guuraaga “Le livre des nomades’, Codka macallinka “La voix du
professeur”, Miyiga maanta “La vie rurale, aujourd hui”, assurent la premiére diffusion du somali normatif, sur une grande
part du pays (5). De 1974 &4 1977, le ministére de I’ Education imprime quelque 135 manuels scolaires a plus de 6 millions
d exemplaires. Un poéme de Abdillahi Qarshi de 1961, devenu l'indicatif sonore de Radio-Mogadiscio, montre
I’importance de I’ enjeu culturel confondu avec celui de I'instruction (6) :

“Agoon la aani waaiftiin |a’ aane
Waa agal iyo ilays |1a’ aane
Ogaada, ogaada dugsiyada ogaada
Oo gaada, 00 ogadaa

Walaalayaal oo adaa’ .

“L’ignorance est obscurité

C'est étre sansfeu ni lieu.

Prenez grand soin des écoles, prenez-en soin
Redoublez d’ attention

Fréres! alez-y !".

Le mot d'ordre est ama bar ama baro “Enseigne ou apprends!”. Le quotidien Xiddigta Oktoobar “Etoile d’ octobre” , en
somali, qui succede a Stella d’ Ottobre, tire a 30 000 exemplaires. 1l publie les premiers feuilletons qui suscitent un réel
engouement populaire, avec des signatures qui deviendront célébres comme celle de Nuruddin Farah qui y contribuera en
somali jusgu’en aolt 1974. La culture est partie intégrante d'une politique dirigiste, relayée par des revues comme Hawl iyo
Hantiwadaag “Travail et Socialisme”, Halgan “Comba”, Himilo “But”’, organe du groupe des femmes du comité
permanent du Parti socialiste révolutionnaire somalien (7).



Dans un pays traditionnellement partagé dans sa pratique linguistique entre I'anglais et I'italien, et dont les juges
pronongaient, en arabe, les sentences “au nhom de la loi de I'islam, par autorisation du grand Roi, roi d'Italie” (Cerulli,
1957 : 151), ce développement du somali est réellement vécu comme révolutionnaire, selon le mot de Hussein Adam.
L’ opposant marxiste djiboutien Omar Osman Rabeh, arrivant & Mogadiscio en 1976, décrit, dans Le Cercle et la spirale (p.
140), I'ambiance de I’ époque :

“La nation somalie, libre, fiére et confiante en elle-méme, était mobilisée! (...) Certes les Somalis n'avaient ni

capitaux, ni usines, et personne n’éait disposé & leur en fournir. 1ls découvraient par contre qu’ils possédaient une

richesse propre, innée, inépuisable, qui s exprimait a travers la devise nationale, simple et véridique: ‘Fréres!

Usons de nos muscles! de notre matiére grise! Tirons-en profit: aidons-nous nous-mémes!’ (8). Les masses,

mobilisées, encadrées, enthousiastes, avaient accompli des prodiges pour doter leur pays d'infrastructures (...) Les

Somalis, dans ce vaste mouvement historique et populaire, se montraient gais et fiers, confiants quant a leur avenir.

A Djibouti, on finissait sa carriére, boy, planton ou pantin”.

2 - La nationalisation de la mémoire collective. Le discours sur la nation s'accompagne d’une construction savante menée
sous I’ égide de I’ Académie nationale des Sciences, des Arts et de la Littérature (9), créée en 1973, ou la patrie somalienne
est présentée comme la phase ultime d’une évolution historique de la Corne de I’ Afrique, dont les Somalis seraient les
acteurs centraux. La carte dressée en 1955 par .M. Lewis des “limites de la nation somalie”, qui inclut les zones de
bilinguisme et ignore les minorités, fournit un argument de poids & la revendication irrédentiste illustrée plus tard par le
slogan de Siyaad Barre : “Tout homme qui dit waryaa (“eh, I"homme!”) est Somali (en)”. Oromos, surnommés “Soomaali-
Aabbo”, Afars, devenus “Soomaali-Ayka’ (10), sont appelés a se rassembler avec les Soomaali-Waryaa, les Somalis
ethniques, dans la Grande Somalie. Sur la base d’une hiérarchie implicite peu au golt des non-somalophones, Maxamed
Cabdi Maxamed écrira que “la langue somalie est La langue de la Corne de I' Afrique” (Eray-bixin, 1987 : 3). Cette
“lecture” univoque a ses relais en Grande-Bretagne et outre-Atlantique principalement, ou sont formés des universitaires
qui vont alimenter I’ historiographie officielle en s appuyant sur des traditions souvent apocryphes. Méme pour la période
précontemporaine, comme chez Cassanelli, la présentation historique tend a négliger la périphérie au profit d'un centre
devant historiquement se situer au sud. A ce titre, le réle précurseur d’'un Issa comme Mahmoud Harbi est mis au second
plan. Lewis (A Modern History of Somalia : 180) écrit sobrement a propos du référendum de 1958, en Cote francaise des
Somalis: “ Mahmoud Harbi fit campagne sur une base nationaliste somalie” (a Somali nationalist platform), alors que son
ambition émancipatrice, deux ans avant les autres territoires somalis, faisait de Djibouti un pdle de rassemblement, ce dont
ni les Isaaq du Somaliland, ni les Daarood de Somalia ne voulaient (11).

Celui que les Britanniques ont popularisé sous le sobriquet de “Mad Mullah” (bien qu'il ne fat ni fou, ni mollah),
reconnu en 1964 par Andrzejewski et Lewis comme “the most outstanding figure” au sein de la tradition poétique, vafaire
I’objet du plus grand nombre d’ études. Sans compter les theses, les articles et les morceaux choisis des manuels scolaires,
les livres qui se multiplient, en méme temps qu'’ils enrichissent notre connaissance sur I’ époque fondatrice du nationalisme
somalien, participent a une compétition ou I'assaut d’érudition prolonge la joute poétique traditionnelle. Paraissent
notamment :

- en 1974, le Diiwaanka gabayadii [Recueil des poemes de] Sayyid Maxamed Cabdulle Xasan (12), de Jaamac Cumar Ciise,
qui fournit la matiére de son Taariikhdii Daraawiishta [Histoire des Derviches], en 1976;

- en 1976, Dabkuu shidey Darwishkii [“ le feu alumé par le Derviche], piéce de théétre de Axmed Faarax Cali “Idaagjad’ et
Cabdulgaadir Xirsi “Yamyam’;

- en 1980, Ismaaciil Mire [lieutenant du sayyid], de Axmed F. C. “Idagjaa’;

- en 1982, Oral Poetry and Somali Nationalism: The Case of sayyid Mahammad ‘ Abdille Hassan, de Said S. Samatar.

“ La poésie, lit-on chez ce dernier (p. 56), a une force rituelle chez les Somalis et ils y ont recours dans pratiquement

tous les actes publics d’importance : un homme explique son attitude envers les autres par I’ oraison poétique; (...)

des vers sont chantés pour mener des guerres ou perpétuer des vendettas. (...) La poésie est pour les pasteurs
somalis le principal véhicule du pouvoir politique’.

A cetitre, la poésie du sayyid porteuse de I'idée nationale occupe légitimement la premiére place. Réciter les textes du
“meilleur poete” (“Victor Hugo, hélas!”, disait Gide) ou de ses compagnons est le critére de distinction parmi les
traditionnistes et un moyen d’ accés aux cercles du pouvoir.

Cette mise au panthéon a eu au moins deux effets négatifs. En premier lieu, €elle a interdit tout questionnement sur
I’ambiguité de son action politique dont les Isaaq et les adeptes de la Qéadiriyya, furent les premiéres victimes. Pour faire
taire Aadan Jugle “Col-u-joog” , le sayyid envoie une expédition punitive qui extermine son lignage (y compris les femmes
et les enfants) vivant prés de Burco et le pille intégralement. Ce sont des membres du mouvement derviche qui assassinent,
en 19009, le célébre cheikh Uways Maxamed de Brava (Baraawe), initiateur d’ un important mouvement prosélyte de I'islam
swahili. Le Lament on the Invasion and Raids of the Mullah, Mohammed Abdallah reproduit par Kirk, en 1905, est un des
rares textes témoignant d’une guerre civile inavouée, al’intérieur de la lutte anticoloniale, qui mine la mémoire historique.



Le degré exact de la “collaboration” de certains Warsangeli ou du cheikh Cali Maye Durogba reste a élucider. Le monopole
de la résistance nationale conféré au sayyid a méme éclipsé d’ autres mouvements de révolte comme celui de Maxammad
Y uusuf sur le Webi, en 1917.

En second lieu, elle ainfériorisé les formes et les registres non pratiqués par le sayyid. La poésie féminine n’a pas droit
de cité! John W. Johnson le souligne avec raison, en s intéressant a des créations moins “classiques’ nées en ville, au coaur
delacrise sociale:

“ De nombreuses performances poétiques se produisent dans des situations informelles négligées ou jugées de peu

d’intérét par les chercheurs dans le passé, lesquels ont concentré leurs efforts sur les genres classiques hautement

prestigieux. Pour les personnes influentes, ce qui signifie, pour la plus grande part, les gens agés, les chants de
travail sont considérés comme de peu de prestige (...) €t ont été négligés par les chercheurs somaliens comme

étrangers’ .

Des travaux récents sur ces “marges’ pourtant trés proches du centre, comme les Geledi d’ Afgooye (Luling, 1996), a
une trentaine de kilométres de Mogadiscio, montrent |’ occultation de traditions dont les caractéristiques sont la défiance
envers |’ Etat et leur enracinement local.

La poésie du sayyid est, au contraire, représentative d’'un courant qui ne se définit pas par un terroir spécifique et
s'appuie sur I'expansion historique des Daarood et d autres groupes conquérants du Nord. Le fameux imam Ahmed Gragn
“le Gaucher”, fléau de I’ Ethiopie, quoique non somali, a été annexé pour devenir, au XVle siécle, le précurseur de la nation.
Lewis (1965 : 26) peut écrire: “L’essentiel des forces somalies de Gragn provenait des clans Daarood”, alors que la méme
chronique a des commentaires souvent péjoratifs a propos de ces contingents auxiliaires. L’ important est que la présence,
dans leurs rangs, des Marrexaan, clan du président Siyaad Barre, attestée par la chronique arabe, ait permis aux Daarood de
singtituer les dépositaires de la légitimité historique. L’ acte fondateur de la nation est une série de combats (de 1899 &
1920) initiés par un homme doublement en marge. En effet, s les Somalis, a la fin du siécle dernier, sont un peuple
essentiellement pastoral vivant le plus souvent en semi-autarcie, les Dhulbahante, chez qui le sayyid a grandi, en
concentrent les caractéristiques en constituant un des rares groupes non inclus dans un accord passé avec les puissances
coloniales et sans activité agricole (13). Les écrivains militants de la décolonisation, les traditionnistes devenus
académiciens, privilégient un modéle littéraire paradoxal qui n'a rien de virgilien : la poésie d’un homme de religion
(wadaad) devenu chef de guerre qui prétendait s affranchir des clivages claniques en privilégiant, parmi les modes de
communication traditionnels, celui de la“chaine” de poemes d' agression fondée sur ces antagonismes.

Le terme de silsilad “chaine” (14), emprunté a I’ arabe silsila, ne renvoie pas a la tradition initiatique confrérique et aun
systéme de transmission du savoir, mais désigne des séries de textes formant des réseaux. La chaine se compose des
réponses des membres d’ un groupe & un adversaire commun. “ Guba’ désigne les gabay produits &I’ encontre de Cali-Dhuux
(15). L’ accent est mis sur I" agressé, ce qui explique I oubli fréquent de la provocation qui a déclenché la kyrielle de ripostes.
Les textes de Cali-Dhuux, et plus encore de Cali Jaamac Haabiil qui fut peut-étre le principal contradicteur du sayyid, sont
en grande majorité perdus.

La métrique savante (avec la pratique de I’ alitération), expliquée en premier par Maxamed Xaashi Dhamac “ Gaarriye”,
en 1976, puis par Cabdillahi Diiriye Guuleed, en 1980, a une fonction certes esthétique, mais auss identificatoire (16).

Le conflit interclanique passant par un échange poétique, le gabay, genre le plus pratiqué par le sayyid, a été porté au
pinacle. Il est devenu synonyme de “poésie classique somalie(nne)”, gabay hooyaaleedka Soomaaliyeed, sans différencier
clairement la pratique du sayyid et le gabay en tant que genre (17). Larivalité politique a eu pour conséquence une “lutte”
des genres et des registres dont le gabay polémique est sorti vainqueur (18). Cette hiérarchie correspond & un état historique
de lalittérature orale qui, avec la décolonisation, va consacrer I’ audience nationale de “ Guba’ , dans un pays ou, comme le
notait dga Burton : “Every chief in the country must have a panegyric to be sung by his clan”. Etre gabayaa “diseur de
gabay”, C'est étre Poete, et tenter d’égaler le chef des Derviches, réputé étre le seul & avoir fait des poémes alitérés avec
toutes les lettres de I" alphabet (sauf kh et y).

Le consensus qui réunit encore aujourd’ hui les intellectuels somalis et la plupart des somalisants européens, pour faire
de la complexité métrique le critére de la poéticité, signale la rencontre de deux académismes en quéte d’une rhétorique
d apparat (19). Stylistiquement et politiquement, le vers n’est pas libre. A. Cartan Xaange (1988) écrit :

“ Aprés Raage et le sayyid, de nombreux poétes importants de renom sont apparus, dont Qamaan, Cali-Dhuux,
Salaan Carrabey, Qawdan Ducaale et beaucoup d’'autres. Tous ces doyens de la poésie classique [SiC], excepté
Raage qui vivait a une époque antérieure, étaient contemporains, nés dans I’ année ou aux environs de I’année dite
“ Gobaysang” ou année des nobles (c. 1865). Ceux-ci et d’autres de leurs contemporains sont habituellement
considérés comme les péres de la poésie classique ou poésie sérieuse” .



Cette “année des nobles” (qui est a un an prés celle de la naissance de Maxamed Cabdille Xasan dans la chronologie
généralement retenue) inaugure |’ ére de la nation et de la littérature. La Somalie nait a I’ Histoire et au Sens en 1865. Le
sayyid en est le héros fondateur. Maxamed Ibraahim Warsama “ Hadraawi” |’ exprime dans Hal-Abuur (Hal-Karaan : 141) :



“ Ha-abuurka niman baa
hawraar u bixiyoo
Toddobaatan hebeloo
hana-gaad-is-xigey baa hasha maali jirayoo
haaneedka Raagaa

gaban jirey hadhubkoo
Cali Dhuuxna hooduu
ragba kaga horreeyoo
hidda raac Qamaan bay
habar wada jageenoo

ha da gabay Salaan baa
dhigi jirey higgaaddoo
hammi Faarax Nuur baan
ledi jirey habeenoo

Sayid Maxamed hawlaha
halgankiyo dagaalkuu

u hor kacay Darawiish
hurintiisa jiiftaa

u ahayd hal-haysoo

ha noolaatadeennii

hubka lagu dagaal galay
murti baa halbowliyo

u ahayd hoggaanoo
Soomaali hurudday
hoobey ku kiciiso

Xamar iyo Hargeysaba
dhagax iyo hangool iyo
heellaa xoraysoo

Wallee hoobalkaan jirin
libi sooma hoyateen”.

“La composition poétique (20) ce sont des hommes
qui lui ont donné sens

Et ils étaient soixante-dix, de renom,
Elevés ensemble qui trayaient la méme chamelle [allégorie de la nation], (cf. infra)
Et Raage Ugaas, sur son flanc,

setenait avec I’ écuelle

Et Cali-Dhuux, providentiellement

avait devanceé chacun d’ eux

Et, de méme sang, Qamaan

et lui avaient tété le méme sein

Et Salaan faisait des poémesen “h”
allitérés [comme le présent poéme en “h”]
Et moi, en compagnie de Faarax Nuur

Je passais mes nuits (...)

Et sayyid Maxamed, ses travaux

sa lutte et son combat

auquel il conduisit les Derviches

lefeu [quil allumal, les anciens

en parlent encore

Et notre “ha noolaato !I” [devise du SYL]
les armes de son combat

ses enseignements irriguaient nos arteres
et nous menaient au combat

Et les Somalis qui dormaient

il lesafaits se dresser



Et Mogadiscio et auss Hargeysa
avec juste des pierres, des béatons
et des chansons, se sont libérées
Par Dieu ! sans son message

il 'y aurait pas eu de victoire !”.

Le poéte (ou son propagandiste) sont les militants d’une cause dont la poésie est I’ ornement rhétorique. Chez Lecuyer-
Samantar, une imprécation du sayyid, qu'elle intitule “Jidka Adari loo maro” (La route qui méne a Harar), devient un
“programme politique et militaire (...) contre tous les colonialistes et leurs alliés locaux” :

“ 9 jen’ égorge pas les Midjerteins comme les agneaux de I’ I1d el Fitr

S je n’anéantis pas Ararsame et |door [les Isaaq]

S je ne coupe pas les tendons du reer Hagar [clan Dhulbahante opposant]

S les lances effilées des derviches ne transpercent pas le corps des chefs Ogaden [qui ne le suivent pas]

S tous ceux qui ont trahi la religion et renié leur dignité ne se repentent point de leurs erreurs [les Somalis

chrétiens]

S lesinsolents ne me révérent pas du nom de pére [titre du chef derviche]

S mes campagnes guerriéres ne sément pas partout la terreur

S les caravanes ne désertent pas la route qui meéne a Harar

S Imey ne devient pas le coaur de la bataille

S lefer et lefeu n’ épargnent pas les gens de Waamo (...)

S les gens ne s enfuient pas de Bulhar et Awdal [Zeyla]

S les Ethiopiennes ne gémissent pas sur les marchés d’ esclaves d’ Aden (...) Alors je ne mérite ni le nom d’ homme

ni celui de musulman” .

Les ressemblances souvent constatées, indépendamment des variantes liées au caractére parfois tardif de la recension
(21), désignent commeici des exercices convenus d' éloquence (22) :

“haddaanay Cadan ka ololin
cawar iyo dhashiis

haddanaan wada unuun gooynin
meeshiyo Inli

haddanaan weerarka ku keenin
jidka Adari oo maro
haddanaynu awlaxyada geynin
Buullaxaar dusheedii
haddaanay |agaga ogaadhsiinin
Allahayee islam ma nihiin”.

“Si on ne brdle pas Aden (23)

le borgne et son engeance

Si on ne leur tranche pas tous la téte

A Inli

Si le raid ne nous conduit pas

par laroute qui méne a Harar

Si nous ne portons pas nos lances

jusqu’ a Buullaxaar [aux Anglais]

Si nous n’en faisons pas notre gibier

Par Dieu ! nous ne sommes pas des Musulmans !”.

La portée politique de ce type de jactance tient d’abord a la captation, par une faction, de modéles argumentatifs associés
a des figures de constructions stéréotypées (ici la litanie). Ce sont les détournements de sens qui, jusgu’a aujourd’ hui,
suscitent la joute et la contestation. L’appel a I’ extermination des Daarood de Geelle Ismaaciil Macallin, en 1992, (Voix
d encre : 18) vient en réplique du texte de Lécuyer-Samantar, avec les mémes figures (24) :

“ Vous Daarood, sans vous laisser un instant de répit
S nous ne mettons pas le feu au sol sous vos semelles



S les milices aux longs cheveux tressés

Et les mooryaan pilleurs ne vous capturent pas

S le général Aidid ne vous attrape pas

Pour vous écraser sous son talon

Et s jusqu’a Gedo, nous ne broyons pas tout

Et comme les grenouilles hors leur étang

Vous ne devenez pas des squel ettes faméliques

Et si nous laissons une poignée d’ entre vous survivre
Pour gu’une nouvelle génération germe

S vous ne devenez pas des étres soumis

Rasant les murs des ruelles étroites de Mogadiscio
Alors nous ne sommes pas les Irir [les Hawiye] forts
Qui ont conquis I’ espace qui leur est dd” .

Le Déposez les armes! de Abuukar Xasan Weheliye et Y uusuf Aadan (Voix d'encre : 20) prolonge le Waar tolow, colka
joojal “O hommes! cessez les combats!” de Salaan Carrabey (Somali Poetry : 130-135). La chaine fonctionne dans un
systéme de renvois avec des marqueurs spécifiques dont les dénotations sont connues et rapportées a un groupe poético-
politique identifié. Faire (ou recueillir) un gabay (25) implique leur reprise, soit pour y adhérer, soit pour S'y opposer.

Maansadii Timacadde, Les poemes de Cabdillaahi Suldaan Timacadde, né en 1920, exalte I’ engagement d’un patriote
dans la lutte anti-coloniale a partir de 1936. Le livre de Boobe Yuusuf Ducaale inclut des poémes en son honneur (de
Maxamed Xaashi Daamac, Xuseen Aw Faarax) tendant a montrer le loyalisme des “ Nordistes” dans la lutte de libération
nationale. Baaris ka fog siyaasad (Recherche hors de toute politique), paru en 1985, participe auss de cette
instrumentalisation de la littérature. Contrairement a son titre, ce recueil commenté des textes de Axmed Mahdi “ Gindhish”
(1818-1905), loin d'étre dénué d'intention politique, sert a démontrer le rassemblement nécessaire autour des “valeurs
fondamentales somalies’, par le rappel d’une tradition poétique de la région de Galguduud. L’ art polémique se transforme
en plaidoyer pour la paix intérieure, au moment ou |’ opposition armée des Isaaq du Somali National Movement (Ururka
Dhagdhagaaga Waddaaniga Soomaaliyeed) (SNM), est maintenant active dans le Nord-Est, soutenue par I’ Ethiopie (26).

La remise en cause de I'unité nationale est marquée par le développement ou la réapparition d autres silsila comme
“Deedlley”, initiée par Maxamed Xaashi Dhamac “Gaarriye’, a partir de 1979, et a laquelle participent des membres du
SNM. L’exécution de quinze officiers du clan Majeerteen, en avril 1978, aprés une tentative de coup d’Etat, trouve une
double réponse littéraire. Khaliif Sheekh Maxamud lance, de I’ étranger, un pamphlet, Hurgumo (Infection), qui forme une
chaine jusqu’ en 1984. Le traditionniste Yaasiin Cismaan Keenadiid, membre de I’ Académie, publie en Italie, en
1984, Ina Cabdille Xasan e la sua attivita letteria, qui vient troubler la belle unanimité autour de I’ cauvre et la personne du
sayyid. Il ébranle la classification convenue des genres, notamment en prenant en compte des formes poétiques jugées
indécentes (comme celle qu'il qualifie de gabay-merda “poésie de merde’). Il exhume des poétes de I’ opposition, comme
Y uusuf Dheere ou Geyllan Nuur-Guurey, contradicteurs du sayyid et @iminés du corpus “officiel”. Apparenté au sultan de
Hobyo combattu par le sayyid, Yaasiin Cismaan Keenadiid propose sa mémoire des faits qui ne coincide pas avec celle que
dessine le recueil de Jaamac Cumar Ciise (voir supra), lequel a écarté des poémes jugés inconvenants, comme ceux
composeés a I’ encontre de la soaur de Corfield (officier anglais mort au combat, et objet d’ une harangue restée célébre), ou de
Caasha Keenadiid, tante de Yaasiin C. Keenadiid.

Il dissocie enfin problématique littéraire et discours national. Le genre gabay, dont I'unité est d'ailleurs battue en
bréche, n'a pas de thématique assignée. Son recueil qui cite une trentaine de poétes, comparé a ceux de Lewis et
Andrzejewski (1964, 1993), Samatar (1982), Antinucci et “ldagjaa’ (1986) ne coincide que pour les partisans des
Derviches. Ce “noyau”, central dans I'histoire de la littérature politique, qui ne traduit en aucun cas la diversité
d'inspiration du gabay et de la création poétique en général, se signale d' abord par son caractére conjoncture.

Une lettre adressée par Maxamed Cabdille Xasan au gouverneur du Somaliland, en 1908, ou il impute aux poétes payés
par le gouvernement colonial pour I'insulter (comme Cadli-Dhuux qui moquera ses mariages multiples et I'accusera
d'inceste!) la cause principale de son ire (27), explique une révolte auss furieuse qu’'impromptu (28). Pas plus qu'il n'a
cherché a pérenniser un Etat dans les zones qu'il avait libérées, a la différence du Mahdi soudanais, n’a-t-il congu ses
poémes comme une ceuvre. Le recuell (diiwaan) de Jaamac Cumar Ciise ne peut donc s appuyer sur une base

ingtitutionnelle, & la fagon des réceptions a la Cour du diiwaan ash-shi®r de la haute époque de la poésie arabe. 1l s agit,
comme le titre du livre de Maxamed Cabdi Maxamed |’ explicite, d’'un Ururin qoraalo la xulay, d’'une “réunion décrits
choisis’ ou I'auteur a sélectionné (29) les meilleurs “discours’ du sayyid (30).

Campé dans une posture tragique, ce personnage voulu comme I’ expression la plus ardente du mouvement de libération
esquisse une ressemblance imprévue avec un Agrippa d’ Aubigné, tour a tour justicier, visionnaire inspiré, mystique et
sensuel, dont Sainte-Beuve diraqu'il fut “le type vivant, |’ image abrégée de son siecle”.



Le texte qui passe pour exprimer les derniéres volontés (dardaaran) du sayyid, reproduit en premier par Cabdullahi F.
Bootan, montre la concomitance originelle du travail de traditionniste et de mémorialiste pour fixer la geste du héros. La
poésie se veut glose explicative. Le texte est un assemblage congu pour résumer et clore son combat poétique et politique,
organisé en trois motifs successifs : une profession de foi (vers 1); une admonestation de ceux qui acceptent la domination
étrangere (vers 2-9), enfin, une “chute” théatrale, avec une sorte d’ abandon devant la fatalité d’ une lutte inégale (vers 10-
11):

1. Dacwaddaa wax loo qoray intii diinta Nebi raacday
2. Waxna loo dan leeyahay ninkii dawadnimo haysta
3. Waxna looga digayaa ninkii dagaya Soomaali

4. Waa idin dagaayaa kufriga ad u debcaysaan e

. Dirhankuu idiin qubahayaad dib u go’aysaan e

. Kolka hore dabkuu idinka dhigin dumar sidiisiiye

. Kolka xigana daabagada yuu idin dareensiin e

. Kolka xiga dalkuu idinku oran duunyo dhaafsada e
. Kolka xiga dushuu idinka rarin sida dameereed e

. Kol haddaan dulkii Adari iyo limey dacal dhaafay

. Maxaad igaga digataan berruu Sin la soo dagin e (31)

PO OoO~NO O

el

. Cette épreuve est écrite (32) pour ceux fidéles alareligion du Prophéte
. Pour qui a un gouvernement et dont on a besoin (33)

. Et avertissement pour qui veut piéger les Somalis

. L’infidéle a qui vous cédez vous prendra par surprise

. L’argent qu’il vous déverse vous perdra

D’abord il vous désarmera comme des femmes

. Ensuite il vous fera sentir qu’il est le maitre

. Ensuite en échange de peu de choses, il vous prendra votre terre
. Ensuite il vous accablera de charges comme des anes

Que j’ aie combattu jusqu’a Harar et limey

. De toute fagon [I’ Anglais] sera bientét ici avec son télégraphe!

POV ~NOOWNE

el

Comme d'autres promoteurs d'un jihad, le combat du sayyid devait comporter un certain nombre de signes: son
pélerinage a La Mecque dont il reviendra avec le titre de “vicaire’ (khalifa) de la Sdlihiyya pour la Somalie; sa “migration”
chez les Dhulbahante, a I'imitation de la hijra du Prophéte quittant La Mecque pour Médine; le changement des noms
(I"'emploi du terme confrérique “derviche”) et I'institution des compagnons (jaalle), ala fagon des Angar; enfin sa mort qui,
sans atteindre au martyre, est celle d' un “pauvre homme de Dieu”, comme il se définissait lui-méme, incompris, et dont le
combat (dagaal) reste inachevé. La chute finale se congoit comme en écho du balaghtu “ai-je accompli?’ du discours du
pélerinage d’ adieu du Prophete (34). Le projet national, en quéte de consensus, prend appui sur la tradition religieuse et sur
laplusirréfutable de ses formes orales.

Il serait schématique de voir dans ces séries poétiques la marque d’ une opposition constante, voire clanique, car s ces
joutes signalent la profondeur du traumatisme créé par le soulévement anticolonial, la longévité du régime de Siyaad Barre
et I'appui massif dont il a bénéficié au début chez les intellectuels ont passablement brouillé le “paysage politico-littéraire”.
La biographie d'un poéete comme Maxamed |braahim Warsama “ Hadraawi”, pour avoir été parti prenante de la politique
officielle, puis étre passé dans |’ opposition avec le SNM, signale I’ambiguiité du parcours de nombreux contestataires. Né en
1943 a Burco et élevé a Aden ou il sera éléve du St. Antony’s College, il entre au ministére de I’ Information en 1969, puis
enseigne au collége de formation des maitres de Lafoole (Afgooye). Il se lance dans le théatre et cosigne Aqoon iyo afgarad
(1972). Un poéme Siinley et une piéce de théétre Tawaawac (Lamentation) lui valent d’étre emprisonné en 1973 & Qansax-
Dheere. Libéré en 1978, il est nommé responsable du département des Arts a I’ Académie nationale, fonctions qu'’il quitte
pour entrer a nouveau dans I'opposition avec le SNM. Hadraawi se trouve ainsi, en tant qu'héritier et initiateur, a
I"intersection des réseaux ci-apres (les initiateurs des autres chaines sont indiqués entre crochets) :
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“GUBA” (1923-1948) (35)
[Cdli-Dhuux]

Maxamed Ibraahim “ Hadraawi”
“SIINLEY™” (1973)

“HALAC-DHEERE” (& partir de 1910)
[Cali Sharma arke]

“DEELLEY” (1979-1981)
[Maxamed Xaashi Dhamac “ Gaarriye’]

Ce tableau esguisse, en se centrant sur un auteur, les liaisons entre des chaines dont I’ inventaire n’ est pas limitatif. 1 fait
apparaitre trois grands types de production des textes poétiques. Le systéme représenté par “ Guba’ et “ Dedley” met en
concurrence de véritables groupes littéraires promoteurs d’ une thése politique dont la visée explicite est la prise de pouvair.
“Gubd’ est devenue “La’ chaine poétique, via le SYL et ses éléments marxistes qui ont fait le lien avec le “socialisme
révolutionnaire” de Siyaad Barre. “ Dedlley” est dans la mouvance du SNM et son audience est restée circonscrite a ce parti
essentiellement Isaag, qui conduira a la sécession du “Somaliland”.

La chaine “Siinley” a été initiée par le poéme de Hadraawi et correspond plut6t & un groupe contestataire, méme s'il a
une implication politique a travers I’ engagement de certains de ses membres, comme “ Gaarriye” .

“Halac Dheere” correspond a une création relevant de la sphére privée, mais portée en place publique. Hadraawi (Hal-
Karaan: 448) précise que Qamaan Bulxan (de clan Harti), qui participa a la chaine “Guba’, a occupé une place
prééminente dans “Halac Dheere” montrant ainsi la liaison entre les deux chaines. Les circonstances de la création du
poéme, vers 1910, sont indicatives d’ un mode de formation de la chaine qui ne préjuge pas de sa postérité. L’ anecdote veut
que Xuseen Canshur Cali, surnommé “ Halac Dheere”, aprés avoir longtemps bénéficié de I'hospitalité d'un chef de Hobyo,
Cali Sharma arke, ait pris congé, sans ensuite donner de ses nouvelles. Cali Sharma arke se serait vanté de son hospitalité,
en disant a safemme : (Tix: 80)

“ Naag yahay horyaalnimo ninkaa loo huraan ahaye
Gobannimo inay hodan tahoo hibo nalaa siiyey
Isagoon hantina wadan bahdina nala horaynaynin
Halac Dheere nimankii sannado hayn jiraan nahaye” .

“ O mafemme! je suis |’ homme qu’ on a reconnu noble

La noblesse est une richesse que I’ on recoit en don

Sans rien avoir et sans que sa famille ne nous soutienne

Nous sommes les hommes qui ont gardé “ Halac Dheere” pendant des années’.

Ce qui devait déclencher les réactions offusquées des alliés Harti de “ Halac Dheere’ .

Johnson (1991 : 3) donne un exemple similaire ot une femme, dans un poéme allusif, proteste contre la présence d’un
héte importun, de telle sorte que son mari, présent a proximité, I’entende. Une chaine s en réclamant était possible, comme
celle qui a procédé de “ Halac Dheere” . Johnson souligne auss comment la diffusion de la chanson Leexo alaradio, lors de
I’élection du Dr. Cabdirashiid Cali Sharma’ arke, en 1969, a pu passer aux yeux des auditeurs pour un soutien crypté a ce
dernier. On voit aing le caractére imprévisible de cette poésie. C'est la dissidence de Cali-Dhuux qui a donné naissance a
une série poétique, et non la rébellion de Cali Jaamac Haabiil, pourtant plus prolixe (et auteur du sobriquet Maxamed
“Waal" resté célébre sous laforme anglaise de “ Mad Mullah”).

Ces exemples montrent, en outre, le méme principe protestataire initiateur du texte poétique. “Guba’ est né d’une prise
de position contre Cali-Dhuux devenu opposant au sayyid. “ Dedlley” est I’ expression de I’ opposition des Isaaq a M axamed
Siyaad Barre. “Siinley” est un pamphlet contre son régime. “Halac-Dheere” est, sur le mode de I’ épigramme, une défense
plus traditionnelle des vertus d’ hospitalité des Harti. La particularité de ce qui est devenu la tradition poétique nationale est
d avoir transcendé toute référence a un terroir, pour se concevoir comme la métaphore de la nation en supplantant les
discours concurrents. Dans ce contexte, la poésie, pour paraphraser Clausewitz, est effectivement une continuation de la
guerre par d’autres moyens; la voix, instrument de pouvoir, menace ce dernier en permanence (36). Comme avec Yaasin
Cismaan Keenadiid qui a osé présenter le “grand poéte et nationaliste” comme un polémiste ordurier, un bandit et
virtuellement un psychopathe, la poésie vit a la merci d’'une confusion des registres et d’ un déchainement violent qui n’ont
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€té acceptés que dans le cadre du “combat patriotique”’. On reconnait aux imprécations du chef des derviches sur les Isaag
ou les Magjeerteen des qualités littéraires que I'on dénie aux exécrations lancées par le Samarroon (Jibrir Y oonis), Rooble
“ Afdeeb”, contre les Issas.

A cetitre, lapoésie “sérieuse” , n’est jamais bénigne. Sans que I’on en connaisse la cause exacte, Qamaan Bulxan meurt
assassiné dans les années trente. Faarax M. Jaamac “Cawl” est tué apres la chute de Siyaad Barre. Hasan Sheekh Mumin
est, al’inverse, victime de son apolitisme et de sa non-appartenance a une quelcongue chaine. 1l est blessé a Boorama, en
1991, d’une balle dans la gorge.

3 - La naissance du “héros positif”. Dans un discours prononceé le 15 septembre 1974, ala veille d’un voyage a Cuba,
Siyaad Barre déclare : “Ce dont la société somalienne a besoin, ¢’ est de gens honnétes (dacad ah), responsables (xil-kas) et
d'un savoir supérieur (agoon sarena leh).” Ce principe trinitaire : civisme, sagesse, instruction, anime la poésie édifiante de
Cismaan Aadan Xuseen dans Wadhaf iyo shimbiro war isuma hayaan (“la fronde et les oiseaux n’ont rien a se dire”, 1980),
ou se trouvent les poemes Askari (daté de 1970) :

“Waxaan ahay askari
amarkii laii diro
anigu waan addeecaa’ .
“Je suis soldat

L’ ordre pour lequel on m' envoie
Moi, j'y obéis’.

Arday (1972) :

“arday baan ahayoo

ubaxii waddaankaan ahayo
waxaan u ordayaa ordayaa
dugsiyada u aadaa

in aan aqoon kororsadoon”.
“Je suis étudiant

et jesuislafleur delapatrie
et laou je cours, ou je cours
c'est verslesécoles, 'y vas!
pour y accroitre mon savoir” .

et Guddi (1971), al’intention de ceux qui croient que larévolution faiblit :

“Guddideenna talisaa go’ aankii ay keenaan

waxay uga golleeyihiin haddaad garani waydaan

Gaf haddaan samaynow kala guranno laaluush

Waa guuldarriyo ciil kugu gubatay maradaa

haddaan gaabis nogonee guulaystayaalow heedhaha

Golaha tawraddee sare intay gaari karayaan ?’.

“Les choix réfléchis que fait notre Révolution

Ce qu’elle doit laisser de c6té, si vous ne le comprenez pas

Si nous faisons des erreurs ou nous corrompons mutuellement

C' est une défaite et comme mettre le feu a ses vétements

Si nous raisonnons a courte vue, 6 vous ! avant-garde de lavictoire !
Le conseil supréme de larévolution, que pourra-t-il parvenir afaire 7.

Les femmes sont associées a la révolution, emmenées par la fraction de la bourgeoisie citadine ayant des ramifications
en Europe et en Italie notamment. Le nouveau Code de la famille (en somali) est promulgué en 1975, reconnaissant en
particulier le droit des femmes a divorcer, ce qui provoque la colére des milieux musulmans traditionalistes. Si la
description de la condition féminine par Ragiya Haji Dualeh (Ssters in Affliction, 1982) rejoint le point de vue le plus
occidental en en faisant la victime du systéme patriarcal, le plaidoyer officiel (souvent masculin), exalte d'abord la
citoyenne responsable. Une jeune résistante aux Italiens, tuée en 1948, Haawo Cismaan “Tako”, est statufiée a Mogadiscio.
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En 1969, une piéce de théatre, La mood nogonse weydey “Espoirs décus’, qui raconte I’amour entre Colaad et Haweeya,
courtisée par le riche et vieux Mire auquel elle saura résister, inaugure le genre du mélodrame somali ou I’héroine,
généralement membre de I’armée, consciente de ses devoairs envers la nation, trouve la force de résister aux avances d’'un
homme &gé corrompu, symbole de la Somalie d’avant-Siyaad Barre. Le discours édifiant éclipse un roman comme Ayaan
Daran “Pas de chance”, de Cabdullaahi Shekh Xuseen, pour promouvoir Aqoodarro waa u nacab jacayl, “L’ignorance est
ennemie de I'amour”. Dans cette premiére cauvre publiée en 1974 dans I'orthographe officielle, le poeéme qu’ oppose
Cawrala a son pere qui veut la marier au riche Geelle “ Geelbadane” (riche en chameaux) est devenu le manifeste de la
femme moderne. Le livre raconte I’amour impossible de Cawrala Barre et de Calimaax Maxamed, combattant
anticolonialiste du mouvement derviche (I’ histoire est située dans la région de Sanaag, en 1915). Forcée a cet autre mariage,
elle décéde peu aprés. Calimaax meurt de ses blessures et d amour. Le livre écrit par un lieutenant-colonel de la police,
devenu directeur de la National Transport Agency, est dédié aux jeunes pour qu'ils utilisent leur langue nationale. Dans son
introduction a sa traduction, Andrzejewski écrit : “Le zéle réformiste de Faarax M. J. Cawl ne se limite pas au plaidoyer
pour |’ alphabétisation, et son roman présente une peinture trés sympathique des femmes somalies (...) Ceci rejoint encore
les vues du gouvernement (...)".

4 - Un métadiscours derriere le discours littéraire. Le volontarisme politique est relayé en littérature par une affirmation ala
fois transculturelle et soucieuse d exemplarité. Celle-ci est issue du mouvement folkloriste initié par Cismaan Y uusuf
Keenadiid, inventeur de I’ écriture “Cismaniya” dans les années vingt, mouvement qui lui-méme prolonge les études sur le
somali nées en Europe dans le dernier tiers du XIXe siécle. Un corpus important de contes, de proverbes, de poésie orale (cf.
les cauvres de Muusa X. Ismaaciil Galaal, Shire Jaamac Axmed, Cabdulgaadir F. Bootan, Muuse C. Idaan, etc), est
constitué, porteur d'une double énonciation :

La Somalie a une tradition littéraire nationale, et une seule. Antinucci et Axmed Faarax Cali “ldagjaa’ publient, en
1986, Poesia orale somala : Storia di una nazione, qui couvre la période 1920-1986, prolongeant Somali Poetry de Lewis et
Andrzejewski. Maxamed Cabdi Maxamed (Tix : 176) esquisse méme une histoire des genres, du Northern Frontier District,
au Kenya, au nord de la Somalie, qui cherche a donner un contenu territorial au concept de littérature nationale. Les
anthologies ne présentent pas une tradition polymorphe ou au choix de I'auteur (& ce titre, I’ Anthologie de la poésie
francaise de Robert Sabatier ne ressemble pas a celle de Pierre Seghers). Les floriléges sont des sélections délibérées
destinées, avec une préoccupation académique qui rappelle celle de la France, a former le godt littéraire et & développer une
tradition scolaire. Dans ce cas (voir Andrzejewski, 1993 : 2), I’ économie est faite des textes belliqueux qui, “bien que trés
admirés par les Somalis (...) pourraient interférer avec le plaisir de la poésie”. Celle-ci, alors qu'’ elle se revendique comme
une expérience polémique, est vidée de son intentionnalité pour devenir esthétique (37). Dans I'autre cas, les exemples
convergent pour reconnaitre une poésie “classique” selon le schéma évolutionnaire de la poésie arabe :

“ La génération précédente a produit une quantité d’ éminent poétes somalis parmi lesquels il faut mentionner Sayid
Mohamed Abdille Hassan, Qamaaan, Raage, Salaan Carrabey et beaucoup d’autres qui sont reconnus comme les
fondateurs de la poésie classique somalie. La jeune génération présente trouve inévitablement une inspiration
éternelle dans |’ art immortel de ces luminaires géants qui brillent dans les cieux de la poésie somalie”’ (38).

La référence d'une société soucieuse de promouvoir sa culture pastorale ancestrale et ses traditions orales, censées
n’emprunter a personne, est la poésie d'un hilingue (39), fin lettré en arabe, ayant voyagé jusqu’ en Palestine. La littérature
officialisée ne dit rien sur I'influence réelle des cultures de substrat (bantou, oromo), ni ne place sur un pied d’ égalité les
traditions poétiques des populations agricoles ou urbaines.

- Cette tradition est incomparable. Burton (1894 : 82) avait déja donné le ton, en écrivant : “The country teams with
poets, potasters, poetitos, poetaccios: every man has his recognized position in literature as accurately defined as though
he had been reviewed in a century of magazines’. Andrzejewski et Lewis en font “une nation de bardes, dont la poésie est
certainement une des principales réussites’. L’ énumération des autres genres que le gabay (masafo, geeraar, guurow, jiifto,
etc.) ne sert qu' a renforcer I'idée que les Somalis sont, jusque dans I humour, “an exceptionnaly verbal people” (40). Cette
vitalité littéraire alimente aussi I'idée du somali, modéle pour la sous-région, qui continue d’ étre mise au service de visées
expansionnistes. Dans son éditorial de septembre 1993, le directeur de la revue Sahan publiée & Dire-Dawa, en Ethiopie,
écrit :

“ La langue somalie a de bonnes chances de devenir la langue des peuples d’ Ethiopie et de la Corne de I’ Afrique

(...) Maintenant, les populations somalienne et de la région Cing [ somalophone] en Ethiopie doivent se préparer au

combat culturel qui a commencé en Ethiopie et qui s étendra a toute la Corne de I’ Afrique dans les temps qui

viennent” (41).

Mais le modéle d’ excellence doit rester hermétique. Hal-Karaan, somme poétique monolingue de Maxamed Ibraahim
Warsama “ Hadraawi” , publiée en 1993 par une organisation non gouvernementale norvégienne, alors que la situation
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économique et politique en Somalie en rend la diffusion illusaire, illustre le mot de Renan pour qui une ceuvre non traduite
n'est publiée qu’a demi. Ce recueil a récemment fait I’ objet d’ une émission a la Radio-Télévision de Djibouti intitulée Sr-
Erey “le secret de lalangue’.
5- La littérature porte en “creux” la nostalgie du passé pastoral. La société corrompue et paupérisée opposée a l’ége d'or
(barwaaqo) d'une autarcie idéalisée, est un implicite du discours littéraire. C'est I'époque antérieure & la premiére et seule
expérience de démocratie parlementaire (1960-69) qui est visée, avant donc I’ entrée dans I’ économie monétarisée, véritable
traumatisme pour une société dont la valeur essentielle était le troupeau. Ce regret est déja celui de ina Cabdille Xasan
(Tix:34):

“Anigoo wixii aan jantabajimic laii siiyo

Karuur jagagaclayn iyo anoo jaanka fuudahaya

Anigaan jarraysimo hunguri laigajeegaagin

Jaanjaanni baaiga khalatay johoraddaydii €.

“Et j’ obtenais tout ce que je désirais

Et je soupais de lait aigre en train de fermenter
Et personne n’ espérait ma part
Des sots m'ont trompé et pris mes biens précieux”.

La ville multiculturelle, de fondation étrangere, est un milieu radicalement différent et hostile. Berbera, capitale du
Somaliland, est la ville des Infidéeles, par excellence. C'est cette différence que véhiculent les phrases: naagtii suugii way
tegtey “la femme est alée en ville” (sous-entendu, pour y commercer et en revenir) et naagtii suugii way gashey “lafemme
est entrée en ville” (elle y méne une vie déshonorante). Méme s Wadhaaf iyo shimbiro isuma hayaan (1980) tente de
prouver gue la société urbaine reste porteuse des valeurs ancestrales, la démonstration tourne a vide. Le renvoi a ce passe
mythique est la fable rassurante servant a se masquer la rapidité des ruptures nées de la sédentarisation forcée a partir de
1974 et de I'exode rural. Yusuf Duhul publie, sur le mode tragique, The Last Morning of Buttonnose (1975) qui raconte les
derniéres heures d'un enfant des rues renversé par une voiture. Abdi Sheikh-Abdi dresse un tableau sinistre de la pauvreté
urbaine dans The Luncheon (1975), ainsi que dans Rotten Bananas (1979). Daher Ahmed Farah, dans Splendeur éphémeére
(1993), propose une vision diabolisée de laville et du modernisme.

Les “fruits mdrs de la langue maternelle” rassemblés par Saciid Axmed Warsama (1987) procedent de cette quéte de la
Bédouinité mythique ou serait dépose I’ éalon linguistique, comme I' a dit Bencheikh a propos de I arabe. Dalkii udgoonaa :
The Land of Spices, de Axmed C. Xaange (1984), comme Suugaanta geela (“littérature du chameau”) de A. C. Abokor
(1986), au-dela de leur intérét documentaire, masquent I’inexistence d’une création qui ne peut se faire en somali dans un
présent trivial, celui des camps de réfugiés et de la désespérance du kéat.

Lalittératureet la nation jusqu’a I’ épuisement

Maxamed D. Afrax fait remonter aux années quarante |'apparition de I'allégorie de la chamelle, Maandeeq,
littéralement “celle a I’ esprit généreux” (42), symbole de la nation a naitre. Le développement complémentaire de la figure
de la jeune fille, image de la patrie, se fait paralélement a celui d' un autre concept, importé celui-la, de la “ jeunesse
pionniére” (guulwaadeyaal). Ces clichés vont s épuiser a mesure que le pouvoir va sombrer dans la corruption et le
népctisme. Le régime ingtitue “aabbe Siyaad”, pére de la nation et de “I’ écriture somalie” (far soomaali) (43), comme il
décréte le sayyid Maxamed Cabdille Xasan, qui se faisait appeler “pére” (44) par ses partisans, poéte national. Hussein M.
Adam cite ce poéme intitulé Combat pour la langue somalie :

“ Notre langue doit étre écrite

Elle doit avoir son écriture

Ceci a été annonceé aujourd’ hui

Nous devons soutenir notre pére Syyaad
Et aussi la révolution

Et écarter leslangues étrangeres’ .

Le Pere (de la nation) prolonge le Maitre de religion, toujours en guerre. Maxamed Ibraahim Warsama “ Hadraawi” écrit
en 1972 (Tix : 150) ces vers qui ne figurent pas dans Hal-Karaan :

“Axmed Guray ma uu dhiman
Ma gablamin Darwiishkii
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Geenyadu ma daalana
Haddii geesi ii kaco
Gayaankayga waan heli”.

“Ahmed le Gaucher n’est pas mort

Le Derviche n’ est pas sans descendance
Son cheval de guerre n’ est pas fatigué
Qu’ un héros se léve pour moi

Je trouverai ce qui me convient”.

Le sayyid était en charge d'un combat spirituel et purificateur, avec des compagnons (jaalle), terme qui indique une
fraternité partisane, sans idée de consanguinité. Il traduira le socialiste “camarade’. La paternité est associée aux idées de
développement national et de rassemblement de tous les Somalis, qu’ils soient au Kenya, en Ethiopie, a Djibouti. Le poéte
combattant qui signait “al-Hashimi”, s'ingtituant ainsi chef de tous les Somalis (rattachés par cette nisba au Prophéte),
annonce le leader, chef d’'un Etat qui entend parachever I entreprise unitaire. Le “parti Somali” que représentent les
Derviches est, sous une forme religieuse, un parti unique qui, lui aussi, se construit officiellement contre les clans.

Pestal ozza mentionne une brochure intitulée The revolutionary intellectuals on tribalism, diffusée en 1971 & Mogadiscio
qui précise que “le sens du mot tribu dans le contexte somalien est tout a fait différent du sens qu’il peut avoir si I’on parle
du Kenya ou de la Nigeria’, étant donné que “le peuple somalien est composé d’une seule tribu” (la “Somali Nation” de
Lewis). Pestalozza gjoute : “C’est donc aux clans familiaux que I’ on se référe lorsgu’on parle de tribu en Somalie.” (45) La
soomaalinnimo est un “monisme” politique, historique, culturel :

“ La capacité de la culture nationale somalie a se régénérer et a se suffire a elle-méme dans les siécles passés est
une indication de sa richesse caractéristique et des racines profondes de son peuple. (...) Cette identité culturelle de
base (littérature, langue, traditions) fait de nous un peuple différent de tous les autres.” (46)

La métaphore de la chamelle et filée en cing étapes successives:
1- La Somalie, courtisée. Maxamed D. Afrax rapporte ce poeéme de Y uusuf Xaagi Aadan ou la chamelle, qu’il est interdit
de traire, symbolise lamise en tutelle des Somalis avant 1960 :

“ Hadhuub nin sitoo hashiisa irman
“Hamaalin” laleeyahaan ahay
Dagaal nimuu haysto meel haliso
Hubkiisu hangool yahaan ahay”.

“Je suis un homme avec un récipient et une chamelle
A qui on dit de ne pas latraire

Je suis un homme cerné par laguerre

Avec pour seule arme un béton”.

En 1960, année de I’ indépendance, le méme auteur chantera :
“ Maantay curatoo
Caanaha badisee
An maallo hasheenna Maandeeq”.
“Aujourd’hui ¢’ est sa premiére mise bas
Et son lait augmente
Trayons notre chamelle Maandeeq” .
Déslafin delaméme année, la déception est perceptible. Le discours angélique n’ est plus de saison :
“ Hashaan toban sano u heesaayey

Hadhuubkiyo heeyadiiba cuntee
Lixdankaan haybin jirey maxaa helay ?’.
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“Lachamelle quej’ai célébrée pendant dix ans
A mangeé les écuelles et vos chefs
Qu’ est-il arrivé en cette année 60 que j’ attendais depuis si longtemps 7"

En 1969, dans sa piece Inan sabool, Maxammad Ismaaciil “Balaya Cas’ met en scene une fille pauvre mais belle (la
Somalie), courtisée par tous mais qui ne cédera qu’a Celmi “le savant”. En 1972, dans Agqoon iyo Afgarad “Connaissance et
Compréhension”, Dahson est une fille aveugle qu'un médecin conseille, pour étre guérie, de se marier a qui pourra la
soigner. Ce sera un officier, Dahir, lequel la rendra encore plus malade et dont le seul but sera de courtiser sa soaur. Dahson
se lamente dans ce monologue (47) :

“Cirrolihii dhulku aaway ?
Y aa carruurtii haleeyey ?
Caanihii dhashu aaway ?
Hashii yaa candho gooyey ?
Cindiid yaa na wadagjey ?
Isna yaa cayilaaya ?
Camalkiinu xumaa!

Bal ayaan u cawdaa ?

Y aa codkayga kasaaya ?
(...) Cambarkii surku aaway
Mee hugaygi cusbaa ?
Allayaan cuskadaa ?

Ciirsi yaan kafilaa?’.

“ Ou sont les Anciens de ce pays ?

Qui en amené les enfants & leur perte ?
Ou est e lait pour les nouveau-nés ?

Qui a coupé le pis de la chamelle ?

Qui nous a préparé ce breuvage frelaté ?
Et qui s enrichit a chaque fois davantage ?
Comme votre comportement est mauvais !
A qui faut-il que je me plaigne ?

Qui pourra comprendre ma voix ?

Ou est I"'ambre de mon cou ?

Ou est ma robe toute neuve ?

Mon Dieu ! sur qui m’'appuyer ?

De qui puisje attendre de I'aide ?7’.

La nation indépendante n’est pas I’Etat-providence espéré que I’on peut “traire” a loisir. Celui-ci n’a fait que se
surimposer aux clans, en proposant de nouveaux moyens de compétition et de prédation, ce que la langue a identifié par la
forme périphrastique xalaaleyn xeer darro “manguement Iégal a ce qui est licite”, qui englobe le détournement de laloi et
I’abus de drait, et qui est différencié de xaaranta “illicite” (délictuel ou criminel). Mais le coupable est clairement désigné
par Omar Osman Rabeh (La Nation somalie, |11 : Etat et société : 54) :

“ Cest la nature du groupe tribal avec sa hiérarchie horizontale, sa hiérarchie rétrograde et erronée de I’ Etat et sa
conduite anti-nationale qui font de lui une entité particuliére dont I’ affaiblissement et la destruction définitive
apparaissent comme la condition méme du progreés et de la stabilité du corps social” (48).

2- La Somalie, seule digne d'étre courtisée. Hasan Sheikh Mumin écrit Gaaraabidhaan “vers luisant”, en 1969, pour
dénoncer a travers le mariage avec une étrangere I'abatardissement de la culture nationale. La passion, forme
d'individualisme contre-productif et contre-révolutionnaire s'il en est, officialisée par un roman de Rashiid Maxamed
Shabelle, en 1975, est Iillustration de ce paradigme ou |" héroine symbolise la patrie. Le gabay amoureux est élevé au rang
“sérieux” du gabay polémique en éant assimilé a un éoge (ammaanta, Said S. Samatar, 1980 b: 452). Ce qui pour
d aucuns est la version somalie de Roméo et Juliette trouve ainsi I’ explication de sa promotion nationale. La belle Hodan,
instruite et d’ une classe sociale supérieure, pour laquelle I’ apprenti boulanger Cilmi “Boodhari”, nouveau Werther, se meurt
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d amour, représente la révolution en devenir et le long travail pour y parvenir, si besoin par le sacrifice supréme. Cilmi
“Boodhari” moqué pour sa passion excessive, dira:
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“Iftiinka u ma soo baxo ninkii iilka jiifsadaye
Wixii kaa adkaadaaba waa aakhiro kale e
Waa laygu eemaray cishgiga inaan ku ooyaaye
Allahayow afkaygiyo sideen aadmiga u eeday”.

“Celui que I'amour tient éveillé ne profite pas du jour

Il n'y aque latombe qui puisse en venir & bout

I était dit que je souffrirais d’amour pour elle

Mon Dieu ! Comment les gens et ma bouche ont-ils pu me trahir !”.

3- La Somalie, trompée. Cette troisiéme figure est encore amorcée par Hasan Sheilkh Mumin qui dans Shabeelnaagood,
piéce traduite par Andrzejewski en 1974, dépeint un noceur de Mogadiscio, séducteur de quelque quatre-vingts filles.
L’importance de la piéce qui fait la critique du divorce instantané et plaide pour I'enfance abandonnée, se mesure a son
choix par le traducteur parmi quelque trois cents manuscrits. Le succes considérable de cette piece, avant méme sa parution,
gréce a la radio, est autant d0 a ses qualités intrinseques qu’a son rappel nostalgique d’une société jadis équitable et
aujourd hui corrompue. Quelque dix ans plus tard, en 1985, Cabdi Migane, dans Qaran iyo Qabiil “ Nation et Tribu”, fera
le portrait de Samadiid “celui qui refuse le bien”, un jeune universitaire qui, au lieu de faire ce a quoi sa formation I’a
préparé, entre en politique et ruine son agence et son propre futur.

Le roman de Nuruddin Farah, From a crooked rib, publié en 1970, mais écrit a Chandigarh, en Inde, en 1968, qui
semble étre le premier roman en langue étrangere d’un Somali, participe de la méme thématique. On y voit Ebla (Ceebla’
“sans honte”), mariée de force une premiére fois, fuir en ville, S'y remarier avec Awill et le tromper aprés que celui-ci I'a
trahie. Cette femme piégée par son rdle subordonné est métaphorique d'un pays colonisé, leurré par une fausse
indépendance et déstructuré par une urbanisation trop rapide. Nuruddin Farah ne se dissimule pas derriére un de ses
personnages pour écrire (p. 84) :

“ D'expérience [Ebla] savait que les filles étaient des choses, juste comme les objets ou les articles sur le rayon de
la boutique. Elles étaient vendues et achetées comme les bergers vendent et achétent leurs chévres au marché, ou
les boutiquiers vendent leurs marchandises aux clients. Pour un boutiquier, quelle était la différence entre une fille
et des biens? Rien, absolument rien” (49).

Dans A Naked Needle, en 1976, on trouve une peinture plus radicale encore de la Somalie, quand il écrit (p. 21) :

“ Mogadiscio. Mogadixo. Magaldisho. Muqdisho. [L’auteur insiste sur les variantes du nom, indices selon lui d’une

inanité historique]. Sa populace : bandits sans bande, ville sans trésor, sans Histoire au-dela de ce que Davidson,

dans sa description tout a fait authentifiée, présente comme des suceurs de sang; des aniers (50) damnés jusgu’ au

dernier degré, voila ce que nous sommes” .

L’'auteur reniera ce roman, en déclarant a Libération (51) : “Le héros (Koshin) est un jeune intellectuel cynique qui
passe son temps a pontifier, et je ne veux pas lui étre associ€’, faisant ains droit aux critiques qui lui avaient été adressees,
en 1980, par Shuaib A. Kidwai, lors de la premiére conférence des études somalies :

“ Certains de ces monologues, quoi qu'il en soit, sont sans rapport avec le theme. Ils sont la simplement pour
montrer I'érudition et les qualités académiques du romancier (...). Citations latines, mots italiens ici et 1a, un
certain nombre de dialogues en somali, allusions a la Bible et au saint Coran, références a T.S. Eliot, Ezra Pound,
etc., montrent I’ampleur de son instruction (...). L’ artiste avait révé de la Somalie comme d' un paradis sur terre et il
attendait du gouvernement révolutionnaire qu'il le rende palpable d'un coup de baguette magique (...). Bien qu'il y
ait moins de pauvreté, d immondices et de saletés, cela existe encore. Et cela pique notre artiste” .

Ce roman complexe, avec des références a The Interpreters de Soyinka, la nouvelle favorite du héros, témoigne d’une
effervescence ou transparait I’ inquiétude d’ une société consciente de son impasse politique. Close Sesame (1983) présente le
cas de Diiriye, un nationaliste musulman, partisan de la Grande Somalie, émule du sayyid, confronté & la tentative
d attentat que prépare son fils, Mursal. Lorsque celui-ci est tué par la police, Diiriye meurt en tentant “non de le venger
mais de réclamer justice” (52). Lavieille idéologie nationale dévoyée par le régime est fatale a ceux qui y sont restés loyaux.
“La seule différence, s'il y a une différence, lit-on dans Close Sesame (p. 147), est qu'en 1934, I'ennemi et le pouvoir qui
créaient la famine étaient coloniaux et étrangers; et que maintenant il est néocolonial et local.”

On est ici au terme d'une évolution au cours de laquelle la définition ethnique de la nation, unanimement postulée,
méme par les opposants au régime, a interdit toute interrogation sur la nature du pouvoir qu’ elle générait, ce qui aurait été
considéré comme un acte antinational, et au total antisomali.
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4 - La Somalie, égorgée. Face a la dictature, la solution réside dans la fuite qui, contrairement & I'idée recue, est sans
rapport avec un quelcongque nomadisme moderne, mais est e signe d'une impossibilité de vivre en Somalie. La censure est
naturellement en cause. Le ler mai 1979, Cabdi Muxumed Amiin présente sa piece Muufo, au Théétre national de
Mogadiscio, devant le Président. Il est incarcéré sur-le-champ. Hal la galay “la chamelle égorgée’, poéme de Maxamed
Ibraghim Warsama “ Hadraawi”, daté de 1973, en utilisant encore une fois la métaphore usée, est lourd d’une menace
prochaine qu’il reprendra en 1983 dans Wadnahaan far ku hayaa “ Je suis inquiet”.

Extrait de Hal la galay :

“ Qawadii mas baa galay
godax baase hoos taal
fule quudhsigii diid

gees qgoorta soo dhigey
Faras qaayihiisii

qurux buu ku doorsaday
gab gab dhaafay baa yimi
gosol goonsimaad nogoy
gabyo waa halkeedii” .

“ Danslamaison, un serpent est entré
Mais une épine est sous lui

Le peureux refuse de le voir

Le courageux y risque la téte

Le cheval harnaché

échange sa beauté pour une autre
Lavanité s est surpassée

Méme rire est objet de soupgon

Et le chantier reste intact”.

Extrait de Wadnahaan far ku hayaa :

“Weger iyo ka waaweyn
tani waa ka waasacan
hadday ceel Waalwaaleed
ku go’ aan wadaamuhu
waanwaani dhacantee
wadnahaan far ku hayaa’.

“Stupéfait, et plus encore [par ce que je vois et N’ ose dire]
Et encore pire que cela

Ceux qui S agitent en tous sens

gue casse le seau du puits [que meure le chef]

Toute conciliation seraimpossible

Jesuisinquiet”.

Ces deux textes jouent de I’ opposition entre ce qui reléve de la sphére proche (sokeeye) et ce qui congtitue I’ extranéité
(shisheeye). Le serpent désigne le prédateur au sens large : celui de la maison-Somalie. La catégorie du sokeeye repose sur
I'idée du danger extérieur, comme dans le proverbe : shisheeye shiilo duxa ma leh, littéralement : “dehors, le gril n’apas de
graisse”; a comprendre comme : pas d’ entraide hors du clan. Le puits est autant la ressource inépuisable qu’ est censé offrir
I’Etat (comme le pis de la chamelle) que le lieu ou concrétement les hommes coopérent en remontant les seaux jusqu’ en
surface. Le puits (toujours approprié€) est en lui-méme une frontiére entre le dedans et le dehors. L’ épine qui contrarie le
prédateur, la peur, la vanité, I’ ostentation insatiable (le cheval harnaché), le courage, le rire, sont les figures convenues du
sermon moralisateur converties a la critique politique. La poésie enfermée dans son formalisme évoque plus qu’elle ne
dénonce concrétement. La méme langue allusive situe la limite du registre “classique” qui fonctionne dans un systéme de
correspondances obliques. Comme le dit I'adage, guudmar hadalka wuu gaboojinayaa “I’ allusion adoucit la parole”. A ce
titre, ¢’ est par la chanson, mode marginal, révélé par Johnson, que s est développée la vraie contestation. C'est sur ce mode
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informel que Cabdi Muxumud Amiin (naguére traducteur de I’ Internationale en somali) exprime son affliction devant les

ravages de la guerre civile. Il chante dans Dalkaygow (in Banti, 1996), compose en 1992 :
“Inaan dibadaha wareego
Inaan dawarsado shisheyaha
Dan-laawe inaan ahaado
Qaxooti inaan dan moodo
Waxay dantu igu xambaartay
Kolkii duulba duul wareemay
Kolkii nabad laysu diiday
Sokeeye kolkuu is dooxay
Duqgowdii la dhaafi waayay
Kolkay dihatee sun daacday
Ayaan nafta la soo dallawday
(...) Markii aad i joojiseen
Soomaaloo wada jirtaa
Jacaylkaad ii gabteen
Maxa jira 0o beddelay ?
Maxaan sidan nagu jirrabay ?
Ma garankii baajajabay ?
Waxaan jirin dawladnimo
Anaanbawax jiraogayn
Cidlaan ka jarraagayaa’ .

“Quej émigre au loin

Que je mendie les étrangers

Que je sois sans travail

Qu’ étre réfugié me semble une chance
Voila ce aquoi lavie m'oblige

Quand chacun agresse I’ autre

Quand personne ne veut la paix

Quand les proches se sont éventrés
Sans épargner les vieux

Quand la parturiente a vomi sa bile (53)
Et qu'il faut fuir pour ne pas mourir
Quand vousy étes-vous opposés ?

Vous tous, Somalis,

L’ amour que vous aviez pour moi

Qu’ est-ce donc qui a changé ?

QU est-ce donc qui nous a rendus malade ?
Est-ce la nation qui est rompue ?

L’ Etat qui n’est plus ?

Ou moi qui ne suis pas au courant ?

Je crie de solitude”.

5 - La Somalie, dépecée. Cette déréliction face a une violence qui va atteindre la société dans sa structure méme (54)
s exprime dans une métaphore paralléle, celle de la Somalie souillée mise a nu (le fait de jeter ses vétements étant un signe
culturel defolie). Extrait de Habillez-moi (Voix d’encre : 31-32) :

“ Je suis Mogadiscio, la capitale

Je suisle miroir (55), mon nom est glorieux

Les serpents venimeux (56) qui, depuis longtemps,

Me harcelaient et me piégeaient, et qui S en sont fatigués
Les Mooryaan qui ont déchiqueté avec des canons

Mes femmes et mes enfants (...)

Vous mes Jumeaux [le Nord sécessionniste et le Sud)]
Detout ce quej’ai vécu, lavez-moi!
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Prenez pour mon avenir des décisions de poids, Habillez-moi!” .

En 1984, sous la plume de Maxamed Xaashi Dhamac “Gaarriye” (Voix d’ encre : 7), membre du mouvement séparatiste
SNM, les différentes allégories étaient déja réunies pour la mise a mort voulue de la nation :

“ Mon peuple se déchire

Ceux qui me soutenaient s entretuent

Mon pagne brdle sur moi (...) (57)

En vérité, je suis comme un chameau de bat

Qui a mangé la paille qui protégeait son dos(...)

Je suis & nu, mes faiblesses sont & découvert

Pour ceux qui survivront, s on ne protége pas leur vie contre les fauves
S on nerompt pas le cercle des vengeances

S on ne brise pas la chaine des guerres [et des gabay]
et des combats fratricides

Je lejure, demain est sans espoir

Peut-étre n’ est-il déja plus de remeédes’ .

Pour beaucoup, cette barbarie reste le fait de malades sortis de I’ asile psychiatrique de Mogadiscio. Cette difficulté a
nommer |"incompréhensible explique le développement de termes nouveaux, dont celui de mooryaan, pour désigner les
bandits qui vont ravager la capitale. Roland Marcha témoigne du sens apparemment inconnu du mot en 1993 et en fait
remonter I’emploi, pour la premiére fois en public, a décembre 1990, dans un discours de Ahmed Jilow, alors chef de la
police politique. Le fait qu’il figure dans le Somali-English Dictionary de Luling de 1987, avec le sens de “ people who have
been robbed of their stock”, comme dans celui de Yaasiin C. Keenadiid, de 1976, défini comme dad la dhacay; cayr [“gens
ruinés’ ; “ pauvres’], montre a la fois la gravité de la dégradation économique a la fin des années quatre-vingt, comme la
rupture de sens qui s opére dans une langue urbaine qui ignore un terme dialectal, sans doute du centre sud de la Somalie.
La langue ne sait comment nommer ce qui témoigne d'une rupture irréversible, avec des populations destituées devenues
des gangsters. Le somali connaissait dadkii daadduumey “les gens ruinés et réfugiés’, chassés par les ravages des
Derviches; qoxooti “les réfugiés’, avec I'idée d’un retour aprés la secheresse ou la fin des combats (comme en 1977 pendant
la guerre avec I’ Ethiopie); mooryaan vient remplacer le terme de shifta. Le mot, d’ origine amharique, renvoie a une réalité
de la vie rurale éthiopienne en désignant initialement les bandits d’ honneur, ceux en rébellion contre le pouvoir central. Le
terme n’est pas nécessairement péoratif (Tewodros, avant d' étre negus, fut un temps shifta). Le banditisme des “shifta”, sur
les confins du Kenya et de la Somalie, était celui de pillards que le régime de Mogadiscio ne pouvait reconnaitre comme des
vrais Somalis. Avec la guerre civile, I’équivoque n’est plus possible. Ce sont des paysans, des chdmeurs, des militaires qui
détruisent la stratification sociale issue de I’ époque de I administration fiduciaire italienne et de I'indépendance.

Abdourahman A. Waberi, écrit dans Le Pays sans ombre, en 1994 :

“ La face du général au fond du caniveau. Un gamin soldat pisse tout son saoll dans la gueule du général. Le
général avait dit: “ S je vais en enfer, nous irons tous ensemble” . Une famille sans pays crache a la gueule du
général. Un pays sans famille, mille clans en guenilles, économise ses larmes par crainte de soif. Un homme-
crapaud crachote du sang sur la gueule du général au visage d'oursin. Un drapeau encrolté d excréments,
testament de la nation défunte, flotte sans vigueur” .

La référence a une sorte de suicide collectif voulu par Siyaad Barre est corroborée par un entretien entre celui-ci et un
responsable des Nations Unies, au cours duquel il aurait déclaré en substance: “Je suis le principal responsable de la
transformation de ce pays rural et pauvre en un Etat moderne et en progrés. C'est ma prérogative exclusive de détruire ce
qui est mon ceuvre personnelle (58)” . La chute du régime marque en fait I'interruption du discours national.

La Somalie se trouve, a partir de 1991, face a un vide fondamental. Hors de la vulgate marxiste importée ou d'un
recours occasionnel a la terminologie du droit musulman, par ailleurs combattu, la soomaalinnimo est un concept sans
formulation juridique propre (59). L'absence de toute réflexion sur la validité en droit de I'ethnicité laisse les dites
désemparées aux prises avec la guerre civile. Nation in search of a State, pour reprendre le titre du livre de Laitin, la
Somalie est “in search of a Law’.

Avec Drysdale (1955), Lewis, pour qui la démocratie contractuelle est le fondement de la société traditionnelle, est le
seul véritable tenant d’ une doctrine. 11 écrit dans A Pastoral Democracy, (1961 : 3) :
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“ Dans la politique des lignages somalis, I’ assurance que la force vaut le droit a une autorité incomparable, et les
droits personnels, droits liés au troupeau, a I'accés a |'eau ou au paturage, méme non obtenus par la force, ne
peuvent étre défendus contre I’ usurpation que par les armes. Le statu quo est ains maintenu par la vendetta et la
guerre (...). Avec cette philosophie politique, il n’est pas surprenant que le combat soit en Somalie une institution
politique. J ai dit que la clef de la compréhension de la constitution politique de la société somalie résidait dans le
clanisme. Le second principe et qui est complémentaire est e contrat social. Je ne dis pas que le contrat politique
somali (xeer) correspond entiérement a une quel conque doctrine du contrat social des philosophes du droit, mais je
tiens qu'il inclut les éléments essentiels contractuels ayant des affinités étroites qui voient dans le contrat social
€égalitarien I’ origine de I’ union politique’ .

Lewis confére au xeer une omnifonctionnalité. Il est alafois droit public et privé, droit des gens et des biens, droit civil
et pénal (60). Le xeer est globalement un contrat politique (political contract) avec un champ d’ application virtuellement
national. Cette interprétation constructiviste, d essence rousseauiste, a pu sembler la mieux a méme d expliquer
I’organisation d’une société acéphale, son élan fédérateur derriére le sayyid, puis le mouvement de décolonisation et de
“développement socialiste” ; son aporie est patente face aux ravages de la guerre civile. La prise en compte de la diversité de
laterminologie juridique est un premier indice des limites de son analyse.

Lewis (1959 : 290) identifie le xeer dulnimo “common custom not based on specific contracts’ et le xeer do’nimo
“formal codes which regulate the affairs of a Dia-paying group”. Le somali normetif différencie le xeer gar ah “droit privé”,
le xeer guud “droit général” (public) et le xeer jajab “droit coutumier (clanique)”, celui-la méme que I’ Etat moderne (ou les
religieux avec la sharia) entendent supplanter. D’ autres, comme Axmed Sh. Cali Axmed “Buraale”, distinguent des droits
(xeerar), qu'il faut comprendre comme des coutumes qu'il différencie par groupes socio-économiques : xeer |o'ley “droit
des vachers’, xeer beeraley “droit des agriculteurs’, etc.; chacun d’eux se divisant en xeer cigaabeed “droit pénal” et xeer
madani ah “droit civil”, termes empruntés a |’ arabe.

On constate qu'il n'existe pas de mot en somali pour désigner spécifiquement le contrat (s ce n'est I'emprunt
gandaraas). Cette imprécision terminologique existe en anglais (ce qui pourrait expliquer la thése de Lewis) ou agreement
peut traduire “convention”, “acte’, “contrat”, “traité”, “arrangement”. En somali xeer baa innaga dhexeeya “there is an
agreement between us’ est-il a traduire, en frangais, “il y a un accord entre nous’ ou “il y a un contrat entre nous’? Le
somali dit, littéralement : il y a un xeer entre nous, ce qui montre, en premier lieu, I’autonomie du droit propre a chague
clan ou groupe de clans. A ce titre, Ali Mousa lye parle de xeer issa. L'adage juridique le précise: Guddi guddi ma dilo
“une assemblée (un tribunal) ne peut tuer (contredire) une autre assemblée”. Le xeer désigne seulement le droit en tant que
principe de régulation interne (61).

Le xeer (Mot qui désigne aussi la corde feitiére de la tente traditionnelle et dont dérive xero “I’enclos’ ) a sa source et son
champ d’ application dans le reer, le lignage plus ou moins étendu qui “tient” ses membres: xeer baa ku gabanaya “le xeer
t'empéche d’'agir ainsi”. Le xeer est I’ ensemble des principes, y compris éthiques, qui solidarisent un groupe en une unité de
responsabilité et d’initiative. Ce n’est pas un contrat qui, au sens du Code civil, est une “convention par laguelle une ou
plusieurs personnes s obligent envers une ou plusieurs autres & donner, a faire ou ne pas faire quelque chose” . Le mag “ prix
du sang” vient en compensation collective de la violation du droit dans ses principes fondamentaux (ne pas tuer, ne pas
voler, ne pas blesser), et non du non-respect d’ une obligation personnelle de faire, catégorie qui n’existe pas. Le terme (qui
est I’équivalent de la diya arabe) porte seulement sur I'évaluation d'un préjudice et son dédommagement collectif; ce qui
suppose I'accord du reer adverse pour que le rachat soit effectif. Dans son dictionnaire (Qaamuus: 483), Yaasiin C.
Keenadiid définit justement le xeer comme : dhagan lagu heshiiyey “tradition sur laguelle on s'est accordé” ; gaanuun “loi
fondamentale (emprunt a I'arabe); xarig dheer “lien ancien”. Dans un vers, le sayyid dit : Gardarradiyo maggii i helay
waan ka geyllamiye “contre le pr§udice et la compensation offerte, je me révolte”. Le xeer n'a pas d' application nationale
et n'est encore moins I’ expression d’une quelconque volonté générale (62) 1l ne signale (méme écrit) qu’un consensus
temporaire entre groupes aliés ou voisins, notamment pour I'usage du péturage sur un territoire communautaire (degmo)
(63).

En dehors d’une définition éthique (faire I'aumbne aux pauvres, accorder | hospitalité a tout Somali), le xeer differe
d'une région a I'autre, d'un groupe a I'autre, dans son champ d’ application et ses formes. Globalement, les Samarroon,
vivant sur la frontiére somalo-éthiopienne, ont un xeer avec les Isaaq Jibrir Abbokor avec lesquelsiils s intermarient, qu’ils
n’ont pas, par exemple, avec les Majeerteen dont ils sont éloignés géographiquement (64). Au total, on est en présence d’'un
concept générique qui dans sa double acception morale et pragmatique permet a chaque reer de faire ce qui lui parait bon
dans ce qui est de son ressort (sokeeye) (65).

En droit musulman, le terme de Cagd “convention”, “contrat” désigne une obligation résultant d'un engagement
bilatéral (66). Le probléme en droit somali est I'inexistence d'un cadre fixe applicable a ceux qui n’appartiennent pas a un
reer avec lequel existe une jurisprudence. Si I'on interroge les textes, comme ceux qui sont présentés dans le Taariikhdii
Daraawiishta, le terme de xeer n’ apparait jamais pour désigner ce qui serait un accord de paix. C'est le mot heshiis qui, en
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anglais, aurale sens de “to bargain” (waan heshiinay “ we made a bargain”) ou de “to agree” (way is heshiiyeen “they made
an agreement”) qui est utilisé et qui correspond, en frangais, a un “accord”. Le document signé alllig, le 5 mars 1905, avec
I'Italie est un heshiis nabadeed, ce qui n’est pas un traité de paix (irrévocable) mais un compromis pacifique en plusieurs
points (“attachés’, godob) qui en sont les conditions, au sens de I’ arabe sharad (Taariikh, 290).

Cette absence de cadre juridique hors du reer pose la question de la construction d'un droit de la tréve, pour un systéme
traditionnel qui ne I'avait pas prévu et qui, dans son expansion historique, a éliminé ou repoussé des groupes non somalis
(bantous, afars, oromos), sans nécessité d’ organiser juridiquement ce qui, par définition, était appelé a étre transgressé. La
“démocratie pastorale” qui fonctionnait sur des terres libres ou “libérées’ de leurs occupants a d{, en milieu urbain,
s'accommoder d'un espace restreint. Une contradiction fondamentale est apparue entre un processus historique, fédérateur
sil est illimité, et sa tendance a I’entropie dés qu'il se trouve confiné a un territoire. Neuf ans aprés I'unanimité de
I’indépendance, ¢’ est pour combattre le “tribalisme” que le général Siyaad Barre prend le pouvoir et met fin ala démocratie
parlementaire.

Etablir un droit de la tréve suppose, en outre, un pouvoir arbitral fort. Or, en introduisant un principe de gouvernement
factieux a base religieuse, Maxamed Cabdille Xasan a détruit ce systéme d’ arbitrage traditionnel (xeerbeegti, litt. mesureur
du droit) fondé sur les groupes de payement de diya dont les membres sont comptés. Une forme de “spontanéisme’
d’ essence théocratique a été substituée au principe de responsabilité collective (qui sera aussi combattu par le gouvernement
socialiste comme une expression du tribalisme).

Lorsque Abdi Sheikh-Abdi écrit: “Par son charisme extraordinaire et son éoquence poétique [il] brisa toutes les
barriéres de la société somalie, y compris les barriéres religieuses, idéologiques et tribales’, il omet d'en dire le principe
et I'échec désastreux. Les sources britanniques ont estimé qu'entre 1910 et 1913 le tiers de la population méle du
Somaliland avait été tué. Si, comme on peut le supposer, la Somalie avait connu d’ autres épisodes violents, a date plus ou
moins lointaine, nul doute que les campagnes de “purification” du sayyid menées sous couvert de “guerre sainte”, ont
profondément perturbé la société traditionnelle, par I’ agression de musulmans partageant un xeer, comme les Isaaq Habar
Yoonis et Toljaclo, frontaliers des Daarood. En tuant des proches de son clan maternel Dhulbahante, empéchant donc le
rachat du sang, il a crée les conditions d'un cycle de représailles virtuellement illimité.

La violence qui S est déchainée a partir de 1991, au-dela de ses causes politiques et socio-économiques directes, puise
son “modéle” de transgression dans des tueries jusque-la inouies, comme celle de Gonda-Gooye (en 1900), au cours de
laguelle le chef des Derviches fit massacrer trente-deux chefs de lignages venus parlementer, dont un de ses beaux-freres.
Le massacre répété de femmes et d’ enfants, le rapt des troupeaux privant de nourriture les survivants, sont non seulement
contraires al’islam mais a I’ éthique du xeer, et signalent des formes de barbarie irréparables en droit et qui sont devenues
une constante inavouée de la vie politique somalienne (67). La coalition Toljaclo, Habar Y oonis et Dhulbahante qui entre en
rébellion avec le chef des Derviches en juillet 1920 est la preuve de la ruine des procédures d' interposition. L’ ampleur du
contentieux accumulé en vingt ans de guerres dépasse désormais les possibilités d’ un systéme de médiation a petite échelle,
Congu pour s interposer entre voisins, sans délai.

Le discours éthique a été subverti par un wadaad supposé délivrer un message de fraternité et de paix, mué en “porteur
de lance” (waranle), dont la “divine madness’ (Abdi Sheikh-Abdi, 1993), prolongée par la chaine “Guba’ et les boutefeux
du guubaabo nationaliste, est devenue le modéle de I’ éoquence furieuse.

L’imaginaire comme ultime territoire

La Somalie meurt de sa littérature belliciste. Les créateurs récusent tout impératif poétique. Dans un pays saigné a blanc,
les langues étrangéres ouvrent un espace nouveau pour fuir une violence indicible ou tenter simplement de vivre sa
subjectivité débarrassée des codes qui piegent la langue maternelle (68). Beaucoup mieux que les genres traditionnels, le
roman offre une liberté nouvelle. Nuruddin Farah, dans Close Sesame (p. 82), nuance I’ affirmation de Cabdi Muxumed
Amiin, du début : “Il y a quelque chose de vierge dans le fait d’écrire sur I’ Afrique. Certains aspects de I’ écriture sont
comme des documents sociaux, sur des choses sur lesquelles on n'avait jamais écrit auparavant”. Mais, loin de se
radicaliser dans une analyse a distance, le discours de Nurrudin Farah renonce a tout manichéisme car, dira-t-il a
Libération, la dictature est inévitable : “J ai toujours insisté sur le fait que la société somalienne est antidémocratique et le
restera tant qu’il n'y aura pas de changements substantiels dans la société’.

Dans Sneet and Sour Milk (1979), Loyaan, aprés avoir enquété sur la mort suspecte de son frére Soyaan, se compromet
avec le régime en acceptant virtuellement un poste a I'ambassade de Belgrade. Sardines (1981) interroge I’ exploitation
sexuelle et politique. On retrouve des personnages antérieurs Ebla (de From a crooked Rib), Loyaan, Soyaan. A travers la
mise au chémage d’ une journaliste, épouse d’un ministre du régime, la critique de la nomenklatura somalie méle, de fagon
complexe, étude psychologique, palitique et réflexion philosophique. Jean-Dominique Pénel écrit (1996 : 37) :
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“ Les deux romans donnent des éclairages différents d'une méme pratique politique de dictature, en étendant la

description machiavélique de destruction de la dignité humaine a travers le vécu des hommes et des femmes qui y

sont soumis, particuliérement a travers la situation des intellectuels privilégiés qui sont les plus menacés car ils sont

auprés du pouvoir qu'il peuvent servir ou refuser; mais, en cas de refus, ils sont élimines physiquement ou

moralement” .

Le passage en revue, atravers larelation mere-fille, des situations de viol, d' avortement, d’ excision, présente une société
somalienne corrompue par le “Systeme”, qui, a Djibouti, est une critique de la quotidienneté. Abdourahman Waberi écrit
dans Le pays sans ombre (p. 104) :

“Je quitte le bidonville morcelant et morcelé, je quitte le dépositoire des fragments de la vie, des silhouettes
inconsistantes, I’ engeance des tueurs toussotant sur des catins efflanquées, la tribu des sommeilleux qui jonchent les
rues-poubelles’ .

Latrilogie (Sneet and Sour Milk, Sardines et Close Sesame) réunie sous le titre d’ensemble “ Variations sur le théme
d une dictature africaine”, débouche sur un exercice purement littéraire et est symptomatique d’une élite finalement muette
sur les solutions a proposer a un pays réel dont I'évolution lui échappe. Nuruddin Farah s enferme dans une vision
intériorisée de Mogadiscio qui rappelle celle du Dublin de Joyce (69). Les nombreux monologues de Sweet and Sour Milk
rejoignent le procédé narratif du film “Lettres d’amour en Somalie”’, de Frédéric Mitterrand, étranger & part entiére.
L’ écrivain qui ne trouve plus ses mots en somali invente un discours claustré. “ My country in my mind”, comme le titre un
des textes de Gifts, en 1992. On mesure a quel point cette évolution, pour “littéraire” qu’elle soit, est subie, marquée d’ une
blessure secréte, quand on se rappelle les vers d'un William Siyad chantant, en 1959, une tradition a la fois ouverte et
enracinée (Khamsine) :

“ Comme le khamsine du désert

tu as passé dans ma vie

et pour toute trace

tu n’as laissé que des sillons vagues
et cerépit degrace

(...) Oh! Naftaye [mon @me]

tu m’ as conté

le passé de ma culture

Pensée ivre de ma race Somale” .

Quelque vingt-cing ans plus tard, c'est avec un mélange de dépit et d'ironie que Omar Osman Rabeh écrit (70) :
Dayixiiba la koroo wali awrka duuda haya “on est alé sur la lune et j’en suis toujours & huer mon chameau”. La volonté
affichée, dés 1969, de décolonisation des esprits (gumeysigii maskaxeed), longtemps avant le Decolonizing the minds, de
Ngugi wa Thiong'o, a débouché sur une captation de la langue et un usage réglé qui n’ont pas su garantir la liberté
d expression et de création. Une diglossie fonctionnelle s est créée ou le registre formel n'a servi qu’a séduire et conserver
le pouvoir. On est loin de la prédiction que faisait Laitin (71) :

“ Le progres politique pourrait é&re pris plus au sérieux, moins hypocritement, maintenant que la langue de la
politique est le somali, une langue qui est sur pied d’égalité et sans décalage avec I’ action (...). La séparation entre
valeurs religieuses et séculieres, si naturelle quand les Somalis parlaient anglais, N’ apparait plus quand ils parlent
en somali” .

L’exil cosmopolite est ainsi délivrance, ouverture sur I'universalité. Mais cette “délocalisation” qui passe par des prises
de position modernistes montre |I'érosion de la spécificité culturelle revendiquée par la soomaalinnimo. Sweet and Sour
Milk, “premier roman politique somali” (72) d'un des meilleurs stylistes du continent n’est pas en somali. Sa vision
répressive de lafamille, de latribu et de la pratique religieuse, perverties par la dictature rejoint I’ analyse, “progressiste”, de
Omar Osman Rabeh (La Nation somalie I11, p. 53) :

“Le conformisme et la discipline imposées aux membres [du clan] exercent une grande pression sur les
“ dissidents’ , notamment a la faveur de I’ exode vers les villes et du chémage urbain endémique, et créent en méme
temps pour les intellectuels ambitieux la tentation d’user du groupe comme d’ une force de manacauvre politique. (...)
Cette cohésion du clan revét plutdt les aspects d’un instinct grégaire accentué sous I’'empire de la peur, de
I"ignorance de |’ histoire et de la nature des mécanismes sociaux” .
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Le peuple prisonnier du clan est dans Sweet and Sour Milk la Somalie captive du Général. Keynaan joue vis-&-vis de son
fils Loyaan le méme réle oppressif quasi odipien (p. 95).

“ Je suis le pére. C'est ma prérogative de donner la vie et la mort a ma guise. J'ai choisi d’insuffler la vie a
Soyaan. Et souviens-toi d’'une chose, Loyaan : si je décide a I’instant de te couper en deux, je le peux. La loi de ce
pays investit les gens de mon &ge de ce pouvoir. Je suis le Grand Patriarche” .

La phrase de William Reich placée en exergue de la seconde partie du livre stigmatise cette mise en conformité de
I"individu déja développée par Soyinka et plus directement encore par Legson Kayira (73) : “ L'essence d’'un régime
totalitaire est que le citoyen est privé de toute autre responsabilité que celle vis-a-vis de I’Etat (...). Tout ce qui est
demandé, ¢’ est la conformité.” C’est exactement ce que la tribu, au sens de Pestalozza citant le manifeste des intellectuels
de 1971 (cf. supra), entendait étre.

Nuruddin Farah peut alors faire dire a Samatar, un des personnages de Sardines (1982 : 72) : “Nous, les intellectuels,
sommes des traitres; nous, les soit-disant intellectuels, sommes I’ entrée que les puissances étrangeres utilisent pour nous
dominer; nous, les intellectuels, sommes ceux qui mentons au peuple” (74).

Otage de la politique, lalittérature est interdite de parole. Nuruddin Farah le souligne dans Libération :

“ Ala maison nous parlions somali, langue maternelle de ce peuple colonisé d' entre les colonisés. Mais nous lisions
et écrivions dans d’autres langues : I'arabe, langue sacrée du Coran, I’amharique, celle de notre maitre colonial
pour mieux savoir ce qu'il pense, et I’anglais, langue qui pourrait un jour nous permettre de pénétrer dans un
monde de signification plus vaste et laique. Une enfance coloniale comme la mienne est par essence schizophréne :
elle suit un cours discontinu car I’ enfant ne grandit pas comme une réplique de ses parents. C'est pour cette raison,
je soupconne qu'il m’échut, étant né au milieu d' un siécle de contradictions de dire ce qui arrivait, d’ essayer
d’enregistrer notre histoire dans un genre non plus oral mais écrit” .

Le territoire de I'écrivain Sarréte a la frontiére d’une oralité faite pour un monde de certitude désormais caduc. La
culture somalie s énonce désormais comme un déracinement. La quéte identitaire passe par un discours étranger (comme le
concept maussien de don revisité dans Gifts). Les romans de Nuruddin n’ont plus d'autre territoire que celui de
I'imaginaire. Dans Maps (1986), I’ auteur alterne récits oniriques et narrations sans transitions nettes. La quéte d’ identité de
Askar, somali né en Ethiopie, est un déchirement aux limites de la réalité. Confronté a chague fragment du puzzle a
reconstituer, I'écrivain ne compose pas un personnage d une seule piece. La littérature unanime est morte en 1991, en
méme temps que le régime et I’ Etat qui I’avaient promue. Il lui reste & renaltre de cette aspiration & une liberté, non plus
politique, mais de I"imaginaire. Pour reprendre Nuruddin Farah, elle n’ existera que dans la capacité de chaque écrivain ase
dire dans son “identité faite d’inadéquations contradictoires’.

Toutefois, la remise en cause des roles sociaux, dont celui de la femme, qui rejoint des thématiques développées par
Soyinka ou Ayi Kwei Armah, comme |’a montré Rhonda Cobham, n’est pas assurée de susciter une réflexion en Somalie,
d abord parce qu’elle n’est pas exprimée en somali. La dénonciation de la “fabrique sociale” qui trahit I'intérét collectif et
viole la liberté personnelle - et notamment sexuelle - est concurrencée par deux autres discours, celui des religieux et celui
des survivants du régime, I’ un et I’ autre expression d’ une pensée déréelle.

Le premier puise sa force dans cette partie du message du sayyid ou un autre imaginaire procede d'une visée
eschatologique (75). Dans une lettre datée de 1913, citée par Douglas Jardine, le poéte combattant écrit : “Je suis un pélerin
et un saint combattant, et n’ai aucun désir de pouvoir et de grandeur en ce monde, et ne suis ni Dhulbahante, ni Warsangeli,
ni Ogaadeen.” Cest aussi lui qui disait : “N' ai-je pas éendu mon tapis de priére sur cette mer pour joindre les Musulmans
qui n’'étaient pas fréres?”, indiquant ainsi ses liens avec la confrérie Saihiyya en Arabie (76). Quand les livres et toute
édition ont disparu, le Coran reste le Livre ultime et éclaire le sens d’'un vers comme : Anna inaan Watiin iyo xamdiga
weheshadaa weeye “ Mon lot est de marcher en compagnie de la sourate du Figuier et de la bénédiction divine”. Le poeme
Waa duni (cité plus haut) se lit comme sa paraphrase (77). A nouveau, la poésie revient en politique sous couvert
d expiation. L’ apocalypse fait sens pour ceux qui ont fait pendant la guerre civile I’ expérience concreéte des Derniers Jours,
A Hell on Earth écrit M.M. Afrah, en 1993. Elle explique les progrés actuels du fondamentalisme et surpasse une écriture
étrangere, dont le projet intimiste est de célébrer “en termes élégiagues les sources insoupgonnées d’ énergie au coaur méme
de I’ expérience humaine”, comme le conclut Gifts.

Le second discours se réfugie dans un passé révé pour échapper au cauchemar de la réalité. Abdi Sheikh-Abdi, avec
Divine Madness (1993), sollicite les textes du héros fondateur pour une commémoration de la nation, comme s celle-ci
existait encore. Comme I’ écrit Jacqueline Bardolph (1996 : 32) :
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“ On voit bien la fonction mythique d'une telle évocation, a I’ heure ou la statue de ce cheikh/sayid (...) a été vendue
au poids du métal pour avoir trop servi a la propagande du régime précédent. Ce livre s'inscrit dans un courant
récent en Afrique de I'Est ou les écrivains, cherchant dans le passé des figures qui puissent donner un sens a un
présent anomique, font renaitre les héros anciens, les mythifiant et les humanisant a la fois, comme au Kenya
Samuel Kahiga qui, a son tour, convoque Dedan Kimathi, le héros de la résistance anti-colonial€’ .

Mais ici, ce ne sont pas les trépassés qui hantent les survivants, ce sont des secrets inavouables, comme autant de
fantdmes témoins de ce qui fait honte aux générations antérieures. Pour une société constituée en lignages, ce “retour du
généalogique’ (78) empéche de s'inscrire dans un présent faute de référence au passé. Maxamed D. Afrax peut écrire :

“ La vieille culture somalie a trés peu a voir avec la sanglante anarchie et I'immoralité politique actuelle [qui] sont

les produits de violations sans relache des valeurs culturelles profondes et des normes sociales du peuple somali” .

Rien ne peut exonérer ceux qui ont détruit la Somalie. Quand il n'y a plus que des mots morts ou absents, comment
parler de cette béance aprés I’ effondrement de la dictature; et que ne subsiste “aucune tradition, aucune mémoire pour se
substituer a la tyrannie, que seule existe la réalité des clans, mais une réalité avilie, longtemps manipulée, lourde de
souvenirs sanglants?’ (79).

Le fantéme de Banquo est le remords du meurtre commis par Macbeth et de ceux a venir.
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NOTES

(1) BANTI, 1996a. Le poéte “ porteur de dépéches’ est un theme classique (cf. LAMMENS, 1914 : 231).

(2) C' et ce que Cabdillahi Ciise présentant le programme de la Somali Y outh League (SYL), en juillet 1959, déclare (LEwis, The Modern
History of Somaliland, 1965 : 161) : “ The Somali form a single race, practise the same religion, and speak a single language. They
inhabit a vast territory which, in its turn, constitutes a well-defined geographic unit”.

(3) MaxaMED CABDI MAXAMED, Tix : 146.

(4) “Le réle révolutionnaire des intellectuels’, Sella d’Ottobre, 8 juin 1970 : “ La déception de la classe intellectuelle atteignit son comble
quand elle constata qu’ aux postes clés de la nation avaient été placés des € éments dénués des plus élémentaires notions d’instruction”.
(5) On amontré les limites de cette politique de diffusion dans notre article “Le parcours solitaire de la Somdi€’, Politique africaine, n° 23,
septembre 1986 : 57-66.

(6) Dés 1966, pardit le périodique Iftiinka agoonta (La lumiére par I éducation), de SHIRE JAAMAC AXMED qui deviendra I’ un des membres
influents de’ Académie.

(7) En somali : Ururka haweenka ee hoggaanka abaabulka, Xishiga Hantiwadaagga Kacaanka Soomaaliyeed. Les femmes promues en
politique sont absentes en littérature, vair infra.

(8) C'est ledogan “iskaa wax u gqabso” de la campagne pour le “développement autocentré”.

(9) Akadamyaha ou Akade(e)miyaha Cilmiga Fanka iyo Suugaanta.

(10) Terme dérogataire en afar appliqué aun adulte, initié par Mahmoud Harbi.

(11) Le nationalisme des Issas, non membres du SYL, devait rester dans le sillage de celui de I'avant-garde de la capitde. Le rdle des chrétiens
(Samarroon, Isaag, Dhulbahante notamment) dans la formation du Somali Youth Club (le“ gulub” ), antérieur au SYL, est occulté. |l est vrai
que ces Somdlis étaient, pour I’ essentiel, des descendants des victimes du “ héros national” .

(12) La forme du nom du chef des Derviches varie sous I'influence de I'arabe. Le sayyid (fréquemment sayid en somali) s appelait
exactement (en orthographe somalie) Maxammad (Maxamed) Cabdille Xasan et est usuellement appelé “ ina (fils de) Cabdille Xasan™.

(13) Dhulbahante (dhulmahante) “sans biens’ : nomades; (de hanti “bien personnel”, “ propriét€’). Leur mépris traditionnel pour les
agriculteurs est connu (LEwis, 1961 : 100).

(14) Lachaine de poémes est dite silsilad-maanseeddi.

(15) Vingt et un gabay de treize partisans du sayyid (BANTI, 1996 b). Appelée “ Guba’ (et au sens de son dérivé guubaabo “exorter au
soulévement” ), la “ chaing’ est initiée par un partisan Dhulbahante devenu opposant au sayyid, Cali Aaden “ Goroyo” (dit “ Cali Dhuux”).
Ismaaciil Mire, Salaan Maxamed Carrabey, Qamaan Bulxan, généralement cités, en sont les “maillons’ de 1923 et 1948. Ces dates restent
arbitraires dans la mesure ou la chaine est inséparable, du point de vue de I’ analyse littéraire, des textes du chef des Derviches produits entre
1899 et 1920 (voir note 35).

(16) Chague chaine a son genre (le gabay pour “ Guba’) et son dlitération préférentielles (cf. BANTI, 1996 b). La lettre (xaraf, emprunt a
I’arabe) et un “ signe” de ralliement politique sous couvert de métrique. L’ dlitération (qaafiyad, “rime” en arabe, voir note 39) montre un lien
conceptuel avec le principe monorime “ classique”. Ce qui est “stylistiquement correct” est un usage savant.

(17) SAID S. SAMATAR (1980 a: 74 et 1980 b: 452) fait de I'insulte (cayda) un “genre’, dors qu'il S agit d'un registre du gabay. Cette
classification empirique, reprochée par JoHNSON (1984 : 600), prend en compte ce que Samatar appelle la “ substance du poéme” et qui
s approche d'une catégorisation en “ actes de parole”. La cayda, comme la diraddiro “provocation”, représentent chacune un “ genre’
d’ énoncés performatifs pour [“ Exprimer un désaccord’]. La forme métrique (gabay, jiifto) est percue comme |’ actualisation de I’ intention
polémique, critére fondateur.

(18) Le gabay “I'emporte” sur le geeraar et le jiifto, avant que ce dernier, déclaré “out of fashion” (LEwis, 1964 : 48), connaisse, avec les
chaines “Dedlley” et “ Siinley”, un nouveau développement. Le gabay, désormais “ classique’, semble en déclin. La hiérarchie est autant
interne qu’ externe au genre: le gabay élégiague ou un genre féminin comme le buraambur sont considérés comme moins élevés que le
gabay polémique, dont le sayyid prétendait avoir recu le don de Dieu (SaiD S. SAMATAR, 1980 b : 452). Ce registre, a travers la chaine
“Gubd’ , est dit guubaabo (“ incendiaire”, intensif de guba et désigne la poésie indépendantiste et patriotique.

(19) Des approches moins “ arithmétiques’ restent des domaines vierges; ce qui S explique al’ examen de laliste des traditionnistes et de ceux
investis d’ une expertise littéraire ol prédominent les arabisants. Poétes et anaystes partagent un méme attachement a la littéralité, héritage
d'une tradition pour laguelle I’ arabe (via I'islam confrérique) a toujours représenté le modéle “haut” (df ou I’ audience du sayyid), a coté des
formes“ populaires’ (dont celles des femmes).

(20) Hal-abuur et “ lapoési€’, litt. “ création (abuur) d’ unefois (hal)”. Hal-abuur est le nom d’ une revue de poésie paraissant a Londres.

(21) On trouve ce texte inséré, avec une nette rupture de construction, dans le poéme intitulé Waa duni “ C est un monde”, in MAXAMED
CABDI MAXAMED, Tix : 56-64.

(22) CeruLLI E., 1918, “ Canti e proverbi nel dialetto degli Habar Auwal”, Rivista degli Studi Orientali, VII : 805. On a conservé sa notation
dans|’ orthographe officielle.

(23) “ Aden” désigne “I' Anglais’, “Le Colonidiste”. C'est I' Anté-Christ (dajjal), borgne et marqué du K de k&fir “ incroyant” . “ Hara™ (voir le
texte de LECUYER-SAMANTAR plus hautt) est le pdle jamais atteint du jihad anti-éthiopien.

(24) Cf. ici et supra cdle de I' Anéantisse-ment sous différentes formes. La question reste posée de la “poési€” de ces appels au génocide (1) et
de leur contribution alapaix, une fois publiés!

(25) Ou unjiifto dlitéréen“ D" danslachaine“ Dedlley” eeen“ S’ dans” Sinley” (BANTI, 1996 b).

(26) L’ Ethiopie mettra a la disposition du Somali National Movement (SNM) “ Radio-Kulmis’ (rencontre) raillé en qudhmis “Pourri” ;
qualificatif que Hurgumo prolonge peut-étre.
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(27) * Etre maudit est pire pour nous qu’avoir le cou tranché€’, éarit-il (in JARDINE : 163-165). La polémique est auss européenne. Pour
répondre aux critiques de Jardine sur |’ attitude des Italiens envers les Derviches, F. CAROSELLI publie Ferro e Fueco in Somalia, Rome, 1931.
(28) Son combat fut, aux dires d’ un témoin, une “guerrede mots’ (SAID S. SAMATAR, 1980 a: 188).

(29) Le Diiwaanka Deelley de AXMED F.C. “ Idagjad’ et IBRAAHIM C.M. “Khooli” (dont |la publication est attendue) devrait, lui, compiler une
liste limitée, volontairement close, dejiifto.

(30) Les gabay, dans leur doquence partisane, pourraient ére appelés “Discours’, comme ceux de RONSARD, cf. le dernier d’ entre eux
“Réponse aux injures et calomnies...”. La confusion registre/genre (voir note 17) traduit une divergence d’ andyse. Said S. Samatar considére
lesgabay afinde“dis’ commedu“ genre” farriin “ messager”. LEwis (1964 : 72) y vait une influence coranique.

(31) Texte de CABDULQAADIR F. BooTAN (1973 : 90). qui différe de celui donné par ABDI SHEIKH-ABDI (1993) et d’ autres. On acompris
en somali du nord (que parlait le sayyid) : Maxaad igaga digan beruu Silig la soo degin e. L’ alusion au télégraphe, symbole de la présence
ubiquiste des colonialistes pourrait étre un rappel des “ satires expédiées avec la célérité des dépéches’ (LAMMENS, 1914 : 230 et notes 1 et 28
supra).

(32) Imposée par Dieu.

(33) Il désigne les Somalis sous domination britannique, qu'il appelle alutter.

(34) L’ admonestation (vers 2 et 3) de ceux qui sont sous gouvernement anglais rappelle la derniére khutba du Prophéte sur I’ opposition des
Hésitants. Les vers (Tix: 71) : “ O peuple, écoute le message que je te transmets/Ou dis que ce sont |a des paroles insensées et néglige-les’,
sont & rapprocher de “ Hommes, écoutez mes paroles et pesez-les’ (GAUDEFROY-DEMOMBYNES M., Mahomet, Paris, Albin Michel, 1969 :
202).

(35) Comme pour la chaine “ Guba’ (voir note 15), les dates généralement indiquées, comme les noms des contributeurs a chaque chaine, ne
préjugent pas des correspondances réelles entre les textes. L’ intertextuaité reste un domaine encore largement inexploré, en raison d' une
revendication des créateurs (Iégitimée par les somalisants européens) d’ étre des auteurs d' inédits, méme quand la poésie de XAAJ AADAN
“ Afgallooc” (de la chaine “Siinley”) ou de CABDILLAAHI SULDAAN “Timacadde” est publiée parce qu'dle illustre le “ dévouement a la
congtruction nationae”, évident topos. “ Le réveil des Somdis’ chez HADRAAWI (voir son poeme Hal-abuur plus haut), Afrika ha kacdo,
“Que I' Afrique se souléve!” de CaBbl MuxuMED AMIIN, Afrika huruddooy, “ O Afrique endormie!” de IsmaAciL XIRsl, aprésle chant dela
“Somdi Youth League’ Soomaaliyey toosoo! “Somalis, réveillezvous!”, de CaLl MIRE CAWWAALE, sont des emprunts directs a la
rhétorique nationaliste européenne, comme le roman Garbaduubkii Gumeysiga (Les menottes du colonidisme) reprend le discours
panafricain et progressiste des années soixante-dix.

(36) D’ ou Iintitulé Voice and Power choisi par HAYWARD et LEwis pour I'hommage collectif au regretté B.W. Andrzejewski (SOAS, 1996).
(37) Vair note 17. Peut-on purger les sermons de Savonarole de leurs attaques contre les arrabiati et le pape, pour en faire de beaux exemples
de !’ art oratoire du XVe siécle florentin ?

(38) Cet extrait anonyme de Beautiful Somalia (MINISTRY OF INFORMATION, Mogadishu, 1971 : 71-72), est repris par AXMED C. X AANGE
(1988) qui en est peut-étre I auteur (cf. note 46). Les luminaires suspendus sont le rappel des Mu’allagat et d' un Parnasse ou la poésie arabe
aurait trouvé d’' emblée saforme parfaite.

(39) Laterminologie allif “composer”, qaafiyad “rime”, “dlitération” (a coté de higgaad) ; deelqaaf, desnomsdeslettres“d” et “ " en arabe,
pour désigner le non-respect de I’ alitération, montrent I’ influence de I’ écrit dans la mérique. La nature de cette oralité (de performance ou de
composition ?) est en débat. Voir Sdlaan Carrabey (LEwis, 1964 : 116) : “ Quoique je sois doué comme tout juriste [looyar dans le texte en
somali, en anglais lawyer] dans|’art deI’allitération en L ou B/Dont j'ai été instruit sur une tablette de bois par mon grand-pére’. Cf. Y.
MEYGAAG (p. 16) : “ Ce poéme, Dacar Ibraghim I arécité (“ compté” en métres, tiri), Yuusuf Meygaag I’ a écrit”.

(40) GESHEKTER ET SA. WARSAMA (1996 : 142). L’ ex-président Cabdirashiid Cali Sharma arke (La Péninsule de Somalie) écrira que la
poésie est avec I'idam un des deux legs inestimables de la Somalie. La quéte du “meilleur poéte” et d’ une anthologie exemplaire, prolongent
une tradition ancienne en arabe (cf. BENCHEIKH, Poétique arabe, 1975 : xxix).

(41) “Waa inay is diyaariyaan dagaalkii dhaganka oo ka bilaabmay Itoobiya, kuna fidi doona geeska Afrika wagtiyada soo socda”.

(42) “Le siécle des Lumiéeres’ et traduite par waagii maan ifka “ temps de I esprit de lumiére’. Maandeeq satisfait I’ esprit. Le “socialisme
scientifique” est rendu par hanti wadaaga cilmi ku dhisan “partage des biens fondé sur la science’. Sans cilm, terme coranique, ni “ lumiére
du savoir”, lesignorants et les réactionnaires se trouvent rejetés dans I’ obscurantisme de lajahiliya.

(43) Le néologisme adésignéinitialement I’ écriture “ Cismaniya’ de Cismaan Y uusuf Keenadiid.

(44) Ce principe hiérarchique confrérique rompt avec I’ égalitarisme des rapports entre hommes.

(45) Le somali normatif a introduit le terme de af-guri, littéralement “langue du foyer”, pour désigner les didectes du somdli, ce qui rappelle
facheusement les “langues de case”, et utilisé xeer jajab “ droit cass8’ pour “droit coutumier” . La langue comme le droit sont niés dans leur
diversité.

(46) Beautiful Somalia (op. cit. : 71). La Somalie, comme I’ Espagne de la Falange, se congoit comme une unité de destin dans I’ universd,
soumise auss aun “ impératif poétique”.

(47) S Dahir représente Siyaad, la piéce serait la premiére (?), critique sur son action.

(48) Pour paraphraser Brecht, ce sont lestribus qu'il faut dissoudre, pour sauver “ L&’ tribu.

(49) Dans notre traduction. Le plaidoyer féministe, comme |’ avu Okonkwo (1984), est partie intégrante d’ un combat de principe en faveur de
toutes les victimes de la Tyrannie, “de tous ceux qui sont privés de leurs droits sociaux et politiques, privés et publics’, ce qui explique
I’ outrance de cette description du statut de lafemme en milieu traditionnel.

(50) Le sayyid comparait souvent les Isaag a des anes.

(51) Edition du 17 novembre 1994,

(52) On peut y voir une dlusion au “lachage’ du Western Somali Liberation Front par le gouvernement de Mogadiscio pendant la guerre de
1977, amenant un certain nombre de ses membres, soit as exiler, soit aentrer dans|’ opposition armée.

(53) Toujourslachamelle, ladouleur au ventre.
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(54) Lalittérature qui en appelle aux grands principes pour dénoncer la dictature du régime n’a pas les mots pour dire le crime de celles qui,
pour venger un frére, ont tué leur mari ou leurs propres enfants, de méme clan que les assassins. La lutte clanique passe par la destruction dela
famille.

(55) A Mogadicio comme a Beyrouth la guerre a brisé le miroir de I'image identitaire collective, cf. E. Accabp, Le miroir brisé et le désir de
mort, 1992.

(56) Cf. supra, laméme métaphore chez HADRAAWI.

(57) Cf. C'est une défaite, et comme mettre le feu a ses vétements (voir p. 15). Le dépouillement de la nation est en méme temps une
autodestruction. Larégression de I’ Etat est auss celle de I’ individu.

(58) Cité dans The Somali Challenge, From Catastrophy to Renewal ?ed. by AHMED |. SAMATAR, 1996.

(59) Dans le recueil de discours My country and my people du chef de I’ Etat (1979), on remarque lafaible place consacrée aux institutions et
I"absence du “ Droit somali”.

(60) MaxameD C. MaxaMED (Eray-Bixin : 125) traduit xeer par “ loi, droit, principe, régle’.

(61) C' est le mot chois pour traduire “ principe” en physique : xeerka waaridda tamarta “ principe de conservation de I’ énergi€’ . L’ expression
convenue gar iyo xeer “le jugement et le droit” se comprend par son antonyme gardarro qui recouvre les différents sens de “offense”, “mal”,
“injustice”, “ agression”, tout ce qui fait I’ objet d’ un préjudice.

(62) Le sayyid n’emploie jamais le mot “ patri€’ ou “nation” (waddaan, emprunt al’ arabe). Il N’y a pas de xeer individuel, comme existent des
contrats (gandaraas), par exemple commerciaux, individuels. Le caractére collectif du xeer n’oblige pas a vérifier le libre consentement
(ikhtiyar) des membres du groupe dediya, ce qui invalide une convention en droit musulman.

(63) LEwis (A Pastoral Democracy : 176-180) appelle “traités’ ce qui, en droit francais, correspondrait a des conventions de réparation
collective entre des clans définis. Voir les résultats des “ peace-conferences’, in LEwis, 1997 : 374-375.

(64) Les Samarroon et les Dhulbahante qui, dans les années quatre-vingt, s étaient entendus pour ne pas soutenir le Somali National
Movement dans sa lutte armée contre le régime de Siyaad Barre, ont été appelés isku booddo, “ qui sautent mutuellement par-dessus’, en
référence a un accord conclu entre des groupes non voisins “ par-dessus’ les Isaag. Il Sagit d' un xeer politique “ tenant” les protagonistes,
qualifié de heshiis.

(65) Avec inévitablement des conflits au-dela (shisheeye). Le xeer correspond aun état lacunaire du droit, semblable a celui décrit dansle livre
des Juges (19-21) et qui, comme I'a montré Raphaél Drai, a été, pour Rousseau, le texte fondamental qui lui a révélé la nécessité d' un
développement du “contrat social”, concept historiquement inexistant ; cf. son livre Freud et Moise. Psychanalyse, loi juive et pouvoir, Peris,
Anthropos, 1997.

(66) VAN DEN BERG, L.W.C., 1896, Principes du droit musulman selon les rites d’ Abou Hanifah et de Chafi’i, trad. R. de France de

Tersant, Alger, A. Jourdan, chap. I, section IIl. Le Cagd al-dhimma “contrat de soumission” des juifs et des chrétiens est théoriquement
applicable partout de la méme fagon.

(67) Cette dimension violente gpparait dans le roman de NURUDDDIN FARAH, Maps, 1986, qui raconte un massacre de plusieurs centaines de
personnes.

(68) Comme pour Cioran, fasciste en roumain, moraliste en frangais, les langues européennes offrent a certains qui se sont “ trompés’ en
somali le moyen d’ une rédemption ou d’ une amnésie.

(69) lan Apam “Nuruddin Farah and James Joyce : Some Issues in Intertextuality” , World Literature Written in English, 24(1), 1984 : 33-
43.

(70) La Nation somalie, 11 : 34-35.100

(71) Palitics, Language and Thought, 1977 : 216 et 219.

(72) Horn of Africa, 1981, n° 3 : 40.

(73) W. SovINKA, The Interpreters: 98, 107 ; L. KAYIRA, The Detainee: 142. Le théme du “ Guide omniscient, tout-puissant”, est encore
productif & Djibouti AvEC IDRISS Y 0ussOUF ELMI ou DAHER AHMED FARAH (La Revue noire, 1997).

(74) On lit dans Stella d' Ottobre du 8 juin 1970 (cité note 4, supra) : “ Le role de I'intellectuel [antérieurement au régime de Siyaad Barre]
était concu comme un réle totalement dépourvu de crétivité et d'initiative, condamné a dépendre de cultures et d’ idéologies contraires aux
intéréts du peuple et de la nation” . Comme précédemment le savair, la question du réle des intellectuels n" ajamais trouvé de réponse hors du
champ politique et des conflits de pouvoir.

(75) Le régime de Siyaad Barre et les thuriféraires de la chaine “ Guba’, dans une lecture laique d’ essence socidiste, ont inversé | ordre des
priorités du message du sayyid et “gommé”’ au relégué au second plan ladimension d’ abord religieuse de son message nationaliste.

(76) CeruLLI, 1957 : 155.

(77) Coran, sourate 95. Waa dunida loo suudalaa sakhara naareede/Waa duni ninkii sadar bartaa sababti diinkiye renvoient aux versets
5et 7 :“ Puis[I"'Homme] Nous le précipiterons versle plus bas des degrés de I échelle/Qui peut te faire traiter lareligion de mensonge 7.

(78) D. DumAs, L’ Ange et le fantdme, Paris, Ed. de Minuit, 1985.

(79) G. PRUNIER, “ La Palitique bafouée”, Le Monde des débats, janvier 1993 : 5.
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