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Murders have been performed 
Too terrible for the ear : the time has been, 

That, when the brains were out, the man would die, 
And there an end : but now they rise again, 

With twenty mortal murders on their crowns. (Shakespeare, Macbeth) 
 
 
La littérature peut-elle expliquer ou même prédire la politique ? La mesure du champ de ruines que constitue la Somalie 

aujourd’hui ne se satisfait pas d’un simple inventaire. Quand le corps même de la nation a été démembré, on est conduit à 
rechercher les signes adventices d’un des désastres majeurs qu’ait connu le Continent. Si l’on admet avec Giorgio Banti que 
“la plus grande partie de la grande tradition poétique est toujours éminemment politique”, la littérature avait historiquement 
vocation a énoncer (et dénoncer) cette dernière, et, comme le dit Cabdi Muxumud Amiin : “La littérature et les artistes, à 
tout moment et partout, disent, à la façon des journaux, ce qui se passe dans leur pays” (1). 

Dans un pays qui a toujours géré sa langue comme un bien politique, la production des écrivains, militants de la 
construction nationale, est devenue un indicateur parmi d’autres de l’évolution politique et, pour qui savait la décrypter, le 
révélateur de son entropie progressive. De fait, une écriture qui s’est voulue, dès le début, comme un exercice civique, s’est 
rapidement muée en un encensement du régime, obligeant, avant même la chute de ce dernier, les écrivains libres à s’exiler 
pour retrouver les vrais territoires de l’imaginaire. En se libérant de toute responsabilité dans l’échec de la construction 
nationale, ils se sont aussi progressivement trouvés dans l’incapacité de prévoir, de l’intérieur, l’ampleur du séisme 
historique à venir, et de trouver aujourd’hui les moyens d’une issue. Cet exil qui toucherait 90% des personnes possédant un 
quelconque niveau d’instruction, selon Said S. Samatar (1996 : 170), compromet l’avenir de la littérature moderne en 
somali, comme d’une évolution démocratique. 

 
La création au service de la nation 

 
La phase de construction qui commence au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, avec le plan Bevin, d’un 

regroupement de tous les territoires parlant somali, est celle de la prise de conscience de la soomaalinnimo, du “somalisme” 
que Maxamed D. Afrax définit comme “une identité commune forgée par la culture, la langue, la position géographique et 
l’ethnicité” (2). Avec pour seul objectif, l’avènement d’un État dont l’Italie reçoit mandat des Nations Unies de former les 
futures élites, le somali, sa pratique orale, comme la controverse lancinante, dans les années cinquante et soixante, sur le 
choix de sa transcription, sont partie intégrante du combat indépendantiste initié par la Somali Youth League (SYL), créée 
en 1947, et dont la devise Soomaali ha noolaato “Vivent les Somalis!” marquait la volonté d’unité et d’émancipation de 
tous les somalophones. Un poème de Maxamed Axmed Libaan exprime cette volonté de dépasser les clivages claniques (3) : 

 
“Qasaskeeda soomaali 
Alluhuu qawiyeeyo 
Reer qabilla fulaan 
Rabbigay ha ka qaado 
Qalalkii nagu raagay 
Qod kaleetoo ha aado”. 
 
“Le but du peuple somali 
O mon Dieu, renforce-le ! 
Tel clan, telle tribu 
O mon Dieu, fais-les disparaître ! 
L’épilepsie qui a longtemps sévi chez nous 
Qu’elle s’en aille ailleurs !”. 
 

Mohamed Said Samantar lance, en italien, le même appel daté de 1948 : 
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“Somalia mia! 
La tua disunione stringe il mio cuore e mi toglie ogni forza,  
La tua disunione riempe le mie vene di una rabbia sorda 
La tua disunione condamna i tuoi figli all’amarezza dell’esilio”. 
 
A partir du coup d’État du 21 octobre 1969 qui amène au pouvoir le général Mohamed Siyaad Barre, et dont les actes 

fondateurs sont de choisir l’alphabet latin (et non la graphie en arabe) et de déclarer, en 1972, le somali langue officielle et 
d’État, la naissance d’une littérature écrite est étroitement liée à une politique autoritaire et à la prise de contrôle de la 
langue elle-même, sous couvert de sa modernisation. D. Laitin dans Politics, Language and Thought : The Somali 
Experience, en soutient clairement les ambitions, comme il en montrera certaines contradictions, en 1987, avec Somalia : 
Nation in Search of a State. Le paradoxe apparemment le plus imprévu est sans doute que l’officialisation du somali ait 
levé# tout obstacle quant à l’accession de Bédouins quasi monolingues (et en premier lieu les contribules Marrexaan du 
Président) aux postes de décision. En fait, comme l’indique un article de Stella d’Ottobre (1970) (4), ce reproche 
d’ignorance fait aux cadres de l’État est ancien et montre qu’il n’y a jamais eu de consensus en matière d’instruction, dans 
la mesure où compétences professionnelle et linguistique n’ont jamais été vraiment différenciées. Cette confusion n’a fait 
que croître avec le développement d’une usage normatif que les Somalis, formés à l’étranger, n’ont généralement jamais pu 
maîtriser comme ceux éduqués en Somalie. 

 
L’action des créateurs va prendre cinq orientations : 

1 - l’éducation des “larges masses”. Comme l’écrit Stella d’Ottobre, le 6 juin 1971 :  
“Les intellectuels doivent fonder les bases de notre culture, qui a ses racines dans le développement du processus 
historique de notre peuple. (… ) Ils doivent faire preuve d’un esprit créatif et d’initiative, afin de s’intégrer aux 
masses qu’ils ont la tâche d’orienter en vue de la mobilisation générale des ressources humaines, physiques et 
intellectuelles, et de l’édification de la nation, objectif final qu’ils devront réaliser en alliance étroite avec les 
soldats et les ouvriers”. 
Avec pour credo “une seule langue, un seul peuple, une seule religion” (“un seul parti”, railleront les opposants), le 

régime investit massivement dans la diffusion du matériel politique et pédagogique. De 1974 à 1977, grâce à l’aide des 
Soviétiques et de Novosty Press, le bureau politique du comité central du parti unique lance l’impression, à des centaines de 
milliers d’exemplaires, d’ouvrages de vulgarisation (Dib u dhaca waa laga bixi karaa “On peut vaincre le sous-
développement”) ou des traductions des textes de l’orthodoxie socialiste (Hantiwadaaga cilmiga ah “Le socialisme 
scientifique”), Tubta toosan ee hantiwadaagga cilmigi ah “Le chemin vers le socialisme scientifique”, Barashada bilowga 
hantiwadaagga cilmigi ah “Introduction au socialisme scientifique”) . L’alphabétisation appuyée par des manuels comme 
Buugga reer miyiga “Le livre des paysans”, Buugga reer guuraaga “Le livre des nomades”, Codka macallinka “La voix du 
professeur”, Miyiga maanta “La vie rurale, aujourd’hui”, assurent la première diffusion du somali normatif, sur une grande 
part du pays (5). De 1974 à 1977, le ministère de l’Éducation imprime quelque 135 manuels scolaires à plus de 6 millions 
d’exemplaires. Un poème de Abdillahi Qarshi de 1961, devenu l’indicatif sonore de Radio-Mogadiscio, montre 
l’importance de l’enjeu culturel confondu avec celui de l’instruction (6) : 

 
“Aqoon la’aani waa iftiin la’aane 
Waa aqal iyo ilays la’aane 
Ogaada, ogaada dugsiyada ogaada  
Oo gaada, oo ogadaa 
Walaalayaal oo adaa”. 
 
“L’ignorance est obscurité 
C’est être sans feu ni lieu. 
Prenez grand soin des écoles, prenez-en soin 
Redoublez d’attention 
Frères ! allez-y !”. 

 
Le mot d’ordre est ama bar ama baro “Enseigne ou apprends!”. Le quotidien Xiddigta Oktoobar “Etoile d’octobre”, en 

somali, qui succède à Stella d’Ottobre, tire à 30 000 exemplaires. Il publie les premiers feuilletons qui suscitent un réel 
engouement populaire, avec des signatures qui deviendront célèbres comme celle de Nuruddin Farah qui y contribuera en 
somali jusqu’en août 1974. La culture est partie intégrante d’une politique dirigiste, relayée par des revues comme Hawl iyo 
Hantiwadaag “Travail et Socialisme”, Halgan “Combat”, Himilo “But”, organe du groupe des femmes du comité 
permanent du Parti socialiste révolutionnaire somalien (7). 
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Dans un pays traditionnellement partagé dans sa pratique linguistique entre l’anglais et l’italien, et dont les juges 
prononçaient, en arabe, les sentences “au nom de la loi de l’islam, par autorisation du grand Roi, roi d’Italie” (Cerulli, 
1957 : 151), ce développement du somali est réellement vécu comme révolutionnaire, selon le mot de Hussein Adam. 
L’opposant marxiste djiboutien Omar Osman Rabeh, arrivant à Mogadiscio en 1976, décrit, dans Le Cercle et la spirale (p. 
140), l’ambiance de l’époque : 

“La nation somalie, libre, fière et confiante en elle-même, était mobilisée! (… ) Certes les Somalis n’avaient ni 
capitaux, ni usines, et personne n’était disposé à leur en fournir. Ils découvraient par contre qu’ils possédaient une 
richesse propre, innée, inépuisable, qui s’exprimait à travers la devise nationale, simple et véridique : ‘Frères! 
Usons de nos muscles! de notre matière grise! Tirons-en profit : aidons-nous nous-mêmes!’ (8). Les masses, 
mobilisées, encadrées, enthousiastes, avaient accompli des prodiges pour doter leur pays d’infrastructures (… ) Les 
Somalis, dans ce vaste mouvement historique et populaire, se montraient gais et fiers, confiants quant à leur avenir. 
A Djibouti, on finissait sa carrière, boy, planton ou pantin”. 
 

2 - La nationalisation de la mémoire collective. Le discours sur la nation s’accompagne d’une construction savante menée 
sous l’égide de l’Académie nationale des Sciences, des Arts et de la Littérature (9), créée en 1973, ou la patrie somalienne 
est présentée comme la phase ultime d’une évolution historique de la Corne de l’Afrique, dont les Somalis seraient les 
acteurs centraux. La carte dressée en 1955 par I.M. Lewis des “limites de la nation somalie”, qui inclut les zones de 
bilinguisme et ignore les minorités, fournit un argument de poids à la revendication irrédentiste illustrée plus tard par le 
slogan de Siyaad Barre : “Tout homme qui dit waryaa (“eh, l’homme!”) est Somali (en)”. Oromos, surnommés “Soomaali-
Aabbo”, Afars, devenus “Soomaali-Ayka” (10), sont appelés à se rassembler avec les Soomaali-Waryaa, les Somalis 
ethniques, dans la Grande Somalie. Sur la base d’une hiérarchie implicite peu au goût des non-somalophones, Maxamed 
Cabdi Maxamed écrira que “la langue somalie est La langue de la Corne de l’Afrique” (Eray-bixin, 1987 : 3). Cette 
“lecture” univoque a ses relais en Grande-Bretagne et outre-Atlantique principalement, où sont formés des universitaires 
qui vont alimenter l’historiographie officielle en s’appuyant sur des traditions souvent apocryphes. Même pour la période 
précontemporaine, comme chez Cassanelli, la présentation historique tend à négliger la périphérie au profit d’un centre 
devant historiquement se situer au sud. A ce titre, le rôle précurseur d’un Issa comme Mahmoud Harbi est mis au second 
plan. Lewis (A Modern History of Somalia : 180) écrit sobrement à propos du référendum de 1958, en Côte française des 
Somalis : “Mahmoud Harbi fit campagne sur une base nationaliste somalie” (a Somali nationalist platform), alors que son 
ambition émancipatrice, deux ans avant les autres territoires somalis, faisait de Djibouti un pôle de rassemblement, ce dont 
ni les Isaaq du Somaliland, ni les Daarood de Somalia ne voulaient (11). 

Celui que les Britanniques ont popularisé sous le sobriquet de “Mad Mullah” (bien qu’il ne fût ni fou, ni mollah), 
reconnu en 1964 par Andrzejewski et Lewis comme “the most outstanding figure” au sein de la tradition poétique, va faire 
l’objet du plus grand nombre d’études. Sans compter les thèses, les articles et les morceaux choisis des manuels scolaires, 
les livres qui se multiplient, en même temps qu’ils enrichissent notre connaissance sur l’époque fondatrice du nationalisme 
somalien, participent à une compétition où l’assaut d’érudition prolonge la joute poétique traditionnelle. Paraissent 
notamment : 
- en 1974, le Diiwaanka gabayadii [Recueil des poèmes de] Sayyid Maxamed Cabdulle Xasan (12), de Jaamac Cumar Ciise, 
qui fournit la matière de son Taariikhdii Daraawiishta [Histoire des Derviches], en 1976; 
- en 1976, Dabkuu shidey Darwishkii [“le feu allumé par le Derviche”], pièce de théâtre de Axmed Faarax Cali “Idaajaa” et 
Cabdulqaadir Xirsi “Yamyam”; 
- en 1980, Ismaaciil Mire [lieutenant du sayyid], de Axmed F. C. “Idaajaa”; 
- en 1982, Oral Poetry and Somali Nationalism : The Case of sayyid Mahammad ‘Abdille Hassan, de Said S. Samatar. 

“La poésie, lit-on chez ce dernier (p. 56), a une force rituelle chez les Somalis et ils y ont recours dans pratiquement 
tous les actes publics d’importance : un homme explique son attitude envers les autres par l’oraison poétique; (… ) 
des vers sont chantés pour mener des guerres ou perpétuer des vendettas. (… ) La poésie est pour les pasteurs 
somalis le principal véhicule du pouvoir politique”. 
A ce titre, la poésie du sayyid porteuse de l’idée nationale occupe légitimement la première place. Réciter les textes du 

“meilleur poète” (“Victor Hugo, hélas!”, disait Gide) ou de ses compagnons est le critère de distinction parmi les 
traditionnistes et un moyen d’accès aux cercles du pouvoir. 

Cette mise au panthéon a eu au moins deux effets négatifs. En premier lieu, elle a interdit tout questionnement sur 
l’ambiguïté de son action politique dont les Isaaq et les adeptes de la Qâdiriyya, furent les premières victimes. Pour faire 
taire Aadan Jugle “Col-u-joog”, le sayyid envoie une expédition punitive qui extermine son lignage (y compris les femmes 
et les enfants) vivant près de Burco et le pille intégralement. Ce sont des membres du mouvement derviche qui assassinent, 
en 1909, le célèbre cheikh Uways Maxamed de Brava (Baraawe), initiateur d’un important mouvement prosélyte de l’islam 
swahili. Le Lament on the Invasion and Raids of the Mullah, Mohammed Abdallah reproduit par Kirk, en 1905, est un des 
rares textes témoignant d’une guerre civile inavouée, à l’intérieur de la lutte anticoloniale, qui mine la mémoire historique. 
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Le degré exact de la “collaboration” de certains Warsangeli ou du cheikh Cali Maye Durogba reste à élucider. Le monopole 
de la résistance nationale conféré au sayyid a même éclipsé d’autres mouvements de révolte comme celui de Maxammad 
Yuusuf sur le Webi, en 1917. 

En second lieu, elle a infériorisé les formes et les registres non pratiqués par le sayyid. La poésie féminine n’a pas droit 
de cité! John W. Johnson le souligne avec raison, en s’intéressant à des créations moins “classiques” nées en ville, au cœ ur 
de la crise sociale : 

“De nombreuses performances poétiques se produisent dans des situations informelles négligées ou jugées de peu 
d’intérêt par les chercheurs dans le passé, lesquels ont concentré leurs efforts sur les genres classiques hautement 
prestigieux. Pour les personnes influentes, ce qui signifie, pour la plus grande part, les gens âgés, les chants de 
travail sont considérés comme de peu de prestige (… ) et ont été négligés par les chercheurs somaliens comme 
étrangers”. 
Des travaux récents sur ces “marges” pourtant très proches du centre, comme les Geledi d’Afgooye (Luling, 1996), à 

une trentaine de kilomètres de Mogadiscio, montrent l’occultation de traditions dont les caractéristiques sont la défiance 
envers l’État et leur enracinement local. 

La poésie du sayyid est, au contraire, représentative d’un courant qui ne se définit pas par un terroir spécifique et 
s’appuie sur l’expansion historique des Daarood et d’autres groupes conquérants du Nord. Le fameux imam Ahmed Gragn 
“le Gaucher”, fléau de l’Éthiopie, quoique non somali, a été annexé pour devenir, au XVIe siècle, le précurseur de la nation. 
Lewis (1965 : 26) peut écrire : “L’essentiel des forces somalies de Gragn provenait des clans Daarood”, alors que la même 
chronique a des commentaires souvent péjoratifs à propos de ces contingents auxiliaires. L’important est que la présence, 
dans leurs rangs, des Marrexaan, clan du président Siyaad Barre, attestée par la chronique arabe, ait permis aux Daarood de 
s’instituer les dépositaires de la légitimité historique. L’acte fondateur de la nation est une série de combats (de 1899 à 
1920) initiés par un homme doublement en marge. En effet, si les Somalis, à la fin du siècle dernier, sont un peuple 
essentiellement pastoral vivant le plus souvent en semi-autarcie, les Dhulbahante, chez qui le sayyid a grandi, en 
concentrent les caractéristiques en constituant un des rares groupes non inclus dans un accord passé avec les puissances 
coloniales et sans activité agricole (13). Les écrivains militants de la décolonisation, les traditionnistes devenus 
académiciens, privilégient un modèle littéraire paradoxal qui n’a rien de virgilien : la poésie d’un homme de religion 
(wadaad) devenu chef de guerre qui prétendait s’affranchir des clivages claniques en privilégiant, parmi les modes de 
communication traditionnels, celui de la “chaîne” de poèmes d’agression fondée sur ces antagonismes. 

Le terme de silsilad “chaîne” (14), emprunté à l’arabe silsila, ne renvoie pas à la tradition initiatique confrérique et à un 
système de transmission du savoir, mais désigne des séries de textes formant des réseaux. La chaîne se compose des 
réponses des membres d’un groupe à un adversaire commun. “Guba” désigne les gabay produits à l’encontre de Cali-Dhuux 
(15). L’accent est mis sur l’agressé, ce qui explique l’oubli fréquent de la provocation qui a déclenché la kyrielle de ripostes. 
Les textes de Cali-Dhuux, et plus encore de Cali Jaamac Haabiil qui fut peut-être le principal contradicteur du sayyid, sont 
en grande majorité perdus. 

La métrique savante (avec la pratique de l’allitération), expliquée en premier par Maxamed Xaashi Dhamac “Gaarriye”, 
en 1976, puis par Cabdillahi Diiriye Guuleed, en 1980, a une fonction certes esthétique, mais aussi identificatoire (16). 

Le conflit interclanique passant par un échange poétique, le gabay, genre le plus pratiqué par le sayyid, a été porté au 
pinacle. Il est devenu synonyme de “poésie classique somalie(nne)”, gabay hooyaaleedka Soomaaliyeed, sans différencier 
clairement la pratique du sayyid et le gabay en tant que genre (17). La rivalité politique a eu pour conséquence une “lutte” 
des genres et des registres dont le gabay polémique est sorti vainqueur (18). Cette hiérarchie correspond à un état historique 
de la littérature orale qui, avec la décolonisation, va consacrer l’audience nationale de “Guba”, dans un pays où, comme le 
notait déjà Burton : “Every chief in the country must have a panegyric to be sung by his clan”. Etre gabayaa “diseur de 
gabay”, c’est être Poète, et tenter d’égaler le chef des Derviches, réputé être le seul à avoir fait des poèmes allitérés avec 
toutes les lettres de l’alphabet (sauf kh et y). 

Le consensus qui réunit encore aujourd’hui les intellectuels somalis et la plupart des somalisants européens, pour faire 
de la complexité métrique le critère de la poéticité, signale la rencontre de deux académismes en quête d’une rhétorique 
d’apparat (19). Stylistiquement et politiquement, le vers n’est pas libre. A. Cartan Xaange (1988) écrit : 

 
“Après Raage et le sayyid, de nombreux poètes importants de renom sont apparus, dont Qamaan, Cali-Dhuux, 
Salaan Carrabey, Qawdan Ducaale et beaucoup d’autres. Tous ces doyens de la poésie classique [sic], excepté 
Raage qui vivait à une époque antérieure, étaient contemporains, nés dans l’année ou aux environs de l’année dite 
“Gobaysane” ou année des nobles (c. 1865). Ceux-ci et d’autres de leurs contemporains sont habituellement 
considérés comme les pères de la poésie classique ou poésie sérieuse”. 
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Cette “année des nobles” (qui est à un an près celle de la naissance de Maxamed Cabdille Xasan dans la chronologie 
généralement retenue) inaugure l’ère de la nation et de la littérature. La Somalie naît à l’Histoire et au Sens en 1865. Le 
sayyid en est le héros fondateur. Maxamed Ibraahim Warsama “Hadraawi” l’exprime dans Hal-Abuur (Hal-Karaan : 141) : 
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“Hal-abuurka niman baa 
hawraar u bixiyoo 
Toddobaatan hebeloo 
hana-qaad-is-xigey baa hasha maali jirayoo 
haaneedka Raagaa 
qaban jirey hadhubkoo 
Cali Dhuuxna hooduu 
ragba kaga horreeyoo 
hidda raac Qamaan bay 
habar wada jaqeenoo 
ha’da gabay Salaan baa 
dhigi jirey higgaaddoo 
hammi Faarax Nuur baan 
ledi jirey habeenoo 
Sayid Maxamed hawlaha 
halgankiyo dagaalkuu 
u hor kacay Darawiish 
hurintiisa jiiftaa 
u ahayd hal-haysoo 
ha noolaatadeennii 
hubka lagu dagaal galay 
murti baa halbowliyo 
u ahayd hoggaanoo 
Soomaali hurudday 
hoobey ku kiciiso 
Xamar iyo Hargeysaba 
dhagax iyo hangool iyo 
heellaa xoraysoo 
Wallee hoobalkaan jirin 
libi sooma hoyateen”. 
 
“La composition poétique (20) ce sont des hommes 
qui lui ont donné sens 
Et ils étaient soixante-dix, de renom, 
Elevés ensemble qui trayaient la même chamelle [allégorie de la nation], (cf. infra) 
Et Raage Ugaas, sur son flanc, 
se tenait avec l’écuelle 
Et Cali-Dhuux, providentiellement 
avait devancé chacun d’eux 
Et, de même sang, Qamaan 
et lui avaient tété le même sein 
Et Salaan faisait des poèmes en “h” 
allitérés [comme le présent poème en “h”] 
Et moi, en compagnie de Faarax Nuur 
Je passais mes nuits (… )  
Et sayyid Maxamed, ses travaux 
sa lutte et son combat 
auquel il conduisit les Derviches 
le feu [qu’il alluma], les anciens 
en parlent encore 
Et notre “ha noolaato !” [devise du SYL] 
les armes de son combat 
ses enseignements irriguaient nos artères 
et nous menaient au combat 
Et les Somalis qui dormaient 
il les a faits se dresser 
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Et Mogadiscio et aussi Hargeysa 
avec juste des pierres, des bâtons 
et des chansons, se sont libérées 
Par Dieu ! sans son message 
il n’y aurait pas eu de victoire !”. 

 
Le poète (ou son propagandiste) sont les militants d’une cause dont la poésie est l’ornement rhétorique. Chez Lecuyer-

Samantar, une imprécation du sayyid, qu’elle intitule “Jidka Adari loo maro” (La route qui mène à Harar), devient un 
“programme politique et militaire (… ) contre tous les colonialistes et leurs alliés locaux” : 

“Si je n’égorge pas les Midjerteins comme les agneaux de l’Id el Fitr 
Si je n’anéantis pas Ararsame et Idoor [les Isaaq] 
Si je ne coupe pas les tendons du reer Hagar [clan Dhulbahante opposant] 
Si les lances effilées des derviches ne transpercent pas le corps des chefs Ogaden [qui ne le suivent pas] 
Si tous ceux qui ont trahi la religion et renié leur dignité ne se repentent point de leurs erreurs [les Somalis 
chrétiens] 
Si les insolents ne me révèrent pas du nom de père [titre du chef derviche] 
Si mes campagnes guerrières ne sèment pas partout la terreur 
Si les caravanes ne désertent pas la route qui mène à Harar 
Si Imey ne devient pas le cœur de la bataille 
Si le fer et le feu n’épargnent pas les gens de Waamo (… ) 
Si les gens ne s’enfuient pas de Bulhar et Awdal [Zeyla] 
Si les Ethiopiennes ne gémissent pas sur les marchés d’esclaves d’Aden (… ) Alors je ne mérite ni le nom d’homme 
ni celui de musulman”. 
 
Les ressemblances souvent constatées, indépendamment des variantes liées au caractère parfois tardif de la recension 

(21), désignent comme ici des exercices convenus d’éloquence (22) : 
 

“haddaanay Cadan ka ololin 
cawar iyo dhashiisi 
haddanaan wada unuun gooynin 
meeshiyo Inli 
haddanaan weerarka ku keenin 
jidka Adari loo maro 
haddanaynu awlaxyada geynin 
Buullaxaar dusheedii 
haddaanay lagaga ogaadhsiinin 
Allahayee islam ma nihiin”. 
 
“Si on ne brûle pas Aden (23) 
le borgne et son engeance 
Si on ne leur tranche pas tous la tête 
A Inli 
Si le raid ne nous conduit pas 
par la route qui mène à Harar 
Si nous ne portons pas nos lances 
jusqu’à Buullaxaar [aux Anglais] 
Si nous n’en faisons pas notre gibier 
Par Dieu ! nous ne sommes pas des Musulmans !”. 

 
La portée politique de ce type de jactance tient d’abord à la captation, par une faction, de modèles argumentatifs associés 

à des figures de constructions stéréotypées (ici la litanie). Ce sont les détournements de sens qui, jusqu’à aujourd’hui, 
suscitent la joute et la contestation. L’appel à l’extermination des Daarood de Geelle Ismaaciil Macallin, en 1992, (Voix 
d’encre : 18) vient en réplique du texte de Lécuyer-Samantar, avec les mêmes figures (24) : 

 
“Vous Daarood, sans vous laisser un instant de répit 
Si nous ne mettons pas le feu au sol sous vos semelles 
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Si les milices aux longs cheveux tressés 
Et les mooryaan pilleurs ne vous capturent pas 
Si le général Aidid ne vous attrape pas 
Pour vous écraser sous son talon 
Et si jusqu’à Gedo, nous ne broyons pas tout 
Et comme les grenouilles hors leur étang 
Vous ne devenez pas des squelettes faméliques 
Et si nous laissons une poignée d’entre vous survivre 
Pour qu’une nouvelle génération germe 
Si vous ne devenez pas des êtres soumis 
Rasant les murs des ruelles étroites de Mogadiscio 
Alors nous ne sommes pas les Irir [les Hawiye] forts 
Qui ont conquis l’espace qui leur est dû”. 
 
Le Déposez les armes! de Abuukar Xasan Weheliye et Yuusuf Aadan (Voix d’encre : 20) prolonge le Waar tolow, colka 

jooja! “O hommes! cessez les combats!” de Salaan Carrabey (Somali Poetry : 130-135). La chaîne fonctionne dans un 
système de renvois avec des marqueurs spécifiques dont les dénotations sont connues et rapportées à un groupe poético-
politique identifié. Faire (ou recueillir) un gabay (25) implique leur reprise, soit pour y adhérer, soit pour s’y opposer. 

Maansadii Timacadde, Les poèmes de Cabdillaahi Suldaan Timacadde, né en 1920, exalte l’engagement d’un patriote 
dans la lutte anti-coloniale à partir de 1936. Le livre de Boobe Yuusuf Ducaale inclut des poèmes en son honneur (de 
Maxamed Xaashi Daamac, Xuseen Aw Faarax) tendant à montrer le loyalisme des “Nordistes” dans la lutte de libération 
nationale. Baaris ka fog siyaasad (Recherche hors de toute politique), paru en 1985, participe aussi de cette 
instrumentalisation de la littérature. Contrairement à son titre, ce recueil commenté des textes de Axmed Mahdi “Gindhish” 
(1818-1905), loin d’être dénué d’intention politique, sert à démontrer le rassemblement nécessaire autour des “valeurs 
fondamentales somalies”, par le rappel d’une tradition poétique de la région de Galguduud. L’art polémique se transforme 
en plaidoyer pour la paix intérieure, au moment ou l’opposition armée des Isaaq du Somali National Movement (Ururka 
Dhaqdhaqaaqa Waddaaniga Soomaaliyeed) (SNM), est maintenant active dans le Nord-Est, soutenue par l’Éthiopie (26). 

La remise en cause de l’unité nationale est marquée par le développement ou la réapparition d’autres silsila comme 
“Deelley”, initiée par Maxamed Xaashi Dhamac “Gaarriye”, à partir de 1979, et à laquelle participent des membres du 
SNM. L’exécution de quinze officiers du clan Majeerteen, en avril 1978, après une tentative de coup d’État, trouve une 
double réponse littéraire. Khaliif Sheekh Maxamud lance, de l’étranger, un pamphlet, Hurgumo (Infection), qui forme une 
chaîne jusqu’en 1984. Le traditionniste          Yaasiin Cismaan Keenadiid, membre de l’Académie, publie en Italie, en 
1984, Ina Cabdille Xasan e la sua attività letteria, qui vient troubler la belle unanimité autour de l’œ uvre et la personne du 
sayyid. Il ébranle la classification convenue des genres, notamment en prenant en compte des formes poétiques jugées 
indécentes (comme celle qu’il qualifie de gabay-merda “poésie de merde”). Il exhume des poètes de l’opposition, comme 
Yuusuf Dheere ou Geyllan Nuur-Guurey, contradicteurs du sayyid et éliminés du corpus “officiel”. Apparenté au sultan de 
Hobyo combattu par le sayyid, Yaasiin Cismaan Keenadiid propose sa mémoire des faits qui ne coïncide pas avec celle que 
dessine le recueil de Jaamac Cumar Ciise (voir supra), lequel a écarté des poèmes jugés inconvenants, comme ceux 
composés à l’encontre de la sœ ur de Corfield (officier anglais mort au combat, et objet d’une harangue restée célèbre), ou de 
Caasha Keenadiid, tante de Yaasiin C. Keenadiid. 

Il dissocie enfin problématique littéraire et discours national. Le genre gabay, dont l’unité est d’ailleurs battue en 
brèche, n’a pas de thématique assignée. Son recueil qui cite une trentaine de poètes, comparé à ceux de Lewis et 
Andrzejewski (1964, 1993), Samatar (1982), Antinucci et “Idaajaa” (1986) ne coïncide que pour les partisans des 
Derviches. Ce “noyau”, central dans l’histoire de la littérature politique, qui ne traduit en aucun cas la diversité 
d’inspiration du gabay et de la création poétique en général, se signale d’abord par son caractère conjoncturé. 

Une lettre adressée par Maxamed Cabdille Xasan au gouverneur du Somaliland, en 1908, où il impute aux poètes payés 
par le gouvernement colonial pour l’insulter (comme Cali-Dhuux qui moquera ses mariages multiples et l’accusera 
d’inceste!) la cause principale de son ire (27), explique une révolte aussi furieuse qu’impromptu (28). Pas plus qu’il n’a 
cherché à pérenniser un État dans les zones qu’il avait libérées, à la différence du Mahdi soudanais, n’a-t-il conçu ses 
poèmes comme une œ uvre. Le recueil (diiwaan) de Jaamac Cumar Ciise ne peut donc s’appuyer sur une base 
institutionnelle, à la façon des réceptions à la Cour du diiwaan ash-shicr de la haute époque de la poésie arabe. Il s’agit, 
comme le titre du livre de Maxamed Cabdi Maxamed l’explicite, d’un Ururin qoraalo la xulay, d’une “réunion d’écrits 
choisis” où l’auteur a sélectionné (29) les meilleurs “discours” du sayyid (30). 

Campé dans une posture tragique, ce personnage voulu comme l’expression la plus ardente du mouvement de libération 
esquisse une ressemblance imprévue avec un Agrippa d’Aubigné, tour à tour justicier, visionnaire inspiré, mystique et 
sensuel, dont Sainte-Beuve dira qu’il fut “le type vivant, l’image abrégée de son siècle”. 
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Le texte qui passe pour exprimer les dernières volontés (dardaaran) du sayyid, reproduit en premier par Cabdullahi F. 
Bootan, montre la concomitance originelle du travail de traditionniste et de mémorialiste pour fixer la geste du héros. La 
poésie se veut glose explicative. Le texte est un assemblage conçu pour résumer et clore son combat poétique et politique, 
organisé en trois motifs successifs : une profession de foi (vers 1); une admonestation de ceux qui acceptent la domination 
étrangère (vers 2-9), enfin, une “chute” théâtrale, avec une sorte d’abandon devant la fatalité d’une lutte inégale (vers 10-
11) : 

 
  1. Dacwaddaa wax loo qoray intii diinta Nebi raacday 
  2. Waxna loo dan leeyahay ninkii dawladnimo haysta 
  3. Waxna looga digayaa ninkii dagaya Soomaali 
  4. Waa idin dagaayaa kufriga ad u debcaysaan e 
  5. Dirhankuu idiin qubahayaad dib u go’aysaan e 
  6. Kolka hore dabkuu idinka dhigin dumar sidiisiiye 
  7. Kolka xigana daabaqada yuu idin dareensiin e 
  8. Kolka xiga dalkuu idinku oran duunyo dhaafsada e 
  9. Kolka xiga dushuu idinka rarin sida dameereed e 
10. Kol haddaan dulkii Adari iyo Iimey dacal dhaafay 
11. Maxaad igaga digataan berruu Siin la soo dagin e (31) 
 
  1. Cette épreuve est écrite (32) pour ceux fidèles à la religion du Prophète 
  2. Pour qui a un gouvernement et dont on a besoin (33) 
  3. Et avertissement pour qui veut piéger les Somalis 
  4. L’infidèle à qui vous cédez vous prendra par surprise 
  5. L’argent qu’il vous déverse vous perdra 
  6. D’abord il vous désarmera comme des femmes 
  7. Ensuite il vous fera sentir qu’il est le maître 
  8. Ensuite en échange de peu de choses, il vous prendra votre terre 
  9. Ensuite il vous accablera de charges comme des ânes 
10. Que j’aie combattu jusqu’à Harar et Iimey 
11. De toute façon [l’Anglais] sera bientôt ici avec son télégraphe! 
 
Comme d’autres promoteurs d’un jihâd, le combat du sayyid devait comporter un certain nombre de signes : son 

pélerinage à La Mecque dont il reviendra avec le titre de “vicaire” (khalîfa) de la Sâlihiyya pour la Somalie; sa “migration” 
chez les Dhulbahante, à l’imitation de la hijra du Prophète quittant La Mecque pour Médine; le changement des noms 
(l’emploi du terme confrérique “derviche”) et l’institution des compagnons (jaalle), à la façon des Ançar; enfin sa mort qui, 
sans atteindre au martyre, est celle d’un “pauvre homme de Dieu”, comme il se définissait lui-même, incompris, et dont le 
combat (dagaal) reste inachevé. La chute finale se conçoit comme en écho du balaghtu “ai-je accompli?” du discours du 
pélerinage d’adieu du Prophète (34). Le projet national, en quête de consensus, prend appui sur la tradition religieuse et sur 
la plus irréfutable de ses formes orales. 

Il serait schématique de voir dans ces séries poétiques la marque d’une opposition constante, voire clanique, car si ces 
joutes signalent la profondeur du traumatisme créé par le soulèvement anticolonial, la longévité du régime de Siyaad Barre 
et l’appui massif dont il a bénéficié au début chez les intellectuels ont passablement brouillé le “paysage politico-littéraire”. 
La biographie d’un poète comme Maxamed Ibraahim Warsama “Hadraawi”, pour avoir été parti prenante de la politique 
officielle, puis être passé dans l’opposition avec le SNM, signale l’ambiguïté du parcours de nombreux contestataires. Né en 
1943 à Burco et élevé à Aden ou il sera élève du St. Antony’s College, il entre au ministère de l’Information en 1969, puis 
enseigne au collège de formation des maîtres de Lafoole (Afgooye). Il se lance dans le théâtre et cosigne Aqoon iyo afgarad 
(1972). Un poème Siinley et une pièce de théâtre Tawaawac (Lamentation) lui valent d’être emprisonné en 1973 à Qansax-
Dheere. Libéré en 1978, il est nommé responsable du département des Arts à l’Académie nationale, fonctions qu’il quitte 
pour entrer à nouveau dans l’opposition avec le SNM. Hadraawi se trouve ainsi, en tant qu’héritier et initiateur, à 
l’intersection des réseaux ci-après (les initiateurs des autres chaînes sont indiqués entre crochets) : 
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“GUBA” (1923-1948) (35) 
[Cali-Dhuux] 

 
Maxamed Ibraahim “Hadraawi” 
 
“SIINLEY” (1973) 
 
“HALAC-DHEERE” (à partir de 1910) 
       [Cali Sharma’arke] 
 
“DEELLEY” (1979-1981) 
[Maxamed Xaashi Dhamac “Gaarriye”] 

 
Ce tableau esquisse, en se centrant sur un auteur, les liaisons entre des chaînes dont l’inventaire n’est pas limitatif. Il fait 

apparaître trois grands types de production des textes poétiques. Le système représenté par “Guba” et “Deelley” met en 
concurrence de véritables groupes littéraires promoteurs d’une thèse politique dont la visée explicite est la prise de pouvoir. 
“Guba” est devenue “La” chaîne poétique, via le SYL et ses éléments marxistes qui ont fait le lien avec le “socialisme 
révolutionnaire” de Siyaad Barre. “Deelley” est dans la mouvance du SNM et son audience est restée circonscrite à ce parti 
essentiellement Isaaq, qui conduira à la sécession du “Somaliland”. 

La chaîne “Siinley” a été initiée par le poème de Hadraawi et correspond plutôt à un groupe contestataire, même s’il a 
une implication politique à travers l’engagement de certains de ses membres, comme “Gaarriye”. 

“Halac Dheere” correspond à une création relevant de la sphère privée, mais portée en place publique. Hadraawi (Hal-
Karaan : 448) précise que Qamaan Bulxan (de clan Harti), qui participa à la chaîne “Guba”, a occupé une place 
prééminente dans “Halac Dheere” montrant ainsi la liaison entre les deux chaînes. Les circonstances de la création du 
poème, vers 1910, sont indicatives d’un mode de formation de la chaîne qui ne préjuge pas de sa postérité. L’anecdote veut 
que Xuseen Canshur Cali, surnommé “Halac Dheere”, après avoir longtemps bénéficié de l’hospitalité d’un chef de Hobyo, 
Cali Sharma’arke, ait pris congé, sans ensuite donner de ses nouvelles. Cali Sharma’arke se serait vanté de son hospitalité, 
en disant à sa femme : (Tix: 80) 

 
“Naag yahay horyaalnimo ninkaa loo huraan ahaye 
Gobannimo inay hodan tahoo hibo na laa siiyey 
Isagoon hantina wadan bahdina nala horaynaynin 
Halac Dheere nimankii sannado hayn jiraan nahaye”. 
 
“Ô ma femme ! je suis l’homme qu’on a reconnu noble 
La noblesse est une richesse que l’on reçoit en don 
Sans rien avoir et sans que sa famille ne nous soutienne 
Nous sommes les hommes qui ont gardé “Halac Dheere” pendant des années”. 

 
Ce qui devait déclencher les réactions offusquées des alliés Harti de “Halac Dheere”. 
Johnson (1991 : 3) donne un exemple similaire où une femme, dans un poème allusif, proteste contre la présence d’un 

hôte importun, de telle sorte que son mari, présent à proximité, l’entende. Une chaîne s’en réclamant était possible, comme 
celle qui a procédé de “Halac Dheere”. Johnson souligne aussi comment la diffusion de la chanson Leexo à la radio, lors de 
l’élection du Dr. Cabdirashiid Cali Sharma’arke, en 1969, a pu passer aux yeux des auditeurs pour un soutien crypté à ce 
dernier. On voit ainsi le caractère imprévisible de cette poésie. C’est la dissidence de Cali-Dhuux qui a donné naissance à 
une série poétique, et non la rébellion de Cali Jaamac Haabiil, pourtant plus prolixe (et auteur du sobriquet Maxamed 
“Waal” resté célèbre sous la forme anglaise de “Mad Mullah”). 

Ces exemples montrent, en outre, le même principe protestataire initiateur du texte poétique. “Guba” est né d’une prise 
de position contre Cali-Dhuux devenu opposant au sayyid. “Deelley” est l’expression de l’opposition des Isaaq à Maxamed 
Siyaad Barre. “Siinley” est un pamphlet contre son régime. “Halac-Dheere” est, sur le mode de l’épigramme, une défense 
plus traditionnelle des vertus d’hospitalité des Harti. La particularité de ce qui est devenu la tradition poétique nationale est 
d’avoir transcendé toute référence à un terroir, pour se concevoir comme la métaphore de la nation en supplantant les 
discours concurrents. Dans ce contexte, la poésie, pour paraphraser Clausewitz, est effectivement une continuation de la 
guerre par d’autres moyens; la voix, instrument de pouvoir, menace ce dernier en permanence (36). Comme avec Yaasiin 
Cismaan Keenadiid qui a osé présenter le “grand poète et nationaliste” comme un polémiste ordurier, un bandit et 
virtuellement un psychopathe, la poésie vit à la merci d’une confusion des registres et d’un déchaînement violent qui n’ont 
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été acceptés que dans le cadre du “combat patriotique”. On reconnaît aux imprécations du chef des derviches sur les Isaaq 
ou les Majeerteen des qualités littéraires que l’on dénie aux exécrations lancées par le Samarroon (Jibrir Yoonis), Rooble 
“Afdeeb”, contre les Issas. 

A ce titre, la poésie “sérieuse”, n’est jamais bénigne. Sans que l’on en connaisse la cause exacte, Qamaan Bulxan meurt 
assassiné dans les années trente. Faarax M. Jaamac “Cawl” est tué après la chute de Siyaad Barre. Hasan Sheekh Mumin 
est, à l’inverse, victime de son apolitisme et de sa non-appartenance à une quelconque chaîne. Il est blessé à Boorama, en 
1991, d’une balle dans la gorge. 

 
3 - La naissance du “héros positif”. Dans un discours prononcé le 15 septembre 1974, à la veille d’un voyage à Cuba, 

Siyaad Barre déclare : “Ce dont la société somalienne a besoin, c’est de gens honnêtes (dacad ah), responsables (xil-kas) et 
d’un savoir supérieur (aqoon sarena leh).” Ce principe trinitaire : civisme, sagesse, instruction, anime la poésie édifiante de 
Cismaan Aadan Xuseen dans Wadhaf iyo shimbiro war isuma hayaan (“la fronde et les oiseaux n’ont rien à se dire”, 1980), 
ou se trouvent les poèmes Askari (daté de 1970) : 

 
“Waxaan ahay askari 
amarkii la ii diro 
anigu waan addeecaa”. 
“Je suis soldat 
 
L’ordre pour lequel on m’envoie 
Moi, j’y obéis”. 
 

Arday (1972) : 
 

“arday baan ahayoo 
ubaxii waddaankaan ahayo 
waxaan u ordayaa ordayaa 
dugsiyada u aadaa 
in aan aqoon kororsadoon”. 
“Je suis étudiant 
et je suis la fleur de la patrie 
et là ou je cours, ou je cours 
c’est vers les écoles, j’y vais ! 
pour y accroître mon savoir”. 
 

et Guddi (1971), à l’intention de ceux qui croient que la révolution faiblit : 
 

“Guddideenna talisaa go’aankii ay keenaan 
waxay uga golleeyihiin haddaad garani waydaan 
Gaf haddaan samaynow kala guranno laaluush 
Waa guuldarriyo ciil kugu gubatay maradaa 
haddaan gaabis noqonee guulaystayaalow heedhaha 
Golaha tawraddee sare intay gaari karayaan ?”. 
“Les choix réfléchis que fait notre Révolution 
Ce qu’elle doit laisser de côté, si vous ne le comprenez pas 
Si nous faisons des erreurs ou nous corrompons mutuellement 
C’est une défaite et comme mettre le feu à ses vêtements 
Si nous raisonnons à courte vue, ô vous ! avant-garde de la victoire ! 
Le conseil suprême de la révolution, que pourra-t-il parvenir à faire ?”. 
 

Les femmes sont associées à la révolution, emmenées par la fraction de la bourgeoisie citadine ayant des ramifications 
en Europe et en Italie notamment. Le nouveau Code de la famille (en somali) est promulgué en 1975, reconnaissant en 
particulier le droit des femmes à divorcer, ce qui provoque la colère des milieux musulmans traditionalistes. Si la 
description de la condition féminine par Raqiya Haji Dualeh (Sisters in Affliction, 1982) rejoint le point de vue le plus 
occidental en en faisant la victime du système patriarcal, le plaidoyer officiel (souvent masculin), exalte d’abord la 
citoyenne responsable. Une jeune résistante aux Italiens, tuée en 1948, Haawo Cismaan “Tako”, est statufiée à Mogadiscio. 
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En 1969, une pièce de théâtre, La mood noqonse weydey “Espoirs déçus”, qui raconte l’amour entre Colaad et Haweeya, 
courtisée par le riche et vieux Mire auquel elle saura résister, inaugure le genre du mélodrame somali ou l’héroïne, 
généralement membre de l’armée, consciente de ses devoirs envers la nation, trouve la force de résister aux avances d’un 
homme âgé corrompu, symbole de la Somalie d’avant-Siyaad Barre. Le discours édifiant éclipse un roman comme Ayaan 
Daran “Pas de chance”, de Cabdullaahi Shekh Xuseen, pour promouvoir Aqoodarro waa u nacab jacayl, “L’ignorance est 
ennemie de l’amour”. Dans cette première œ uvre publiée en 1974 dans l’orthographe officielle, le poème qu’oppose 
Cawrala à son père qui veut la marier au riche Geelle “Geelbadane” (riche en chameaux) est devenu le manifeste de la 
femme moderne. Le livre raconte l’amour impossible de Cawrala Barre et de Calimaax Maxamed, combattant 
anticolonialiste du mouvement derviche (l’histoire est située dans la région de Sanaag, en 1915). Forcée à cet autre mariage, 
elle décède peu après. Calimaax meurt de ses blessures et d’amour. Le livre écrit par un lieutenant-colonel de la police, 
devenu directeur de la National Transport Agency, est dédié aux jeunes pour qu’ils utilisent leur langue nationale. Dans son 
introduction à sa traduction, Andrzejewski écrit : “Le zèle réformiste de Faarax M. J. Cawl ne se limite pas au plaidoyer 
pour l’alphabétisation, et son roman présente une peinture très sympathique des femmes somalies (… ) Ceci rejoint encore 
les vues du gouvernement (… )”.  

 
4 - Un métadiscours derrière le discours littéraire. Le volontarisme politique est relayé en littérature par une affirmation à la 
fois transculturelle et soucieuse d’exemplarité. Celle-ci est issue du mouvement folkloriste initié par Cismaan Yuusuf 
Keenadiid, inventeur de l’écriture “Cismaniya” dans les années vingt, mouvement qui lui-même prolonge les études sur le 
somali nées en Europe dans le dernier tiers du XIXe siècle. Un corpus important de contes, de proverbes, de poésie orale (cf. 
les œ uvres de Muusa X. Ismaaciil Galaal, Shire Jaamac Axmed, Cabdulqaadir F. Bootan, Muuse C. Islaan, etc), est 
constitué, porteur d’une double énonciation : 

La Somalie a une tradition littéraire nationale, et une seule. Antinucci et Axmed Faarax Cali “Idaajaa” publient, en 
1986, Poesia orale somala : Storia di una nazione, qui couvre la période 1920-1986, prolongeant Somali Poetry de Lewis et 
Andrzejewski. Maxamed Cabdi Maxamed (Tix : 176) esquisse même une histoire des genres, du Northern Frontier District, 
au Kenya, au nord de la Somalie, qui cherche à donner un contenu territorial au concept de littérature nationale. Les 
anthologies ne présentent pas une tradition polymorphe ou au choix de l’auteur (à ce titre, l’Anthologie de la poésie 
française de Robert Sabatier ne ressemble pas à celle de Pierre Seghers). Les florilèges sont des sélections délibérées 
destinées, avec une préoccupation académique qui rappelle celle de la France, à former le goût littéraire et à développer une 
tradition scolaire. Dans ce cas (voir Andrzejewski, 1993 : 2), l’économie est faite des textes belliqueux qui, “bien que très 
admirés par les Somalis (… ) pourraient interférer avec le plaisir de la poésie”. Celle-ci, alors qu’elle se revendique comme 
une expérience polémique, est vidée de son intentionnalité pour devenir esthétique (37). Dans l’autre cas, les exemples 
convergent pour reconnaître une poésie “classique” selon le schéma évolutionnaire de la poésie arabe : 
 

“La génération précédente a produit une quantité d’éminent poètes somalis parmi lesquels il faut mentionner Sayid 
Mohamed Abdille Hassan, Qamaaan, Raage, Salaan Carrabey et beaucoup d’autres qui sont reconnus comme les 
fondateurs de la poésie classique somalie. La jeune génération présente trouve inévitablement une inspiration 
éternelle dans l’art immortel de ces luminaires géants qui brillent dans les cieux de la poésie somalie” (38). 
 
La référence d’une société soucieuse de promouvoir sa culture pastorale ancestrale et ses traditions orales, censées 

n’emprunter à personne, est la poésie d’un bilingue (39), fin lettré en arabe, ayant voyagé jusqu’en Palestine. La littérature 
officialisée ne dit rien sur l’influence réelle des cultures de substrat (bantou, oromo), ni ne place sur un pied d’égalité les 
traditions poétiques des populations agricoles ou urbaines. 

- Cette tradition est incomparable. Burton (1894 : 82) avait déjà donné le ton, en écrivant : “The country teams with 
poets, potasters, poetitos, poetaccios : every man has his recognized position in literature as accurately defined as though 
he had been reviewed in a century of magazines”. Andrzejewski et Lewis en font “une nation de bardes, dont la poésie est 
certainement une des principales réussites”. L’énumération des autres genres que le gabay (masafo, geeraar, guurow, jiifto, 
etc.) ne sert qu’à renforcer l’idée que les Somalis sont, jusque dans l’humour, “an exceptionnaly verbal people” (40). Cette 
vitalité littéraire alimente aussi l’idée du somali, modèle pour la sous-région, qui continue d’être mise au service de visées 
expansionnistes. Dans son éditorial de septembre 1993, le directeur de la revue Sahan publiée à Dire-Dawa, en Éthiopie, 
écrit :  

“La langue somalie a de bonnes chances de devenir la langue des peuples d’Éthiopie et de la Corne de l’Afrique 
(… ) Maintenant, les populations somalienne et de la région Cinq [somalophone] en Éthiopie doivent se préparer au 
combat culturel qui a commencé en Éthiopie et qui s’étendra à toute la Corne de l’Afrique dans les temps qui 
viennent” (41). 
Mais le modèle d’excellence doit rester hermétique. Hal-Karaan, somme poétique monolingue de Maxamed Ibraahim 

Warsama “Hadraawi”, publiée en 1993 par une organisation non gouvernementale norvégienne, alors que la situation 
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économique et politique en Somalie en rend la diffusion illusoire, illustre le mot de Renan pour qui une œ uvre non traduite 
n’est publiée qu’à demi. Ce recueil a récemment fait l’objet d’une émission à la Radio-Télévision de Djibouti intitulée Sir-
Erey “le secret de la langue”. 
5 - La littérature porte en “creux” la nostalgie du passé pastoral. La société corrompue et paupérisée opposée à l’âge d’or 
(barwaaqo) d’une autarcie idéalisée, est un implicite du discours littéraire. C’est l’époque antérieure à la première et seule 
expérience de démocratie parlementaire (1960-69) qui est visée, avant donc l’entrée dans l’économie monétarisée, véritable 
traumatisme pour une société dont la valeur essentielle était le troupeau. Ce regret est déjà celui de ina Cabdille Xasan 
(Tix : 34) : 

“Anigoo wixii aan jantaba jimic la ii siiyo 
Karuur jagagaclayn iyo anoo jaanka fuudahaya 
Anigaan jarraysimo hunguri la iga jeeqaaqin 
Jaanjaanni baa iga khalatay johoraddaydii e”. 
“Et j’obtenais tout ce que je désirais 
 
Et je soupais de lait aigre en train de fermenter 
Et personne n’espérait ma part 
Des sots m’ont trompé et pris mes biens précieux”. 
 

La ville multiculturelle, de fondation étrangère, est un milieu radicalement différent et hostile. Berbera, capitale du 
Somaliland, est la ville des Infidèles, par excellence. C’est cette différence que véhiculent les phrases : naagtii suuqii way 
tegtey “la femme est allée en ville” (sous-entendu, pour y commercer et en revenir) et naagtii suuqii way gashey “la femme 
est entrée en ville” (elle y mène une vie déshonorante). Même si Wadhaaf iyo shimbiro isuma hayaan (1980) tente de 
prouver que la société urbaine reste porteuse des valeurs ancestrales, la démonstration tourne à vide. Le renvoi à ce passé 
mythique est la fable rassurante servant à se masquer la rapidité des ruptures nées de la sédentarisation forcée à partir de 
1974 et de l’exode rural. Yusuf Duhul publie, sur le mode tragique, The Last Morning of Buttonnose (1975) qui raconte les 
dernières heures d’un enfant des rues renversé par une voiture. Abdi Sheikh-Abdi dresse un tableau sinistre de la pauvreté 
urbaine dans The Luncheon (1975), ainsi que dans Rotten Bananas (1979). Daher Ahmed Farah, dans Splendeur éphémère 
(1993), propose une vision diabolisée de la ville et du modernisme. 

Les “fruits mûrs de la langue maternelle” rassemblés par Saciid Axmed Warsama (1987) procèdent de cette quête de la 
Bédouinité mythique où serait déposé l’étalon linguistique, comme l’a dit Bencheikh à propos de l’arabe. Dalkii udgoonaa : 
The Land of Spices, de Axmed C. Xaange (1984), comme Suugaanta geela (“littérature du chameau”) de A. C. Abokor 
(1986), au-delà de leur intérêt documentaire, masquent l’inexistence d’une création qui ne peut se faire en somali dans un 
présent trivial, celui des camps de réfugiés et de la désespérance du kât. 

 
La littérature et la nation jusqu’à l’épuisement 

 
Maxamed D. Afrax fait remonter aux années quarante l’apparition de l’allégorie de la chamelle, Maandeeq, 

littéralement “celle à l’esprit généreux” (42), symbole de la nation à naître. Le développement complémentaire de la figure 
de la jeune fille, image de la patrie, se fait parallèlement à celui d’un autre concept, importé celui-là, de la “jeunesse 
pionnière” (guulwaadeyaal). Ces clichés vont s’épuiser à mesure que le pouvoir va sombrer dans la corruption et le 
népotisme. Le régime institue “aabbe Siyaad”, père de la nation et de “l’écriture somalie” (far soomaali) (43), comme il 
décrète le sayyid Maxamed Cabdille Xasan, qui se faisait appeler “père” (44) par ses partisans, poète national. Hussein M. 
Adam cite ce poème intitulé Combat pour la langue somalie : 

 
“Notre langue doit être écrite 
Elle doit avoir son écriture 
Ceci a été annoncé aujourd’hui 
Nous devons soutenir notre père Siyaad 
Et aussi la révolution 
Et écarter les langues étrangères”. 
 
Le Père (de la nation) prolonge le Maître de religion, toujours en guerre. Maxamed Ibraahim Warsama “Hadraawi” écrit 

en 1972 (Tix : 150) ces vers qui ne figurent pas dans Hal-Karaan : 
 

“Axmed Guray ma uu dhiman 
Ma gablamin Darwiishkii 
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Geenyadu ma daalana 
Haddii geesi ii kaco 
Gayaankayga waan heli”. 
 
“Ahmed le Gaucher n’est pas mort 
Le Derviche n’est pas sans descendance 
Son cheval de guerre n’est pas fatigué 
Qu’un héros se lève pour moi 
Je trouverai ce qui me convient”. 

 
Le sayyid était en charge d’un combat spirituel et purificateur, avec des compagnons (jaalle), terme qui indique une 

fraternité partisane, sans idée de consanguinité. Il traduira le socialiste “camarade”. La paternité est associée aux idées de 
développement national et de rassemblement de tous les Somalis, qu’ils soient au Kenya, en Éthiopie, à Djibouti. Le poète 
combattant qui signait “al-Hâshimî”, s’instituant ainsi chef de tous les Somalis (rattachés par cette nisba au Prophète), 
annonce le leader, chef d’un État qui entend parachever l’entreprise unitaire. Le “parti Somali” que représentent les 
Derviches est, sous une forme religieuse, un parti unique qui, lui aussi, se construit officiellement contre les clans. 

Pestalozza mentionne une brochure intitulée The revolutionary intellectuals on tribalism, diffusée en 1971 à Mogadiscio 
qui précise que “le sens du mot tribu dans le contexte somalien est tout à fait différent du sens qu’il peut avoir si l’on parle 
du Kenya ou de la Nigeria”, étant donné que “le peuple somalien est composé d’une seule tribu” (la “Somali Nation” de 
Lewis). Pestalozza ajoute : “C’est donc aux clans familiaux que l’on se réfère lorsqu’on parle de tribu en Somalie.” (45) La 
soomaalinnimo est un “monisme” politique, historique, culturel : 

 
“La capacité de la culture nationale somalie à se régénérer et à se suffire à elle-même dans les siècles passés est 
une indication de sa richesse caractéristique et des racines profondes de son peuple. (… ) Cette identité culturelle de 
base (littérature, langue, traditions) fait de nous un peuple différent de tous les autres.” (46) 
 
La métaphore de la chamelle est filée en cinq étapes successives: 

1 - La Somalie, courtisée. Maxamed D. Afrax rapporte ce poème de Yuusuf Xaagi Aadan où la chamelle, qu’il est interdit 
de traire, symbolise la mise en tutelle des Somalis avant 1960 : 
 

“Hadhuub nin sitoo hashiisa irman 
“Ha maalin” la leeyahaan ahay 
Dagaal nimuu haysto meel haliso 
Hubkiisu hangool yahaan ahay”. 
 
“Je suis un homme avec un récipient et une chamelle 
A qui on dit de ne pas la traire 
Je suis un homme cerné par la guerre 
Avec pour seule arme un bâton”. 

 
En 1960, année de l’indépendance, le même auteur chantera : 

 
“Maantay curatoo 
Caanaha badisee 
An maallo hasheenna Maandeeq”. 
 
“Aujourd’hui c’est sa première mise bas 
Et son lait augmente 
Trayons notre chamelle Maandeeq”. 

 
Dès la fin de la même année, la déception est perceptible. Le discours angélique n’est plus de saison : 
 

“Hashaan toban sano u heesaayey 
Hadhuubkiyo heeyadiiba cuntee 
Lixdankaan haybin jirey maxaa helay ?”. 
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“La chamelle que j’ai célébrée pendant dix ans 
A mangé les écuelles et vos chefs 
Qu’est-il arrivé en cette année 60 que j’attendais depuis si longtemps ?”. 

 
En 1969, dans sa pièce Inan sabool, Maxammad Ismaaciil “Balaya Cas” met en scène une fille pauvre mais belle (la 

Somalie), courtisée par tous mais qui ne cédera qu’à Celmi “le savant”. En 1972, dans Aqoon iyo Afgarad “Connaissance et 
Compréhension”, Dahson est une fille aveugle qu’un médecin conseille, pour être guérie, de se marier à qui pourra la 
soigner. Ce sera un officier, Dahir, lequel la rendra encore plus malade et dont le seul but sera de courtiser sa sœ ur. Dahson 
se lamente dans ce monologue (47) : 

 
“Cirrolihii dhulku aaway ? 
Yaa carruurtii haleeyey ? 
Caanihii dhashu aaway ? 
Hashii yaa candho gooyey ? 
Cindiid yaa na wadaajey ? 
Isna yaa cayilaaya ? 
Camalkiinu xumaa ! 
Bal ayaan u cawdaa ? 
Yaa codkayga kasaaya ? 
(… ) Cambarkii surku aaway 
Mee hugaygi cusbaa ? 
Alla yaan cuskadaa ? 
Ciirsi yaan ka filaa ?”. 
 
“Où sont les Anciens de ce pays ? 
Qui en a mené les enfants à leur perte ? 
Où est le lait pour les nouveau-nés ? 
Qui a coupé le pis de la chamelle ? 
Qui nous a préparé ce breuvage frelaté ? 
Et qui s’enrichit à chaque fois davantage ? 
Comme votre comportement est mauvais ! 
A qui faut-il que je me plaigne ? 
Qui pourra comprendre ma voix ? 
Où est l’ambre de mon cou ? 
Où est ma robe toute neuve ? 
Mon Dieu ! sur qui m’appuyer ? 
De qui puis-je attendre de l’aide ?”. 

 
La nation indépendante n’est pas l’État-providence espéré que l’on peut “traire” à loisir. Celui-ci n’a fait que se 

surimposer aux clans, en proposant de nouveaux moyens de compétition et de prédation, ce que la langue a identifié par la 
forme périphrastique xalaaleyn xeer darro “manquement légal à ce qui est licite”, qui englobe le détournement de la loi et 
l’abus de droit, et qui est différencié de xaaranta “illicite” (délictuel ou criminel). Mais le coupable est clairement désigné 
par Omar Osman Rabeh (La Nation somalie, III : État et société : 54) : 

 
“C’est la nature du groupe tribal avec sa hiérarchie horizontale, sa hiérarchie rétrograde et erronée de l’État et sa 
conduite anti-nationale qui font de lui une entité particulière dont l’affaiblissement et la destruction définitive 
apparaissent comme la condition même du progrès et de la stabilité du corps social” (48). 
 

2 - La Somalie, seule digne d’être courtisée. Hasan Sheikh Mumin écrit Gaaraabidhaan “vers luisant”, en 1969, pour 
dénoncer à travers le mariage avec une étrangère l’abâtardissement de la culture nationale. La passion, forme 
d’individualisme contre-productif et contre-révolutionnaire s’il en est, officialisée par un roman de Rashiid Maxamed 
Shabelle, en 1975, est l’illustration de ce paradigme où l’héroïne symbolise la patrie. Le gabay amoureux est élevé au rang 
“sérieux” du gabay polémique en étant assimilé à un éloge (ammaanta, Said S. Samatar, 1980 b : 452). Ce qui pour 
d’aucuns est la version somalie de Roméo et Juliette trouve ainsi l’explication de sa promotion nationale. La belle Hodan, 
instruite et d’une classe sociale supérieure, pour laquelle l’apprenti boulanger Cilmi “Boodhari”, nouveau Werther, se meurt 
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d’amour, représente la révolution en devenir et le long travail pour y parvenir, si besoin par le sacrifice suprême. Cilmi 
“Boodhari” moqué pour sa passion excessive, dira : 
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“Iftiinka u ma soo baxo ninkii iilka jiifsadaye 
Wixii kaa adkaadaaba waa aakhiro kale e 
Waa laygu eemaray cishqiga inaan ku ooyaaye 
Allahayow afkaygiyo sideen aadmiga u eeday”. 
 
“Celui que l’amour tient éveillé ne profite pas du jour 
Il n’y a que la tombe qui puisse en venir à bout 
Il était dit que je souffrirais d’amour pour elle 
Mon Dieu ! Comment les gens et ma bouche ont-ils pu me trahir !”. 

 
3 - La Somalie, trompée. Cette troisième figure est encore amorcée par Hasan Sheikh Mumin qui dans Shabeelnaagood, 
pièce traduite par Andrzejewski en 1974, dépeint un noceur de Mogadiscio, séducteur de quelque quatre-vingts filles. 
L’importance de la pièce qui fait la critique du divorce instantané et plaide pour l’enfance abandonnée, se mesure à son 
choix par le traducteur parmi quelque trois cents manuscrits. Le succès considérable de cette pièce, avant même sa parution, 
grâce à la radio, est autant dû à ses qualités intrinsèques qu’à son rappel nostalgique d’une société jadis équitable et 
aujourd’hui corrompue. Quelque dix ans plus tard, en 1985, Cabdi Migane, dans Qaran iyo Qabiil “Nation et Tribu”, fera 
le portrait de Samadiid “celui qui refuse le bien”, un jeune universitaire qui, au lieu de faire ce à quoi sa formation l’a 
préparé, entre en politique et ruine son agence et son propre futur. 

Le roman de Nuruddin Farah, From a crooked rib, publié en 1970, mais écrit à Chandigarh, en Inde, en 1968, qui 
semble être le premier roman en langue étrangère d’un Somali, participe de la même thématique. On y voit Ebla (Ceebla’ 
“sans honte”), mariée de force une première fois, fuir en ville, s’y remarier avec Awill et le tromper après que celui-ci l’a 
trahie. Cette femme piégée par son rôle subordonné est métaphorique d’un pays colonisé, leurré par une fausse 
indépendance et déstructuré par une urbanisation trop rapide. Nuruddin Farah ne se dissimule pas derrière un de ses 
personnages pour écrire (p. 84) : 

 
“D’expérience [Ebla] savait que les filles étaient des choses, juste comme les objets ou les articles sur le rayon de 
la boutique. Elles étaient vendues et achetées comme les bergers vendent et achètent leurs chèvres au marché, ou 
les boutiquiers vendent leurs marchandises aux clients. Pour un boutiquier, quelle était la différence entre une fille 
et des biens? Rien, absolument rien” (49). 
 
Dans A Naked Needle, en 1976, on trouve une peinture plus radicale encore de la Somalie, quand il écrit (p. 21) :  
“Mogadiscio. Mogadixo. Maqaldisho. Muqdisho. [L’auteur insiste sur les variantes du nom, indices selon lui d’une 
inanité historique]. Sa populace : bandits sans bande, ville sans trésor, sans Histoire au-delà de ce que Davidson, 
dans sa description tout à fait authentifiée, présente comme des suceurs de sang; des âniers (50) damnés jusqu’au 
dernier degré, voilà ce que nous sommes”. 
L’auteur reniera ce roman, en déclarant à Libération (51) : “Le héros (Koshin) est un jeune intellectuel cynique qui 

passe son temps à pontifier, et je ne veux pas lui être associé”, faisant ainsi droit aux critiques qui lui avaient été adressées, 
en 1980, par Shuaib A. Kidwai, lors de la première conférence des études somalies : 

 
“Certains de ces monologues, quoi qu’il en soit, sont sans rapport avec le thème. Ils sont là simplement pour 
montrer l’érudition et les qualités académiques du romancier (… ). Citations latines, mots italiens ici et là, un 
certain nombre de dialogues en somali, allusions à la Bible et au saint Coran, références à T.S. Eliot, Ezra Pound, 
etc., montrent l’ampleur de son instruction (… ). L’artiste avait rêvé de la Somalie comme d’un paradis sur terre et il 
attendait du gouvernement révolutionnaire qu’il le rende palpable d’un coup de baguette magique (… ). Bien qu’il y 
ait moins de pauvreté, d’immondices et de saletés, cela existe encore. Et cela pique notre artiste”. 
 
Ce roman complexe, avec des références à The Interpreters de Soyinka, la nouvelle favorite du héros, témoigne d’une 

effervescence ou transparaît l’inquiétude d’une société consciente de son impasse politique. Close Sesame (1983) présente le 
cas de Diiriye, un nationaliste musulman, partisan de la Grande Somalie, émule du sayyid, confronté à la tentative 
d’attentat que prépare son fils, Mursal. Lorsque celui-ci est tué par la police, Diiriye meurt en tentant “non de le venger 
mais de réclamer justice” (52). La vieille idéologie nationale dévoyée par le régime est fatale à ceux qui y sont restés loyaux. 
“La seule différence, s’il y a une différence, lit-on dans Close Sesame (p. 147), est qu’en 1934, l’ennemi et le pouvoir qui 
créaient la famine étaient coloniaux et étrangers; et que maintenant il est néocolonial et local.” 

On est ici au terme d’une évolution au cours de laquelle la définition ethnique de la nation, unanimement postulée, 
même par les opposants au régime, a interdit toute interrogation sur la nature du pouvoir qu’elle générait, ce qui aurait été 
considéré comme un acte antinational, et au total antisomali. 
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4 - La Somalie, égorgée. Face à la dictature, la solution réside dans la fuite qui, contrairement à l’idée reçue, est sans 
rapport avec un quelconque nomadisme moderne, mais est le signe d’une impossibilité de vivre en Somalie. La censure est 
naturellement en cause. Le 1er mai 1979, Cabdi Muxumed Amiin présente sa pièce Muufo, au Théâtre national de 
Mogadiscio, devant le Président. Il est incarcéré sur-le-champ. Hal la qalay “la chamelle égorgée”, poème de Maxamed 
Ibraahim Warsama “Hadraawi”, daté de 1973, en utilisant encore une fois la métaphore usée, est lourd d’une menace 
prochaine qu’il reprendra en 1983 dans Wadnahaan far ku hayaa “Je suis inquiet”. 

Extrait de Hal la qalay : 
 

“Qalwadii mas baa galay 
qodax baase hoos taal 
fule quudhsigii diid 
geesi qoorta soo dhigey 
Faras qaayihiisii 
qurux buu ku doorsaday 
qab qab dhaafay baa yimi 
qosol qoonsimaad noqoy 
qabyo waa halkeedii”. 
 
“Dans la maison, un serpent est entré 
Mais une épine est sous lui 
Le peureux refuse de le voir 
Le courageux y risque la tête 
Le cheval harnaché 
échange sa beauté pour une autre 
La vanité s’est surpassée 
Même rire est objet de soupçon 
Et le chantier reste intact”. 

 
Extrait de Wadnahaan far ku hayaa : 
 

“Weger iyo ka waaweyn 
tani waa ka waasacan 
hadday ceel Waalwaaleed 
ku go’aan wadaamuhu 
waanwaani dhacantee 
wadnahaan far ku hayaa”. 
 
“Stupéfait, et plus encore [par ce que je vois et n’ose dire] 
Et encore pire que cela 
Ceux qui s’agitent en tous sens 
que casse le seau du puits [que meure le chef] 
Toute conciliation sera impossible 
Je suis inquiet”. 

 
Ces deux textes jouent de l’opposition entre ce qui relève de la sphère proche (sokeeye) et ce qui constitue l’extranéité 

(shisheeye). Le serpent désigne le prédateur au sens large : celui de la maison-Somalie. La catégorie du sokeeye repose sur 
l’idée du danger extérieur, comme dans le proverbe : shisheeye shiilo duxa ma leh, littéralement : “dehors, le gril n’a pas de 
graisse”; à comprendre comme : pas d’entraide hors du clan. Le puits est autant la ressource inépuisable qu’est censé offrir 
l’État (comme le pis de la chamelle) que le lieu ou concrètement les hommes coopèrent en remontant les seaux jusqu’en 
surface. Le puits (toujours approprié) est en lui-même une frontière entre le dedans et le dehors. L’épine qui contrarie le 
prédateur, la peur, la vanité, l’ostentation insatiable (le cheval harnaché), le courage, le rire, sont les figures convenues du 
sermon moralisateur converties à la critique politique. La poésie enfermée dans son formalisme évoque plus qu’elle ne 
dénonce concrètement. La même langue allusive situe la limite du registre “classique” qui fonctionne dans un système de 
correspondances obliques. Comme le dit l’adage, guudmar hadalka wuu qaboojinayaa “l’allusion adoucit la parole”. A ce 
titre, c’est par la chanson, mode marginal, révélé par Johnson, que s’est développée la vraie contestation. C’est sur ce mode 
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informel que Cabdi Muxumud Amiin (naguère traducteur de l’Internationale en somali) exprime son affliction devant les 
ravages de la guerre civile. Il chante dans Dalkaygow (in Banti, 1996), composé en 1992 : 

“Inaan dibadaha wareego 
Inaan dawarsado shisheyaha 
Dan-laawe inaan ahaado 
Qaxooti inaan dan moodo 
Waxay dantu igu xambaartay 
Kolkii duulba duul wareemay 
Kolkii nabad laysu diiday 
Sokeeye kolkuu is dooxay 
Duqowdii la dhaafi waayay 
Kolkay dihatee sun daacday 
Ayaan nafta la soo dallawday 
(… ) Markii aad i joojiseen 
Soomaaloo wada jirtaa 
Jacaylkaad ii qabteen 
Maxa jira oo beddelay ? 
Maxaan sidan nagu jirrabay ? 
Ma qarankii baa jajabay ? 
Waxaan jirin dawladnimo 
Anaanba wax jira ogayn 
Cidlaan ka jarraaqayaa”. 
 
“Que j’émigre au loin 
Que je mendie les étrangers 
Que je sois sans travail 
Qu’être réfugié me semble une chance 
Voilà ce à quoi la vie m’oblige 
Quand chacun agresse l’autre 
Quand personne ne veut la paix 
Quand les proches se sont éventrés 
Sans épargner les vieux 
Quand la parturiente a vomi sa bile (53) 
Et qu’il faut fuir pour ne pas mourir 
Quand vous y êtes-vous opposés ? 
Vous tous, Somalis, 
L’amour que vous aviez pour moi 
Qu’est-ce donc qui a changé ? 
Qu’est-ce donc qui nous a rendus malade ? 
Est-ce la nation qui est rompue ? 
L’État qui n’est plus ? 
Ou moi qui ne suis pas au courant ? 
Je crie de solitude”. 
 

5 - La Somalie, dépecée. Cette déréliction face à une violence qui va atteindre la société dans sa structure même (54) 
s’exprime dans une métaphore parallèle, celle de la Somalie souillée mise à nu (le fait de jeter ses vêtements étant un signe 
culturel de folie). Extrait de Habillez-moi (Voix d’encre : 31-32) : 

 
“Je suis Mogadiscio, la capitale 
Je suis le miroir (55), mon nom est glorieux 
Les serpents venimeux (56) qui, depuis longtemps, 
Me harcelaient et me piégeaient, et qui s’en sont fatigués 
Les Mooryaan qui ont déchiqueté avec des canons 
Mes femmes et mes enfants (… )  
Vous mes Jumeaux [le Nord sécessionniste et le Sud] 
De tout ce que j’ai vécu, lavez-moi! 
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Prenez pour mon avenir des décisions de poids, Habillez-moi!”. 
 
En 1984, sous la plume de Maxamed Xaashi Dhamac “Gaarriye” (Voix d’encre : 7), membre du mouvement séparatiste 

SNM, les différentes allégories étaient déjà réunies pour la mise à mort voulue de la nation : 
 
“Mon peuple se déchire 
Ceux qui me soutenaient s’entretuent 
Mon pagne brûle sur moi (… ) (57) 
En vérité, je suis comme un chameau de bât 
Qui a mangé la paille qui protégeait son dos (… )  
Je suis à nu, mes faiblesses sont à découvert 
Pour ceux qui survivront, si on ne protège pas leur vie contre les fauves 
Si on ne rompt pas le cercle des vengeances 
Si on ne brise pas la chaîne des guerres [et des gabay] 
et des combats fratricides 
Je le jure, demain est sans espoir 
Peut-être n’est-il déjà plus de remèdes”. 
 
Pour beaucoup, cette barbarie reste le fait de malades sortis de l’asile psychiatrique de Mogadiscio. Cette difficulté à 

nommer l’incompréhensible explique le développement de termes nouveaux, dont celui de mooryaan, pour désigner les 
bandits qui vont ravager la capitale. Roland Marchal témoigne du sens apparemment inconnu du mot en 1993 et en fait 
remonter l’emploi, pour la première fois en public, à décembre 1990, dans un discours de Ahmed Jilow, alors chef de la 
police politique. Le fait qu’il figure dans le Somali-English Dictionary de Luling de 1987, avec le sens de “people who have 
been robbed of their stock”, comme dans celui de Yaasiin C. Keenadiid, de 1976, défini comme dad la dhacay; cayr [“gens 
ruinés”; “pauvres”], montre à la fois la gravité de la dégradation économique à la fin des années quatre-vingt, comme la 
rupture de sens qui s’opère dans une langue urbaine qui ignore un terme dialectal, sans doute du centre sud de la Somalie. 
La langue ne sait comment nommer ce qui témoigne d’une rupture irréversible, avec des populations destituées devenues 
des gangsters. Le somali connaissait dadkii daadduumey “les gens ruinés et réfugiés”, chassés par les ravages des 
Derviches; qoxooti “les réfugiés”, avec l’idée d’un retour après la sécheresse ou la fin des combats (comme en 1977 pendant 
la guerre avec l’Éthiopie); mooryaan vient remplacer le terme de shifta. Le mot, d’origine amharique, renvoie à une réalité 
de la vie rurale éthiopienne en désignant initialement les bandits d’honneur, ceux en rébellion contre le pouvoir central. Le 
terme n’est pas nécessairement péjoratif (Tewodros, avant d’être negus, fut un temps shifta). Le banditisme des “shifta”, sur 
les confins du Kenya et de la Somalie, était celui de pillards que le régime de Mogadiscio ne pouvait reconnaître comme des 
vrais Somalis. Avec la guerre civile, l’équivoque n’est plus possible. Ce sont des paysans, des chômeurs, des militaires qui 
détruisent la stratification sociale issue de l’époque de l’administration fiduciaire italienne et de l’indépendance. 

Abdourahman A. Waberi, écrit dans Le Pays sans ombre, en 1994 :  
 
“La face du général au fond du caniveau. Un gamin soldat pisse tout son saoûl dans la gueule du général. Le 
général avait dit : “Si je vais en enfer, nous irons tous ensemble”. Une famille sans pays crache à la gueule du 
général. Un pays sans famille, mille clans en guenilles, économise ses larmes par crainte de soif. Un homme-
crapaud crachote du sang sur la gueule du général au visage d’oursin. Un drapeau encroûté d’excréments, 
testament de la nation défunte, flotte sans vigueur”. 
 
La référence à une sorte de suicide collectif voulu par Siyaad Barre est corroborée par un entretien entre celui-ci et un 

responsable des Nations Unies, au cours duquel il aurait déclaré en substance : “Je suis le principal responsable de la 
transformation de ce pays rural et pauvre en un État moderne et en progrès. C’est ma prérogative exclusive de détruire ce 
qui est mon œ uvre personnelle (58)”. La chute du régime marque en fait l’interruption du discours national. 

La Somalie se trouve, à partir de 1991, face à un vide fondamental. Hors de la vulgate marxiste importée ou d’un 
recours occasionnel à la terminologie du droit musulman, par ailleurs combattu, la soomaalinnimo est un concept sans 
formulation juridique propre (59). L’absence de toute réflexion sur la validité en droit de l’ethnicité laisse les élites 
désemparées aux prises avec la guerre civile. Nation in search of a State, pour reprendre le titre du livre de Laitin, la 
Somalie est “in search of a Law”. 

Avec Drysdale (1955), Lewis, pour qui la démocratie contractuelle est le fondement de la société traditionnelle, est le 
seul véritable tenant d’une doctrine. Il écrit dans A Pastoral Democracy, (1961 : 3) : 
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“Dans la politique des lignages somalis, l’assurance que la force vaut le droit a une autorité incomparable, et les 
droits personnels, droits liés au troupeau, à l’accès à l’eau ou au pâturage, même non obtenus par la force, ne 
peuvent être défendus contre l’usurpation que par les armes. Le statu quo est ainsi maintenu par la vendetta et la 
guerre (… ). Avec cette philosophie politique, il n’est pas surprenant que le combat soit en Somalie une institution 
politique. J’ai dit que la clef de la compréhension de la constitution politique de la société somalie résidait dans le 
clanisme. Le second principe et qui est complémentaire est le contrat social. Je ne dis pas que le contrat politique 
somali (xeer) correspond entièrement à une quelconque doctrine du contrat social des philosophes du droit, mais je 
tiens qu’il inclut les éléments essentiels contractuels ayant des affinités étroites qui voient dans le contrat social 
égalitarien l’origine de l’union politique”. 
 
Lewis confère au xeer une omnifonctionnalité. Il est à la fois droit public et privé, droit des gens et des biens, droit civil 

et pénal (60). Le xeer est globalement un contrat politique (political contract) avec un champ d’application virtuellement 
national. Cette interprétation constructiviste, d’essence rousseauiste, a pu sembler la mieux à même d’expliquer 
l’organisation d’une société acéphale, son élan fédérateur derrière le sayyid, puis le mouvement de décolonisation et de 
“développement socialiste”; son aporie est patente face aux ravages de la guerre civile. La prise en compte de la diversité de 
la terminologie juridique est un premier indice des limites de son analyse. 

Lewis (1959 : 290) identifie le xeer dulnimo “common custom not based on specific contracts” et le xeer do’nimo 
“formal codes which regulate the affairs of a Dia-paying group”. Le somali normatif différencie le xeer gar ah “droit privé”, 
le xeer guud “droit général” (public) et le xeer jajab “droit coutumier (clanique)”, celui-là même que l’État moderne (ou les 
religieux avec la sharia) entendent supplanter. D’autres, comme Axmed Sh. Cali Axmed “Buraale”, distinguent des droits 
(xeerar), qu’il faut comprendre comme des coutumes qu’il différencie par groupes socio-économiques : xeer lo’ley “droit 
des vachers”, xeer beeraley “droit des agriculteurs”, etc.; chacun d’eux se divisant en xeer ciqaabeed “droit pénal” et xeer 
madani ah “droit civil”, termes empruntés à l’arabe. 

On constate qu’il n’existe pas de mot en somali pour désigner spécifiquement le contrat (si ce n’est l’emprunt 
qandaraas). Cette imprécision terminologique existe en anglais (ce qui pourrait expliquer la thèse de Lewis) ou agreement 
peut traduire “convention”, “acte”, “contrat”, “traité”, “arrangement”. En somali xeer baa innaga dhexeeya “there is an 
agreement between us” est-il à traduire, en français, “il y a un accord entre nous” ou “il y a un contrat entre nous”? Le 
somali dit, littéralement : il y a un xeer entre nous, ce qui montre, en premier lieu, l’autonomie du droit propre à chaque 
clan ou groupe de clans. A ce titre, Ali Mousa Iye parle de xeer issa. L’adage juridique le précise : Guddi guddi ma dilo 
“une assemblée (un tribunal) ne peut tuer (contredire) une autre assemblée”. Le xeer désigne seulement le droit en tant que 
principe de régulation interne (61). 

Le xeer (mot qui désigne aussi la corde faîtière de la tente traditionnelle et dont dérive xero “l’enclos”) a sa source et son 
champ d’application dans le reer, le lignage plus ou moins étendu qui “tient” ses membres : xeer baa ku qabanaya “le xeer 
t’empêche d’agir ainsi”. Le xeer est l’ensemble des principes, y compris éthiques, qui solidarisent un groupe en une unité de 
responsabilité et d’initiative. Ce n’est pas un contrat qui, au sens du Code civil, est une “convention par laquelle une ou 
plusieurs personnes s’obligent envers une ou plusieurs autres à donner, à faire ou ne pas faire quelque chose”. Le mag “prix 
du sang” vient en compensation collective de la violation du droit dans ses principes fondamentaux (ne pas tuer, ne pas 
voler, ne pas blesser), et non du non-respect d’une obligation personnelle de faire, catégorie qui n’existe pas. Le terme (qui 
est l’équivalent de la diya arabe) porte seulement sur l’évaluation d’un préjudice et son dédommagement collectif; ce qui 
suppose l’accord du reer adverse pour que le rachat soit effectif. Dans son dictionnaire (Qaamuus : 483), Yaasiin C. 
Keenadiid définit justement le xeer comme : dhaqan lagu heshiiyey “tradition sur laquelle on s’est accordé”; qaanuun “loi 
fondamentale (emprunt à l’arabe); xarig dheer “lien ancien”. Dans un vers, le sayyid dit : Gardarradiyo maggii i helay 
waan ka geyllamiye “contre le préjudice et la compensation offerte, je me révolte”. Le xeer n’a pas d’application nationale 
et n’est encore moins l’expression d’une quelconque volonté générale (62) Il ne signale (même écrit) qu’un consensus 
temporaire entre groupes alliés ou voisins, notamment pour l’usage du pâturage sur un territoire communautaire (degmo) 
(63). 

En dehors d’une définition éthique (faire l’aumône aux pauvres, accorder l’hospitalité à tout Somali), le xeer diffère 
d’une région à l’autre, d’un groupe à l’autre, dans son champ d’application et ses formes. Globalement, les Samarroon, 
vivant sur la frontière somalo-éthiopienne, ont un xeer avec les Isaaq Jibrir Abbokor avec lesquels ils s’intermarient, qu’ils 
n’ont pas, par exemple, avec les Majeerteen dont ils sont éloignés géographiquement (64). Au total, on est en présence d’un 
concept générique qui dans sa double acception morale et pragmatique permet à chaque reer de faire ce qui lui paraît bon 
dans ce qui est de son ressort (sokeeye) (65). 

En droit musulman, le terme de caqd “convention”, “contrat” désigne une obligation résultant d’un engagement 
bilatéral (66). Le problème en droit somali est l’inexistence d’un cadre fixe applicable à ceux qui n’appartiennent pas à un 
reer avec lequel existe une jurisprudence. Si l’on interroge les textes, comme ceux qui sont présentés dans le Taariikhdii 
Daraawiishta, le terme de xeer n’apparaît jamais pour désigner ce qui serait un accord de paix. C’est le mot heshiis qui, en 
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anglais, aura le sens de “to bargain” (waan heshiinay “we made a bargain”) ou de “to agree” (way is heshiiyeen “they made 
an agreement”) qui est utilisé et qui correspond, en français, à un “accord”. Le document signé à Illig, le 5 mars 1905, avec 
l’Italie est un heshiis nabadeed, ce qui n’est pas un traité de paix (irrévocable) mais un compromis pacifique en plusieurs 
points (“attachés”, qodob) qui en sont les conditions, au sens de l’arabe sharad (Taariikh, 290). 

Cette absence de cadre juridique hors du reer pose la question de la construction d’un droit de la trêve, pour un système 
traditionnel qui ne l’avait pas prévu et qui, dans son expansion historique, a éliminé ou repoussé des groupes non somalis 
(bantous, afars, oromos), sans nécessité d’organiser juridiquement ce qui, par définition, était appelé à être transgressé. La 
“démocratie pastorale” qui fonctionnait sur des terres libres ou “libérées” de leurs occupants a dû, en milieu urbain, 
s’accommoder d’un espace restreint. Une contradiction fondamentale est apparue entre un processus historique, fédérateur 
s’il est illimité, et sa tendance à l’entropie dès qu’il se trouve confiné à un territoire. Neuf ans après l’unanimité de 
l’indépendance, c’est pour combattre le “tribalisme” que le général Siyaad Barre prend le pouvoir et met fin à la démocratie 
parlementaire. 

Établir un droit de la trêve suppose, en outre, un pouvoir arbitral fort. Or, en introduisant un principe de gouvernement 
factieux à base religieuse, Maxamed Cabdille Xasan a détruit ce système d’arbitrage traditionnel (xeerbeegti, litt. mesureur 
du droit) fondé sur les groupes de payement de diya dont les membres sont comptés. Une forme de “spontanéisme” 
d’essence théocratique a été substituée au principe de responsabilité collective (qui sera aussi combattu par le gouvernement 
socialiste comme une expression du tribalisme). 

Lorsque Abdi Sheikh-Abdi écrit : “Par son charisme extraordinaire et son éloquence poétique [il] brisa toutes les 
barrières de la société somalie, y compris les barrières religieuses, idéologiques et tribales”, il omet d’en dire le principe 
et l’échec désastreux. Les sources britanniques ont estimé qu’entre 1910 et 1913 le tiers de la population mâle du 
Somaliland avait été tué. Si, comme on peut le supposer, la Somalie avait connu d’autres épisodes violents, à date plus ou 
moins lointaine, nul doute que les campagnes de “purification” du sayyid menées sous couvert de “guerre sainte”, ont 
profondément perturbé la société traditionnelle, par l’agression de musulmans partageant un xeer, comme les Isaaq Habar 
Yoonis et Toljaclo, frontaliers des Daarood. En tuant des proches de son clan maternel Dhulbahante, empêchant donc le 
rachat du sang, il a crée les conditions d’un cycle de représailles virtuellement illimité. 

La violence qui s’est déchaînée à partir de 1991, au-delà de ses causes politiques et socio-économiques directes, puise 
son “modèle” de transgression dans des tueries jusque-là inouïes, comme celle de Gonda-Gooye (en 1900), au cours de 
laquelle le chef des Derviches fit massacrer trente-deux chefs de lignages venus parlementer, dont un de ses beaux-frères. 
Le massacre répété de femmes et d’enfants, le rapt des troupeaux privant de nourriture les survivants, sont non seulement 
contraires à l’islam mais à l’éthique du xeer, et signalent des formes de barbarie irréparables en droit et qui sont devenues 
une constante inavouée de la vie politique somalienne (67). La coalition Toljaclo, Habar Yoonis et Dhulbahante qui entre en 
rébellion avec le chef des Derviches en juillet 1920 est la preuve de la ruine des procédures d’interposition. L’ampleur du 
contentieux accumulé en vingt ans de guerres dépasse désormais les possibilités d’un système de médiation à petite échelle, 
conçu pour s’interposer entre voisins, sans délai. 

Le discours éthique a été subverti par un wadaad supposé délivrer un message de fraternité et de paix, mué en “porteur 
de lance” (waranle), dont la “divine madness” (Abdi Sheikh-Abdi, 1993), prolongée par la chaîne “Guba” et les boutefeux 
du guubaabo nationaliste, est devenue le modèle de l’éloquence furieuse. 

 
 
L’imaginaire comme ultime territoire 

 
La Somalie meurt de sa littérature belliciste. Les créateurs récusent tout impératif poétique. Dans un pays saigné à blanc, 

les langues étrangères ouvrent un espace nouveau pour fuir une violence indicible ou tenter simplement de vivre sa 
subjectivité débarrassée des codes qui piègent la langue maternelle (68). Beaucoup mieux que les genres traditionnels, le 
roman offre une liberté nouvelle. Nuruddin Farah, dans Close Sesame (p. 82), nuance l’affirmation de Cabdi Muxumed 
Amiin, du début : “Il y a quelque chose de vierge dans le fait d’écrire sur l’Afrique. Certains aspects de l’écriture sont 
comme des documents sociaux, sur des choses sur lesquelles on n’avait jamais écrit auparavant”. Mais, loin de se 
radicaliser dans une analyse à distance, le discours de Nurrudin Farah renonce à tout manichéisme car, dira-t-il à 
Libération, la dictature est inévitable : “J’ai toujours insisté sur le fait que la société somalienne est antidémocratique et le 
restera tant qu’il n’y aura pas de changements substantiels dans la société”. 

Dans Sweet and Sour Milk (1979), Loyaan, après avoir enquêté sur la mort suspecte de son frère Soyaan, se compromet 
avec le régime en acceptant virtuellement un poste à l’ambassade de Belgrade. Sardines (1981) interroge l’exploitation 
sexuelle et politique. On retrouve des personnages antérieurs Ebla (de From a crooked Rib), Loyaan, Soyaan. A travers la 
mise au chômage d’une journaliste, épouse d’un ministre du régime, la critique de la nomenklatura somalie mêle, de façon 
complexe, étude psychologique, politique et réflexion philosophique. Jean-Dominique Pénel écrit (1996 : 37) : 
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“Les deux romans donnent des éclairages différents d’une même pratique politique de dictature, en étendant la 
description machiavélique de destruction de la dignité humaine à travers le vécu des hommes et des femmes qui y 
sont soumis, particulièrement à travers la situation des intellectuels privilégiés qui sont les plus menacés car ils sont 
auprès du pouvoir qu’il peuvent servir ou refuser; mais, en cas de refus, ils sont élimines physiquement ou 
moralement”. 
Le passage en revue, à travers la relation mère-fille, des situations de viol, d’avortement, d’excision, présente une société 

somalienne corrompue par le “Système”, qui, à Djibouti, est une critique de la quotidienneté. Abdourahman Waberi écrit 
dans Le pays sans ombre (p. 104) : 

 
“Je quitte le bidonville morcelant et morcelé, je quitte le dépositoire des fragments de la vie, des silhouettes 
inconsistantes, l’engeance des tueurs toussotant sur des catins efflanquées, la tribu des sommeilleux qui jonchent les 
rues-poubelles”. 
 
La trilogie (Sweet and Sour Milk, Sardines et Close Sesame) réunie sous le titre d’ensemble “Variations sur le thème 

d’une dictature africaine”, débouche sur un exercice purement littéraire et est symptomatique d’une élite finalement muette 
sur les solutions à proposer à un pays réel dont l’évolution lui échappe. Nuruddin Farah s’enferme dans une vision 
intériorisée de Mogadiscio qui rappelle celle du Dublin de Joyce (69). Les nombreux monologues de Sweet and Sour Milk 
rejoignent le procédé narratif du film “Lettres d’amour en Somalie”, de Frédéric Mitterrand, étranger à part entière. 
L’écrivain qui ne trouve plus ses mots en somali invente un discours claustré. “My country in my mind”, comme le titre un 
des textes de Gifts, en 1992. On mesure à quel point cette évolution, pour “littéraire” qu’elle soit, est subie, marquée d’une 
blessure secrète, quand on se rappelle les vers d’un William Siyad chantant, en 1959, une tradition à la fois ouverte et 
enracinée (Khamsine) : 

 
“Comme le khamsine du désert 
tu as passé dans ma vie 
et pour toute trace 
tu n’as laissé que des sillons vagues 
et ce répit de grâce 
(… ) Oh! Naftaye [mon âme] 
tu m’as conté 
le passé de ma culture 
Pensée ivre de ma race Somale”. 
 
Quelque vingt-cinq ans plus tard, c’est avec un mélange de dépit et d’ironie que Omar Osman Rabeh écrit (70) : 

Dayixiiba la koroo wali awrka duuda haya “on est allé sur la lune et j’en suis toujours à huer mon chameau”. La volonté 
affichée, dès 1969, de décolonisation des esprits (gumeysigii maskaxeed), longtemps avant le Decolonizing the minds, de 
Ngugi wa Thiong’o, a débouché sur une captation de la langue et un usage réglé qui n’ont pas su garantir la liberté 
d’expression et de création. Une diglossie fonctionnelle s’est créée où le registre formel n’a servi qu’à séduire et conserver 
le pouvoir. On est loin de la prédiction que faisait Laitin (71) : 

 
“Le progrès politique pourrait être pris plus au sérieux, moins hypocritement, maintenant que la langue de la 
politique est le somali, une langue qui est sur pied d’égalité et sans décalage avec l’action (… ). La séparation entre 
valeurs religieuses et séculières, si naturelle quand les Somalis parlaient anglais, n’apparaît plus quand ils parlent 
en somali”. 
 
L’exil cosmopolite est ainsi délivrance, ouverture sur l’universalité. Mais cette “délocalisation” qui passe par des prises 

de position modernistes montre l’érosion de la spécificité culturelle revendiquée par la soomaalinnimo. Sweet and Sour 
Milk, “premier roman politique somali” (72) d’un des meilleurs stylistes du continent n’est pas en somali. Sa vision 
répressive de la famille, de la tribu et de la pratique religieuse, perverties par la dictature rejoint l’analyse, “progressiste”, de 
Omar Osman Rabeh (La Nation somalie III, p. 53) :  

 
“Le conformisme et la discipline imposées aux membres [du clan] exercent une grande pression sur les 
“dissidents”, notamment à la faveur de l’exode vers les villes et du chômage urbain endémique, et créent en même 
temps pour les intellectuels ambitieux la tentation d’user du groupe comme d’une force de manœuvre politique. (… ) 
Cette cohésion du clan revêt plutôt les aspects d’un instinct grégaire accentué sous l’empire de la peur, de 
l’ignorance de l’histoire et de la nature des mécanismes sociaux”. 
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Le peuple prisonnier du clan est dans Sweet and Sour Milk la Somalie captive du Général. Keynaan joue vis-à-vis de son 

fils Loyaan le même rôle oppressif quasi œ dipien (p. 95). 
 
“ Je suis le père. C’est ma prérogative de donner la vie et la mort à ma guise. J’ai choisi d’insuffler la vie à 
Soyaan. Et souviens-toi d’une chose, Loyaan : si je décide à l’instant de te couper en deux, je le peux. La loi de ce 
pays investit les gens de mon âge de ce pouvoir. Je suis le Grand Patriarche”. 
La phrase de William Reich placée en exergue de la seconde partie du livre stigmatise cette mise en conformité de 

l’individu déjà développée par Soyinka et plus directement encore par Legson Kayira (73) : “L’essence d’un régime 
totalitaire est que le citoyen est privé de toute autre responsabilité que celle vis-à-vis de l’État (… ). Tout ce qui est 
demandé, c’est la conformité.” C’est exactement ce que la tribu, au sens de Pestalozza citant le manifeste des intellectuels 
de 1971 (cf. supra), entendait être. 

Nuruddin Farah peut alors faire dire à Samatar, un des personnages de Sardines (1982 : 72) : “Nous, les intellectuels, 
sommes des traîtres; nous, les soit-disant intellectuels, sommes l’entrée que les puissances étrangères utilisent pour nous 
dominer; nous, les intellectuels, sommes ceux qui mentons au peuple” (74). 

Otage de la politique, la littérature est interdite de parole. Nuruddin Farah le souligne dans Libération : 
 
“A la maison nous parlions somali, langue maternelle de ce peuple colonisé d’entre les colonisés. Mais nous lisions 
et écrivions dans d’autres langues : l’arabe, langue sacrée du Coran, l’amharique, celle de notre maître colonial 
pour mieux savoir ce qu’il pense, et l’anglais, langue qui pourrait un jour nous permettre de pénétrer dans un 
monde de signification plus vaste et laïque. Une enfance coloniale comme la mienne est par essence schizophrène : 
elle suit un cours discontinu car l’enfant ne grandit pas comme une réplique de ses parents. C’est pour cette raison, 
je soupçonne qu’il m’échut, étant né au milieu d’un siècle de contradictions de dire ce qui arrivait, d’essayer 
d’enregistrer notre histoire dans un genre non plus oral mais écrit”. 
 
Le territoire de l’écrivain s’arrête à la frontière d’une oralité faite pour un monde de certitude désormais caduc. La 

culture somalie s’énonce désormais comme un déracinement. La quête identitaire passe par un discours étranger (comme le 
concept maussien de don revisité dans Gifts). Les romans de Nuruddin n’ont plus d’autre territoire que celui de 
l’imaginaire. Dans Maps (1986), l’auteur alterne récits oniriques et narrations sans transitions nettes. La quête d’identité de 
Askar, somali né en Éthiopie, est un déchirement aux limites de la réalité. Confronté à chaque fragment du puzzle à 
reconstituer, l’écrivain ne compose pas un personnage d’une seule pièce. La littérature unanime est morte en 1991, en 
même temps que le régime et l’État qui l’avaient promue. Il lui reste à renaître de cette aspiration à une liberté, non plus 
politique, mais de l’imaginaire. Pour reprendre Nuruddin Farah, elle n’existera que dans la capacité de chaque écrivain à se 
dire dans son “identité faite d’inadéquations contradictoires”. 

Toutefois, la remise en cause des rôles sociaux, dont celui de la femme, qui rejoint des thématiques développées par 
Soyinka ou Ayi Kwei Armah, comme l’a montré Rhonda Cobham, n’est pas assurée de susciter une réflexion en Somalie, 
d’abord parce qu’elle n’est pas exprimée en somali. La dénonciation de la “fabrique sociale” qui trahit l’intérêt collectif et 
viole la liberté personnelle - et notamment sexuelle - est concurrencée par deux autres discours, celui des religieux et celui 
des survivants du régime, l’un et l’autre expression d’une pensée déréelle. 

Le premier puise sa force dans cette partie du message du sayyid ou un autre imaginaire procède d’une visée 
eschatologique (75). Dans une lettre datée de 1913, citée par Douglas Jardine, le poète combattant écrit : “Je suis un pélerin 
et un saint combattant, et n’ai aucun désir de pouvoir et de grandeur en ce monde, et ne suis ni Dhulbahante, ni Warsangeli, 
ni Ogaadeen.” C’est aussi lui qui disait : “N’ai-je pas étendu mon tapis de prière sur cette mer pour joindre les Musulmans 
qui n’étaient pas frères?”, indiquant ainsi ses liens avec la confrérie Salihiyya en Arabie (76). Quand les livres et toute 
édition ont disparu, le Coran reste le Livre ultime et éclaire le sens d’un vers comme : Anna inaan Watiin iyo xamdiga 
weheshadaa weeye “Mon lot est de marcher en compagnie de la sourate du Figuier et de la bénédiction divine”. Le poème 
Waa duni (cité plus haut) se lit comme sa paraphrase (77). A nouveau, la poésie revient en politique sous couvert 
d’expiation. L’apocalypse fait sens pour ceux qui ont fait pendant la guerre civile l’expérience concrète des Derniers Jours, 
A Hell on Earth écrit M.M. Afrah, en 1993. Elle explique les progrès actuels du fondamentalisme et surpasse une écriture 
étrangère, dont le projet intimiste est de célébrer “en termes élégiaques les sources insoupçonnées d’énergie au cœ ur même 
de l’expérience humaine”, comme le conclut Gifts. 

Le second discours se réfugie dans un passé rêvé pour échapper au cauchemar de la réalité. Abdi Sheikh-Abdi, avec 
Divine Madness (1993), sollicite les textes du héros fondateur pour une commémoration de la nation, comme si celle-ci 
existait encore. Comme l’écrit Jacqueline Bardolph (1996 : 32) : 
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“On voit bien la fonction mythique d’une telle évocation, à l’heure ou la statue de ce cheikh/sayid (… ) a été vendue 
au poids du métal pour avoir trop servi à la propagande du régime précédent. Ce livre s’inscrit dans un courant 
récent en Afrique de l’Est ou les écrivains, cherchant dans le passé des figures qui puissent donner un sens à un 
présent anomique, font renaître les héros anciens, les mythifiant et les humanisant à la fois, comme au Kenya 
Samuel Kahiga qui, à son tour, convoque Dedan Kimathi, le héros de la résistance anti-coloniale”. 
 
Mais ici, ce ne sont pas les trépassés qui hantent les survivants, ce sont des secrets inavouables, comme autant de 

fantômes témoins de ce qui fait honte aux générations antérieures. Pour une société constituée en lignages, ce “retour du 
généalogique” (78) empêche de s’inscrire dans un présent faute de référence au passé. Maxamed D. Afrax peut écrire : 

“La vieille culture somalie a très peu à voir avec la sanglante anarchie et l’immoralité politique actuelle [qui] sont 
les produits de violations sans relâche des valeurs culturelles profondes et des normes sociales du peuple somali”. 
Rien ne peut exonérer ceux qui ont détruit la Somalie. Quand il n’y a plus que des mots morts ou absents, comment 

parler de cette béance après l’effondrement de la dictature; et que ne subsiste “aucune tradition, aucune mémoire pour se 
substituer à la tyrannie, que seule existe la réalité des clans; mais une réalité avilie, longtemps manipulée, lourde de 
souvenirs sanglants?” (79). 

Le fantôme de Banquo est le remords du meurtre commis par Macbeth et de ceux à venir. 
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NOTES 
 
 
(1) BANTI, 1996a. Le poète “porteur de dépêches” est un thème classique (cf. LAMMENS, 1914 : 231). 
(2) C’est ce que Cabdillahi Ciise présentant le programme de la Somali Youth League (SYL), en juillet 1959, déclare (LEWIS, The Modern 
History of Somaliland, 1965 : 161) : “The Somali form a single race, practise the same religion, and speak a single language. They 
inhabit a vast territory which, in its turn, constitutes a well-defined geographic unit”. 
(3) MAXAMED CABDI MAXAMED, Tix : 146. 
(4) “Le rôle révolutionnaire des intellectuels”, Stella d’Ottobre, 8 juin 1970 : “La déception de la classe intellectuelle atteignit son comble 
quand elle constata qu’aux postes clés de la nation avaient été placés des éléments dénués des plus élémentaires notions d’instruction”. 
(5) On a montré les limites de cette politique de diffusion dans notre article “Le parcours solitaire de la Somalie”, Politique africaine, n° 23, 
septembre 1986 : 57-66. 
(6) Dès 1966, paraît le périodique Iftiinka aqoonta (La lumière par l’éducation), de SHIRE JAAMAC AXMED qui deviendra l’un des membres 
influents de l’Académie. 
(7) En somali : Ururka haweenka ee hoggaanka abaabulka, Xisbiga Hantiwadaagga Kacaanka Soomaaliyeed. Les femmes promues en 
politique sont absentes en littérature, voir infra. 
(8) C’est le slogan “iskaa wax u qabso” de la campagne pour le “développement autocentré”. 
(9) Akadamyaha ou Akade(e)miyaha Cilmiga Fanka iyo Suugaanta. 
(10) Terme dérogatoire en afar appliqué à un adulte, initié par Mahmoud Harbi. 
(11) Le nationalisme des Issas, non membres du SYL, devait rester dans le sillage de celui de l’avant-garde de la capitale. Le rôle des chrétiens 
(Samarroon, Isaaq, Dhulbahante notamment) dans la formation du Somali Youth Club (le “gulub”), antérieur au SYL, est occulté. Il est vrai 
que ces Somalis étaient, pour l’essentiel, des descendants des victimes du “héros national”. 
(12) La forme du nom du chef des Derviches varie sous l’influence de l’arabe. Le sayyid (fréquemment sayid en somali) s’appelait 
exactement (en orthographe somalie) Maxammad (Maxamed) Cabdille Xasan et est usuellement appelé “ina (fils de) Cabdille Xasan”. 
(13) Dhulbahante (dhulmahante) “sans biens” : nomades ; (de hanti “bien personnel”, “propriété”). Leur mépris traditionnel pour les 
agriculteurs est connu (LEWIS, 1961 : 100). 
(14) La chaîne de poèmes est dite silsilad-maanseeddi. 
(15) Vingt et un gabay de treize partisans du sayyid (BANTI, 1996 b). Appelée “Guba” (et au sens de son dérivé guubaabo “exorter au 
soulèvement”), la “chaîne” est initiée par un partisan Dhulbahante devenu opposant au sayyid, Cali Aaden “Goroyo” (dit “Cali Dhuux”). 
Ismaaciil Mire, Salaan Maxamed Carrabey, Qamaan Bulxan, généralement cités, en sont les “maillons” de 1923 et 1948. Ces dates restent 
arbitraires dans la mesure où la chaîne est inséparable, du point de vue de l’analyse littéraire, des textes du chef des Derviches produits entre 
1899 et 1920 (voir note 35). 
(16) Chaque chaîne a son genre (le gabay pour “Guba”) et son allitération préférentielles (cf. BANTI, 1996 b). La lettre (xaraf, emprunt à 
l’arabe) est un “signe” de ralliement politique sous couvert de métrique. L’allitération (qaafiyad, “rime” en arabe, voir note 39) montre un lien 
conceptuel avec le principe monorime “classique”. Ce qui est “stylistiquement correct” est un usage savant. 
(17) SAID S. SAMATAR (1980 a : 74 et 1980 b : 452) fait de l’insulte (cayda) un “genre”, alors qu’il s’agit d’un registre du gabay. Cette 
classification empirique, reprochée par JOHNSON (1984 : 600), prend en compte ce que Samatar appelle la “substance du poème” et qui 
s’approche d’une catégorisation en “actes de parole”. La cayda, comme la diraddiro “provocation”, représentent chacune un “genre” 
d’énoncés performatifs pour [“Exprimer un désaccord”]. La forme métrique (gabay, jiifto) est perçue comme l’actualisation de l’intention 
polémique, critère fondateur. 
(18) Le gabay “l’emporte” sur le geeraar et le jiifto, avant que ce dernier, déclaré “out of fashion” (LEWIS, 1964 : 48), connaisse, avec les 
chaînes “Deelley” et “Siinley”, un nouveau développement. Le gabay, désormais “classique”, semble en déclin. La hiérarchie est autant 
interne qu’externe au genre : le gabay élégiaque ou un genre féminin comme le buraambur sont considérés comme moins élevés que le 
gabay polémique, dont le sayyid prétendait avoir reçu le don de Dieu (SAID S. SAMATAR, 1980 b : 452). Ce registre, à travers la chaîne 
“Guba”, est dit guubaabo (“incendiaire”, intensif de guba et désigne la poésie indépendantiste et patriotique. 
(19) Des approches moins “arithmétiques” restent des domaines vierges ; ce qui s’explique à l’examen de la liste des traditionnistes et de ceux 
investis d’une expertise littéraire où prédominent les arabisants. Poètes et analystes partagent un même attachement à la littéralité, héritage 
d’une tradition pour laquelle l’arabe (via l’islam confrérique) a toujours représenté le modèle “haut” (d’où l’audience du sayyid), à côté des 
formes “populaires” (dont celles des femmes). 
(20) Hal-abuur est “la poésie”, litt. “création (abuur) d’une fois (hal)”. Hal-abuur est le nom d’une revue de poésie paraissant à Londres. 
(21) On trouve ce texte inséré, avec une nette rupture de construction, dans le poème intitulé Waa duni “C’est un monde”, in MAXAMED 
CABDI MAXAMED, Tix : 56-64. 
(22) CERULLI E., 1918, “Canti e proverbi nel dialetto degli Habar Auwal”, Rivista degli Studi Orientali, VII : 805. On a conservé sa notation 
dans l’orthographe officielle. 
(23) “Aden” désigne “l’Anglais”, “Le Colonialiste”. C’est l’Anté-Christ (dajjâl), borgne et marqué du K de kâfir “incroyant”. “Harar” (voir le 
texte de LECUYER-SAMANTAR plus haut) est le pôle jamais atteint du jihâd anti-éthiopien. 
(24) Cf. ici et supra celle de l’Anéantisse-ment sous différentes formes. La question reste posée de la “poésie” de ces appels au génocide (!) et 
de leur contribution à la paix, une fois publiés ! 
(25) Ou un jiifto allitéré en “D” dans la chaîne “Deelley” et en “S” dans “Siinley” (BANTI, 1996 b). 
(26) L’Éthiopie mettra à la disposition du Somali National Movement (SNM) “Radio-Kulmis” (rencontre) raillé en qudhmis “Pourri” ; 
qualificatif que Hurgumo prolonge peut-être. 
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(27) “Être maudit est pire pour nous qu’avoir le cou tranché”, écrit-il (in JARDINE : 163-165). La polémique est aussi européenne. Pour 
répondre aux critiques de Jardine sur l’attitude des Italiens envers les Derviches, F. CAROSELLI publie Ferro e Fueco in Somalia, Rome, 1931. 
(28) Son combat fut, aux dires d’un témoin, une “guerre de mots” (SAID S. SAMATAR, 1980 a : 188). 
(29) Le Diiwaanka Deelley de AXMED F.C. “Idaajaa” et IBRAAHIM C.M. “Khooli” (dont la publication est attendue) devrait, lui, compiler une 
liste limitée, volontairement close, de jiifto. 
(30) Les gabay, dans leur éloquence partisane, pourraient être appelés “Discours”, comme ceux de RONSARD, cf. le dernier d’entre eux 
“Réponse aux injures et calomnies...”. La confusion registre/genre (voir note 17) traduit une divergence d’analyse. Said S. Samatar considère 
les gabay à finale “dis” comme du “genre” farriin “messager”. LEWIS (1964 : 72) y voit une influence coranique. 
(31) Texte de CABDULQAADIR F. BOOTAN (1973 : 90). qui diffère de celui donné par ABDI SHEIKH-ABDI (1993) et d’autres. On a compris 
en somali du nord (que parlait le sayyid) : Maxaad igaga digan beruu Silig la soo degin e. L’allusion au télégraphe, symbole de la présence 
ubiquiste des colonialistes pourrait être un rappel des “satires expédiées avec la célérité des dépêches” (LAMMENS, 1914 : 230 et notes 1 et 28 
supra). 
(32) Imposée par Dieu. 
(33) Il désigne les Somalis sous domination britannique, qu’il appelle à lutter. 
(34) L’admonestation (vers 2 et 3) de ceux qui sont sous gouvernement anglais rappelle la dernière khutba du Prophète sur l’opposition des 
Hésitants. Les vers (Tix : 71) : “O peuple, écoute le message que je te transmets/Ou dis que ce sont là des paroles insensées et néglige-les”, 
sont à rapprocher de “Hommes, écoutez mes paroles et pesez-les” (GAUDEFROY-DEMOMBYNES M., Mahomet, Paris, Albin Michel, 1969 : 
202). 
(35) Comme pour la chaîne “Guba” (voir note 15), les dates généralement indiquées, comme les noms des contributeurs à chaque chaîne, ne 
préjugent pas des correspondances réelles entre les textes. L’intertextualité reste un domaine encore largement inexploré, en raison d’une 
revendication des créateurs (légitimée par les somalisants européens) d’être des auteurs d’inédits, même quand la poésie de XAAJI AADAN 
“Afqallooc” (de la chaîne “Siinley”) ou de CABDILLAAHI SULDAAN “Timacadde” est publiée parce qu’elle illustre le “dévouement à la 
construction nationale”, évident topos. “Le réveil des Somalis” chez HADRAAWI (voir son poème Hal-abuur plus haut), Afrika ha kacdo, 
“Que l’Afrique se soulève !” de CABDI MUXUMED AMIIN, Afrika huruddooy, “O Afrique endormie !” de ISMAACIIL XIRSI, après le chant de la 
“Somali Youth League” Soomaaliyey toosoo ! “Somalis, réveillez-vous !”, de CALI MIRE CAWWAALE, sont des emprunts directs à la 
rhétorique nationaliste européenne, comme le roman Garbaduubkii Gumeysiga (Les menottes du colonialisme) reprend le discours 
panafricain et progressiste des années soixante-dix. 
(36) D’où l’intitulé Voice and Power choisi par HAYWARD et LEWIS pour l’hommage collectif au regretté B.W. Andrzejewski (SOAS, 1996). 
(37) Voir note 17. Peut-on purger les sermons de Savonarole de leurs attaques contre les arrabiati et le pape, pour en faire de beaux exemples 
de l’art oratoire du XVe siècle florentin ? 
(38) Cet extrait anonyme de Beautiful Somalia (MINISTRY OF INFORMATION, Mogadishu, 1971 : 71-72), est repris par AXMED C. XAANGE 
(1988) qui en est peut-être l’auteur (cf. note 46). Les luminaires suspendus sont le rappel des Mu’allaqât et d’un Parnasse ou la poésie arabe 
aurait trouvé d’emblée sa forme parfaite. 
(39) La terminologie allif “composer”, qaafiyad “rime”, “allitération” (à côté de higgaad) ; deelqaaf, des noms des lettres “d” et “q” en arabe, 
pour désigner le non-respect de l’allitération, montrent l’influence de l’écrit dans la métrique. La nature de cette oralité (de performance ou de 
composition ?) est en débat. Voir Salaan Carrabey (LEWIS, 1964 : 116) : “Quoique je sois doué comme tout juriste [looyar dans le texte en 
somali, en anglais lawyer] dans l’art de l’allitération en L ou B/Dont j’ai été instruit sur une tablette de bois par mon grand-père”. Cf. Y. 
MEYGAAG (p. 16) : “Ce poème, Dacar Ibraahim l’a récité (“compté” en mètres, tiri), Yuusuf Meygaag l’a écrit”. 
(40) GESHEKTER ET S.A. WARSAMA (1996 : 142). L’ex-président Cabdirashiid Cali Sharma’arke (La Péninsule de Somalie) écrira que la 
poésie est avec l’islam un des deux legs inestimables de la Somalie. La quête du “meilleur poète” et d’une anthologie exemplaire, prolongent 
une tradition ancienne en arabe (cf. BENCHEIKH, Poétique arabe, 1975 : xxix). 
(41) “Waa inay is diyaariyaan dagaalkii dhaqanka oo ka bilaabmay Itoobiya, kuna fidi doona geeska Afrika waqtiyada soo socda”. 
(42) “Le siècle des Lumières” est traduite par waagii maan ifka “temps de l’esprit de lumière”. Maandeeq satisfait l’esprit. Le “socialisme 
scientifique” est rendu par hanti  wadaaga cilmi ku dhisan “partage des biens fondé sur la science”. Sans cilm, terme coranique, ni “lumière 
du savoir”, les ignorants et les réactionnaires se trouvent rejetés dans l’obscurantisme de la jâhilîya. 
(43) Le néologisme a désigné initialement l’écriture “Cismaniya” de Cismaan Yuusuf Keenadiid. 
(44) Ce principe hiérarchique confrérique rompt avec l’égalitarisme des rapports entre hommes. 
(45) Le somali normatif a introduit le terme de af-guri, littéralement “langue du foyer”, pour désigner les dialectes du somali, ce qui rappelle 
fâcheusement les “langues de case”, et utilisé xeer jajab “droit cassé” pour “droit coutumier”. La langue comme le droit sont niés dans leur 
diversité. 
(46) Beautiful Somalia (op. cit. : 71). La Somalie, comme l’Espagne de la Falange, se conçoit comme une unité de destin dans l’universel, 
soumise aussi à un “impératif poétique”. 
(47) Si Dahir représente Siyaad, la pièce serait la première (?), critique sur son action. 
(48) Pour paraphraser Brecht, ce sont les tribus qu’il faut dissoudre, pour sauver “La” tribu. 
(49) Dans notre traduction. Le plaidoyer féministe, comme l’a vu Okonkwo (1984), est partie intégrante d’un combat de principe en faveur de 
toutes les victimes de la Tyrannie, “de tous ceux qui sont privés de leurs droits sociaux et politiques, privés et publics”, ce qui explique 
l’outrance de cette description du statut de la femme en milieu traditionnel. 
(50) Le sayyid comparait souvent les Isaaq à des ânes. 
(51) Edition du 17 novembre 1994. 
(52) On peut y voir une allusion au “lâchage” du Western Somali Liberation Front par le gouvernement de Mogadiscio pendant la guerre de 
1977, amenant un certain nombre de ses membres, soit à s’exiler, soit à entrer dans l’opposition armée. 
(53) Toujours la chamelle, la douleur au ventre. 
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(54) La littérature qui en appelle aux grands principes pour dénoncer la dictature du régime n’a pas les mots pour dire le crime de celles qui, 
pour venger un frère, ont tué leur mari ou leurs propres enfants, de même clan que les assassins. La lutte clanique passe par la destruction de la 
famille. 
(55) A Mogadicio comme à Beyrouth la guerre a brisé le miroir de l’image identitaire collective, cf. E. ACCAD, Le miroir brisé et le désir de 
mort, 1992. 
(56) Cf. supra, la même métaphore chez HADRAAWI. 
(57) Cf. C’est une défaite, et comme mettre le feu à ses vêtements (voir p. 15). Le dépouillement de la nation est en même temps une 
autodestruction. La régression de l’État est aussi celle de l’individu. 
(58) Cité dans The Somali Challenge, From Catastrophy to Renewal ? ed. by AHMED I. SAMATAR, 1996. 
(59) Dans le recueil de discours My country and my people du chef de l’État (1979), on remarque la faible place consacrée aux institutions et 
l’absence du “Droit somali”. 
(60) MAXAMED C. MAXAMED (Eray-Bixin : 125) traduit xeer par “loi, droit, principe, règle”. 
(61) C’est le mot choisi pour traduire “principe” en physique : xeerka waaridda tamarta “principe de conservation de l’énergie”. L’expression 
convenue gar iyo xeer “le jugement et le droit” se comprend par son antonyme gardarro qui recouvre les différents sens de “offense”, “mal”, 
“injustice”, “agression”, tout ce qui fait l’objet d’un pré-judice. 
(62) Le sayyid n’emploie jamais le mot “patrie” ou “nation” (waddaan, emprunt à l’arabe). Il n’y a pas de xeer individuel, comme existent des 
contrats (qandaraas), par exemple commerciaux, individuels. Le caractère collectif du xeer n’oblige pas à vérifier le libre consentement 
(ikhtiyâr) des membres du groupe de diya, ce qui invalide une convention en droit musulman. 
(63) LEWIS (A Pastoral Democracy : 176-180) appelle “traités” ce qui, en droit français, correspondrait à des conventions de réparation 
collective entre des clans définis. Voir les résultats des “peace-conferences”, in LEWIS, 1997 : 374-375. 
(64) Les Samarroon et les Dhulbahante qui, dans les années quatre-vingt, s’étaient entendus pour ne pas soutenir le Somali National 
Movement dans sa lutte armée contre le régime de Siyaad Barre, ont été appelés isku booddo, “qui sautent mutuellement par-dessus”, en 
référence à un accord conclu entre des groupes non voisins “par-dessus” les Isaaq. Il s’agit d’un xeer politique “tenant” les protagonistes, 
qualifié de heshiis. 
(65) Avec inévitablement des conflits au-delà (shisheeye). Le xeer correspond à un état lacunaire du droit, semblable à celui décrit dans le livre 
des Juges (19-21) et qui, comme l’a montré Raphaël Draï, a été, pour Rousseau, le texte fondamental qui lui a révélé la nécessité d’un 
développement du “contrat social”, concept historiquement inexistant ; cf. son livre Freud et Moïse. Psychanalyse, loi juive et pouvoir, Paris, 
Anthropos, 1997. 
(66) VAN DEN BERG, L.W.C., 1896, Principes du droit musulman selon les rites d’Abou Hanifah et de Chafi’i, trad. R. de France de 
Tersant, Alger, A. Jourdan, chap. II, section III. Le caqd al-dhimma “contrat de soumission” des juifs et des chrétiens est théoriquement 
applicable partout de la même façon. 
(67) Cette dimension violente apparaît dans le roman de NURUDDDIN FARAH, Maps, 1986, qui raconte un massacre de plusieurs centaines de 
personnes. 
(68) Comme pour Cioran, fasciste en roumain, moraliste en français, les langues européennes offrent à certains qui se sont “trompés” en 
somali le moyen d’une rédemption ou d’une amnésie. 
(69) Ian ADAM “Nuruddin Farah and James Joyce : Some Issues in Intertextuality”, World Literature Written in English, 24(1), 1984 : 33-
43. 
(70) La Nation somalie, II : 34-35.100 
(71) Politics, Language and Thought, 1977 : 216 et 219. 
(72) Horn of Africa, 1981, n° 3 : 40. 
(73) W. SOYINKA, The Interpreters : 98, 107 ; L. KAYIRA, The Detainee : 142. Le thème du “Guide omniscient, tout-puissant”, est encore 
productif à Djibouti AVEC IDRISS YOUSSOUF ELMI ou DAHER AHMED FARAH (La Revue noire, 1997). 
(74) On lit dans Stella d’Ottobre du 8 juin 1970 (cité note 4, supra) : “Le rôle de l’intellectuel [antérieurement au régime de Siyaad Barre] 
était conçu comme un rôle totalement dépourvu de créativité et d’initiative, condamné à dépendre de cultures et d’idéologies contraires aux 
intérêts du peuple et de la nation”. Comme précédemment le savoir, la question du rôle des intellectuels n’a jamais trouvé de réponse hors du 
champ politique et des conflits de pouvoir. 
(75) Le régime de Siyaad Barre et les thuriféraires de la chaîne “Guba”, dans une lecture laïque d’essence socialiste, ont inversé l’ordre des 
priorités du message du sayyid et “gommé” ou relégué au second plan la dimension d’abord religieuse de son message nationaliste. 
(76) CERULLI, 1957 : 155. 
(77) Coran, sourate 95. Waa dunida loo suudalaa sakhara naareede/Waa duni ninkii sadar bartaa sababti diinkiye renvoient aux versets 
5 et 7 : “Puis [l’Homme] Nous le précipiterons vers le plus bas des degrés de l’échelle/Qui peut te faire traiter la religion de mensonge ?”. 
(78) D. DUMAS, L’Ange et le fantôme, Paris, Éd. de Minuit, 1985. 
(79) G. PRUNIER, “La Politique bafouée”, Le Monde des débats, janvier 1993 : 5. 
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