RANTDIE CAMMELIATE IN MARCIA MELLA FPIANA DI LAFARUK

RECORBINDE LS CTLOSED COUNTRY:”

QUANDO UN LEMBO DI SOMALIA
SI CHIAMAVA “SOMALILAND”

i solito, il guaio pit temuto dal viapgiatore
D europeo in terra africana & I'invito a pranzo
di un capo indigeno, per via degli intrugli
pigmentatissimi che egli suol propinare all’ospite,
e 'ospite deve ingurgitare, pena fastidiose com-
plicazioni. Ma un guaio peggiore poteva capi-
tare allo straniero in quel lembo di Somalia che,
sino a tre mesi fa, s1 chiamava « Somaliland »,
perché vi dominava — molto male - il Regno
Unito: essere invitato a pranzo dall’Eccellenza
il Governatore inglese, nella sua residenza di
Berbera.

I.’Eccellenza il Governatore del « Somaliland »,
ultimo della serie tramontata per sempre, era
un inguaribile ¢ non limpido misogino, piccolo,
smilzo, rasatissimo, che si procurava la voluta
impassibilita professionale mercé la caramella
incastonata tutta nell’orbita dell’occhio sini-

stro, stanco e lacrimoso. Intransigente osserva-
tore di etichetta, nella sua piatta ma comodissima
abitazione, simboleggiante, su quel lembo afri-
cano, il prestigio britannico, nessuno poteva
sedere a mensa, per il pasto serale, se non 1n-
dossava colletto duro, camicia ingessata e scarpe
di coppale. Tra gli atti dell’archivio governato-
riale 1 conquistator: italiani debbono aver tro-
vato traccia di un’audace proposta di funzionari
minort di mitigare l'etichetta con un colletto
e una camicia flosci; proposta inesorabilmente
respinta dall'Eccellenza, in nome della dignita
diplomatica.

A Bérbera, come su tutto il bassopiano del
« Somaliland », la temperatura media ¢ di cin-
quanta gradi al sole; ma nel trimestre piu torrido
1l termometro sale con tranquilla disinvoltura
oltre i 65. Nessuna meraviglia percid se tra i



11

ricordi pit vivi del visitatore occasionale di
Berbera, quale fu, nell’estate del 1937, il sotto-
scritto, rimane l'oscura tragedia di quella sera
affocata nella quale gli pervenne il perentorio
biglietto che lo convocava a quel desco, e gh
bisognd lottare strenuamente, tra sudor inve-
rosimili, contro la nota ostilith delle asole e dei
gemelli per presentarsi al Governatore atroce-
mente imprgionato nell’astuccio di prammatica.

Gli ospiti cui pote capitare quella sciagura
non sono molti e il loro nome & consacrato alla
storia. Nell’atrio della residenza, sopra un tavolo
d'ebano, c¢’era un registro nlegato in cuoio bor-
chiato, nel quale si raccoglievano le firme di
quanti, di razza bianca, capitavano nella citta
(la visita alla residenza era obbligatonia, e chi
non lo sapeva era infallibilmente visitato da un
funzionario indiano che glie lo ricordava). Il re-
gistro fu inaugurato nel 1884, quando I'Inghil-
terra occupo in sordina Beérbera, Zeila e Bulhar,
tre piccoli centri costier1 del Mar Rosso e del
golfo di Aden, appena abbandonati dagh Egi-
ziani dopo la disfatta da essi subita nella guerra
contro il Mahdi del Sudan; ed era, nel 1937,
lo stesso registro, né tutte le sue pagine erano
riempite.

Perché 1l « Somaliland », cenerentola delle co-
lonie britanniche — tanto modeste s1 giudicavano
le sue risorse e possibilita, in confronto all’opu-
lenza degli altn domunii - era closed country:
paese chiuso. Non c¢1 dovevano stare che 1 So-
mali, 350 mila, come dire un paio per ogni chi-
lometro quadrato (la superficie del territorio &
esattamente 176 mila chilometri quadrati, cioé
sette volte la Sicilia); gli Arabi (1500), indispen-
sabili per organizzare i1l modesto traffico com-
merciale della colonia; ghi Indiani (470), tutt
poliziotti e funzionari; e naturalmente, 1 rap-
presentanti inglesi dello Stato dominatore: 23
In tutto.

Chiunque altro, bianco o nero, arrivava, co-
munque, laggiu, era indesiderato: in tutti 1 casi
non gli s1 consentiva di prendervi stabile dimora.
A chi chiedeva (Inglese o straniero che fosse,
non si faceva distinzione) di visitare i1l « Somali-
land », anche soltanto a scopo di studio o di
curiositi, si opponevano queste domande: -
Avete, nel Somaliland, un recapito prestabilito?
Un ambiente in cui alloggiare? | mezzi materiali
(non il denaro) per nutrirvi? — Era, insomma, la
formula per dire implicitamente: « Rinunziate
al vostro proposito, e sara meglio »,

Tuttavia, qualche «intruso », per diverse ra-
gioni, riusciva ad infiltrarsi. Ottenuto un lascia-
passare con firma autografa del Governatore,
aveva diritto d’essere ospitato nel rest-house.
In ognuno dei cinque centri maggiori del « So-
maliland », dov’erano un residente o un vice-
residente inglese, amministratori e padroni in
nome della Maestd britannica, esisteva un rest-
house: una costruzione semplicissima, come po-
trebbe essere un pollaio razionale, con due o

tre stanzette gestite dal piu intraprendente des
poliziotti indiani, ove 'ospite ammesso trovava
sempre pronti una branda senza biancherna e
un servo nero disposto ad ammannirgl, come
poteva, i pasti. L'ospitalita era pagata in base
a tariffe non precisamente modiche, ma rigoro-
samente indicate in un registro ufhciale., Na al
sottoscritto, nella « citta» di Hargheisa, pompo-
samente detta la s piccola Harar», quand’ ebbe
reso nota nell'ambiente ospitante la sua qualith
di Italiano, fu propinato, con evidenti propositi
di accoglienza cortese, un piatto di pseudo pasta
asciutta; e la poluglia appiccicosa, condita con
zenzero e burro rancido, sebbene respinta con
deciso sgomento, fu fatta pagare il doppio della
tariffa legale fissata per il primo piatto.

Closed country: paese chiuso; ché nessuno
verusse a hccearct 1]l naso, nessuno turbasse la
soporifera immobilita dei funzionari, il cui pro-
gramma burocratico rappresentativo ¢ ammini-
strativo era stato fAssato in quell aprile del 1920
nel quale la morte di Mohamed ben Ahdullah
di una tribu dell’Ogaden, detto Mullah il pazzo,
sciolse 1l nodo di una annosa vicenda di ribel-
lioni, guerriglie, colpit di mano, posizioni prese
e perdute, che quel feroce guerriero scatenava
ad intermittenze, con orde di cavalieri dervisci,
contro il dominio inglese. (E il dominio inglese
non aveva avuto che rare tregue a quel malanno,
sinché l'organizzazione militare della propinqua
S>omalia italiana non gli diede una mano e non
gli fece, fruttuosamente, da paciere). Stabilita
dunque, nel 1920, una pace presumibilmente
lunga, il compito dei funzionari fu definito in
questi termini: non far nulla; e soprattutto non
consentire che altri facesse alcunché. La colonia
era stata presa per scopi politici militari strate-
gici, per nnforzare, soprattutto, coi suoi scali
marittimi, la posizione inglese nel Mar Rosso,
per avere una stazione di sosta e di controllo
d! piu sulla via delle Indie. Ogni iniziativa esor-
bitante da quegli scopi era inesorabilmente ri-
pudiata. Anche per questo i funzionari erano
stati ridotti alla sparuta schiera che si & detto.
Fossero stati di pili, poteva darsi che taluno
fosse punto dall'uzzolo di far dello zelo: che
avesse, Dio ne guardi, ad agitare la bandiera
su- cul era simbolicamente scritto il motto:
€ quiela non movere v,

La fatica maggiore di quei funzionari era,
pertanto, di respingere ogni proposta di valo-
n_z?_:az'fnne e di sfruttamento di territorio. Greci,
Siriaci, Turchi, Giapponesi, Levantini in ge-
nere, avvezzi a trar partito dalle regioni pit
ostili e 4 recare una consumata scaltrezza di
trﬂfﬁcantl_ in ogni parte del globo, avevano
tentato, s1 intende, di arrivare anche in quella,
ma invano. Una volta che un ingegnere irlan-
dese aveva osato progettare sull’altopiano, presso

BUI‘EI:IIE, una stazione idroelettrica, dimostrandone
la facilith e la convenienza dell'attuazione, si sent
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rispondere ufficialmente con questa argomenta-
zione: « Non vi ¢ alcuna ragione di sostituire 1l
petrolio che costa pochissimo, cosi vicini come
siamo alle sue fonti piu cospicue, ¢ che ci1 rende
eccellenti servigt o,

Cosi. non ¢ da stupire se di tutta U'Atnca co-
lonizzata il « Somaliland » era la parte pia pro-
fondamente mortificata dal primitivismo, e la
molt tudine tenebrosa che la abita era, pil iiL‘*”l.:‘
altre. tenuta lontana da quelli che s1 dicono 1
benefici della civilth, Geograhcamente e iJ,’l.:i.'!-lIT-
picamente il territorio del « Somaliland », dﬂl?*
mitato nella sua fascia litoranea dalla Ht]ll‘_llﬂhﬂ
‘aliana ¢ dalla Costa francese dei Somals, e
nell’interno dall’altopiano hararino, ¢ la conti-
nuazione di quella fascia e di quu'll‘uil:n:pmnm
¢ ne ha gli stessi caratteri, con in peggio una
pit diffusa desolazione sulle aride spiagge, sul
dossi brulli, sulla sterilith quasi insanabile che
lo chiazza un po' dovunque. ¢

Qualche risorsa, tuttavia, e del genere pil
appetito dagli Europei, non manca. Vi sono,
sicuramente, tracce di galene argentifere, tracee
d’oro, sabbie petrolifere. Ma nessuno ha mai
sondato ¢ accertato, se non superficialmente.
[agricoltura, affl.tta dalla ci!-cu:ﬂ'nnzu uhc_ l_ﬂ
piovosith media del paese ¢ di duecento muilli-
metri annui, distribuiti in pDCl‘HEElH]I: acquaz-
zoni di spaventosa violenza e assorbiti in un
fiat dalla terra sitibonda, pud essere migliorata

{Far. Luce)

con gli accorgimenti dell’elementare hiJlli‘ﬁEﬂ:
ma nulla era stato fatto neppure per l'agricol-
rurd,

Un intraprendente Greco, che Fiu::ﬂntﬂ la
guerra italiana contro il Negus d’Etiopia aveva
contrabbandato nel territorio del ¢ Sﬂmﬂhlanc! »
armi e munizioni da mandare, appunto, 10
Etiopia, perche fossero usate contro H}i Italiani,
era riuscito a scaricare nel porto di Berbera an-
che qualche centinaio di aratri Efi zfltn arnesi
rurali, ripromettendosi di venderl a c{:fntadm!
somali, che coltivavano la terra come a1 templ
biblici. Fu espulso come fosse stato reo di tra-
dimento: lecito il trasporto degh strumenti di
morte, illecito quello degl strumenti di pace.
Unica opera governativa, in mezzo secolo di
dominio, l'escavazione di qualche pozzo per
favorire la transumanza del bestiame, € 1ncre-
mentare, soprattutto, l'allevamento delle mi-
nuscole capre, poco piu grosse di un gattone,
tutte bianche ¢ con la testa nera. 'E questo,
perché al principio del secolo un mt!uﬂn&le
del Tamigi s’era accorto che la pqlte di quelle
caprette era la piu atta a far guanti; e da ?llu_m
i1 « Somaliland » era stato elevato alla d!glmrh
di provveditore preponderante — un milione
di pelli all'anno — della guanteria albionese. Co-
stretti, i pastori, ad un perenne andare tra il
basso piano e il monte alla ricerca del pascolo,
lo spettacolo piu vivido e tipico di quella terra
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sono, appunto, le maree bianco-nere degh ar-
menti sull’ondulata vicenda delle stoppie e dei
pruneti.

[ « porti » di Berbera e di Zeila, 1 due centri
manttimi pil importanti, erano, in realta, ap-
prodi provvisti di modesta banchina, senza una
gru, senza un rimorchiatore o un motoscafo. Le
navi di un certo tonnellaggio, se non volevano
dar di cozzo nei fondali, si tenevano al largo,
e per cancarle si adoperavano pigre maone,
che s1 muovevano non a remi, ma con un sistema
di alesaggio: una corda tesa tra la riva e una
boa; e alla corda si attaccavano gli uomini per
trarre |'imbarcazione.

Due sole forze modernissime s’erano, tuttavia,
e senza indugio, insinuate anche nel « Somali-
land», allo scopo di facilitarne la gestione, diciamo
cosi, poliziesca ¢ militare: la radio e 'aviazione.
In centri come Zeila ¢ Borana, alla sorte di alcune
mighaia di indigeni ¢ di un retroterra vastis-
simo poteva presiedere 1l dispotismo di un solo
funzionario inglese, a patto che non gli mancasse
mai un radiotelegrafista. Con quell’ausilio po-
teva viver tranquillo, rimpinzandosi di sbadigli
e di whisky nella silente dimora, lungi dal quar-
tiere indigeno, dal quale non dovevano giun-
gerglhi né clamori né sentori. Accadeva che in
un qualunque villaggio si avvertissero sintomi
di inquietudine o di ribellione, o solo una certa
riluttanza al pagamento dei tributi? Il radiotele-

(Fot. Luce)

grafista della piu vicina residenza avvertiva il
comando militare di Aden; 1l comando mandava
sul luogo indicato (ma sbagliando ubicazione
non era proprio il caso di formalizzarsi1) un ap-
parecchio da bombardamento. La distanza media
tra 1l « Somaliland » e Aden era di trecento chilo-
metri: in un paio di ore 'apparecchio raggiun-
geva la localith incriminata, la distruggeva to-
talmente con quasi tutti 1 suoi abitanti e tor-
nava alla base a stendere il rapporto. In altri
casi minori s'adottava, invece, un altro sistema
detto dell'accendisigari. Il villaggio, o reo o so-
spettato, era visitato da un funzionario indiano,
1l quale, letto un proclama di condanna, spar-
geva un po’ di petrolio torno torno alla primn
capanna, ¢ con un accendisigari vi appiccav . il
fuoco, che in breve riduceva tutto in cenere e
fumo, C'era, tuttavia, il rischio di una improv-
visa reazione, e allora gli uomini incaricati del-
I'atroce bisogna pagavano quella nequizia con
la vita.

Il sistema moderno era, evidentemente, pit
comodo. N¢ era sistema ipotetico, Nella prima
decade del marzo del 1937, in una plaga del
¢ Somaliland » chiamata Risib, ridotta in condi-
zioni pietose a causa degli scarsi raccolti, la
popolazione si era avvicinata al recinto della re-
sidenza inglese per invocare un esonero o una
dilazione del pagamento delle imposte. Taluno
aveva osato varcare il limite vietato ai neri e Ia
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guardia indiana aveva fatto fuoco, ferendo ed
uccidendo la marmaglia protestante. Un colpo
partito dal folto dei postulanti aveva ferito uno
det funzionari indiani: allora le autorith colo-
niali inglesi avevano ordinato la distruzione totale
del villaggio, la fucilazione di 158 indigeni ed
imposto alla popolazione circostante, pena rap-
presaglie inesorabili, 1l pagamento di un dop-
pio tributo.

Non una voce, naturalmente, s’era levata nel
Parlamento britannico, né sui giornali inglesi,
a far notare la sproporzione tra il fatto e la san-
zione. Venti giorni prima, una schiera di Scioani
di Addis Abeba, organizzati e sovvenuti da me-
statori 1talotobi, che !'lnghilterra conosceva e
sovvenzionava, avevano fatto scoppiare nove
bombe contro il « ghebbi» della capitale, col
leggiadro proposito di levare di mezzo, col Vi-
cere, tutti gh alti condottieri militari e civili
della colonia italiana. Contro 'evento proditorio
c'era stata, si capisce, la reazione degli Italiani
della capitale (tre mila contro cento mila indi-
geni). Allora, voeci scandalizzate erano insorte
in quel Parlamento e su quel giornali, col tono
e la sincerith di padre Zappata, a deplorare la
a« barbarie italiana »,

Ci fu un breve periodo durante il quale pochi
[taliani ebbero modo di visitare tranquilla-
mente la singolare colonia di una Nazione che
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{(Fot. Luce)

aveva fama di sapiente, se pur feroce, colonizza-
trice, ¢ che teneva quella sotto 1l domuinio del-
I’abulia e dell’inerzia integrali. Fu il periodo
estate-autunno del 1937, che i politicanti in-
glesi, inclini alle defimizioni, chiamarono della
« distensione 1talo-britannica ». In sostanza, si
trattd di questo: 1l porto di Gibuti e la ferrovia
Gibuti-Addis Abeba, naturalmente deficienti ed
allora peggiorati dalla esosith contingente delle
tariffe imposte dalla Francia che vi dominava
a danno dell'ltalia, non bastavano al prepo-
tente bisogno italiano di portare in fretta uo-
mini e cose sull’acrocoro scicano e nell'Ovest
etiopico, per promuoverne vastamente la valo-
rizzazione. Il porto di Assab non era stato
peranco attrezzato allo scarico di vapon di
qualche importanza; era tuttavia in costruzione,
attraverso la Dancalia, la pit ardua strada del
mondo, quella che da Assab doveva addurre a
Dessié ¢ che gh Iahani, senza badare alle dif-
ficolta inverosimili che occorreva superare, vo-
levano realizzare per non subire il ricatto fran-
cese. Non era ancora attuata la trasformazione
in strada camionabile della pista che dal mare
di Massaua doveva addurre i veicoli motoriz-
zati alla capitale dell'Impero.

In queste angustie, e in un quarto d'ora -
come §'¢ detto — di distensione, il Governo in-
glese, con un accordo stipulato a Roma, aveva
concesso all’Italia di servirsi dei porti di Bér-
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bera e di Zeila, per scaricarvi le merci prove-
nienti dall'ltalia, e di la avviarle all’Hararino,
attraverso Hargheisa ¢ Giggiga: lo stesso itine-
rario seguito tre mesi fa dalle colonne italiane
mosse alla conquista del = Somaliland ». Una
strada camionabile tra il mare e |’Hararino,
inutile dirlo, non c'era; ma in un impeto di
smisurata generosith, gli Inglesi avevano con-
sentito che fosse costruita. Ciog, che la costruis-
sero gli Italiani, anche la parte su territorio
britannico, e, bene inteso, a proprie spese, ed
usando esclusivamente mano d’opera e attrez-
zature del « Somaliland », cio¢ mezzi meccanicl
inesistenti e uomini inetti a qualsiasi genere di
lavoro che non fosse pastorale; cosi che la
strada venisse a costare di p:t. Bisogno, tutta-
via, in quella circostanza, che il closed country,
con uno strappo alla semi-secolare consuetud.ne,
permettesse a quilche nostro tecnico, esperto ed
osservatore, di vis.tarlo sulla costa e nell’interno,
per studiare le possibil.ta concrete di realizzare
la predetta offerta. E pochi Italiani vi entrarono,
compreso il sottoscritto, che dove simulare la
sua veste, indesiderata, di curioso.

Il confine tra Etiopia e « Somaililand» era
stato segnito a suo tempo dil Negus con un
plinto e una inscrizione amharica, che diceva
presso a poco cosi: « Qui finisce la terra del re
dei re ». Ma la natura, indifferente alle combina-
zioni degli uomini, non aveva impresso alcun
segno differenziatore al di qua e al di la del
plinto, sulla piana brulla, Le tribi confinanti
dei Gadabursi e degli Irsa, per convenzioni con-
sacrate in protocolli anglo-abissini, avevano di-
ritto di muovers: liberamente in suolo etiope
e in suolo somalo; ad esse altre triba s1 erano
aggiunte, che, non avendo quel diritto, se lo
pigliavano, profittando anch'esse del periodo
di distensione. Passavano sull’'immensa and.ta
delle zone di confine (il bianco si chiedeva sgo-
mento se davvero valesse la pena che ghi uomini
civili si scannassero per possederne cento chi-
lometri di pitt o di meno) per andare 1n cerca di
quel lembi di territorio beneficati da un efh-
mero acquazzone, ove l'erba cresceva col rigo-
glio delle cose che hanno breve v.ta. Senza co-
noscere le vie, 1 pastori erano guidati dall’istinto
e recavano la casa addosso come le chiocciole,
ciot, issato sulla gobba del cammello, il gurgt,
fascio di céntine di legno ricurvo e di stuoie e
di pelli conciate, da cui, al momento della sosta,
nasce sul deserto, in pochi minuti, la capanna.
Al fianchi del basto pendevano le cuccume del
te, gli otri dell’acqua, 1 sacchetti del sale, del
miele e del ciat (la foglia energetica africana che
fuga la stanchezza). E la donna somala, son-
tuosa come una regina della fiaba, 1 fianchi av-
volti di sete sgargianti, la festa pettinata con
un'arte che richiede settimane di pazienti fati-
che, guidava il cammello senza pungerlo mai,
ché nulla avrebbe potuto mutare il suo placido
andare. Ma, dopo la conquista italiana, gli auto-

carri rimbombarono anche sulle piste desertiche
¢ I'apatia dei dromedari n'era tutta sconvolta,
ché il fragore hi atterriva, davano strattoni e
sgroppate; ¢ le donne, esterrefatte, levavano
strilli a perdihato, senza che per questo 'uomao
della carovana accorresse ad aiutarle, tutto preso
dalla cura del gregge, su cui incombeva — al-
meno nella sua paura — la tradizionale insidia
della razzia.

Intanto 1 Somali, pagati con denaro italiano,
stavano « facendo la strada s con pochi ¢ rudi
mentali arnest, trasportavano la terra entro lemin
di sacco tenuti su per le cocche; ed a comandarh
erano assistenti indiani pi attt a tracciar vie
nel regno dei sogni che 1n questo mondo,
Cosi ne veniva fuort una strada da scandalizzare
il tecnico p.0 indulgente. Ma quer lavorator
erano felici, perché non avevano mai toccato
tanta moneta come da quando, a pagare, cro
i1l Governo italiano, e amavano gh [taliani sopra
tutto per le sensazioni nuove che ne ricevevano.

Era bene 1'ltalia che aveva portato questa
cuccagna, l|'ltalia che andava suscitando nelln
vicina Etiopia tanto fervore di vita. Nacque al-
lora nel « Somal.lind » l'intercalare « forza, Ita-
liani! =, espressione d’incitamento, ammirazio-
ne, consenso, che 1 Somali, alti, snelli, asc ut-
tissimi, accesi da un'euforia derivante dal mag-
gior nutrimento, gridavano al passaggmo di ogni
Italiano. I pit giovani inalberavano sul bronzo
e sull’'ebano terso del volto una gran chioma
bionda e ricciuta: un biondo arsiccio e rossiccio,
ottenuto faticosamente impiastricciandosi di una
manteca bianca, caustica ed appiccicosa, rica-
vata dai termitai; perché quer Somali identifica-
vano nel crine biondo ['ideale della bellezza
maschile ¢ lo consideravano segno di distin-
zione, per modo che, se prima erano pochi a
procurarselo per mancanza di mezzi, ora erano
molti. Il denaro aveva loro permesso anche la
soddisfazione di questa forma di van'ta: tanto
¢ vero che la civilta volge alle sue mete per le
pil strane vie.

Il Governitore misantropo, il quale viveva
in compagnia di un segretario, di un autista
efebo e di un cane di razza nordica, che faceva
gran fatica ad acclimatarsi all’atroce calura (per
cui 1 momenti del bagno canino — tre volte al
giorno — erano | piu solenni ¢ inderogabili della
vita governatoriale), non sapeva interessarsi al
dinamismo che |'ltalia recava in quel paese,
sino allora dannato all'immobilith fatalistica e
rinunziataria, Lascio che gli Italinni facessero
¢ facessero fare strada ed approdi, a condizione
che I'Inghilterra non spendesse nulla, La co-
lonia costava all’erario quattrocento mila ster-
line annue, differenza passiva fra l'introito per
diritti doganali e le spese di amministrazione ¢
di polizia. Grave era anche lo squ:librio della
bilancia commerciale: 320 mila sterline di im-
portazioni; quasi 200 mila di esportazioni, La
finanza inglese, profondamente ferita nel suo
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orgoglio e nella sua cupidigia da questo unico
esempio di colonia negativa, a sentir parlare di
c Somaliland » vedeva rosso. Guai a spendere
un centesimo di piu; il Governatore viveva sotto
I'incubo di esorbitare da quei limiti. Cosi non
sapeva, non poteva neppure esser grato agli
[taliani per quella strada che andavano co-
struendo, per quel risveglio der porti addormen-
tati, perché tutto ¢io turbava la placidita del fun-
zionario in attesa che si compisse 1l ventennio
in colonia per andarsi a godere in pitt mite
clima 1 frutti della lauta pensione.

Aveva imposto, tuttavia, che gh autocarri,
su quella strada che serviva esclusivamente agli
[taliani, fossero guidati da Somali. I Somali
non sapevano guidare, ma impararono presto.
Erano andati ad acquistare duecento macchine
ad Aden, dove si compravano per poco, € non
avevano avuto bisogno di pagarle subito, per-
ché 1 mercanti greci, siriaci ed ebrei si erano
fidati, sapendo che a pagare, in dehnitiva, erano
gli Italiani. Per ogni viaggio che l'autoveicolo
carico faceva dal porto inglese hino a Giggiga
¢ all’Hararino italiano e che durava un paio di
giorni, riceveva un compenso di 130 rupie, al-
lora circa mille lire. A cui andavano aggiunte
le monete spicciole che donne e ragazzi della
costa, presi dalla fregola de]]’ﬂummnbiliﬁ{nu,
pagavano volentieri, pur d’essere issati in cima
alle casse e ai sacchi, ove traballavano spavento-
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samente tra continui scossoni, ridendo, strillando,
godendosela, come fossero andati alla Mecea,

Nel porto di Berbera il pugno di ltaliani che
dirigeva un movimento mai Visto, parevano,
agli occhi degli indigeni, genii benefici. Erano
essi che facevano apparir nella rada frequenti
vapori stracarichi, mentre prima era grassa se
ne appariva uno ogni quindici giorni; erano
essi che consentivano ai poveri Somali d'uscire
dil loro mondo, scorrazzare in altre plaghe, gua-
dagnare rupie, spingersi in quella favolosa Etio-
pia, da cui tornivano ad ogni viaggio pieni di
ammirazione e di stupore per tutto il fervore di
vita che vi avevano visto.

Sulla spianata antistante il porto erano state
demol.te, in una notte, le catapecchie della ga-
lanteria indigena per far posto agli autocarn
nuovissimi. E dinanzi a questi, ad ogni alba,
gli autisti, con la tuta nuova legata alla cintola
sotto il torso nudo, aspettavano trepidanti l'ar-
rivo dei quattro o cinque ltaliani e li accoglie-
vano come avrebbero accolto grandi capi. Sca-
ricavano le grosse navi tricolorate, ricevevano
ordini di partenza, intascavano rupie, partivano
urlando di gioia.

Ogni tanto arrivava a Zeila o a Bérbera un
meschino postale inglese. Proveniva da Aden,
la sponda opposta del golfo. Scaricava gabbie
di tacchini destinate ai residenti, perché potes-
sero festeggiare con impeccabile tradizionalismo
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la festa di Natale, e scaricava anche donne mo-
struosamente infagottate, perché ciascuna aveva
indosso tante fute, tanti veli, tante sciarpe quanti
ne occorrono per vestirne dieci. Ma passavano,
senza imbarazzo, dinanzi agli occhi dei doga-
nieri, ¢ in un angolo della banchina, candida-
mente, si spogliavano del superfluo, ritrovando la
nativa snellezza, e con le braccia cariche di vest
si avviavano a venderle al piit vicino mercante.
Perché era finzione legale, nel ¢ Somaliland »,
che tutto quanto era indossato non pagasse do-
gana. Non sbharcava impunemente, nei porti di
Bérbera o di Zeila, una bottiglia di birra; sbar-
cavano, incolumi, venti fute. Ma sarebbe stato
difficile dire in virtu di quale finzione legale
tutto un angolo della banchina fosse ingombro
di grosse casse recanti — niente meno — l'indinzzo
del « Ministero della guerra di sua maesta Ta-
fari ». Erano armi e munizioni, relitti der riforni-
menti bellici fatti al Negus, via Beérbera e via
Zeila, senza neppure il pudore di un camuffa-
mento. Imbarazzanti, ormai, per il Governatore,
nel periodo di « distensione *; ma non quanto i
mille e seicento Abissini capitati nel « Somali-
land » in periodo di negussofilia e italofobia acuta;
predoni, ribelli, suscitatori di torbidi, messi in
fuga dalle truppe italiane, che andavano ripu-
lendo ogni angolo dell'lmpero. Mandati nei
pressi di Biandura, una specie di stazione cli-
matica del ¢« Somaliland s, famosa per le sue
fonti di acque terapeutiche, queir mille e sei-
cento intrusi vi avevano rncevuto per lunghi
mesi, col vitto e il giaciglio, il conforto spin-
tuale di una quotidiana razione di frottole: il
prossimo sfasciarsi dell’lmpero italiano, 1l -
torno del Negus sul trono salomonico.

Soltanto i1 quartieri europei dei centri mag-
giori — Bérbera, Zeila, Hargheisa, Borama -
non sentirono l'influsso di vita nuova portato
dagli Italiani nel Somaliland. Non lo vollero
sentire. Non vollero scuotersi di dosso 1'apatia
comatosa. A Bérbera, il quartiere europeo, va-
st1ssimo, non ospitava, prima che giungessero
i pochi Italiani, che dodici funzionan inglesi,
tutta la corte del Governatore, 1 quali pareva
non avessero assegnato alla loro vita coloniale
altro scopo che difendersi dal clima ostile. In
ogni stanza della dimora, studiosamente archi-
tettata, perché, grazie a una vicenda di verande
e di chiostri, 1l sole non arrivasse mai a lambire
le pareti principali della costruzione, era sovrano
il pancah, cioé lo stesso sistema di agitare 'aria
usato dai Faraoni: uno spesso tendaggio che
pende del soffitto per circa un metro, e che un
semplice intreccio di cordami serve ad agitare
come un ventaglio, Per tre rupie al mese, un
Somalo, o molto giovane o molto vecchio, re-
legato in un angolo oscuro, agitava il pancah
dormicchiando e con gesto di automa; se il
sonno lo coglieva a buono e il braccio si fer-
mava, era uso che il bianco, cui veniva meno

il refrigerio della blanda frescura, gli scara-
ventasse addosso un qualche oggetto pesante,
e quegli, destato, ripigliava subito il suo ge-
sto. Il mobile pitt appanscente della stanza
di soggiorno appariva il frigorifero, panciuto e
candido: un ordigno perfetto, azionato da un

fornello a petrolio, che consumava un litro di
combustibile al giorno ¢ assicurava la conser-
vazione delle derrate deperibili, la refripera-
zione delle bevande, la produzione di qualche
centinaio di blocchetti di ghiaccio. Tesoro di

oeni coloniale inglese, oggetto dei suoi pii
vivi afferti, fonte della sua forza di sopporta-
zione, vi attingeva inesauribili consolazioni, cioe
bottiglie di whisky e di birra. La colonia non gh
offriva che qualche cotoletta di montone ed un
campo di tennis. Non le chiedeva altro, non
voleva altro.

Non c'era, in tutto i1l « Somaliland », ad uso,
consumo ¢ conforto degli Luroper, un solo
lembo di orto o di frutteto, che desse un po’
di verdura o di frutta fresca. Provvedevano
ad ogni bisogno di cibo e di bevanda bottiglie
e scatolame provenienti da tutto il mondo;
pane biscottato di Dublino, conserve della Ca-
lifornia, frutta del Canada, te delle Indie, birra
dell'Olanda, pesci salati della Nuova Zelanda,
whisky della Scozia. L'Inghilterra mandava sol-
tanto bottiglie di soda e gh assegni del grosso
stipendio. Ogni mese un piroscafo, proveniente
da lontanissimi mari, assicurava il completo
rifornimento; e da cinquanta anni era cosi,
nulla essendo mutato nella vita del funzionario,
come nulla era mutato nell’economia delle mol-
titudini dominate.

Il settore europeo di Bérbera, organizzato
per una dozzina di Inglesi, i quali c1 stavano
i1l meno possibile, preferendo la succursale go-
vernatoriale di Sceik, a 1800 metri di altitu-
dine e a 50 chilometri dalla costa, era geometrico,
squadrato, lindo e assettatuzzo, come un gio-
cattolo di Norimberga. L.’unica vastissima piaz-
za, col palazzo del Governo, la caserma della
polizia, 1l rest-house per gli ospiti di passaggio,
I"'ufficio della posta e del telegrafo, appariva sem-
pre deserta, ché gli indigeni non potevano avvi-
cinarsi ¢ I non indigeni erano troppo pochi.
Ma le schiere dei poliziotti indiani che simbo-
leggiavano il solenne dominio, facevano quella
piazza teatro di frequenti parate, eseguite con
stilizzata meticolosith, come se, a vederle, ci
fosse, oltre il sole, anche una folla di visitatori.
Montavano di sentinella su ogni cantone, face-
vano il cambio della guardia con clangori e
rullio di tamburi, ritmavano il passo dinanzi
alla garitte con certi dietro front da pupazzi
meceanicl; lustravano come specchi due can-
noncini innocui all'ingresso della caserma, si
precipitavano a schierarsi impettiti quando 1'o-
rologio a cuculo del corpo di guardia rintoccava
l'ora in cui 'eccellenza del Governatore poteva
(ma era raro che avvenisse) uscire dal palazzo.

L
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Tutto questo, sotto il sole frenetico. Intorno, 1l
miracolo di una stupenda vigoria degli alberi.
Atroce miracolo. Tre volte al giorno, ne]lle
ore della piti implacabile arsura, quando il piu
sobrio Europeo non resisteva alla tentazione di
ingurgitare enormi bicchieri di ghiaccio lique-
scente, 'alto silenzio e 'aria immota di Eérhiﬂm
erano scossi da un sinistro tintinnio metallico.
Frotte di prigionieri indigeni, condotti da muti
guardiani, irroravano, una ad una, le piante.
[ piedi nudi strisciavano senza rumore sqlln terra
affocata, ma le gambe, impastoiate di catene
agli stinchi e alle ginocchia, facevano, ne! breve
passo, quella musica lugqbre. La secchia del-
I’acqua, cento volte riempita e cento x*a_lt;: vuo-
tata, era sostenuta sugli omeri scheletriti, rilu-
centi di sudore. E da quella tremenda fatica
nasceva la gentilezza del frascame rigoglioso,
che senza il refrigerio, rinnovato tre volte al
giorno, sarebbe morto bmciaiza.
. Veniva fatto di domandarsi c:l_le cosa s_arf.zhthe
avvenuto degli alberi senza quei prigionieri in-
naffiatori; ma la domanda era inul:i+le, perché
la «saggia» amministrazione coloniale aveva
provveduto che ce ne fossero sempre. La lq?g!gc
inglese condannava sino a due anni di cuptw:ti}
I'indigeno sorpreso in stato di ubriachezza. _0ng
volta che le file degli innaffiatori si ns_sntnglm-
vano, si consentiva che le « recceziai (i bar per
oli indigeni) rimanessero aperte piu a lungo
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del solito; le pattuglie dei poliziotti organizza-
vano a sera qualche battuta straordinarma e tor-
navano in caserma carichi di preda umana
ubriaca, da trattenere in prigione quanto tempo
occorreva perché le piante fossero regolarmente
irrorate.

C'era, a Bérbera, anche un ufficio postale e
telegrafico, che quasi non riceveva né 1(1:[1"31'!3 né
telegrammi. Rimaneva aperto al pubblico, Chr.?
non c¢’era, un’ora al giorno e dietro gh spurtel!:
stava coscienziosamente, in vana attesa di ':.‘liE['ltl,
una coppia di coniugi straordinari, pagati come
nababbi. Terminata quell’ora, nasceva per essi,
ogni giorno, il gran problema di ammaz‘mr_lu
giornata. Avevano la dimora a due passi, cir-
condata da un giardino ampio, ma senza fiori,
ché non v'¢ petalo o corolla che resistano al
vento caldo sabbioso e salmastro della costa
somala. La signora, ammalata di romanticheria,
aveva riempito di sabbia certi caratelli da h:rnvf
tagliati a metd, dipinti in azzurro, e de‘ntru vi
aveva conficcato steli e corolle dai colon racca-
priccianti, ritagliati nel cartone. Erano li da
venti anni e per venti anni, dieci ore su venti-
quattro, il signore e la signora si s:drmavanu sulle
poltrone a cataletto, tra quelle aiuole :;ia palco-
scenico d’operetta. Non parlavano mai per non
consumare il fiato; ma ogni tanto o l'uno o l’flltm
Janciava nell’aria immota un grido imperioso:
«boy sl, e il servo tenebroso, muto come 1 pa-
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droni, giungeva come un’'ombra per riempire
1 bicchieri; poi si ritirava discreto, finché un
nuovo grido lo faceva accorrere a riempirli di
nuovo.

C’era anche un dottore, alle cui mani era
afhdata tutta la salute pubblica e privata del
« Somaliland #; un dottore che era stato allievo,
a Londra, del famoso prof. Castellani ed aveva
imparata da lui la terapeutica tropicale; e c’era
un residente, il quale, avendo combattuto sul
Montello al tempo della grande guerra, soc-
chiudeva gli occhi beato se gli parlava un Ita-
liano, per rivedere nella memoria le meraviglie
der palazzi vicentini, le romantiche prode del
Garda. E c’era un radiotelegrafista in perenne
attesa di ospiti cui propinare la visione cinema-
tograhica, npresa da lui, del fugace passaggio
da Beérbera, al principio del 1932, del Re Vit-
torio Emanuele 111, reduce dalla visita nella
Somalia italiana. Passaggio memorabile, per-
ché aveva coinciso, dopo un periodo di atro-
Cl8Sima arsura, COn un generoso acquazzone,
che aveva dato gran sollievo agli uomini e alle
cose. E agli occhi degli indigeni era stato quello
un segno indubbio che sul loro suolo era passato
un Potente di elettissimo sangue. E c’era il se-
gretario del Governatore, formidabile bevitore,
il quale al decimo bicchiere di whisky trovava
immancabilmente la voglia di narrare, per I’en-
nesima volta, il memorabile passaggio da Bér-
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bera di Hailé Selassié, recatosi cold qualche
mese dopo il Re d’ltalia; memorabile perché,
contemporaneamente, c'eéra stato anche il fla-
gello delle cavallette...

In quel torno di tempo erano assenti dalla ca-
pitale della colonia il Governatore e il suo vice:
onde 1l tetro imperatore, nella sua sconfinita
puerilita, s’era illuso di sfruttar quell’assenza
per ottenere dair funzionari minori cid che da
tempo invano invocava: Beérbera porto franco
a vantaggio del suo paese. Allo scopo, si era
trascinato dietro il suo ministro degli Esteri.
Inutile dire che non avevano ottenuto nulla,
flt.l.i'.lI' che un invito a pranzo, a cui il minstro
81 ¢ra presentato con le mani inguainate in un
paio di guanti neri ricamati di filo bjanco. N¢é
aveva voluto toglierseli a nessun costo, e du-
rante tutto il simposio aveva immerso quelle
mani inguantate nei piatti colmi di cibo e di
intingolo, forbendole ogni tanto nel rovescio
del mantello di seta nera.

Anche piu tetra la vita del giovane residente
di Zeila, dove pure gli Italiani recarono qual-
che risveglio effimero a quell’approdo. Era il
solo Europeo, assistito nelle sue funzioni da un
mf:dicu indiano, che il prestigio di razza non
gl} consentiva di far sedere alla sua mensa, né
di accogliere nel suo salotto, ma soltanto di ele-
vare alla dignith di antagonista nella sua quo-
tidiana partita di tennis. 1l suo dominio si sten-

deva dalla costa sopra duecento chilo-
metri di pletraia, cont:nuamente per-
corsa da carovane di cammelll e di
greger dirette all’uadir di Tuculasct,
Un UNMMenso greto asciutto, su cul sl
aprivano le voragint di tre pozzi dalla
tama millenaria: un vero miracolo del
deserto, intorno al quale st svolgevano
perennemente scene di una grandio-
sita biblica. | pozzi, enormit coni rove-
sciatl, aHondavano nella rena a gironi
digradantt sino a lambire 'acqua, fon-
da trenta piedi. Tutto un mondo nelle
primitive espressioni si agitava intorno
:h..l 2551, Jj_iril'T1:: ¢ notte, séenza tregua;
mighaia e mighaia di cammelli ¢ di
ciapre afHuivano a ristorars: di u;llu'f—
'acqua inesauribile. [ pastori, nudi,
s1 cacciavano nel budello fondo, uno
per girone: attingevano con cestl di
vimint intrist di cera ¢ se li passavano
tinché giungevano alla superficie, ove
le donne 1 rovesciavano entro un tro-
rolo di pelli di buftalo.

A sessanta chilometri da pozzi, tra
ciufli spinosi, un ¢norme cumulo di
0ssa cileinite, monumento commemo-
rativo di una tremenda tragedia del
deserto. Il Somalo che vi passava vi-
¢ino ne fremeva d'orrore e si curvava
sino a terra. Mezzo secolo fa la caro-
vana di un riceo cammelliere veniva
dall interno, diretta alla costa, con un gran ca-
rico di mercanzia, oltre a donne, bambini e
servi. Il capo di una tribua di predoni, geloso
della sua fortuna, in agguato dietro un monte
di sabbia, al sopraggiungere della carovana ir-
rompe col bandinu, fora con le lance tutti gh
otri dell’acqua e fugge dal deserto: 1 pozzi sono
lontan! ¢ la carovana, uvomint e bestie, muore di
sete prima che giunga 1l soccorso.

[Da tempo immemorabile durava quel sistema
di attingere, che sarebbe forse piaciuto a Dante
per punire con esso 1 rel di impazienza, quando
un Ingegnere armeno s'era fatto avanti a pro-
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porre di organizzarvi facilmente una moderna
conduttura dell’acqua che risparmiasse tempo
¢ fatica. Gh indigent accolsero con entusiasmo
la proposta, ma il governatore la respinse ineso-
rabilmente, ché vide anche in co 1l tentativo
di insinuare uno sprazzo di civ.lta tra le tenebre
millenarie; ed 1l sistema biblico cont:nuo.
Zeila &€ un povero villaggio tipicamente orien-
tale, fatto di catapecchie di fango; ma la resi-
denza dell’'unico funzionario inglese che vi co-
mandava si affacciava sul mare, lambita dalle
onde e spalancata da tutte le parti, quasi presa
dal terrore di morir soffocata. Il residente -
un bianco solo fra la moltitudine deil neri — era
allora un giovanottone gigantesco, che dedicava
un'ora della giornata ad amministrare a suo
modo cinque mila Somali, un porto, una do-
gana, un tribunale. Pol giocava a tennis, si stor-
diva di wehisky e pescava il pescecane. Questo era
il caratteristico sport di Zeila, la cui spiaggia
¢ anche mirabilmente ricca di conchighe da ma-
dreperla. Nelle ore di alta marea |'esca avvinta
al cavo d'accialo era spinta al largo; se il mo-
stro abboccava, lottava a lungo con tremend
sconquassi delle fauci imprigionate, per liberarsi.
Se non Vi riuscivia, sopraggiungeva la bassa
marea che lo lasciava all’asciutto, e moriva,
Era, quella del residente di Zeila una vira
di una monotonia atroce, di fronte alla quale:
Gibuti, distante cinquanta chilometri = con la
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pretenziosita dei suoi cat-
{¢ vasti come cattedrali,
il tramestio pettegolo
della folla eterogenea di
spostati e di venditorn
di fumo, il moscaio dei
rivenduglioli petulant: -
appanva al solitano fun-
zionario col fascino di
una cittd peccaminosa.

Si poteva pensare — al-
meno lo pensavano gli
[taliani — che un modo
di combattere la noia,
di dare uno scopo alla
vita, sarebbe stato quello
di accostare la moltitu-
dine degh amministrati,
capirne la rozza psiche,
tendere umanamente
una mano civile a quella
primitiva selvatichezza.
Ma lo wvietava, oltre al-
I'intimo dispregio, la di-
gnita della carica, Un suo predecessore il qua-
le, impietosito alla sorte dei cammelli — che quan-
do non erano in carovana venivano legati agli
stinchi e alle ginocchia, e dovevano quindi tra-
scinarsi penosamente in cerca d'erba da brucare -
ne aveva proibito 'impastoiamento, fatto per
evitare le razzie, era stato severamente redar-
guito dal suo Governo, col pretesto che la zoo-
filia, vanto e mania di ogni autentico Inglese,
non poteva essere dignitosamente estesa a van-
taggio degli animali indigeni. E lo stesso, presso
a poco, era capitato alla consorte di un altro
funzionario, la quale, offesa che una certa tribii
di Somali usasse il costume adamitico, le regald
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pezie di CcOlOndA per-
ché s1 L‘H[ll'i!i.‘-‘mr. cd aveva
avuto la sorpresa di ve-
dere che il dono aveva
gervito o quer lantasiosi
|1|1‘itr1il'i~.'i a farsene tur-
banti e cinture che tutto
coprivano, uaor che CJun-
T |:l F‘.ll.ll.litql H'L DT VD=
leva nascosto.

.\I |'L"_~G-H]l._’l1“' d
non era neppur lecio
scambiare con un :
so 0 una carezza | al
fettuosa effusione dells
frotte di bamberottol di
lucido ebano, col panci-
no tondo come una palla
e la crestina di ricciol,
che gh s1 muovevano
intorno conhdenti e fte-
stosi ogni volta che lo
vedevano apparire. Ma
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dinanzi alla residenza che guardava il mare egli
aveva fatto costruire, tra due cannoncini, una
vaschetta in cemento, perché 1 gabbiani, stan-
chi di tuffarsi e di pescare, vi si potessero ab-
beverare d’acqua dolce. E pit di un servo era
stato condannato alla fustigazione per essersi
dimenticato di rinnovare quell’acqua almeno tre
volte al uiurnu.

La sosta deglhi Italiani nel « Somaliland » durd
allora pochi mesi, come poco durd la « disten-
sione ». I porti di Bérbera e di Zeila e le piste
trasformate in strade ripiombarono presto nella
millenaria apatia da cui le doveva ridestare per
sempre la conquista italiana dell’agosto-settem-

|
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bre 1940. Ma qualche
cosa di molto importante
era rimasto di quel fu-
gace passageio; ¢ dovet-
tero accorgersene ad un
certo punto anche gh
abulict funzionari che
veperavano 1in attesa rin:_-]
C1OTNoO 1N cul |l eccessi-
vo consumo di viveri in
scatola avesse irmmedia-
bilmente compromesso
la loro dentatura e il
troppo w/isky conciata la
loro pelle come quella di

un tacchino, e suonasse,

pertanto, I'ora della quie-
scenza., Era entrato nel
tsomalilandy un fermen
to nuovo, preludio della
recente condquista. I So-
mali del @« Somaliland »
avevano visto per la pri-

AERBERA LA MO=SCHEA.
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ma volta nuovi sistemi di colonizzazione, cioé
di dominio dei bianchi sui neri. Avevano co-
minciato col battezzare « Via delle lire» la strada
di conhne, verso |' Hararnno, dove, 1n tempo
di guerra etiopica e di trionfale avanzata delle
colonne del maresciallo Graziani, s’erano recati
a far trafhico di derrate e a intascare, appunto,
lire italiane. Quanti di loro s’erano spinti con
gli autocarri sino all’ Hararino avevano visto
intorno alla popolosa citta musulmana 1 terrem
prodigiosamente trasformati in pochi mesi di
governo italiano, ed erano stati indotti a consi-
derare che anche la loro terra, trattata a quel
modo, avrebbe potuto rendere molto pit che le
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poche manate di dura.
Avevano wvisto, altresi,
schiere innumerevoli di
operal italiani, di bian-
chi, intente — o stupore!
— alla fatica manuale, ed
avevano subito capito
che la supremazia del
bianco sul nero si1 pote-
va affermare non tanto
con la fherezza della
superiorita di razza, ma
attraverso il lavoro, ché
da mani i1taliane ogni
opera usciva compiuta
cento volte pii rapida-
mente e piu perfettamen-
te che dalle loro mani.
Avevano imparato che
v'erano uomini bianchi 1
quali, pur dominando
con mano ferma la terra
SOttomessa, sapevano su-
scitare dalla sua inerzia
innumerevoli fonti di vitalith e di prosperita e
guardare le moltitudini degh inferion senza ['al-
tezzosa indifferenza, tipicamente inglese, peg-
giore dell’ostilith,

« Forza, Italianils gridavano fino da allora.
Il germe era gettato e doveva fruttificare. La
barca del prestigio britannico comincio allora
a far acqua. Lo stesso grido risuond quando
altre colonne di soldati italiani comparsero vit-
toriose a scacciare dal « Somaliland » il domina-
tore abulico e feroce. E il « Somaliland » ¢ di-
ventato Somalia italiana.

(Fot. Luce)
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