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PREFAZIONE

La questione fondamentale é sapere: chi parla
dell’Africa oggi ed in quali termini?

In questo senso, leggendo SENSI DI SOMALIA
eppure non conoscendo la Somalia, mi sono anche
posto il problema ancora una volta del perché di
tante sofferenze, di tante vite sprecate, oggi in Soma-
lia. :

- Io piango la Somalia, piango l'Africa.

In questo momento, di fronte ad altri popoli che
in Africa soffrono, ho voglia di urlare la rabbia di
un continente di grande dignita e cultura. Vorrei
ribellarmi all'ipocrisia di un mondo senza memoria
e senza anima, direi senza cuore.

La Somalia di oggi ha fatto vedere come i grandi
pensieri possono volare in basso quando le questio-
ni sono poste in tutta la loro radicalita e soprattutto
tragicita.

Attraverso SENSI DI SOMALIA ho letto la pre-
sentazione di una realtd non piit proponibile oggi in
quel paese.

Non ho sentito SENSI DI SOMALIA come una
ricerca dell’esotico, solo un racconto, un racconto
semplice che non genera sospetti.

La Somalia vive contraddizioni politiche tra pas-
sato e presente come tanti altri paesi in Africa.

Il suo dramma interpella la sensibilita di tutti, fa



uscire dall'indifferenza, dalla superficialita di scelte
solidaristiche che si propongono come risolutive.

In Africa si vive un grande dilemma tra un passa-
to che rimane molto confuso in tutta la sua comples-
sita ed un futuro che ancora non si intravede.

La societa somala, come altre societa in Africa,

sta_cercando un processo di sviluppo lineare con i

valori autentici della sua cultura anche se tutto cio
in Somalia oggi é coperto da una situazione di con-
flitto, di guerra. E' quindi lzqu:datona e riduttivo
parlare oggi della Somalia in termini di guerra fra i
capi clan quando sono in gioco invece problemi di

democrazia, di rappresentanza che non possono es-
sere risolti staccandoli dall'identita culturale del po-
polo somalo.

La vicenda della Somalia si pone oggi al centro
dell'interesse internazionale con una totale attualita
che fino a qualche tempo fa sembrava essere totale
indifferenza.

E’ del tutto legzmmo l'intervento umamtano da
parte degli organismi internazionali in situazioni
come queste, ma bisogna anche mterrogars; sull'ef-
ficacia ed il senso degli strumenti usati ora nell'af-
frontare la complessa realta somala e quella africa-
na piu in generale, magari domani.

Mi auguro che SENSI DI SOMALIA possa ricor-
dare un'Africa che chiede di essere vista e vissuta
con occhi nuovi, con una nuova considerazione come
espressione della dignita di tutto il continente.

Richard Zady Gbaka
(Vice Presidente CIDIS)



Var
8
i
\ &L
4
o T3
- —1
i -
i ¥
4
E
P
e
i
: i




MOGADISCIO, LA CITTA'

~ Alle spalle la Mogadiscio che ha vinto la sabbia con
l'asfalto ed il centro storico, anche se in parte recente,
della citta con l'edilizia della rappresentanza politica.

1l palazzo del Parlamento € nel punto pil alto di una
delle tante dune su cui & costruita Mogadiscio ed ha un
ampio slargo di fronte; la piazza raccoglie lo snodarsi
ondulato di altre colline che si muovono parallele.

Il colore dominante € il bianco nella luce chiara con
tetti rossi, interrotto da macchie di verde; Mogadiscio &
anche verde.

La sagoma di una Moschea e della Cattedrale Cattoli-
ca rimandano altri richiami, il mare ancora alle spalle fa
da argine alla citta.

11 palazzo dell'ex Casa del Fascio ricoperto di mattoni
di cotto rossi ricorda la presenza italiana tanto quanto il
celestino, il verdino o il rosa sottolineano la facciata di
un palazzo, i gradini di una scala, i bordi di un'aiuola.

Sul fronte di ogni palazzo pubblico sono dislocati i
ritratti dipinti a mano dei 5 a capo del paese; il capo dei
capi ¢ al centro.

A volte ¢ lasciato solo a raccoghere la gloria del suo
regime, la "sua Villa Somalia" € peraltro ad un passo.

Dietro ancora ci sono Ministeri, palazzi con uffici e
come corpi a s€, mercati e traffici vari.



WADDADA

Waddadani waxay tahay wadnaha magaalada, waxay
ka bilaabataa wajiga golaha shocbigan, waana udub
dhaxaadka magaalada.

Waxay leedahay laba dhiac midig iyo bzdz, dhexda
waxay ku leedahay ubax iyo doog fara badan, labada cag
mareen waxay ku dhirirsan yihiin waddada waxay
leeyhiin geedo.

Waddadu waxay tagtaa geg;da - dayuumdaha
Waddada hareeraheeda waxaa tixan dukaaman horteeda
waxay leedahay midabo buluug iyo madow
dhinacyadeedda waxaa ku sawiran waxa Iaga helo oo ah
waxa uu leeyahay wadanku.

Waxa lagu arkaa sariiro, miisas, kurszya, araga kala
duwan leh cabsi gelin karana qofka daawanaya, sida: -
sanqarta elektirikada, nalal dhalooyin, koobab saxuun.

Waddada waxay leedahay dhagdhaqaaq fara badan
rag iyo dumar mashquul ah.

Qof hadlaya, qof socda, qof waqti-dhumis ah, gof
kaftamaya, qof-qof salaamaya, qof kaligii ah.

Iyo dhallinyaro firficoon oo u diyaar ah in ay dkaqaan
baabuurta iyagoo sita tirtire iyo biyo baaldi ku jira,
waxaa caqliga ka weyn sida ay u dhaqaan baabuurka
gudihiisa iyo dibadiisa , weyna ilaaliyaan, waxayna
weydiistaan in ay wax qabtaan.

Rag iyo dumar fara badan waxay faristaan dhulka,
jaranjarta dukaanada ama kursz yaal meesha ay ku
kulmaan.

Marada waxay ku giigsantahay jilibka si ay fadhigu
ugu qumanaado ciribta.

Kuwa kale waxay iibinayaan wa.xyaalo mac-macaan
0o ku jira saxuun, sigaarka, nacnaca, biyo, shaah, oo
gidigood dul saaran miiska dhagdhaqaaqayo.
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Una strada impone il suo tracciato a partire dallo slargo
di fronte al parlamento, sembra l'asse della cittd: una
corsia a destra, l'altra a sinistra, al centro uno spartitraf-
fico rialzato a gradino, un terrapieno, quasi un'aiuola

.con un po' di verde. :
~ Due ampi marciapiedi scorrono paralleli alla strada,
fiancheggiati da alberi.

La strada prosegue giu verso sud, lontano, fino a rag-
giungere l'aereoporto. '

Negozi, attivita, aprono i loro battenti lungo i bordi
della carreggiata. La facciata dei piu € di un colore blu
_intenso, con alti zoccoli neri. -

Affrescati ai lati di ogni porta, in delizioso stile locale
ci sono i generi in vendita nel negozio. Si vedono letti,
tavoli, sedie con strane prospettive, vicino a spine che
lanciano "pericolose" scariche elettriche, lavandini, bot-
tiglie, tazze, piatti: aspetti della realta si snodano a
murales. :

Un movimento di persone uomini e donne si affac-
cenda, difficile a dire per cosa. ° _

Chi a parlare, chi a passare il tempo, chi a scherzare o
gustare un incontro; chi solitario porta dietro il peso
delle sue fatiche.

Ragazzini, parecchi, sciamano energici a pulire mac-
chine: con un panno ed un secchio d'acqua, incredibile a
dirsi, lavano una macchina dentro e fuori, fanno la guar-
dia, si offrono per qualcosa. '

Molti uomini € donne son seduti per terra, su gradini,
su qualche sedia luogo d'incontro. La futa serra le gam-
be e fissa una posizione a ginocchia divaricate, seduta
sui talloni, molto comoda, pare. Si vende sempre qual-
cosa, da dolci fritti offerti su un piatto, a sigarette, cara-
melle su banchetti mobili, t&, acqua.
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Waxaana lagu arkayaa dad dhaadheer quruxbadan,
wata dhar qurux badan, udugbadan, iyodoo ay luleyso
hawada, dharka khafiifka ah ay sitaan iyo shaalal
midabo kala duwan leh. :

- Waxaan la qayaasi karin udugga jirkooda in uu
yahay cadar ama wax kale. Waana in aad u gaadatid
sida ay tahay xaqiiqdu, waxaan u arkeynaa xaqiigdan
in ay jirto iyadoon la bar-bardhigin dhaqama
shisheeye.

Dhinacyada wadada ma hagagsana, waxay
leeyihiin godad iyo carro.

Riyo ama wanan, sac ama dameero waddada dhex-
maraya, dhinacyada waddada carrada ah waxay ku
geyneysaa guryaha saboolka ah oo gaagaaban
dhismahooda, waa dhagax iyo carshaan, waxay
leeyihiin qaabka reer mi'yiga dhaxdana ku leh geed
la harsado (kaas oo leh nolol). ' :

Isha dhinacyada waddada waxaan ku arkeynaa
dhismooyin dhagaxan dhaadheern oo irrid bir ah leh,
kuwaas oo adkeynaya dhismaha, baabuuro, lanad
rover, toyoto, (xajiyo), taxi fiat 124 gaduudiyo huruud
kana shaqeeya magaalada mar kasta la rinjiyeeyo.

Basaska nissan ka ah waxay gabtaan shaqo dhagsi
leh 0o ah isgaarsiinta magaalada sedex iyo afar mirir
ka dib. - :

Dariishadaha wey furan yihiin, albaabku waa
furan-yahay, si dhagsi leh ayaa loofuulaa looga
degtaa, lacag qaadaha si xo0g leh ayuu u gabsadaa
baabuurka markuu qaato lacagta wuxuu leeyahay
"soco-soco” baska gudihiisa waxaa jira 15 ruux (gof).
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Figure comunque alte, generalmente molto belle, av-
volte da stoffe continuamente mosse dal vento si aggira-
no intorno. C'¢ questo continuo, cullante movimento di
vesti, scialli di tanti colori e trasparenze; gli odori, forti,
intensi, caldi sono nell'aria impregnati nei tessuti.

Sono indescrivibili, si devono solo sentire ed accetta-
re, sono il tramite per penetrare questa realtd. Nessun
parametro con le condizioni di vita nel mondo occiden-
tale; semplicemente un'altra realta. :

Le vie che perpendicolari s'immettono sull'arteria
d'asfalto centrale hanno il fondo di sabbia e di buche.

Capre a piccoli gruppi o solitarie arrivano a toccare
l'asfalto, qualche mucca o asino pure. Le strade sabbiose
laterali conducono a povere case basse sulla strada; strut-
ture murarie sommarie con aggiunte di capanne come
quelle del nomade della boscaglia, con magari un albero
al centro, vero cuore della casa.

Qua e 1a muri e cancelli proteggono residenze pin
solide. Macchine ad alta cilindrata, fuori strada, qualche
utilitaria, furgoni scoperti giapponesi impegnano il traf-
fico insieme a taxi Fiat 124 rossi e gialli continuamente
ritoccati con nuove mani di smalto. _

Pulmini Nissan assicurano un rapido trasporto urbano
per molte direzioni della citta: uno ogni 3 o 4 minuti.

Finestrini aperti, portellone aperto, rapida salita e di-
scesa di persone con la rincorsa finale del ragazzo che
riscuote il prezzo della corsa che si aggrappa in extremis
al veicolo in moto alla cadenza di "soc, soc" cammina,
cammina, e pigiati dentro almeno 15 passeggeri. Costo
della corsa 5 scellini, 80 lire, lo stesso per un t&, con
2000 lire mangi un pasto completo con carne, natu-
ralmente, e spremuta di pompelmo.
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Makhribadii 6 da galabnimo, markay qoraxds
mu'addinka wuu'adimaa’ qofkasta wuxuu u ordayaa
salaadda makhrib, baabuurta waxay bixinayaan
dhawaaq fara badan, dadkana waxay ku ururaan
waddada. ! !
- Taraafikooluhu wuxuu dhex-taagan yahay
waddada dhexdeeda si u kala celiyo baabuurta, wuwauiu
sitaa dharka dareeska ah.

Khatarta faraha badan ma awoodo in uu shaqgadiisa
fuliyo in kastoo uu dadaalo "fiiq-fiiq" kama badiyo.

Oo sugaya dareewal aan tahader -aheyn oo u ka
qaato laaluush, laakin Xamar si fufud ayaa laguugu
ganaaxi karaa, ganaxaas oo quimihiisu yahay 1.000
Shilin; waxaase laga yaabaa hadii aad iska dhiibto
50 shilin oo laaluush ah, waxaad ka badbaaday
ganaxii. "Aqli Rer bart”.

o

Tusmadan waxay ka timid cinwaan Talyaani ah
"Sensi di Somalia” oo ay diyaarisay Rosella Anzuini.

Waxaa tarjumat Faduma Axmed Cali iyo Rosella.
Xamar, Novembar, 1988.



11
All'ora di punta, comunque alle 6 di sera quando
comincia ad imbrunire ed il "Muaddin" ha gia in-
vitato alla preghiera e tutti s'accalcano per strada
suonano, si agitano, al massimo della confusione, un
poliziotto tra i tanti numerosi che potresti scambiare
per vigile se non fosse per una divisa da soldato
sgualcita, calzoni cachi coloniale, camicia blu, mo-
strine, basco, in piedi, al massimo della sua funzio-
ne, con tutta la sua possenza, a gambe divaricate
sullo spartitraffico nei pressi di un incrocio, sguardo
avanti perso nel vuoto, con tutto il fiato di cui ¢
capace "sff!, sff!" una fischiata solenne nel vuoto.
Attende, sembra perd, un conducente imprudente a
cui estorcere una piccola tangente: a Mogadiscio si
sfugge ad una multa di 1000 sh. pagandone 50 o 100
privatamente al poliziotto. Furbizia orientale...
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LA BOSCAGLIA

Mogadiscio & stata strappata alla boscaglia, volta
le spalle all'Oceano, combatte col caldo, la sabbia,
l'asfalto. Qualche vicolo incanala 1'aria del mare in
cittd, sembra solo una bocca di vento, nessuno vuole
avvicinarsi alla fonte del fresco. Un litorale ampio,
sabbioso, demarca piil in 12 dietro le ultime case e i
muraglioni il confine tra l'acqua e la citta e la spiag-
gia continua a nord come a sud a lambire non pil la
citta, ma la boscaglia.

Baaddiye (boscaglia), & I'ambiente naturale della
Somalia. E' un'estensione ondulata, a volte piatta con
alberi radi ad ombrello e piante grasse a cespugli,
rigogliose, forti. Il colore pud rapidamente cambiare
da quello della terra sabbiosa color mattone, al bian-
co sale, al verde.

La boscaglia la trovi cosi, facilmente, lasciando
Mogadiscio; il legame con la citta & la striscia d'asfalto
stradale e il traffico rado di camion vecchi per tra-
sporto ed auto che vi si snoda.

Capre a gruppi, asini con carretti dalle ruote di
gomma in carovana, cammelli in fila alti e pazienti,
mucche tante ti vengono incontro su una strada che
la sabbia erode ai bordi e non riesce mai ad essere
una striscia.
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I ragazzi che accompagnano il bestiame, ma so-
prattutto i bambini fuori dalle capanne o lungo la
strada si fermano al passaggio della macchina e sa-
lutano. :

Se ti vedono bianca, la sorpresa gioiosa & sottoli-
neata da un grande sorriso e dalla manina che sven-
tola, se rispondi al saluto hai un contatto di cuore
che solo I'Africa pud dare.

Per lunghi tratti la boscaglia ¢ disabitata e regno
incontaminato di tanti animali che dalla strada non ti
€ dato conoscere. Alcuni animali e la gente che va
con loro fanno parte del paesaggio, li vedi insieme
constantemente in transito per brevi spostamenti, ri-
cerca di pascoli, pozzi, trasporti. Gli animali sono
numerosi; un uomo € solo davanti, un altro dietro
puo chiudere il gruppo.

Il nomade ¢ solitario. Qua e 13 qualcuno abita in-
capanne mobili, lungo la strada incontri posti di so-
sta, veri centri di vita e colori. Vi si mangia, vi si
beve caano lo'(latte di mucca) e caano geel (latte di
cammella).

Per stare a riposare, a meditare, basta 'ombra di
un albero; pastori solitari o a gruppi di due o tre con
il bastone appoggiato vicino, per mano, gli scialli
rossi e verdi godono una generosa frescura offerta
anche sempre dal vento.

Il paesaggio pud gradatamente diradarsi ed offrire
uno slargo sabbioso su cui sorge un villaggio col
mercato, le case poche in muratura, il resto di paglia,
di fango.

Il villaggio & generalmente scuro. Genal'e & quasi
nera per il colore della terra, della gente, dei capelli.

E' incredibile come i capelli degli Africani tinga-
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no il paesaggio di nero. :

Il Ceel Gaab, un grosso mercato a Mogadiscio,
visto dall'alto sembra un tappeto di fuliggine, sfidi la
ricerca di un biondo, ma ¢ incredibile lo scoppio dei
colori come contrasto delle pelli scure e dei capelli
neri.

Ogni uomo o donna sfoggia almeno tre colori di-
versi, quello del vestito, quello dello scialle e quello
del fazzoletto in testa; tutte le combinazioni
- cromatiche sono possibili.

Nel fiume dentro Giohar galleggia qualche ippo-
potamo, ogni tanto se ne scorge il groppone, se li
cerchi trovi pure i coccodrilli ad Afgoi e le loro
leggende. | g

Uccelli tanti e vari ne vedi in quantita. Se la vege-
tazione cambia aspetto in un'ampia zona intorno Mo-
gadiscio & per il passato intervento dell'uomo; e que-
sto & stato italiano. Ha costruito aziende agricole con
piantagioni di banane, mangos, papaie, granturchi,
ha concentrato soprattutto una quantita incredibile di
piante tropicali in ampi giardini, parchi, che nascon-
dono I'ex villa padronale con ancor piu dietro nasco-
sti i capannoni da lavoro per le macchine agricole.
Sono oasi di verde brillante con piante dalle foglie
larghe lucide, con macchie di color rosso vivo, gial-
lo; con siepi di fiori, viola, arancioni rampicanti fino
in alto, una natura lussureggiante, ricca, sfacciata.

Anche l'ordine delle case € italiano.

La casa & costruita vicino alle piante piu grosse,
tutta I'ombra € utilizzata per godere il fresco intorno
a tavoli, panchine di pietra che richiamano, ora, vec-
chie conversazioni "coloniali" di allora.

Tutto questo perd non da fastidio perché & incre-
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dibilmente bello, legato ad attivita lavorative. Tutto
ora ¢ dei Somali ma non sai capire fino a che punto
tutto questo a loro piaccia.

Sulle strade Somale comunque ti senti in Africa,
questa parte da Mogadiscio ed arriva ad Addis Abeba,
l'altra dopo 500 Km. sta al confine col Kenya, a
Kisimaio; 2.000 Km. pitt a nord sulla strada per
Bosaso sei sul golfo di Aden di fronte all'Arabia,
all'interno se ti inoltri sei in Etiopia. Si va: con grossi
camion, fuori-strada, macchine, animali ed aerei.
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I MERCATI E LE ATTIVITA'

Si dice: in Somalia ¢'® tanta corruzione, ma nono-
stante questo in mattinata nella zona del porto alcuni
uomini ritornano dal mare con pesci enormi che ta-
gliano per lungo come bistecche; una fetta la pancia
destra, l'altra la sinistra; le lische, la testa, la coda
ritornano al mare; due razioni invece di sei.

Si dice: in Somalia i politici non hanno il benché
minimo concetto della cosa pubblica e dello svilup-
po di una collettivitd, ma nonostante questo quella
somala € una comunita che sopravvive e resiste con
leggi proprie. '

Le donne occupate in commerci, traffici animano
mercati in cui € concentrata tutta la distribuzione ed
il consumo dei beni del paese. :

Al Suuga Sinai, ad Ceel Gaab, ad Afar Irridod c'¢
tutto quanto serve alla vita dei somali, dagli oggetti
per il loro mangiare e bere, al vestirsi, ai pochi uten-
sili utili, all'oro da mostrare abbondante.

Alcune donne intrecciano paglia colorata con cui
fanno stuoie, cesti, canestri che sono i loro veri og-
getti d'uso. Tutti ne hanno per il riposo, come borse
per il trasporto, per le spese. Puoi vedere in giro una
donna che con una cesta sulle spalle ed una fascia
che gliela lega alla fronte tira il suo banco di lavoto
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ed ¢ autosufficiente nel suo commercio di olii di
sesamo, pressato in mulini comuni, di bevande che
vende in thermos, di lavori eseguiti a mano, in pa-
glia o filo. Quando arrivano al mercato queste somale
aprono un telo e distribuiscono davanti a loro la mer-
ce. Le stoffe sono allineate, piegate, altre esposte a
ciuffo; lei sta in mezzo coperta dal tanto tessuto dei
suoi vestiti ¢ sembra una maga dei colori; indica,
batte le stoffe con un panno per spolverarle, invita
all'acquisto, alla scelta, con la stecca che serve a
misurare. Altre donne, al mercato, vendono aromi,
profumi, essenze, tinture, polveri cosmetiche, per tin-
gere i capelli, le unghie, per far disegni arabeschi sul
palmo della mano o intorno ai piedi.

I profumi e le essenze sono inviti maliziosi a cal-
de notte d'amore, di gusto un pd arabo, ma questo lo
capisci solo quando una donna somala ti introduce
nelle sue stanze e vuole avviarti ai segreti della sua

_cultura. Il profumo, per esempio, viene offerto al-
l'ospite alla fine del pasto, dopo aver lavato le mani,
serve a strofinarle e a sentirle poi lisce.

Le essenze miste a polveri e zucchero si bruciano
in piccoli bracieri e sotto il garbasaar (scialle sotti-
le) servono a profumare i capelli, le stoffe addosso e
I'ambiente intorno.

Al mattino le essenze profumano il negozio men-
tre il proprietario fa la preghiera. Al mercato si ven-
dono anche ortaggi e verdure: ogni donna in piccole
quantita.

Mucchietti di pomodori rossi a piramide,
mucchietti di patate, ciuffi di msalata di bietole, di
carote.

Altre vendono legumi, altre semi e spezie.
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Si dice: in Somalia si ruba la ricchezza nazionale
da parte di uno solo clan al potere, di una sola Wib;
ma il mare butta quasi sulla spiaggia pesca vivi ed
aragoste!

Lo squalo marino ha il suo da fare a spaventare i
bagnanti pochi che si distribuiscono lungo la costa.
A cercarlo perd l'odore del mare c'¢ a Mogadiscio
lungo il lido, il porto vicino ai due mercati del pesce.

Al lido sono schierate in disuso e nel degrado
cabine una volta animate da numerosi bagnanti ita-
liani. Una volta il lido di Mogadiscio era una spiag-
gia "bianca", oggi il venerdi, giorno di festa
mussulmano & il campo sportivo della citta.

Una decina di squadre piccole di pallone giocano
lungo il litorale quando la bassa marea lascia ampi
spazi.

Qualche cabina @ riattivata con piccoli ristoranti,
quelli italiani si sforzano di mostrare un ambiente
decoroso, blu marino, bianco, quelli somali non si
sprecano neppure a tanto, non serve!
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VITA SOMALA: IN CASA E FUORI

La concezione di uno spazio orgamzzato in
muratura € dura da acquisire e conquistare per i
Somali in gran parte ancora nomadi. Si riflette nella
~casa. Alla maggior parte dei Somali sembra servire
un posto dove cucinare su un braciere a carbone, un
posto in cui dormire.

Tarda ancora a maturare un gusto per l'arredo ori-
ginale, per ora sono messe insieme paccottiglie stra-
ne di diverso gusto e provenienza; il meglio della
tecnologia domestica occidentale che stenta a fun-
zionare in quelle realtd con sofa orientali, tessuti
indiani ..

e stesso i luoghl pubblici. Basta solo soddisfare
l'essenziale, non importa come.

Questo & un ristorante: bene si deve dar da man-
giare, qui si prepara, 1a si distribuisce.

Le cucine nere perché si cuoce a carbone sfornano
a ritmo impressionante pezzi di capretto arrostito,
tenero, saporito; un piatto che puod sfidare pietanze
di alta classe. Il riso € abbondante, condito con spe-
zie, gli spaghetti sono somalizzati, piu cotti di quelli
italiani, comunque un chiaro retaggio della cucina
italiana. ;

Qua e la ogni tanto mangi spezzatini e scaloppe
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come le prepara mamma a casa, o bolliti ¢ panini
serviti caldi, con burro, come si faceva nelle case, in
Italia, 60 anni fa. E' piacevole per un italiano ritrova-
re queste tracce, ma a ripensarci dopo fa anche con-
fusione! Guarda un "gusto nostrano" quanto & arri-
vato lontano! Cari i Somali se ne servono ancora!

Il nostro gusto estetico si rassegna male a mangia-
re a tavoli con tovaglie macchiate, orli sdruciti,
pezzuole per salviette. E' I'abbondanza e la qualita
del cibo che permette l'accettazione del pasto ed una
graduale abitudine ad un vivere diverso. A Mogadi-
scio si mangia bene, con un'ampia scelta di posti
diversi nel gusto e nello stile. Da quello ad un livello
basso a quello assimilabile al meglio della cucina
internazionale; il meglio della tradizione locale sono
1 ristoranti all'aperto. Ne va detto tutto il bene possi-
bile! Xaraf € il primo e pill gradevole.

Dite a Dalmar di ordinarvi il suo capretto e vi
troverete a gustare una delizia! Un intero capretto
ripieno di riso speziato vi viene servito a tavola ac-
compagnato da altro riso, insalate miste, una salsa
piccante, un'altra dolce fatta di banane, altra carne di
capretto bollito, banane, spremute di pompelmo, lat-
te di cammella.

Un'estasi gastronomica. I Somali, ma con loro an-
che gli ospiti cominciano a spezzare con le mani e a
servirsi pezzi di capretto, riso, tutto con le mani.

Se vuoi puoi servirti delle posate, ma se vuoi ac-
comunarti al piacere cominci ad afferrare con due
dita la carne, a portarti il riso in bocca, a sentire la
tua carne in sintonia con quella del capretto, hilib
iyo baruur (carne e grasso) altro "nodo" della cultu-
ra somala: barwaqo iyo bash-bash (abbondanza e
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prosperitd), l'aridita, I'asciutto della boscaglia supe-
- 1ato ¢ sublimato dal cibo che nasce dalle sue vene...

Si dice: in Somalia gli stipendi sono cosi bassi che
il lavoro pubblico € una farsa, tutti sono costretti ad
altre attivita.

Ci sono persone che hanno potere economico ed
attivita redditizie.

Queste devono riuscire a vivere con un potere
politico che non serve i loro interessi.

Uomini e donne con posizione sociale pil alta
vivono meglio; fanno una vita pill comoda della mag-
gior parte dei Somali, ma pagano lo stesso il peso
del regime per una forte disorganizzazione sociale a
livello di servizi o della loro scadente qualita.

Questo si riferisce soprattutto al servizio scuola o
- sanita. La formazione scolastica individuale dei
somali delle classi abbienti € strana.

Chi studia in scuole arabe, chi americane, chi ita-
liane, chi privatamente, niente comunque di unitario.
Possono uscir fuori personalitad geniali se trovano
una buona mediazione con qualche realta.

Se no possono fare una fine triste, molto triste.
Quasi tutti i Somali parlano un pd d'1tahano, arabo,
inglese.

L'italiano di alcuni € il ricordo di una formazione
scolastica e di una esperienza di vita in stretto con-
tatto con 1'Italia. Molto piacevole.

Donne somale giovani o meno con qualche
trasgressione nel costume nazionale capelli scoperti,
per esempio, 0 gonne pill corte puoi trovarle in giro
a tutte le ore, nei ristoranti, per strada, nei bus, lo
stesso coppie di giovani fanno vita esterna comune.

Nelle case la tradizione vuole una separazione tra
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l'attivita delle donne e quella degli uomini. s
Intorno alle donne padrone di casa c'2 in ogni casa
somala un brulicare di ragazzini anche non apparte-
nenti alla famiglia che aiutano, altre giovani della
famiglia responsabili della spesa, dei bambini, per-
sone di servizio, se la famiglia pud, e naturalmente i
numerosi figli propri.
Non & raro trovare anche altri parenti vicini come
zii, cognati, nipoti.
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I SOMALI

Se vuoi entrare in contatto con i Somali devi for-
zare il cerchio del tuo sistema razionale e lasciare
spazio a qualcosa d'altro d'irrazionale, d'inverosimi-
le, d'imprevedibile.

Qualcuno dice che i Somali sono dei grandi bu-
giardi, io penso che questa sia un'opinione sbagliata
su di loro.

La forzatura che operano i Somali sulla realtd non
¢ per trarre in inganno o trarre profitto dalla sfasatura
tra la tua e la loro opinione quanto piuttosto il loro &
il tentativo d'adeguare una realta per lo pil inaccet-
tabile o difficile al proprio desiderio.

Tutti desideriamo qualcosa e in ogni situazione
ricerchiamo sicuramente il meglio, i Somali ce I'han-
no sempre anche quando € tutto lontano e da rag-
giungere. I pi vivaci tra loro vivono credendo di
farlo con tutti gli agi e le possibilita che magari
un'ottica limitata vedrebbe solo angusti. Un affare
colossale & per loro qualcosa che deve essere con-
cluso e molto lontano da venire.

Una filosofia di questo genere alleggerisce note-
volmente la vita perché ti porta sempre a scavalcare
l'ostacolo, c'¢ sempre tempo per la realtd a ridimen-
sionarti.
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Non ho mai visto tanti ricchi godere una vita ricca
come tra 1 Somali, fare le piti grosse risate alla faccia
dei piu grossi problemi.

Ma ¢ il caldo la dimensione della vita somala. Ad
altre latitudini del mondo ci si scalda per vivere, qui
si brucia per evaporare e vivere.

Piti ci si avvicina al nord del mondo piil il pensie-
ro si fa astratto e dominante ed i corpo ostacolo
ingombrante.

All'equatore invece il dato concreto ¢& la fisicita, il
pensiero € un'ombra che non pud mai raggiungere lo
spessore di un ostacolo intellettuale, sarebbe ingom-
brante.

Di fronte al ricorso episodico ad espedienti som-
mari per risolvere una situazione agli occhi miei gra-
ve ho dovuto pill di una volta prendermi la testa tra
le mani e dire: "Meno male, siamo all'altezza del-
l'equatore. Pill di questo non si pud; & il massimo
dell'impossibile".

Comunque ai livelli di organizzazione e discipli-
na nel lavoro da parte dei Somali in tre minuti dal
posto telefonico pubblico di Mogadiscio sei messo
in contatto con uno di Perugia o d'Italia.

E ti sembra incredibile.

Da un bancone di lavoro di tre metri in cui dietro
e davanti sono accalcate almeno 20 persone, parte
un foglio volante con la chiamata da te richiesta,
scompare, sempre il foglio, portato a mano dietro un
gruppo di vecchie cabine ed in un chiacchiericcio e
caos generali senti chiamare il tuo nome per il colle-
gamento.

E' inverosimile, che ci sara la, dietro quel
sottoscala.
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Un sistema di tamburi tam, tam, boscaglia - deser-
to - Mediterraneo, boh.

Lo stesso i telegrammi.

Dopo 12 ore questo arriva a destinazione, portato

dall'italico fattorino nell'italica casa.

- L'hai consegnato a Mogadiscio ad un ragazzino
accovacciato su uno sgabello alto, con le ginocchia
all'altezza del tavolo che ti ha chiesto la penna per
scrivere perché la sua I'ha prestato all'altro prima di
te, in fila che ti costringe a contorcimenti vari perché
occupa comodamente a scrivere tutta l'apertura dello
sportello.

Il tutto in genere in un'atmosfera disinvolta, di
altre "impiegate" che chiacchierano dietro, fumando
ed intorno un divertente miscuglio di lingue: inglese,
italiano, somalo, arabo.

Cosi le strade.

A Mogadiscio non c'¢ un sistema di nomi per
chiamare le strade. Cercare la casa di qualcuno &
impresa seria. Peggio ¢ sentire le indicazioni che un
somalo ti da per farlo. Un problema matematico-
geometrico. Se gli dai una piantina scritta, uno schiz-
zo, ti guarda giustamente incredulo: "Pud essere que-
sto punto qui, su questo foglio, la casa che cerco?
vai a prendere in giro qualcun altro".

La bellezza di certi somali & una tranquillita asso-
luta, una pace completa con il mondo, che la nostra
cultura ha scordato da tempo.

Nabat, c'¢ pace, non a caso ¢ il loro saluto ed &
accompagnato dalle mani aperte davanti a far scher-
mo e spazio fiducioso tra te e l'altro davanti.

Non c'¢ mai un affrontarsi diretto, ma sempre un
contatto guidato e consenziente.
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Il saluto tra i somali & quanto di piu poetico abbia
sentito in vita mia.

E'un palleggiare di parole rassicuranti, un toccar-
si di sorrisi, voci ritmiche.

Mi sono sentita bene con i Somali quando per la
prima volta mi sono accorta anch'io di salutare, met-
tendo caldamente le mani avanti, non per escludere
o limitare, ma per trovare uno spazio insieme in una
zona neutra, prestabilita.

Rilassante...

Rilassante ¢ il tempo che scorre in un'avvolgente
aria tiepida. Il corpo trasuda, ¢ sempre leggermente
umido, traspira, i movimenti devono essere lenti, i
vestiti di cotone drappeggiati addosso rinfrescano,
proteggono la pelle, rivestono.

Se all'improvviso ti raffreddi ed asciughi per la
presenza di aria "condizionata" la tua pelle si ¢ fatta
liscia, liscia come quella di un africano.

Dura poco pero, se non torni in quella aria la tua
pelle torna ad essere ruvida e dura.

Una donna anziana scende a Brava da un camion
vecchio, carico di persone, fascetti di legna, reci-
pienti per il latte, cesti, bambini legati alla spalla
sinistra della madre e altri guidati, ma in piedi da
soli.

Si siede sul suo sacco quando il camion riparte,
dall'altra parte della strada.

E aspetta. Aspetta pilt di un'ora, sono passate le
cinque, tra un'ora sara notte.

Non c'¢ impazienza alcuna, la donna & sicura del-
la sua attesa e della sua stanchezza.

Compare ad un certo punto un ragazzino piccolo
nell'etd, ma capace di utilizzare appieno le sue ener-

gie.
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Si ferma davanti alla donna, parlano insieme, or-
ganizzano il loro incontro.

La donna apre il sacco, estrac da questo un altro
sacco vuoto con delle corde. e

I1 bambino sorregge allora i bordi della sua
bisaccia, la donna divide il carico. Pannocchie di
granoturco passano dal sacco pill grande a quello pid
piccolo, una due, tante da bastare ad un carico per un
bambino, a lei rimane sempre il sacco piil grande.

Poggia al bambino il suo sacco sulla schiena, glielo
assicura con una corda alla testa, lui & pronto; fa
altrettanto lei con il suo sacco sotto lo sguardo del
ragazzino, poi con fare sicuro lo guida di fronte a sé.
Lui davanti, lei dietro in fila s'avviano per la strada
trasversale di sabbia che conduce al villaggio, intan-
to si € fatto quasi notte.
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PercHE' OcGI1?

Dalla memoria di una permanen-
za in Somalia nel 1986 depositata su
fogli scritti nasce questo mio lavoro,
oggi.

In questi ultimi due anni, ma so-
prattutto in questi ultimi tempi sem-
bra aprirsi in modo alterno,
discontinuo, l'occhio capriccioso del-
l'attenzione occidentale, su Mogadi-
‘scio, in Italia e nel mondo.

Alla fine del 1990 il regime di Siad
Barre é caduto sull'onda di una gran-
de rivolta popolare che richiedeva
sviluppo e democrazia. Le deboli
Strutture economiche, sociali,
organizzative dei Somali non hanno
retto l'urto del cambiamento, nella ri-
cerca di un qualche progresso, di una
guida consapevole, o anche solo di
veder realizzato il desiderio di vol-
tar pagina dopo un periodo buio il
paese ¢ stato travolto da una lunga
guerra civile, tribale.

- Molti somali sono morti per la
guerra, molti hanno lasciato il paese
come profughi, altri ancora soprat-
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tutto anziani e bambini sono morti
per stenti, fame, siccita, malattia, tut-
1o questo su una popolazione di circa
4 milioni di abitanti.

Pensare che il paese africano che
anche la Comunita Internazionale ha
affidato all'ltalia nel recente passato
(Amministrazione Fiduciaria fino al
1960) e con cui l'ltalia ha rapporti
pin costanti nel tempo da pii di un
secolo sia ridotto allo stremo, sull’orlo
della distruzione totale, quando fino
a ieri parlavamo di progetti di coo-
perazione anche universitaria, nel-
Vunica Universita del paese, italofona
quella di Mogadiscio, con quanto si-
gnifica una istituzione come quella
universitaria in un paese in via di svi-
luppo in termini di ricaduta interna e
relazioni culturali, economiche, scien-
tifiche con l'ex potenza coloniale,
come in questo caso, sembra il mas-
simo del fallimento e della sconfitta,
di questi regimi dittatoriali e delle
nostre imperfette democrazie.

Siamo lontani insomma dai modelli
anche essi insufficienti di una qual-
che integrazione economica, cultura-
le sul modello di quello francese ver-
so l'area maghrebina o i paesi
subsahariani ex colonie francesi.

Ma, ¢ duro parlare di tutto questo
ed anche difficile.
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La situazione internazionale, infat-
ti, sembra imprimere "storia" dei no-
stri giorni tempi in continua accele-
razione.

Ora, alla fine del '92, un conflitto
come quello somalo lasciato morire
o reso ancor piu esasperato dall'illu-
sione di una risoluzione solo sul pia-
no umanitario, chiama in causa un
intervento delle Nazioni Unite di cui
si fa soprattutto carico, per l'invio di
trenta mila marines, l’Amministrazio-
ne Bush alla fine del suo mandato
per passare la mano a quella di
Clinton.

Tutto questo é giusto, sacrosanto,
ma anche inquietante ...

Le questioni italo-somale sembra-
~ no diventare fatti inconsistenti,
risibili, a fronte di tutto questo, ma
non é vero.

Paradossalmente la nostra coscien-
za quanto piu é disorientata tanto piu
si sforza, cerca, tenta di riallacciare
L fili storici, etnici, religiosi, di cultu-
ra, per ritrovare un senso di apparte-
nenza che spieghi e controlli "il nuo-
. 4R :
"Sensi di Somalia" si sta
configurando ai miei stessi occhi
come il mio contributo di riflessione
sui problemi della Somalia, oggi, su
quelli di casa nostra e, se possibile,
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del pinl vasto mondo intorno.

La necessita cioé di riannodare
percorsi nuovi di identita su tragiche
ed urgenti realta di oggi, che nasco-
no da ieri, di rialzare i veli anche
laceri della "storia” per riguardare
momenti del passato con strumenti,
consapevolezze, possibilita nuove che
una moderna nostra coscienza sente
di aver elaborato ed acquisito.

Cio che offro oggi é un omaggio
alla gente somala ed alle tante soffe-
renze di questo paese in questi ultimi
anni, un viaggio nella memoria di un
paese che non é e non sara piu cosi.

Un voler illuminare gli avvenimenti
in questo paese, dopo la cacciata di
Barre, a partire dalla "sua storia”, i
ritmi della vita, lo specifico del suo
ambiente naturale ed umano, i tratti
religiosi, culturali, di costume del suo
popolo, come io tento di narrare ne-
gli ultimi anni ottanta.

Quasi a voler cancellare, se possi-
bile, la realta drammatica di questi
ultimi due anni, riparare, se possibi-
le, alla 'colpevole" nostra
sottovalutazione di aspetti di cultura,
tradizioni, storia che pure ci sono del-
la Somalia e che la relazione cente-
naria con l'ltalia non ha voluto tirar
Juori dalla marginalita, strumentalita,
sottovalutazione e svalorizzazione
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troppo spesso usata a nostro favore,
in Italia.

E questo di fronte anche ad aspetti
di conoscenza, a contributi sul piano
culturale, scientifico della ricerca an-
che universitaria (il Somalo ¢ lingua
scritta per questa collaborazione) che
si e contribuito insieme italiani e
somali a precisare, ma che hanno co-
nosciuto solo gli altari dello scanda-
lo politico di marca nostrana.

E che dire della traduzione in
Somalo a fronte del mio di una breve
parte del mio "Sensi di Somalia"
nell"88, quando lavoravo all'Univer-
sitd Nazionale Somala, insegnavo Ita-
liano, e nel nord infuriava la guerra
di Barre contro i Somalilandesi e noi
continuavamo nel silenzio o nella fe-
Sta i nostri programmi di coopera-
zione? :

E' stata un'emozione grandissima
la nostra, quella di Faduma e la mia:
ore intense di ricerca di comprensio-
ne ed espressione propria in una sala
un po polverosa della Biblioteca di
Mogadiscio, di pomeriggio, fino a
- dopo buio, la sera.

Per me c'era la sforzo di diluire e
sciogliere nella sua sensibilita la mia,
da parte di Faduma quella di affer-
rarla e restituirmela in parole e suo-
ni che mi dettava ed io riscrivevo sot-
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to la sua sorveglianza, in somalo ap-
punto. E l'entusiasmo di Ciise M.
Siyaad, responsabile del Dipartimen-
to dltaliano all'Universita, fu gran-
de.

Mi incoraggio, ci incoraggio ad
andare avanti tanto era bello ai suoi
occhi ed orecchi questo somalo toc-
cato dalla sensibilita occidentale.

Un esperimento, un prodotto nuo-
vo. '
Di Faduma e di Ciise non so piu
niente dagli inizi del '90, dalla rivol-
ta contro Barre.

Per Faduma sento solo di poter
sperare che i suoi contatti culturali e
di commercio con il mondo arabo le
abbiamo potuto offrire una salvezza
di vita; a Ciise, sempre alle prese con
gli arresti di Barre, auguro tanto di
vivere per poter vedere il futuro di
una nuova Somalia, che risorgera e
che lui impaziente gia aspettava,
come tanti somali del resto. (1)

Sul marchio "occidentale” della
mia sensibilita, credo, nessuno nutra
seri dubbi, la stessa sensibilita é pos-
sibile "tradurre" in Somalo, verso il
quale pochi son disposti, credo, a ri-
conoscere criteri di reciprocita.

(1) Apprendo dai giornali il nome di Ciise M. Siyaad tra quelli della nuova
dirigenza somala, con responsabilita nel settore della politica estera, me ne

rallegro!
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Non so per via di cosa, ma insom-
ma siamo diversi. Si, dico io, ma re-
ciprocamente traducibili. E questo ¢é
molto. Parola di lingua!

E poi i somali non possano avver-
tire per caso attraverso questo mio
tentativo di "vicinanza" dalle sponde
europee un vento di fiducia, solo un
po costruttivo, senza aliti di diffiden-
za, sospetto, paura? Parola di spe-
ranza! _

E per quanto mi riguarda quelle
pagine a fronte sono una
legittimazione, ai miei occhi almeno,
dell'ltaliano e del Somalo: due lin-
gue, due culture con pari dignita di
fronte al mistero, allo scorrere della
vita.
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