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PRINCIPALI MOVIMENTI POLITICO-MILITARI, 1992

N

SAMO Somall Afrikans Muki Organization
USF United Somall Front

SDA  Somall Democratic Army

SHNM  Somali National Movement

UsSP United Somali Party

SSDF Somall Salvation Democratic Front
USC  United Somall Congress ?

OMAL LA

SNF Somall National Front
SDM Somali Democratlic Movement
SPM Somali Patriotic Movement
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PRESENTAZIONE

Justo Lacunza

E tutt'altro che facile leggere questo Diario di Guerra con animo sereno
e pacato. La lettura silenziosa mi ha fatto sentire rabbia e stupore facen-
domi intravedere i protocolli sanguinari e violenti dei signor della di-
struzione e dello sterminio. Le 15 fazioni si sono unite nel culto della
guerra spietata e della virilita militare, portando la Somalia alla rovina,
alla fame, alla morte. Migliaia i morti. Le speranze umane di intere fami-
glie sono state seppellite dai colpi feroci del mitra. Le speranze umane di
intere famiglie sono state seppellite dai colpi feroci del mitra. Villaggi
sono stati distrutti e soppressi senza pieta. Le strade delle citta sono di-
ventate campi di sterminio, di violenza e saccheggio («con terrificante
puntualita si & ripetuto anche oggi il rituale del saccheggio, 25/1/91»). 1
gruppi armati sono i padroni incontestabili della rivoluzione armata con-
tro tutto e contro tutti. Molti sono riusciti a fuggire da una barbarie che
dovrebbe riempirci di vergogna.

Quello che & successo in Somalia non € soltanto l'opera maledetta
delle bande armate, né la mancanza di democrazia a taglio occidentale e
neppure il frutto solitario di una dittatura medievale con travestimenti
moderni. E anche la conseguenza ovvia, per chi desidera capire, della
vendita di armi dei paesi industrializzati, che per anni hanno cercato il
profitto con le forniture militari, sfruttando al massimo le domande di
chi, alla guida della nazione, voleva acquistare armamenti per "la difesa
e la costruzione della pace”.

La storia postcoloniale del continente africano dimostra che la ci-
vilta costruita con lindustria militare non ha né rispettato 1 valori delle
societa africane né aiutato a creare un clima di stabilita nel quale ci fos-
sero le condizioni necessarie per lo sviluppo globale e per il pieno rispet-
to dei diritti umani. E gravissimo il fatto che l'industria militare abbia
spinto le nazioni, cosi dette del terzo mondo, verso una situazione di di-
pendenza, di sottomissione, di schiavitu. Le stesse mani, che generosa-
mente offrono gli aiuti umanitari e gli stessi occhi che versano lacrime
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perché la pace sia ristabilita il piu presto possibile, stampano senza pudo-
re e imbarazzo la loro firma per autorizzarc la continua produzione di ar-
mamenti che permetta di irrobustire I'qcnnum’m e d} p:}f orzare il potere
finanziario dei grandi del mondo. Sara che I'umanita ¢ abbandonata ai
suoi istinti barbari e selvaggi? Quando SI_.IC(._':Edﬂnﬂ tragedie come quelle
della Somalia uno si chiede se I'umanita sia in gr_ac]n di costruire la strada
che porti alla giustizia, se crediamo nella capacita degli esseri umani di
costruire la pace e il rispetto dei popoli senza la trappola letale delle
armi. . ke Pl

Allora ci si aspettano fatti concreti e non soltanto aiuti frettolosi di
emergenza, cambiamenti profondi nei rapporti tra paesi del rpnq:;_ln ¢ non
parole vane e dichiarazioni vuote da parte di chi vede le nazioni in via di
sviluppo come terra da lottizzare. Se ¢ vero che le economie occidentali
sono in parte fondate sulla produzione cfh armamenti, ¢'¢ qlimu da chie-
dersi se i miracoli ammirabili dei paesi sviluppati non siano altro che
fuochi micidiali d‘artificio. Hassan scrive nel suo diario: «finche non si
colpiscono i grandi mercati di armi non c'é speranza di pace, 28/2/91».
C’e chi parla gia di futuro "mercato comune delle armi™ come conse-
guenza del processo d'integrazione europea Verso il quale s1 avviano |
paesi della comunita. Sarebbe interessante chiedere a Hassan che ne pen-
sa, lui che ha assaggiato l'orrore della guerra e si ¢ visto forzato ad ab-
bandonare la sua terra. Hassan scrive «mi rincresce di veder andar di-
strutta parte della nostra storia, 5/2/91». e

Il diario di Hassan porta il lettore a confrontare la realta di chi ha
vissuto nella insicurezza totale, consapevole di trovarsi ancora inesplica-
bilmente vivo dopo un odissea indimenticabile di angoscia, di paura ¢ af-
flizione. Il diario di Hassan é carico della realta odierna di molti altr
punti del pianeta (Angola, Zaire, Sudan, Sud Africa, Afghanﬁmtum
Azerbaijan, Bosnia, ecc.) che punge e flagella 'umanita, una realta della
violenza, della diffidenza, dell'ostilita, della guerra, dei grovigli razziah e
confessionali. Non ¢é il racconto di un passato lontano, un racconto di
fantascienza nato in una terra irreale ed immaginaria. Appartiene alla sto-
ria attuale dell’Africa, scritta con impressionante puntualita ed audacia. Il
pensiero nascosto del diario di Hassan non portera i lettori a prendere la
strada facile dello sdegno e della commiserazione per fermarsi ad una
condanna falsa. E l'invito coraggioso ad andare oltre I'antiguerra della la-
crima e dell'indolenza per dimostrare con i fatti concreti del futuro che
siamo capaci di trarre le conseguenze dagli sbagli ed errori degli ultimi
anni. Chi si accontenta soltanto di ricordare I'errore di ieri, puo darsi che
lo faccia per evitare di confrontarsi con la realta di oggi. Eppure confron-
tarsi con la verita di oggi ¢ piu importante che contemplare solo il passa-
to, senza volonta profonda di cambiare. Il diario di Hassan ¢ un appello
all'impegno arduo affinché i principi di disarmo progressivo, di giustizia
nazionale, di pace etnica tra le fazioni, che hanno portato la Somalia alla
distruzione, vengano rispettati dai “depositari” del potere in terra mmul:y
La memoria serve per capire guello che accade nella storia dei popoli,
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per comprendere meglio i meandri dell'umanita, per costruire, in definiti-
va, 1l futuro di tutti,

Per questo il diario di Hassan risveglia la speranza che sembrava
sradicata dopo i terribili avvenimenti, quasi che il suo paese fosse giunto
al tramonto. Non una speranza da attendere o da indovinare con un atteg-
giamento di passivita, ma da conquistare con fatica, dignita e coerenza.

Questo diario ¢ parte della vita di Hassan, parte della nostra storia, del
nostro mondo.
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INTRODUZIONE

Alessandro Triulzi

Le pagine che seguono sono il diario di una citta in guerra - Mogadishu,
Somalia - tra il dicembre 1990 e il luglio 1991. Una guerra spettrale e
violenta che in pochi mesi riduce in macerie il centro urbano di una ex-
capitale coloniale, e spezza la nazione somala in rivoli di conflittualita
accesa per la spartizione di sempre piu scarse risorse. Una guerra come
ormal ce ne sono tante nel precario equilibrio del mondo post-coloniale,
Il mondo della cosiddetta «pace fredda», un conflitto che ci ostiniamo a
chiamare “tribale” per etichettare dal di fuori qualcosa che ci sfugge e
per sentirci diversi, ma che vediamo moltiplicare ed estendersi con non
minore violenza intorno a noi, da Sarajevo a Srebrenica.

E" in questo contesto che Hassan Osman Ahmed, un giovane soma-
lo dottorando in storia dellIstituto Universitario Orientale di Napoli, col-
to dallo scoppio della guerra civile mentre compiva le sue ricerche sul
terreno, decide di tenere questo diario che ¢ la cronaca della sopravvi-
venza di una citta sconfitta in una guerra di poveri, che é anche guerra
degh animi e tracollo di statuti e passioni, la sconfitta di una generazione
d1 somali, quella della indipendenza, e insieme di tutti noi che in Italia, e
non solo per l'inetta azione di governo, non abbiamo saputo o voluto fare
abbastanza per evitare che tutto questo accadesse. Spinto dalla moglie
Udi e dagli amici «che non vogliono dimenticare» (p. 22), Hassan regi-
stra sette mesi di follia, di violenza e di saccheggi, anche mentali. Gli
dobbiamo essere grati. Morire a Mogadishu non € un libro di letteratura,
ma la testimonianza di una condizione umana sempre piu diffusa su cui
sono ancora rare le testimonianze dirette. Tanto piu utili, dunque, queste
“note di campo” che ci descrivono in tutta la sua crudezza l'etnografia di
una Mogadiscio in guerra nella prima meta del 1991,

Nel gennaio di quell’anno, mentre la capitale della Somalia viene
progressivamente evacuata dagli stranieri in tutta fretta tramite missioni
militari di emergenza inviate a soccorrere i propri connazionali, le condi-
zioni di vivibilita della citta diventano sempre piu precarie per gli stessi
somali. Acqua e luce cominciano a essere razionate, scarseggiano i beni
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di prima necessita, 1 merca}i vengono chiu*s,i,_ la crinupaht.ﬁ dilaga.
Asserragliato a Villa Somalia, il dittatore Siad Barre (I :lf_f-x-x'ey{iqdql
Diario) oppone una forsennata rcsist-:nz:a con le sue truppe di fedchssnm?
i famigerati “berretti rossi”, can]mneggmnf:tn tuttf::n Intorno e cercanq::r di
prevenire l'entrata in citta cie'lla+ jabh_adda, 1 guerriglier1 QEIIE _f-::rze di op-
posizione. Dopo ventun anni di regime accentratore ¢ dlspptu;ﬂ, af-u:ﬁey-
ne si ostina a regnare col terrore e con la forza, rifiutandosi di negoziare
con l'opposizione qualunque forma di limitazione o di controllo del suo
potere. 3 fi

1 rifiuto di negoziare si traduce nel martirio della citta e della sua

popolazione, nella paralisi istituzionale e produttiva del paese, e nella sua
oraduale caduta nella spirale della fame e qula vmllcr}za, tutti fattori d.":he
porteranno alla fine di quell'anno alla spedizione di «ingerenza umanita-
ria» delle Nazioni Unite Restore Hope voluta e guidata dagli Stati Uniti.
Tra i due momenti dell'anno si svolge, in tutta la sua meticolosa insensa-
tezza, la «strana guerra» descritta in questo Diario. Piu volte Hass;m tor-
na sulle “stranezze” di questa guerra dove si combatte piu per il cibo che
per una causa o una fede, e il bottino di chi ha fame ¢ la fame di chi per-
de. In una Mogadiscio senza piu legge o ordine, chi comanda sono le
«brigate sciacallo», prima i temibili fagash governativi, poi ghi stessl
guerriglieri delle varie opposizioni armate (jabhadda), infine i cani sciol-
ti, sbandati e violenti, di una stralunata "arancia meccanica” somala, le
«brigate bililigo», chiamate cosi perché si nutrono «di maledizioni o im-
purita».

La «strana guerra» degli inizi diventa presto «guerra fratricida» e 1l
«seme dell'odio» cresce proporzionalmente ai profitti dei nuovi oligarchi,
1 commercianti di armi, subito denominati dalla popolazione afar-jeeble
(quattro tasche), «per la sahariana con le ampie tasche piene di carte che
indossano sempre, perché sono gli unici a fare soldi e ad avere i magaz-
zini pieni di generi alimentari... Ormai ¢ di dominio pubblico che sono
loro a finanziare la jﬂbhﬂddﬂ}} (p 34) Cosi la strana guerra di
Mogadiscio si trascina e si alimenta su un insieme di forze e di interessi
clanici, imprenditoriali, e di potere in cui le leggi della sopraffazione si
coniugano curiosamente alle molle della sopravvivenza. Cosi il kat, la
tradizionale droga dei poveri che assopisce fame e stanchezza, in un pae-
se dove manca acqua e cibo, e scarseggiano viveri e medicinali, arriva
regolarmente dal Kenya «sempre fresco di giornata» (p. 87), e la gente
Ehe non ha da mangiare viene comunque informata «che il Napoli ha
vinto con la Lazio per 2-0, Sampdoria-Bari 3-2 e il Milan purtroppo ha
pareggiato» (p. 76).

_Le conseguenze per la societa somala sono tremende. La progressi-
va militarizzazione della popolazione, la smobilitazione produttiva dovu-

ta alla guerra e alla chiusura dei mercati e delle comunicazioni, la feroce
lotta per la successione, e quella quotidiana per un po’ di cibo, o di prote-
zione, determinano 'apparente abbandono di usi e costumi consolidati, di
valori fino allora condivisi, di tradizioni di solidarieta e di rispetto per la
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vita, la gerarchia sociale e familiare, 'anzianita o il sesso. La «generale
ubriacatura del saccheggio» (p. 41) pervade ovunque, entra nelle fami-
glie, accende timide «discussioni di carattere religioso» presto sopraffatte
da esigenze piu concrete e la regola di fondo dei tempi di crisi: «si man-
gia c10 che si trovay (id.). All'alba e al tramonto donne e bambini vengo-
no accompagnati nelle moschee e sono guardati a vista per ripararli da
stupri e violenze (p. 28-29). Mogadiscio non ¢ piu riconoscibile ai suoi
stessi abitanti: case sventrate, negozi saccheggiati, porte sfondate che
mettono in mostra scaffali vuoti e muri anneriti, saracinesche divelte,
ovunque squarci di cannonate e muri picchiettati di colpi. Il centro della
citta non e piu «il cuore pulsante di tutti gli affari» che era prima: la gen-
te «si guarda in giro spaesata, come se avesse sbagliato citta» (p. 69).
A livello generale, i venti anni di dittatura di Siad hanno creato
«una distorsione nella mente» e il siadismo «e diventato un virus che ha
avvelenato un po’ tutti». Dopo la dittatura di Siad, scrive Hassan nel
Diario, «c’e da aspettarsi la dittatura di qualche suo discepolo». Cosi, nel-
la Somalia della vittoria contro il dominio incontrastato del Generale, «si
continua come prima, peggio di prima. Si fa un uso smodato della vio-
lenza, anzi la si esibisce spudoratamente; il tribalismo é diventato un
dogma e chi non lo professa ¢ diventato un nemico da colpire; il furto e il
sopruso vengono praticati alla luce del sole e tutti si atteggiano a piccoli
Stad» (p. 84). Nella situazione di generale insicurezza resiste solo, e si
enfatizza, 1l legame del sangue, la capacita di protezione e di offesa della
famiglia clanica, la parentela come mandato per difendere e spartire ri-
sorse scarse e difenderle contro gli altri, 1 non-parenti. Cosi la clanizza-
zione d1 uffici e cariche, di prebende e di tasse, raggiunge vertici ancora
piu alti di prima e contagia tutto: porti, aeroporti, ministeri, radio, cibo,
armi. Cosi i perdenti «evacuano» e i vincenti «subentrano»: anche i feriti
negli ospedali sono assistiti direttamente dai loro clan.
A livello familiare sono i «giovanissimi di ambo i sessi» a pagare
1l prezzo piu alto della crisi politica ¢ morale che colpisce la Somalia in
questo anno. Per loro, 1 piu influenzati dai modelli esterni e i pin esposti
alla caduta della tradizione, la guerra ¢ come «un grande gioco», un film
western dal vivo dove i piu giovani «giocano a fare i cowboy»: «Si but-
tano a capolitto nel saccheggio, giocano con le armi come fossero attori
di un film e si danno soprannomi come Rambo» (p. 29), scrive all'inizio
dell’'anno un allarmato Hassan che vede, nella sua stessa famiglia, due ni-
poti poco piu che quindicenni, «sempre in giro a frugare nei negozi con
una banda di loro coetanei» (p. 41), girare per casa «armati di MAB (mo-
schetto automatico Beretta)» (p. 46), e non separarsi dalle armi «neanche
quando vanno in bagno» (p 49). Cosi il clima di disordine sociale conta-
gia le famiglie dall'interno, ed erode i tradizionali controlli e comporta-
menti dell'autorita e dell’eta.
Per strada, al di fuori dai contesti familiari di riferimento, la situa-
zione ¢ ancora peggiore. In casa i quindicenni sono irrequieti e disobbe-
dienti e, se sgridati, mostrano le armi agli adulti; ma fuori, tra le macerie,
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i ragazzi di strada, orfani di un ventennio di fame, guerra, c_ampi‘prﬂfughi
e siccita. costituiscono i nuclei d‘assalto della piccola criminalita urbana:
sono i ragazzi-lametta, dediti al borseggio e allo scippo, € i ragazzi-colla
che di giomo ciondolano per il quartiere con I'inseparabile lattina snif-
fando in continuazione. Sono questi giovani, dall'«aspetto trasandato e 1l
volto da ebete», la mente offuscata dai vapori di colla sintetica, 1 poverl
eroi della battaglia di Mogadiscio: «bande di ragazzini che scorazzano
per la citta sparando e sfidandosi a duello come hanno visto nei1 film...
Per noi adulti diventa sempre piu difficile cercare di mantenere figli e ni-
poti sotto controllo...» (p. 68).

Cosi Hassan decide di rientrare a tutti i costi in Italia. Aiutato da
amici e colleghi, attraverso silenziose e spontanee catene di solidarieta,
rimpatria fortunosamente con la sua famiglia dopo una non meno fortu-
nosa odissea di espatrio in Kenya che il Diario permette di ricostruire
nella sua grammatica essenziale; le ultime pagine descrivono 1l business
dell'espatrio e i suoi immancabili rituali di taglieggiamenti e tangenti che
accompagnano ogni sua fase: il passaporto yemenita, il viaggio, le reti di
collegamento, la burocrazia dell'esilio.

Hassan parte per non impazzire, come scrive sulla via del ritorno.
Parte sconfitto ponendo a sé stesso, e a tutti noi, che di questa sconfitta
siamo partecipi e in parte complici, la domanda di fondo della tragedia
somala: si poteva evitare tutto questo? Lo si poteva prevenire, anticipare,
impedire? I somali, scrive Hassan, sono stati abbandonati a loro stessi,
sono rimasti soli e nudi a combattere forze piu grandi di loro. Chi poteva
intervenire non & intervenuto, chi poteva e doveva fare qualcosa non lo
ha fatto, o non ha fatto abbastanza, anzi ha collaborato con le forze'di di-
struzione e di morte. «Assistiamo con rabbiay», scrive alla partenza degli
europei prima dell'assalto di Mogadiscio, «a questa fuga perché, grazie a
loro, Siad Barre ¢ stato al potere 21 anni... Ora ¢ facile liquidare questa
tragedia come “guerra tribale” e poi lavarsene le mani. Se anni di coope-
razione dovevano dare questi risultati allora € stata tutta una colossale
truffa e chi ne paga le conseguenze siamo solo noi» (p. 28).

Come Hassan, con Hassan, chiediamo il perché di questa «colossa-
le tru'fra*w. E lo chiediamo non ad altri, ma a cominciare da noi stessi, 1
nostr silenzi, imbarazzi, indugi, complicita piccole e grandi. Nessuno
rendera gl popolo somalo l'indicibile sofferenza collettiva cui € stato sot-
toposto in questi due ultimi anni. Ed ¢ difficile spiegare i perché della
nostra sostanziale indifferenza e rimozione collettiva di fronte al prolun-
gato scempio della presenza-assenza dell'Italia in questo paese.

Qﬁu&;m' Diario ci puo aiutare a ricordarlo, puo aiutare anche noi a
'FSEE ?ilimue;::]{ti:iz?li E:;Th}ciare dalla sterminata Eﬂﬂl’ﬂ dei m{?rli e dei
ATV 1Sg somala come tante, quella dell’autore: il nipote

13 anni mﬂn;jinsijanahad;ﬁap“am’dﬂ Hhaachostln nn eorolie v
il cugin:::- NS T Emn_l’ﬂ vizn_ltl pelrscmﬂ In una sparatoria tra bande;
Eateorells Babma L 1, €O pio.a ventre da una pallottola vagante.

, dispersa. I superstiti della famiglia sua e della moglie
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disseminati in campi profughi e dispersi in piu continenti: Amina in
Kenya, Muridii in Tanzania, Fathia in Canada, Abdikarim e Awees a
Londra, due sorelle in Arabia, una in India, sette tra nipoti e cugini in
Yemen, ecc.

A casa, In Somalia, «sono rimasti solo i1 vecchi, per loro la morte e
meno brutta dell’esilio».
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PREMESSA

[La Somalia ¢ uno dei pochi paesi africani Stato-Nazione, vi si parla una
sola lingua, il somalo, e la religione ufficiale ¢ 1'Islam. I somali si divi-
dono in sei grandi famiglie claniche: quattro prevalentemente nomadi e
dedite alla pastorizia: i dir, gli isaaq, gli hawiye e 1 daarood; e due dedite
all’agricoltura: 1 rahanweyn e i1 dighil. I dir e gli isaaq sono stanziati a
settentrione, nel Somaliland; gli hawiye occupano il centro del paese;
dighil e i rahanweyn sono nel centro-sud; mentre i daarood sono, nel
nord-est 1 majerteen, lungo tutto il confine con I'Etiopia gli ogadeen e
nell’estremo sud della Somalia e nel nord del Kenya 1 majerteen, 1 mar-
rehaan e gli ogadeen. Altre popolazioni somale di origine araba, abitano
soprattutto nelle citta della costa della Somalia meridionale; queste gent
sono dette genericamente gibil cad (di pelle bianca).

Lungo i fiumi Shabeelle e Juba abitano popolazioni di origine ban-
tu dedite all’agricoltura e alla caccia. Queste genti si definiscono il popo-
lo jareer (capelli crespi), in contrapposizione al resto degli altri somali
chiamati jileec (capelli lisci).

Nella primavera del 1960, con un referendum viene sancita I"unio-
ne del protettorato inglese del Somaliland con la Somalia meridionale,
amministrata dall’'Ttalia (Afis). Mentre il sud era totalmente favorevole
all’unione, nel nord il 90% della popolazione si espresse contrariamente.
11 26 giugno del 1960 il Somaliland ottenne I'indipendenza, e il 1° luglio
1960 fu la volta della Somalia meridionale: con I'unione dei due Stati
nacque la Repubblica Somala.

Dopo una breve esperienza di democrazia parlamentare, il 21 otto-
bre 1969, un colpo di stato porto al potere un regime militare capeggiato
dal gen. Mohamed Siad Barre, soprannominato af-weyne (bocca grande),
ufficiale formato dall’accademia dell’Arma dei carabinieri di Firenze.
Dopo il colpo di stato, detto anche «rivoluzione senza spargimento di
sanguey, nel 1970 il paese passo sotto I'influenza sovietica, scegliendo il
socialismo quale ideologia del partito unico.

Fino alla guerra dell’Ogadeen del 1977, il regime riusci ad ottenere
un largo consenso popolare. L'appoggio militare dato all’Etiopia dai so-
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vietici fece perd cambiare indirizzo politico al regime che passo nell’or dente del Snm denuncio 30 mila morti tra la popolazione civile e 400 mi-

bita occidentale, senza per questo mutare iEiE{}I{Jgiﬂ‘. Dopo la sconfitta, il la profughi, rifugiatisi in Eti ﬂpia'. |

consenso venne meno € Siad Barre, pﬂ]’i rai'f-:::-r?:are il SUF} potere persona- Nel 1939, ’arresto del mmlsll:ﬂ de]l_a Diﬁfﬂﬂﬂ Aden Abdullahi Nur
le. favori il clan dei daarood, 1l suo, 1n pgrtmalare: 1 sotto-clan mar- Gabyoow, del clan ogadeen provoco la diserzione di numerosi ufficiali
rehaan, ogadeen e dhulbahante (Mod). Agli ogadeen venne assegnato il ogadeen, tra cui 1l colonello Omar Jees con tutto il suo battaglione.

comando dell’esercito, ai dhulbahante 1 servizi segreti ¢ al marrehaan Nacque, cosii Ll SoMalit Patriotic Moverans (SEm) NORRENIA G
vennero assegnati posti chiave nell’amministrazione ¢ nel partito. Questa Macallia

fase della dittatura venne chiamata darodismo. e

Nel frattempo Barre cerco di impossessarsi di tutte le leve (}el po-
tere. inserendo membri del suo clan nel governo. Dalla lontana regione di
Gedo arrivarono nella capitale tutti i parenti del presidente € si INSEerirono
nell’amministrazione economica e politica del paese. Mla af-weine con-
servo la fetta maggiore del potere nelle proprie mani, in que_lle di sua
moglie Khadija, del fratellastro Jaama Barre, dei numerosi figl e generl.
Questa fase ¢ stata definita siadismo. i ' «

[ majerteen che all’interno dei daarood costituivano hll clan piu for-
te e con maggior esperienza di governo, non accettarono ch_ essere pospo-
sti, dopo la disastrosa guerra d’Etiopia, agli ogadeen e ai marrehaan. 1
marrehaan infatti erano accusati di essersi imboscati durante la guerra e
di aver preso poi il posto degli ufficiali caduti, senza nessun merito ed
esperienza.

In questo clima maturo il tentato colpo di stato del 9 aprile 1978,
guidato dal colonello Mohamud Sheekh Osman Cirro. Catturato insieme
a 17 ufficiali, per lo piu del clan majerteen, venne condannato a II]Dﬂ:E. [
majerteen reagirono formando - con I'appoggio dell’Etiopia - il primo
movimento di resistenza armato: il Somali Salvation Democratic Front
(Ssdf).

Altra vittima del regime di Siad Barre, fu il clan degli isaaq, stan-

Infine nel 1989 anche gli hawiye passarono all’opposizione e Cali
Wardhiigley fondo a Roma il United Somali Congress (Usc).

Questo era il quadro della situazione politica al momento del mio
rientro in Somalia, nell’aprile del 1990.

1990 - ritorno a casa

I1 15 maggio del 1990, ero da poco rientrato a Mogadishu quando, con
mia grande sorpresa, ricevetti da un amico la fotocopia di un documento
in lingua italiana, sottoscritto da un gruppo di 114 oppositori che chiede-
vano le dimissioni del governo e il ritorno alla democrazia. Nella capitale
circolavano da tempo numerosi volantini dell’opposizione, ma era la pri-
ma volta che un documento recava la firma di persone presenti nel paese.
Era nato il Manifesto, movimento non armato, aclanico, e i cui membri
erano per lo piu politici e industriali che negli anni Sessanta avevano fat-
to parte della Lega dei giovani somali (Syl) . Questo comitato di vecchi
saggi, tra cui figuravano numerosi capi clan, sultani, capi religiosi, com-
mercianti, riusci ad ottenere 'appoggio del governo italiano e la simpatia
dell’opinione pubblica.

Sorpreso, il regime reagi con la repressione. Cinquanta membri del

ziati nella Somalia settentrionale (ex Somaliland). Nel 1981 1l ministro Manifesto vennero incarcerati, ma l'opinione pubblica reagi con manife-
delle Finanze Addow privo gli allevatori e i commercianti del nord e del- stazioni e cortei per chiedere la liberazione dei prigionieri politici.
le facilitazioni doganali di esportazione degli animali vivi nei paesi arabi, Verranno liberati il 15 luglio, dopo un processo sommario e, pare,
dal porto di Berbera. 1| Somali National Movement (Snm) nacque in ri- anche in seguito a un tardivo intervento dell’ambasciatore italiano.
sposta alla dura repressione del regime contro gli isaaq. Per un decennio Noi intellettuali, abbiamo giocato un ruolo marginale in tutto que-
tutto 1l nord del paese venne messo a ferro e fuoco. sto periodo. Al nostro interno non c’era dibattito politico. Ognuno si
L'accordo di pace tra la Somalia e I’Etiopia, firmato il 29 marzo identificava con il suo movimento clanico e agiva clandestinamente.
1988 a Gibuti, pose fine al sostegno armato di Menghistu agli oppositori, [1 2 giugno I'ambasciata d’Italia, in occasione della festa della
in particolare al Ssdf e al Snm. L’Ssdf si sfaldo e quasi tutti i suoi mem- Repubblica, invito al ricevimento alcuni esponenti del Mmu_fesm {na‘la
bri rientrarono in patria dopo essere stati graziati. polizia segreta somala, che presidiava la sede diplomatica, impedi 'in-
L'Snm invece, costretto ad abbandonare i “santuari” dell’Ogadeen, oresso agli invitati provocando un incidente diplomatico. % |
lancio nella notte del 31 maggio una disperata offensiva che colse di sor- Il 6 luglio 1990 verra ricordato per la strage allo stadio cinese di
presa l'esercito governativo e lo mise in fuga. Il 1° giugno i guerriglieri Mogadishu. Dalla mia casa, vicina allo stadio, quel pomeriggio .‘ﬁdl sfi-
dell’Snm, guidati dall’ex colonello Ibraahim Abdullaahi, entrarono ad lare migliaia di giovani che andavano ad assistere all’inaugurazione del
Hargeysa. | Torneo di calcio delle regioni. 9
Per rappresaglia la citta, bombardata dall’artiglieria e dall’aviazio- Verso il tramonto si odono dei colpi assordanti, come scoppt di
ne, fu rasa al suolo dall’esercito governativo. Mohamed Silanyo, presi- mortaretti mentre fiammelle gialle e rosse fanno pensare a fuochi d’arti-

1 8 4 "93 Africa e Mediterranen Africa ¢ Mediterraneo 4 - 9-5 19



20

ficio. Ricordo di averlo fatto notare a mia moglie. Dopo qualche minuto
vedo centinaia di giovani giungere di corsa. Alcuni zoppicano, altri han-
no i vestiti sporchi di sangue. Alcune madri di ragazzi del nostro quartie-
re sono uscite in strada e saputo della sparatoria, si sono messe a urlare e
a piangere per i loro figli allo stadio. Piu tardi, da un ragazzo che si1 era
salvato gettandosi dal muro di cinta dello stadio, venni a sapere che 1l di-
scorso del presidente era stato interrotto dai fischi e che 1 berretti rossi, la
famigerata scorta di af~weyne, avevano aperto il fuoco contro gl spetta-
tori, per lo piu giovani accorsi a veder giocare i loro amici.

Chi era riuscito a guadagnare i cancelli di uscita fu accolto a colpi
di mitra sparati dalla scorta del presidente che aveva pensato ad un atten-
tato. Non si &€ mai saputo il numero dei giovani morti perche 1 loro cada-
veri non sono mai stati restituiti ai familiari.

I1 22 luglio moriva a Roma [’avvocato Ismail Jumaale Ossoble,
uno dei leader fondatonn del Manifesto. La notizia aveva scosso profon-
damente tutta I'opposizione. La gente manifestava pubblicamente il pro-
prio dolore e, nonostante i divieti, migliaia di persone presidiavano 1’ae-
roporto in attesa che la salma venisse rimpatriata. Si temeva che il regi-
me agisse come in occasione dei funerali del presidente dell’Usc, Ali
Wardhigley, morto 1’anno prima. In quell’occasione la polizia, per evitare
manifestazioni, aveva sequestrato la salma e permesso di assistere ai fu-
nerali solo ai parenti.

Il 28 luglio, ai funerali di Ismail partecipo circa mezzo milione di
persone; per fortuna non ci furono incidenti.
~ Nella seconda meta del 1990, la citta di Mogadishu divento invivi-
bile: mancava I’energia elettrica, il carburante era razionato e i prezzi dei
generi alimentari aumentavano ogni settimana. Scioperi e blocchi stradali
erano all’ordine del giomo e quasi tutte le vetture avevano i vetri rotti per
le sassaiole. Gli ospedali erano pieni di feriti e ogni giorno 1 morti da ar-
ma da fuoco erano dai 30 ai 40. Molti preferivano seppellire segretamen-
te 1 loro morti per evitare noie con la polizia. La stampa di regime attri-
buiva le rapine e gli omicidi ai burcad (terroristi), ma in citta circolava la
voce che fossero i berretti rossi a compierle.

- Comunque in ogni quartiere non mancavano piccole bande di bor-
segglatori. Le piu famose erano i ciyaal faay Cali (1 ragazzi della signora
M’L '—fhﬂ controllavano Medina; gli ciyaal sakiin (i ragazzi lametta), in-
sediati nel grande mercato di Ceel Gaab; i ciyaal colla (i ragazzi che si
drogano aspirando la colla) e numerose altre. Queste bande agivano con
rapidita e si davano alla fuga, ma non erano molto pericolose perché ar-
mate solo di c?ltcllacci. Piu pericolosi erano invece i disertori e le bande
armate che agivano preferibilmente in periferia o sulle grandi vie di co-
municazione,

Lk 23232;[2?3: ;‘Eﬁ‘ﬁ;}i}ﬂ ;;Elal?l?rz;; el;"a T‘ drammatica, gli autobus di
ol S .(a bande armate. I passeggeri, inter-
= e ppartenenza, motivo di vita o di morte, venivano spes-

stustiziall sul posto; se gli assalitori erano ladri, andava meglio, si ac-
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contentavano di derubare.

[ cittadini stranieri vivevano nel terrore, dopo che alcuni di essi
erano stati rapiti e uccisi. Basti ricordare 1'assassinio di mons. Salvatore
Colombo, vescovo di Mogadishu, 1l 9 luglio 1989, e di Giuseppe Salvo,
la notte tra il 17-18 giugno 1990, scomparso nella caserma della 77°
Divisione, comandata dal gen. Maslah Mohamed Siad Barre. Tra le altre
vittime vi furono anche il tecnico della Lufthansa, Richer Bernd, e la sua
compagna, violentata.

In seguito a questi fatti tutti gli stranieri avevano ricevuto dalle lo-
ro ambasciate I’obbligo di portare sempre con se la ricetrasmittente e te-
nersi in contatto con il centro d’ascolto, presso ’ambasciata stessa. Una
volta ebbi I’occasione di leggere una circolare dell’ambasciata d’Italia in
cui si diffidavano i cooperanti a restare fuori casa dopo le sette di sera; le
autorita non si assumevano alcuna responsabilita.

Per noi, cittadini somali, era lo stesso; dopo il tramonto ci barrica-
vamo in casa e non aprivamo neanche ai vicini. Infatti correvano voci di
ladri che si erano introdotti in alcune abitazioni spacciandosi per amici o
vicini.

Nel mese di novembre la radio aveva annunciato distribuzioni di
riso, «dono del popolo italiano», in tutti i quartieri. Per sapere in quale
quartiere veniva distribuito il riso, bastava ascoltare da che parte proveni-
vano le sparatorie e, purtroppo, anche i morti. L’ambasciatore italiano,
Mario Sica, per evitare che il riso fosse imboscato dalle autorita somale,
aveva ordinato che venisse distribuito direttamente alla gente. Non aveva
previsto che la fame avrebbe scatenato la folla e che le guardie non
avrebbero esitato a sparare sui morti di fame. Comunque il riso italiano
veniva ugualmente trafugato nel porto dagli alti papaveri del regime e
venduto al mercato.

In questo periodo le sparatorie notturne avevano sconvolto la vita
dei cittadini. Tutte le case dei marrehaan e dei ricchi erano vigilate da
guardie armate. Bastava un piccolo rumore per scatenare la sparatoria e
anche nel nostro quartiere, abitato da molti militari marrehaan, ogni notte
si sparava a tutte le ore. ' % gy

Una volta, mentre prendevamo il fresco sul terrazzo, 1 nostri vicini
di casa aprirono il fuoco contro una macchina che passava s::::ttqln nostra
finestra. Ci precipitammo in casa e mia moglie, che era incinta, Inciampo
¢ cadde. Aborti.

PRIMA CONFERENZA DI RICONCILIAZIONE NAZIONALE

11 dicembre doveva tenersi al Cairo la tavola rotonda per la riconcilia-
zione nazionale che avrebbe visto riuniti i rappresentanti dell‘nppqsilziﬂ-
ne ed esponenti del governo somalo. Il governo italiano e quello egiziano
dovevano preparare la transizione al dopo Siad. Alla conferenza avr::bbe:—
ro dovuto partecipare anche i rappresentanti del Manifesto, che pero era-
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no in carcere. Per questo 1'opposizione costituita dall'United Somali
CI}‘HJIFE’SR i cul membri appartﬂnevalm al clan hawiye, dal Somali
Patriotic Movement, del clan ogadeen e dal Somali National Movement,
del clan isaaq, in un comunicato congiunto, diramato da Londra il 4 di-
cembre, rifiuto di partecipare alla conferenza. A onor del vero, 1'opposi-
zione presente a Mogadishu era piu disponibile a continuare il dialogo
con il regime, ma lo scollamento tra i due gruppi aveva portato a risultati
Opposti.

Ad aumentare la tensione in citta contribui la guerra tra 1 gaalgale e
gli abgaal. Questi due clan hanno convissuto in pace per secoli, ma Siad
Barre aveva scoperto il punto debole di questa alleanza: gli abgaal da
sempre considerano i gaalgale di bassa casta; questi ultimi percio accet-
tarono di collaborare militarmente con 1l regime.

Lo scontro, improvviso e violentissimo, colse di sorpresa gli ab-
gaal che, dopo una settimana di sbandamento, si armarono e sterminaro-
no gli avversari. Negl scontri furono coinvolti anche alcuni parenti di
mia moglie. La loro casa venne attaccata con armi pesanti, di notte. I po-
chi sopravvissuti si rifugiarono a Hamarweyne, in casa di mia suocera.

Gli abgaal occupano la regione del Benaadir e costituiscono la
maggioranza della popolazione di Mogadishu. Sono gente pacifica ed é
stato un grave errore politico provocarli. Ora avevano le armi e le usava-
no contro 1l vero responsabile degli eccidi, il regime di Siad Barre.
~ Durante il mese di dicembre i massacri erano all’ordine del giorno;
il piu grave avvenne al mercato del bestiame, alla periferia nord della
citta. Una mattina, verso le sette, alcuni camion pieni di soldati circonda-
rono 1l mercato del bestiame che, come ogni mattina, era affollato e apri-
rono 1l fuoco massacrando uomini e animali.

Graz_i:: alle feste natalizie, gli stranieri avevano lasciato il paese in
massa. Le imprese che operavano nelle varie regioni avevano avuto I’or-
dine di sospendere i lavori e rimpatriare. Otto cooperanti italiani
dell'Iralian MedfcafiTeam, che operavano a Jalalagsi, dove avevano aper-
10 un ospedale per i profughi dell’Ogadeen, erano stati rapiti e poi rila-
sclall dai guerriglieri.
| Le notizie dal fronte riferivano dell’avanzata sulla capitale, della
ﬁi’:}]ﬂgﬂi?dga %?EEESEH C?elfl_ﬁ forze di opposizione) da nord e da sud. Le

va gia inhiltrate in citta e avevano preso contatto con la
resistenza che operava nei quartieri,

Su consiglio di mia moglie Udi Khalif e di numerosi amici, che

non x_u::-g]mnn dlmemlcar_e quanto sta avvenendo quotidianamente sotto i
nostri occhi, ho deciso di tenere questo diario.
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Mogadishu, 30.12.1990, siamo abituati

leri notte, come al solito, il nostro quartiere ¢ stato teatro di scontri.
Obiettivo erano le case delle guardie scelte del presidente e di alcuni alti
ufficiali marrehaan che si sono resi colpevoli di massacri di popolazioni
indifese. Il piu ricercato ¢ Dhegabeceer, un giovane colonello che ha il
vizio di fare a pezzi tutti i nomadi hawiye che incontra sul suo cammino.
Purtroppo abita proprio vicino a noi da circa un mese. Per questo dor-
miamo con i materassi sul pavimento, nel terrore che, per sbaglio, una
granata colpisca la nostra casa.

All’alba siamo scesi in strada a controllare le conseguenze dell’at-
tacco notturno. Tutte le macchine parcheggiate in strada sono state dan-
neggiate e alcune persone stavano coprendo con la sabbia pozze di san-
gue. Le guardie girano con grossi mitra e ispezionano la boscaglia di fi-
chi d’india che ci separa dalla strada e che i guerriglieri usano come base
per gli attacchi notturni.

Si spara in continuazione, la cosa non ci meraviglia piu di tanto.
Ormai siamo abituati.

Verso le nove ci rechiamo all’ambasciata d’Italia per ritirare il pas-
saporto vistato di mia moglie e per confermare la mia prenotazione sul
volo della Somali Air Lines del 1° gennaio. Anche dalle parti del mercato
di Sinaay si spara, come ormai avviene da molti giorni. E gente che pro-
va I’arma che sta per acquistare. Su tutte le strade c’é un via vai di poli-
zia e militari ma, per fortuna, arriviamo sani e salvi a Hamarweyne.

[1 mercato ¢ in subbuglio, ci sono capannelli di gente ovunque, tut-
ti parlano di un attacco imminente dell’opposizione armata. Verso le un-
dici si odono spari, non ¢ la solita scaramuccia. Dal rumore s direbbe
che vengono impiegate armi pesanti. Siamo preoccupati per 1 nipotini
che sono rimasti a casa. Telefoniamo. Ci dicono che Hamar Bile ¢ in sta-
lo d’assedio, che fervono i lavori per creare trincee e che ai non resident]
& vietato entrare nel quartiere. I mezzi pubblici si sono fermati e not sia-
mo bloccati in citta. Per fortuna i telefoni funzionano. Rgcgnmqndn ai
miei nipoti di non uscire di casa, di non aprirc_agli qcnnuscnutl e di tener-
si pronti ad una possibile evacuazione. Ci teniamo in contatto anche con
i vicini, colleghi di Udi, e li preghiamo di chiamarci se le cose si mettes-

sero male. kg |
Trascorriamo la notte in casa di mia suocera, con il teletono a por-

tata di mano.

31.12.1990, in cerca di una macchina

Durante la notte ci siamo tenuti in contatto telefonico con mia nipote
Hasna. Stanno tutti bene anche se hanno avuto molta paura p!::rche si
combatteva sotto le loro finestre. All‘alba, Udi e io siamo andati alla ri-
cerca di una macchina in via Egitto. Dopo laboriose contrattaziont final-
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mente abbiamo trovato una persona disposta a portarci a Hamar Bile.
Abbiamo dovuto cambiare strada spesso perche si sparava in tutti i quar-
tieri. Entrati nel quartiere siamo stati fermati da una pattuglia di militari
marrehaan per la perquisizione. Non eravamo soli, davanti a noi c’era il
furgone di un commerciante che trasportava viveri. I militari, saputo che
il proprietario era hawiye, hanno cominciato a percuoterlo con il calcio
dei fucili. Dalle case sono uscite le loro donne e 1 bambini a dare man
forte e a saccheggiare la merce. A noi ¢ andata meglio. Uno det militari,
un nostro vicino, ci ha riconosciuto e fatto segno di passare. Alle nostre
spalle € scoppiata furiosa una sparatoria; sapevamo di essere fra due fuo-
chi. Appena giunti a casa abbiamo preso 1'indispensabile, caricato i bam-
bini in macchina, chiuso la casa e, con molta paura, fatto ritorno a
Hamarweyne.

D1 colpo le strade si erano fatte deserte, circolavano solo ragazzi
armati che sparavano all’'impazzata. Udi, ad un certo punto, ha avuto una
crisi isterica, voleva fermare la macchina e scendere. L'autista, con molto
sangue freddo, riusci a portarci a destinazione. Era un daarood e, saputo
che aveva corso un brutto rischio per mettere in salvo degli hawiye, ci
confesso che se lo avesse saputo prima, per nessuna cifra avrebbe accet-
tato di trasportarci.

Per fortuna Hamarweyne é tranquilla, la gente circola per le strade
anche se per prudenza tutti i negozi sono chiusi. Nei discorsi di tutti si
avverte incredulita e sorpresa, anche perché la jabhadda ¢ stata segnalata
a Jowhar, a circa 90 chilometri dalla capitale. Non si conosce ancora la
dinamica dei fatti e quali forze siano in campo. La radio minimizza e

promette che I'ordine sara ristabilito quanto prima. Da tutti i quartieri
grungono notizie allarmanti.

1.1.1991, l'ultimo dell’anno

L’yllinm dell’anno 1’abbiamo trascorso tappati in casa, senza riuscire a
chiudere occhio per il frastuono delle sparatorie. Piano piano ci stiamo
ablluar}du all’idea di essere in guerra, una guerra che durera molto.
Benché fosse prevista da tutti ci ha colto impreparati. I negozi sono chiu-
s1. Per fortuna a Hamarweyne il mercato coperto funziona ancora.
Cerchla_mq di correre ai ripari facendo provviste. I prezzi sono sensibil-
mente lievitati e gli alimenti freschi comincianbo a scarsegpiare. Grazie a
Dio si lrovano ancora banane e manghi. Lo scatolame va a ruba come
pure la pasta e il riso. Ogni tanto arrivano macchine piene di gente arma-
ta; SGH‘S 1 marrehaan chfz, fino a ieri, si consideravano i padroni del paese.
e idﬂ a I(ilharﬁar BI.!E per vedere la mia casa. Le strade sono letteral-
= ‘d‘v’ﬂi-jaﬂ I 5énza tetto e di sfollati. La paura e la fame obbligano la
%ersz ﬁ] C?uf;?j?tirf la dura strada del profugo in patria. Fuggono a sud
re cose che h SRS ﬂ_a hord MY Bf"?ﬂd: portando con sé le pove-
¢he hanno potuto salvare e in braccio i bambini, molti bambini.
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C’e ancora guerra nel mio quartiere, € impossibile entrare, i cecchini spa-
rano dai tetti. Torno ad Hamarweyne. Lungo la strada vedo molti guerri-
glieri. Sono povera gente male armata che ha subito ogni sorta di anghe-
rie dal regime dittatoriale di Siad Barre e che finalmente ha avuto il co-
raggio di dire basta.

2.1.1991, le cannonate di Villa Somalia

S1 combatte in tutti 1 quartieri, giorno e notte. Da casa nostra sentiamo le
cannonate che vengono sparate da Villa Somalia. Il quartiere pit marto-
riato ¢ Wardhigley, situato sotto la residenza del presidente. Un gruppo di
guerriglieri si € appostato a poche decine di metri dalle mura della Villa e
risponde con armi leggere. Il nord della citta ¢ saldamente in mano alla
Jjabhadda e tutte le famiglie marrehaan, che in questi ultimi anni vi si
erano stabilite costruendo sontuose ville, sono fuggite precipitosamente.
Anche la zona di Karaan, a nord-est della citta, € in mano alla guerriglia
e sotto 1l fuoco dell’artiglieria. Si combatte nei pressi della caserma della
Marina.

Passando vicino al ministero della Sanita, a Bondheere, mi e venu-
to un colpo; un gruppo di fagash (banditi, nomignolo dato ai militari go-
vernativi) era all’opera intorno ad una cassaforte e altri stavano forzando
le portiere dei fuoristrada. Ci siamo guardati negli occhi, ho alzato le ma-
ni e ho proseguito senza fretta per la mia strada. Mi ¢ andata bene. I fa-
gash sono delle belve inferocite, fanno a gara a chi uccide di piu.

[I primo ministro Mohamed Hawadle Madar continua a lanciare
appelli alla radio, raccomanda alle forze armate di restare sulle posizioni
difensive e successivamente di tornare nelle caserme. I civili devono
mantenere la calma, i combattimenti devono cessare e la stabilita deve
essere restaurata.

[l tono dei suoi messaggi-radio ¢ mutato: due giorni fa era minac-
cioso. La parola d’ordine del governo era di spazzare via 1 ribelli, bom-
bardare la citta e fare terra bruciata. Ora vuole trattare con |'opposizione.
[ guerriglieri, in attesa di rinforzi, interpretano le richieste di tregua come
segnali di cedimento, non accettano nessuna forma di dialogo.
['esperienza insegna che af~weyne non mantiene mai le promesse (come
quella di indire libere elezioni in febbraio).

Continua intanto ’esodo di decine di migliaia di persone per lo piu
donne, bambini e anziani. L'Usc ha lanciato un appello alla pﬂpnlazinnq
perché lasci la capitale. Sulle principali arterie che portano fuort citta, si
formano interminabili colonne di disperati che hanno per meta 1 luoghi
dove la guerra non & ancora arrivata. Molti dei fuggiaschi sono del clan
daarood e temono future ritorsioni e vendette di sangue. Molti feriti, in
mancanza di mezzi di trasporto, vengono portati su barelle o su carriole.

Nel pomeriggio due Mig 17 hanno sorvolato la citta in direzione
nord, da dove, si dice, stiano confluendo i rinforzi della guerrigla.
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3.1.1991, il fuggi-fuggi e la Bbc

Per capire lo stato d’animo dei membri del regime, basta trascorrere
qualche ora nei locali dell’aeroporto internazionale di Mogadishu. C*¢ un
fuggi fuggi generale, i marrehaan e tutti coloro che in questi anni S1 SONo
compromessi (ministri, parlamentari, alti funzionari del governo e del
partito) sono alla disperata ricerca di un posto in aereo. Giungono scorta-
i e armati fino ai denti, le guardie stanno addirittura nel bagagliaio delle
loro macchine. L’aeroporto ¢ pieno fino all’inverosimile e gli uffici della
Somali Air Lines sono presi d’assalto. Tutte le prenotazioni sono saltate, 1
posti disponibili gia occupati. 1 passeggeri hanno i volti tirati, come se
non dormissero da molti giorni. In un angolo si sono radunati tanti citta-
dini arabi, con mogli e figli, in attesa che i loro governi li evacuino.
Fuori dall’aeroporto i militari sparano in continuazione per tenere
lontano la folla che tenta di sfondare i cancelli e riversarsi sulla pista.
Arriva un C130 con le insegne italiane. Deve prendere a bordo alcuni cit-
tadini italiani, ma viene preso d’assalto dalla folla e nella confusione an-
che i militari di guardia ne approfittano per sbarazzarsi delle uniformi e
infilarsi nel capace ventre dell’aereo che si mette in moto con il portello-
ne aperto. Nel pomeriggio arriva anche 1'unico aereo somalo, ma viene
circondato da mezzi blindati e requisito. Poco dopo, infatti, dalla zona
delle caserme giungono numerose auto che scaricano molte persone, for-
se parenti del vecchio (soprannome del presidente).
~ Persa ogni speranza di partire, torno dai miei amici che mi consi-
ghano di passare la notte in casa loro. Sono ben protetti ¢ hanno cinque
militari a protezione della casa.
| Alle 17.30 ci mettiamo in ascolto di radio Bbe di Londra. E questo
un nlgale che si ripete ormai da anni in tutte le case, nei locali pubblici di
tutto il paese e che neanche la guerra ha mutato. Anzi ora piu che mai
slamo interessati alle notizie e ai commenti sul nostro paese. Strano che
altri stati europei non abb_iann seguito I’esempio. La Bbc, nel programma
gh]alﬂgs; !lf::‘;lﬁa ;D&;i:{lll‘léal:‘fi che il ministro degli Esteri egiziano Butros
10 ersi in contatto con tutte le parti in lotta per
tentare una mediazione. Lo scelticismo serpeggia tra noi ascoltatorl.

?ngal I"obiettivo del Usc ¢ quello di deporre il dittatore e adesso che
ODIEttIvo € vicino non ¢’é tempo per le discussioni.

4.1.1991, geerriglieri e fagash

Giungono notizie di aspri combattimenti nel quartiere di Karaan. Tutta la

gsst:;’a il alrilgh{:ria governativa ha colpito le postazioni della jabhadda che
s a ]? truppe governative asserragliate nella caserma della Marina e
ecchio porto. Da li inviano rinforzi alle truppe che sono a difesa del-

la villa della moglie del pres; - ;
; presidente, vicino al bar F 4 : :
armi, sempre nelle vicinanze. al bar Fiat, e alla fabbrica d

4-93 Africa ¢ Mediterraneo

[n mattinata sono andato a Hamar Bile. Tutta la zona é sotto il tiro
dei cannoni e bisogna fare molta attenzione alle schegge anche se i colpi
cadono lontano. Ho fatto conoscenza con un gruppo di guerriglieri che
mi hanno perquisito minuziosamente. Infatti, corre voce che ci siano de-
gli infiltrati che, con le rice-trasmittenti, segnalano gli obiettivi all’arti-
glieria governativa. I guerriglieri, a vederli da vicino, fanno pena. Non si
direbbe che questi pochi straccioni male armati riescano a tenere in scac-
co uno dei migliori eserciti dell’Africa. Il loro abbigliamento & costituito
dallo hoosgunti (un pezzo di stoffa legato alla vita), da una camicia e da
ciabatte di gomma. Alcuni sono armati di vecchie carabine e di armi sot-
tratte al nemico, ma i pit posseggono solo armi bianche. Molti, organiz-
zati in bande, si procurano armi con azioni fulminee contro obiettivi go-
vernativi e sono molto temuti dai soldati per il loro coraggio.

La situazione in citta & ancora confusa, i capisaldi dei governativi
sono: Villa Somalia, la radio, i porti, I’aeroporto, le caserme, gli ospedali
1 sud della citta, la Ferri Somali dove vengono riparate le armi, e la villa
di Khadija, moglie del presidente.

La polizia, in maggior parte del clan hawiye, € passata con 1 rivol-
losi contribuendo ad armarli e in parte ad organizzarli.

[ mercati e i negozi sono chiusi da giorni e diventa un’impresa tro-
vare cibo e medicinali; in alcuni quartieri la gente ha preso d’assalto 1
magazzini statali.

[ fagash, come vengono ormai chiamati i governativi, hanno ini-
ziato 1’opera di saccheggio e di distruzione. I primi obiettivi sono stati i
ministeri e gli enti statali. Dopo aver forzato le casseforti e rubato gli og-
setti di valore, hanno portato via tutti i documenti riservati. In molti casi
hanno dato fuoco agli archivi.

5.1.1991, gli sciacalli

Il nostro quartiere di Hamarweyne e tranquillo, i negozi sono ancora
chiusi e I'unico punto di scambi commerciali & costituito dal kotka, un
dedalo di viuzze larghe forse due metri, situato nel cuore del centro stori-
co. Al al mercato nero si puo trovare un po’ di cereali, di olio, di zucche-
ro e, a volte, verdura (non proprio fresca). s Sk 2

Per il momento ¢'é ancora merce nel magazzini € 1 piu coragglosl
tentano di metterla al sicuro col favore delle tenebre e sotto scorta. I
prezzi salgono vertiginosamente di giorno in giorno. Non ¢’¢ piu I"elet-
tricita in gran parte della citta e manca anche ['acqua.

Ma cio che piu ci preoccupa e la sicurezza. [ fagash vengono a
rifornirsi di viveri e di medicinali direttamente nei magazzini dfal quartie-
re. Usano sempre la stessa tecnica. Bloccano la via coi blindati, segnala-
no la loro presenza con una generosa scarica di colpi, scelgono il negozio
o il magazzino con cura, forzano senza tanti complimenti le serrature
usando anche i bazooka. Per prima cosa cercano la cassaforte e la trasci-
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nano in strada. Poi, se sono attrezzati, la demoliscono sul momento, la
caricano o la trascinano via. Negli ultimi due anni nessun commerciante
si fidava a depositare denaro in banca, perche il £OVerno non era in grado
di restituirlo ed ora i fagash fanno razzia. Appena 1 soldati si ritirano ¢ la
volta desli sciacalli. In citta si assiste a un via vai di gente che porta sulle
spalle ogni sorta di merce. Tutte le case e le ville abbandonate sono siste-
maticamente saccheggiate.

Nelle moschee gli imaam predicano contro questo malcostume che
ha contagiato un po’ tutti, anche se fanno delle distinzioni: rubare allo
Stato e in casa dei gaal (infedeli) e lecito.

Per i saccheggiatori € stato coniato un nuovo vocabolo: bililigo,
che deriva da belo o balaayo - lage (nutrirsi di maledizioni o impurita).

Intanto tutte le ambasciate straniere stanno evacuando 1 loro citta-
dini. Due navi da guerra francesi sostano al largo mentre un elicottero fa
la spola. Numerosi stranieri si sono rifugiati nell’ambasciata americana,
dove enormi elicotteri 11 trasferiscono a bordo di navi da guerra.

Assistiamo con rabbia a questa fuga perché, grazie a loro, Siad
Barre ¢ stato al potere 21 anni, grazie ai loro soldi e alle loro armi, ma
ora che la nave affonda i topi fuggono. E proprio vero che non si poteva
prevedere tutto c10? Perché non e stato fatto nulla per evitare questo ba-
gno di sangue? Ora ¢ facile liquidare questa tragedia come «guerra triba-
le» e poi lavarsene le mani. Se anni di cooperazione dovevano dare que-

sti risultati allora ¢€ stata tutta una colossale truffa e chi ne paga le conse-
guenze siamo solo not.

6.1.1991, un grande gioco

[ combattimenti sono ripresi con inaudita violenza, dopo la relativa cal-
ma di ieri. Molti stranieri ne hanno approfittato per raggiungere l’aero-
porto e imbarcarsi sugli aerei messi a disposizione dall’Arabia Saudita e
dallo Yemen,

Af-weyne oggi ha sfoderato la sua arma segreta, ’aviazione. Due
vecchi MIG 17 hanno sorvolato ripetutamente la capitale senza bombar-
dayla, fortunatamente. Questo nuovo pericolo ha spinto molta gente a la-
sclare la citta. Anche nella nostra famiglia abbiamo organizzato |'eva-
cuazione di tutti i bambini verso Afgooye, presso conoscenti. Noi adulli
rimaniamo in citta. Mia suocera, da buona musulmana, dice che la nostra
vita ¢ nelle mani di Dio e che tutti dobbiamo morire quando giunge la
nostra ora. Inoltre sappiamo per esperienza che chi lascia la casa incusto-
dita la ritrova saccheggiata e con nuovi inquilini. Comunque, per farci
COTagglo, c1 siamo procurati un mitra AK di fabbricazione russa. con due
Caricatori. Sono ben poca cosa paragonati ai bazooka e all’anig]ieria pe-
sante dei fagash che quotidianamente scorrazzano per il quartiere, sac-
cheggiando e violentando. |

Per salvare le nostre ragazze dallo stupro, abbiamo deciso di na-
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sconderle nelle due principali moschee: Jaamacadda e Marwaas. All’al-
ba, le donne e i bambini vengono condotti alla moschea, e al tramonto
vengono ricondotti a casa. Noi uomini, montiamo i turni di guardia alla
moschea, mentre 1 wadaad (santoni) leggono il Corano.

La guerra ha avuto terribili conseguenze sull’igiene e la salute pub-
blica. Un’epidemia di rosolia sta provocando una moria di bambini.
Numerose donne abortiscono o partoriscono bambini morti. Numerosi
anche 1 casi di pazzia dovuti a shock da bombardamento. Ma le vittime
prescelte sono 1 giovanissimi di ambo 1 sessi. Per loro la guerra € un
grande giloco. Si buttano a capofitto nel saccheggio, giocano con le armi
come fossero attori di un film e si danno soprannomi come Rambo. I piu
intraprendenti s1 organizzano in bande armate, fanno uso di alcolici e
droghe pesanti. Le ragazze sono affascinate da questi giovani e ne imita-
no le pose. Sono sempre in strada, fumano e sfoggiano continuamente
vestiti nuovi e profumi. Se cerchi di richiamare questi ragazzi al buon
senso ti ridono in faccia e, a volte, ti minacciano con le armi. In casa ab-
biamo una decina di nipoti e facciamo il possibile per tenerli sotto con-
trollo, ma gli eventi ci hanno colti impreparati e siamo impotenti. Questi
ragazzi non sono cattivi e lo dimostrano scusandosi per il loro comporta-
mento, sono semplicemente intossicati da avvenimenti piu grandi di loro.
Cio che mi terrorizza e che cerco di far capire loro, é che le armi sono
fatte per uccidere e per essere uccisi, e che se vai in giro armato, devi sa-
perle usare: uccidere o essere ucciso. Comunque, quando vedono in giro
i militari, hanno il buon senso di rifugiarsi nel primo portone aperto che
trovano.

Le notizie che ci giungono sullo svolgimento di questa strana guer-
ra sono confuse. La guerriglia non dispone di un ufficio informazioni, si
dice che abbia una radio ma non sono mai riuscito a captarla. Circola
voce di combattimenti al nord, tra il Snm e le truppe gnvcmativg; +am:he'
al sud, nella regione del Bay, sarebbero in corso combattimenti ai quali
ha preso parte una nuova formazione denominata Somali Democratic
Movement (Sdm). A questa formazione aderiscono i clan dighil-
rahanweyn, popolazioni che abitano nell’alto Juba. L'apertura di questo
nuovo fronte blocca i rifornimenti, da sud, alle forze governative.

Intanto continua I’evacuazione degli stranieri. Un aereo saudita ¢
riuscito ad atterrare e a portare in salvo cittadini egizianiie yemeniti.

Oggi circola con insistenza la voce della morte di 1Mll55¢'.1 Bogor e
Haashi Weheliye, due esponenti di primo piano del Manifesto, la mr:na-
zione politica sorta nel maggio del 1990, che ha goduto subito dell’ap-
poggio del governo italiano per il suo carattere non violento e nel quale
sono confluite personalita autorevoli di tutti i clan somali. 1l Manifesto,
uscito allo scoperto con un documento firmato da 114 esponenti della
classe politica degli anni Sessanta, ¢ I’'unico movimento che si proponga
di cambiare la vita politica dall’interno e senza il ricorso alla forza. 1l do-
cumento proponeva la fine della dittatura e il ritorno alla democrazia,
conquistandosi cosi 1'opinione pubblica nazionale e internazionale e fa-
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vorendo un dibattito politico interno che era mancato al pacs‘c. La regzm;
ne del regime non si era fatta attendere ¢ cinquanta capml;nu del
Manifesto furono subito incarcerati. Pct: la prima mllq un coro di prote-
ste si era levato contro Siad Barre a lwellq mtcrnlu'zlnnalc € numerosi
paesi avevano bloccato i finanziamenti al regime e ritirato le delegazioni.
In Italia si era dibattuto molto se bloccare la cooperazione o se¢ continuar-
la in forma ridotta. Aveva prevalso la seconda tesl, nellaispuranza ormal
certa di poter gestire il «dopo Siad::}, dﬂndq pieno appoggio al gruppo dt_tl
Manifesto. A questo riguardo, la diplomazia italiana si ¢ mossa per la li-
berazione degli esponenti del Manifesto incarcerali, qllgnendn un proces-
so assolutorio rapido e mobilitando la diplomazia egiziana per un incon-
tro al Cairo, 12 dicembre di tutte le forze d’opposizione con una d{'{lﬂga—
zione governativa. Lo scopo era il raggiungimento di un accordo di ces-
sate il fuoco e I'inizio di un periodo di transizione, per il ristabilimento
della democrazia. Purtroppo le cose sono andate diversamente e oggi pa-
ghiamo gli errori e 1 ritardi.

7.1.1991, donne e bambini armati

Le notizie che circolano sulla morte di Haaji Mussa Boqor e Haashi
Weheliye sono discordanti. Un amico che dice di essere stato al SOS
Children's, I'unica struttura ospedaliera funzionante in citta - sotto 1l con-
trollo del Usc - ha riferito che i due leader del Manifesto avevano fatto
parte entrambi di una delegazione inviata da Siad Barre, capeggiata dal
generale Ganni e in cui figurava anche il generale Morgan. Dopo la sedu-
ta, nella quale si era raggiunto 1’accordo per la formazione di un nuovo
governo e la celebrazione delle elezioni presidenziali a febbraio, una can-
nonata, proveniente dalla zona controllata dall’esercito, aveva centrato 1l
luogo della riunione poco dopo che i due generali si erano ritirati.

I combattimenti sono ripresi con inaudita violenza, dopo due giorni
di relativa calma. Avevo avuto I'impressione che i militari governativi
avessero ripreso 1l controllo della situazione dopo un consistente bom-
bardamento sul quartiere di Kaaraan, invece era solo una manovra per al-
leggerire la pressione dei guerriglieri che finalmente sono riusciti ad oc-
cupare la base militare della Marina ed ora puntano sul quartiere Shibis,
dove ci sono due obiettivi vitali: la fabbrica di armi e la villa di Khadija
Macallin, la moglie di af-weyne. I saccheggi nel nostro quartiere conti-
nuano anche di notte; intere famiglie di marrehaan, dopo aver lasciato in
tutta fretta i loro “paradisi”, vengono a fare “shopping”. Sfondano le sa-
racinesche dei negozi e con tutta calma caricano le macchine e i camion
di ogni genere di merce. Per la prima volta ho visto donne e bambini ar-
matl. A volte, dopo il saccheggio, danno fuoco a tutto.

La radio, che da domenica non trasmette piu, ha messo in onda un

messaggio di af-weyr_re con un appello alla riconciliazione nazionale e ha
Insistito per una mediazione dell'Italia e dell’Egitto.
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8.1.1991, la valigia rossa

[L.a mattina presto insieme al mio amico Sittin, un poliziotto ogadeen che
vive nascosto in casa nostra, mi avvio verso |’aeroporto, sperando di im-
barcarmi su qualche aereo insieme agli stranieri.

Le strade sono intasate di profughi diretti ad Afgooye per sfuggire
alle atrocita della guerra. Sulla strada, al quarto chilometro si combatte.
Ripieghiamo su quella che costeggia 1l campo d’aviazione, rifugio, si di-
ce, di Siad Barre che si ¢ fatto costruire un bunker dai cinesi. Siamo in
tanti e finora non ci e successo niente. Ci lasciamo alle spalle 1l grande
suug (mercato) di Ceel Gaab, ridotto a un mare di cenere nera. Molti ca-
daveri anneriscono al sole. Entriamo ad Hamar Jabjab, un quartiere mal-
famato pieno di delinquenti che in questa guerra si stanno dando alla
pazza gioia. In giro ci sono molti giovani che esibiscono bottiglie di al-
colici e ragazzini che aspirano la colla da lattine, hanno tutti alla cintola
lunghi coltellacci e pistole. Nei pressi dell’aviazione militare notiamo
numerosi militari che ci guardano annoiati. La mia valigia rossa attira
I"attenzione di un soldato che mi chiama fuori dalla colonna. I bagagli mi
vengono sequestrati. Cerco di abbozzare una piccola reazione, ma la can-
na di un fucile puntato in faccia, mi convince a battere in ritirata. Mi e
andata bene perché poco piu avanti vedo un mucchio di cadaveri che
emanano un lezzo insopportabile. Facciamo ritorno a casa cambiando iti-
nerario. Passiamo dai suoceri di mio fratello, ma tutto il quartiere ¢ de-
serto. Percorriamo stradine che non conosciamo e che a volte sono vicoli
ciechi. Sbuchiamo sul grande incrocio dove sorge il monumento equestre
ad Ahmed Gureey. Alcuni mezzi militari sbarrano il passo, facciamo
dietrofront. Le ambasciate dell’Iraq e dell’Egitto sono state devastate co-
me pure tutti i negozi. Su un muro leggo una scritta fatta con lo spray:
Usc + Ssdf = Guul (United Somali Congress + Somali Sﬂ!va{mn Demo-
cratic Front = Vittoria). Man mano che procediamo verso il centro le
scritte aumentano, cio conferma le informazioni che avevo ricevuto, cloe
che i guerriglieri majerteen del Ssdf si sono alleati con gli hawiye
dell'Usc e con gli ogadeen del Somali Patriotic Movement contro Siad
Barre.

9.1.1991, in cerca di un medico

Abbiamo dormito poco e male: la nostra bambina sta poco bene, ha la
diarrea e il vomito. I guerriglieri hanno fatto una incursione nel nostro
quartiere. Si ¢ sparato sotto le nostre finestre. Udi insiste per camEJilal;'e
casa e tiene sempre pronto il fagotto con le nostre poche cose. All alba
vado alla moschea che ¢ anche il luogo di incontro per scambmrs*lhmf?m:-
mazioni e per rifornirsi di acqua. Le sparata_:}r'ie SI fi}nnn sempre piu Vicl-
ne, si combatte nella zona delle banche e vicino all’albergo Curuuba, se-
de di un gruppo di fagash. Giro invano per il quartiere in cerca di un
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medico e di qualche farmaco contro la diar‘rca e il vailrﬂ. P?r fnrtlung in:
contro il mio amico Cabdi e riprendo la ricerca con lul. Mi cnns‘lg!m {_:h
andare da Sheckh Abba, 1l capo spirituale dei reer llamar (Hamar e | anti-
<o nome di Mogadishu). La sua casa ¢ letteralmente invasa da profughi e
da malati. E il mio giorno fortunato perché incrociamo un farmacista
amico di Cabdi che é riuscito a mettere in salvo molti farmaci. Ci porta a
casa sua dove, grazie a Dio, troviamo le medicine che cercavamo. Me le
regala perché non so come pagargliele, sono al verde. | |

Nel pomeriggio assisto alle solite scene di saccheggio e sciacallag-

gio. Corre voce che i fagash stanno svaligiando le banche.

10.1.1991, un pezzo di vita in fumo

Tutto il quartiere € invaso da una nube nera, sta bruciando la cattedrale.
Dal terzo piano della casa di mia suocera, assisto al dramma di un pezzo
della nostra storia, e mia in particolare, che va in fumo. In gioventu,
quando ero in collegio dai missionari francescani, andavo a pregare la
mattina e la sera in cattedrale da monsignor Filippini che mi aveva bat-
tezzato e cresimato. Conoscevo bene anche monsignor Salvatore
Colombo, ucciso I’anno scorso davanti alla cattedrale e sepolto in una
delle navate. Mio padre era un ragazzo della missione e aveva voluto che
avessimo un’educazione cristiana; padre Goffredo mi aveva portato con
sé in Italia a 13 anni e messo in seminario perché, secondo lui, avevo la
vocazione al sacerdozio.

Nel 1968 ero ritonato per un breve periodo in Somalia e avevo
abitato tra quelle mura che ora erano in fiamme. Tra la gente del quartie-
re, sono in molti ad essere contenti che bruci la cattedrale. A loro avviso,
¢ un simbolo dell’oppressione coloniale. Per il mio amico Ali, un aquaan
muslimiin (fratello musulmano), finalmente ¢ crollato il simbolo dei gaal
(IﬂtEdEIi}. Sono triste per tutto cio che sta avvenendo nel mio paese.

Gli sciacalli devono aver lavorato dall’alba perché hanno fatto in

lempo a portare via tutto dalla cattedrale. C'¢ gente che gira con crocl,
paramenti sacr e casse di vino santo.

11.1.1991, la furia devastante / il cognato di Udi

Non ho resistito alla tentazione di andare a vedere i ruderi affumicati del-
la cattedrale. Il cancello del vicariato ¢ stato divelto, il fuoco non ha ri-
sparmiato nulla, anche i pavimenti sono crollati, restano in piedi solo le
mura perimetrali. C'¢ un via vai di gente che fruga tra le macerie, ma
non si e salvato niente. Anche il palazzo della regione Benaadir ¢ stato
saccheggiato e dato alle fiamme. L'ala in cui erano conservati gli archivi
¢ andata in fumo. Passo davanti alla Croce del Sud, uno dei migliori al-
berghi dell’era coloniale. Anche I la furia devastatrice non ha risparmia-
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to nulla. C'¢ una confusione indescrivibile. Tutti i bellissimi negozi del
centro sono stati saccheggiati e i marciapiedi sono ingombri di carta e di
oggettl.

St combatte dalle parti del ministero dell’Interno; il cognato di
Udi, che abita li vicino, é venuto a trovarci e non riesce a far ritorno a ca-
sa. Spero che almeno I’ambasciata italiana che ¢ li vicino, sia stata eva-
cuata. Avevo l'intenzione di fare un salto da quelle parti per vedere se

fosse possibile avere un passaggio in aereo ma non potevo rischiare di
mettermi in cammino con la piccola Imaan malata.

12.1.1991, prosciutti e alcolici

[l quartiere di Hamarweyne ¢ circondato, siamo in trappola. Il fronte si e
spostato ed ora siamo in prima linea. Le pallottole c1 fischiano vicino,
gente armata presidia le strade e non ¢ prudente nemmeno affacciarsi alla
finestra. A molti sono saltati i nervi e fanno preparativi per lasciare la
citta alla prima occasione. I combattimenti sono sempre piu intensi € il
quartiere di Bondheere ¢ sotto il tiro dell’artiglieria governativa. A inter-
valli la radio invia messaggi di cessate il fuoco; Siad Barre, con voce
stanca, lancia appelli di pace e fratellanza; una settimana fa era di un’ar-
roganza incredibile e minacciava punizioni esemplari ai ribelli.

Corre voce che anche ’ambasciata italiana abbia chiuso, sembra
un miracolo che abbiano potuto sopravvivere all'inferno che si ¢ scatena-
to intorno alla loro sede; i piu informati dicono che & gia cominciato il
saccheggio e che la gente si sia portata via anche i prosciutti ignorando
che fosse carne di maiale, proibita dalla religione islamica. Siamo preoc-
cupati per i nostri giovani che continuano a portare a casa scatoloni di
birra e super alcolici, ogni ambasciata aveva riserve non indifferenti di
alcolici che ora invadono la citta.

13.1.1991, i cani e le galline

Non resisto a stare chiuso in casa e la mattina presto faccio un salto da
mio cognato al quartiere Shibis. Le strade principali sono presidiate da

carri armati, ma sono ugualmente piene di profughi e di cadavert; nessu-
no pensa a seppellirli e con il caldo si gonfiano ed esplodono. L'odore
del sangue attira i cani randagi che si cibano dei cadaveri. Questi anunalg
sono diventati famelici e terrorizzano la gente, hanno paura solo degli
tomini armati. Ho visto anche galline banchettare sui cadavert. Non
mangio pit uova. Ovunque la guerra ha lasciato il segno: case sventrate,
pali della luce ed alberi crollati, carcasse annerite di macchme: e camion,
qualche carro armato fuori uso e interi quartieri fantasma. A Sinay non ci
si puo avvicinare, ¢ sotto tiro: una nube nerastra si leva da quello che una

volta era uno dei pit grandi e pittoreschi suuq della citta. Faccio ritorno a
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casa scegliendo le strade all’interno del quartiere Bondheere e Shi!]gam}i.
Ma i due quartieri sono separati da una grqnde arteria: wgle Smmalm_ Sieé
formato un capannello di gente e, a piccoli gruppi, ::cr:chmmn dli attraver-
sare la strada che ¢ sotto il tiro dei cecchini. Mi faccio coraggio, racco-
mando I’anima a Dio e mi butto a tutta velocita. Per la paura continuo a

correre fino a che giungo a Hamarweyne. Sono vivo!

14.1.1991, i bambini piangono

La Banca Commerciale brucia: i fagash, dopo averla svaligiata, hanno
appiccato il fuoco. I soldi fanno gola anche ai guerriglieri percio si com-
batte giorno e notte nel nostro quartiere. La tecnica € quella della guerri-
glia urbana, non ci sono postazioni fisse e gli obiettivi cambiano di mano
continuamente. Il frastuono delle sparatorie e la puzza della polvere da
sparo sono diventate insopportabili. In casa teniamo le donne e 1 bambini
nelle camere piu interne e io non mi separo mai dal fucile. I bambim
piangono continuamente e non sappiamo come distrarli, alcuni stanno
male, vomitano e hanno la diarrea. Non c’é acqua potabile e quella del
pozzo della moschea € salmastra. I viveri scarseggiano, da alcuni giorni

si mangia solo un po’ di frumento bollito e lenticchie. Siamo senza olio e
abbiamo dimenticato 1l sapore dello zucchero.

15.1.1991, il vecchio picchia sodo

La situazione ¢ insostenibile, tutti si chiedono perché la jabhadda non
riesca a cacciare Siad Barre. Dopo un inizio travolgente, la guerra sta se-
gnando 1l passo. Il vecchio tiene duro e picchia sodo. Giorno e notte sen-
tlamo passare sulle nostre teste i razzi e le granate che seminano terrore e

morte. Alcune cannonate cadono a poche decine di metri da noi e tutta la
casa trema. Sembra la fine del mondo.

16.1.1991, la spia riconosciuta

Finalmente i guerriglieri della jabhadda con le insegne del Usc sono en-
trati nel nostro quartiere verso le otto di mattina. Come al solito i faqash
SOno venuti per saccheggiare i negozi, ma oggi ad attenderli ¢’erano una
decina di guerriglieri. C'¢ stata una sparatoria violentissima con insegui-
menti ne1 vicoli del centro storico. Per POCO non veniva ucciso mio co-
gnato Muriidi che era uscito a cercare sigarette. Uno dei banditi & stato
frcddgm a pochi passi da lui. La refurtiva ¢ stata recuperata insieme ad
alcuni fucil milrag!if}mri ¢ un bazooka. Quando le acque si sono calmate
50N0 Sceso a ﬂ-:sttl:gglare | guerriglieri e ho potuto fotografare il bandito
ucciso. Nel quartiere c¢’¢ stato molto fermento. Si € costituito un guddi
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(comitato), insieme ad un fondo per finanziare volontari che difendessero
il quartiere. Le abitazioni private hanno accolto e rifocillato i combatten-
ti. Abbiamo festeggiato. Verso mezzogiorno una pattuglia governativa é
caduta in un’imboscata. Piu tardi una spia € stata riconosciuta e ha cerca-
to scampo nella moschea Marwaas dove si stava svolgendo la preghiera
del duhur. Mi trovavo anch’io a pregare quando un uomo é piombato fra
noi e ha raggiunto la prima fila dove sta I’imaam. Dietro di lui sono
giunte cinque o sel persone armate, 1’hanno circondato ed esploso nume-
rosi colpi di mitra. C’é stato scompiglio e la preghiera € stata interrotta.
C’era sangue dappertutto, 1l cadavere e stato trascinato in mezzo alla
strada e c1 € stato proibito di seppellirlo. La giornata € terminata con un
altro morto, un ragazzo del quartiere che si recava dai parenti. E stato
scambiato per un guerrigliero e ucciso dai soldati in uno scontro a fuoco
tra guerriglieri e faqash.

Finalmente una buona notizia: il governo e 1’Usc si sono accordati

per il cessate il fuoco. La Bbc in questi giorni non dice nulla sugli avve-
nimenti in Somalia.

17.1.1991, I'armistizio

La notte & trascorsa tranquilla. Sara per il cessate il fuoco, ma per la pri-
ma volta dall’inizio dell’anno non si sono sentite cannonate. L’armistizio
ha avuto effetti benefici sui trasporti, perché finalmente da Afgooye ¢
giunta un po’ di verdura fresca. Costa cara... ma € la guerra.

Per tutto il giorno il quartiere & stato in allarme, I'esercito regolare
ha cercato di riprendere il controllo del centro storico, ma Iassalto e sta-
to respinto. I militari governativi hanno attaccato da tutte le parti. C'e
stata battaglia sul lungo mare, in via Roma e vicino alla centrale elettrica
(Enea). Per fortuna non si lamentano morti, solo un guerrigliero ferito ad
una gamba e un paio di civili.

18.1.1991, i vecchi non vogliono

[a piornata & iniziata bene, una pallottola vagante ¢ entrata in casa con
un fragore di vetri rotti, per fortuna non ha causato dar_ml ma snllu un for-
te spavento a tutti noi. Era una pallottola di grosso calibro, del tipo usatp
dal mitragliatore pesante di fabbricazione americana che qui la gente
chiama bron (Browning). E entrata dalla finestra della camera della non-
na. che da sulla strada, e ha proseguito sfondando la parete del salotto.
La nostra casa ¢ ad angolo su un incrocio e da alcuni gmm‘ltabbmmu ab-
bandonato le stanze che si affacciano sulla strada, sono Ielpm esposte.
Avevamo pensato di lasciare la capitale, ma i nostri vecchi non ac-
cettano. Preferiscono morire in casa piuttosto che lungo la strada. I nostri
vicini, invece, sono sfollati a Marka. Sono riprese le sparatorie e le can-
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nonate, é pericoloso uscire di casa, fischiano pﬂllmtnleid.ﬂ tutte le parti.
In mattinata il mio amico Ahmed ¢ venuto a rlprendermJI mitra, un AK
di fabbricazione russa, che mi aveva prestato. Non che I'avesst mai usa-
to. ma almeno serviva a darmi coraggio. | _

" Abbiamo trascorso una brutta notte. A tenerci svegli hanno pensato
un cecchino governativo che sparava dall’Enea e un gruppetto di guerri-
glieri che, da un vicolo dietro la casa, F‘lspunc!ﬂ}ra al fl{ﬂl‘.?ﬂ.

Mia figlia Imaan ha ancora la diarrea, ¢ impossibile trovare un me-

dico e le medicine.

19.1.1991, un fagottino bianco

Di mattina presto, quando le ostilita non erano ancora cominciate, mi so-
no armato di coraggio e sono andato a vedere la mia casa a Hamar Bile.
Nel nostro quartiere regna una confusione totale: centinaia di persone so-
no in strada armate di fucili e piedi di porco. Stanno lavorando alacre-
mente intorno alle saracinesche per saccheggiare i negozi. Ci eravamo l1-
berati dall’incubo dei fagash ma cio che avviene sotto i nostri occhi € an-
cora peggio. Da tutta la periferia centinaia di persone convergono sul
centro storico, finora risparmiato dalle cannonate e dagli incendi, e detta-
no legge. La legge del piu forte. Mi fermo a guardare lo spettacolo. La
saracinesca viene sfondata e la porta scardinata, alcuni uomini armati vi-
gilano sulla preda mentre i loro complici mettono le mani sulla cassafor-
te.

Da due anni a questa parte le banche non erano in grado di restitui-
re 1 fondi depositati dai correntisti, per mancanza di denaro liquido. La
corruzione aveva raggiunto livelli tali che la Banca nazionale era diven-
tata la cassa privata di af~weyne e di tutta la sua numerosa e insaziabile
parentela.

Una legge, che era anche una dichiarazione di bancarotta, concede-
va a chi aveva depositi fino a centomila scellini di ritirare il capitale.
Agli altri commercianti e industriali il governo garantiva solo la restitu-
zione del 20% dell'intero capitale. Dopo questa legge nessun commer-
ciante ha depositato piu denaro liquido in banca e il governo si & trovato
senza valuta, al punto da non garantire piu il pagamento degli stipendi
degli impiegati statali. In piu di un’occasione 1’esercito ¢ dovuto interve-
nire a sequestrare, con la forza e con decreto presidenziale, il denaro cu-
stodito nelle casseforti dei grandi commercianti e imprenditori. Gli scia-
calli essendo a conoscenza di questo particolare erano sicuri di trovare
rnr:nltq denaro in valuta pregiata. Dopo il loro passaggio, la prima cosa
che si notava era la cassaforte sventrata e abbandonata sul marciapiede;
migliaia di documenti erano sparsi dappertutto e molta gente faceva in-
cetta di passaporti, soprattutto stranieri: yemeniti, indiani ecc...

H_amarweyn}: ha la piu alta densita di negozi e magazzini di tutta
Mogadishu per cui non c’e da meravigliarsi se mi ghiaia di delinquenti co-
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muni, C}{i la guerra 11£_t concesso ogni licenza, ne abbiano approfittato.
Tanto piu -::hg non ¢ Eilfﬁmlc trovare armi e nessuna legge impedisce di
usarle. Ma c10 che mi colpisce maggiormente é che, essendosi sparsa la
voce in tutta la Somalia di ritrovamenti di enormi tesori nei negozi, ai la-
dri si sia aggiunta la gente comune attratta dal miraggio della ricchezza
che, a l"lSCth della vita, cala sul centro storico e si da al saccheggio.
{Xlljm{;m erano Hﬂﬂhl.? molto impauriti poi, di giorno in giorno, si sono
fatti piu numerosi e piu agguerriti. Agli uomini si sono aggiunte le don-
ne, 1 vecchi, persino 1 bambini.

I:?D[](] che sri sono serviti abbondantemente, gli uomini armati la-
sciano 1l campo ai piccoli sciacalli che senza troppi complimenti arraffa-
no di tutto e con enormi fagotti sulle spalle si avviano verso casa. Lo
spettacolo ¢ allucinante, siamo in piena guerra, ’esercito governativo
mantiene ancora il controllo di parte della citta, ma sembra che la mag-
giore preoccupazione della gente sia quella di dedicarsi al saccheggio.
Da ambo le parti lo scopo e i1l medesimo e non € raro uno scontro furi-
bondo tra armati per difendere il bottino. Cosi & successo nelle banche,
dove decine di persone sorprese a rubare sono state massacrate da altre
che avevano lo stesso obiettivo.

A Bondheere la situazione e tranquilla. Qualcuno sta seppellendo 1
propri morti, caduti sotto 1 bombardamenti della notte precedente.
Incontro un uomo che porta in braccio un fagottino bianco: sta cercando
un posto per seppellire il suo bambino. Questo spettacolo mi colpisce
profondamente: 1 bambini sono le vittime innocenti della guerra. Anche
la mia piccola Imaan soffre di vomito e diarrea. E debolissima, non rie-
sce piu a tenere gli occhi aperti. E trovare farmaci ¢ impossibile. La sce-
na che mi si presenta quando giungo a Sinay ¢ agghiacciante: del piu
grande mercato della capitale non restano che lamiere contorte e annerite
dal fumo. Le cannonate non hanno risparmiato 1 palazzi vicini;
Mohamud Sheekh, lo zio di mia cognata Safiya, € con le mani nei capelli
di fronte al suo albergo, la cui facciata non esiste piu. Attraverso il cimi-
tero General Dauud, da lontano, scorgo la porta di casa mia, al primo
piano, sfondata. Le gambe mi diventano molli, avanzo a fatica, ho la
nausea. Faccio le scale rassegnato al peggio. La porta che avevo rinforza-
to con assi e chiodi é stata sfondata. Gli sciacalli non hanno lasciato nul-
la: i lampadari sono a pezzi, tutti i vetri in frantumi e i pochi mobili rima-
sti sono distrutti. Mi affaccio al balcone della terrazza che da sulle. case
dei marehaan e lo spettacolo & identico: tutta la strada ¢ cosparsa di mo-
bili rotti. Hamar Bile ¢ totalmente disabitato, molti palazzi portano 1 se-
gni visibili della guerra. Le cannonate hanno abbattuto intere pareti e da
alcune case fuoriesce il lezzo dei cadaveri in decomposizione. Frugo tra i
resti delle mie cose, recupero alcuni documenti e qualche fﬂtngrafla.
Sulla via del ritorno, nel quartiere Monopolio, vedo un mezzo blindato
annerito, passo alla larga perché emana un forte odore di corpi in decom-
posizione. Sulla strada tra Bondheere e Shingani ¢’é una mercedes con
ancora a bordo tre persone carbonizzate. Attraverso le strade con estrema
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prudenza, c1 SONoO cecchint dappenutm. ogni tanto scamb*i?i informazioni
con gente che viene dalla direzione uppqs.ta_suilu stato di sicurezza della
zona. Un paio di volte sfuggo ai cecchini c_lln_mm.enlc SOno di ritorno sa-
no e salvo nel mio quartiere. A poche centinaia di metri da casa, scoppia
I’inferno: ci sono uomini armati dappertutlo € sono In borghese. Nnn i
sa se sono fagash o dell’Usc. L'ex Banco di Roma ¢ in fiamme. Gli spari
sono vicini e assordanti. Vedo un cancello aperto, mi precipito dentro, e
I’ex tipografia del Vicariato Aposm]icp. Non mi resta ::I*m aucndelre_
Intanto mi guardo intorno: la tipografia e stata trastormata in magazzino
per materiali da costruzione e in una stanza (rovo una montagna di mate-
riale sanitario buttato alla rinfusa. Mi riempio le tasche di bende, cerotti,
disinfettante e medicine varie; per fortuna trovo anche uno sciroppo con-
tro la diarrea e uno per abbassare la febbre. Quando torna la calma, infilo
la testa fuori dal cancello, controllo che non ci sia nessun uomo armato
nei paraggi e... via di corsa a casa. Mi avevano dato per disperso. .

Nel pomeriggio riprendono i saccheggi. E un rituale che va avanti
dall’inizio della guerra. I piu furbi tra i commercianti assoldano gente ar-
mata per mettere al sicuro la merce. La notte inizia con 1l solito concerto
di cannonate, le palle di fuoco passano sibilanti sulle nostre teste, non

riusciamo a chiudere occhio e stringiamo Imaan al petto per tenerla
buona.

20.1.1991, non e facile andarsene

La battaglia ¢ iniziata all’alba; c’é stato uno scontro tra i fagash e i custo-
di dell’albergo Benaadir che sta in via Egitto, a duecento metri da casa
nostra. Due persone sono morte e altre due sono rimaste ferite. I feriti so-
no venuti a casa nostra a farsi curare, uno aveva la mano sinistra spappo-
lata e I'altro una brutta ferita sotto il ginocchio. Non abbiamo farmaci per
bloccare I'emorragia, per fortuna Abdullaahi, un infermiere che lavora al
pronto soccorso dell’ospedale “De Martino”, vicino a via Roma, ha por-
lato alcuni ferri chirurgici per la sutura.

Nel pomeriggio ci sono stati altri scontri e hanno fatto ritorno i
saccheggigmri‘ Mia suocera, ¢ scesa in strada e si ¢ fermata davanti al
SuO negozio, ¢ ¢ stata una vivace discussione con alcuni sciacalli che, per
fortuna, hanno cambiato obiettivo.

La gente non ne puo piu, molti hanno gia lasciato la citta e con
mezzi di fortuna hanno raggiunto Marka e Baraawe, ma non ¢ facile an-
darsene. Sul cammino si incontrano bande armate che spogliano i profu-

ghi del loro piccolo bagaglio e spesso sequestrano le ragazze, delle quali
po1 non s1 sapra piu nulla,

Il giormale radio delle
no presieduto da Mohamed
nuovo governo € stato affi
Esteri negli anni Settanta,

20 ha annunciato lo scioglimento del gover-
Hawaadle Madar. L'incarico di formare il
dato a Omar Arte Khaalib gia ministro degli
poi silurato e messo in carcere. Questo é il ri-
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sultato di un compromesso tra il regime e le forze di opposizione che si
riconoscono nel cartello del Manifesto...

21.1.1991, tutto costituisce bottino

E ancora buio e gia si spara per strada. La gente commenta con scettici-
smo le notizie sul nuovo governo. L'Usc che era a corto di viveri é venu-
ta a rifornirsi nel nostro quartiere. I guerriglieri, senza tanti complimenti,
hanno forzato alcuni negozi e caricato i viveri su tre camionette scortate.
Appena si sono allontanati e scoppiato il finimondo. La gente, che da un
mese tira la cinghia, si € avventata sui viveri e ognuno ha cercato di ar-
raffare 1l piu possibile. Poi la solita calata dei barbari e il ripetuto rituale
dei saccheggi. Il via vai degli sciacalli € stato ininterrotto. La gente del
quartiere teme che, finito con i negozi, attacchino le case. Gli anziani
hanno avuto diversi incontri con 1 responsabili dell’Usc ma senza risulta-
ti concreti. Per ora hanno gia abbastanza guai con la guerra per pensare
all’ordine pubblico. La realta ¢ che non esiste una strategia e non ci sono
capi in grado di farsi obbedire. I guerrieri nomadi usano uno stile di
guerra tradizionale: appena vinto il nemico si gettano a capofitto a divi-
dersi il bottino. Tutta Mogadishu € diventata campo di battaglia e di con-
seguenza tutto costituisce bottino, senza distinzione di sorta. Vengono
saccheggiati anche i negozi e gli alberghi degli hawiye.

22.1.1991, il té di Shankaroon

Sono le 7 di mattina. E gia iniziato 'andirivieni delle macchine dei sac-
cheggiatori. Particolare curioso: tutte recano la scritta Usc. Qmmi il f*rc_m-
te si ¢ spostato e la guerra ¢ al suo epilogo. L'esercito di sciacalli si € in-
grossato, ora sono migliaia, stanno dappertutto. Prendono di mira 1 nego-
z1, sfondano le porte con ogni mezzo, urlano, sparano in continuazione.
E pericoloso affacciarsi alle finestre. Sono sceso in strada per w_.redcrc da
vicino questa gente, la stessa che da anni frequentava il quartiere spin-
gendo una carriola con la mercanzia. Ultimamente il municipio aveva
concesso uno spazio a Ceel Gaab per il loro commercio. La settimana
scorsa tutte le bancarelle sono state bruciate e adesso si vogliono rifare.
Vanno a colpo sicuro, sanno dove trovare la merce pregiata e le casseforti
piene. Solo i piu sprovveduti ti fermano per strada per chiederti che cosa
¢’é scritto sulle insegne dei negozi: se restano delusi, spaccano tutlo. Le
vie e i vicoli traboccano di merci abbandonate. Quando non riescono a
sfondare la porta, rompono i muri. e b
Vado a trovare il mio amico Abdi, il suo negozio ¢ stalo ripulito. |
giorni scorsi gli avevo consigliato di portare in casa la merce ma ha avu-
lo paura, cosi ora guarda desolato e impotente la fatica e il lavoro di anni

andati in fumo. Abdi, come numerosi altri commercianti, aveva investito
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il suo capitale nel negozio, ora non possiede piu nulla. leri era un bene-
stante, ora non ha pit nemmeno i soldi per comprarsi qualcm;%a da man-
giare. Come & successo per altri anche lui cerchera di espatriare e rico-
mincera da capo. Un suo zio era rimasto coinvolto nella guerra civile in
Uganda e aveva perso tutto, poi si ¢ rifatto. Forse cerchera di raggiun-
gerlo. ‘

Sulla via del ritorno imbocco una viuzza e vengo accolto con una
raffica di proiettili che mi sfiora la testa. Alzo le mani e piano piano in-
dietreggio. Ho disturbato il lavoro di un gruppo di saccheggiatori che ad
uno ad uno stavano ripulendo tutti i negozietti del vicolo.

Torno a casa facendo attenzione a dove metto 1 piedi. Ne1 pressi
del nostro alloggio, mi fermo a prendere il t¢ da Shankaroon, una donna
che in quella bolgia indescrivibile ogni giormo prepara il fuoco e vende te
e focaccine a tutti. Mi fermo a parlare con uno dei saccheggiatori per ca-
pire cosa pensa e perché agisce cosi. Mi risponde furioso che 1 reer ha-
mar non hanno mosso un dito, neanche materialmente, per cacciare il dit-
tatore mentre lui e la sua gente hanno dato la vita; un altro interviene di-
cendo che ¢ la fame e la disperazione che lo hanno spinto a rubare; un
terzo accusa 1 ricchi che in tutti questi anni hanno sostenuto il regime e
che per questo vanno puniti; un altro mi mostra il fucile dichiarandost 1l
piu forte e quindi in diritto di dettare legge.

Vengo chiamato perché una pallottola vagante ha ferito un bambi-
no alla coscia. Si vede il foro d’entrata ma non quello d’uscita. Per fortu-
na ha perso pochissimo sangue. Rassicuro i genitori, la ferita non € grave
e non .ha_tnccam nessun vaso sanguigno importante; lo fascio e pratico
una iniezione antitetanica e una di antibiotico. Mi portano da un giovane
ferito all’addome. Lo carichiamo a forza su una macchina piena di refur-
tiva per portarlo al SOS Children's, I'unico ospedale funzionante in tutta
la citta, gestito dai Medecins sans frontiéres francesi. Si trova a nord ver-
50 la strada per Balcad, nel settore controllato dall’'Usc. Nel pomeriggio,
verso le 16, una sortita dei militari governativi ha colto di sorpresa alcuni
SClﬂcali{che,_canchi di bottino, facevano ritorno a casa. C'é stata una
carneficina, si parla di cinquanta morti e decine di feriti.

23.1.1991, la moschea colpita

H. cOp1one si ripete con agghiacciante puntualita: gente armata, automo-
bili che girano per tutto il quartiere e poi urla, serrature rotte, spari e con-
fusione. La paura dei primi giomi ¢ passata, ora scendiamo in strada e
facciamo buona guardia ai due negozietti di mia suocera. Ogni tanto fac-
C10 un b:allp a vedere se le mie cognate stanno bene. Poi, dovendo man-
B14TC, SI gira per reperire viveri e petrolio per le lampade. A volte si ac-
quista merce di dubbia provenienza e in famiglia si accendono discussio-
E;ldltcaratlere religioso. Purtroppo non possiamo farci niente, ¢ impossi-

© Hovare un negozio aperto per fare la spesa, quindi si mangia cio che
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si trova. In famiglia stiamo attenti a non farci coinvolgere dalla generale
ubriacatura del saccheggio che sembra avere contagiato molte persone,
soprattutto 1 giovani.

Nella nostra famiglia ci sono due ragazzini di quindici e diciassette
anni che, a nischio della vita, sono sempre in giro a frugare nei negozi
con una banda di loro coetanei. Ogni tanto scendo nella loro camera. E
diventata un bazar, vi si trova di tutto. La nonna ha provato con le buone
e con le cattive a tenerli in casa, ma non c¢’e nulla da fare. Non conoscen-
do il valore delle cose, ne fanno cattivo uso: usano |’acqua minerale per
fare il bagno, indossano le camicie una volta sola e poi le gettano. Lo
stesso per le scarpe.

Verso le 10 scoppia furiosa una battaglia, un carro armato € entrato
nel quartiere e ha cominciato a fare fuoco all’impazzata. C’e stato il soli-
to fuggi fuggl generale. Sono corso a barricare la porta mentre il nostro
vicolo si riempiva paurosamente di gente armata. Si e udita un’esplosio-
ne terrificante seguita da altre tre. La nostra casa, su tre piani, ha tremato
tutta. Calcinacci e polvere ci hanno investiti. Sono corso a cercare Imaan
che, per fortuna, era in braccio a mio nipote. Poi siamo andati a control-
lare i piani superiori che, grazie a Dio, non avevano subito danni. Le can-
nonate sono cadute a poco piu di 20 metri dalla casa. Aspettiamo le
informazioni che corrono di bocca in bocca. Da basso, un uomo urla 1l
mio nome. Prendo la cassetta del pronto soccorso e mi precipito giu. La
moschea Marwaas € stata centrata in pieno dalle cannonate, 1’aria € satu-
ra di polvere e vi aleggia uno sgradevole odore dolciastro. Quattro cada-
veri giacciono in un angolo vicino alla larga breccia provocata dal proiet-
tile del cannone. La morte li ha colti in preghiera con il Corano in mano.
Un giovane & steso in terra, dalla bocca e dal naso fuoriesce una sc‘hiuma
bianca. Tasto il polso: ¢ muto. Appoggio I’orecchio sul torace ma 1l cuo-
re ha smesso di battere. Ha una piccola ferita ad una gamba. La tremenda
esplosione ha causato la morte. Fatico non poco a convincere suo fratello
Hassan, nostro vicino, che non c¢'é nulla da fare. Accorre sul?ltn mio ni-
pote Awees, amico della vittima. Piange 1n un angﬂln‘. Si chlamauja
Huseen Al Qaasim. leri sera, insieme agli amici, era riuscito a mettere in
salvo la merce del suo negozio. Aveva detto a casa che andava a pregare
per ringraziare Dio. , : : .

Mi chiamano al piano di sotto, dove ci sono i bagni. Un ragazzino
giace in una pozza di sangue, ha le gambe spappolate, A9l I"aiuto di
Dio. Cerchiamo di fargli coraggio. Dopo aver bloccato I’emorragia cor-
riamo a cercare una macchina per portarlo al pronto SOccorso. Viene cari-
cato su un’auto dei saccheggiatori che parte a tutla xfelnclla. Un vecchio
ha una scheggia in una spalla, frugo con le pinze € gliela tolgo. Per fortu-
na & sotto shock e non avverte dolore. Un uomo ha ferite d:a schegge
sull’addome e nella schiena; un altro sul viso e sul petto. Dal piano supe-
riore della moschea vedo scendere numerose dﬁnnne e l?arn!:um, S0no una
cinquantina circa. Da diversi giorni questo E:‘ il loro rllfugln dall’alba 3]
tramonto, poiché si sono verificati atti di teppismo ¢ di stupro da parte d
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bande armate. Sono le sorelle e i figli degli uomini morti mentre faceva-
no la guardia. La moschea & stata centrata da tre cannonate, se avessero
colpito il piano superiore, ci sarebbe stata una carneficina.

24.1.1991, gli amici ministri

Anche stamattina presto, tutte le donne ¢ le bambine sono state portate
nella moschea Jaamica, lontana dalla strada, con le pareti piu robuste.
Dall’inizio della guerra, il vecchio quartiere di Hamarweyne sta subendo
saccheggi e violenze di ogni tipo. Solo la famiglia Haaji Diriye, proprie-
taria di molti negozi, si & armata per tempo. Ora tiene alla larga 1 sac-
cheggiatori ed e temuta. E I’alba e gia inizia il saccheggio, molte fami-
glie hanno lasciato il quartiere che e diventato invivibile. Le case abban-
donate vengono subito svaligiate. I primi a lasciare la capitale sono stati
oli indiani, ora sono gli yemeniti a fuggire. L’esercito ha piazzato alcuni
blindati vicino all’albergo Curuuba e ha aperto il fuoco contro gli scia-
calli. Abbiamo assistito alla solita scena di fuggi fuggi: fardelli sparsi
ovunque, morti e feriti. Finalmente, c’¢ un po’ di pace. I bambini sono
scesi per strada e frugano nei negozi e nei sacchi. Trovano di tutto, anche
armi perse nella fuga. I bambini giocano con fucili, pistole e bombe a
mano: cominciano i primi incidenti mortali.

Il giornale radio della sera ci riserva una sorpresa: ¢ stato formato
il nuovo governo. Nonostante i combattimenti il dialogo tra il regime €
I’opposizione ¢ proseguito; Omar Arte Khaalib ¢ il primo ministro € an-
che due miei colleghi di universita sono entrati nel governo:

Abt;lulhamiid,'presic'{e di Veterinaria, ¢ stato nominato ministro del
Turismo e Saalim Caliyoow ministro della Zootecnia.

25.1.1991, Khadija e Yasmiin

Con terrificante puntualita si ¢ ripetuto anche oggi il rituale del saccheg-
gio. La gente, numerosa come le formiche, ha passato al setaccio tutto il
quartiere, non sono state risparmiate nemmeno le bottegucce degli arti-
giani. Una nostra amica, che non aveva voluto seguire le altre donne nel
{Ifugm sicuro della moschea, si € salvata saltando da un tetto all’altro e si
€ pracurata una brutta slogatura ad un piede, ma € salva. In mattinata
Khadija e Yasmiin, due nostre nipoti che erano uscite per cercare un po
di verdura a Hamar Jabjab, un quartiere poco lontano, hanno corso una
brutta avventura, senza gravi conseguenze, per fortuna. Ad un incrocio
sono state fermate da alcuni militari e accusate di portare viveri ai guerri-
gllenl Fortunatamente non si sono perse d’animo, anzi hanno ribattuto
che ci sarebbe voluto ben altro che le loro poche verdure per nutrire un
esercito. I militari hanno reagito colpendole con il calcio del fucile e mi-
nacciandole di morte. Dopo alcune ore sono state rilasciate. Purtroppo
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siamo costretti a mandare i bambini e le ragazze in giro: per noi uomini €
impossibile circolare, se veniamo presi dai fagash, una fucilata alla
schiena € il minimo che ci possa capitare.

Da alcuni giorni siamo senza acqua corrente, andiamo a rifornirci
ai pozzi delle moschee dopo code di ore. I 'saccheggiatori, se hanno sete,
non chiedono da bere: ti puntano il fucile addosso e rubano il secchio
con |'acqua.,

Abbiamo saputo che i militari governativi hanno ripiegato abban-
donando il quartiere Shibis. Due obiettivi importanti, che I'Usc ha cerca-
(o di conquistare con ogni mezzo, si trovano nel quartiere: la fabbrica di
armi e munizioni e la casa di Khadija, la moglie del presidente Siad
Barre. La colonna militare, scortata da carri armati € caduta in un’imbo-
scata e per liberarsi ha ingaggiato una furiosa battaglia. I carri hanno spa-
rato alzo zero, distruggendo molte case di Bondheere. I cadaveri del fa-
gash sono disseminati lungo tutto il viale Somalia. Tutti i palazzi, com-
presi la posta, 'albergo Juba, la chiesa del Sacro Cuore, le banche e le
scuole, recano visibili fori di proiettili. Non sono stati risparmiati nem-
meno gli alberi, i lampioni e i semafori. Numerosi mezzi blindati giac-
ciono distrutti e i corpi in decomposizione degli equipaggl infettano
I’aria. E tassativamente vietato dare sepoltura ai nemici, anche se caduti
in battaglia.

26.1.1991, Villa Somalia centrata

Non & ancora sorto il sole che le bande dei saccheggiatori sono gia al la-
voro nel quartiere.

Finalmente & tornata I’acqua potabile, ne approfittiamo per farne
scorla.

Verso le 7 di mattina sentiamo sparare dalle parti di (_Zeel Gaab.
Solito fuggi fuggi generale, le macchine e i camion lasciano 1l campo a
tutta velocita strombazzando con i clacson. La tregua ¢ breve, dopo appe-
na mezz'ora ritornano di nuovo tutti e riprendono il lavoro interrotto.
Ricomincia la solita musica: porte sfondate, spari e urla.'I negozl da sac-
cheggiare sono ormai pochi, ma la gente & molta per cul SCOPpIano TSse
2 suon di raffiche. A volte sono troppi quelli che entrano in un negozio,
allora ¢ pit la merce che viene distrutta e calpestata che quella portata
via. _

Le nostre giornate trascorrono monotone, facciamo ogni sforzo per
sopravvivere. : ; _

All’alba, dopo la preghiera, si va in cerca di acqua. Poi, supe:randn
i posti di blocco dei fagash o dei guerriglieri € smtﬂp'nnenc!um ogni volta
a interrogatori € minacce, si passa da un quartiere all’altro in cerca d.l pe-
trolio, olio, farina, zucchero, riso e pasta. Se si ¢ particolarmente fortuna-
li si riesce a trovare una cipolla, una patata o un pomodoro. Di carne e
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pesce neanche parlarne, le uova preferiamo non mangiarle da quando ho
visto una gallina banchettare su un cadavere. ‘ ‘

Finora ci & andata bene, ma sono tante le persone denutrite e i
hambini falcidiati dalla diarrea. In queste quotidiane esploraziont, a volte
mi capita di trovarmi sotto un I}ombardmneqm, con schegge che \fﬂ:lﬂﬂ{}
in tutte le direzioni o tra due fuochi. Questa € una strana guerra, tutli so-
no armati e sparano in continuazione. Se incontro gcritc ﬂmlfita, per pru-
denza alzo le mani e se mi domandano quale il mio clan, nspﬂn_dﬂ che
appartengo ai reer hamar. I reer hamar sono n:eutra].i e, in genere, rispetta-
i da tutti. Alla lotta contro il regime dittatoriale si € sovrapposta la lotta
clanica. I due maggiori clan, daarood (il clan di Siad Barre) e hawiye (il
gruppo base dell'Usc), ormai si affrontano in campo aperto. ; _

Faccio il mio solito giro di ricognizione; il quartiere € 1rriconosci-
bile: tutte le porte dei negozi sono sfondate, si cammina su un tappeto di
merci buttate alla rinfusa. E impressionante il numero di ventilatori getta-
ti in strada, si vede che non ne conoscono I'uso: la maggior parte degli
sciacalli viene dalla boscaglia. Per terra c'é di tutto: sacchi di spezie
sventrati, caffe, farina, profumi, quaderni, penne e un’infinita di altre co-
se. Un gran numero di donne riempie sacchi con questi avanzi. Con infi-
nita pazienza raccolgono ogni cosa. Una donna si1 spalma la crema sper-
micida sul viso, un’altra é perplessa davanti a una grande quantita di vasi
da notte di cui non capisce 1’'uso, come della carta igienica. I barattoli di
vernice vengono svuotati per poter utilizzare il contenitore. C’e¢ poi chi
ha fatto chilometri con uno scatolone sulle spalle per poi scoprire che
contiene acqua minerale e per la delusione prende a calci le bottiglie.
Due ragazzi vanno in coppia cercando di vendere un paio di scarpe, uno
la sinistra e 1’altro la destra.

Nel pomeriggio iniziano scambi di colpi di cannone. Dalla terrazza
vediamo Villa Somalia centrata dalle cannonate. E la fine di questo male-

detto regime e della iena di Garbaharrey, uno dei soprannomi di Siad
Barre. I colpi di artiglieria proseguono fino a sera. Siamo a un chilometro
in linea d’aria dalla presidenza e temiamo di essere colpiti. L'avanzata
della jabhadda é inarrestabile, sono ovunque e stanno marciando verso il
campo d’aviazione, ultima roccaforte del regime. Si combatte casa per
casa. I cecchini sono dappertutto ma questa volta ¢’é molta determinazio-
ne. La notte di solito i combattimenti cessano, ma non oggi. Si continua a
sparare, la presidenza e la radio sono assediati. Alcuni dicono che Siad
Barre e gia fuggito.
~ La paura di un bagno di sangue ha spinto molta gente a lasciare la
capitale e al mattino presto anche alcuni giovani della fami glia sono par-
titt in direzione di Balcad. Da li proseguiranno per Afgooye, hanno in
mente dl_ imbarcarsi da Baraawe verso il Kenya.
Stiamo svegli tutta la notte pronti a darci alla f uga se la situazione

preciqita. Lo scambio di colpi si ¢ infittito, le pallottole luminose e gli
scopp1 sembrano fuochi d’artificio; 1’aria & irrespirabile.
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27.1.1991, Siad Barre ¢ fuggito

[| giornale radio delle 6,30 ha dato I'annuncio che Villa Somalia ¢ stata
espugnata e che anche la base militare dell’aviazione, ultimo rifugio di
Siad Barre, ¢ in mano all'Usc. Pare che il vecchio abbia trovato scampo
nella fuga via terra, verso Garbaharrey, sua regione di origine. Grazie a
Dio, I'incubo € finito. Ha cosi fine la “rivoluzione senza spargimento di
sangue”. La Somalia ha pagato un caro prezzo e bisognera pensare subito
alla pace e alla ricostruzione.

[La citta e invasa di gente, il traffico & caotico, sono scesi in strada
anche i carretti tirati da asini. L’obiettivo ¢ il porto con i suoi enormi ma-
eazzini e le centinaia di container, poi c’e l'arsenale della scuola della
polizia, I'aeroporto e la caserma di Halane. E impressionante la quantita
di gente armata con numerosi fucili e pistole: provengono dalle varie ca-
serme che sono state saccheggiate. Uomini, donne e bambini portano in
braccio quanti piu fucili possono. Anche i giovani di casa nostra non fan-
no eccezione, hanno portato due mitra, alcune carabine e bombe a mano.
Ovunque si esibiscono armi e si spara, ¢’¢ molto fracasso ma non si leg-
oe paura sui volti della gente. Siamo scesi tutti in strada a vedere 1l carro
armato vicino al Teatro Nazionale e i cancelli spalancati di Villa Somalia
dove chiunque puod entrare e vedere la montagna di bossoli di cannone e
divise militari. I saccheggiatori sono gia passati e hanno portato via tutto.
Dell’ambasciata tedesca non rimane nulla e in quella cinese la gente sta
raccogliendo anche il carbone che di questi tempi ¢ una merce rara. La
Casa d’Italia ¢ stata ripulita, due persone stanno smontando il generatore.
Entro nella cattedrale facendo attenzione a dove metto i piedi, le flamme
hanno divorato tutto, dal soffitto alle cantine, solo 1 due campanili hanno
resistito e alcuni ragazzi giocano con le campane. ‘

A pranzo si mangia finalmente came di capretto ¢ si commentano
le notizie, per ora ¢’¢ una grande ubriacatura di liberta, ma guardando lo
sfascio provocato dalle bombe e dai saccheggi ¢’¢ da domandarsi se que-
sto povero paese potra normalizzarsi presto. Per ora non esist¢ un nuovo
governo e la radio diffonde notizie vaghe; vengono lanciati appelll agli
infermieri e ai medici, agli elettricisti dell’Enea, agli impiegali delle po-
ste e ai tecnici dell’acquedotto perché riprendano il lavoro. Le difficolta
perd sono immense; molti sono sfollati e gli iI‘_['tlelll_l hanno s_ubiln‘dann!
rilevanti: per esempio la maggior parte dei pali dell’illuminazione ¢ fuort
uso e 1 fili sono a terra. ‘ ‘

Corrono voci che Siad Barre sia fuggito a sud e che abbia chiesto
asilo politico al Kenya. ‘ _ :

pPourtmppn L‘Gll{iﬂllﬂllﬂ gli incendi: verso le 17 ¢ andato in fumo I’al-
bergo Shabeelle. _
: | nut;E r{::lgazzi, che ieri erano sfollati, hanno fatto ritorno. Tutte le

- L ] £l " - - .|- 'I"'E in
vie di comunicazione erano bloccate, non Sl poteva ne uscire ne entra
citta.
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28.1.1991, verso il baratro

[a radio nazionale funziona regolarmente, ma ¢ chiaro il vuoto di
potere, non si hanno direttive certe; 1 capi delle jabhadda sono ancora in
Hunione e intanto circola la voce che I'Usc voglia la presidenza. Ma que-
sta carica fa gola anche agli altri grupp!. l‘l mcchleggm c::::-r.ilmua, lla gente
gira come sciami di cavallette, non viene risparmiato nulla: anche la gare-
sa (antica fortezza costruita dal sultano di Zanzibar Saciid Bargash piu di
un secolo fa) & stata saccheggiata. Questa matlina, appeiia appresa la no-
tizia. sono corso alla vecchia fortezza. I guerrigliert, che hanno la Joro ba-
se li vicino, ne hanno approfittato per razziarla. Numerosi “partigiani”
portano come trofeo spade e oggetti presi dal museo. I pesanti p{:_)rlaI} SO-
no spalancati; entrando ho visto tutte le teche e gli armadi sfondati, g}1 0g-
getti di valore sono stati asportati e il resto distrutto. La stessa sorte € toc-
cata alla biblioteca nazionale e al teatro. i : g

In questi giorni, il pericolo piu grosso e costituito dai ragazzini ar-
mati che giocano a fare i cowboy; sparano all’impazzata e talvolta feri-
scono i passanti. In casa i nostri nipoti girano armati di Mab (moschetto
automatico Beretta) e ogni tanto aprono il fuoco; mamma Halima e tutti
noi viviamo nel terrore e non sappiamo come tenere la situazione sotto
controllo.

Finalmente Imaan sta meglio. Non sappiamo dove andare, abbiamo
perso la casa e tutta la nostra roba, speriamo di riuscire ad espatriare.

Si continua a parlare di xornimo (liberta) pur continuando a rapina-
re e distruggere tutto; la normalizzazione ¢ ancora lontana e di ricostru-
zione per ora non se ne parla, siamo come calamitati verso 1l baratro. Ci
dicono che anche il quartiere Medina, risparmiato dalla guerra, ¢ senza
acqua e che la gente fugge; manca ogni forma di organizzazione. Oggi,
per la prima volta, una macchina con la scritta dell'Usc gira con 1’altopar-
lante a tutto volume raccomandando di cessare il saccheggio e di riaprire 1
negozi. A parte il fatto che sono pochi i negozi integri, ma chi garantireb-
be loro la sicurezza? Tutti girano armati e prendono cio che vogliono.

29.1.1991, la casa occupata

Questa mattina la radio ha annunciato la formazione del nuovo governo
Provvisorio guidato da Ali Mahdi, presidente, e Omar Arte Khaalib pri-
mo ministro. I commenti in generale sono buoni; il presidente € un ricco
commerciante, proprietario del grande albergo Makka al-Mukarrama;

nelle ultime elezioni libere del marzo 1969 era stato eletto deputato e nel
1990 aveva aderito al Manifesto.

~ Oggi ¢ una giomata tranquilla, i saccheggi sono finiti; la gente
continua a rientrare, ma molti hanno la sgradita sorpresa di vedere la pro-
pria casa distrutta, saccheggiata e a volte occupata da nuovi inquilini.
Sono andato a vedere la mia casa a Hamar Bile. Come tutte le case del
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quartiere € occupata da bande di giovani armati che hanno la fama di
drogarsi e darsi al saccheggio. Spero in futuro di ritornare in possesso
della casa, per ora sono un profugo e in piu senza soldi, insha Allah!

Finalmente ho ricevuto la visita di mio fratello Cali che era sfollato
1 Basra, sede di una confraternita religiosa. Ha dovuto percorrere pin di
cinquanta chilometri a piedi con la moglie incinta e I’anziana suocera.
Da Afgooye sono ritornati anche Amina, sorella di Udi, con tutti i nipoti-
ni. Non ci sono mezzi di trasporto cosi anche i piu piccoli hanno dovuto
percorrere trenta chilometri, in due tappe, dormendo nella boscaglia sot-
to le acacie.

Da mio nipote Ibraahim ho saputo che mio fratello Huseen e riu-

scito a raggiungere Baraawe e di li a imbarcarsi per Mombasa, spero che
riesca a raggingere la moglie e i figli che si trovano in Svezia. Di mia so-
rella Fahmo non sappiamo che fine abbia fatto, € figlia dell’ugaas (capo
clan) dei marrehaan e probabilmente ha seguito 1l padre che € un fedelis-
simo di Siad Barre. Di mia madre e mio fratello Ahmed che stanno a
Beled Weyne non ho ancora notizie, spero che siano sani e salvi.
Per la seconda sera consecutiva il quartiere € visitato dai ladri, pero ora
la gente reagisce con ogni mezzo; in piena notte siamo stati svegliati da
urla, invocazioni di aiuto e sono iniziate le sassaiole e gli spari che hanno
messo in fuga i malintenzionati.

30.1.1991, la macchina fotografica, la vita

Finalmente questo mese, il piu terribile per la Somalia e per tutti noi,
volge al termine. In mattinata ho vissuto una brutta avventura: sono usci-
to con mia moglie Udi per fare una passeggiata nel quartiere e ho portato
la macchina fotografica. Abbiamo visitato 1'albergo Croce del Sud che, a
parte il saccheggio, non ha riportato danni gravi. Il palazzo della Regione
¢ semidistrutto, la cattedrale & ridotta ad un rudere. Dell'albergo
Shabeelle ¢ in piedi solo la carcassa affumicata. : :

Entriamo nella Casa d’Italia. Sto fotografando lo scempio lasciato
dagli sciacalli, quando due uomini armati ¢i intimano I"alt. La macchina
fotografica attira la loro attenzione; mi accusano di essere una spia per-
ché non ho il permesso di fotografare. Come al solito si forma un gruppo
di curiosi che si dividono in colpevolisti e innocentisti. Per l’ﬂr_tuna, mia
moglie interviene con decisione e richiede I‘inte‘wentp'della ;at:fhaddq.
Alla fine consegno il rullino e, approfittando dell’indecisione degli uomi-
ni armati, ce ne andiamo via senza voltarci. In questi giorni 1?. vita ha cosi
poco valore che si viene uccisi anche per meno di una macchina 'fcitn.graﬁ-
ca. Cio che piu mi fa rabbia & che cambia un regime, ma ¢ piu difficile far
cambiare la mentalita della gente; basta avere un fucile per dettare legge.

La piccola Imaan sta veramente male: febbre, vomito e diarrea; non
riusciamo a trovare un medico e gli ospedali traboccano di feriti.
Abbiamo usato vari farmaci, ma senza Successo.
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31.1.1991, ghi intellettuali assenti

Ultimo giorno del mese, tiriamo un lungo respiro, la o ¢ quasi finita
e noi siamo sopravvissuti. [l “quasi” ¢ di rigore perché nessuno sa che fine
2bbia fatto Siad Barre. Inoltre i capi dell'Usc non sono d'accordo sulla no-
mina al vertice dello Stato di due rappresentanti de,l‘ Many’e;m; DI'I_JIZ?IEI'I'II
crea anche il fatto che sia un abgaal presidente e un isaaq primo ministro.
1l colonnello Omar Jees, per far parte della coalizione di governo, vuole
un incarico di rilievo, cioe la presidenza, ma di militari al governo nessu-
no vuole sapeme e 1l nuovo governo e Dl‘ii‘:!‘:ltﬂlﬂ a nnmiﬁne di civili. Gh
hawiye hanno scoperto la loro forza e hanno intenzione di occupare tutti 1
punti chiave del potere. Intanto e stato nmmnalnlll nNUoVo smdaﬂcn della
capitale: Abdullahi Gacal Sabriye, un abgaal e gli altri clan hawiye sono
in lista d’attesa per la lottizzazione del potere. Non ¢ una situazione molto
allegra. Dovendo rimettere in funzione tutte le strutture del paese c’¢ biso-
gno della collaborazione di tutti, altrimenti si incorre nel pericolo di for-
mare numerosi governi locali, di stampo clanico.

Ora che finalmente ci siamo liberati di un regime oppressivo e tota-
litario, ogni clan ¢ indipendente e i combattenti della jabhadda obbedisco-
no esclusivamente ai propri capi-clan, che finanziano solo 1 propri uomini.

leri, alla prima riunione governativa, a villa Baydhabo, erano con-
vocati tutti gli anziani responsabili di ogni clan ¢ a quella di oggi tutti 1 ca-
pi religiosi. In questo momento storico gli intellettuali sono totalmente as-
senti, scavalcati dalla tradizione e dalla consuetudine. Tutte le ideologie
sono morte e anche la parola democrazia non ha senso, perché comanda il
pit forte, 11 meglio armato.

1.2.1991, la casa strapiena

Siamo in attesa dell’acqua, in alcuni quartieri & gia arrivata; noi andiamo
ancora al pozzo della moschea.

Stamattina sono andato in cerca di un medico, per fortuna ne ho tro-
vati due; hanno visitato la mia piccola e prescritto farmaci. Con la ricetta
in mano sono andato a cercare delle medicine. Ricorro all’antico sistema
somalo: busso alle porte dei vicini; ricevo solo molti consigli e attestati di
solidarieta.

E venerdi, la citta ¢ tranquilla; la mia famiglia un po’ meno. Uno det
ragazzi ha avuto un battibecco con il fratello; si sono sfidati a duello a
suon di mitra e per poco non succedeva un disastro. I proiettili hanno
sfondato le pareti delle loro camere sfiorando i ragazzi che dormivano.
Mamma Halima ha fatto una delle sue solite lavate di capo ai ragazzi, ma
purtroppo ha ri.ﬁulam il mio consiglio di mettere al bando le armi in casa.
Sostiene la tesi che in caso di pericolo i ragazzi ci difenderanno; 10 sOno

del parere opposto: liunim pericolo da cui dobbiamo difenderci, sono
questi ragazzini armati.
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+ L,alt:am_ ora e st'rapiena di gente: mamma Halima, le sue figlie Udi e
Amina, il primogenito Muriidi con i suoi quattro figli; poi, Faduma
Musse, sprella della mamma, con tre dei suoi figli; sei nipoti della mam-
ma che si sono rifugiati qui dopo il bombardamento che ha distrutto la lo-
ro casa a Bpndht:eru; cinque miei nipoti che sono fuggiti da Beled Weyne
e per ultimi quattro ospiti. Per un totale di una trentina di bocche da sfa-
mare. La mamma cerca di tenere la situazione sotto controllo, ma il clima
di disordine sociale ha contagiato anche la nostra famiglia. I ragazzini for-
mano una banda temuta nel quartiere; non si tirano indietro quando si trat-
(a di saccheggiare banche e negozi. Riconosco che nel periodo piu critico
della guerra, a volte si sono resi utili portando a casa viveri, ma il rovescio
della medaglia & che in casa ci sono, quotidianamente, liti furibonde per
futili motivi. I ragazzi non si separano dalle armi neanche quando vanno
in bagno; girano per casa con il colpo in canna e ogni tanto sparano in aria
per spaventare le ragazze.

Oggi, nel quartiere, si ¢ iniziato a fare pulizia e a seppellire i cada-
veri che da settimane imputridivano in strada. Scendo con un badile per
dare una mano; I'immondizia che si ¢ accumulata nei vicoli fa Impressio-
ne, per fortuna non € scoppiata un’epidemia. I rifiuti 1i raduniamo al cen-
iro della strada e diamo fuoco. Tutto il quartiere € un crepitio di falo;
|"aria ¢ irrespirabile.

Come al solito vado alla ricerca di viveri; da tre giorni il mercato si
sta timidamente riprendendo; ormai si trovano diversi tip! di verdure e fi-
nalmente anche i limoni e i peperoncini piccanti. I prezzi sono esagerati;
per fortuna i commercianti accettano le banconote di piccolo taglio: 50 e
100 scellini somali.

Da parecchi mesi queste banconote erano sparite dalla circolazione
¢ nel saccheggio alle banche, la gente ne ha recuperati dei sacchi. Per
molti giorni nel nostro quartiere, che ha la piu alta concentrazione di ban-
che, si camminava su un tappeto di banconote di piccolo taglio, che i sac-
cheggiatori buttavano via.

Al mercato vado con un sacco pieno di carta moncta; per prudenza
metto bene in vista la “Beretta”. Di questi tempi, la vita vale meno della
borsa della spesa.

2.2.1991 il legame di sangue

Quello che tutti temevamo purtroppo si & avverato; Khalif ha ferito alla
spalla la nonna, mentre giocava con la rivoltella S&W cal.45. Erano cir-
ca le 9 di mattina, Khalif si era da poco alzato ed era salito per la colazio-
ne, alla cintola portava la rivoltella che aveva acquistato la sera prima da
mio nipote Huseen; s1 era seduto e aveva cominciato a glﬂcam_cqn |’ar-
ma. In quel momento Udi e mamma Halima con sulle gmuc_chla Imaan,
stavano sedute davanti al fuoco a preparare il caffé. Io mi ero recato
all’acroporto con la speranza di :mbarcarmi. I fatti me li ha riferiti Udi al

mio ritorno.
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Quando ¢ partito il colpo, lo shock ha par.ﬂlizzatnltu‘tti: mamma
Halima si & portata la mano alla spalla, ptu }ﬂfdl raccmnll}e.‘ria f.":hﬂ le era
parso come di essersi scottata con la brace, poi ¢ crollata a llldlEtI‘D; Udi
ha fatto appena in tempo a prendere Imaan che plangcfva ¢ a soccorrere }a
mamma. Khalif, pallido per il terrore, aveva getiato l'arma ¢ plangeva in
ginocchio chiedendo perdono. Mamma Halima si stringeva con la mano
sinistra la spalla ferita e cercava di consolare il nipote.. _ '

Nel giro di pochi secondi si era sparsa !_a voce in tutto 1_! quartiere
dell’incidente occorso alla mamma; la casa si era riempita 511 parenti e
amici. Udi e Amina, dopo aver tamponato la ferita, erano uscite a cercare
una macchina per portarla in ospedale, ma invano. N_mn restava che anda-
re a piedi fino al pronto soccorso dell’ospedale De Martino; per fortuna
si trova ad un paio di chilometri da casa. All'ospedale ¢ stata pronta-
mente curata; la pallottola era fuoriuscita senza ledere organi vitali e vasi
sanguigni. Un infermiere I'aveva riaccompagnata a casa e le aveva mes-
so una flebo. Intanto Khalif era fuggito di casa, sulle sue tracce si era
messo suo padre Muriidi col proposito di dargli una dura lezione.

Quando sono tornato a casa, verso le 11, la situazione era sotto
controllo: la mamma era a letto assistita dall’infermiere; era cominciata
la processione di parenti e amici che giungevano anche da altri quartieri.
La famiglia Khalif Dooro & molto conosciuta a Hamarweyne. Il padre
Khalif Mohamed é stato 1’ultimo sultano dei reer hamar e capo religioso
della confraternita Qadriya. L’emozione per lo scampato pericolo e la
rabbia per non essere stato in casa nel momento del bisogno mi hanno
accompagnato per tutto 1l giorno.

Ho parlato a lungo con mio nipote Huseen per cercare di capire le
ragioni del suo comportamento; una settimana fa ebbe a lamentarsi di
Khalif perche, per gioco aveva sparato, una raffica di mitra nella camera
dei1 ragazzi. Le pallottole si erano conficcate vicino al suo letto, a pochi
centimetri dalla testa. Ho faticato non poco a convincere Khalif a disfarsi
del mitra e ieri sera mio nipote torna a casa con la rivoltella e la vende a
Khalif. Spero che abbia capito la gravita del suo gesto, intanto 1’ho spe-
dito da suo zio materno. Imaan sta bene, per fortuna aveva la testa dalla
parte opposta in cui € passata la pallottola. Sul muro della cucina ¢ rima-
sta una breccia grossa come un pugno.

~ La situazione politica nel paese ha preso una piega che non con-
vince nessuno. Innanzitutto ¢ stato ricostituito lo stesso guddi (assem-
!}lea], che aveva trattato con Siad Barre poco prima della sua caduta e
Inoltre € stato riproposto lo stesso governo con gli stessi ministri che rap-
presentano tutti 1 clan somali.

~ Dopo la vittoria contro la dittatura ci aspettavamo una ventata di li-
berta e di democrazia, invece ci ritroviamo soli con noi stessi e nudi.
Abbiamo perso tutto in termini materiali ma soprattutto non ci ¢ rimasto
nessun punto di riferimento. Resiste solo il valore pit ancestrale: il lega-
me‘dgl sangue, la famiglia clanica. Tutto il potere ¢ nelle mani del clan,
assistiamo alla spartizione del potere tra i vari clan vincenti. I perdenti,
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cio¢ i daarood in generale, fuggono da Mogadishu; interi quartieri come
Case Popolari o Siigaale, abitati in prevalenza da majerteen (daarood) e
da gente venuta dal nord, sembrano appartenere a una citta fantasma. I
pochi rimasti sono barricati in casa, mentre la maggior parte ha preferito
far ritorno nelle regioni di origine. Un’amica di famiglia ci ha parlato di
500 majerteen che si sono riuniti a Lafoole e che tentano di raggiungere
Galkacayo; la strada a nord e controllata dagli hawiye, percio tentano da
sud, fino in Etiopia, e da li a nord verso la regione di Garoowe. Lo stesso
discorso vale per gli ogadeen, giunti in Somalia a centinaia di migliaia,
dopo la disastrosa guerra del 1977-1978 contro 1’Etiopia.

Questa mattina per andare all’aeroporto ho attraversato diversi
quartieri; ovunque c’eé distruzione. Il governo provvisorio fa appelli alla
radio perché 1 commercianti aprano i negozi, ma basta fare un giro in

citta per rendersi conto che ¢ stato saccheggiato tutto, non € rimasto pil
niente.

3.2.1991, di tutti i tipi e di tutte le marche

La mattina presto ¢ venuto Abdullahi, infermiere dell’ospedale De
Martino, per cambiare la medicazione alla mamma. Abdullahi & un mio
vecchio amico, in questa guerra abbiamo lavorato spesso insieme, anche
sotto 1 bombardamenti. Passa da noi anche 1l dottor Awees, specialista 1n
ortopedia; sta andando a visitare dei bambini feriti, lo accompagno. Si
tratta di due ragazzini con ferite da armi da fuoco agli arti inferiori. Il piu
piccolo € stato colpito da una pallottola vagante alla caviglia; 1l piu gran-
dicello ¢ stato ferito alla gamba mentre giocava vicino alla sua casa, da
un adulto al quale é partito un colpo dall’arma che credeva scarica. Gl
ospedali sono pieni di persone ferite da armi da fuoco; c¢'e troppa gente in
possesso di armi da guerra che non sa neppure maneggiare. b

Dopo la caduta del regime dittatoriale, le caserme e le stazioni di
polizia sono rimaste incustodite; migliaia di persone, bambini compresi,
si sono impossessate di ogni tipo di arma a portata di mano. La conse-
guenza ¢ che meta delle persone che circola nelle strade ¢ armata e ha il
dito sul grilletto. L’arma piu a buon mercato ¢ il Mab (moschetto auto-
matico Beretta), che era in dotazione alla polizia; ¢ soprannominato
shimbir lays ( buono per andare a caccia di uccellini), oppure saq.tsxbk':{s
dile (ammazza amici). Ovunque si odono spari, per lo piu accidentali;
spesso causano incidenti mortali. Le bombe a mano provocano i danni
maggiori, ce ne sono di tutti i tipi e marche; le piu penciuluse snnn‘quellﬂ
a forma di martello, hanno un piccolo tappo che non bisogna togliere se
non al momento di usarle, i pit non lo sanno, per cui si hanno spesso
morti e feriti. : : :

Inoltre le armi hanno scatenato una violenza inaudita; ormai ogni
bisticcio, anche il piu banale, si conclude con una sparatoria. 1 ragazzi

sono i piu pericolosi perché dalle minacce spesso passano al fatty; quasl
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ogni giormo nel quartiere sl assiste a insc;ig,]uingntl con spharat.cﬁm di ra-
gazzini che hanno deciso di sfidarsl a duello. nnai _na::.nﬂv.;:t ;lulg dE; EG?S'IF
gliabile nemmeno fermars ad assistere alle 11111100?11 I parti ;c{:ﬂ
tra ragazzini; ad ogni goal 1 tifosl cspru.nm}c{ a loro gioia sparando in
aria: se le tifoserie cominciano a sfottersi, di solito finiscono a botte o a
colpi d’arma da fuoco. : e o

Un altro tipo di incidente ¢ provocato dagli incendi: siamo nella
stagione piu calda dell’anno e soffia 1}11pl:1c51hlle il monsone da nord-est.
Per liberarci dalle montagne di rifiuti che invadono le slrad?', facciamo
ogni sera dei grossi roghi; a volte pero, | ragazzini prendono Iiniziativa e
spesso la situazione sfugge al loro controllo. Oggi abblamo assistito im-
potenti al rogo di un palazzo, per fortuna le quattro faml glie dei reer Haji
Mungaana che vi abitano sono riuscite a metiersi in sglm. Q{ma}l SONo
talmente frequenti questi incendi, che nel quartiere abbiamo istituito del-
le ronde che hanno il compito di scoraggiare i bambini a scherzare col
fuoco. R

Dopo la sparatoria della notte scorsa, abbiamo istituito un gruppo
armato di vigilantes che d'accordo con la jabhadda, devono far rispettare
il coprifuoco dalle ore 21 all’alba.

Sono le 21, e gia comincia il concerto delle sparatorie. I vigilantes
hanno preso sul serio il loro compito e scaricano le armi su ogni cosa in
movimento; purtroppo ci € scappato il morto, si tratta di un povero mino-
rato mentale del tutto innocuo, noto in tutto il quartiere. I ragazzi gl han-
no intimato 1’alt, poi per scherzo hanno cominciato a sparare qualche
colpo in aria; lo scherzo si ¢ tramutato in tragedia; una pallottola 1'ha
centrato in piena fronte, uccidendolo.

Da oltre due mesi non si riesce a dormire la notte, i bambini pian-
gono; nol tutti accumuliamo tensione nervosa e stanchezza fisica e men-
tale. Speravamo che con la vittoria ci sarebbe stato il cessate il fuoco, ma
la proliferazione di armi da fuoco ha piu che raddoppiato la delinquenza
che semina il terrore in citta. Di giorno se hai del denaro o porti anche
una piccola borsa, stai certo che vieni fermato da gente armata che si fa
passare per jabhadda e, con la scusa di perquisirti, ti deruba; se protesti,
vieni accusato di sciacallaggio e fucilato sul posto.

1l governo fatica a ristabilire 1'ordine, continuano gli appelli alla
ra:dlﬂ gfﬁnché gli ex-poliziotti si presentino al lavoro, ma delle stazioni
di polizia sono rimasti in piedi solo i muri. Lo stesso vale per tutta la
struttura dell’organizzazione statale che é esautorata, delegittimata, priva
d1 consenso.

Ll commento della gente del mio quartiere & che cio che abbiamo

patito in quest'ultimo periodo ¢ cosi enorme che ci ha fatto dimenticare
21 anni di dittatura.

4.2.1991, I'adesione dell'Usc

Oggi ho fatto conoscenza con la jabhadda del mio clan. La mattina pre-
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sto m1 sono recato a Hamar Bile per cercare di tornare in possesso della
mia casa, occupata da una banda di giovanotti armati del clan murusade
(hawiye) che I"hanno trasformata in un bordello. I vicini sono terrorizzati
perché questi ragazzi vivono di rapine e spesso ci sono regolamenti di
conti con sparatorie anche nel cuore della notte. Mi hanno consigliato di
rivolgermi agli anziani dei due clan in modo da raggiungere un compro-
messo. Sono andato a casa di mio zio Ahmed Nero e da lui ho saputo che
tutti 1 giovani del nostro clan si stavano arruolando per formare una

Jabhadda; la sede attuale e nella grande villa di Bashiir Lugeey.

Quando sono giunto alla saldhigga (base della guerriglia), una

specie di caserma, ho trovato un grande fermento. La cosa che piti mi ha
stupito € che bastava che dicessi il mio nome e il soprannome di mio pa-
dre, che venivo immediatamente riconosciuto, tutti sapevano vita e mira-
coli di me e dei miei fratelli; personalmente conoscevo al massimo un
paio di persone. L'ordine del giorno riguardava I’acquisto di armi da altri
clan o al mercato nero. I mercanti non bisognava andarli a cercare, veni-
vano personalmente con il campionario facendo provare le armi sul po-
sto.

[ mio clan e noto in tutto il paese per la sua religiosita, infatti
sheekhaal é plurale di sheekh (anziano), titolo che si da agli uomini di
preghiera. Il fatto che gli anziani abbiano scelto di entrare in guerra, se-
condo me, ¢ un fatto di strategia politica. Da quando il governo provviso-
rio ha cominciato la spartizione del potere in base al numero di fucili di
ogni clan, per non essere tagliati fuori, 1 nostri anziani hanno aderito
all’Usc ed ora tutte le famiglie vengono tassate per l'acquisto di armi.
Questa scelta politica ha causato un grande danno all’immagine del clan,
ora siamo identificati con I'Usc.

Alla saldhigga ho conosciuto anche il colonello Shabeelle, che si
dice sia il liberatore di Mogadishu; stava spiegando ad un gruppo di
guerriglieri che, se gli avessero lasciato le mani libere, avrebbe spazzato
via Omar Jees da tutto il basso Shabeelle e riaperto le comunicazioni da
Afgooye a Kisimayo.

Nel pomeriggio ho fatto il chirurgo: sono riuscito ad estrarre una
scheggia grande come una moneta da 500 lire dalle spalle di un vecchiet-
to; se la portava dentro dal bombardamento della moschea Marwaas.
Finalmente ho trovato un flacone di clorofenicol per Imaan; la diarrea si
¢ fermata.

5.2.1991, la biblioteca Forlani

Questa mattina c¢’¢ stata la riunione di tutti i docenti dell’Universita
Nazionale Somala nell’aula magna della vecchia sede, alla presenza del
nuovo ministro. La riunione € stata molto utile: per prima cosa 1 siamo
contati, molti erano assenti per mancanza di !raspﬂrti, altri perche sono
fuggiti. I morti accertati sono quattro. Il ministro ha sostituito i presidi
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mancanti; ci siamo divisi in gruppi di lavoro per fare un censimento di
cio che ¢ stato risparmiato dalla furia devastatrice della guerra ¢ del sac-
cheggio. Da cio che ho potuto constatare personalmente, anche
I’Universita ha subito la stessa sorte di tutto 1l paese; sono rimasti in pie-
di solo 1 muri. Alcuni studenti e docenti hanno cercato di mettere in salvo
almeno 1 documenti e i libri. Purtroppo dalle casseforti sono stati asporta-
ti attestati di laurea in bianco e timbri.

La biblioteca Forlani per ora si ¢ salvata, ai ladri interessavano gli
scaffali, pero si trova in centro ed é esposta al saccheggio. Ho una parti-
colare predilezione per questa piccola biblioteca ricca di rari volumi di
storia somala; se avessi la possibilita la metterei in salvo a casa mia; mi
rincresce di vedere andar distrutta parte della nostra storia.

Nel pomeriggio sono andato in giro per la citta: ovunque case
sventrate, interi palazzi crollati, le saracinesche dei negozi sfondate, le
piazze e i cortili trasformati in cimiteri. A Shingaani da circa tre settima-
ne c’e la carcassa annerita di una mercedes con dentro ancora gli schele-
tri degli occupanti; si dice che fosse la vettura di uno dei figli di af-wey-
ne. Viale Somalia, dall’albergo Shabeelle al bar Fiat, ha un aspetto lugu-
bre; tutte le facciate dei palazzi sono sforacchiate, non sono stati rispar-
miati nemmeno gli alberi e i pali della luce. Per proteggere la villa di
Khadija, moglie di Siad Barre, i fagash hanno tenuto sotto tiro con mitra-
gliatrici pesanti e I’artiglieria tutte le strade vicine, trasformando in un
colabrodo tutte le case. Anche la chiesa del Sacro Cuore & andata in fu-
mo. Quando i militari fedeli al dittatore si sono ritirati, hanno dovuto per-
correre viale Somalia e sono caduti in un’imboscata; la gente del quartie-
re racconta che c’e stata una battaglia breve ma violentissima. I colpi dei
cannoni li sentivamo anche da Hamarweyne; molti colpi sono caduti su
BDHdhaere ¢ una granata ha centrato la casa vicino a quella della sorella
di Udl_. I cadaveri del nemico sono rimasti insepolti per circa una settima-
na, poi la gente per paura di un’epidemia li ha sepolti in una fossa comu-
ne. Il fatto di lasciare, da ambo le parti, insepolti i caduti in battaglia, mj
sembra un atto di crudelta gratuito e pericolosissimo per tutta la pup::}la-
zione, 1n quanto puo provocare epidemie, senza contare che i cani randa-
gl ormai si nutrono solo di cadaveri. Nel nostro quartiere abbiamo im-
provvisato un cimitero dietro il mercato: anche ne; glorni piu terribili
della guerra, abbiamo sepolto tutti i caduti. Qualche volta il lavoro veni-
va interrotto da gente armata che voleva sapere di che clan era il morto:
noi dicevamo che era di un gibil cad (di pelle bianca), un reer hamar.
gente neutrale in questa guerra tribale. | |
Parrinii;i[;gvg:negr?rﬂ(rgi nﬁ?nlasq;;ljggmj ]ﬁn]m: ﬂ[:ﬂ si teme i, Somali
lonnello Omar Jees che m:::n J{;chi S ]g t'E i, gu_ldata 'dﬂl o
bl :;ra si% o ::rt a :{,jr‘r;a.ben addestrati, ha ltbc:l_"ﬂtu
sud di Mﬂgadiéhu Da amici che e .‘fgnnyc, locoandoiaiiie y

- s0no venuti da Marka, ho saputo che i

soldati di Jees stanno saccheggiando tutte le azi j : :
ne dei fiumi Juba e Shabeello iende agricole della regio-
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6.2.1991, i ministri del clan

Oggi ho fatto conoscenza con 1l ministro della Sanita Nur Elmi; sono sta-
to nel suo ufficio presso 1I’ospedale Benaadir, ora inagibile, senza acqua e
senza energla elettrica. Per la sua posizione strategica, durante la guerra
era diventato una base delle truppe governative, da qui I’artiglieria tene-
va sotto controllo tutta la periferia sud e i quartieri Hodan, Howlwadaag
¢ Medina. Il piazzale dell’ospedale e ancora ingombro di bossoli d’arti-
glieria. Nur Elmi ¢ un medico, ma i mezzi di cui dispone non sono pari
alla responsabilita assunta. L’ospedale Medina, il meglio attrezzato, ¢
stato riaperto ma e quasi privo di medicinali e di viveri; il carburante
scarseggia e non Si sa come pagare 1l personale medico ed ausiliario. I fe-
riti da arma da fuoco sono in continuo aumento.

I ministeri sono stati suddivisi fra tutti 1 clan, quello della Sanita e
sheekhaal. I notabili del clan hanno fornito al loro ministro 1’arredo per
|'ufficio, 1’auto e la scorta armata. Questo vale per tutti 1 ministri. Questa
lottizzazione raggiunge livelli incredibili, ad esempio: I'aeroporto e con-
trollato dalla jabhadda hawaadle che pretende una tangente per il suo la-
voro; 1I’Ente Petrolio € in mano agli abgaal; la radio agli habargidir; 1l
porto ai murusade. Questa situazione scandalosa e portatrice di grossi
problemi futuri.

Intanto Mohamed Siad Barre € vivo e vegeto; pare che stia riorga-
nizzando le sue forze nella regione d’origine: Gedo. Suo fratello Jaamac
Barre va dichiarando alla stampa internazionale che Siad Barre e ancora
il legittimo presidente.

7.2.1991, tempie fumanti

Tutto il basso Shabeelle e la regione del Bay sono in fiamme; sono giun-
te voci che anche i rahanweyn e i dighil abbiano formato una jabhadda:
il Somali Democratic Movement (Sdm). Si hanno poche notizie e con no-
tevole ritardo. Si combatte nelle citta di Dinsoor, Bardheere, e Baydhabo.

Intanto in citta migliaia di guerriglieri stanno partendo per il fron-
te; si dice che duemila soldati majerteen soprannominati dhafoorqiiq, let-
teralmente “tempie fumanti”, venuti in aiuto a Omar Jees, abbiano tenta-
to di entrare a Mogadishu da sud, ma siano stati respinti dall’Usc e stiano
ritirandosi verso Kisimayo.

8.2.1991, i profughi dhulbahante

Giornata tranquilla, casalinga. Con il medico caml:{ia‘mn la mediqazinne
alla mamma, si sta riprendendo bene; & Imaan che ci tmne.sulie spine. Da
quando & scoppiata la guerra non € mai stata bene, ora ll‘mEdIC{‘:l le ha
prescritto fiale di amplicillina; ¢ dimagrita molto e rifiuta di camminare e
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di mangiare.
La guerra continua nel basso Shabeelle e nel Bay; corre voce che

molti daarood armati stiano saccheggiando e uccidendo gl hawiye. Si
combatte a Shalambod e a Qorioley. In queste localita sono stanziati, dal-
la meta degli anni Settanta, migliaia di profughi dhulbahante, colpiti dal-
la siccita e coinvolti nel programma di sedentarizzazione del nomadi.

Lo scontro tra Usc e Ssdf é feroce e si riflette anche in citta. Ora
tutti i daarood fuggono da Mogadishu; temono per la loro incolumita

personale.
9.2.1991, padroni da 20 anni

Imaan sta meglio, ha riacquistato I'appetito ed e piu vispa. La citta sta
lentamente tornando alla normalita. Le prime attivita commerciali stenta-
no a riprendere, alcuni volenterosi improvvisano bancarelle con generi
alimentari. C’e un forte servizio d’ordine, circolano persone armate; in
alcuni casi gli uomini armati vengono caricati a forza sui camion e spedi-
ti al fronte.

Le jabhadda stanno inviando numerose forze a Baydhabo e a
Kisimayo, nel tentativo di prendere fra due fuochi Siad Barre che ormai
ha 1 giomi contati.

Omar Jess si € messo a capo del Spm ed ora combatte contro 1'Usc
e il Sdm. Molti daarood si sono concentrati vicino a Jelib e Mogambo
per creare un polo di resistenza, ma la sequenza di vittorie dell’'Usc ha
demoralizzato gli avversari che piano piano fanno ritorno alle loro regio-
ni di origine. In citta non si fa che ripetere che i daarood, per piu di
vent’anni, hanno fatto da padroni in tutto il paese, impossessandosi delle
terre migliori ed oggi fuggono nel nord dove sperano di avere un po’ di
pace. Il bagno di sangue continua.

10.2.1991, la rivolta di Marka

Ogni volta che le parole sono inutili la violenza prende il loro pOSto; so-
no gli istinti piu primitivi a prevalere. I somali sono grandi parlatori;
ogni volta che c’e un problema si convoca un shir (assemblea) e si di-
scute finché non si é raggiunto un accordo o il problema non é risolto.
Questa volta le premesse per un accordo ¢’erano tutte, ma Siad Barre ha
barato. Ha fatto credere di volere la democrazia, e intanto ha Imprigiona-
to ed eliminato fisicamente chiunque la pensasse diversamente da lui.
Inoltre ha sabotato sistematicamente ogni riunione fino alla vigilia della
E:aduta. Purtroppo, come tutti si aspettavano, e stato cacciato con la forza
Invece f::ht; con la ragione. Lo scotto lo stiamo pagando tutti: non ci sono
ne vinti ne vincitori, ora bisogna ricostruire tutto da capo.

~ Analizzando gli avvenimenti di questo mese, mi riesce difficile ca-
pire perche la gente abbia saccheggiato e distrutto tutto cio che ¢ stato
edificato in circa un secolo; non ci sono giustificazioni. Sono saltate tutte
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le comunicazioni e persino la radio nazionale per due glorni ¢ stata muta
ed ora ¢ molto disturbata. I telefoni non funzionano e la maggior parte
delle linee sono a terra; non parliamo dell’energia elettrica i cui cavi
spezzati intralciano il traffico. Molti danni sono dovuti alla guerra, ma
moltissimi al saccheggio. A proposito di saccheggio, finita la guerra nel
basso Shabeelle, quelli della jabhadda sono entrati a Marka venerdi scor-
so e hanno messo a sacco la citta violentando le donne. La popolazione si
¢ ribellata e, per fortuna, i guerriglieri si sono ritirati, A Marka c’erano
solo sette poliziotti ed erano piu che sufficienti per I’ordine pubblico, da-
ta la natura pacifica della popolazione; ora i biimaal hanno promesso di
tornire un servizio d’ordine di 20 uomini armati. Anche Hamarweyne fi-
nalmente ha il suo servizio d’ordine notturno, composto da forze miste
della jabhada e dei giovani del quartiere. La gente ha tirato un sospiro di
sollievo, perché i ladri erano arrivati a imporre la legge del terrore; non si
poteva piu dormire la notte. I ladri bussavano a tutte le porte e le case
vuote venivano svaligiate tranquillamente.,

11.2.1991, colpevoli di essere daarood

Oggl finalmente gli anziani del mio clan mi hanno accompagnato alla se-
de della jabhadda dei murusade, il clan a cui appartengono le persone
che hanno occupato la mia casa a Hamar Bile. Purtroppo la persona inte-
ressata e fuort Mogadishu con la banda dei saccheggiatori, dobbiamo at-
tendere il suo ritorno. In mattinata sono passato dal quartiere
Wardhirgley. Questo quartiere ha la sfortuna di trovarsi sotto villa
Somalia e per tutto il periodo della guerra ¢ stato preso a cannonate. Non
c’é casa che non abbia subito danni. Per fortuna il numero di morti e feri-
t1 non € molto alto; gli abitanti del quartiere sono fuggiti subito. Un carro
armato semidistrutto controlla minaccioso la strada. Quasi tutti i quartie-
ri, in misura diversa, sono stati colpiti duramente. Venti giorni di canno-
neggiamento sono un incubo difficile da dimenticare. L’odio per il nemi-
co ¢ cosl feroce che purtroppo non viene risparmiato nessuno, neanche le
persone tranquille che non hanno mai fatto del male. Oggi, solo per il
fatto che s1 € marrehaan o in generale darood, si é perseguitati e spesso
eliminati fisicamente. Dio abbia pieta di questo paese e del suo popolo.

12.2.1991, radio boscaglia. Notizie dall’interno

1) E stato catturato il generale Morgan, capo di stato maggiore
dell’esercito di Siad Barre con nove uomini della sua scorta.
2) Siad Barre ¢ morto mercoledi, uno sheekh ha giurato di aver

partecipato alle cerimonie funebri.
3) Kisimayo si ¢ arresa all’Usc, molti darood che volevano conti-

nuare a lottare sono stati convinti dai loro amici a lasciare la citta.
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4) Sessanta gaalgale catturati in combattimento ieri sono stati fuci-
lati e sepolti in una scuola del quartiere Argentina. _

Alcune di queste notizie sono purtroppo vere, come quella poi con-
fermata dai giornali della fucilazione dei gaalgale; altre invece sono sol-
tanto “voci”.

Quando 1'Usc stava lottando per liberare Mogadishu, altre jabhad-
da si erano unite alla lotta, tra queste: Snm, Ssdf e Spm; la prima 1saaq,
la seconda majerteen, la terza ogadeen. Ora nel governo provvisorio
questi gruppi sono rappresentati. Non so esattamente cosa sla successo,
ma sono gia iniziate le divergenze; la prima defezione & del Ssdf che ¢
tornato ad allearsi con Siad Barre.

Ora da una parte ci sono gli hawiye e dall’altra 1 daarood. Omar
Jees, dopo aver occupato Baydhabo, controlla la strada che dal 7° chilo-
metro porta ad Afgooye. A ragion di logica, dovrebbe entrare a
Mogadishu per iniziare le trattative per un governo di unita nazionale;
pare che tra il Spm e 1'Usc siano sorti problemi di potere, entrambi vo-
gliono la presidenza. A complicare la situazione c’e anche il sospetto che
Omar Jees abbia non solo permesso la fuga di Siad Barre, ma che stia co-
prendo la ritirata al suo esercito. Comunque le strade controllate dal Spm
sono insicure, tutte le macchine che vanno ad Afgooye e Marka vengono
sequestrate o saccheggiate; numerose persone sono state uccise.

Lo scontro tra Spm e Usc ¢ esploso quando la capitale ¢ rimasta
senza acqua; 1 soldati di Omar Jees hanno sabotato 1’acquedotto, voleva-
no prendere Mogadishu per sete. Lo scontro ¢ stato breve ma violentissi-
mo, il nemico é stato inseguito fino a Kisimayo. Ora la guerra é contro
tutti 1 daarood.

Da Marka giungono brutte notizie, la citta & in balia di bande di ra-
gazzi della jabhadda; per cominciare hanno dato la caccia a tutti i daa-
rood. Si dice che alcuni avendo cercato di mettersi in salvo su una picco-
la nave, siano stati raggiunti da veloci barche da pesca cariche di armati:
molti passeggeri sono morti, altri hanno cercato di salvarsi gettandosi in
acqua e ﬁnenc_]n in pasto ai pescicani. Come al solito tutti i negozi sono
stan'sacchegglati; purtroppo si sono ripetute le solite violenze sulle don-
ne finché la popolazione, stanca di subire angherie, ha manifestato in
p1azza e convinto 1 guerriglieri ad andarsene. I ragazzi della jabhadda so-
no stati sqprannnlnina}i cavallette, perché dove passano distruggono tut-
to. A1 capi della guerriglia fanno comodo perché in battaglia sono corag-
giost e ferocissimi, ma anche insofferenti dell’ordine e della disciplina.

Inoltre, fanno largo uso di bevande alcoliche e di droghe.

Nellf—:u mttﬁ'di Baraawﬁe, dove non c’¢ stata battaglia, si € ripetuto lo
stesso copione di saccheggio e violenza, anche qui la popolazione si & ri-
bellata e li ha cacciati con la forza. Ora il sogno delle brigate sciacallo é
qUt?l]ﬂ dl_mjﬁ‘:llf:r{: le mani sul bottino di Siad Barre, un bottino accumula-
to 1n anni di dittatura.

. Finalmente da un paio di giomi I’acqua scorre nei rubinetti; di se-
ra in alcune zone ¢ tornata la luce. Da noi il controllo della linea elettrica
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non ¢ stato ancora effettuato, come in gran parte della citta, dove i cavi
principali tranciati dalle cannonate sono a terra e minacciano 1’incolu-
mita della gente.

Il servizio postale funziona parzialmente, le lettere vengono inviate
tramite gli aerei degli aiuti, in quanto la Somali Air Lines non ha ancora
ripreso 1l servizio.

I telefoni sono ancora muti, forse entro il mese il numero 2, che
collega la citta vecchia, sara in funzione, sempre che vengano individuati
tutti 1 guasti. Nella citta vecchia c'e, o forse & meglio dire c’era, la mag-
gior parte degli uffici governativi, compresa la presidenza e numerose
ambasciate e agenzie internazionali, per cui urge mettere mano ai lavori
di ripristino. La radio invita di continuo la gente a non sparare inutilmen-
te. Pare che portare armi e sparare sia diventato segno di virilita, per cui
gli appelli cadono nel vuoto. Nel quartiere Argentina dove c’é il piu
grosso mercato di armi e da dove é scattata la scintilla della rivolta popo-
lare, la gente € esasperata dai ragazzini che giocano con le armi giorno e
notte provocando incidenti anche mortali. Nel nostro quartiere le ronde
non fanno che sparare ad ogni ombra e minacciare la gente che gira nel
quartiere; grazie a Dio per ora non ci sono stati incidenti, ma i nostri ner-
vi sono messi a dura prova. Non ne possiamo piu di sparatorie e questi
uomini e ragazzini armati ci fanno nausea. Per ora circa cinquantamila
armati sono fuori Mogadishu, ma quando tomeranno cominceranno i do-
lori. Il governo lancia appelli ai poliziotti perché riprendano il servizio,
ma dimentica un piccolo particolare: chi lavora ha diritto allo stipendio e
di soldi non ce ne sono. Le stazioni di polizia - anch'esse saccheggiate -
sono vuote, senza nemmeno una sedia. [ poliziotti non hanno divise e,
senza ufficiali, sono impotenti di fronte alla proliferazione di armi.

Tutt1 1 delinquenti, anche quelli della peggior risma sono a piede li-
bero; le prigioni sono state “liberate”. Inoltre se qualcuno viene arrestato,
la sera stessa 1 suol parenti e amici provvedono a liberarlo con la forza.

Imaan dopo una cura di cinque iniezioni di penicillina sta decisa-
mente meglio, mangia che ¢ un piacere. Si sta riprendendo bene. Un fatto
curioso: dalla mattina alla sera vuole mangiare, € arrivata al punto che se
qualcuno accende 1l fuoco, corre a sedersi sulle sue ginocchia e reclama
cibo (ammm). Per ora dice am per chiedere cibo, bia per chiedere acqua
(biyo in somalo), kac (in piedi), aig (lascia), ne (no), iii (isii, in somalo).
Al momento dell’iniezione frigna come un’ossessa e tiene 1l broncio.

Nel pomeriggio una ventina di giovanotti armati hanno fatto irru-
zione nel quartiere prendendo d’assedio la casa di Jilalow, un commer-
ciante molto ricco. Jilal é la stagione che va da gennaio ad aprile; ¢ calda
e arida. Il nonno, fondatore della dinastia, era soprannominato cosi, cio¢
carestia (perché andava in giro vestito poveramente e scalzo, nonostante
fosse milionario). I banditi erano bene informati. Il commerciante, infatti,
aveva fatto in tempo a ritirare la merce dai suoi negozi e portarla in casa.
Comunque, prevedendo una tale eventualita, noi tutti ci eravamo muniti
di fischietti per avvertire i vicini e dare 1'allarme. Verso le sedici sentia-
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mo i fischietti insieme a colpi di Falk; scatta la solidarieta ed € un inferno
di spari. I ladri colti di sorpresa dalla pronta reazione dei vicini, si danno
alla fuga. Per fortuna non ci sono stati né morti né feriti; per 1 teppisti
questa € stata una lezione salutare. Per troppo tempo abbiamo sopportato
la prepotenza di bande armate, era ora che ci difendessimo.

13.2.1991, una pallottola, una sigaretta

[eri notte, dopo una lunga discussione con Udi, abbiamo deciso di tentare
I’espatrio. Molti hanno scelto la via piu lunga, ma piu sicura, del mare e
a migliaia hanno raggiunto i campi profughi di Mombasa in Kenya o
Gibuti. Noi abbiamo deciso di tentare la via dell’Europa in aereo. L'uni-
co particolare ¢ che non ci sono aerei somali; ogni tanto arriva qualche
aereo deil paesi arabi. Comunque questa mattina abbiamo fatto il primo
passo: siamo andati alla villa del presidente Ali Mahdi e ci siamo incon-
trati con sua moglie. La signora Nurta ci ha accolto bene e ha promesso il
suo appoggio. Forse domani arriva un aereo con il consigliere dell’amba-
sciata d’Italia. Se Dio vuole, avremo un passaggio fino a Roma. Per il
momento speriamo nella nostra buona stella. Nella mattinata Udi ha fatto
visita alla nostra casa e parlato con gli occupanti. Per il momento, anche
se s1 dovesse liberare, non siamo materialmente in grado di andare ad
abitarci; neanche un mobile, i ladri hanno portato via tutto. Non siamo
gli unici in queste condizioni, la sommossa popolare ha avuto una forza
tale da sconvolgere tutto il paese. E stata la rivoluzione dei poveri; non
hanno guardato in faccia nessuno, hanno cercato di arraffare il piu possi-
bile e occupare le case piu belle. Questo desiderio troppo represso si &
espresso con inaudita violenza. Ad un certo punto non era piu solo una
lotta politica per cacciare un presidente corrotto e feroce, ma la guerra
contro tutto un sistema che ha favorito una minoranza e tenuto nella mi-
seria la maggior parte dei somali. Ora si cerca di fermare questo terremo-
{0, Ia con Scarso Successo,

Granfie eventﬁn questa sera: abbiamo I’energia elettrica dopo piu di
un mese. L'evento € stato salutato con urla di gioia e sparl. Dopo I’acqua

corrente finalmente anche la luce. Se questo governo va avanti cosi of-
terra facilmente il consenso generale.

~ Questo pomeriggio una pallottola vagante & entrata dal tetto di la-
miera della casa ed ha ferito alla mano mia nipote Faduma Suufi. Quella
d_ellhe sparatorie gratuite a tutte le ore del giorno e della notte in tutta la
citta ¢ ]a. tragedia nazionale; centinaia di persone si presentano agli ospe-
dali ogni giorno per farsi curare ferite da armi da fuoco.
GITHI‘I[!D per la citta si sentono continuamente spari ¢ la gente ha
paura perche le armi sono in mano anche a ragazzini di dieci anni. Le
pallottole costano una sciocchezza e si vendono sulle bancarelle insi;e:me

alle sigarette e alle caramelle. Una pallottola in media costa come una si-
garelta.
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Radio Boscaglia

[l presidente provvisorio si dice fortemente dispiaciuto per la fucilazione
non autorizzata di 60 gaalgale in una scuola del quartiere Argentina da
parte della gente del suo clan e ha minacciato di dare le dimissioni. I 60
erano stati catturati in battaglia dagli hawadle; saputo che erano ricercati
per la feroce rappresaglia contro gli abgaal, li hanno ceduti a quest’ultimi
che in un processo sommario, non autorizzato, li hanno fucilati e sepolti
nel cortile della scuola stessa.

14.2.1991, al pronto soccorso in carriola

['aereo con gli aiuti italiani, con a bordo il consigliere d’ambasciata dott.
Pacifico, non é venuto. Radio boscaglia dice che il gen. Aidid, in una in-
tervista, ha dichiarato che la guerra civile € in pieno svolgimento e che
non e sicuro visitare il paese; cio ha convinto gli italiani a rimandare 1l
loro viaggio.

Fonti ben informate riferiscono che il generale al quale in prece-
denza era stata rifiutata la carica di presidente, stia cercando di sabotare
la normalizzazione. C’¢ anche il sospetto che egli voglia prendere il po-
tere con la forza. Per fortuna nessuno vuole saperne di un governo gestito
da militari, I’esperienza fatta con Siad Barre € piu che sufficiente. Inoltre
un esercito vero e proprio non esiste, la maggior parte dei guerriglieri so-
no civili e per ora pensano solo a sbarazzarsi del vecchio regime. Non
¢’e posto per colpi di mano, anche perché tutto il popolo ¢ in armi.

Udi ed io abbiamo fatto visita alla signora Nurta; siamo passati vi-
cino a Villa Somalia da dove si domina tutto il quartiere Wardhiglei. I se-
gni lasciati dal fuoco dell’artiglieria pesante sono ben visibili; solo poche
persone hanno fatto ritorno alle proprie case.

La ricostruzione si presenta difficile; I’economia del paese ¢ para-
lizzata e si fa affidamento solo sugli aiuti internazionali.

Intanto i lutti continuano. Un ragazzino, nostro lontano parente, ha
ferito mortalmente un suo cugino con un mitra; aveva tolto il caricatore
ma non aveva controllato il colpo in canna. La pallottola ha tranciato di
netto I’arteria femorale. Il ragazzino € stato caricato su una carriola e
portato al pronto soccorso; giunti all’ospedale ci si ¢ accorti che la car-
riola era piena di sangue e in poche ore ¢ morto. .

Purtroppo questi episodi non servono di esempio; anche stasera la
maggioranza dei componenti le ronde di quartiere ¢ costitulta da quindi-
cenni armati di fucili mitragliatori, pistole e bombe a mano.

Imaan sta bene, le cure le hanno bloccato la diarrea e il vomito fa-
cendole venire appetito, ma ora soffre di stitichezza e frigna ogni volta
che sente lo stimolo di andare di corpo. Ora ha imparato una nuova paro-
la: dolsce; da quando una vicina ci ha portato in regalo una piccola torta

fatta in casa.
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leri siamo passati in autobus davanti alla casa di Khadigja, moglie
di Siad Barre. I militari I’hanno difesa per venti giorni; avevano anche
piazzato un enorme carro armato che bloccava la strada e terrorizzava
tutti i quartieri vicini. Anche la zona dove c’era la fabbrica di armm “Ferri
Somali” & un disastro. La fabbrica era di proprieta di Hassan Mohamed
Siad Barre ed e situata nel quartiere Shibis, localita Sheekh Muhiddiin.

E stata difesa e attaccata con veemenza, lo dimostrano 1 ruderi di
tutte le case vicine, compresa la casa degli zii di Udi che hanno pensato
bene di andare a Balcad. Ora ¢é nelle mani della jabhadda, ma ¢ stata
conquistata, persa, ripresa piu volte.

15.2.1991, la mamma e viva

Finalmente una buona notizia; mia madre e viva ed e riuscita a salvare
anche le sue tre mucche. La casa di Beled Weyne e andata distrutta; e ri-
masta 1n piedi solo la baracca piu piccola. Quando ¢ iniziata la battaglia
per cacciare dalla citta le forze governative, in maggioranza ogadeen, la
mamma insieme a mio fratello Ahmed e alla sua numerosa famiglia han-
no lasciato la citta per rifugiarsi nella boscaglia. Al loro ritorno mezza
citta era in cenere e centinaia 1 morti.

Beled Weyne ¢ una citta di frontiera con 1'Etiopia; dopo la guerra
dell’Ogadeen ¢ diventata sede di campi profughi. Il quartiere di mia ma-
dre era composto di capanne e baracche una addossata all’altra, cosi il
fuoco ha avuto buon gioco.

La guerra ora si ¢ spostata nelle regioni meridionali di Bakood e
Gedo; vi sono feroci combattimenti e numerosi morti da ambo le parti. In
questa guerra fratricida, mi sembra di capire che da una parte stanno i
gruppi daarood - Spm, Ssdf, Snf - che dispongono di un esercito profes-
sionista ben armato e disciplinato; dall‘altra i guerriglieri hawiye, per lo
piu volontari mal equipaggiati e indisciplinati, ma determinati a vincere.

Il numero dei volontari cresce ogni giorno, molti partono per il
ﬁtqntr{: disarmati; le armi le catturano al nemico. In giro si vedono le armi
piu disparate: alcune sono residuati bellici della seconda guerra mondia-
le, ma ce ne sono anche della grande guerra.
| Quelle piu ricercate sono i Kalashinkov e i fucili americani M16.
In genere sul mercato si trovano carabine, mitra Beretta, pistole S&W ti-
po Far West e un vasto assortimento di armi di ogni paese. [ bazooka e i
lancia granate sono molto ricercati.

Questa mattina abbiamo ricevuto la visita di un gruppo di volontari
del U_sc:, facevano parte del primo nucleo di guerriglieri entrati nel nostro
quartiere. Per loro avevamo trasformato una stanza in luogo di ristoro e
pronto soccorso. Insieme a mio cognato Muridi ho curato i primi feriti.

Oggi e venuto anche mio fratello Ali; era sfollato a Basra.

Abbla.mn deciso di rimandare i nipoti a Beled Weyne per aiutare la non-
na a rimettere in piedi la baracca.
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16.2.1991, 1 cani sciolti di tutti i clan

Che strana guerra quella che si sta combattendo in Somalia! Cerco di
parlarne con piu persone possibile; nessuno ci capisce niente. A volte si
ha I"impressione che tutti combattano contro tutti. Per esempio la
Jabhadda, secondo i canoni di una “guerra di liberazione”, dovrebbe es-
sere unita e con degli ideali precisi, invece ci sono ben cinque fazioni - se
non di piu - con varie sigle. La piu grossa e meglio organizzata é I'Usc:
dopo aver cacciato da Mogadishu Siad Barre, ora lo sta braccando per
tutto 1l sud-ovest del paese. Ma 1'Usc non ha un leader prestigioso, ogni
clan forma una fazione dell'Usc e obbedisce ai suoi capi-clan. Manca un
centro logistico che reperisca armi, viveri e carburante. Ogni clan ha oc-
cupato un punto strategico della citta e lo gestisce per conto suo: gli
hawaadle controllano I'aeroporto, gli habargidir la radio, gli abgaal i ser-
batoi di carburante, e 1 murusade il porto. Inoltre tutti i clan hanno otte-
nuto una carica nel governo provvisorio.

II Snm controlla la Somalia settentrionale; per ora rifiuta qualun-
que dialogo con I'Usc perché ¢ in disaccordo sul tipo di governo instau-
rato a Mogadishu.

A sud c’e 1l Somali Democratic Movement (Sdm) una federazione
delle genti dighil e rahanwen di stanza nel basso Shabelle e nella regione
del Bay. Si sono alleati con I’Usc; ma sono contadini senza tradizioni
guerresche, per questo hanno subito violenze da ambo le parti.

Il Somali Patriotic Movement (Spm) é formato da militari del clan
degli ogadeen. Gli ogaden stanno lungo il confine con I'Etiopia e il
Kenya; il gruppo piu numeroso vive in Etiopia nella regione che prende
1l loro nome. Dopo la disastrosa guerra del 1977-1978, fuggirono a mi-
gliaia come profughi in Somalia. Siad Barre, la cui madre ¢ ogadeen, li
ha appoggiati sempre e si e servito di loro per rafforzare la sua dittatura.
Infatti assegno loro le terre degli isaaq e li arruolo nell’esercito. Ora que-
sto gruppo e rimasto in bilico per molto tempo tra la fedelta a Siad Barre
e 1'alleanza con I'Usc. Il colonello Omar Jees era giunto fino alle porte
della capitale; le sue intenzioni pero non erano ben chiare. Quando ini-
ziarono saccheggi e stupri, e Mogadiscio rimase senza acqua, SCOppio
improvvisa e violentissima la guerra tra I’Usc e 1l Spm.

Il Ssdf & composto dal clan dei majerteen stanziato a nord-est del
paese; € il primo gruppo di opposizione armato sorto subito dopo la guer-
ra dell’Ogadeen. Anche questa formazione inizialmente si era alleata con
['Usec. Caduto Siad, lo hanno seguito fino a Kisimayo dove, dalla fine
dell’Ottocento, vive una grossa colonia majerteen.

Poi ci sono altre piccole formazioni senza consistenza e senza forza
militare - come il gruppo Somali Africans Muki Organization, Samo,
composto dai contadini del Gosha di origine bantu - o 1 gibil cad del
Benaadir di origine araba che non hanno voluto partecipare alla mattanza.

Ma quello che piu preoccupa e spaventa sono i cani sciolti di tutti 1
clan; questi vengono ormai soprannominati le brigate bililigo, 1 saccheg-

Africa e Mediterraneo 4 - 93

63



64

giatori. Sono ben armati, pieni di soldi e motorizzati. Dopo ogni batta-
glia, la citta o la regione liberata viene lasciata in loro balia. Mettono a
ferro e fuoco le citta e le campagne, uccidono, saccheggiano, violentano,
torturano; non si fermano di fronte a nessun ostacolo. Fanno uso smodato
di alcolici, droghe leggere e pesanti, psicofarmaci; si inebriano ucciden-
do e incendiando. La loro firma sono le feci. Dopo aver rubato in una ca-
sa, ufficio o negozio, hanno come un irrefrenabile stimolo a fare sul po-
sto i loro bisogni. E successo cosi anche a casa mia. Ho chiesto il parere
di molte persone circa questo fenomeno, ma nessuno € riuscito a darmi
una spiegazione plausibile. Dopo il loro passaggio c1 sono feci dappertut-
to. Tutto 1l loro bottino lo portano nei grandi suug all’aperto del quartiere
Argentina e Huruwaa. In questi due quartieri non si riesce piu a vivere in
pace, c1 sono centinaia di giovinastri ubriachi e drogati che molestano la
gente, sparano per un nonnulla e si sfidano a duello come nei film. Ci so-
no anche quelli che giocano alla roulette russa e non é raro che si faccia-
no saltare le cervella. Al pronto soccorso degli ospedali si sono stancati
di curare persone ferite accidentalmente da armi da fuoco; ¢’é piu lavoro
ora che durante la guerra. Il mercato delle armi € in espansione. C’¢ piu
offerta che domanda; le munizioni si vendono sulle bancarelle insieme
alle caramelle e alle sigarette. Oggi costa di pil una sigaretta di una pal-
lottola. Ai giovinastri delle brigate-sciacallo non mancano soldi e se li fi-
niscono non esitano a entrare nelle case per rubare; sono cosi temuti che
se chiedi aiuto alla jabhadda ti senti rispondere di arrangiarti. pacifici
cittadini 1 quali pensavano che, una volta cacciato af-weyne, avrebbero
riacquist_am la pace e la sicurezza, sono costretti ad armarsi per difendere
la propria casa. Alla radio ieri avevano promesso che in ogni quartiere
sarebbero stati mandati cinquanta agenti per mantenere ’ordine, ma noi
finora non ne abbiamo ancora visto uno.

Le brigate-sciacallo qualche volta, se la guerra si raffredda, ci pen-
sano loro ad aprire un nuovo fronte. In genere sono armati molto bene;
non obbediscono a nessuno e, quando non ¢’¢é piu da saccheggiare, torna-
no a casa. Inoltre hanno medici e medicine e seppelliscono i loro morti.

S1 teme la fine della guerra; gli sciacalli che ora fanno comodo, domani
saranno molto ingombranti.

17.2.1991, Radio boscaglia

Nutiﬁziﬂ dal fronte sud. La guerra ¢é entrata nel vivo, lo scontro ¢ ormai tra
hawiye ¢ daarood; ma le sigle contano poco. Per gl hawiye é diventato di
estremo interesse prendere Kisimayo, ma 1’obiettivo & piu difficile di
quanto si pensasse. Alcune centinaia di militanti delle brigate-sciacallo
sono cadute in una imboscata dei daarood; ¢’é stata una carneficina. Un
ragazzo del nostro quartiere, che si é salvato nascondendosi nella ﬁttz; bo-
scaglia, ha riferito che i daarood hanno lasciato entrare numerose macchi-
ne piene di armati in citta e al momento buono hanno fatto scattare la
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trappola. Si sono salvati in pochi. La jabhadda ha fatto tesoro di questa
esperienza e si ¢ trincerata sulle rive del Juba, nei pressi di Kansuuma; ora
solo un ponte divide le due armate. Da Mogadishu sono stati inviati i
rinforzi e soprattutto artiglieria pesante. Ieri sui cieli della capitale hanno
fatto la loro ricomparsa i Mig; probabilmente saranno utilizzati in combat-

timento. Siamo tutti in attesa di questo grande scontro da cui dipende il

futuro del paese.

Fronte Nord. Da Galkacayo giungono notizie poco rassicuranti: la
citta ¢ da sempre divisa in due, da una parte abitano i sacad sotto-clan de-
gl habargidir (hawiye) - e dall’altra i majerteen (daarood).

Le relazioni tra queste due fazioni sono sempre state di odio-amo-
re. Siad Barre che ¢ un daarood, aveva favorito la sua gente. Ora fra i due
clan e guerra aperta. La cosa piu strana é che per rafforzare la pace, questi
due clan avevano creato rapporti di parentela intensificando i vincoli ma-
trimoniali; ma questo non ¢ bastato, a quanto pare, a evitare un bagno di
sangue. Anche da Jalalagsi - regione Hiraan - giungono brutte notizie: le
truppe governative ogadeen sfuggite alla capitolazione di Beled Weyne si
sono unite ai loro compaesani che si erano stabiliti in questa localita come
profughi dopo la guerra dell’Ogadeen. Ora tentano di resistere e possibil-
mente far ritorno in Etiopia.

Da una prima analisi della situazione odierna del paese, si puo capi-
re la tragedia in cui Siad Barre lo ha gettato. Af~weyne ha dominato per
troppo tempo con la legge del terrore e ha scambiato la paura per consen-
so. In citta st mormora che avesse anche armi chimiche, fornitegli dal suo
amico e presidente libico Gheddafi. Si era temuto anche I’intervento
dell’aviazione nella battaglia di Mogadishu; in effetti un paio di Mig han-
no sorvolato per alcuni giorni la citta. Comunque I'artiglieria pesante &
stata la protagonista di questa guerra. I cannoneggiamenti indiscriminati
hanno seminato morte e distruzione per piu di venti giorni in tutti i quar-
tieri e costretto meta della popolazione a lasciare la citta. I danni materiali
sono impressionanti; il numero dei morti incalcolabile.

I feriti dalle schegge e da armi da fuoco andavano incontro a mor-
te sicura, solo pochi hanno ricevuto assistenza presso |'unica struttura
sanitaria funzionante durante tutto il conflitto: il Sos Children's, dove
operava un gruppo di Medecins sans frontieres.

18.2.1991, tutti contro tutti

Per tutto il giorno soffia un vento forte. Solleva polvere e sabbia che en-
trano dappertutto. Porta anche un sacco di malattie. I reer hamar lo chia-
mano staqfrou (implorare perdono). Assomiglia a questa guerra che ha
creato tanta confusione. Ormai non si capisce piu come andra a finire.
Come tutte le guerre fratricide anche questa ha risvegliato odii e vendet-
te e tutti ne approfittano per regolare i conti in sospeso. Ogni clan fa la
sua guerra privata; gli abgaal eliminano tutti 1 gaalgale che prendono; 1
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sacad sono contro i majerteen; i murusade contro 1 dhulbahante; gli
hawaadle contro gli ogadeen; i suleimaan sotto-clan degli habargidir
contro i marrehaan e via di questo passo. Le vendette trasversali hanno
raggiunto livelli incredibili e coinvolto I'intera popolazione somala; non
si fanno prigionieri. Un amico di Beled Weyne mi ha riferito che gli
ogadeen di stanza nel campo profughi di Jalalagsi, per alcuni giorni si
sono trincerati e difesi poi, vistisi circondati, hanno preferito arrendersi.
Sono stati caricati su un camion e portati a Mogadishu, ma lungo la stra-
da, una cinquantina circa sono stati uccisi.

['aereo che dovrebbe portare il consigliere dell’ambasciata italia-
na & ancora bloccato a Nairobi. I soliti bene informati riferiscono che
cio e dovuto all’estrema prudenza del governo italiano che & ancora in
contatto con 1 funzionar dell’ex governo di Siad Barre, esuli in Kenya e
m [talma. Inoltre il governo provvisorio del presidente Ali Mahdi non ha
ottenuto 1l nconoscimento ufficiale da nessuno Stato; per cui in Somalia
i sono due governi e c’e ancora la guerra civile che non ha né vinti né
vincitori.

Il governo provvisorio dovrebbe avere come termine di scadenza il 28
febbraio quando si celebrera una grande assemblea che decidera le sorti
del paese.

19.2.1991, Londra difende gli isaaq

La Bbe di Londra ha comunicato che il Kenya si é lamentato perche due
cannonate sparate dal territorio somalo hanno colpito una sua citta di
ccmﬁ_ne. It}tamn pare che la fuga, la lunga ed estenuante fu ga delle truppe
fedeli a Siad Barre, sia giunta al capolinea; ora non resta che arrendersi
all’Usc o ai kenioti. Di Siad non si hanno ancora notizie, ma il sipario sta
calando anche per lui; questa assurda tragedia sta per finire e noi tutti at-
tendiamo col fiato sospeso.

: Maslah Mohamed Siad ¢ stato intervistato a Nairobi e non ha sapu-
lo glu.stlﬁc.arﬂ l+a provenienza dei settanta milioni di dollari che aveva con
se. Da anni noi somali facciamo la fame e questo figlio di papa gira con
IN lasca una somma da capogiro, sufficiente a far star bene tutto il paese.

:C_.e SOTPIESE non sono ancora finite; in vent’anni dj potere Siad Barre e
amiglia hanno accumulato una fortuna all’estero

e Il ?nm, tramite il suo portavoce, I’ex ministro Suleiman “Gaal”, da
e c;a I_E.SEPCTE al_gnvemq di Mogadishu I'insoddisfazione del nord,
€gll 15aaq, per 1l modo in cui viene gestita la trattativa per la forma-

zione del nuovo governo. [ i G :
; . L-attenzione di tutti i clan somali a in-
torno alla spartizione del potere. QRO

Forse domani arriva ’attes
reo russo dell’Air Flot.

Se Dio vuole rusciremo a

a delegazione italiana, forse con un ae-

imbarcarci su quell’aereo. Speriamo!
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20.2.1991, la signora assolve tutti

Anche oggi sono stato alla villa del presidente per incontrarmi con Nurta.
Non so se Ali Mahdi e Nurta hanno fatto un corso accelerato sul come si
fa a diventare presidente; sanno recitare molto bene il loro ruolo. Il presi-
dente ¢ semplice, cortese; la prima signora & sempre indaffarata a riceve-

re ospiti, sempre disposta ad ascoltare tutti. Quando esci dalla villa, hai
la sensazione di aver risolto tutti i tuoi problemi.

21.2.1991, di mia sorella nessuna notizia

Dopo una giornata monotona abbiamo avuto nel quartiere una serata di
fuoco. Appena dopo il tramonto un gruppo di ladri € riuscito a penetrare
In una casa dietro la nostra e ha derubato la famiglia di tutti i suoi averi. I
ladri, per coprirsi la fuga hanno sparato all’impazzata; sembrava la fine
del mondo.

Dopo mezz'ora, un gruppetto di alcolisti ha tentato di penetrare
nella casa accanto alla nostra; per fortuna sono stati disarmati e portati
alla sede della jabhadda. Oggi ¢ venuto mio fratello Ali, abbiamo parlato
circa I’opportunita di rimandare i1 nipoti a casa; intanto andranno a
Huruwaa in casa di parenti per essere piu vicini alla zona da dove parto-
no le corriere per Beled Weyne.

Di mia sorella Fahmo ancora nessuna notizia; mentre mi hanno ri-
ferito che la mamma sta bene e sta cercando di ricostruire la baracca.
Sono molto stanco, non riesco a concludere niente e spero quanto prima
di riuscire a partire per Nairobi o per Gibuti. Insha Allah!

22.2.1991, Muridi ha reagito

Giornata tranquilla, siamo fisicamente a pezzi, ma ancora tutti vivi. In al-
cuni quartieri come Huruwaa (luogo dove non ci si1 ferma), si continua a
morire per mano di ubriachi e ladri.

Un fenomeno che mi ha molto colpito é la satira politica. Sui muri
della citta da qualche giorno sono comparsi grandi manifesti; deridono il
passato regime, soprattutto Siad Barre.

[La grafica ¢ un po’ naif; il messaggio e le didascalie esprimono una
rabbia repressa per molto tempo. Siad Barre e la sua famiglia vengono
dipinti come vampiri grondanti sangue; sono attorniati da cani idrofobi
con il berretto rosso (il simbolo della sua famigerata guardia). Gli artisti
appendono ovunque i loro disegni. Uno dei punti preferiti ¢ un muro da-
vanti all’albergo Tofiq, sede dell’Usc. La gente per la prima volta non te-
me di esprimere le proprie idee. Speriamo che questo coraggio continul
anche per 11 futuro.
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Nel quartiere ¢’é molto fermento: bisogna eleggere i rappresentanti
del clan dei reer hamar al congresso che si terra 1l 28 febbraio per decide-
re sul futuro del paese. Circa trecento persone hanno partecipato all’as-
semblea popolare; & successo pero che un comitato ristretto aveva gia de-
ciso a nome di tutti. Molte persone, abituate da vent’anni a questo modo
di fare si sono accontentate di mugugnare; mio cognato Muridi invece,
ha reagito vivacemente mettendo in discussione 1’operato di coloro che si
erano arrogati illegalmente un diritto dell’assemblea. E scoppiato il fini-
momdo. La gente non ¢ ancora abituata al grosso cambiamento che é av-
venuto nel paese; 1 soliti furbi invece hanno fatto tesoro degli insegna-
menti di Siad Barre, ora ne stanno approfittando. La democrazia ¢ diffici-
le da attuare. All’assemblea c’erano alcuni rappresentanti dell’Usc che
sono stati allontanati; i reer hamar hanno costruito a tempo di record un
partito denominato Unione Nazionale Somala (Uns). Se si va avanti di

questo passo si rifara un balzo indietro negli anni Sessanta, quando in
Somalia c’erano circa 80 partiti.

23.2.91, i ragazzi-colla

Nel nostro quartiere, vicino alla moschea Marwaas, hanno trovato rifugio
una decina di ragazzini sotto i 15 anni. Li accomuna lo stesso vizio: dro-
garsi aspirando la colla tutto il giomo. Sono denutriti, hanno un aspetto
t{flsandam e 1l volto da ebete. Di giorno ciondolano per 1l quartiere con
I ms;parabi[c lattina; sniffano continuamente. Sono conosciuti come ra-
gazzi-colla; non sono pericolosi, fanno un’infinita pena perche il vizio li
Instupidisce rovinandoli per sempre. La loro mente ¢ offuscata dai vapori
di colla Smtet_rca_che In genere viene usata dai mobilieri o dai calzolai.
Questa colla e micidiale, provoca lesioni cerebrali irreversibili: il droga-
to, 1n pochi anni, diventa un minorato mentale. I ragﬂzz.i-ecnffﬂ‘in genere
sono orfani di guerra o figli dei numeros;i profughi delle siccita che han-
no colpito il paese nell’ultimo ventennio. | fenomeno é noto da molti an-
ni; 1l governo aveva preferito ignorarlo, ora si & sviluppato fuori da ogni
controllo. La citta ¢ piena di bambinij e ragazzi sbandati; cercano di ar-
ranglarsi per sopravvivere. Molti sono armati e si sono costituiti in ban-
3; ?uesu Fe;apisti fanno uso di droghe e alcolici. Anche le vecchie bande
Pcrﬁ}{;iﬂégif r:!f;?:iﬂi] dedite al tj{::rf:egglq e allo SCippo, si sono evolute.
TO que sd42Z1 hanno anche dei meriti: in molti casi sono stati deter-
minanti in battaglia per il loro corageio f 11 i
za. Per il momento non sj ¢ F:::nnatc% egmcgrgcr un; ’nﬂﬂ s i
siamo in balia di bande dj ragazzini che s st e -
¢ sfidandosi a duello come hﬂl]ﬂ‘D visl; nc???zmlm pErlla it i
o [ A e st » hetl fiim. In ogni quartiere hanno
i Ty endono Ell tutto, dai protettili alla merce Tu-
o g enta sempre piu difficile cercare di mantenere figli
poti sotto controllo: a volte ‘ : 8
RSO » 4 VOIle tornano a casa drogati o stanno fuori pa-
recchi giorni. Anche le ragazze ci stanno sfugge i ;
uggendo di mano.,
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24.2.1991, si guarda in giro spaesata

Come al solito ho fatto un salto alla presidenza; questa volta ci sono state
notizie piu confortanti. Forse lunedi viene il dott. Pacifico, consigliere
dell’ambasciata italiana e, se Dio vuole, si parte. Nel pomeriggio ho fatto
un salto alla base della jabhadda del clan murusaade per vedere di risol-
vere 1l problema della casa; niente di concreto. Pero ho avuto I’occasione
di assistere a come viene amministrata la giustizia; non essendo stati
abrogati, si ricorre al diritto consuetudinario e alla shari’a, il diritto isla-
mico. In questa prima fase, non e prevista la detenzione, neanche per rea-
t1 gravi, come 1’omicidio, ma pene pecuniarie versate da tutto il clan, Al
ritorno una delle famose macchine bron, che tanto temevamo sotto il re-
gime di Siad, mi ha dato un passaggio. Queste macchine fuoristrada, so-
no dotate di un potente mitragliatore che spara pallottole di grosso cali-
bro. Il loro rumore fa gelare il sangue nelle vene. Di solito bastava la
comparsa di uno di questi veicoli per disperdere qualunque manifestazio-
ne. Nonostante ci0, Siad Barre € stato cacciato e con armi meno potenti
di quelle di cui disponeva. La citta e disseminata di carri armati che asso-
migliano a grossi pachidermi in agonia. I disastri che hanno combinato
sono ancora visibili, perd anche loro sono stati messi a tacere.

Hamarweyne diventa ogni giorno piu affollata, gia all’alba le stra-
de sono piene di gente, ma c’¢ una stonatura in tutto cio; e 'aspetto della
gente, sembrano tutti vagabondi. La vecchia citta era il cuore pulsante di
tutti gli affari; qui erano concentrati le maggiori banche, gli alberghi di
lusso, 1 magazzini di generi alimentari e di stoffe, gli uffici del governo e
del comune, 1 ministeri, 1l tribunale, gli uffici degh avvocati e dei notai.
Migliaia di persone si riversavano ogni giorno per le vie del vecchio
quartiere che brulicava di negozi e bancarelle; il traffico caotico era di-
ventato una caratteristica tutta nostra. Ora tutto e finito: negozi con le lo-
ro porte sfondate mettono in mostra scaffali vuoti; 1 vagabondi usano gli
uffici per fare i1 loro bisogni; le banche sono state violate,... insomma ¢
uno spettacolo deprimente. La gente continua a scendere in centro, Si
guarda in giro spaesata, come se avesse sbagliato citta. Gli unici che si
danno da fare per avviare traffici sono gli stessi che ieri ¢1 saccheggiava-
no. Sorgono a centinaia le baracche, tutta la piazza dell’oro ¢ stata inva-
sa, si fatica anche a circolare a piedi.

25.2.1991, le bande sono in aumento

Ho letto il nuovo giornale che & appena uscito in edizione ridotta e solo
in lingua somala, si intitola Dalka (La Nazione). Ci sono anche altri g1or-
nali “indipendenti”, ma non ho ancora avuto occasione di leggerli. Dalka
ha I’aspetto del quotidiano di regime, le notizie sono tutte di agenzia
(Sonna) e le critiche tutte per il passato regime. I giornalisti, se cosi pos-
sono essere chiamati, sono succubi del nuovo potere; hanno solo cambia-
to padrone. Cio che pensa e vuole la gente, e cio che propone il nuovo
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governo, vanno in senso opposto. Dalla lettura degli articoli si capisce
che al governo sta molto a cuore la normalizzazione. Si raccomanda alla
gente di ritornare a casa, presentarsi ai posti di lavoro; ci si dimentica
perod che molti hanno la casa distrutta o occupata, non esiste piu il posto
di lavoro o meglio, esistono solo i muri; non c¢i sono mezzi di trasporto e
il biglietto per i1 pochi autobus costa mille scellini la corsa.

Naturalmente di stipendio neanche a parlarne. Inoltre, tutti gli sfol-
lat1 hanno avuto la casa visitata dai ladn e hanno perso ogni loro bene;
molti hanno anche avuto la sgradita sorpresa di trovare la casa occupata.
Poi c¢’¢ il problema della sopravvivenza, gia di difficile risoluzione prima
della guerra, ora ¢ diventato drammatico. Dove trovare i soldi? Molti si
arranglano dandosi alle rapine e ai saccheggi, in alcuni posti le armi si
noleggiano, il pagamento avviene con parte del bottino. Ma le persone
oneste che prospettive hanno di superare questo momento di transizione?
Al mercato si vende di tutto: I'oro di famiglia, le proprieta e anche gli ef-
fetti personali. Gli strozzini sono in agguato e giocano al ribasso perché
sono gli unici ad avere denaro liquido. Quello che preoccupa di piu é
sempre la mancanza di sicurezza; circolano troppe armi e le bande sono
In aumento. Il governo provvisorio continua a promettere di riorganizza-
re la polizia; I'intenzione ¢ buona, ma con quali soldi spera di vestirla,
armarla e stipendiarla?

[ ladri, dopo aver terminato di saccheggiare negozi e magazzini,
ora hﬂﬁﬂﬂ per obiettivo le case. Basta che si venga a sapere che in una
casa ¢ e oro o denaro per essere certi che presto si ricevera la visita dei
ladn.

: S{ascr_a c‘c+1n_LLsic§1 nel quartiere, si spara ormai da un’ora: dopo le
rapine riuscite deit giorni scorsi, i ladri ¢i stanno riprovando ancora.

26.2.1991, non c'é un leader

«La situazione in Somalia va peggiorando di giorno in giorno». Detta da
Nuna, r!‘mglle del ]:n_re's§denle Ali Mahdi. questa frase fa una certa impres-
S10n€; siamo alla vigilia della grande assemblea nazionale del 28/2/1991
che dovrebbe decidere le sorti del futuro governo e la pace nel paese. Per

Or € i '
; a non ¢ € un leaderq capace di imporsi o una forza che politicamente
€nga accettata da tutti; prevale soltanto lo Spiri archi

\{enl anni di dittatura militare pesano enormer
ci1a nel potere.

D ' o ;
mamm:cﬁ]mka giungono ancora brutte notizie; una signora amica della
d raccontato che una settimana fa un migliaio di ragazzi del-

la brigata-sciacallo, di ritorno da Kisimayo ha occupato la citta. Quello

che si era salvato del precedente saccheggio questa volta non & stato ri-

spa i - e .

Sgngl:;{;ﬁim:t? COn 1 negozi, 1 ladri sono passati casa PEer casa e non si

oo rﬂ atl EI.)GID di rubgrr::_: hanno commesso ogni sorta di violenza,
preso. Per le famiglie del clan daarood non c’e stato scampo

nente e hanno creato sfidu-
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solo pochi, con I'aiuto di amici, hanno potuto mettersi in salvo. Questa
notizia mi ha messo molta tristezza perché a Marka ho molti amici
majerteen, amici di lunga data della nostra famiglia; mi sono stati di aiu-
to per la mia ricerca storica sulla citta.

Anche per oggi non si vola; purtroppo ho perso I’occasione di im-
barcarmi sull’aereo per Il Cairo della delegazione egiziana.

27.2.1991, I'assemblea di tutte le genti somale

La delegazione inviata dal ministero degli Esteri italiano finalmente é
giunta a Mogadishu. Non ho avuto occasione di incontrarli per risolvere
1l problema della mia partenza. In citta circola insistente la voce che
Kisimayo ieri sera ¢ stata liberata. La citta era |’ultimo baluardo delle
forze fedeli a Siad Barre e anche dei daarood fuggiti da Mogadishu.
Alcuni sostengono anche che il vecchio sia stato catturato. Intanto ¢’é chi
afferma che anche Galkacayo sia caduta in mano ai sacad (hawiye).

Galkacayo e una citta di confine: a nord c’e il territorio dei majer-
teen, a sud si estende il territorio dei sacad. Questi due clan convivono da
tempo pacificamente e per rafforzare la pace, si sono imparentati con
matrimoni misti. Purtroppo il regime di af~weyne, favorendo i1 daarood,
aveva rotto |’equilibrio. La faida, che dura ormai da anni, pare si sia con-
clusa a favore dei sacad; 1 meglio informati parlano di trecento prigionie-
rli majerteen in mano ai nemici.

In questi giorni si sta tenendo la grande assemblea di tutte le genti
somale. Come osservatori sono presenti anche una delegazione saudita e
una egiziana.

Siamo senza elettricita; la citta & calma, rare le sparatorie. Il nuovo
governo sta cominciando ad organizzare il servizio di Pubblica sicurezza
e cerca di disarmare 1 ragazzini.

28.2.1991, i mercanti di armi

[’attesa assemblea di pacificazione e di accordo di tutte le genti somale ¢
saltata, tutto é rimandato al 14 marzo.

All’interno dell’Usc non ¢'e accordo. Si profilano due schieramen-
ti: uno guidato dal presidente provvisorio Ali Mahdi, I’altro guidato dal
generale Aidid. Aidid in un’intervista alla Bbe, ha dichiarato, di essere
stato eletto presidente dell’Usc, durante I'incontro di Addis Abeba di tut-
te le forze contrarie a Siad Barre; la carica non ¢ mai stata revocata; inol-
tre critica la nomina di Ali Mahdi a presidente perche la nomina sarebbe
dovuta avvenire con regolari elezioni. Insomma siamo in pieno caos. A
complicare la situazione c¢’¢ anche la guerra che segna il passo anzi, per-
sone di solito ben informate, riferiscono che 1'Usc ha subito pesanti per-
dite a Kisimayo. Pare che i majerteen abbiano avuto rinforzi e soprattutto
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armi e che vogliano marciare sulla capitale. Intanto a Mogadiscio la si-
tuazione sta peggiorando. L’anarchia ¢ totale, non si riesce ad organizza-
re niente; predomina la legge del piu forte. furti e gli assassinii conti-
nuano specie di notte. Circolano armi, troppe armi, anche di grosso cali-
bro. basta avere soldi; nei quartieri ogni sera si vive nell’incubo. 1l biligo
continua e se non ti difendi da solo, sei spacciato. L'ingovernabilita da
spazio a tutti i facinorosi. Il commercio non decolla per 1 continui furti
nel porto. Ogni tanto vengono fatte delle retate per sequestrare armi; fin-
ché non si colpiscono i grandi mercati di armi non c'é speranza di pace;
purtroppo ci sono molte persone che speculano sul commercio delle armi.

Siamo stati all’aeroporto per informarci sui voli internazionali: gl
unici voli sono da e per il Kenya e Gibuti.

1.3.1991

Giornata di meditazione sulla possibilita di lasciare il paese. E tutta que-
stione di dollari. Poveri noi, speriamo di farcela; sono in ritardo sugli stu-
di per 1l dottorato.

2.3.1991, una repubblica islamica
E il mese piu caldo dell’anno: siamo senza viveri, senz’acqua e senza lu-
ce. Viviamo nel terrore: girano troppi uomini armati, sono in aumento i
furti nelle case di giono e di notte; gli spari ci stordiscono. Si spara per
niente; gl ospedali traboccano di feriti, i morti non si contano. E stato
costituito un corpo di volontari armati con funzioni di polizia, sono igno-
ranti e venali. Le prigioni sono state smantellate, nessuno pit amministra
la giustizia; la delinquenza dilaga.

~ Slamo sempre in attesa di aiuti dall’estero, ma il porto continua
a rimanere deserto; si mormora che sia il Kenya ad ostacolare 1’arrivo
di aerei e navi per Mogadishu. Corre voce che il ministro della Dife-
zaa al-:t;r;g}ta s1a del clan ogadeen e che cerchi di favorire in tutti i modi i

In citta la gente parla ormai di guerra aperta tra daarood e hawiye.

}_3], meridione della Somalia ¢ saldamente in mano ai daarood; anche
araawe e Marka sono cadute nelle loro mani.

Ora non si trova pii ne : -
Iu neanche quel po’ di verdura che veniva da
Shalambod. i
s L gpd;gentu I}f:ga'livn dcllg guerra ci sta preoccupando; se le forze
e :1 Ial dITe nuscissero a riprendere la capitale, si assisterebbe alla
Piu colossale carneficina della storia africana. | guerriglieri dell’Usc sono

ili?:u hier:]natl alle porte di Kisimayo dalla accanita resistenza dei daarood;
ok €sso a nudo lf_: carenze organizzative e logistiche. Ogni clan va
In battaglia con i propri mezzi, i v

olontari obbediscono esclusivamente ai
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loro capi che per lo piu sono a digiuno di strategia militare. Gli ufficiali
sono guardati con sospetto, nessuno si fiderebbe di mettersi nelle mani di
un generale; I'esperienza di vent’anni di dittatura militare scotta troppo.
Cosli succede che s1 va all’attacco con poche munizioni: se lo sfondamen-
to non avviene al primo urto, si preferisce far ritorno a casa.

Ora i fagash si spingono fino a pochi chilometri dalla capitale.

Siamo in pieno ramadan, il mese del digiuno islamico.

Quest'anno ¢ particolarmente pesante perché 1 viveri scarseggiano
e i generi di prima necessita sono rincarati; non abbiamo nessuna fonte di
entrate; siamo alla fame. I1 malcontento favorisce gli estremisti che vo-
gliono un governo militare: 1’uomo forte che sta cercando di avanzare la
sua candidatura come presidente ¢ Aidid, un generale dell'esercito.

Il generale Mohamed Farah, detto Aidid (colui che rifiuta gli insul-
ti), partecipo al colpo di stato del 1969 con Siad Barre; poi per contrasti
interni fu arrestato e incarcerato per sei anni. Uscito di prigione, Siad
Barre lo promosse prima generale e suo aiutante di campo, poi deputato,
e infine, nel 1988, ambasciatore in India. Un anno dopo passa all’opposi-
zione; aderisce alla guerriglia armata dell'Usc.

Aidid si considera il liberatore di Mogadishu; ha un suo giornale
finanziato dal suo clan: il Shabelle press. |

leri c’é stata una manifestazione a favore di Aidid; ai partecipanti,
qualche migliaio di persone, egli ha promesso I’ordine interno e la pace
nazionale.

Intanto pare che il governo provvisorio abbia raggiunto un primo
obiettivo: costituire un esercito di 10.000 soldati di carriera. Il generale
Aidid ha ottenuto il comando di queste forze interclaniche.

In citta circola la voce che si € anche costituito un partito dei reli-
giosi denominato: akhuaan muslimiin (fratelli musulmanti), che vuole tra-
sformare la Somalia in una repubblica islamica, governata secondo 1 det-
tami del Corano. Hanno iniziato a raccogliere firme nelle moschee e a
parlare alla radio del loro programma. Per quanto riguarda |'ordine inter-
no, i reati minori verranno puniti con la fustigazione; per i reati piu gravi
(come furto, stupro, omicidio) sara applicata la legge del taglione. La
gente fa un gran parlare di frustate, taglio delle mani e fucilazione. Dato
I’enorme vuoto di potere, i fratelli musulmani stanno acquistando largo
consenso presso la popolazione; siamo stanchi di questa anarchia, ben
venga qualsiasi forma di giustizia.

15.3.1991, i fratelli musulmani

Il generale Aidid ha stabilito il suo quartiere generale ad Afgooye, a tren-

ta chilometri a sud di Mogadishu; la guerra cuplinua.‘
[ fratelli musulmani hanno istituito tribunali dove la gente che

commette reati viene condannata alla f us_ligaziunﬂ in piazza. B!
Non so se avviene perché la maggior parte degli uomini armati € In
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guerra o se i tribunali islamici facciano da deterrente, comunque sono di-
minuiti i reati e anche le sparatorie.

10.4.1991, per ascoltare la Bbc

Sera, ore 18. Come al solito sono andato sotto la casa di Sharafo, un ric-
co commerciante di Hamarweyne, per ascoltare con gli amici la radio
Bbc di Londra. E diventato un appuntamento fisso; anche sotto i bombar-
damenti. Appena finito il notiziario sono salito in casa per prepararmi al-
la preghiera del magrib. Un colpo di carabina esplode nella camera dei
ragazzi; mi precipito per rimproverarli, abbiamo tutti 1 nervi a fior di pel-
le e non ne possiamo piu di spari. Sento urla al piano superione: la mam-
ma Halima, Udi e Amina sono in una nube di polvere. Mukhtaar, uno dei
nipoti della mamma, nel tentativo di riparare un fucile che si era inceppa-
to, ha fatto partire un colpo che ha forato il solaio. Le schegge hanno
sfiorato la mamma, Udi e Amina che avevano appena finito di fare le
abluzioni e hanno centrato in pieno un armadio da cucina a un metro di
distanza; sono andati distrutti piatti e pentole. Si é sfiorata la tragedia.

15.4.1991, la droga nazionale

E finito il ramadan! In questa prima meta del mese si sono susseguiti nu-
merosi avvenimenti. Le armate darood avevano occupato tutto il basso
Shabeelle ed erano arrivate ad occupare anche la citta di Afgooye, 30
Km da Mogadishu.

La reazione della jabhadda si ¢ fatta attendere, poi finalmente e
stato organizzato il contrattacco. Quando & iniziata la battaglia le canno-
nate le sentivamo anche da casa nostra. Dal mio amico Sittin che si tro-
vava ad Afgooye per acquistare kat, la nostra droga nazionale, ho saputo
come sono avvenuli i fatti. Lo scontro ¢ stato talmente violento e fulmi-
neo che _ilvfmnle sl € spaccato in due: una parte dei daarood si é ritirata
verso Kisimayo, cercando scampo nella regione agricola tra il Webi
Shabeelle e il Juba; un altro gruppo e fuggito verso la regione del Bay. I
rastrellamenti continuano ancora; purtroppo da una parte per coprirsi la
ntirata o dall’altra per snidare le sacche di resistenza, si ricorre al fuoco;
sl fa terra bruciata. Intere aziende di centinaia di ettart vanno in fumo.
Tutta la popolazione contadina della regione ¢ alla fame.

17.4.1991, ha promesso gli stipendi

Ftn_?lmqntg SONo glunte navi con viveri e carburante. I governo e riuscito
a rifornirsi di carta moneta e ha promesso di pagare gli stipendi; inco-
minceranno a percepirlo l'esercito, la polizia, i medici, gli infermieri, i
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tecnict per I'emergenza acqua, luce e telefono. In questi giorni abbiamo
I"acqua corrente e pare che ci sia anche il carburante. La benzina, che al
mercato nero costava 30.000 scellini somali, ora si trova ai distributori a
3002 scellini. Anche i viveri stanno diventando piu accessibili: lo zuc-
chero a 9.000 invece di 20.000 scellini.

In generale si respira aria di ottimismo: ¢’é pit ordine pubblico e
anche la guerra va per il verso giusto: 1’esercito assedia Kisimayo.

L’ambasciatore italiano Mario Sica ¢ tornato con notizie di aiuti;
verranno ristabiliti 1 contatti telefonici con I’estero e riparata la centrale
elettrica. La sera ci si puo sedere in pace fuori casa; non si ha paura se
passa una macchina. Gli spari sono diminuiti, come pure le rapine a ma-

no armata. Sembra una coincidenza, ma ogni volta che gli uomini sono al
fronte, in citta ¢’é piu calma.

18.4.1991, a lume di candela

E tutta la settimana che Udi sta poco bene. Nel pomeriggio sono iniziate
contrazioni e perdite ematiche. All’inizio non abbiamo dato tanto peso
alla cosa, ma verso sera ¢ iniziato un vero travaglio con forti dolori. E gia
buio quando decidiamo di portarla in ospedale. Ci mettiamo alla ricerca
di un’auto: Hamarweyne vantava prima della guerra un grosso parco
macchine; ora € impossibile recuperare un mezzo di trasporto privato,
tutte le macchine sono state rubate o saccheggiate.

I giovani del quartiere si offrono di fermare con la forza un’auto di
passaggio: raccogliamo un piccolo esercito e ¢i mettiamo in agguato, ma
data I’ora, di macchine non ne passano. Tentiamo alla stazione di polizia;
neanche loro dispongono di una vettura. Non ci resta che setacciare il
quartiere in cerca di un’ostetrica o di un ginecologo. Bussiamo a tutte le
porte delle case; finalmente scoviamo un’ostetrica. Si chiama Siti Cadde.
Intanto a Udi, assistita dalla madre, dalle sorelle e nipoti, in mancanza
d’altro, viene somministrata la medicina tradizionale del caso: una mistu-
ra di miele con olio di sesamo; per fortuna funziona come analgesico.
[ostetrica, dopo una visita a lume di candela, tenta di fermare I’emorra-
gia con una iniezione di vitamina K. Intanto scoppia un temporale con
fulmini e tuoni.

Girando per il quartiere rimango colpito dalla pace che vi regna.
Ovunque la gente ¢ seduta fuori dalle case; molti giocano a carte nelle
piazzette e ascoltano musica.

21.4.1991, il Napoli ha vinto

Oggi finalmente una giornata di svago: sono stato a vedere una partita del
torneo di calcio Coppa della vittoria dei guerriglieri della Somalia. Ha
vinto la squadra del quartiere Shingaani contro Bondheere per 3-2. Non
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mi piace tanto andare dove ci sono molti giovani, circolano troppe armi e
ad ogni gol si spara in aria. Il calcio € lo sport piu seguito, | giornali ripor-
tano tutte le settimane i risultati del campionato di calcio italiano. Non ab-
biamo da mangiare, ma sappiamo che il Napoli ha vinto con la Lazio per
2-0, Sampdoria-Bari 3-2 e il Milan purtroppo ha pareggiato.

22.4.1991, la fustigazione

Il fatto piu strabiliante di questo venerdi mattina ¢ la fustigazione di alcu-
ne persone davanti alla moschea maggiore di Mogadishu: Masaajidka
Isbaheysiga. 11 fatto ¢ sulla bocca di tutti da quando 1'amministrazione
della giustizia ¢ stata affidata a giuristi islamici che hanno I'intenzione di
applicare alla lettera la sharia. Fin dall’alba una folla straripante si am-
massa sul vasto piazzale della moschea per assistere alla pubblica fustiga-
zione. Il boia, per non essere riconosciuto, veste un’ampia tunica nera con
cappuccio.

Pero un gruppo di parenti e amici dei condannati, armati di mitra,
apre il fuoco sulla folla uccidendo e ferendo alcuni degli spettatori. Mi do
alla fuga. La pronta reazione delle guardie evita una camneficina e alcuni
degli assalitori vengono catturati. Lo spettacolo ¢ rimandato al pomerig-
gio. Preferisco restare a casa. Dal mio amico Ali vengo a sapere che an-
che di pomeriggio ¢’¢ stato un nuovo assalto. Questa volta gli assalitori
hanno fatto uso di bombe e preso ostaggi. Si dice che facciano parte della
banda ciyaal moriyaan, costituita da ragazzi che abusano di alcool e dro-
ghe: vivono di rapine e sciacallaggio; la loro base e nella ex Villa
Somalia. Questi ragazzi non riconoscono nessuna autorita, tanto meno
quella islamica; secondo loro gli akhuaan muslimiin, non avendo parteci-
pato alla guerra di liberazione, non hanno nessun diritto di giudicare.

Ore 13. Una nave con 900 passeggeri espulsi dall’ Arabia Saudita ha
attraccato nel porto. La notizia ha fatto subito il giro della citta; migliaia
di persone sono accorse.

~ Dalla nave ¢ sceso anche Abdullahi M. Cubeyd, nipote di Udi. Per
il viaggio via mare da Jidda a Mogadiscio, di solito occorre una settimana,
loro ci hanno impiegato 45 giorni e usato due navi. La prima, un piroscafo
saudita, li ha portati fino al porto di Berbera, ma si ¢é rifiutato di prosegui-
re fino a Mogadishu per via della guerra. I passeggeri, tutti della Somalia
meridionale, 5! sono rifiutati di scendere a Berbera; dopo numerosi appel-
i, lo Yemen si ¢ offerto di ospitarli nel porto di Aden, pero senza il per-
messo di sbarcare a terra.

Novecento persone sono cosi rimaste stipate in poco spazio senza
acqua e viveri. Sono scoppiati disordini; la nave é rimasta seriamente dan-
neggiata. Le autorita yemenite hanno noleggiato 1'unica nave disposta a
rischiare di andare a Mogadishu, un vecchio mercantile pakistano quasi in
disarmo, fermo ormai da nove mesi per riparazioni.

.In alto mare 1 motori della nave non hanno retto lo sforzo; si sono
spenti ben sette volte. Cosi il viaggio da Aden a Mogadishu, che richiede
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normalmente un paio di giorni, ¢ durato otto giorni. Comunque ad
Abdullahi e a tutti gli altri € andata abbastanza bene; hanno avuto 1’assi-
stenza della Croce Rossa e dell’ Alto Commissariato per i rifugiati.

Tutto ¢ bene quello che finisce bene.

Sera: ore 18.30

Torno dalla preghiera del magrib, Udi mi chiama in camera e mi
mostra un foglio di carta bianca con su qualcosa che assomiglia a un pez-
zetto di carne sanguinolenta; mi dice che ha abortito spontaneamente, sen-
za dolori.

Lo shock é forte: avevo tanto pregato e tanto sperato che questo
aborto non si verificasse, il secondo in sei mesi. Questa maledetta guerra
non finisce di seminare morte.

Piego il foglio e mi reco a dare sepoltura a mio figlio in un angolo
tranquillo e pulito vicino alla moschea. Avevamo gia scelto 1l nome:
Ayaanle, fortunato.

23.4.1991, la gioia popolare

Il giornale radio delle 14 ha comunicato ufficialmente la liberazione di
Kisimayo e Baydhabo; sono stati catturati numerosi ufficiali e soldati
marrehaan tra cui pare anche Maslah, figlio di Siad Barre. La gioia popo-
lare & enorme; per circa mezz'ora si € continuato a sparare. Prendere
Kisimayo era diventata una questione d’onore in quanto base principale
dei daarood. Kisimayo ¢ la seconda citta della Somalia, c’¢ un aeroporto
internazionale e anche il piu grosso porto del paese. I fagash ricevevano
molti aiuti via terra e via mare dal Kenya; Kisimayo era diventata la nuo-
va capitale dei daarood.

Ora tutti desiderano la fine della guerra e il ritorno alla normalizza-
zione. Inoltre ¢ cominciata la stagione delle piogge e i campi hanno biso-
gno di braccia per la semina.

Forse ho trovato lavoro. Devo presentarmi dal ministro della Sanita;
ha bisogno di un consigliere.

3.5.1991, il ministro

Questo mese ¢ cominciato solto una cattiva stella. Corre voce che nella
battaglia di Kisimayo sia stato catturato Mohamed Abshir Muuse, vice
primo ministro e ministro della Giustizia e degli Affari religiosi nel go-
verno provvisorio. Abshir, ex generale di polizia e compagno d’armi di
Siad Barre, subito dopo la rivoluzione del 1969 passo all’opposizione e
per questo € rimasto in carcere € agli arresti domiciliari negli ultimi
vent'anni. Pare che fosse stato inviato a Kisimayo dal governo per tratta-

re la resa dei daarood, e invece si sia alleato con il nemico.
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Ora Mohamed Abshir circola libero e non ha perso nessuna delle
sue cariche. All’interno dell’Usc serpeggia il malcontento.

7.5.1991, lo scontro tra Ali Mahadi e Aidid

Sono scoppiati disordini, dal nostro quartiere st distinguono chiaramente
colpi di cannone molto vicino. Si dice che ¢l si1a stato uno scontro tra i
sacad, sotto-clan degli habargidir, e le guardie abgaal del presidente.
Sembra farsi strada 1’ipotesi che lo scontro sia tra il generale Aidid e il
presidente Ali Mahdi.

Il palazzo presidenziale ¢ stato centrato da due colpi di cannone; ci
sono stati morti e feriti da ambo le parti. Questa guerra intestina ha pro-
vocato la gioia di tutti coloro che sperano ancora nel ritorno di Siad
Barre; per fortuna, dopo una riunione dell’Usc, ¢ tornata la pace.

Comunque il fuoco cova sotto le ceneri. Al fronte le manovre sono
ostacolate dalle piogge torrenziali che hanno trasformato la boscaglia in
un immenso stagno; tutti 1 mezzi meccanici sono bloccati. Circola voce
che Siad Barre abbia un piccolo aereo Cesna col quale si € recato nel
nord del paese per cercare 1’alleanza dei majerteen, ma pare che abbia ri-
cevuto un netto rifiuto.

8.5.1991, I'aiuto di Huseen

Il rifornimento via mare di viveri e carburante ¢ abbastanza regolare;
manca ancora l’energia elettrica e i telefoni non funzionano.

~ Earnivata mia madre da Beled Weyne; la guerra e la fame I’hanno
distrutta fisicamente, ma non nello spirito. Mio fratello Ahmed, mia co-
gnata Habiba e tutti i nipotini stanno bene. Oggi sono fortunato, Sheekh
Abdi, suocero di mio fratello, mi ha portato una lettera di Huseen che mi

scri;t:t:) +t]ia Nairobi. Riporto la sua lettera perché la sua odissea ha dell’in-
credibile.

Nairobi1 29-5-91
Caro fratello Hassan,

Ti scrivo questa lettera con la speranza che siate tutti in salute. Mi
trovo a Nairobi in ottima salute. Il 19.1.199] sono partito da Brava per
ﬁe{qmbﬂsa: Dopo due giorni e due notti sono approdato a Mombasa. Non
¢'€ che dire dell’accoglienza dei kenioti. Ci hanno lasciati una notte e
una giornata sulla barca, senza acqua e senza cibo. Dopo un lungo
check ci hanno trasportato in un campo profughi provvisorio, in origine,
una fiera camponaria. I piu fortunati pernoltano in piccoli sgabuzzini 0
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costruzioni in legno, il resto sotto le stelle, senza neanche un lenzuolo. Il
cibo e offerto dalla comunita islamica di Mombasa e consiste in farina di
riso, pane e latte. Come capo gruppo sono responsabile del prelievo dei
viverl. Per parecchi giorni sono andato avanti a pane e shahi (1é), poiché
ero senza pentole per cucinare. Con immensa fortuna sono riuscito a
mettermi in contatto con mia moglie Safia che, dalla Svezia, mi ha man-
dato un travel cheque che ho potuto riscuotere solo in marzo. Da
Mombasa sono partito per Nairobi in treno, il 17-2-9].

Ora vivo in una specie di hétel, in una piccola camera che d'affitto
mi costa quanto l’hotel piu lussuoso della Somalia . Qui costa tutto caro,
lo shellino keniano € molto forte, pero ora un dollaro costa 27 sh. due
mesi fa costava 24, e scende ancora. L’unica cosa che costa poco é l'er-
ba (il kat). Mi sono messo in contatto con I’ambasciata svedese e spero
di ottenere il visto fra due mesi. Comunicare con Mogadishu é un proble-
ma, anche gli aerei privati non sono pii permessi. Spero di aver trovato
la giusta via, Sheekh Abdi provvedera a mettersi in contatto con voi.
L’ho pregato di mandare 200 dollari alla mamma. La somma é stata in-
viata da Sofia alla mamma. Fate pervenire alla mamma e ad Ahmed, ad
Ali e a Fahmo i miei saluti.

Ciao. Huseen Osman.

Grazie a Dio con i soldi mandati da mio fratello Huseen, abbiamo
acquistato un po’ di viveri al mercato nero e li abbiamo inviati tramite i
miel nipoti Huseen e Hasna alla famiglia di mio fratello a Beled Weyne.
La fame ¢ 1l piu grosso nemico contro cui si combatte ogni giorno; non €
rimasta piu nessuna fonte di reddito e la gente si arrangia come puo.
Alcuni hanno scoperto il lucroso traffico del rame; se lo procurano strap-
pando 1 cavi dell’alta tensione; si dice che ci sono dei furbi che fanno sal-
tare persino 1 depositi di munizioni. Ad Afgooye in una settimana sono
andati in fiamme due arsenali e gli scoppi si sono sentiti fino a
Mogadiscio.

10.5.1991, i viveri ai dipendenti statali

Finalmente, dopo molte promesse, ¢ iniziata la distribuzione di viveri a
tutti i dipendenti statali. Ovunque si compilano liste; poi bisogna attende-
re I’annuncio della radio per conoscere il luogo della distribuzione. A
volte le bande armate assaltano i magazzini, in genere fanno male i cal-
coli perché il numero di persone iscritte nelle liste ¢ maggiore della mer-
ce disponibile. La delinquenza ¢ in aumento; non ¢ prudente girare con

I’orologio al polso o portare pacchi.
Siamo al quinto mese di guerra e la situazione non si ¢ ancora nor-
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malizzata. Pare finalmente che si sia aperto uno spiraglio; questa volta
forse riusciro a partire per Gibuti e da li per | [talia.

12.5.1991, in Parlamento

La mattina presto mi sono avviato verso [iUt_tive'rsi_tfi, al set_timﬁﬂ cl]ilnn{e:
tro; oggi finalmente ¢’¢ la distribuzione di viveri ai docenti. L'Universita
ha subito la sorte di tutto il paese; é stata saccheggiata. Non e rimasto
nulla. solo i muri. Dai colleghi che abitano nel campus, vengo a sapere
che sono stati messi in salvo registri, documenti e anche un po’ di libri.
Noi docenti abbiamo tenuto alcune riunioni nella vecchia sede vicino
all’albergo Shabeelle. Circa la meta di noi € sfollata, specialmente quelli
di origine daarood che hanno preferito espatriare; per ora si ha notizia so-
lo di quattro morti. Il governo provvisorio ha provveduto alla nomina del
rettore; inoltre siamo stati convocati in Parlamento per un seminario di
una settimana sulla situazione del paese.

Il presidente Ali Mahdi, all’apertura del seminario, ha chiesto la
nostra collaborazione per la ricostruzione e ha promesso di tenere conto
delle nostre proposte. Mentre noi, divisi in gruppi di lavoro, discutiamo
di sicurezza, economia, politica ecc., nel Parlamento si susseguono le
riunioni dei capi clan, delle organizzazioni femminili, dei capi religiosi e
dei commercianti. Personalmente mi sento inutile, oggi conta di piu chi
ha un fucile.

La distribuzione dei viveri € avvenuta con molto ordine. Ai docenti
e al personale sono stati distribuiti kg 4,5 di riso, kg 1,5 di zucchero, kg
1,5 di fagioli, kg 1,5 di olio. Questi viveri fanno parte degli aiuti interna-
zionali, ma si possono trovare al mercato dove sono venduti a caro prez-
zo. I ladri si stanno specializzando nei furti di viveri, a volte capitano nel
pieno di una ditribuzione e sparano all’impazzata pur di arraffare e poi
rivendere al mercato. I mercati sono diventati i luoghi meglio difesi.
Ogni commerciante ha una guardia del corpo e armi di vario genere sotto

il bancone. Anche chi fa la spesa deve difendersi; di solito in una mano
s1 tiene la spesa e nell’altra il fucile o la pistola.

14.5.1991, il pastore di cammelli

Siamo in piena stagione delle piogge e I’abbondanza di acqua fa ben spe-
rare anchaise, a causa della guerra, sono pochi i contadini che hanno se-
minato. Mia madre che aveva seminato un po’ di granoturco, ha visto di-
struggere il SUO campo, appena germogliato, da un pastore che pascolava
I suoi cammelli. Alle proteste di mia madre il pastore si ¢ limitato a spa-
rare una raffica di mitra in aria.

La situazione politica sta peggiorando di giorno in giorno; ¢’¢ in at-
to una lotta per il potere all’interno dell’Usc. In mancanza di meglio il go-
verno ha formato un comitato centrale composto da undici notabili incari-
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cati del coordinamento, in pratica si e creato un governo nel governo.

15.5.1991, finanziatori della guerra

La distribuzione dei viveri & I’argomento del giorno. Questi aiuti interna-

zionali dovrebbero, nelle intenzioni dei donatori, sfamare le popolazioni
colpite dalla guerra e dalle distruzioni, in realta a noi arrivano solo le bri-
ciole.

pit Il governo ha anche promesso di pagare gli stipendi agli statali, in-
fatti c1 stamo presentati all’Universita e siamo stati registrati sui fogli pa-
ga. Alla radio € stato annunciato persino un aumento di stipendio del
130%, ora tutto € congelato. Tutti i soldi, i viveri e il carburante vengono
inghiottiti da quella enorme voragine senza fondo che é la guerra.

Circola insistente la voce che i grossi commercianti hawiye, detti
afar jeeble (quattro tasche) siano i veri finanziatori di questa guerra.

Il governo paga questi commercianti con quello che ha: gli aiuti. Si
dice anche che il governo abbia inviato cinque miliardi di scellini somali
al Snm, in quanto il nord del paese ¢ senza valuta e con le banche vuote.
Le proporzioni della tragedia in cui ci ha cacciati Siad Barre si vanno
chiarendo giorno dopo giorno.

16.5.1991, il prezzo del sangue

In citta manca totalmente la sicurezza, ci sono troppi delinquenti. La fa-
me spinge troppa gente ad arrangiarsi e sono numerosi 1 giovani sbandati
che vivono alla giornata in cerca d’avventura. La guerra ha scardinato
tutta la morale borghese e islamica; siamo arrivati al punto che anche
quando s1 va a pregare in moschea bisogna tenersi stretti 1 sandal altri-
menti li rubano. Ora difendersi dai delinquenti é diventato doppiamente
pericoloso: in primo luogo perché sono armati fino ai denti e inoltre se li
ferisci o uccidi vieni perseguitato dai parenti e devi pagare molti milioni
di scellini di diya, cioe il prezzo del sangue.

La polizia ¢ insufficiente e incapace di far fronte ai propri doveri; &
composta da persone senza preparazione, se non da delinquenti e drogati
spesso in combutta con i1 ladri.

17.5.1991, sentono di allargare il conflitto

La guerra continua. Si dice che si ¢ aperto un nuovo fronte nel nord, nel-
la regione di Galgaduud abitata in prevalenza da suleyman del clan ha-
bargidir ¢ da marehaan. Pare che i marrehaan sconfitti nel sud, tentino
con I’aiuto dei majerteen e degli ogadeen di allargare il conflitto anche a
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nord dove sono piti numerosi i daarood e dove c’¢ il porto ben attrezzato
di Bosaso. Si dice anche che i suleymaan nella guerra contro 1 xnarehaan
abbiano avuto la peggio perché hanno partecipato alla battaglia di
Kisimayo lasciando a casa solo donne e !131111;)1!11. I s_acad, anch‘e,‘ss{ ha-
bargidir, pare abbiano fatto in tempo a ritirarsi. Ora si pensa che ci1 siano
1500 persone circa, in ostaggio, per lo pit suleyman; s1 teme upa'cameht
cina. Intanto da Mogadishu sono partiti circa 4000 uomini armati
dell’Usc decisi a riprendere il controllo della regione. . |

La guerra clanica non risparmia nessuno: i daarood e gli hawiye si
perseguitano in tutto il paese. I pochi daar:{md che sono rimasti a
Mogadishu ora vivono barricati in casa; e se si fanno vedere in giro ri-
schiano la pelle.

Molti addirittura sono sotto la protezione degli hawiye con 1 quali
sono imparentat.

18.5.1991, nessuno ci vuole

Una delle principali conseguenze della guerra civile e che sono saltati
tutti gli schemi politici; ora in Somalia I'unica voce che si ascolta e quel-
la del sangue. Non c’¢ da meravigliarsi se uomini compromessi con il re-
gime dittatoriale di Mohamed Siad Barre ora occupino posti di rilievo
nel governo provvisorio. Jaamac Barre, fratello di af-weyne ha avuto il
coraggio di dire alla radio della Bbc che il governo precedente non e de-
caduto. Tutti i suoi uomini controllano ancora le leve del potere.

Sempre piu si sta consolidando il bipolarismo e la lotta per 1l pote-
re tra gli hawiye e i daarood. Per ora hanno la meglio i primi, ma 1l prez-
zo che si paga per questa guerra fratricida ¢ enorme; il seme dell’odio sta
attecchendo in tutti, mettendo parenti e amici gli uni contro gli altri. Per
molti I'unica soluzione ¢ la fuga dal paese, ma ormai nessuno ci vuole. II
Kenya, lo Yemen e Jibuti rifiutano i profughi somali che guerra e fame
spingono ad emigrare. La gente falsifica i passaporti trovati nelle amba-

sciate e assedia porti e aeroporti in cerca di un passaggio per qualunque
destinazione.

20.5.1991, il Somaliland indipendente

La situazione e sempre pit ingarbugliata. Da un paio di giorni si parlava
della secessione dell’ex Somaliland; ora ¢ ufficiale. La notizia ci ha colti
di SOTpresa. Infatti, non piu tardi di una settimana fa, una folta delegazio-
ne di rappresentanti di tutti i clan del nord e dei membri del Smn si era
Incontrata, qui a Mogadishu, con I'Usc e 1’Sdm e aveva firmato un patto
di alleanza. L’pmté del paese non era stata messa minimamente in dubbio
da nessuno. Ci dnmandiamu 1l perché di questa improvvisa decisione. La
Somalia ¢ economicamente a terra: nel nord la popolazione della citta di

4- 93 Africa e Mediterraneo

Hargeysa ¢ stata bombardata con 1'artiglieria e con I'aviazione nel 1988
per ordine di Mohamed Siad Barre; € ancora profuga in Etiopia.

Siad Barre non si era accontentato di far radere al suolo Hargeysa,
ma aveva anche fatto minare i suoi dintorni, cosi ora chi fa ritorno a casa
(o il bestiame che pascola alla periferia) salta sulle mine. Ma 10 penso
che le difficolta non si superano semplicemente separandosi. Infatti non
tutti sono d’accordo con questa decisione di separarsi

dal resto del paese. Si parla gia di conflitti interni tra i vari clan della re-
gione.

25.5.1991, la famiglia di un santo

Giorno di lutto per il nostro quartiere e per i reer hamar. Questo mese ab-
biamo gia avuto due morti, ma l'episodio di ieri sera ha scosso tutti per la
sua gratuita, ferocia e barbarie.

[l1 quartiere di Sheekh Suufi, che sta dietro 1l Teatro nazionale, a
due passi dalla residenza del presidente Ali Mahdi, ¢ stato invaso in pie-
na notte da banditi armati che hanno perquisito tutte le case, derubando
la gente dei loro beni.

La popolazione non ha opposto resistenza, ma | delinquenti non
contenti del bottino hanno sequestrato sei bambine di eta fra i sei e 1
quindici anni e le hanno violentate ripetutamente. Nel quartiere c’erano
numerose donne, ma il fatto che abbiano di proposito stuprato delle bam-
bine e soprattutto siano venuti in forza e bene armati, fa pensare che vo-
lessero colpire in modo particolare questa povera gente che a Mogadishu
gode della stima di tutti perche appartiene alla famiglia di un santo, la cui
tomba ¢ venerata ed ¢ meta di siyaaro (pellegrinaggio). Altro fatto strano
& che nel quartiere abitano numerose famiglie somale che non sono state
disturbate: anzi sono venute in difesa dei shanshiya e hanno aperto il
fuoco uccidendo uno dei delinquenti e ferendone due, ora ricoverati in
ospedale. Da questi feriti si € potuto risalire al clan di appartenenza dei
delinquenti; si dice che siano del clan degl abgaal e degli habargidir. Il
presidente della Repubblica ha fatto le sue condoglianze alla famiglia
della ragazza morta in seguito alle ferite da arma da fuoco e ha promesso
che fara vigilare il quartiere. La gente del quarticre ¢ sotto shock; € gente
dedita all’insegnamento della religione, che non crede nella violenza e
che, anche nei momenti piu difficili, ha sempre rifiutato 1'uso delle armi.

leri sera abbiamo udito due colpi di cannone, non si sa da chi sono
stati sparati; purtroppo un’intera famiglia di 15 persone ¢ stata sterminata
nel sonno. ;

Ormai non passa notte che degli scriteriati non giochino con arti-
glieria pesante senza pensare ai danni che provocano. Tanto c¢’e I"impu-
nita piu totale. P SR ‘

Noi intellettuali e professori universitari continutamo le nostre riu-
nioni in Parlamento e chiediamo ordine e sicurezza, nonché unita
nell’Usc, ma non abbiamo interlocutort.
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In questo caos c'é chi ha tutto I'interesse a creare e mantenere il
disordine. Questi gruppi, che per ora non vogliono scoprire le loro carte,
sono i fautori dell’'uomo forte, di un governo militare. Cosi, dopo la dit-
tatura di Siad Barre, ¢’¢ da aspettarsi la dittatura di qualche suo discepo-
lo. Ventuno anni di dittatura hanno creato una distorsione nella mente di
numerose persone. Il siadismo é diventato un virus che ha avvelenato un
po’ tutti. Ora si continua come prima, peggio di prima. Si fa un uso smo-
dato della violenza, anzi la si esibisce spudoratamente; 1l tribalismo é di-
ventato un dogma e chi non lo professa ¢ un nemico da colpire; il furto e
il sopruso vengono praticati alla luce del sole e tutti si atteggiano a pic-
coli Siad. Non per niente nell'Usc ci sono due o tre presidenti, ognuno
con la sua corte e le sue forze armate; in Parlamento dettano legge i capi
tribu; sono loro ormai i padroni della Somalia.

2.6.1991, 1 quattro-tasche

In questa guerra fratricida ¢ emersa una nuova oligarchia, 1 commercian-
t1, gl unici che hanno i capitali per finanziarla. Per loro la gente ha co-
niato subito un nomingnolo adeguato, afar-jeeble, perché indossano sem-
pre la sahariana dalle ampie tasche piene di carte, perché sono gli unici a
fare soldi e ad avere i magazzini pieni di generi alimentari. Infatti una
delle prime leggi varate dal governo provvisorio concedeva ai commer-
cianti il privilegio di importare ed esportare senza pagare tasse doganali.
Ormai ¢ di dominio pubblico che sono loro a finanziare le jabhadda. 1i
governo non ¢ in grado neppure di provvedere agli ammalati negli ospe-
dali e agli invalidi militari e civili, che vengono assistiti direttamente dai
rispettivi clan? In queste condizioni, che potere puo avere il presidente se
anche lui dipende dal suo clan. Anche i ministri, senza 1’aiuto del clan
non sono 1n grado di procurarsi nemmeno la sedia per I’ufficio. Siamo in
balia dei commercianti-politici e dei capi-clan: i primi forniscono il capi-
tale, gli altri la carne da macello.

3.6.1991, gli amici d'Italia

Stamatll‘na ho fatto un salto al Sos Chidren's per vedere se ¢ arrivato il
prof. Elio sommavilla; gli ho affidato alcune lettere per 1 miei amici in
Italia e spero di avere una risposta.

Le lelltert-. S0no state imbucate, ma ¢ impossibile avere una risposta

se non tramite gli amici.
e Al Igl_u arrivo | ospedale & In subbuglio; una delle guardie, che é
che zio dl mia moglie, é stata uccisa la sera prima mentre faceva ritor-
no a casa, dopo il lavoro. I ladri gli hanno sparato alle spalle per derubar-

lo del fagotto che aveva sottobraccio; un paio di pantaloni da lavoro:
pensavano che fosse qualcosa di prezioso,

Per mia fortuna Elio c’e, ¢ passato da Roma e ha una lettera per me
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e per Udi, finalmente!

La prof.ssa Annarita Puglielli del Comitato tecnico della facolta di
lingue dell’Universita nazionale somala, mi comunica che i miei amici
dell'Istituto Italo-Africano hanno fatto una colletta e mi mandano i soldi
tramite Gureey, fratello della nostra amica Nurta Haji, moglie del presi-
dente Ali Mahdi.

Corro a casa; Udi legge le lettere e le traduce ai parenti. C’¢ aria di
festa, ﬂpalmente dopo mesi di angoscia, vediamo aprirsi uno spiraglio.

Finalmente possiamo fare un po’ di spesa e aiutare tutti i parenti, E
la prima volta dall’inizio di questa guerra che riceviamo aiuto.

7.6.1991, parto con Amina

Da alcuni giorni in casa non si parla d’altro che di espatriare. Ma i soldi
bastano solo per due persone. La famiglia di Udi é in assemblea perma-
nente, bisogna decidere chi partira con me. Sarebbe logico che partissero
mia moglie e Imaan. Pero c’e la sorella minore Amina che da tempo vive
nel terrore; non esce piu di casa e sogna di fuggire da questo inferno.

Finalmente € deciso, parto con Amina; a Udi e Imaan si provve-
dera in un secondo momento.

Pero lasciare 1l paese non ¢ tanto facile, le vie sono solo due: rag-
glungere con 1 mezzi di fortuna i porti di Baraawe o di Kisimayo e cerca-
re un imbarco per Mombasa (Kenya) o per Gibuti o per lo Yemen. La se-
conda possibilita € I’aereo per Nairobi o per Gibuti. Una terza via sareb-
be di raggiungere a piedi uno dei campi profughi dell’Etiopia o del
Kenya; ma questa ¢ la via dei disperati.

Con molta discrezione mi1 informo sui voli e sulle tariffe.

C’e un sacco di gente che ruota intorno al business dell’espatrio;
senza il loro consenso non si esce dal paese.

Mi metto nelle mani di Aqiil, un vicino di casa. Innanzittutto biso-
gna procurarsi un passaporto straniero, perche non c’e bisogno del visto
per lasciare il paese. Per fortuna il mercato & pieno di passaporti di tutte
le nazionalita. Scelgo uno yemenita, ¢ meno rischioso farsi passare per
arabo che per europeo o americano. Devo solo procurarmi le foto, un’im-
presa quasi disperata. In tutta la citta non c’¢ un laboratorio aperto.
Vengo indirizzato da una persona che ha creato un laboratorio fotografi-
co in casa. Le foto vengono scattate in strada perché non c’e I'energia
elettrica; tutto I'impianto funziona con batterie di auto. Finalmente posso
sostituire le foto sul passaporto.

Ora aspettiamo di imbarcarci sul primo volo disponibile.

12.6.1991, I'amico Kulan

La situazione generale si sta deteriorando. Si teme un confronto armato
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tra le fazioni del generale Aidid e quelle del presidente ad interim Alj
Mahdi. Col mio amico dott. Kulan che, con le sue conoscenze all’aero-
porto, mi sta procurando due posti sull'African Air per Nairobi, vado
spesso nella sede di Aidid; 1'aria che tira non € buona. Snr'm molti a so-
stenere che Aidid voglia prendere il potere con la forza. Ali Mahdi viene
accusato di essere favorevole ad una riconciliazione nazionale, anche con
il clan dei daarood e pare che questo non piaccia al generale. Anche nella
villa del presidente provvisorio ¢’é preoccupazione. Sembra che la situa-
zione stia sfuggendo di mano a tutti. La tensione ¢ palpabile.

13.6.1991, come due sopravvissuti

Ho fatto un giro in citta. Il centro ha ripreso a vivere. Molta gente é tor-
nata a Mogadishu. Ovunque si improvvisano bancarelle, si vende di tut-
to a prezzi stracciati. Di questi tempi non credo che a qualcuno possa in-
teressare 1l motore di un barca, computer portatili, televisori, libri in tutte
le lingue, lampadari ed altro. Mi fermo a sfogliare i libri; alcuni sono del-
la Biblioteca nazionale, altri di quella universitaria.

Ogni volta che incontro un amico o un parente ci abbracciamo co-
me due sopravissuti ad una catastrofe. Ho paura ad andare a trovare i pa-

renti perche il piu delle volte trovo solo le macerie delle case e non so
se s1 sono salvati.

15.6.1991, le due strisciette di carta

Vado con il mio amico Kulan la mattina presto dal tizio che gestisce 1'a-
genzia dgl}”@frfcan Airways. L'ufficio ¢ in un ristorante fortificato. Dopo
la perquisizione, veniamo accompagnati da un signore per trattare 1’ac-
quisto dei posti sull’aereo. Non ¢’¢ un prezzo fisso da pagare. Ormai so-
no mc-ltit coloro che speculano sulla disperazione e sulla paura della gen-
te. Oggi il prezzo ¢ di $ 500. Al posto dei biglietti ci viene rilasciato un
body pass della compagnia aerea saudita, con il proprio nome e un nu-
MEro.

O ir_l mano ho queste due striscette di carta che mi sono costate
npl!e_dn]ialn, tutta la valuta pregiata di cui dispongo, ma nessuna garan-
zia di partire, se non la parola di un uomo che non conosco NemmMmeno.
Ma non ho altra scelta.

% La sera ho corso un brutto rischio, mentre tornavo dalla casa di
: ;::;lsﬂl_?n l:gﬂ:rif;ai]m la strada sbarrata da a]cur}i uamipi armati che senza

1 MOUVO hanno aperto 1l fuoco contro di me. Mi sono dato alla fuga
¢ grazie a Dio sono arrivato a casa sano. E la prima volta che provo ve-
ramente paura. Finora mi sono fatto sempre coraggio perché dovevo es-

sere d ESEMPIO a tutll In casa, ma ora che la partenza ¢ vicina, sobbalzo
ad ogni sparatoria,
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16.6.1991, senza kat nessun guerrigliero

[aeroporto € come al solito nel caos, lo gestisce il clan degli hawaadle. I
nuovi signori mancano totalmente di fantasia, hanno sostituito i vecchi
impiegati con analfabeti che non sanno leggere e scrivere ma sono armati
fino ai denti. C’¢ persino una banda di ragazzi che perquisisce il bagaglio
e ci sono anche i soliti facchini. Lo scopo di tutti gli “impiegati” & quello
di spremerti fino all’ultimo centesimo. L'aereo arriva nel pomeriggio e
scarica 1 pochi passeggeri che hanno voglia di ritornare in Somalia. Per
lo piu si tratta di trafficanti internazionali e commercianti di kat, la mici-
diale droga che viene importata dal Kenya e senza la quale nessun guer-
rigliero alzerebbe un dito. Il kat & una pianticella che non € nemmeno
considerata droga dall’Organizzazione Mondiale della Sanita (Oms), in-
fatti in tutta 1’Africa orientale e nello Yemen se ne fa uso abituale. I ra-
moscelli piu delicati vengono masticati a lungo ed assopiscono la stan-
chezza e la fame. In teoria non dovrebbe dare assuefazione, ma una volta
presa 1’abitudine al kat, non se ne puo piu fare a meno. In tutto questo
periodo di guerra, ¢ mancata 1’acqua, scarseggiavano i viveri e 1 medici-
nali, ma il kat € arrivato sempre fresco di giornata dal Kenya. All’aeropor-
to di Ballidoogle, vicino a Daafeed, atterrano ogni giorno una decina circa
di piccoli aerei che riforniscono quotidianamente il mercato. La quotazio-
ne di un mazzetto di kat € pari al prezzo di cinquanta chili di riso. Le ban-
de armate, pur di procurarsi questa droga, sono disposte ad offrirsi a chi
gliene garantisce un mazzetto al giorno.

Verso le quattro del pomeriggio iniziamo |'imbarco. Veniamo messi
in fila indiana e, non so per quale ragione, ci fanno marciare per un’ora
lungo tutta la pista. Da lontano saluto ancora Udi e Imaan e finalmente
salgo sull’aereo. E un vecchio Boing 742 con vistosi rattoppi sulla fuso-
liera; appartiene all’African Airways, 1’equipaggio ¢ misto. Bisogna avere
un bel fegato per volare sul territorio somalo e solo dei mercenari rischia-
no la pelle su queste vecchie carrette. All'interno la tappezzeria cade a
pezzi, speriamo di farcela ad arrivare in Kenya.

Mentre siamo in volo un passeggero si alza e ci avvisa che per non
avere noie con le guardie di frontiera bisogna pagare la mazzetta; lui dice
di conoscere qualcuno che ci facilitera le pratiche, ma bisogna consegnar-
gli subito una parte dei soldi. Un altro passeggero gli da ragione ed insie-
me cominciano a raccogliere il denaro: venti dollari a testa. Non so per-
ché, ma quel discorso non mi ha convinto. :

Dopo un paio d’ore siamo in territorio kenyota. L’aeroporto interna-
zionale di Nairobi, mi impressiona per il suo profondo silenzio. Piu tardi
mi accorgo che ¢ la totale mancanza di rumori di guerra a dare un senso di
pace al paese. Dopo lunghi mesi passati a guardarti le spalle ¢ a convivere
con le sparatorie, mi ero dimenticato che a pochi passi da noi, c’era gente
che viveva in pace. :

Amina ed io compiliamo i moduli di sbarco, passiamo alla dogana
senza problemi, diamo le mance quando vengono richieste ¢ in breve sia-
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mo fuori dalla dogana. Del gatto e la volpe che dovevano facilitarci lo
sbarco, nemmeno |’ombra.

Ricupero i bagagli e all’uscita vedo con grande sorpresa mio fratel-
lo Huseen ad attenderci. Huseen era riuscito a fuggire da Mogadishu a
gennaio e ad imbarcarsi per Mombasa. Ci abbracciamo a lungo. Vuole sa-
pere tutto sulla famiglia, ma la commozione mi fa morire le parole in go-
la. Andiamo a casa dello zio di Amina, e finalmente mi rilasso. Huseen
non vuole restare con noi, preferisce tornare in albergo.

Nairobi, 17.6.1991, il centro ultramoderno

Mi alzo mattina presto; esco in giardino e mi guardo intorno. C’é pace as-
soluta. Fa anche freschino. A colazione conosco il nostro anfitrione: si
chiama Dirniye, € il vice ministro del lavoro del governo kenyota. Lo zio
Ismail da molti anni ¢ legato da una profonda amicizia con Diriye, al pun-
to da essere per lui come un fratello. Scendo in citta e mi metto subito in
contatto con I'ambasciata italiana. Il mio visto per 1'ltalia é pronto, ora

devo solo aspettare il biglietto aereo prepagato dall’Istituto orientale di
Napoli.

Numerosi amici mi avevano descritto Nairobi e avevo anche avuto
occasione di vedere foto e documentari della citta; ma vederla con i miei
D-CFhi e girarla a piedi, mi ha fatto una grande impressione. Innanzittutto
u_:’e un enorme contrasto tra il centro ultramoderno e vetrina della nazione,
1 quartieri popolari e la sterminata bidonville. Non so quanti abitanti fac-
cia Nairobi, le stime vanno da sette milioni a undici. Il clima é mite, ma in
questo geriodﬂ che corrisponde all’inverno, fa freddo. soprattutto di notte.
Un particolare che salta agli occhi ¢ il grande numero di indiani in citta.
La comunita indiana ¢ talmente numerosa che molti kenyoti si sono con-
vertiti al buddismg € portano in testa il turbante bianco. In generale sono
dediti al commercio; a loro appartengono quasi tutti 1 negozi del centro, i
ristoranti e la maggior parte degli alberghi.

1 In citta vi sono numerose chiese cristiane, templi buddisti e mo-
schee.

Il servizio d’ordine ¢ capillare.

18.6.1991

Mindfralelin Huseen ha avuto noie con la polizia. Mi ha riferito che da un
E;)o 'l tempo le guardie lengono sotto controllo il quartiere Sli, dove al-
gglatﬁn _quam tutti 1 somali della capitale. Mentre dormiva c’e stato un
:;gl:; r:?:e;l}uueriﬁtaﬂm SOno state perquisite e numerosi clienti, in gene-
bk foma, po! dilsa l{arcel:?lrale di polizia. A lui ¢ andata bene, ci ha solo
e ]l}o I soldi. fequmenﬂ.delle retate, e diventato un passa-
PO per la polizia kenyota; i somali non hanno una rappresentanza di-
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plomatica e sono quasi tutti “illegali” in quanto profughi. Di solito per
non essere trasferiti nei campi profughi che assomigliano a dei “lager”, si
preferisce pagare; se non si hanno soldi, si sparge la voce e qualcuno del
proprio clan viene in soccorso. In Kenya vivono numerosi somali emi-
grati all’inizio di questo secolo; in gergo vengono chiamati somali sujuu.
Appartengono a quasi tutti i clan somali, professano I’islam ed hanno
mantenuto le tradizioni consuetudinarie. Alcuni di essi, come Diriye,
hanno fatto carriera politica e siedono in parlamento, pero in maggioran-
za abitano lungo il confine con la Somalia e sono dediti alla pastorizia.
Purtroppo la comunita somalo-kenyota non ¢ unita ed € incapace di soc-
correrci politicamente. Solo il gruppo di origine daarood, che puo conta-
re sul capo di stato maggiore, oriundo somalo del clan ogadeen, pare che
stia aiutando le forze fedeli a Siad Barre che hanno trovato rifugio nella
citta di confine di Mandera.

20.6.1991, la colletta degli amici

Finalmente sono riuscito a mettermi in contatto con le amiche
dell’Associazione italiana donne per lo sviluppo con cui mia moglie Udi
collaborava in Italia. E bello sentire una voce amica e sapere che qualcu-
no si sta preoccupando per te. Li devo richiamare perché hanno fatto una
colletta per pagare il viaggio a Udi e Jamaan, e quanto prima mi faranno
avere i soldi per il biglietto aereo e il visto per I'Italia. Ringrazio Dio che
ci ha dato amici cosli.

21.6.1991, le bande ci sono sempre state

Ho ricevuto una lettera da mia moglie. La situazione a Mogadischu
¢ peggiorata. Gli habargidir e gli abgaal si sono dichiarati guerra proprio
il giorno della mia partenza dalla Somalia. Infatti Udi, che mi aveva ac-
compagnato all’aeroporto, non € potuta tornare a casa. I due maggiori
clan che formano 1’Usc, non sono riusciti ad accordarsi sulla gestione del
potere. Pare che I’origine del confronto armato sia stato causato dai mo-
riyaan, le bande di ragazzini armati che ormai sfuggono ad ogni control-
lo. Questi moriyaan in genere sono orfani di guerra o semplicemente ra-
gazzi che improvvisamente hanno scoperto il piacere della liberta e
dell’anarchia. Pare che il loro soprannome derivi da marijuana. Le bande
in citta ci sono sempre state; ogni quartiere ne aveva almeno una. In gene-
re erano dedite al furto e allo scippo. Nel mio quartiere, Hamar Bile, ave-
vano la sede in un campo di fichi d'india dove neanche in pieno giorno
era prudente avvicinarsi. Appena € scoppiata la guerra, le t{ﬂl‘l_dﬁ hanno
combattuto in prima linea con le armi strappate al nemico. Poi si sono da-
te allo sciacallaggio. I ragazzini hanno scoperto I"ebbrezza del per:mqiu e
delle droghe. Ora che il governo provvisorio aveva intenzione di disar-
marli, ¢'é stata una spaccatura all’interno dell'Usc: si dice che gli habargi-
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dir abbiano preso le difese di queste bande. Persn_nalmcnte non credo a
questa versione dei fatti, perché gia in precedenza ci erano stati scontri tra
i due clan, prima o poi lo scontro doveva avvenire. Aidid vuole la presi-
denza ad ogni costo, come la vogliono tutti i capi delle varie fazioni; pur
di raggiungere il loro scopo sono tutti disposti a combattere ad oltranza.

27.6.1991, é pronto anche il visto di mia moglie

Ho trascorso una notte insonne: oggi ho I'appuntamento all’ambasciata
d’Italia per ritirare il visto. Appena si fa giorno scendo in citta; sono tra i
primi ad entrare nella delegazione italiana. Ritiro il mio passaporto con
tanto di visto valido per tre mesi. Mi comunicano che anche il visto di
mia moglie & pronto e puo ritirarlo quando vuole. Vado alla ricerca

di qualcuno in partenza per la Somalia, devo comunicare a Udi di rag-
giungere con ogni mezzo Nairobi. Poi faccio un salto all’Alitalia per ve-
dere se c’e il prepagato che I'Orientale di Napoli ha promesso di mandar-
mi. Adesso che si e aperto uno spiraglio nella mia vita, vorrei che tutto
si risolvesse in un momento.

29.6.1991, un vicino di casa

Sono riuscito a mettermi in contatto con i miei amici in Italia, stanno fa-

cendo 1l possibile per accelerare il 1wstro rientro. Anche dalle amiche di
Udi ho buone notizie, una di loro deve venire in Kenya per lavoro e si

mettera in contatto con me per farmi avere il biglietto aereo per Udi e
Imaan. Per trovare qualcuno cui affidare la lettera per Udi sono dovuto an-
dare all*aeroporto; per fortuna ho incontrato un nostro vicino di casa che
ha accettato di portarla alla famiglia in Somalia. L’aereo dell’African
A:rwa}:s e I'unico collegamento settimanale abbastanza regolare con
Mngadl§hu; ai_l"apdata, siccome € quasi vuoto, viene utilizzato per il tra-
sporto di merci di ogni tipo. I passeggeri portano riso, pasta, olio e zucche-
ro: ¢ il loro bagaglio. Pero il commercio piti grosso resta quello del kat.

3.7.1991, per attendere Udi
Adesso che ho i]lvislﬂ per 'espatrio, voglio regolarizzare il mio soggior-
no in Kenya nell'attesa che arrivino Udi e Imaam. Zio Ismail, che e citta-

djnu kEﬂynta, mi ha promesso di farmi da garante. Sono andato in que-
stura a far domanda di soggiorno; mi hanno trattenuto il passaporto.

4.6.1991, il passaporto smarrito
Scendo in citta con lo zio; abbiamo I"appuntamento per ritirare il passa-
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porto. Siccome devo fare un salto anche all’Alitalia, zio Ismail si offre di
andare in questura; ci diamo appuntamento al bar del Corner House.
All’agenzia aerea il mio biglietto non & ancora arrivato. Vado all’appunta-
mento con lo zio che ¢é gia seduto ad un tavolino con un suo amico. Mi fa
sedere ed ordina da bere; poi mi comunica che il mio passaporto ¢ andato
smarrito. Casco dalle nuvole. La notizia ¢ incredibile: come si puo perde-
re un documento in questura. E assurdo. Lo zio ha gia denunciato il fatto
alla stazione di polizia. Leggo 1l foglio che tiene in mano: «Loss of pas-
sport. The complaint report loss of his passport n® 1184772 which got lost
at the immigration offices at Nyaya House. This passport has italian visa
n. 933242 of 27 june 1991».

Lo shock é cosi forte che sto male e devo correre in bagno.

E come se avessi perso tutto. Il mio paese non esiste piu; non abbia-
mo un’ambasciata, né un consolato. Ad aggravare la situazione c’¢ il fatto
che avevo gia il visto per I'Italia; dovevo solo attendere il biglietto aereo.

Vado all’ambasciata d’Italia e spiego all’impiegata il mio problema.
Mi ascolta con pazienza e poi mi dice che devo farmi un nuovo passapor-
to e portare una dichiarazione della questura, dello smarrimento del docu-
mento nei loro uffici. Facile a dirsi.

Torno a casa. Non mi ero mai sentito cosi giu in vita mia. Credevo
di essermi lasciato alle spalle la disperazione, ma non mi aspettavo un
colpo cosi basso dal destino.

6.7.1991, l'ultimo console

Dopo un paio di giorni di ricerche abbiamo trovato il console somalo,
cioe quello che prima della guerra fu I'ultimo console della Repubblica
Somala. Non ha piu un ufficio ma, grazie a Dio, ha conservato timbn €
documenti. In poco tempo ho un passaporto nuovo fiammante. Mi manca
solo la dichiarazione di smarrimento della questura. Lo zio mi sconsiglia
di recarmi in questura. Verrei dichiarato clandestino e portato in uno dei
campi profughi sul confine, dove sono stipati trecentomila persone con
pochi viveri e acqua. Non mi ¢ di grande aiuto nemmeno il vice-ministro

Diriye, di cui sono ospite.

8.7.1991, I’amico Elio Sommavilla

Udi e Imaan con ’aiuto del mio collega ed amico Elio Snn1mavllla, S0-
ho riusciti a lasciare il Paese e sono giunti in aereo a Nairobi. an mia
moglie al fianco mi sento in grado di affrontare qualunque difficolta.

10.7.1991, partire quanto prima

Che bello andare a spasso per la citta con Udi e Imaan. Con i soldi che ci
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hanno mandato le amiche di Udi, finalmente possiamo fare un po di
shopping e comprare qualche giocattolo per Imaan. Cerco di convincere
Udi a partire quanto prima, ora che ha ritirato il visto e ha anche i] bj-
glietto aereo. Finche sta in Kenya non mi puo essere di aiuto; inoltre sa-
rei piu tranquillo sapendola al sicuro con Imaan.

12.7.1991, telefono ogni giorno

Ogni giorno scendo in citta e telefono a tutti i miei amici italiani, con |a
speranza che qualcuno mi possa aiutare. Ma la mia situazione non accen-
na a sbloccarsi. Ora entrare all’ambasciata italiana ¢ diventato impossi-
bile senza un appuntamento; nonostante che telefoni ogni giorno, il mio
nome non compare mai sulla lista depositata in portineria.

16.7.1991, spero che mi chiamino presto

Edi ¢ Imaan sono partite con il volo notturno della Kenya Airways per
oma. Sento un gran vuoto; perd mi conforta 1'idea che almeno a loro &
andata bene. Spero che mi chiamino presto.

17.7.1991, Imaan dormiva

quta la mattina rmango in casa in attesa di una telefonata di Udi. Nel

PTIMO pomeriggio mi chiamano al telefono: & Udi da Roma. |

e ]EIE} 1113';10;2; padrtr:n;a piuttosto mlnvimm}tala, le autorita keniote

ke ce ere+1l permesso di espatrio perché sul passaporto

o 1\ rata ¢ oltre era senza il permesso di soggiorno.
ano gia tolto la scaletta all’aereo, quando e giunto il permesso di

Imbarco. Per fortuna Ima '
naan dormiva: nel tramb
che le avevo regalato. oM oo

Per ulti | da 1Zi
Mo mi da una buona notizia: pare che alcune persone nostre

amiche abbi . SE
risolverlo (l_:ﬂ::r?“ﬂ:cm ZLUGm ; mio problema e faranno il possibile per
* que devo recarmi all’ambasciata d'Italia in-attesa di

comunicazioni. Anche ver il bisl;
i il biglietto da Napolji : : %
Prepagato ¢ stato effettuato, B apoli non ci sono problemi, il

18.7.1991, il pericolo di impazzire

dﬁﬂ all'ambasciata italiana con il cuore in gola. Il
i ?upemﬂir‘lf‘: ¢he hanno I’appuntamento: buon se-
1Mo, I'impiegata mi sorride e senza problemi
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mi fa compilare il modulo e mi da appuntamento per il giorno dopo, per
ritirare il visto. '
Non credo alle mie orecchie. Appena fuori, non riesco a trattenere
le lacrime. Do sfogo alle lacrime per liberarmi dalla tensione accumulata
In tutto questo periodo. Vado alla moschea e mi fermo a lungo a pregare:;
ringrazio Dio perché mi ha liberato dal pericolo di Impazzire. ;

19.7.1991, vorrei partire oggi

Scendo in citta a ritirare il passaporto e il biglietto aereo. Vorrei partire
0ggl stesso, ma f"mn al 24 non ci sono posti sull’Alitalia, Cerco di metter-
M1 In comuniazione con mio fratello Huseen, a Mombasa; mi fa gli au-
guri e mi prega di telefonare a sua moglie Safiya che sta in Svezia. Mio
fratello € in attesa del visto per il ricongiungimento famigliare.

24.7.1991, alla Casilina

Questi ultimi giorni in Kenya sono passati in un lampo. Ora mi trovo
all’aeroporto con le mie poche cose e la voglia di un futuro sereno. Mi
aspettavo delle difficolta per la mancanza del permesso di soggiomo, ma
qualche mancia ha risolto ogni problema. Sull’aereo mi sembra di essere
un principe; non riesco né a mangiare né a dormire. A Fiumicino, dopo
aver sbrigato le pratiche doganali, ho la sorpresa di vedere i miei amici
Silvana e Francesco che sono venuti a prendermi. A momenti non mi ri-
conoscono, peso 58 kg., invece dei miei soliti 80. Li abbraccio a lungo.
Mi portano sulla Casilina dove Udi e Imaan vivono con i cugini Mugne e
Halima. Finalmente sono a casa.

Conclusione

In questi due anni abbiamo vissuto nella speranza che finisse presto la
guerra fratricida. Invece le poche notizie che ci giungevano da casa erano
sempre piu allarmanti. Abbiamo saputo di Mogadishu ridotta come
Beirut, divisa in due da una linea verde. La gente ha chiamato Manifesto
la parte sotto 1l controllo del presidente provvisorio Ali Mahdi e
Manicomio quella sotto Aidid. Come ha vissuto la gente questi due anni?
Nel terrore. Non credo che ci sia un’altro aggettivo che possa descrivere
la situazione in cui ¢ precipitato un intero popolo. Conservo gelosamente
le cassette registrate che ci hanno inviato appena potevano i nostri paren-
ti. Ci tenevano aggiornati sui vivi e sui morti. Mio nipote Khalif Muriidi,
|5 anni, decapitato da una scheggia; sua sorella Samira, 13 anni, morta
insieme ad una ventina di persone, in una sparatoria fra due bande; il cu-
gino Abdullahi Mahamuud, 17 anni, colpito al ventre da una pallottola
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vagante, morto. Il resto della famiglia disseminato nei campi profughi di
Kenya, Etiopia, Yemen. I piu f:::rlunal'i_ han_nn_ raggiunto dppu‘vaﬁe peri-
pezzie paesi europei e persino I’America. Mia madre € riuscita a tenere
unita la famiglia a Beled Weyne. Di mia sorella Fahmo non abbiamo no-
tizie da due anni. Qualcuno dice che forse si trova nel campo profughi di
Mombasa, ma le ricerche della Croce Rossa Internazionale, a cui mi sono
rivolto, non hanno dato esiti positivi.

La famiglia di Udi é sparsa in tutti 1 continenti; una sorella in
India, Amina ancora in Kenya, Muriidi in Tanzania, Fathia in Canada,
Abdikarim e Awees a Londra, Hashim ¢ |'unico rimasto a Mogadishu a
seguito dell'operazione Restore Hope, due sorelle in Arabia, sette tra ni-
poti e cugini in Yemen e noi in Italia. Dimenticavo Abdulqaadir che é fi-
nito a Mosca. Non sappiamo se un giorno ci potremo rivedere tutti e se
tutti potremo ritornare un giorno a casa.

A casa sono rimasti 1 vecchi, per loro la morte &€ meno brut-
ta dell’esilio. Meglio vivere nella tua casa, morire nella tua casa piutto-
sto che come un cane randagio sul ciglio di una strada, o in un paese stra-
niero.

Le ulime notizie da casa parlano di speranza, di riconciliazione.
Mamma Halima manda a dire che ci ha riservato un appartamentino la-

sciato libero da un inquilino. Mi piace molto quell’appartamento, ha una
bellissima terrazza da cui si vede il mare.

4 = 93 Africa ¢ Mediterraneo

e i o i e AT T i s o, 3 ST

Bibliografia

BARILE P., Colomzzazione fascista nella Somalia meridionale, SA1AG, Roma 1935, pp. 222.

BOTTEGO V., Il Giuba espolorato, Loesher, Roma 1895, pp. XVIII - 537.

BURTON R., First Footsteps in East Africa, 2 voll., London (1st ed: 1856), 1894, pp. 276.

CANIGLIA G., Genti di Somalia, Cremonese Ed., Roma 1935, pp. 165.

CASSANELLI L., The Shaping of Somali Society, University of Pennsylvania Press, Philadelphia 1982, pp. XVI - 311.
CERULLI E., Somalia: scritti vari editi ed inediti, Istituto Poligrafico di Stato, Roma 1957, 1959, 1964,

CHITTICK H.N. - ROTBERG R. 1., East Africa and the Orient: Cultural Syntheses in Pre-Colonial Time, Alncana
Publ. Co., New York 19735, pp. 343.

COLUCCI M., Pnncipi di dintto consuetudinano della Somalia Nlaliana Meridionale, “La Voce®, Firenze 1924, pp.
AlV - 282,

CUCINOTTA E., Delitto, pena e giustizia presso ¢ Somali del Benadir, in «Rivista colonialer, 1921 (16), 14-41; (16),
La Costituzione sociale somala, 389-405; 442-456; 493-502, 1921.

DECLICH F., I Goscia della regione del medio Giuba nella Somalia meridionale. Un gruppo etnico di origine Bantu,
in «African, Roma 1987, pp. 570-599.

DEL BOCA A., Gli italiani in Africa Orientale, 4 voll., Laterza, Ban 1975-1984.

FERRANDI U., Lugh: Emporio commericale sul Giuba, SGI, Roma 1903,

FINAZZO G., L'ltalia nel Benadir: l'azione di Vincenzo Filonardi, 1884-1896, Alenco Roma, 1966, pp. XV - 480.
GRASSI F., Le origini dell'imperialismo italiano; il “caso somalo” (1896-1915), Milella, Lecce 1980, pp. 578,
GROTTANELLI V.L., Pescatori dell'Oceano Indiano, Cremonese, Roma 1955, pp. XXI - 409,

GUILLAIN C., Dacuments sur ['histoire, la géographie et le commerce de I'Afrique orientale, 3 voll., Arthus Bertrand,
Pans 1846, 1847, 1848.

HESS R.L., Italian Colonialism in Somalia, University of Chicago Press, Chicago 1966, pp. XII - 234.

IRACI L., Per una demistificazione del colonialisma italiano: il caso della Somalia, in aTerzo Mondow», 1969 (3),
37-67.

KI-ZERBO J, 1967, Storia dell'Africa nera, Einaudi, Tonno 1967, pp. XXVI - %01.

LEWIS LM., Una democrazia pastorale, (Titolo originale: A Pastoral Demccracy, O.U.P, London 1961, pp. XIII -
320), Franco Angeli, Milano 1983, pp. 348,

LEWIS 1M, A Modern History of Somalia, Westview, Boulder, Londen 1988, X111 - 297.

MANTEGAZZA V., Il Benadir, Treves , Milano 1908, pp. 363.

ROBECCHI - BRICHETTI L., Somalia e Benadir, Aiprandi, Milano 1899, pp. XX - 726.

SAID 5. SAMATAR, Oral Poetry and Somali Nationalism, Cambridge University Press, Cambridge 1982, pp.
XII - 232,

SERTOLI - SALIS R, Storia e politica coloniale italiana, G. Principato, Messina 1936, pp. 306.

TRIMINGHAM J., Islam in Ethiapia, University Press Oxford, London 1952. ‘ _
TURTON E.R., Bantu, Galla, and Somali Migration in the Horn of Africa: A Reassessment of the Juba-Tana Area, in
:d.'"LHH, 1';?.5, PP- 519-537. ‘

YASIIN CISMAAN KEENAADIID, Ina Cabdille Xasan ¢ la sua attivitd letteraria, 1UO, Napoli 1984, pp. 303.

E:ﬂrﬁh’un’nm:! Alleance, ¢ una federazione di vari clan capeggiata dal generale Aidid.

Nomi delle principali citta:

Mogadishu o Mogadiscio: capitale della Somalia; prima della guerra raggiungeva quasi due milioni di
abitanti.

Hargeysa o Harghesia: capitale della Somalia del nord; n-:::l 1988, prima che il presidente Mohamed Siad
Barre ne ordinasse la distruzione, contava 600.000 abitanti.

Kisimayo o Chisimaio & la citta pill importante della Somalia meridionale; il suo porto serve tutta la re-
gione agricola del Basso Giuba.

Marka o Merca: capoluogo del Basso Shabecelle; 25.000 abitanti.

Baraawe o Brava: capoluogo dell’Alto Juba.

Beled Weyne: capoluogo della regione dell'Hiiraan.

Bosaso: capoluogo della regione di Bari, ex Migiurtinia.

Afgooye o Afgoi: citta sul fiume Shabeelle, 30 km a sud di Mogadishu.

Il Juba o Giuba e il Webi Shabeelle o Uebi Scebeli sono i due pit grandi fiumi della Somalia.
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