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Introduzione 

 

 

Nel dicembre del 1922 Carlo Emilio Gadda,  trentenne, appena  laureato, da 

poco tornato dalla guerra e dalla prigionia, parte verso l’Argentina. Il suo lavoro di 

ingegnere lo porta alla Compañía General de Fósforos, tra Buenos Aires, Montevideo 

e Resistencia.  Rimarrà  in  Sud America  fino  al  gennaio  1924,  cioè  poco  più  di  un 

anno. 

Inizia così il lungo rapporto dello scrittore con la lingua e, dunque, la cultura 

spagnola e ispanoamericana, che, assieme a quelle francese, tedesca e inglese, e ai 

dialetti italiani, è servita a formare il pastiche linguistico e culturale tipico della sua 

prosa.  

Gadda,  nel  corso  della  sua  vita,  cambierà  molte  volte  città  e  casa,  ma  il 

soggiorno in Argentina rimarrà l’unico della sua vita all’estero e, in più, in un altro 

continente. È la prima e unica lingua che deve imparare per la vita, oltre che per la 

letteratura. È un’esperienza, questo viaggio, che rimarrà profondamente nell’uomo 

e nello scrittore.  

In  una  terra  dell’America  del  Sud,  fatta  di  colline  e  ville  e  piccole  città, 

ambienta,  com’è  noto,  uno  dei  suoi  romanzi  più  significativi,  e  più  belli,  La 

cognizione del dolore1. In una provincia che assomiglia a quella argentina del Chaco, 

i cui toponimi sono stravolti e dietro cui si nasconde la sua Brianza.  

Ma già nel ’24, appena dopo il rientro a Milano, medita, nei Cahiers d’études, 

di ambientare il romanzo che sta preparando parte in Italia e parte in America del 

Sud.  Racconto  italiano  di  ignoto  del  novecento2,  infatti,  ha  come  protagonista  un 

giovane fascista, Grifonetto Lampugnani, che affronterà un viaggio oltreoceano.  

                                                
1 Il romanzo viene pubblicato per la prima volta a puntate su «Letteratura» tra il 1938 e il 1941, poi 
in volume, per Einaudi, nel 1963, nella collana dei «Supercoralli», infine, nel 1970, viene ristampato, 
nella  stessa  collana  di  Einaudi,  con  due  tratti  inediti.  Fa  ora  parte  delle Opere,  edizione  Garzanti 
curata da Dante Isella, nel primo volume, Romanzi e Racconti I, Garzanti, Milano, 1988, alle pp. 571‐
769 (si veda, a proposito delle vicende compositive e editoriali dell’opera, Emilio Manzotti, Note ai 
testi, Opere, Romanzi e Racconti I, cit, pp. 851‐880). 
2  Racconto  italiano  di  ignoto  del  novecento  (cahier  d’études),  pubblicato  nella  collezione  «Einaudi 
Letteratura», Einaudi, Torino, 1983; ora in Opere, vol. quinto, Scritti vari e postumi, Garzanti, Milano, 
1993, pp. 385‐619. 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L’America del Sud torna negli scritti di Gadda quando, nel 1934,  racconta il 

suo  lavoro  di  ingegnere  alla  Compañía  nella  «Gazzetta  del  popolo»,  con  i  due 

racconti, Da Buenos Aires a Resistencia e Un cantiere nella solitudine3.  

Dall’Argentina  scrive  spesso  alla  sorella  Clara4  e  all’amico Ugo Betti5.  Non 

racconta  però molto  della  sua  vita  laggiù,  descrive  più  che  altro  il  suo  lavoro  e 

dedica poco spazio alla descrizione del  luogo, di cui ogni  tanto si  lamenta, specie 

con la sorella6. 

Nei  carteggi  anche  alcune  riflessioni  di  Gadda  sull’apprendimento  della 

lingua spagnola,  lingua che poi inserirà nella prosa della Cognizione, che gli servirà 

per  leggere  in  originale  i  classici  spagnoli  e  che  gli  permetterà  di  provarsi  come 

traduttore:  «Collo  spagnolo  vado  abbastanza  bene,  non  ostante  alla  Fósforos  si 

parli sempre italiano7». 

Molto più tardi, negli anni Sessanta, riscrive un vecchio racconto, Cinema8, 

ambientandolo  negli  stessi  luoghi  della  Cognizione:  Pasturfazio,  il  Maradagàl,  e 

aggiungendo un prologo in spagnolo per giustificarne la commistione linguistica e 

l’ambientazione  sudamericana.  Il  racconto  diventa  Domingo  del  señorito  en 

escasez9, frutto di una sfida letteraria fra l’autore del prologo, «signorino» italiano, 

e l’autore del racconto vero e proprio, argentino.  

Nel 1941 Carlo Bo gli affida due traduzioni, una da Quevedo e una da Salas 

Barbadillo, per il volume Narratori spagnoli dalle origini ai nostri giorni 10. 

Il  risultato  sono  due  prose  talmente  originali  e  talmente  gaddiane  da 

attirare l’attenzione di Gianfranco Contini che si accorge subito della particolarità e 

importanza  di  quel  lavoro  di  traduzione.  Se  ne  occupa  in  un  breve  saggio, Carlo 

                                                
3 Poi  inclusi nel volume Le meraviglie d’Italia,  apparso nella «Collezione» di «Letteratura» nel XIV 
vol., del luglio 1939; ora in Opere, vol. III, Saggi giornali favole e altri scritti, Garzanti, Milano, 1991, 
pp. 105‐117. 
4 C.E. Gadda, Lettere alla sorella. 19201924, a cura di G. Colombo, Archinto, Milano, 1987. 
5  C.E.  Gadda,  L’ingegner  fantasia:  lettere  a  Ugo  Betti,  19191930,  a  cura  di  G.  Ungarelli,  Rizzoli, 
Milano, 1984. 
6 Si veda in proposito il capitolo I. 
7 C.E. Gadda, Lettere alla sorella. 19201924, cit., p. 62, lettera da Buenos Aires del 29 marzo 1923. 
8 Pubblicato su «Solaria» nel 1928, successivamente raccolto in La Madonna dei Filosofi, Edizioni di 
«Solaria», Firenze, 1931; ora in Opere, Romanzi e racconti I, cit., pp. 49‐57. 
9  Uscito  nell’antologia Nuovi  racconti  italiani,  presentati  da  A.  Baldini,  Nuova Accademia,  Milano, 
1962; successivamente anche nell’antologia Racconti nuovi, con presentazione di E. Mazzali, Fratelli 
Melita,  La  Spezia,  1978;  ora  in  Opere,  volume  II,  Romanzi  e  racconti  II,  Scritti  dispersi,  Garzanti, 
Milano, 1989, pp. 1001‐1021. 
10 Narratori  spagnoli.  Raccolta  di  romanzi  e  racconti  dalle  origini  ai  nostri  giorni,  a  cura  di  C.  Bo, 
Bompiani, Milano, 1941. 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Emilio  Gadda  traduttore  espressionista11,  primo  e  importante  studio  in  merito: 

«Abbiamo  sott’occhio  un  grosso  volume  collettivo  di  traduzioni  (Narratori 

spagnoli. Raccolta di romanzi e racconti dalle origini ai nostri giorni), che, mirando a 

un’alta divulgazione, offre un compiuto panorama della narrativa castigliana. Nulla, 

a prima vista, parrebbe indicare che d’un tal volume potessimo occuparci in questa 

sede; se non fosse che, di mezzo all’inevitabile uniformità e grigiore linguistico di 

così  abbondanti  versioni,  ne  spiccano  due  di  Carlo  Emilio  Gadda  dalla 

Peregrinación  sabia  di  Salas  Barbadillo  e  dal  sueño  di  Quevedo El mundo  por  de 

dentro,  con  tali  colori  da  rappresentare  un  esemplare,  anzi  il  caso‐limite,  d’una 

certa possibilità di traduzione, un fatto nella storia delle traduzioni probabilmente 

senza precedenti – di sommo interesse anche teorico12». 

 

Anni dopo, a Roma, Gadda si prende l’impegno di un’altra traduzione, di un 

altro  autore  del  siglo  de  oro,  Ruiz  de  Alarcón,  per  un  programma  di  Radio  Tre, 

andato  in onda  il 10 dicembre 1954. Tre anni dopo  il  testo è  inserito nel volume 

Teatro  spagnolo  del  secolo  d’oro13,  ma  in  una  versione  molto  diversa  rispetto  a 

quella  trasmessa  alla  radio,  versione  che  è  stata  recuperata  da  Claudio  Vela  e 

pubblicata da Einaudi nel 199314. 

Le tre traduzioni sono state raccolte per la prima volta da Manuela Benuzzi 

Billeter e pubblicate da Bompiani, con il testo spagnolo a fronte, nel 1977 e poi nel 

200515.   

Sono ora raccolte nell’edizione curata da Dante Isella per i  libri della spiga 

di Garzanti16. 

 

                                                
11 G Contini, Varianti e altra linguistica. Una raccolta di saggi (19381968), Einaudi, Torino, 1970, pp. 
303‐307;  articolo  uscito  inizialmente  sul  primo  fascicolo  (1942/43)  della  rivista  di  Zurigo 
«Trivium» e poi raccolto anche  in Quarant’anni di amicizia. Scritti  su Carlo Emilio Gadda, Einaudi, 
Torino, 1989. 
12Ivi, p. 303. 
13 A cura di A. Monteverdi, Edizioni Radio Italiana («La Spiga». Collana di capolavori teatrali di ogni 
paese e di ogni tempo, 2. I classici del teatro – Volume secondo), Torino, 1957. 
14  Per  la  collana  «Scrittori  tradotti  da  scrittori»,  con  il  titolo  La  verità  sospetta  di  Juan  Ruiz  de 
Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, Einaudi, Torino, 1993. 
15 La verità sospetta. Tre traduzioni di Carlo Emilio Gadda, a cura di M. Benuzzi Billeter, Bompiani, 
Milano, 1977, 2005; ma La verità sospetta è nella versione emendata del ’57.   
16 Opere,  volume V, Scritti  vari  e  postumi,.  cit.,  pp.  205‐378.  Anche  qui  i  curatori  hanno  preferito 
pubblicare la versione del ’57, perché quella destinata alla stampa. 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Con  questo  studio  cercherò  di  analizzare,  il  più  possibile  nella  loro 

interezza, le relazioni tra Gadda e la lingua e la letteratura spagnola, studiando le 

influenze  che  queste  hanno  avuto  nella  sua  opera  e  provando  a  raccogliere  il 

doppio invito di Contini: analizzare le traduzioni di Gadda, come traduzioni e come 

testi propriamente suoi. 

L’interesse teorico a cui accenna il critico è infatti da una parte da riferirsi 

appunto alla storia delle  traduzioni letterarie, visto  il carattere rivoluzionario dei 

testi, e dall’altra agli studi gaddiani, in quanto tali testi, se letti come suoi, risultano 

una  tessera  importante  nel  mosaico  del  corpus  di  Gadda,  giacché  «una  tale 

spregiudicatezza,  in  presenza  dell’originale,  inaudita,  non  può  andare 

senz’aggiungere qualcosa d’essenziale al ritratto del nostro autore»17 e anche, forse 

soprattutto perché  in essi si  trovano temi,  immagini, esiti  lessicali e narrativi che 

saranno poi importanti per le sue opere principali.  

 

Ho scelto di  introdurre  i testi oggetto delle  traduzioni gaddiane attraverso 

un’analisi  delle  loro  caratteristiche  tentando  di  cogliere  quali  aspetti  abbiano  in 

comune  con  la  poetica  gaddiana.  Il  riferimento  alla  categoria  di  ‘barocco’  è  stato 

necessario,  sia  rispetto  ai  testi  di  partenza  che  rispetto  al  Gadda  traduttore  e 

narratore.  

Al  centro  dello  studio  è  l’esame  delle  tre  traduzioni;  attraverso  un’analisi 

comparativa dei testi spagnoli e di quelli italiani, a livello di sintassi, lessico, stile e 

tecniche narrative, ho provato a mettere in evidenza le affinità e le divergenze fra i 

testi di  arrivo e quelli di partenza e  le particolarità di ognuno di  essi.  L’intento è 

quello di far emergere il comportamento del traduttore, la sua poetica, i suoi mezzi, 

i  risultati  raggiunti,  ma  anche  le  caratteristiche  sintattiche,  lessicali,  stilistiche  e 

tecniche  del  testo  di  arrivo,  mettendole  in  relazione  alle  opere  narrative 

dell’autore, in particolare ai due romanzi, Quer pasticciaccio brutto de via Merulana 

e La cognizione del dolore,  e  al  «libello» polemico Eros  e Priapo,  che mostra  forti 

tratti in comune con le invettive contro la società del vecchio Desengaño del sueño 

quevediano.  A  conclusione  di  questa  prima  parte  dell’analisi  un  capitolo  che 

riprende  le  caratteristiche  di  Gadda  traduttore  emerse  nel  corso  dell’analisi  e 

approfondisce il rapporto tra le traduzioni e i romanzi.  
                                                
17 G. Contini, Carlo Emilio Gadda traduttore espressionista, cit., p. 307. 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Lo studio prosegue con una breve descrizione, da un punto di vista storico e 

culturale, dell’Argentina che ospita Gadda dal ’22 al ’24, nell’intento di delineare il 

contesto  in  cui  si  trovò a vivere Gadda,  in un momento particolarmente positivo 

per  il  Paese  e  per  la  capitale  in  particolare,  di  crescita  economica  e  fervore 

intellettuale. Si ricostruirà in seguito il punto di vista di Gadda sul luogo, attraverso 

gli scritti privati e i brani letterari. 

Si  analizzerà,  infine,  il  frequente  cambio  di  codice  linguistico  che  Gadda 

compie nella Cognizione e nei “racconti argentini”, cercando di individuarne   

Il  repertorio  lessicale  spagnolo  o  ispaneggiante  di  queste  opere  è  stato 

raccolto  e  ordinato  in  un  glossario,  che  costituisce  l’appendice  a  questo  studio. 

Glossario che vuole essere uno strumento utile agli studiosi che si occupano dello 

scrittore  lombardo  e  che  si  aggiunge  a  quello  curato  da  Paola  Italia  sul  dialetto 

milanese nelle opere dell’Ingegnere19.  

 

Questa ricerca si inserisce dunque da un lato all’interno degli studi gaddiani, 

giacché considera nel particolare i contenuti e lo stile delle traduzioni all’interno di 

una linea critica che già riconosce il valore dei testi qui presi in esame. 

D’altra parte, le traduzioni hanno valore proprio in quanto traduzioni, data 

l’originalità dell’operazione  compiuta da Gadda. Lo  studio  rientra pertanto anche 

nella sfera dei Translation Studies. 

L’intento è descrittivo. Partendo da una prospettiva che vede la traduzione 

letteraria  come  veicolo  fra  culture,  si  cercherà  di  mettere  in  luce  in  quali  modi 

Gadda si  fa ponte  fra  la cultura di  lingua spagnola e quella  italiana. Fra passato e 

presente. In un momento storico particolarmente critico, quando l’Italia è in guerra 

a fianco della Germania nazista e la Spagna entra negli anni neri della posguerra. 

 

 

 

                                                
19  P.  Italia,  Glossario  di  Carlo  Emilio  Gadda  “milanese”.  Da  «La  meccanica»  a  «L’Adalgisa»,  Ed. 
dell’Orso, Alessandria, 1988; anche in «The Edinburgh Journal fo Gadda Studies», chari of the board 
of editors: Federica G. Pedriali, www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda. 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AVVERTENZA 

 

 

Tutte  le  opere  di  Carlo  Emilio Gadda  sono  citate  dall’edizione  delle Opere 

diretta da Dante Isella, Garzanti, «I libri della spiga».  

 

TAVOLA DELLE SIGLE 

 

CdD  La  Cognizione  del  dolore  (Volume  I, Romanzi  e  racconti  I,  pp.  571‐

771); 

A  L’Adalgisa – Disegni milanesi (Volume I, Romanzi e racconti I, pp. 289‐

569); 

QP  Quer  pasticciaccio  brutto  de  via  Merulana  (Volume  II,  Romanzi  e 

racconti II, pp. 15‐251;  

BAR  Da  Buenos  Aires  a  Resistencia  (Volume  III,  Saggi  giornali  favole,  Le 

meraviglie d’Italia, pp. 105‐110); 

CS  Un  cantiere  nelle  solitudini  (Volume  III,  Saggi  giornali  favole,  Le 

meraviglie d’Italia, pp. 111‐117);  

D  Domingo del señorito en escasez (Volume II, Romanzi e racconti II, pp. 

1001‐ 1025);     

VM  I viaggi la morte (Volume III, Saggi giornali favole, pp. 427‐669); 

EP  Eros e Priapo (Da furore a cenere) (Volume IV, Saggi giornali favole II, 

pp. 217‐381); 

RI  Racconto  italiano  di  ignoto  del  novecento  (Volume  V,  Scritti  vari  e 

postumi, pp. 385‐619). 

      

Per le traduzioni Il mondo com’è e Il viaggio di saggezza ho preferito usare 

l’edizione  Bompiani,  curata  da  Manuela  Benuzzi  Billeter,  per  la  necessità  del 

confronto  con  i  testi  originali.  Per  La  verità  sospetta  faccio  invece  riferimento 

all’edizione Bompiani  per  il  testo  spagnolo  e a  quella  Einaudi,  curata  da  Claudio 

Vela, per il testo italiano. 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Capitolo I 

Gadda traduttore  

 

 
Quando Gadda, scrittore dalla cultura eclettica e vasta, interdisciplinare ed 

internazionale,  curioso  degli  idiomi  e  dei  dialetti  (conosceva  anche  il  francese, 

l’inglese,  il  tedesco),  entra  in  contatto,  in  Argentina,  con  la  lingua  e  la  cultura 

spagnola,  ne  rimane  profondamente  affascinato  e  inizia  un  percorso  di  studio  e 

conoscenza  che  gli  permetterà,  negli  anni  a  venire,  di  mettersi  alla  prova  come 

traduttore e di attingere a piene mani in quel repertorio linguistico per la stesura 

di uno dei suoi grandi romanzi: La cognizione del dolore.    

Leggeva  le  opere  degli  autori  spagnoli  nella  loro  versione  originale  e  si 

appassionava  alla  storia  letteraria  di  Spagna,  come  dimostrano  gli  studi  di 

catalogazione curati da Cortellessa e Patrizi sui volumi presenti sugli scaffali della 

sua  libreria,  dove  compaiono  diverse  storie  della  letteratura  spagnola,  dizionari, 

storie di Spagna, oltre che opere di Gòngora, Lope de Vega, Cervantes, La Celestina, 

il Lazarillo de Tormes, e quelle degli autori che traduce: Quevedo, Salas Barbadillo e 

Alarcón20.  

L’interesse  di  Gadda  era  rivolto  alla  lingua,  a  quello  «stupendo  idioma, 

parecido  a  una  luz,  a  una  llama»21,  che  gli  sarà  utile  per  la  composizione  della 

Cognizione. Ad  affascinarlo  erano  però  anche  la  storia  e  la  letteratura  di  Spagna. 

Studi, quelli di Gadda, testimoniati anche da alcune recensioni uscite in rivista: una 

riferita a una traduzione per il teatro della Celestina22, di cui si parlerà nel prossimo 

                                                
20 Fra i volumi appartenuti a Gadda: Cristobal de las Casas, Vocabulario de las dos lenguas toscana y 
castellana,  Venezia,  appresso  Olivier  Albert,  1600;  Gramática  de  la  lengua  española,  a  cura  della 
Real Academia Española, Espasa‐Calpe, Madrid, 1931; Ramón Menendez Pidal, De Cervantes y Lope 
de Vega, Espasa‐Calpe, Madrid, 1958; Jaime Vicens Vives, Profilo della storia di Spagna, traduzione 
di  G.  Turin,  Einaudi,  Torino,  1966.  Per  un  elenco  completo  dei  libri  presenti  nella  biblioteca 
gaddiana si veda La biblioteca di Don Gonzalo. Il Fondo Gadda alla Biblioteca del Burcardo, a cura di 
A. Cortellessa e G. Patrizi, Bulzoni, Roma, vol. I (Catalogo) e II (Saggi); per un’analisi sui rapporti tra 
Gadda  e  la  letteratura  spagnola  del  siglo  de  oro  si  veda,  in  particolare,  R.  Colombi,  Lo  scaffale 
seicentesco  della  biblioteca  di  Gadda,  vol.  II,  pp.  53‐75;  i  libri  sono  in  parte  conservati  presso  la 
Biblioteca Teatrale del Burcardo di Roma. 
21 C.E. Gadda, CdD, p. 702.  
22  C.E.  Gadda,  Rappresentare  la  «Celestina»?,  Opere,  volume  III,  Saggi  giornali  favole  I,  Garzanti, 
Milano, 1991;  I  viaggi  la morte,  parte  seconda,  pp. 534‐538;  apparso  inizialmente  su «Il Mondo», 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capitolo, e una su un testo del XIX secolo, Luna de miel, luna de hiel, di Ramón Perez 

de  Ayala23,  appena  tradotto  in  italiano  e  pubblicato  per  una  collana  diretta  da 

Guido  Piovene.  Scrive  poi  un  breve  saggio,  La  lirica  spagnola  del  ‘40024,  in  cui 

ripercorre  in  breve  la  storia  letteraria  del  Quattrocento  spagnolo,  epoca  dei 

«romances»,  dei  «cancioneros»,  della  poesia  cortigiana,  dei poeti Macias,  Alfonso 

Alvarez  de  Villasandino,  le  traduzioni  di  Dante,  il  petrarchismo  di  Ausias March 

(poeta che però scrive in catalano). Carvajales, Juan de Mena, i poeti «fronterizos», 

le «serranillas», don Iñigo Lopez de Mendoza, Jorge Manrique. 

Gli interessi di Gadda si concentravano soprattutto sugli autori secenteschi. 

I  testi  che  traduce  per  l’antologia  curata  da  Bo  e  per  la  radio,  anche  se  dietro 

incarico, fanno dunque parte di una letteratura che Gadda conosceva e apprezzava. 

Sono  testi,  questi,  di  tre  autori  del  siglo  de  oro,  il  periodo  “classico”  delle  lettere 

castigliane,  il  momento  di  massima  fioritura  del  teatro,  con  Lope  de  Vega  e 

Calderón  de  la  Barca,  della  poesia,  con  Góngora,  e  della  prosa,  con  Miguel  de 

Cervantes.  

Uno degli  autori  tradotti,  Francisco de Quevedo,  è  tra  i più  importanti del 

suo  tempo,  gli  altri  due,  Salas  Barbadillo  e  Alarcón,  considerati  minori  ma 

comunque attivi e presenti nel contesto culturale a loro contemporaneo.  

I testi sono stati scritti negli stessi anni, il secondo decennio del XVII secolo, 

gli  anni  ‘barocchi’ del  siglo de oro,  anni marcati dal disinganno, dalla disillusione 

che seguì ai fasti dell’impero che aveva conquistato il mondo.  

 

Quella  barocca  è  categoria  estetica  che  spesso,  e  fin  dall’inizio,  viene 

attribuita  anche  al  Gadda  narratore.  Già  nel  1975  Giorgio  Patrizi  aveva  definito 

quello del barocco «un topos critico su Gadda»25. 

 

                                                                                                                                          
Firenze, a. I, n. 2, 21 aprile 1945, p. 12; poi anche in C.E. Gadda, Un radiodramma per modo di dire e 
scritti sullo spettacolo, a cura di C. Vela, Il Saggiatore, Milano, 1982, pp. 49‐53; il testo è pubblicato, 
con traduzione di C. Alvaro, nella «Collezione universale» di Bompiani, Milano, 1945. 
 23 Anime e  schemi, Opere,  volume  III, Saggi  giornali  favole  I,  I  viaggi,  la morte,  cit.,  pp. 600‐605;  il 
testo era uscito nella «Collezione di letteratura straniera contemporanea» diretta da Guido Piovene, 
Atlantica Editrice, Roma, 1945, con traduzione di Gino Cecchi. 
24 Scritti dispersi, Opere, volume V, Scritti vari e postumi, cit. pp. 1072‐1074, in occasione di un ciclo 
di conversazioni sul tema, al Terzo programma. 
25 G. Patrizi, nota introduttiva a La critica e Gadda, Cappelli, Bologna, 1975, p. 11. 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La  coincidenza  con  la  corrente  culturale  cui  appartenevano  gli  scrittori 

spagnoli che lo scrittore traduce non mi sembra possa essere casuale ma piuttosto 

mi sembra riflettere il suo interesse per quel mondo e quella cultura.  

 

Il primo a riferirsi alla categoria di barocco a proposito della prosa gaddiana 

è  stato  De  Robertis,  in  una  recensione  al  Castello  di  Udine26  e  lui,  Gadda,  se  ne 

infastidì:  «Carlo  Emilio  Gadda,  tra  le  sue  prose  ricche,  troppo  ricche  (il  suo 

“barocco riccioluto, ricchissimo e  fragile”),  tra le complicate trascrizioni di motivi 

tolti quasi a pretesto per il suo lavoro di artista […]»27. De Robertis cita una frase 

del  testo  gaddiano,  che  l’Ingegnere  usa  per  descrivere  l’architettura  della  Lecce 

barocca, ma  lo  scrittore  non  è  contento  di  sentire  la  definizione  riferita  alla  sua 

prosa.  In  diversi  scritti  Gadda  si  difende  da  quella  che  vede  come  un’accusa,  la 

messa  in  evidenza  di  un  difetto,  e  lo  fa  soprattutto  nella  famosa  nota  a  La 

Cognizione  del  dolore,  L’editore  chiede  venia  del  recupero  chiamando  in  causa 

l’autore28: 

 

«Ma il barocco e il grottesco albergano già nelle cose, nelle singole trovate di 

una fenomenologia a noi esterna: nelle stesse espressioni del costume, nella nozione 

accettata  ‹comunemente›  dai  pochi  o  dai molti:  e  nelle  lettere,  umane  o  disumane 

che siano: grottesco e barocco non ascrivibili a una premeditata volontà o tendenza 

espressiva dell’autore, ma legati alla natura e alla storia:  la grinta dello smargiasso, 

ancorché  trombato,  o  il  verso  ‹che  più  superba  altezza›  non  ponno  addebitarsi  a 

volontà  prava  e  ‹baroccheggiante›  dell’autore,  sì  a  reale  e  storica  bambolaggine  di 

secondi  o  di  terzi,  del  loro  contegno,  o  dei  loro  settenarî:  talché  il  grido‐parola 

d’ordine  ‹barocco  è  il  G.!›  potrebbe  commutarsi  nel  più  ragionevole  e  più  pacato 

asserto ‹barocco è il mondo, e il G. ne ha percepito e ritratto la baroccaggine›»29.  

 

Barocco  è  dunque  per  Gadda  il  mondo  stesso,  in  quanto  complicato 

meccanismo  e  bizzarro,  ingrovigliato,  e  lui,  come  scrittore,  non  fa  che 

rappresentarlo,  anche,  e  soprattutto,  attraverso  uno  stile  altrettanto  bizzarro  e 

ingrovigliato. Al di  là della correttezza semiologica di questa affermazione, messa 
                                                
26 Uscito per le Edizioni di «Solaria» nell’aprile 1934; pubblicato poi da Einaudi, Torino, 1961; ora in 
Opere, vol. I,  Romanzi e racconti I, cit., pp. 109‐297. 
27 G. De Robertis, su «Pan», nel numero di settembre 1934. 
28 Appendice a La cognizione del dolore, Opere, vol. I, Romanzi e racconti I, cit., pp. 759‐765. 
29 Ivi, p. 760. 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in  discussione  da  alcuni,  resta  la  vicinanza  dello  scrittore  lombardo  alla  poetica 

seicentesca. 

Lo studioso Riccardo Stracuzzi30, per esempio, che ha registrato e studiato le 

occorrenze  del  termine  “barocco”  nell’opera  di  Gadda,  individua  due  diversi 

atteggiamenti dell’Ingegnere davanti alla categoria di barocco: il primo è quello di 

Gadda critico, che rifiuta questa definizione in quanto risente delle idee crociane; il 

secondo  è  quello  di  Gadda  scrittore  che,  forse  semplificando  il  significato  del 

termine, si sente naturalmente vicino a certe tematiche e certe soluzioni stilistiche 

tipiche dell’arte barocca.  

La visione gaddiana del mondo come intrigo, garbuglio, labirinto, può essere 

ritrovata  anche  nell’interpretazione  barocca  del  mondo  come  teatro,  come 

meraviglia, gioco della fortuna, di dadi, di carte, della palla; il mondo è un «quadro 

con  buona  prospettiva  formato»  dove  «per  lo  ristringimento  delle  linee  che  si 

dilungan  dall’occhio  si  fingono  le  lontananze»  in  modo  che  si  veda  «talora  un 

portico  che  con gran numero di  colonne par  che  si  stenda molti passi  lontano,  e 

pure tutto il quadro in una piana superficie si intermina»31. 

Nel  Pasticciaccio,  il  protagonista,  il  commissario  Ingravallo,  ci  viene 

presentato  come  uno  che  «sosteneva,  fra  l’altro,  che  le  inopinate  catastrofi  non 

sono mai la conseguenza o l’effetto che dir si voglia d’un unico motivo, d’una causa 

al  singolare:  ma  sono  come  un  vortice,  un  punto  di  depressione  ciclonica  nella 

coscienza  del mondo,  verso  cui hanno  cospirato  tutta una molteplicità  di  causali 

convergenti.  Diceva  anche  nodo  o  groviglio,  o  garbuglio,  o  gnommero,  che  alla 

romana vuol dire gomitolo»32.  

 

Uno dei concetti chiave di questa visione delle cose è quello del rapporto fra 

la verità e la menzogna, il gioco delle apparenze che celano la realtà, il sentimento 

di disinganno che si ha quando queste vengono svelate.   

Secondo  Francisco  Rico  è  una  «idea  muy  peculiarmente  española  y 

característicamente barroca, el sentimiento del ‹desengaño›, es decir,  la conquista 

de un conocimiento de sí mismo y de un conocimiento de la verdadera naturaleza 

                                                
30 R. Stracuzzi, Barocco, EJGS Pocket Gadda Encyclopedia, The Edinburgh Journal of Gadda Studies, 
chair of the board of editors: F.G. Pedriali,  www.arts.ed.ac.uk/italian/gadda/.  
31 A. Mascardi, Dell’arte istorica, Firenze, 1859, p. 25. 
32 C.E.Gadda, QP, p. 16. 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de este mundo temporal al ir arrancando  la corteza de  la  ilusión y del engaño; la 

palabra y el concepto nunca más volverán a aparecer con tanta frecuencia y de un 

modo tan obsesivo como los encontramos en la literatura del siglo XVII español»33.  

Se  traduciamo,  senza  forzarla,  la  parola  conocimiento  con  cognizione,  ci 

troviamo davanti  a un  concetto  fondamentale,  com’è noto,  anche del pensiero di 

Gadda.  

 

«La  sua  secreta perplessità e  l’orgoglio  secreto affioravano dentro  la  trama 

degli atti in una negazione di parvenze non valide. Le figurazioni non valide erano da 

negare e da respingere, come specie falsa di denaro. Così l’agricoltore, il giardiniere 

sagace móndano la bella pianta dalle sue foglie intristite, o ne spiccano acerbamente 

il frutto, quello che sia venuto mencio o vizzo al dispregio della circostante natura.  

Cogliere  il  bacio  bugiardo  della  Parvenza,  coricarsi  con  lei  sullo  strame, 

respirare  il  suo  fiato,  bevere  giù  dentro  l’anima  il  suo  rutto  e  il  suo  lezzo  di 

meretrice.  O  invece  attuffarla  nella  rancura  e  nello  spregio  come  in  una  pozza  di 

escrementi,  negare,  negare:  chi  sia  Signore  e  Principe  nel  giardino  della  propria 

anima.  Chiuse  torri  si  levano  contro  il  vento.  Ma  l’andare  nella  rancura  è  sterile 

passo, negare vane immagini, le più volte, significa negare se medesimo. Rivendicare 

la facoltà santa del giudizio, a certi momenti, è lacerare la possibilità: come si lacera 

un  foglio  inturpato  leggendovi  scrittura di bugìe. Lo hidalgo,  forse, era a negare  se 

stesso: rivendicando a sé  le ragioni del dolore,  la  conoscenza e  la verità del dolore, 

nulla  rimaneva  alla  possibilità.  Tutto  andava  esaurito  dalla  rapina  del  dolore.  Lo 

scherno  solo  dei  disegni  e  delle  parvenze  era  salvo,  quasi  maschera  tragica  sulla 

metope del teatro»34.  

 

Quello  della  ricerca  della  verità  è  del  resto  un  tema  fondamentale  anche 

all’interno del Pasticciaccio, tema naturale se si vuole, in un romanzo giallo, ma sul 

quale  Gadda  insiste  particolarmente.  Vediamo,  per  esempio,  le  riflessioni  di 

Ingravallo davanti al cadavere di Liliana Balducci:  

 

«Il male affiora a schegge, imprevisto, orribili schegge da sotto il tegumento, 

da  sotto  la  pelle  delle  chiacchiere:  un  bel  diploma  di  ragioniere,  un  altro,  poi  di 

                                                
33 F. Rico, Historia y crítica de la literatura española, 3/1, Siglos de oro: Barroco; Primer suplemento, 
por Aurora Egido, Editorial Crítica, Barcelona, 1992, p. 9. 
34 CdD, pp. 703 e 704. 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dottore.  Da  sotto  la  copertura  delle  decenti  parvenze,  come  il  sasso,  affiora,  che 

nemmeno lo si vede: come la buia durezza della montagna, in un prato»35.  

 

Ancora,  più  avanti:  «Le  affermazioni  del  Valdarena  avevano  il  timbro  e  il 

calore  inoppugnabile  della  verità»36;  «Don  Ciccio  sudò  freddo.  Tutta  la  storia, 

teoricamente,  gli  puzzava  di  favola.  Ma  la  voce  del  giovane,  quegli  accenti,  quel 

gesto, erano la voce della verità. Il mondo delle cosidette verità, filosofò, non è che 

un  contesto  di  favole:  di  brutti  sogni.  Talché  soltanto  la  fumea  dei  sogni  e  delle 

favole può aver nome verità. Ed è, sulle povere foglie, la carezza di luce»37.  

Il  disinganno  di  Gadda  sarà  soprattutto,  come  individuato  da  Dombroski, 

autore  del  più  importante  saggio  su  Gadda  e  il  barocco38,  quello  seguito 

all’esperienza  della  prima  guerra  mondiale,  quello  che  segna  la  sua  «solitudine 

barocca»39.  Il Giornale di guerra e di prigionia  registra  lo  scarto  fra  la moralità di 

Gadda  e  il  mondo  che  lo  circondava;  il  processo  di  conoscenza  porta  con  sé  il 

desengaño.  

E  segnato dal disinganno è anche  il  sentimento del Gadda maturo davanti 

alla ferocia del regime fascista, che, da giovane, non aveva mancato di apprezzare. 

Così  in Eros e Priapo  vengono tolti  i veli delle apparenze e Mussolini e  i gerarchi 

fascisti appaiono in tutta la loro mediocrità e bassezza.  

Non è superfluo sottolineare la naturale distanza fra il novecentesco Gadda 

e  gli  autori  del  Seicento,  ricordare  l’importante  “banalità”  segnalata  da  Conrieri: 

«Gadda non è barocco perché non appartiene all’età barocca»40.  

Dombroski  fa  della  categoria del  barocco  la  chiave  di  lettura  dell’opera di 

Gadda, considerata l’importanza di tale categoria nella formazione della modernità 

e  all’interno  della  critica  post  strutturalista:  «L'ossessione  per  i  grovigli;  la 

propensione a un’estravagante mistione verbale e a uno stile intricato; il desiderio 

di deformare e pervertire; un'intelligenza filosofica tesa a scovare corrispondenze 

                                                
35 QP, p. 75. 
36 Ivi, p. 117. 
37 Ivi, p. 119.  
38  R.S.  Dombroski,  Creative  Entanglements:  Gadda  and  the  Baroque,  University  of  Toronto  Press 
Incorporated, 1999; trad.  it. Gadda e  il  barocco,  trad. di A.R. Dicuonzo, Bollati Boringhieri, Torino, 
2002, p. 11. 
39 Ivi, p. 41. 
40  D.  Conrieri,  recensione  a  Gadda  e  il  barocco,  di  Robert  S.  Dombroski,  in  «La  rivista  dei  libri», 
dicembre 2002. 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inusitate;  la  fascinazione per  le strutture  labirintiche, per  la  frammentazione, per 

quanto è imprevedibile e oscuramente perturbante: sono, questi,  i tratti distintivi 

dell'arte  di  Gadda  che  già  agli  esordi  della  carriera  letteraria  gli  valsero  la 

definizione  di  ‹barocco›,  un'etichetta  critica  da  lui  difesa  strenuamente  da  ogni 

possibile connotazione negativa, non ultima quella implicata dall'associazione con 

una  pedanteria  falsa  e  grottesca,  e  –  ciò  che  è  equivalente  –  con  un'artificiosità 

eccessiva e fin troppo ingegnosa»41.  

L’interpretazione  di  Dombroski  passa  attraverso  l’analisi  di  un  testo  di 

Deleuze, che studia i rapporti fra Leibniz e il Barocco42.  Il filosofo tedesco, oggetto 

della tesi di laurea in filosofia (mai discussa) di Gadda, propone, secondo Deleuze, 

una visione della filosofia come allegoria del mondo. Deleuze elabora il concetto di 

neobarocco  in  relazione  a  Leibniz.  Per  il  filosofo  tedesco  il  paradigma  della 

narrazione  barocca  è  il  fatto  che  la  narrazione  occupa  il  posto  dell’oggetto.  Allo 

stesso modo, dice Dombroski, è proprio il processo descrittivo il filo che unisce le 

opere di Gadda,  attraverso delle «pieghe descrittive»,  sintomo di una visione del 

mondo in cui tutti i confini vengono infranti e l’io dell’autore si esteriorizza in una 

serie  di  figure  ed  eventi,  per  cui  il  punto  di  vista  dell’autore  è  fatto  proprio  dal 

narratore  che  non  può  più  distanziarsi  per  dare  l’illusione  dell’oggettività  ma 

neppure avvicinarsi  tanto da  trasmettere un coinvolgimento  soggettivo. È questa 

particolarità  del  narratore  che  Dombroski  definisce  un  atteggiamento 

«schizofrenico».  

 

Se  il  mondo  è  caos,  caotica  sarà  la  narrazione,  caotica  la  sintassi,  e  il 

risultato sarà “meraviglioso” e, contemporaneamente, mimetico.  

 

Gadda tradusse nel 194143 El mundo por de dentro di Francisco de Quevedo, 

uno dei  suoi Sueños,  e La  peregrinaciòn  sabia  di  Salas Barbadillo, per  l’antologia, 

curata da Carlo Bo, Narratori spagnoli. Raccolta di romanzi e racconti dalle origini 

                                                
41 R. S. Dombroski, Gadda e il barocco, cit., p. 11. 
42 Gilles Deleuze, La piega: Leibniz e il barocco, a cura di Davide Tarizzo, Einaudi, Torino, 2004. 
43 Gadda in quell’anno ha già pubblicato La Madonna dei filosofi (Edizioni di Solaria, Firenze, marzo 
1931), Il castello di Udine (Edizioni di Solaria, Firenze, aprile 1934), Le meraviglie d’Italia (Parenti, 
Firenze, luglio 1939) ed è già iniziata la pubblicazione su «Letteratura» di La cognizione del dolore. 



 20 

ai nostri giorni44. Nel 1957, stesso anno dell’uscita in volume di Quer pasticciaccio 

brutto de via Merulana, fu pubblicata la sua traduzione della commedia di Juan Ruiz 

de  Alarcón,  La  verdad  sospechosa,  nel  volume  Teatro  spagnolo  del  secolo  d’oro, 

presentato  da  Angelo Monteverdi45.  Questa  ultima  traduzione  nacque  per  essere 

letta: venne infatti trasmessa, il 10 dicembre del 1954, dunque tre anni prima della 

sua pubblicazione, alla radio, per il Terzo Programma, dove Gadda lavorava. Le due 

versioni differiscono notevolmente,  visto  che  la prima  traduzione non piacque al 

filologo e esperto di teatro spagnolo Angelo Monteverdi, che curava il volume e che 

spinse Gadda a  lavorarci  ancora e  ad essere  traduttore più  fedele. La  traduzione 

subì  dunque  un  pesante  intervento  di  ripulitura  da  parte  dell’autore,  prima  di 

essere  pubblicata.  La  versione  originale  è  stata  pubblicata  nel  2003  da  Claudio 

Vela, per la collana Einaudi «Scrittori tradotti da scrittori»46. 

 

Contrariamente  alle  sue  abitudini,  che  lo  portano  a  spiegare,  teorizzare  e 

glossare il suo lavoro letterario, quasi nulla Gadda scrive a proposito del suo lavoro 

di traduttore. Qualche accenno nei carteggi, e niente più: «Ho dato a Vittorini due 

traduzioni  dallo  spagnolo;  spero  che  l’antologia  narrativa  uscirà  presto;  un 

Barbadillo  e  un  Quevedo.  Mi  sono  costate  parecchia  fatica»47;  «L’antologia  della 

narrativa  spagnola  (dove  sono  2  mie  traduzioni)  dovrebbe  essere  uscita  da 

Bompiani;  ma  non  ne  ho  notizia  positiva»48.  Aveva  lavorato  soprattutto  tra  la 

primavera e  l’estate49,  come si deduce anche da una  lettera a Contini: «Carissimo, 

cercherò di  venire a Domo venerdì 6 o  sabato  7, ma non  te  lo prometto  in modo 
                                                
44  Narratori  spagnoli,  cit.;  le  traduzioni  di  Gadda  fanno  parte  della  sezione  «L’Avventura»  e 
«Cervantes  e  Quevedo»;  queste  e  le  restanti  sezioni  («Le Origini»,  «Due modi  di  Romanticismo», 
«Gli scrittori del Novecento») comprendono poi: Anonimo del XIII secolo, Storie del Cavaliere Cifar, 
Juan Manuel, Esempi di Patroni e Anonimo del XVI secolo, Storie del Lazarillo di Tormes, tradotti da 
Gianfranco  Contini;  Anonimo  del  XVII  secolo,  Storie  di  Estebanillo  Gonzáles,  tradotto  da  Elio 
Vittorini; Miguel de Cervantes, Il matrimonio truffaldino e Colloquio di Scipione e Berganza, tradotti 
da  Eugenio  Montale;  Francisco  de  Quevedo,  Tirocinio  del  pitocco,  tradotto  da  Giovanni  Maria 
Bertini; Gustavo Adolfo Béquer, Il raggio di luna, tradotto da Eugenio Montale; Gabriel Miró, Donna 
Francesca e Juan Ramón Jimenez, Elegia andalusa, tradotti da Carlo Bo; Ramón Gómez de la Serna, 
Frottole, tradotte da Eugenio Montale. 
45 Edizioni Radio Italiana, «La Spiga», Collana di capolavori  teatrali di ogni paese e di ogni  tempo, 
vol. secondo. 
46 La verità sospetta…, ed. a cura di Claudio Vela, cit.  
47 C. E. Gadda, Lettere a una gentile signora, a cura di G. Marcenaro, Adelphi, Milano, 1983, p. 134, 
lettera del 12 novembre 1941. 
48 Ivi, p. 136, lettera del 22 dicembre 1941. 
49 Anche in una lettera al cugino Piero Gadda Conti: «devo finire una traduzione per una Antologia 
Spagnola», Le  confessioni di Carlo  Emilio Gadda,  Pan, Milano, 1974, p. 55; per  le vicende  legati  ad 
altri lavori di traduzione di Gadda si veda C. Vela, Traduzioni, Note ai testi, cit., pp. 1227‐1253. 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assoluto:  dipende  dal  lavoro  urgente  (traduzione)  che  devo  finire»50.  In  un’altra, 

successiva:  «Inoltre  devo  finire  una  traduzione  per  una  Antologia  Spagnola  di 

Bompiani»51. 

Per risalire ad una poetica della traduzione, per trovare qualche riflessione 

sul  lavoro  del  traduttore,  ci  è  di  aiuto  un  brano  scritto  come  recensione  ad  una 

traduzione  per  la  messa  in  scena  della  commedia  di  Fernando  de  Rojas,  La 

Celestina52:  

 

«Rappresentare  la  Celestina  sul  teatro  moderno  comporta  anzitutto 

sfrondare la  lungaggine del testo e stringere in più raccolto gomitolo (in più sobrie 

architetture) quella matassa di andirivieni e di visite che infoltisce la trama di tutte 

l’erbacce dell’espediente (se pur valido). […] Poi bisogna ridurre la trascrizione a un 

italiano parlato, e ai modi espediti del teatro nostro. La traduzione di Corrado Alvaro 

[…]  è  fatica  delle  più  nobili,  delle  più  utili:  ci  consente  una  lettura  delle  più  felici: 

fedele al testo, non è sufficientemente articolata da regger  la  scena. La trascrizione 

per  la  scena dovrebbe appoggiarsi a un ben definito  tipo di parlata corrente  (della 

piccola borghesia romana, o fiorentina sciolta, o della borghesia del nord). Eventuali 

inflessioni  regionali  o  addirittura  dialettali  per  alcuni  personaggi.  Vedrei 

divertendomi una Celestina molisana, o molisano‐romanesca. La frase va spezzata, e 

articolata su moduli reali»53. 

  

Nonostante  queste  riflessioni  si  riferiscano  ad  un  testo  teatrale,  diverso 

quindi  per  natura  da  quello  narrativo,  mi  sembra  che  Gadda,  conferme  a  una 

visione  del  romanzo  aderente  alle  cose  e  ai  linguaggi,  parli  anche  del  proprio 

lavoro. L’attenzione del pubblico è importante per il drammaturgo ma anche per il 

romanziere e certamente per il Gadda traduttore.  

Il  saggio  è  del  1945,  successivo  dunque  alle  traduzioni  di  Quevedo  e 

Barbadillo,  e  precedente  a  quella  di  Alarcón,  pensata  come  lettura  per  la  radio. 

                                                
50  C.E.  Gadda,  Lettere  a  Gianfranco  Contini  a  cura  del  destinatario,  1934/1967,  Garzanti,  Milano, 
1988; cartolina postale da Firenze, datata 4 maggio, l’anno è illeggibile e Contini afferma «La data è 
ricostruita  su  base  calendariale,  ma  il  contesto  la  fa  più  tarda  (1941?).  La  traduzione  di  cui  si 
discorre  non  può  essere  che  una  dallo  spagnolo,  Salas  Barbadillo  o  Quevedo,  per  i  Narratori 
spagnoli diretti da Bo, usciti nel dicembre 1941», p. 25. 
51 Ivi, p. 55, lettera del luglio del ’41, da Milano.  
52 Fernando de Roja,  (Tragi)comedia de Calisto y Melibea,  Fadrique Alemán, Burgos, 1499 e Pedro 
Hagenbach, Toledo, 1500; successivamente chiamato La Celestina, si può leggere oggi nell’edizione 
curata da Dorothy S. Severin e Maite Cabello, Cátedra, Madrid, 1987 e 2004.  
53 C.E. Gadda, Rappresentare la «Celestina»?, Opere, volume V, Scritti vari e postumi,. cit., pp. 536, 537. 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Gadda  ritiene  che  una  traduzione  fedele  al  testo  sia  utile  e  filologicamente 

importante,  ma  che  per  ricreare  il  mondo  dell’autore  sia  necessario,  in  qualche 

modo, stravolgerlo. La traduzione ha bisogno di rendere il testo attuale, e per fare 

questo la narrazione secentesca, essenziale e spesso simbolica, è sostituita da una 

narrazione  che  tende  a  concretizzare,  a  rendere  più  reali  i  personaggi  e  le 

situazioni. Arriva fino ad ipotizzare una Celestina ottocentesca.  

Infatti Gadda, quando tocca a lui tradurre, stravolge. 

 

La critica, da Contini in poi, è unanime nel definire quantomeno originali le 

traduzioni gaddiane.  

Manuela Benuzzi Billeter: «Gadda crea uno stretto rapporto tra i personaggi 

e  la  realtà  in  cui  essi  si  muovono,  mentre  questa  acquista  un  maggiore  rilievo 

visivo,  e  sopprime  la  tendenza  allo  schematismo  e  alla  simbolizzazione  propria 

dell’originale,  per  darci  una  rappresentazione  diretta  dal  vivo  che  consegue  con 

l’aggiunta di descrizioni particolareggiate, l’uso di lessemi con una più ricca carica 

semantica,  una  più  vivace  aggettivazione,  precisazioni  di  tempo  e  luogo  e 

addirittura  nell’attribuzione  di  nomi  propri  a  personaggi  generici  e  strade.  La 

versione  italiana  si  arricchisce  insomma  della  dimensione  situazionale,  spesso 

esagerata nella caricatura»54.   

 

Gli  studiosi  che  si  sono  occupati  delle  traduzioni  di  Gadda,  Contini,  Vela, 

Benuzzi  Billeter,  si  sono  trovati  d’accordo  nell’individuarne  gli  aspetti 

caratterizzanti:  il  grande  arricchimento  di  aggiunte  e  digressioni  rispetto 

all’originale, l’espansione e la complicazione sintattica, lessicale e retorica, l’uso di 

elementi  espressivamente  connotati  in  cambio  di  quelli,  spesso  correnti  e 

essenziali, usati dagli autori. La sua maggiore preoccupazione è quella di portare il 

testo  in una dimensione reale e attuale, di  articolare  la  frase  su moduli reali e di 

portare il testo di partenza verso il lettore, attraverso un italiano che ha molto del 

parlato, ma che è anche ricco della “sua” lingua, fatta di arcaismi, parole tecniche, 

fiorentinismi,  parole  colte,  neologismi,  parole  costruite  sulla  base  di  quelle 

spagnole. Secondo Vela: «parlare di  traduzione è convenzionale, davanti a questa 

spregiudicata operazione di presa di possesso. Così Gadda risolve a suo modo nella 
                                                
54 M. Benuzzi Billeter, Introduzione a La verità sospetta , cit., p. 23. 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prassi, senza proclami teorici,  il problema della  traduzione. Se  la  traduzione è un 

mestiere  difficile,  o  addirittura  impossibile,  Gadda  si  ritaglia  una  soluzione,  per 

quanto troppo originale per essere esportabile: ridurre a sé il diverso da sé. Come 

un Mida della letteratura, Gadda trasforma in Gadda tutto ciò che tocca»55.  

Nel corso di questo studio proverò a far emergere i fili che univano Gadda e 

la letteratura spagnola che traduce. Un qualcosa simile all’amore lo legava ai testi 

originali, qualcosa di simile al concetto di affinità elettive. Il bisogno, traducendoli, 

di farli rivivere.  

Il suo allontanarsi dai testi di partenza è un modo per ridare loro fiato, vita.  

La traduzione di Gadda è composta di quel pastiche  linguistico tipico delle 

sue  opere  narrative,  che,  in  lui,  per  usare  le  parole  di  Roscioni,  «allude  a  una 

promiscuità  e  a  un  disordine  più  generali,  quasi  istituzionalmente  legati  al 

meccanismo del mondo»56. 

I procedimenti  impiegati da Gadda nel  tradurre sembrano essere gli stessi 

che  Roscioni  individua  nelle  sue  opere  narrative:  aggiunte,  enumerazioni, 

digressioni, e con  la stessa  finalità, quella cioè di rappresentare  il multiforme del 

reale. «Il punto di partenza», è ancora una definizione di Roscioni, «è descrittivo e 

naturalistico, quello d’arrivo, grottesco e anfibologico»57. 

Gadda  da  una  parte  adotta  dei  procedimenti  tesi  all’avvicinamento  del 

lettore al testo di partenza, tenta di ricreare quel mondo, attraverso un linguaggio 

arcaicizzante,  spagnoleggiante,  e  attraverso  l’arricchimento  del  testo  con  nuovi 

particolari.  Allo  stesso  tempo  la  sua  presenza  autoriale  è  così  forte  da  non 

permettere mai l’identificazione totale con l’originale: il lettore non smette mai di 

sapere  che è davanti  alla prosa di un autore del Novecento, davanti  alla prosa di 

Gadda,  in  particolare.  Questo  duplice  atteggiamento,  di  allontanamento  e 

avvicinamento,  che  rende  impossibile  sia  un  distacco  dal  testo  di  partenza  sia 

un’immedesimazione  in esso, ha  in sé quelle caratteristiche di «schizofrenia» che 

Dombroski ritrova nella sua prosa originale. Mi sembra dunque di poter affermare, 

dati  questi  presupposti,  che  Gadda  è  traduttore  sì  espressionista,  ma  anche 

schizofrenico  (senza  attribuire  nessun  significato  di  valore  al  termine),  e 

comunque, certamente, barocco.  
                                                
55 C. Vela, Introduzione a La verità sospetta, cit., p. 138. 
56 C. Roscioni, La disarmonia prestabilita, Einaudi, Torino, 1969 e 1995, p. 83. 
57 Ivi, pag. 25. 



 24 

  

Ho scelto di condurre un’analisi comparativa dei testi originali e delle loro 

traduzioni,  selezionando  dei  brani  e  inserendoli  in  una  tabella,  nella  quale  a 

sinistra è presente il brano originale e a destra la sua traduzione. I brani analizzati 

sono brevi e divisi in frasi, o periodi, in modo che sia immediato il confronto, anche 

sul piano visivo. I brani sono stati scelti secondo un banale criterio che assicura la 

casualità: un brano, di una decina di righe, ogni dieci pagine58.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
                                                
58 La  tecnica di  comparazione mi è stata suggerita dalla professoressa Maria de  las Nieves Muñiz, 
docente di  letteratura  italiana  all’Università di  Barcellona, durante  il mio periodo di  studi  in  tale 
università. 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Ia. IL MONDO COM’È 

 

 

El  mundo  por  de  dentro  fa  parte  dei  Sueños  y  discursos,  una  delle  prime 

opere di Quevedo (Madrid, 1580‐ Ciudad Real 1645), scritta nel 1612, quando  lo 

scrittore si  trovava alla corte di Valladolid. Venne pubblicata per  la prima volta a 

Barcellona  nel  1627  ma  circolava  già  da  diversi  anni  e  non  sono  conservati 

manoscritti autografi59. La seconda edizione è del 1631, pubblicata a Madrid, con 

alcune modifiche e revisioni dovute alla censura60. Si tratta di sette novelle satirico‐

fantastiche  a  carattere  morale‐didattico.  Tutte  sono  precedute  da  un  prologo, 

all’inizio di ogni  sogno,  tranne  il primo. Quevedo afferma che  fanno parte di una 

serie  completa,  che  inizia  con El  juicio  final,  continua  con Alguacil  endemoniado, 

Infierno, El mundo por de dentro e finisce con il Sueño de la muerte. Sono, appunto, 

sogni, o visioni, ma che sono spunto e pretesto per rappresentare l’uomo nella sua 

concretezza.  La  descrizione  allegorico‐astratta  e  la  rappresentazione  dell’aldilà 

(che vanta fonti molteplici, a partire da quelle classiche ma soprattutto medievali, 

gli autos sacramentales e lo stesso Dante) è caratterizzata nei sueños dall’abilità con 

cui Quevedo rappresenta una grande varietà di tipi umani.61  

«Para la impresión general es decisiva, en primer lugar, la alineación de una 

cantidad  lo  más  grande  posible  de  tipos  de  oficios  y  de  caracteres  que  ha  de 

despertar  la  ilusión  de  un  pasar  fugaz  de  toda  la  humanidad».62  Personaggi  che 

sono  quelli  tipici  della  tradizione  satirico‐burlesca medievale,  eredi,  a  loro  volta, 

                                                
59  Sueños  y  discursos  de  verdades  descubridoras  de  abusos,  vicios  y  engaños,  en  todos  los  oficios  y 
estados del mundo, Barcelona, Esteban Liberos, 1627; Sueños y discursos de verdades descubridoras 
de abusos, vicios y engaños, en todos los oficios y estados del mundo, Valencia, Juan Bautista Marzal, 
1627; Sueños y discursos…, Zaragoza, Pedro Cabarte, 1627; Desvelos soñolientos y verdades soñadas, 
Saragoza,  Pedro  Vergés,  1627;  Sueños  y  discursos  o  desvelos  soñolientos,  Barcelona,  Pedro 
Lacavalleria, 1628;  Juguetes  de  la  niñez  y  travesuras del  ingenio, Madrid, Viuda de Alonso Martín, 
1631;  Gadda  possedeva  l’edizione  a  cura  di  J.  Cejador  y  Frauca,  Espasa‐Calpe,  Madrid,  1931  e  la 
stessa del 1940. 
60 Per i problemi relativi all’edizione critica di Sueños y discursos si veda l’introduzione all’edizione 
spagnola a cura di I. Arellano, Editorial Cátedra, Madrid, 1991. 
61  Sull’abilità  di  Quevedo  nella  rappresentazione  di  tipi  umani,  si  veda  Rostros  y  Máscaras. 
Personajes y temas de Quevedo, edición de I. Arellano y J. Canavaggio, Actas del seminario celebrado 
en la casa de Velázquez, Madrid, 8 y 9 de febrero de 1999, EUNSA, Pamplona, 1999. 
62 I. Nolting‐Hauff, Visión, sátira y agudeza en los “Sueños” de Quevedo, versión española de A. Pérez 
de Linares, Editorial Gredos, Madrid, 1974 (1968¹), p. 114. 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della  commedia  romana,  e  quindi  noti  anche  a  Gadda,  bravo,  anche  lui,  nella 

descrizione caricaturale di personaggi‐tipo. 

El mundo por de dentro è un’analisi dei peccati capitali, che hanno tutti come 

punto  di  partenza  l’ipocrisia.  Il  nucleo  è  pertanto  basato  principalmente 

sull’antitesi  apparenza/realtà  o  illusione/disillusione,  inganno/disinganno  e 

l’intento è dottrinale.  

La novella è, di fatto, un non‐sogno e la vita quotidiana è rappresentata da 

Quevedo più dettagliatamente che negli altri.  

In  El  mundo  por  de  dentro  la  narrazione  si  svolge  su  questa  terra  ma 

mantiene il carattere di una visione allegorica. Il narratore, un giovane che si trova 

in un momento di  confusione della propria vita,  che  ricorda  il mezzo del  cammin 

della  vita  di  Dante63,  incontra  un  vecchio  che  si  offre  di  accompagnarlo  per  le 

strade del mondo e di mostrargli la realtà delle cose, oltre le apparenze. Il vecchio, 

che dichiara di essere il Desengaño porterà il giovane per la Calle Mayor del mundo, 

che si chiama Hipocresía. Qui incontreranno una serie di personaggi che serviranno 

da esempio per le verità del vecchio.  Il tema centrale è dunque quello tipicamente 

barocco del disinganno. 

 

Il  racconto presenta una struttura  fortemente simmetrica, basata su  figure 

di antitesi e parallelismi. 

Partendo da una premessa che è una divagazione sulla natura del desiderio, 

che ha come alimento principale la novità e come caratteristica quella di non stare 

mai quieto nella sua sazietà ma di avere subito fame di qualcos’altro, il narratore 

racconta un esempio, tratto dalla sua vita. La narrazione vera e propria è preceduta 

ancora dall’esposizione dell’antefatto,  in cui  il protagonista vaga per  le strade del 

mondo, confuso e pieno di vanità, ira, gola. 

A questo punto incontra un vecchio, il Disinganno, il più maltrattato, perché 

gli uomini dicono sempre di  volere  la verità, ma quando vedono  il disinganno,  le 

cose  come  sono,  il  mondo  dal  di  dentro,  si  disperano  e  lo  maledicono.  Questi 

propone al giovane di seguirlo, così potrà conoscere  la verità:  lui  lo porterà sulla 

                                                
63 Sono numerosi  i riferimenti alla Commedia nel  testo di Quevedo e anche, a  livello  linguistico,  in 
quello di Gadda, tali da far supporre che l’Ingegnere abbia scelto di far largo uso di toscanismi, molti 
dei quali riconoscibili come danteschi, anche per rievocare il mondo della Commedia. 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strada principale del mondo, dove potrà vedere  le persone nella  loro  interezza e 

dove gli saranno svelate le apparenze.  

Il  giovane  accetta  e  inizia  il  viaggio.  La  strada  principale  del  mondo  si 

chiama  Ipocrisia  e  il  vecchio  e  il  ragazzo  vi  incontrano dei  personaggi  che  fanno 

parte  della  galleria  di  tipi  umani  sapientemente  descritti  da Quevedo:  il  sarto,  il 

cavaliere, il nobile, l’idiota, i vecchi, i bambini.  Segue una dissertazione sulla natura 

dei  peccati  capitali,  di  cui  l’ipocrisia  è  la  fonte,  e  sulla  stessa  ipocrisia, 

concentrandosi soprattutto sui concetti di verità e menzogna.  

Riprende  la narrazione,  che avrà  sempre  la  stessa  struttura:  fatto + verità 

del giovane + verità del vecchio.  

Il Disinganno e  il giovane, che racconta  la storia  in prima persona, mentre 

camminano  e  discutono  sui  vizi  dell’uomo,  si  trovano  ad  assistere  a  un  corteo 

funebre: guardano e commentano la sfilata di preti e chierici,  il feretro, il vedovo, 

donne  piangenti  e  amici  dolenti.  Il  giovane  si  lascia  commuovere  dall’emozione 

della  scena,  dal  dolore  altrui,  finché  il  vecchio  lo  convince  che  in  realtà  il 

sentimento manifestato da amici e parenti non è realmente sentito e gli svela i veri 

e poco nobili pensieri e propositi dei presenti.  

Dal  dolore  del  vedovo  passano  a  quello  di  una  vedova,  che  piange  il  suo 

sposo  dentro  casa,  accompagnata  da  alcune  donne  che  la  consolano.  Ancora  una 

volta  il  giovane  si  lascia  contagiare  dalla  sofferenza  altrui  e  ancora  una  volta  il 

vecchio  gli  dimostra  che  è  sofferenza  apparente  e  non  di  sostanza,  visto  che  la 

giovane vedova ha già in progetto di rimaritarsi.  

Mentre discutono escono dalla casa e vengono travolti da un  ladro  in  fuga 

seguito  da  un  gendarme  e  uno  scrivano.  I  due  chiedono  a  quest’ultimo  che  cosa 

accada e lui racconta che il ladro era un amico del gendarme e gli aveva raccontato 

un reato commesso. Il gendarme allora, per non venir meno alla legge e anche per 

non lasciarsi sfuggire l’occasione, lo vuole arrestare ed ecco perché l’uomo fugge. Il 

vecchio  e  il  giovane  discutono  allora  sul  concetto  di  legge,  anch’esso  pieno  di 

ipocrisie.  

In  quel momento  nella  Calle Mayor  passa  un  uomo  ricchissimo,  a  cavallo, 

con paggi e paggetti. Il giovane ne descrive e ammira le vesti e il portamento e la 

potenza. Il vecchio lo ammonisce sulla pochezza dell’uomo. 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Ammira anche, il giovane, le vesti e il portamento e il potere di seduzione di 

una  donna  che  vedono  passare  poco  dopo.  In  un  momento  il  ragazzo  se  ne 

innamora  e  si  chiede  come  facciano,  gli  altri,  a  non  cadere  tutti  sotto  il  suo 

incantesimo. Allora il vecchio gli dice come anche la bellezza delle donne sia frutto 

di inganno, di trucchi e creme e balsami, e lo esorta a non cedere alle loro lusinghe.  

Gli  ultimi  personaggi  che  i  protagonisti  incontrano  sono  due  energumeni, 

due  omoni  che  stanno  tendendo  una  lunga  corda.  Siamo  davanti  a  un  episodio 

visionario  sul  giudizio  finale.  La  corda  è  sottile  e  di mille  colori  e  ha  il  potere  di 

svelare le apparenze: gli uomini e le donne che la scavalcano, infatti, si offrono agli 

sguardi  senza  veli.  Il  giovane  riconosce  alcune  delle  persone  che  ha  da  poco 

incontrato  nel  suo  viaggio  con  il  vecchio.  È,  a  questo  punto,  stanco,  stremato.  Il 

Disinganno  si  allontana  e  lo  lascia  riposare,  «yo  tal  estaba,  que  di  conmigo  en  el 

sueño y en el suelo obediente y cansado».64 

 

El mundo  por  de  dentro  inizia  con  una  dedica  a  don Pedro Girón,  duca  di 

Osuna,65 che aveva protetto Quevedo nei suoi anni difficili. Prosegue, come tutti gli 

altri sogni, con un prologo al lettore: «Al lector, como dios me lo depare, cándido o 

purpúreo, pío o cruel, benigno o sin sarna»,66 che è una riflessione, ironica e fatta di 

giochi  di  parole  e  figure  retoriche  come  antitesi  e  ripetizioni,  sulla  sapienza,  la 

saggezza e l’ignoranza. L’autore afferma di appartenere alla categoria degli uomini 

che dicono «que no saben nada, ni quieren saber nada, ni creen que se sepa nada y 

dicen de todos que no saben nada y todos dicen dellos lo mismo y nadie miente».67 

Per  cui  quelli  che  racconta  sono  sogni,  visioni,  viaggi  della  mente.  Lo  accetti  il 

lettore e non avrà prologhi lunghi né cattivi epiteti.  

 

Gadda inizia la traduzione direttamente dal racconto.  

 

                                                
64 La verità sospetta, cit., p. 92. 
65 Pedro Téllez Girón (1579‐1624), terzo duca di Osuna e quinto conte di Ureña, viceré di Sicilia dal 
1610 al 1616 e di Napoli dal 1616 al 1620. Quevedo fu suo confidente e ministro in Italia dal 1613 
al 1618. Con l’ascesa al trono di Filippo IV Osuna fu arrestato e morì in carcere. Quevedo commenta 
la politica di Osuna in diverse opere, lettere e poesie.  
66 Francisco de Quevedo, El mundo por de dentro, Sueños, Cátedra, Madrid, 2003, p. 272. 
67 Ibidem. 



 29 

Analizzerò  i  testi  attraverso  brevi  periodi  presi  a  campione,  partendo  dal 

brano di apertura: una premessa che è una riflessione sulla natura del desiderio: 

 

Francisco  de  Quevedo, El mundo 

por de dentro68 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è69 

 

1  Es  nuestro  deseo  siempre 

peregrino en las cosas desta vida,  

 

 

 

2 y así, con vana solicitud, anda de 

unas en otras, 

 

3  sin  saber  4  hallar  patria  ni 

descanso.   

 

 

 

1 Il nostro desiderio viaggia, come 

incuriosito straniero, il mondo e la vita: 

 

 

2  trascorre da un oggetto all’altro 

in un ànsimo vano, 

 

3  e  non  giunge  4  a  trovar  patria, 

mai, né riposo. 

 

 

Il periodo quevediano è composto da una frase complessa (A)70, formata da 

due proposizioni indipendenti coordinate (1 e 2)71 e una subordinata modale (3)72 

che  regge  un’oggettiva  (4):  il  soggetto73  è  nuestro  deseo,  espresso  nella  1,  il 

predicato è nominale74 in cui peregrino forma la parte nominale del predicato75, un 

avverbio  di  tempo76,  siempre,  un  complemento  di  moto  per  luogo77  en  las  cosas 

                                                
68 La verità sospetta, cit., p. 35, come i successivi, fino a nuova nota. 
69 Ivi, p. 36, come i successivi, fino a nuova nota.    
70 Oración compuesta. La struttura della grammatica spagnola, simile e spesso simmetrica a quella 
italiana,  permette  un’analisi  della  prima  attraverso  definizioni  della  seconda.  Eccetto  quando 
questo è  impossibile, si darà la definizione spagnola dell’elemento studiato solo  in nota e solo alla 
prima occorrenza.  
71 Oraciones principales coordinadas.  
72 Subordinada adverbial, modal.  
73 Sujeto explícito.  
74 Predicado nominal. 
75 Atributo.  
76 Adverbio de tiempo. 
77 Adyacente circunstancial. 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desta vida; in 2, coordinata alla prima tramite l’avverbio asì, il predicato verbale è 

anda, complemento di moto per luogo de unas en otras, complemento di modo con 

vana solicitud; 3 è  implicita, presenta due verbi all’infinito, saber hallar78, di cui  il 

primo servile, e due complementi oggetto, patria e descanso.   

 

Il periodo nella traduzione gaddiana si scinde in tre proposizioni principali 

(1, 2 e 3) e una subordinata (4) dipendente da 3. 

Nella prima il predicato verbale è viaggia (che traduce il predicato nominale 

es  (nuestro  deseo)  siempre  peregrino),  introduce,  dunque,  l’azione  nella  scena. 

Gadda  aggiunge  anche  una  incidentale  (che  è  una  similitudine): come  incuriosito 

straniero,  rintracciando  nella  parola  spagnola  peregrino  una  sfumatura  di 

significato che rimanda alla curiosità, e, inserendo questo significato nell’aggettivo 

incuriosito,  crea  una  sorta  di  dilogia  fra  peregrino  e  straniero79.  Il  sintagma 

nominale  en  las  cosas  desta  vida  diventa  il  complemento  oggetto  di  viaggia,  che 

diviene dunque transitivo, espresso con la coppia il mondo e la vita, che dà maggior 

concretezza alle generiche “cose di questa vita”, concretezza connotata anche dal 

successivo  da  un  oggetto  all’altro.  Il  sintagma  seguente,  in  un  ànsimo  vano,  è 

espressione  di  stile  gaddiano80  ma  rimanda  anche  ai  significati  di  solicitud,  che 

indica premura e affanno.  

L’ultima  proposizione,  principale  coordinata,  ellittica  del  soggetto,  ha  un 

altro verbo di moto, giunge, enunciativa negativa, regge una  finale, a  trovare,  che 

ha come complemento oggetto la coppia pace né riposo.  

 

 

                                                
78 La coppia di verbi costituisce una perìfrasis. 
79 Il tema della curiosità è ripreso da Gadda, indipendentemente da Quevedo, a p. 55: Vi entrammo, 
incuriositi (per entramos dentro). 
80  Per  esempio,  in  QP: aveva  l’ansimo,  a  tratti,  il  respiro  breve  (48);  in  un  ansimo  lieve  (207); un 
leggero  ansimo,  nel  dire  (240).  Espressioni  che  ricordano  lo  stile  della  prosa  del  traduttore  sono 
anche: stupefatto nel dolore della sera (37); Ebbe un riso nel volto (37); ebbe un sorriso nei labbri (p. 
51; per esempio, in QP: con un tremito nella voce, nella povera voce, con una speranza negli occhi, p. 
30; ebbe come chi dicesse un invito nelle palpebre, p.188); e l’ora ti deruba: fuggitiva e silente (37; in 
QP: il silente e impreveduto apparire di lui, p.178; in CdD: per il suo cammino silente, p. 682; silente e 
mite, p.740; sotto silenti stelle,  p.745);   ma più camminano,  i giorni a venire, più  ti  son sopra con  il 
loro affanno (p. 39); non v’ha, si può dire, chi non ci tenga una casa, o una fetta di casa, o un quartiere, 
o un quartierino; o una càmera  (p. 41),  che ricorda  il celebre passo della Cognizione sulle ville del 
Serruchón;  aborrì  l’ipocrisia  sopra  tutte  le  lordure  (p.  47);  facevano  il  più  bizzarro  musaico  del 
mondo (p. 49). 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Francisco  de  Quevedo,  El  mundo 

por de dentro 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è 

 

1 Aliméntase de la variedad  

2 y diviértese con ella, 

 

3 tiene por ejercicio el apetito  

 

4 y éste nace de  la  ignorancia de 

las cosas.  

 

 

 

1 Si alimenta del cibo di varietà, 

2 se ne ristora.  

 

3  Brame  d’ogni  genere  gli 

conferiscono la necessaria perizia,  

4  quelle  che  nascono,  in  lui,  5 

proprio dall’ignorare le cose.  

 

Le  proposizioni  sono  tutte  principali,  legate  fra  loro  a  due  a  due  dalla 

congiunzione y e fra i due gruppi con la virgola. Tutte sono ellittiche del soggetto, 

che è  sempre nuestro  deseo.  Le prime due hanno un predicato verbale  riflessivo, 

con il pronome personale atono enclitico81 (che è forma arcaica, sia in spagnolo che 

in italiano, propria del tempo dell’autore), che regge due objetos preposicionales.  Il 

complemento oggetto82 della terza, el apetito, diventa il soggetto dell’ultima.   

Gadda  mantiene  la  simmetria  del  periodo  ma  lo  spezza  ulteriormente 

separando  le  prime  due  proposizioni  dalle  altre  con  il  punto  e  rende  tutte  le 

proposizioni collegate per asindeto. El apetito diventa brame d’ogni genere e sono 

in  Gadda  soggetto,  gli  conferiscono  la  necessaria  perizia,  che  traduce  ejercicio; 

aggiunge poi l’avverbio proprio e specifica in lui. 

 

Francisco  de  Quevedo,  El mundo 

por de dentro 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è 

 

1 Pues, si las conociera,  

 

 

 

1  Oh!  se  conoscesse  le  cose  in 

anticipo!  2  se  sapesse  antivedere  3 

come le son fatte, 4 oh! allora, invece di 

                                                
81 Construcción reflexiva con el pronombre personal átono “se” y el verbo unidos en eclisis. 
82 Objeto directo. 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2 cuando cudicioso y desalentado 

las busca, 

3 así las aborreciera, 

 

 

4  como cuando,    arrepentido,  las 

desprecia 

perdere il fiato alla cerca delle novità,  

 

 

5  gli  avrebbe  ogni  novità  in 

orrore; 

 

6  come poi  di  fatto gli  accade,  7 

quandoché  ripentito e  stufo  si  aduggia: 

8  e  dispregia,  consumata  la  festa,  9 

quello  che  con  tanto  ardore    aveva 

voluto  conoscere.  

 

Quevedo costruisce  il periodo con due proposizioni  condizionali83    (1 e 3) 

alternate a due temporali84 (3 e 4). Il soggetto è sempre el apetito; inespresso è qui 

anche il complemento oggetto, las cosas desta vida. Il periodo ipotetico è costituito 

dalla protasi si las conociera (1) e l’apodosi85 así las aborreciera (3). 

Nella  traduzione  il periodo  ipotetico è accresciuto di nuove proposizioni e 

altre parti della frase (inserisce due volte l’interiezione Oh!86): la protasi è espressa 

da  due  frasi  (1  e  2),  la  prima  traduce  letteralmente ma  esplicita  il  complemento 

oggetto,  le  cose,  e  aggiunge  una  precisazione  temporale,  in  anticipo  e  utilizza  la 

parola  di  ascendenza  dantesca  antivedere,  nel  senso  di  presagire87.  La  seconda, 

complessa,  rafforza  il  significato  della  prima  (costruita  alla  toscana:  riprende  il 

complemento  oggetto,  pleonasticamente,  con  il  pronome  le  e  utilizza  la  forma 

tronca  del  verbo  son88).    L’apodosi  è  preceduta  da  una  avversativa  implicita  (4), 

                                                
83 Oraciones condicionales. 
84 Oraciones temporales. 
85 Prótasis y apódosis.  
86 Gadda  inserisce spesso delle  interiezioni che nel  testo di partenza sono assenti, come è suo uso 
solito anche nei romanzi: ohimè, ohimè (35); oh allora! (39); oh! (43, 49, 53, 55, 59, 63, 69, 71, 75, 
77, 89); Ah! (51); Ahi! (57);  così colmo di ah e di oh! (77); eh! (89); toh! (67). 
87 Tu te n’andrai con questo antiveder (Dante). 
88 Costruzione presente in numerosi luoghi del testo: e lei, ecco, la è bell’e arrivata; il difetto peggiore 
di tua vita gli è proprio questo; gli è là che li si incontrano tutti (39); l’è una cornacchia: o un nibbio 
(43); che  le peccata tutte quante  le abbino un’unica matrice, se poi  in pratica  le son tanto difformi? 
(45); L’andava così; Gli è che fino ai morti, dà retta, fino ai morti e alle morte; la è terra che frutto non 
dà, nòe? e l’è ancora più spaventosa di qust’altra  (51); che l’è uno scherzo maiale (53); come di fatto 
le sono (55); se una donna, per se stessa,  la è sola; Peggio,  dunque, che se  le  fosser mute daddovero 
(57); e tutte, poi,  le son delle povere donne senza difesa; di  fuori  la ci ha un corpo che trasuda  il de 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dove il predicato verbale perdere il fiato, che traduce desalentado, è espressione del 

parlato, che contrasta con alla cerca, che è invece forma toscana arcaicizzante89. Si 

perde il concetto di cupidigia che era nel sostantivo spagnolo cudicioso, 

Nel periodo seguente, riprende una  forma toscana per  la  frase: gli avrebbe 

ogni novità in orrore (5). Introduce il concetto di noia nella proposizione successiva 

(6):  ripentito  e  stufo  si  aduggia.  In  Quevedo  il  complemento  oggetto  era  sempre 

sottointeso, in Gadda (che usa, per il verbo, la forma arcaica dispregia, a richiamare 

forse anche la forma spagnola e il precedente si aduggia) diventa il sintagma quello 

che con tanto ardore aveva voluto conoscere (9), sottolineando  l’ardore,  la brama. 

Aggiunge  poi  l’incidentale  consumata  la  festa  (8),  ancora  un’espressione  del 

parlato.  

Gadda  amplifica  le  simmetrie  quevediane,  moltiplica  le  riprese  e  le 

ripetizioni, complica la struttura della frase e la arricchisce di significato. Esplicita 

il sentimento di disinganno che è alla base del testo.  

 

Francisco  de  Quevedo, El mundo 

por de dentro 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è 

 

1  Y  es  de  considerar  2  la  fuerza 

grande que tiene, 

 

 

3  pues  promete  4  y  persuade 

 

1  Gran  forza,  2  dico  io,  1  ha  da 

tenere  in  sé  questo  desiderio  nostro,  3 

maledetto sia:  

 

4  dacché  ci  alletta  con  deliziosi 

                                                                                                                                          
profundis (59); le si metteranno a ballare!; stai certo che le cambieranno disco all’istante; il giorno in 
cui  rimangan  vedove,  l’è  quello  proprio  che  più  le  mangiano  (61);  gli  è  che  tutte  le  genti  (65);  l’è 
un’annata di magra; le son bùbbole (71); il buffone l’è lui che l’è il su’ maggior creditore. L’è quello che 
lo mantiene, che lo addobba (73); Che l’è di vedere; Questa qui, vedi, l’è andata a letto che pareva una 
strega; che la bocca la pareva un calamaio (77); l’è diventata un polverino; quando le si accingono ad 
uscir la dimane; le si mettono a letto con certe facce; Quando le si fggono in capo di svegliarti i sensi e 
metterti un diàvolo nel naso, prima le son pasticche, profumi, e acque d’odore (79); di quel che a loro 
gli par che la sia; E quando te tu la mantieni, l’è la volta che vai in malora; quando la pianti, lei la ti 
perseguita; quando l’ami, la ti pianta. Dimmi in che modo o in che parte si può dir che l’è buona […] l’è 
un animale superbo (81);  e la guarda paro a paro le genti, senza conoscerle, e la scava con du’ occhi 
in tra le gambe a’ garzoni come se la potesse averli nudi nel bagno: e in cicìpe e ciciappe non la lascia 
chetar la lingua un istante; l’è lei! l’è lei, statti certo, l’è lei, datti pace!; le son queste (83); l’è venuto al 
di  qua  della  corda  (87);  lui  l’è  come  il  su’  fratello  (91);  la  sarebbe  da  bìschero;  la  corda  l’è  un  filo 
presso che invisibile (91); l’è una saponata di capo (93).       
89 Andare alla cerca: questua fatta spec. un tempo dai religiosi degli ordini mendicanti (De Mauro). 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tanta hermosura en los deleites y gustos, 

 

5  lo  cual  dura  sólo  en  la 

pretensión dellos; 

 

6  porque,  7  en  llegando 

cualquiera  8  a  ser  poseedor,  6  es 

justamente descontento. 

 

presagi di piaceri e di gioie:  

 

5 e piaceri  e gioia durano  il solo 

tempo 6 che gli corriamo appresso: 

7  ma  non  appena  li  si 

raggiungono 8 che han preso il rancio, il 

sapore del disfacimento. 

 

 

 

 Quevedo: 1. in spagnolo è considerata una perifrasís, che indica necessità: es 

de considerar; 2. relativa90 la fuerza grande que tiene; 3 e 4  causali91 introdotte da 

pues, con una struttura simmetrica data dalla coppia sinonimica dei verbi e quella 

dei  sostantivi  che  formano  il  complemento92;  5  una  principale;    6  causale  +  7  

temporale costruita con il gerundio, che regge un’oggettiva (8).  

 

 Gadda  introduce un discorso diretto, una  riflessione a voce  alta: dico  io,93 

ancora una volta esplicita il soggetto che nel testo originale è sempre sottointeso, 

questo  desiderio  nostro,  introducendo  il  questo  a  enfatizzare  il  sintagma,  e  una 

locuzione interiettiva, maledetto sia;94 4 causale, introdotta da dacché,  il predicato 

verbale  è  uno  solo,  alletta,  il  senso  di  promessa  è  ripreso  da  presagi,  mentre 

deliziosi è traduzione omofonica di deleites; 5 riprende il soggetto, e piaceri e gioia; 

il  sintagma  en  la  pretensión  dellos  viene  ampliato  in  due  proposizioni:  una 
                                                
90 Oración transpuesta adjetiva. 
91 Oración adverbial causal. 
92 Adyacente circunstancial. 
93 Simili proposizioni  incidentali sono disseminate nel testo, senza un riscontro nell’originale: dico 
io (51, 59); vo’ dire (71); diciamolo a voce alta (65); lasciami dire (77); si può dire (41); mi di’ (45); 
dillo a me (61, 65); credi a me (53); crediammé (73, 79); crèdimi (67); dì’ (59, 67, 71); dà retta (43, 
67, 79, 81, 91); te lo garentisco io, in cui garentire è variante meridionale per garantire (59); ma ti 
pare? (57); vorrei vedere! (67); lo vedi (67); vedi (77); intendiamoci (67); mi sembra (67); Lasciamo 
andare! (69); statti certo (83); datti pace (83); per vero (41); ti pare a te (41); sfido io (57). 
94 Sono numerosi le locuzioni  interiettive  introdotte da Gadda nella traduzione: Dannato mestiere! 
(67); be’ (45, 59, 61, 67, 77, 87, 89); va, va! (45); va  là,  va  là (71); su, su (55); santa misericordia! 
(57); poverini (53); poveraccio (57);  poveruccio (87); sciagurato! (39); ovvia! (61); Oh! sciagurata! 
oh lassa me! (63); davvero! (63, 73); basta (65); Perbacco! (71); Perdiana! (89); al diavolo (85); che il 
diavolo se  lo galluppi (87); Dio  liberi! (89). Come nei suoi romanzi: per esempio, nella Cognizione: 
Dio liberi! (578); per Dio! (743). 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principale e una subordinata, con il corriamo appresso fortemente connotativo; 7 la 

causale diventa una principale, coordinata avversativa da ma non appena, il verbo, 

raggiungere,  rafforza  l’immagine  del  correre  appresso;  più  una  dichiarativa  che 

pone l’accento sull’oggetto, i piaceri e le gioie, che han preso il rancio, il sapore del 

disfacimento  (con  rancio  che  è  insieme  parola  colloquiale  e  militaresca,  spesso 

usata da Gadda), laddove in Quevedo il soggetto è cualquiera, che è descontento.  

 

Francisco  de  Quevedo,  El  mundo 

por de dentro 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è 

 

1  El  mundo,  2  que  a  nuestro 

deseo  sabe  la  condición  3  para 

lisonjearla, 1 pónese delante mudable y 

vario, 

 

 

 

 

3 porque  la novedad y diferencia 

es el afeite 4 con que más nos atrae.  

 

 

1  E  il mondo  non  è  se  non  una 

bestiaccia, 2 e sa bene 3  in quale modo 

il  nostro  desiderio  si  accenda:  4  sicché 

la bestia lo  

eccita  5  e  lo  lusinga  6  col 

distendersi  davanti  a  lui  varia  e 

mutèvole: 

 

7 dato che novità e diversità son 

la passione 8 che più di ogni altra cosa 

ci alletta.  

 

Nel  testo  di  partenza  troviamo:  1.  principale  con  verbo  riflessivo  con  il 

pronome personale atono enclitico, tra soggetto e verbo si trova una proposizione 

relativa  (2)  che  regge  a  sua  volta  una  finale  (3),  cui  segue  causale  (4)  che  regge 

un’altra relativa (5).  

 Nel testo di arrivo: 1. principale, copulativa, la parte nominale del predicato 

aggiunge  l’immagine  del mondo  come  bestia,  qui  nella  sua  forma  peggiorativa  e 

colloquiale bestiaccia,  utilizzata  in  tutto  il periodo  e  nei  successivi;  2.  principale, 

con  doppia  coordinazione  sindetica  e  asindetica;  3.  subordinata  modale;  4. 

conclusiva, ripete  il soggetto,  la bestia,  aggiunge un verbo,  lo eccita,  che  inserisce 

un’accezione sessuale ripresa dall’immagine successiva; 5. subordinata modale alla 

conclusiva; lascia inalterato il significato e la struttura della frase ma il femminile, 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poiché il mondo è bestia, richiama l’immagine della donna seduttrice, che si stende 

davanti  al  desiderio,  uomo,  varia  e mutevole;  6  subordinata  concessiva  di  primo 

grado; 7 subordinata di secondo grado, aggiunge di ogni altra cosa e l’attributo, la 

passione, chiude l’immagine precedente, dando di nuovo una sfumatura erotica che 

lo spagnolo non ha (el afeite di Quevedo sarebbe in italiano belletto, cosmetico). 

 

Francisco  de  Quevedo,  El  mundo 

por de dentro 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è 

 

1  Con  esto  acaricia  nuestros 

deseos,  2  llévalos  tras  sí  3  y  ellos  a 

nosotros.  

 

1  Così,  così  vengono  grattati  i 

nostri immaginosi pruriti: 2 il mondo se 

li  tira  dietro,  loro;  3  ed  essi  ci  tiran 

dietro a noi altri.  

 

 

 Il  periodo  del  testo  originale  è  formato  da  due  proposizioni  (1  e  2), 

entrambe principali, il cui soggetto, inespresso, è el mundo del periodo precedente 

più una terza principale (3), il cui soggetto è los deseos.  

Gadda  lo  apre  con  la  ripetizione  dell’avverbio così;  nella  proposizione  che 

segue  il  verbo,  in  forma  passiva,  trasforma  il  più  classico  “accarezza”  nel  meno 

tipicamente  poetico  ma  molto  gaddiano  “gratta”,  che  regge  i  nostri  immaginosi 

pruriti95,  per  “i  nostri  desideri”;  la  seconda  proposizione  si  scinde  in  due,  con  il 

verbo  “tirar(si)  dietro”,  ben  più  colloquiale  di  “portare  con  sé”,  ripetuto  in 

entrambe; nosotros diventa noi altri, espressione diffusa nell’Italia fascista. 

 

Francisco  de  Quevedo,  El  mundo 

por de dentro96 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è97 

 

1  De  suerte  que  todo  el  hombre 

es mentira 2 por  cualquier parte que  le 

 

1  Va,  va!  2  L’uomo  non  è  che 

menzogna, 3 da qualunque  lato te tu  lo 

                                                
95 Cfr CdD, p. 698: il prurito segreto della compiacenza; 699: una prurigine d’ironia; 586: della nostra 
immaginosa tensione; 726: nella loro immaginosa insipienza. 
96 La verità sospetta,. cit., p. 44, come i successivi, fino a nuova nota. 
97 La verità sospetta,. cit., p. 45, come i successivi, fino a nuova nota. 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examines,  

 

3 si no es que, ignorante como tú, 

crea las apariencias. 

  

guardi: 

 

4  salvoché,  5  ignorante  come  tu 

sei, 4 tu non ti fermi al parere. 

 

In questo periodo, Gadda rispetta la struttura sintattica del testo di partenza 

(dichiarativa + oggettiva + modale + concessiva + oggettiva). A cambiare è il lessico 

e,  quindi  il  tono: Gadda  aggiunge  infatti,  come  anche  nei  brani  precedentemente 

analizzati, un’interiezione tipica del parlato (va, va!)98,    ripetizioni che rimandano 

alla parlata toscana (te tu lo guardi99; come tu sei, tu non ti fermi).  

 

Francisco  de  Quevedo,  El  mundo 

por de dentro 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è 

 

1 ¿Ves los pecados? 

 

 

1  E  le  peccata,  2  mi  di’,  non  ci 

guardi?  3  i  più  vili  modi  di  essere,  i 

nostri peccatacci maledetti? 4 Eccoli  là, 

come  altrettanti  pendagli,  appesi  alla 

forca.  

 

 

                                                
98 Cfr nota numero 146. 
99 La stessa costruzione si trova anche: Te tu ha’ considerato mai (37); te tu ha’ mai visto le orme dei 
giorni? (37); tutto questo come te tu lo ricanti non è che il di fuori; che te tu vai pestando co’ tuoi piedi 
(51); te tu mi sai dire perché li attizzano? (53); che te tu  lo vedi come rimugina il dispiacere sotto al 
cappello? (53); Questo che te tu dici è una villania di qualcheduna soltanto; Te t’ha’ voluto sbatter la 
lingua  a  ogni  costo;  te  tu m’hai  l’aria  d’esser  più  grullo  di  un  sorbo  (59);  te  tu  vorresti  perderci  il 
tempo?  (61);  te  tu  arrivi  a  sera  (65);  te  tu  ha’  mai  visto  un  gendarme  (67);  Te  tu  vivi  nella 
spensieratezza (71); te tu spalanchi a questo modo tutte le meraviglie dell’anima (77); Te, viceversa, 
te  tu  la  fai  tutt’al  rovescio  (77);  e  quando  te  tu  la  mantieni  (81);  te  tu  vedi  gli  si  sono  snodate  le 
giunture (83); te tu l’ha’ veduto in arcione della su’ mula (85); qui te tu lo conosci il demonio?; te tu lo 
vedi a dispensar pugnalate di tifo (87); te tu mi dici che gli combina?; te tu lo vedi, il birbaccio? (91). 
Anche questa costruzione è usata da Gadda spesso nel suo corpus letterario, per esempio: dove tu, 
per quanto minchione te tu sia, o anzi proprio e precisamente per quello, che ci hai nella testa un bel 
turàcciolo, te tu ti senti tenuto a galla come un papa senza neanche darti pena nuotare (A, 307). È alla 
base della prosa di Eros e Priapo, testo che sembra  ispirarsi notevolmente al sueño di Quevedo; le 
corrispondenze  tra  i  due  testi  verranno  trattate  dettagliatamente  alla  fine  del  capitolo,  nel 
paragrafo Testi di arrivo. 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Qui, quella di Quevedo è una semplice  interrogativa: vedi  i peccati?. Gadda 

crea  un  periodo  composto  da  quattro  proposizioni;  1.  interrogativa,  marcata 

fonologicamente,  sintatticamente  e  pragmaticamente,  col  complemento  oggetto 

dislocato a sinistra, la ripresa pronominale ci, che indica un linguaggio colloquiale; 

2.  incisa  esortativa,  con  la  forma  atona  del  pronome  personale  complemento  di 

prima persona singolare è anticipata rispetto alla forma imperativa del verbo dire 

  mantiene  l’enclitica  mi  separata  dall’imperativo,  tronco,  cioè  toglie  il 

raddoppiamento  fonosintattico;  3.  interrogativa  implicita,  riprende  solo  il 

complemento oggetto, aggiungendo gli aggettivi nostri e maledetti e riportando la 

forma  peggiorativa  di  peccata  (che  è  al  femminile):  peccatacci100;  4.  principale, 

enunciativa,  in  cui  inserisce  una  similitudine101  assente  nel  testo  di  partenza ma 

che ne rispetta i toni: i peccati sono come pendagli appesi alla forca.  

 

Francisco  de  Quevedo, El mundo 

por de dentro 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è 

 

1  Pues  todos  son  hipocresía,  2  y 

en ella empiezan 3 y acaban 

 

 

1  E  tutti  sono  impastati  di 

ipocrisia. 2 Vengono dall’ipocrisia, 3 e si 

struggono nell’ipocrisia.  

                                                
100  Gadda  ricorre  spesso  all’uso  dei  nomi  in  forma  alterata  (come  spessissimo  fa  anche  nei  suoi 
testi):  diminutivi,  vezzeggiativi  e  peggiorativi:  bestiaccia  (35);  quartierino  (41);  sporchino  (43); 
novellino  (43);  di  chiericastri  buggeroni,  di  sacrestanazzi  allampanati  (49);  cadaverone  (49); 
mantellone (49); gomitolone (per il vedovo) (51); la vedovella (61); bravazzate (51); una superbietta 
minchioncella  (51);  moccoloni  (53);  moccolacci  (53);  un  tantinello  (53);  singhiozzoni  (55);  una 
cameruccia più buia che al carcere (55); smorfiosuccia (61); corbaccio (63, 69); piccioncino (67); una 
bella  causona  (69);  il  riccone  (69,  73,  87);  codesti  riccazzi  (73);  un  collarone  (71);  testone  (71); 
ammucchia  un  po’  di  robicchia  pure  lui  (73);  mezzucci  (73);  Asinaccio!  (73);  tettuccio  (73);  il 
vecchiastro (77); il vecchietto (83); il sudore dei piedini (81); nei tacchi degli zoccolini (81); parea là 
così assestatuzzo nel su’ ferraioletto, così tosato a vestiti, così tiratelo a calzini, così romito del volto, 
così  modestino  d’occhi,  così  prudenzianino  a  parole  (84  e  85);  cordicella  (85);  avvocatone magno 
(85);  con  giubbarina,  e  ferraioletto  da  campagna,  e  guanticchî,  e  pronta  pronta  la  su’  ricettino  in 
saccoccia come una pispola (85 e 87);  i  labbroni (87);  il maritiello (87); una paroletta gentile (89); 
un micolino di mia prosuccia (93). 
101 Altre similitudini inserite da Gadda senza che siano presenti nel testo di partenza: i esce dalla sua 
figura abituale come farfalla dal bòzzolo (41); una guardia, invocando a gran voce la maestà del re, la 
giustizia, eccetera eccetera, s’era messa alle calcagna d’un ladro come un bracco dietro alle peste della 
lepre (63); al bisogno se ne trovan tanti, quante ci son gocce di inchiostro nel calamaio (69); il riccone 
che si faceva portare a passeggio  in quel cocchio ci stava seduto con la maggior alterezza, turgido e 
tronfio come un tacchino! (69); la faccia annegata in un collarone che gli arrivava agli orecchi, come 
un mòccolo dentro il suo tulipano di carta (71); come farfalloni sul lume (91); e caddi, come sasso in 
un opaco lago: ricaddi nel sonno (93). 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4 y della nacen 5 y se alimentan  

 

 

la  ira,  la  gula,  la  soberbia,  la 

avaricia,  la  lujuria,  la  pereza,  el 

homicidio y otros mil. 

 

4  Di  lei  nascono  5  e  di  lei  si 

alimentano le sette maialerie capitali.  

 

Ira,  gola,  superbia,  avarizia, 

lussuria,  accidia:  6  e menzogna  non  ne 

parliamo:  e  i  tradimenti,  e  gli 

scannamenti: e tutto il resto. 

 

In  Quevedo  un  periodo  fortemente  simmetrico  formato  da  cinque 

preposizioni indipendenti coordinate attraverso la congiunzione e in cui il generico 

tutti iniziale è esplicitato alla fine con l’elenco dei peccati. 

 Gadda mantiene la simmetria e la amplifica attraverso ulteriori ripetizioni  

(ripete  ipocrisia    in  tutte  e  tre  le  frasi,  ma  non  più  come  parte  nominale  del 

predicato bensì, nell’ordine, complemento di specificazione, impastati di  ipocrisia, 

complemento  di  moto  da  luogo,  vengono  dall’ipocrisia,  complemento  di  stato  in 

luogo, si struggono nell’ipocrisia).  

Inoltre  Gadda,  prima  di  elencarli  dà  loro  un  nome  collettivo:  le  sette 

maialerie  capitali,  introducendo  una  parola, maialeria102,  che  suona  tipicamente 

sua  e  definendo  i  peccati  elencati  capitali,  anche  se  dei  sette  peccati  capitali 

Quevedo nomina l’ira, la gola, la superbia, l’avarizia, la lussuria e l’accidia, l’avarizia 

è  sostituita  dall’omicidio.  Gadda  aggiunge  la  menzogna,  con  la  locuzione 

esclamativa  non  ne  parliamo,  e  i  tradimenti;  l’omicidio  diventa  il  più  forte  gli 

scannamenti.  

 

 

 

                                                
102 Anche più avanti Gadda si riferisce all’immagine del maiale per riferirsi ai peccati e ai peccatori; 
al realizzo della tua porcheria (47); di tutti i peccatori il più sfrontato, il più maiale, è l’ipocrita  (47); 
e  loro,  i maiali, possano rubare un po’ più di cera dello smòccolo (53);  la stessa  immagine è usata 
anche in altre occasioni: l’è uno scherzo maiale (53). Cfr CdD: «quell’altra maialata del croconsuelo» 
(642); «Perché tutti quei maiali per casa? […] non voglio, non voglio maiali in casa…» (736); «se ti 
trovo ancora una volta nel  raco dei maiali,  scannerò  te  e  loro…»  (737) e QP:  «voleva  ridergli una 
maialata sulla faccia» (119). 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Francisco  de  Quevedo,  El  mundo 

por de dentro103 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è104 

 

1  Apartónos  desta  consideración 

el  ruido  2  que  andaba  en  una  casa  a 

nuestras espaldas.  

3  Entramos  dentro  4  a  ver  5  lo 

que fuese,  

6 y al tiempo que sintieron gente 

7 comenzó un plañido, a seis voces,  

 

 

 

de  mujeres  8  que  acompañaban 

una viuda. 

 

 

1 Il parlottare di alcune donne in 

una  casa  lì  vicino  mi  distolse  da  tanta 

amarezza. 

 

2 Vi entrammo, incuriositi.  

 

4  Sentendo  5  che  arrivava 

qualcuno,  6  sùbito  si  mossero  in  un 

piagnisteo lungo, una frignata in brodo, 

a sei voci.  

 

7  Erano  sei  mammane,  una  più 

intasata dell’altra, 8 che stàvano a dare i 

conforti alla padrona di casa, vedova da 

poche ore. 

 

 

Il periodo in questione, che serve a  Quevedo per passare dalla diegesi alla 

mimesi,  è  composto  da:  1.    principale,  il  cui  soggetto  è  el  ruido,  che  distoglie 

l’attenzione dei protagonisti dalle riflessioni e  li richiama alla realtà; 3. principale 

entramos  dentro,  forma  tipicamente  spagnola  e  non    pleonastica,  che  regge  una 

finale (4) che regge a sua volta una dichiarativa (5); segue una temporale (6) e la 

principale che  la regge (7), seguita da una dichiarativa (8). La sintassi e  il  lessico 

sono ancora una volta essenziali, le immagini che arrivano al lettore sono quelle di 

una casa e, al suo interno,  delle donne attorno a una vedova che si lamentano in un 

pianto corale.  

Gadda costruisce una frase semplice, in cui il soggetto diventa il sintagma il 

parlottare di alcune donne, specifica quindi il generico rumore di Quevedo; l’azione 
                                                
103 La verità sospetta, cit., p. 54, come i successivi, fino a nuova nota. 
104 La verità sospetta, cit., p. 55, come i successivi, fino a nuova nota. 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si  sposta  poi  alla  prima  persona  singolare,  mi  distolse  da  tanta  amarezza, 

spostando quindi  l’accento  sullo  stato d’animo del protagonista narratore,  che  in 

Quevedo è preso da riflessioni; nella successiva principale (2) aggiunge incuriositi, 

che riprende incuriosito straniero del primo brano del testo; segue una temporale 

(3),  come  nel  testo  di  partenza,  e  la  principale  che  la  regge  (4),  in  cui  subito  si 

mossero  in un piagnisteo   movimenta  l’immagine originaria  (cominciò un pianto), 

aggiunge    inoltre una  similitudine popolare e  culinaria: una  frignata  in brodo.  La 

dichiarativa di Quevedo, che accompagnavano una donna, è resa da Gadda con una 

frase  complessa  che descrive  le donne:  (7)  le  donne  sono mammane  (che è voce 

centromeridionale105),  con  il  predicato  nominale  a  inizio  frase,  come  tipico  della 

narrazione gaddiana,  aggiunge  l’inciso una più  intasata dell’altra;  8.  la  successiva 

dichiarativa,  specifica  acompañaban  con  dare  i  conforti  e  una  vedova  con  la 

padrona di casa, vedova da poche ore.  

 

 

Francisco  de  Quevedo, El mundo 

por de dentro 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è 

 

1 Era el llanto muy autorizado, 2 

pero poco provechoso al difunto. 

 

3  Sonaban  palmadas  de  rato  en 

rato,  4  que  parecía  palmeado  de 

diciplinantes. 

 

 

* 

 

 

1  Tratto  tratto  si  udiva  un 

bàttere  di  certe  manate,  2  non  capivo 

dove:  3  quasi  che  stessero  flagellando 

un mariòlo.  

                                                
105 A parte i toscanismi, che costituiscono la base del testo, sono presenti anche voci di altri dialetti 
italiani, come il successivo mariòlo, ma anche, più avanti:  la meglio cosa che  ti combinano (41)  
romanesco; seguivano i regazzini della dottrina, dove regazzini può essere variante ortoepica (vedi 
nota  numero  6  di  Benuzzi  Billeter,  p.  94),  ma  anche  variante  romanesca,  molto  usata  nel 
Pasticciaccio (regazzino p.35 e p. 45, regazzini p. 46, p. 80 e p. 205, regazzo p. 166 e p.167, regazza 
p.165  e  p.  222).  Mi  sembra  parola  romana  anche  accattone  (49);  in  coppa  al  testone  (71) 
meridionale; crediammè (73)  meridionale; che il diavolo se lo galluppi (87)  ligure, come spiega 
lui  stesso:  «Do  palla  bianca  ai  meteci  e  inserisco  in  una  mia  prosa  il  ligure  galoppare  (per 
sciroppare, francese bouffer) e il romanesco gargarozzo», cit. in nota numero 50 di Benuzzi Billeter, 
p. 97; la migragna, i migragnosi   centr. (67; anche nel Pasticciaccio: i migragnosi p.32, migragnoso 
p. 71, e nella Cognizione: migragna 255 e 694); notaro (67, 69)  centr.; barzotti (91);  centrale. 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5 Oíanse unos sollozos estirados, 

embutidos de suspiros, pujados por falta 

de gana.  

 

 

* 4 La lagna era perfettamente in 

carattere  con  tutto  il  rimanente  della 

scena:  5  non  so  quale  profitto  ne 

potesse cavare il defunto. 

 

6 Mi giungevano dei singhiozzoni 

7  da  stiantare,  intercalati  con  di  gran 

sospiri,  e  stiracciati  in  prolunga: 

evidentemente per mancanza di voglia.  

 

 

Il  brano  in  Quevedo  è  diviso  in  tre  periodi.  Il  primo  è  composto  da  due 

proposizioni indipendenti (1 e 2), che descrivono il pianto: muy autorizado e poco 

provechoso para el difunto. Nel secondo una principale (3) regge una dichiarativa 

(4).  Il  terzo è nuovamente una  frase  semplice  (5).  In  tutti  è  il  verbo ad aprire  la 

frase, precedendo i soggetti.  

Gadda  inverte  l’ordine  dei  periodi:  il  primo  di  Quevedo  è  posticipato  e  la 

narrazione  inizia  invece  con  il  battere  delle mani,  che  nel  testo  di  partenza  è un 

semplice palmadas, paragonate a quelle dei flagellanti durante le processioni della 

Semana  Santa.  Gadda  le  trasforma  in  certe manate,  e  sostituisce  l’immagine  dei 

diciplinantes  con  quella,  più  italiana,  del  mariòlo,  che  è  voce  meridionale, 

mantenendo  il  concetto nel  verbo  flagellare.  Inserisce  inoltre  un’incidentale, non 

capivo dove,  che ripone  l’accento sul narratore.   Sono,  in questa scena,  tre  le voci 

meridionali: mammane, mariòlo, comari, ma anche la costruzione stàvano a dare i 

conforti,  come  a  caricare  teatralmente  la  scena  rievocando  una  scena  di  lutto  e 

disperazione tipicamente meridionale.   

Successivamente  Gadda  riporta  il  primo  periodo  quevediano,  ma  lo  fa 

ancora  una  volta  amplificando  la  struttura  della  frase:  el  llanto  è  per  Gadda  la 

lagna, mentre autorizado diventa più esplicitamente perfettamente in carattere con 

tutto il rimanente della scena e aggiunge un’ulteriore carattere colloquiale al testo 

con l’interrogativa retorica non so quale profitto ne potesse cavare il defunto,  frase 

che,  tra  l’altro,  torna a  insistere  sul narratore con  il non  so. Allo  stesso modo nel 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terzo e ultimo periodo l’impersonale oíanse di Quevedo diventa un mi giungevano. I 

singhiozzi  sono  singhiozzoni,  e  sono,  toscanamente,106  da  stiantare,  non  più 

semplicemente estirados ma stiracciati in prolunga. 

 

 

Francisco  de  Quevedo, El  mundo 

por de dentro 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è 

 

1 La casa estaba despojada, 2  las 

paredes desnudas. 

 

 

3  La  cuitada  estaba  en  un 

aposento  escuro  sin  luz  ninguna,  lleno 

de bayetas, 4 donde lloraban a tiento.  

 

 

1 La casa mi si palesò disadorna, 

priva affatto di mobili, nudi i muri.  

 

2  Lo  sconsolato  vedovone  s’era 

già ritratto ne’ suoi penetrali (e intorno 

a  lei  le pie donne): una  cameruccia più 

buia che al carcere, senza finestra, tutta 

drappeggiata  di nero,  3  dove  le  comari 

piangevano a tastoni. 

 

 

 

In  questo  brano  di  nuovo  in  Quevedo  la  descrizione  è  simmetrica  e 

essenziale:  il  verbo  estaba  regge  entrambe  le  proposizioni  principali  (la  casa 

estaba  despojada  (1),  las  paredes  desnudas  (2)).  Gadda  torna  a  soggettivare  la 

descrizione: mi si palesò, facendo sì che la casa non sia più predicato nominale ma 

verbale. Aggiunge nella descrizione, completare il significato di despojada, già reso 

con  disadorna,  priva  affatto  di  mobili  e  rende  l’immagine  con  una  struttura  a 

chiasmo (la casa… disadorna, nudi i muri).   

                                                
106  Un  lessico  toscano,  spesso  di  matrice  letteraria,  è  presente  in  tutto  il  testo:  contrada  (37); 
sbrèndoli (37, 39); omo (63); òmini (85); messeri (41); buggeroni (49; in QP: buggera/e p. 43 e p. 78; 
buggerone  p.  115  e  p.  249;    buggero    p.121;  «li  possino buggerà»  p.  181;  «allora m’hanno  bell’e 
buggerata  a me» p.182;  in CdD: «buggerato  a un  tempo e dal  fantasma e dalla  gloria del Vate» p. 
593; «con  la grinta buggerona della  falsità» p. 688);  le bischeraggini (51); bischero (61, 91); grullo 
(59, 67, 77; in QP: grulle, p.229); micco (59; in QP a p. 254); citrullone (79, 91; in QP: citrullissimo, p. 
249); manicar (63); impillaccherato (63); mota (63); ruspi (71); giulebbe (73); ùgnole (77);  micolino 
(93). 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In Quevedo, nel periodo successivo, il soggetto è l’aggettivo sostantivizzato 

cuitada,  Gadda  aggiunge  il  nome  accanto  all’aggettivo,  con  suffisso  accrescitivo‐

dispregiativo (tra l’altro al maschile), sconsolato vedovone; di nuovo in Quevedo è 

predicato nominale, era  in una stanza  scura senza nessuna  luce,  in Gadda diventa 

verbale, azione dunque: s’era già ritratto ne’ suoi penetrali; aggiunge inoltre, a dare 

maggior movimento  alla  scena, e  intorno  a  lei  le  pie  donne.  Il  sin  luz  del  testo  di 

partenza  si  esplicita  in  una  similitudine: una  cameruccia  più  buia  che  al  carcere, 

senza  finestra.  Gadda  poi  ripete  le  comari,  rendendo  il  modo  di  dire  spagnolo 

lloraban a tiento con l’espressione piangevano a tastoni. 

 

Dopo  l’incontro  con  la  vedova  e  le  sue  comari  e  l’esposizione dei  punti  di 

vista  del  giovane  e  del  vecchio,  i  due  assistono  all’inseguimento  di  un  ladro  da 

parte di un gendarme: 

 

Francisco  de Quevedo, El mundo 

por de dentro107 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è108 

 

1  Pregunté  2  la  causa  del 

alboroto. 

 

3 Dijeron  4  que  aquel  hombre  5 

que huía 4 era amigo del alguacil, 

 

6 y que le fió 7 no sé qué secreto 

tocante en delito, 

 

 

 

y, 8 por no dejarlo a otro 9 que lo 

hiciese, 

10 quiso él 11 asirle.  

 

1  Dimandai  2  qual  fosse  la 

ragione, del diavolìo. 

 

3 Mi  spiegarono 4  che  l’uomo  in 

fuga era un amico del gendarme: 

 

5  e  gli  aveva  confidato  6  non  so 

che  segreto,  relativamente  a  un  certo 

pasticcio. 

 

7 Il gendarme, 8 quando conobbe 

di  che  si  trattava,  9  e  si  trattava  di  un 

reato,  7  pensò  bene    10  di  arrestare 

l’amico 11 per non lasciarne  il merito a 

                                                
107 La verità sospetta, cit., p. 64, come i successivi, fino a nuova nota. 
108 La verità sospetta, cit., p. 65, come i successivi, fino a nuova nota. 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qualche collega.  

 

 

 

Quevedo  costruisce  il  periodo  con  una  principle  (1)  che  regge 

un’interrogativa indiretta ellittica del verbo (2). Segue una preposizione complessa 

formata  da  una  principale, dijeron  (3),  con  soggetto  generico  e  indefinito,  cui  si 

appoggiano una serie di oggettive: (4), che regge a sua volta una relativa (5), (6), 

(7); chiude con una principale (10) che regge un’oggettiva (11) e che è preceduta 

da una finale negativa (8) che regge un’oggettiva (9).  

Gadda  rispetta  la  struttura della 1,  rendendo però esplicito  il  verbo, quale 

fosse,  dell’interrogativa  indiretta  (2).  Notiamo  la  presenza  nella  stessa  frase  di 

lessico  letterario:  dimandai109,  verbo  molto  caro  a  Dante,  e  lessico  comune: 

diavolio110.  A  ricordare  i modi  del  parlato  è  anche  l’intonazione  della  frase,  resa 

particolare  dalla  separazione  del  complemento  di  specificazione  rispetto  al 

sostantivo cui si riferisce per mezzo di una virgola.   

Il periodo successivo è costruito nel seguente modo: una principale (3) che 

regge tre oggettive,  (4),  (5) e (6). Un’altra principale (7), con  il soggetto all’inizio 

della  frase  e  il  verbo  alla  fine,  preceduto  da  una  temporale  (8)  e  da 

un'indipendente (9), che regge un’oggettiva (10) che regge a  sua volta una  finale 

negativa (11). 

                                                
109  Altri  esempi  di  lessico  di  ascendenza  letteraria: a  parteggiare  le  brighe  delle  genti  (37)  un 
cavallier ardito,  | che cerca b. e  la ritrova spesso  (Ariosto); silente (37);  lontanando (37)  quanto 
potea  con mano,  come che poca  forza n’avesse,  la  lontanava  (Boccaccio), un canto  che  s’udia per  li 
sentieri | lontanando morire a poco a poco (Leopardi); fuora (41, 63, 77); musaico (49); disparì (55) 
 gli appar e dispar come baleno (Ariosto) | estens., sciogliersi: né già mai neve sotto al sol disparve 
(Petrarca);  lassa  (57,  63);  dipòrtano  (59)   or  da  fanciul  non  devi  |  più  diportarti,  e  già  non  sei 
piccino (Leopardi) ma anche nel senso di svagarsi, divertirsi, sollazzarsi: poi che alquanto diportati 
si  furono  (Boccaccio);  gli  noiava  e’  dicessero  che  un  ladro  correva  più  di  lui  (65)   nel  senso  di 
riuscire  molesto,  fastidioso:  guardate  che  ’l  venir  su  non  vi  noi  (Dante);  anche  costruzioni 
sintattiche: mi toglievano di percepire la stanchezza (37)  nel senso di impedire: non temer: ché ’l 
nostro passo | non ci può  torre alcun  (Dante); romito (85)  ella tra sé romita |  faceva e disfaceva 
una mannella (Pascoli). Dan. Purg. C. 20. Io fui radice della mala pianta, Che  la terra cristiana tutta 
aduggia. E  inf.  C. 15. E’l  fummo del ruscel di sopra aduggia. E Petr. Son. 43. Qual’ombra è sì crudel, 
che’l feme adugge, Ch’al desiato frutto era sì presso.  
110 Le parole diavolo, diavoleria, demonio ricorrono spesso nel testo di Gadda, anche dove non sono 
presenti nel testo di partenza: o che diavolo stava arrivando? (49); per quella candelata del demonio 
(53); come diavolo avran la faccia di averlo chiamato da vivo (57 e 59); sopraffatto dal dèmone (75); 
metterti un diàvolo nel naso (79); più ladre che non la coda del diavolo; Al diavolo la corda! (85); qui 
te tu lo conosci il dimonio? (87); che il diàvolo se lo galluppi! (87). 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Nella (3) il generico risposero di Quevedo è da Gadda reso più personale con 

mi  risposero.  Notiamo  che  il  delito  quevediano  diventa  per  Gadda  un,  più  suo, 

pasticcio111.  

 

Francisco  de  Quevedo, El mundo 

por de dentro 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è 

 

1 Huyósele, 2 después de haberse 

dado muchas puñadas, 

 

3 y viendo 4 que venía gente,  

5 encomendóse a sus pies,  

 

6  y  fuése  7  a  dar  cuenta  de  sus 

negocios a un retablo.  

 

 

1 Ma  l’amico,  2  dopo  un  nutrito 

scambio  di  cazzotti,  1  gli  era  sgusciato 

di mano: 

3  veduto  4  che  accorrevan  le 

genti,  

5 s’era voluto 6 raccomandare ai 

tacchi: 

7  ed  era  corso  8  a  raccontare  i 

proprî  affari  stavolta  al  ritratto  della 

Madonna.  

 

Il  testo  di  partenza  è  costruito  con  una  proposizione  principale  (1),  che 

regge una temporale (2 ), seguita da un’altra  temporale costruita con  il gerundio 

(3),  seguita  da  un’oggettiva  (4),  rette  dalla  principale  (5);  poi un’altra  principale 

coniugata sinteticamente alla precedente  (6) che regge una finale implicita (7).  

Il  periodo  di  Gadda  è,  questa  volta,  molto  simile:  una  principale  (1),  che 

regge una temporale (2) posta fra il soggetto e il verbo della principale; segue una 

temporale  implicita  (3),  costruita  con  il  participio,  che  regge  a  sua  volta 

un’oggettiva  (4) ed è  retta dalla  successiva principale  (5),  che  regge un’oggettiva 

(6),  cui  segue un’altra principale  (7),  collegata  sinteticamente,  che  regge un’altra 

oggettiva (8).  

Nella 1 Gadda esplicita  il soggetto,  l’amico, e carica gli  sfuggì  traducendolo 

con gli era sgusciato di mano. Traduce poi haberse dado muchas puñadas con dopo 

                                                
111  La  parola  gaddiana  torna  nello  stesso  testo  anche  più  avanti:  al  praticante  e  al  novellino  in 
pasticci (43); ségutia dargli retta, a’ tuoi occhi: e vedra’ di bei pasticci ti combinano (77); che gli sta 
male venir a pasticci di tal genere in casa d’un amico (91). 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un nutrito scambio di cazzotti, dove il più letterario nutrito scambio stride con il più 

popolare cazzotti.112 Gente diventa poi le genti, a indicare i popoli, plurale letterario 

molto  caro  all’autore113  (ricordiamo  la nota gaddiana numero 1 della Cognizione, 

sulla distinzione tra gente e genti). Encomendarse  a sus pies diventa raccomandare 

ai  tacchi,  e  il  retablo  si  specifica  in  un  ritratto  della  Madonna.  Inserisce  poi 

l’avverbio temporale stavolta, che aiuta a chiarire il significato della frase: l’uomo 

racconta  i  propri  affari  alla  Madonna,  confidente  più  sicura  che  il  suo  amico 

gendarme.   

 

Il vecchio e  il giovane si  imbattono adesso  in una bella donna: «Venía una 

mujer  hermosa  trayéndose  de  paso  los  ojos  que  la  miraban  y  dejando  los 

corazones  llenos  de  deseos».  Una  donna  che  si  lascia  guardare  e 

contemporaneamente  si nasconde,  che diventa  il  simbolo del desiderio. Questa è 

dunque la reazione del giovane:  

 

 

 

 

                                                
112  Le  espressioni  tratte  dal  parlato  e,  spesso,  dal  parlato  popolare,  sono  numerose:  che  dirò  dei 
furboni, o dei collitorti? (43); le gallano (51); minchioncella (51); ci ha bell’e che dato (53); sono bell’e 
che a posto (57); baiocchi (53); conclude che poco ci ha cavato, da moglie (53); nell’idea di crepare, 
crepare (53); è la volta che creperebbero di fame (67); pien di debiti fino al collo (53); uggia (55, 67);  
tartaglioni (57); con cert’occhi a pesce (61);  coi labbri a cul di pollo (61); il codazzo delle genti (63); 
mi attruppai nel codazzo degli inseguitori (75); bravo il mio piccioncino! (67); povero àsino (67); e se 
anche  li  ingolla  (69);  quando  il  banditore  principia  berciando  (69);  e  questa  importanza  e  questa 
pompa l’aveva comunicata per il culo ai cavalli (71); le son bùbbole (71); tànghero (73); quelli là, che 
tu li vedi, col culo che ci han dietro (73); due bùccole nere sulle tempie (75); Che ti frulla, olà, la mi’ 
donna? (83); Ché, trattoria d’Egitto! (89). 
113 Nello  stesso  testo anche: a parteggiare  le  brighe delle genti  (37); Là,  senza  troppa  fatica,  avrai 
agio osservare in una sol volta le genti (39); a dispensar consigli alle genti? (43); dar passo alle genti 
(49); Di là dal brulichio delle genti (p. 55); veduto che accorrevan le genti (65)  viendo que venía 
gente  (64);  gli  è  che  tutte  le  genti  lo  stàvano  a  vedere  (65)   como  ve  que  aquí  le mira  todo  el 
mundo  (64); cotanto abituali  alle genti  (71); e  le adulazioni delle genti  (73);    sì  da  spartir  le genti 
(81);    “Olà,  le  genti!   ea,  gente  cuerda  (82);  e  la  guarda  paro  paro  le  genti  (83);  e  inaffia 
l’ostinazione  delle  genti  (85); distribuendo  scialappe e purgando  la  cacarella alle genti  (87);  le mie 
genti  (89);  da  intrattener  le  genti  co’  un micolino  di mia  prosuccia  (93);  a  parte  nei  casi  indicati, 
senza  riscontro  nel  testo.  Altro  plurale  usato  molto  da  Gadda  sono  i  labbri  per  le  labbra  (per 
esempio: CdD, 591: dissecati i labbri; 673 con un tremito nei labbri), in questo caso, tra l’altro, utile a 
richiamare  il  plurale  maschile  spagnolo  labios:  coi  labbri  a  cul  di  pollo  (61);  nato  dai  labbri;  E  i 
labbri, come frutti  della profonda carne (75); per mutarsi  i  labbri /79); e atteggiava  i  labbroni alla 
più schifa piaggeria (87). Entrambi occorrono numerose volte in tutte le sue opere. 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Francisco  de  Quevedo,  El  mundo 

por de dentro114 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è115 

 

1 Vila,  

 

2 y, 3 arrebatado de la naturaleza, 

 

2 quise  seguirla entre los demás,  

 

 

 

4 y, 5 a no  tropezar en  las  canas 

del viejo, 

 

4 lo hiciera. 

 

 

 

 

6 Volvíme atrás 7 diciendo: 

 

1 Anch’io, anch’io la vidi! 

 

2  E  sùbito,    3  sopraffatto  dal 

dèmone,  

 

2 mi attruppai nel codazzo degli 

inseguitori,  a  gola  stretta,  in  un 

batticuore improvviso. 

 

4  E,  5  a  non  intoppare  la 

guardata  acre  e  la  rispettàbile  canizie 

del mio pedagogo, 

 

4 avrei seguito di lena. 

6  Quello  sguardo,  un  àttimo, mi 

raggelò.  

 

7  Sostài,  8  ma  non  potei  far  a 

meno  9  di  dirgli,  10  di  gridargli  il mio 

spàsimo: 

 

 

Il testo originale è composto da sette proposizioni: una principale, 1, in cui il 

soggetto  è  sottointeso  e  il  complemento  oggetto  è  un  pronome  personale  àtono 

unito  al  verbo;  a  questa  si  collega  per  mezzo  della  congiunzione  y  una  causale 

implicita costruita con il participio (3) retta dalla successiva principale (2). Segue, 

di nuovo dopo la congiunzione y, un periodo ipotetico in cui l’apodosi (4) segue la 

                                                
114 La verità sospetta, cit., p. 74, come i successivi, fino a nuova nota. 
115 La verità sospetta, cit., p. 75, come i successivi, fino a nuova nota. 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protasi (5). Il periodo si conclude con una principale (6) separata questa volta dalla 

frase precedente con un punto, e una modale costruita con il gerundio (7).  

Il testo di arrivo si estende e ramifica fino a undici proposizioni, alcune delle 

quali del tutto assenti nel testo di partenza.  

La  principale  con  cui  si  apre  il  brano  (1)  che  in Quevedo  era  essenziale  e 

asciutta: víla,  è  arricchita  dalla  presenza  del  soggetto,  ripetuto  e  preceduto dalla 

congiunzione anche, e si conclude con un più enfatico punto esclamativo. Il brano 

successivo  rispetta  la  struttura  sintattica  di  quello  di  Quevedo:  3  principale,  2 

causale  implicita  resa  con  il participio, 4 e 5 periodo  ipotetico. Rispetta anche  la 

coordinazione. Si differenzia però dall’originale per aggiunte (subito; mi attruppai 

nel codazzo degli inseguitori; a gola stretta, in un batticuore improvviso; la guardata 

acre; rispettabile; di  lena)  e cambi (naturaleza  dèmone; quise seguirla entre  los 

demás  mi  attruppai  nel  codazzo  degli  inseguitori,  e  avrei  seguito  alla  fine; del 

viejo  del mio pedagogo). Notiamo la presenza del verbo attruppare116, popolare, 

che  si  riferisce  di  solito  al  bestiame  e  che  si  lega  per  consonanza  al  successivo 

intoppare.  La  proposizione  successiva,  una  principale  indipendente  (6):  quello 

sguardo,  un  àttimo,  mi  raggelò,  è  totalmente  assente  nel  testo  originale,  ma  lo 

sguardo  del  vecchio  era  appena  stato  introdotto  da  Gadda,  la  guardata  acre,  a 

sottolineare che gli impeti del giovane sono frenati dalla saggezza del vecchio e che 

questa,  e  il  rimprovero,  si  comunicano  soprattutto  attraverso  lo  sguardo, 

(elemento concreto, capace di raggelare), e non solo attraverso la simbolica canizie 

nominata  da  Quevedo.  Anche  le  successive  due  proposizioni,  che  nel  testo  di 

partenza sono brevi e essenziali (6 e 7): volvíme atrás, diciendo, nel testo di arrivo 

si moltiplicano: una principale, 7, sostai, indica un’azione del protagonista assente 

nell’originale ma  del  tutto  funzionale  alla  vivace  narrazione  gaddiana:  il  giovane 

stava per  correre appresso  alla donna ma viene  immobilizzato dallo  sguardo del 

vecchio, non si frena però il pensiero né la parola, tanto che: non potei fare a meno 

di dirgli, di gridargli il mio spasimo.  

 

 

 

                                                
116 v.tr.; BU spec. di animali, radunare in modo disordinato (De Mauro), cfr anche nota numero 163. 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Francisco  de  Quevedo, El mundo 

por de dentro 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è 

 

‐  Quien  no  ama  con  todos  sus 

cinco sentidos una mujer hermosa,  

 

 

 

 

 no  estima  a  la  naturaleza  su 

mayor cuidado y su mayor obra. 

 

 

 

 

Dichoso  es  el  que  halla  tal 

ocasión, 

 

y sabio el que la goza. 

 

 

“Chi  non  si  innamora  di  lei,” 

singhiozzavo convulsamente “chi non la 

desidera  con  tutti  e  cinque  i  suoi  sensi, 

no,  no,  non  è  un  uomo!...  È  troppo 

bella!... 

 

Non  amare  la  donna,  quando  è 

così,  non  amare  una  creatura  come 

questa,  significa  respingere  la  più 

stupenda  opera  della  natura,  la 

sollecitudine  più  alta  di  sue  fatiche,  il 

più delicato disegno… 

 

Felice  a  cui  occora  una  tanta 

occasione!  

 

e chi la gode è savio. 

 

 

 

 

Nel testo di Quevedo, in cui il ragazzo si era voltato verso il vecchio diciendo, 

la narrazione  segue con una  struttura  simmetrica di  tipo  chiasmico: 1  relativa, 2 

principale,  3  principale,  4  relativa  subordinata  di  primo  grado  e  5  relativa 

subordinata di secondo grado coordinata a quella di primo grado per mezzo della 

congiunzione y.  

Nel  testo di Gadda, dove  il ragazzo era  stato  spinto dal desiderio  se non a 

muoversi almeno a gridare, aumentano  le proposizioni, gli aggettivi, gli avverbi,  i 

segni di interpunzione più enfatici. La relativa (1) del testo di partenza si sdoppia: 

1 e 2 in Gadda. Per Quevedo la donna va “amata con tutti e cinque i sensi”, unisce 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quindi il concetto di amore e quello di desiderio, che passano entrambi per i sensi. 

Gadda, invece, li separa: chi non si innamora di lei e chi non la desidera con tutti e 

cinque  i  suoi  sensi.  Le  due  relative  sono  interrotte  da  un’incidentale  (4)  che 

ribadisce  lo  stato d’animo del  giovane: singhiozzavo  convulsamente.  La principale 

(5) posta alla fine, aggiunge, rispetto all’originale, un’esclamazione che si riferisce a 

un  diffuso  concetto  della  virilità:  chi  non  si  lascia  conquistare  dalla  donna  e  dal 

desiderio no,  no,  non  è  un  uomo!.  Segue  un’esclamativa  assente  nel  testo  (5)  che 

ribadisce  la  bellezza  della  donna.  La  6  e  la  8,  soggettive,  la  7,  incidentale,  la  9, 

principale e  la 10, oggettiva,  traducono ancora  la 1 e  la 2 di Quevedo,  spiegando 

che chi non ama una donna disprezza l’opera più bella della natura. L’ultima parte 

del  brano  torna  ad  avvicinarsi  alla  struttura  di  quella  del  testo  di  partenza  e 

riprende la struttura a chiasmo che Quevedo aveva utilizzato all’inizio: principale 

(11), relativa (12), relativa (13), principale (14). Anche qui Gadda mescola diversi 

registri linguistici: costrutti dotti e letterari (la sollecitudine più alta di sue fatiche; 

felice a cui occorra) accostati ai toni colloquiali delle esclamazioni del giovane.  

 

 

Francisco  de  Quevedo,  El  mundo 

por de dentro 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è 

 

 

1  ¡Qué  sentido no descansa en  la 

belleza de una mujer,  

 

 

2  que  nació  3  para  amada  del 

hombre! 

 

 

 

1 Quale dei nostri sensi non posa 

2  e  non  si  distèmpera  nella  bellezza  di 

una donna, 

 

3 nata per la gioia dei maschi? 

 

L’interrogativa  retorica  con  cui  Quevedo  inizia  il  brano  (1),  è  da  Gadda 

divisa  in  due  (1  e  2),  coordinate  dalla  congiunzione  e.  Per  il  primo  i  sensi 

“descansan”  nella  bellezza  di  una  donna,  per  il  secondo  “posano”  e  si 

“distemperano”,  termine  tecnico‐specialistico  che  indica  il  discioglimento  di  una 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sostanza in un liquido, quindi dà un senso diverso rispetto a quello dell’originale e 

continua la mistione di termini appartenenti a linguaggi diversi. 

Le  successive  di  Quevedo,  una  relativa  (2)  che  regge  una  finale  (3),  si 

riducono a una sola relativa in Gadda (3) e anche qui il senso cambia leggermente, 

visto che per il primo la donna nacque “per essere amata dall’uomo”, per il secondo 

nacque  “per  la  gioia  dei maschi”.  Gadda  toglie  quel  po’  di  dolcezza  che  aveva  la 

frase  di  Quevedo,  per  quanto  maschilista,  e  insiste  sull’erotismo,  attraverso  la 

scelta di gioia per “amore” e maschi per “uomini”.  

 

Francisco  de  Quevedo,  El  mundo 

por de dentro 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è 

 

1  De  todas  las  cosas  del  mundo 

aparta  2  y  olvida  su  amor 

correspondido, 

 

 

3  teniéndole  todo  en  poco  4  y 

tratándole con desprecio. 

 

 

1  l’amore,  2  quando  sia 

corrisposto,  1  l’amore  ci  apparta  dal 

mondo, 3 ci fa dimentichi di  

 

ogni affanno del mondo. 

4  Tutto  il  resto  allora,  ci  è 

indifferente: 5 tutto è vano! 

 

 

 

Di  nuovo  una  struttura  simmetrica  per  il  periodo  quevediano:    due 

principali coordinate attraverso la congiunzione y (1 e 2), coordinate per asindeto 

a due modali (3 e 4) coordinate tra loro attraverso la congiunzione y. 

Molto  diverso  il  periodo  gaddiano:  anticipazione  del  soggetto  della 

principale, ripreso poi nella principale (1), che si trova dopo una temporale (2), e 

che è seguita da altre  tre proposizioni  indipendenti (3, 4 e 5) coordinate tra  loro 

per asindeto, attraverso segni di interpunzione diversi: virgola, punto e due punti. 

Nel  testo  originale  il  soggetto  delle  1  e della 2,  su  amor,  è  posto  alla  fine.  Gadda 

invece  lo  usa  all’inizio  del  brano,  l’amore,  e  lo  ripete  dopo  la 2,  così  come  ripete 

nella  1  e  nella  3  dal  mondo  e  del  mondo.  Delle  successive  Gadda  non  traduce  il 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concetto  di  “trattare  con  disprezzo  le  cose  del  mondo”,  ma  insiste  su  quello  di 

“tenerle in poco conto”: tutto il resto allora, ci è indifferente: tutto è vano 

 

 

Siamo arrivati verso la fine della narrazione, quando il giovane e il vecchio 

si trovano davanti alla folla che si dispone da un lato e dall’altro di una corda tesa, 

simbolo della separazione fra peccatori e non peccatori.  

 

 

Francisco  de  Quevedo,  El  mundo 

por de dentro117 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è118 

 

1 ‐Aquel que anda allí 2 juntando 

bregas,  

 

 

3 azuzando pendencias,  

 

 

4 revolviendo caldos,  

 

 

5 aumentando cizañas,  

 

 

6 y calificando porfías  

 

 

7  y  dando  pistos  a  temas 

desmayadas,  

 

1 “E quell’altro ancora, diobono!, 

quello là 2 che va giuntando liti per via: 

 

3 e si piace di aizzar le parti alla 

disputa,  

 

4  e  rimèscola  i  rancori  vecchi 

degli òmini,  

 

5 e rinfòcola le zizzanie sopite: 

 

6  e  innaffia  l’ostinazione  delle 

genti,  

 

7  e  ridà  spago  a’  puntigli  8 

ch’erano già in sul vanire: 

 

 

                                                
117 La verità sospetta, cit., p. 84, come i successivi, fino a nuova nota. 
118 La verità sospetta, cit., p. 85, come i successivi, fino a nuova nota. 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Nel  testo  di  Quevedo  sono  presenti  una  dichiarativa  (1)  e  sei  relative, 

costruite  con  una  perifrasi  verbale  andare+gerundio  (la  principale  è  nel  brano 

successivo).  

In Gadda è costruita così solo la prima, le successive sono tutte principali al 

presente,  con una  struttura paratattica. Ancora,  rispetto all’originale, nel  testo di 

arrivo  sono presenti numerose aggiunte di  elementi: nella 1:  interiezione di  tipo 

popolare: Diobono!119; ripetizione del nome: e quell’altro ancora, quello là; nella 3 il 

verbo diventa si piace, aggiunge l’oggetto della disputa, le parti; nella 4 non sfrutta 

l’immagine del brodo ma  i  rancori vecchi degli òmini; nella 5  introduce  immagine 

del  fuoco  nel  verbo:  rinfòcola  e  l’aggettivo  sopite;  nella  6  cambia  il  senso:  da 

“giudicando  dispute”  all’immagine  dell’acqua  (che  si  contrappone  a  quella 

precedente del fuoco) che innaffia l’ostinazione delle genti (col plurale a lui caro120); 

nella  7, mentre  in  Quevedo  l’immagine  è  ancora  culinaria,  come  prima  il  brodo, 

dando condimento, sapore a temi svenuti, per farli rianimare, in Gadda l’immagine è 

ora  dal mondo dei  vestiti:  ridà  spago  a  puntigli,  il  participio desmayadas  diventa 

una  relativa:  ch’erano  già  in  sul  vanire.  È  un  esempio,  questo  brano, 

dell’espressionismo  gaddiano:  coesistono  al  suo  interno  vocaboli  e  costruzioni 

tipiche  del  parlato  (diobono,  ridà  spago),  toscanismi  (òmini),  arcaicismi  (va 

giuntando, si piace di, a’, in sul vanire). 

 

 

Francisco  de  Quevedo, El mundo 

por de dentro 

Carlo  Emilio  Gadda,  trad.  Il 

mondo com’è 

 

1 yo lo vi fuera de la cuerda  

 

 

 

2 revolviendo libros, 3 ajustando 

leyes, 4 examinando la justicia,  

 

1  quello  i’  l’ho  veduto  di  là  la 

corda  avvocatone  magno  e 

giurisconsulto  coi  fiocchi:  o  in  toga  e 

berretta:  

 2  o  tramescolar  libri,  3  e 

compulsare  il  digesto,  4  e  applicar  le 

                                                
119 La stessa  interiezione e sue varianati anche altrove nel  testo: diobono (51, 65, 71, 85); diokàne 
(53, 65); dio mio (75). 
120 Cfr nota numero 113. 



 55 

 

 

5 ordenando peticiones, 6 dando 

pareceres: 

 

 

 

7  ¿cómo  he  de  entender  estas 

cosas? 

 

leggi, 5 e annegar nei codici.  

 

6  Fabbricava  petizioni  e 

conclusionali,  7  promulgava  pareri  nei 

punti  controversi, 8 da quel  consulente 

che era… 

 

9  “Ed  ora…  Me  lo  sai  spiegare 

questo fenomeno?” 

 

 

Abbiamo qui  la proposizione principale (1) che regge  le relative del brano 

precedente, seguita da una serie modali costruite con il gerundio (2‐6), com’è uso 

in spagnolo,  e, in chiusura, un’interrogativa retorica (7). 

In  Gadda  i  gerundi  diventano  infiniti,  e  poi  frasi  principali  all’imperfetto 

indicativo. Nella 1 il pronome complemento lo si esplicita e caratterizza nel lungo 

sintagma  avvocatone  magno  e  giurisconsulto  coi  fiocchi:  o  in  toga  e  berretta; 

aggiunge  e  compulsare  il  digesto  e  annegar  nei  codici;  e  conclusionali,  nei  punti 

controversi,  da  quel  consulente  che  era….,  introducendo  in  questo  modo  termini 

propri  del  linguaggio  giuridico.  L’ultima,  interrogativa,  sposta  il  centro 

sull’interlocutore,  il  Disinganno,  da  cui  il  giovane  pretende  una  spiegazione, 

mentre in Quevedo il giovane lo chiede quasi a se stesso. Notiamo anche la forma 

tronca  del  pronome  personale  io,  forma  che Gadda  usa  spesso,  per  ricreare  una 

lingua arcaicizzante e toscaneggiante121. 

 

Oltre alle caratteristiche segnalate nel corso dell’analisi, notiamo anche nel 

testo di Gadda alcuni altri elementi importanti: 

1) sono  presenti  alcuni  anacronismi  (alcuni  dei  quali 

rimandano ai suoi due romanzi): quanto sarebbe stato preferibile andar a spasso a 

                                                
121 Anche e’ per essi (65, 71, 81, 91); e’ per egli (69, 87); ve’ per vedi (51); fe’ per fece (67);  gua’ per 
guarda  (91); du’ per due  (67, 83); ha’ per hai  (37, 67, 87); su’ per suo  (67, 83, 87, 91); su’ per sua 
(81); vo’ per vado (71, 89, 93); fo per faccio (93); vuo’ per vuoi (39, 91); vorre’ per vorrei (93); a’ per 
ai (79, 83, 87, 89); ne’ per nei (81); mi’ per mia (83); mi’ per mio (93); se’ per sei (83); de’ per dei (87, 
91); co’ per coi (91). È, del resto, un uso di Gadda anche altrove, per esempio: alla fatica de’ cantieri 
(A, 291). 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via  Merulana  (53),  strada  che  evidentemente  aveva  già  colpito  l’immaginazione 

dell’autore; e puoi già  far conto che  la cappa  funebre dovrà tenerla nella naftalina 

per poco (55);122 stai certo che cambieranno disco all’istante (61). 

2) sono  presenti  dei  termini  scritti  in  quelle  che  lui  stesso 

definiva varianti ortoepiche,123 per esempio: riesciresti (41); scogitato (49); misferi 

(81); romore (87); ridutto (93).  

3) Gadda  utilizza  anche  alcuni  ispanismi  o  parole  italiane 

modellate  su quelle  spagnole:   hidalgo  (41, 45),  che non  traduce; pellecchio  (79), 

che  è,  come  spiega  lui  spesso  in  nota,  «spagnolesimo  per  “pelle”»  (sp.  pellejo); 

ferraioletto  (85),  termine  anche  questo  spiegato  in  nota:  «”Ferraiolo”  è  ampio 

mantello,  con bàvero,  voce usata a  tutto  il primo ottocento per mantello:  spagn.: 

“ferreruelo”». 

 

 

Attraverso  l’analisi  svolta  si  è potuto  riscontrare  che  le  caratteristiche del 

processo  traduttivo  gaddiano  sono:  la  presenza  di  aggiunte  rispetto  all’originale 

(avverbi,  complementi,  interiezioni,  frasi  incidentali,  similitudini),  l’uso,  anche 

all’interno  della  stessa  frase  di  toscanismi,  espressioni  auliche  o  arcaicizzanti, 

espressioni  del  parlato,  termini  dei  linguaggi  tecnico‐specialistici. 

Contemporaneamente  Gadda  cerca  di  richiamare  l’ambientazione  spagnola 

attraverso  alcune  traduzioni  omofoniche,  la  ricerca  di  un  lessico  che  richiami 

quello  spagnolo  e  l’inserzione  di  alcune  parole  spagnole.  Una  tendenza  alla 

precisazione,  attuata  mediante  l’aggiunta  di  soggetti  e  complementi,  di  coppie 

sinonimiche  in luogo di un singolo sostantivo o avverbio, di riferimenti spaziali e 

temporali. Una tendenza alla deformazione, attraverso l’uso frequente delle forme 

alterate dei nomi, di similitudini e ripetizioni. Una tendenza a  introdurre  l’azione 

nel  racconto,  attraverso  la  trasformazione  dei  predicati  nominali  in  verbali, 

l’insistere  sullo  stato  d’animo  dei  personaggi  e  sulla  loro  descrizione  fisica, 

l’abbandono delle  forme  impersonali dei  verbi.  L’utilizzo di un  lessico e di  alcuni 

                                                
122 CdD: teneva già bell’e pronto nella naftalina  l’abito nero da sposo (581); e anzi  lo aveva serbato 
religiosamente  nella  naftalina,  per  quarant’anni  […]  perché  provvedessero  la  naftalina  al  vestito  di 
sposo (597). 
123 Gadda, 1958, p. 95: «Le variazioni lessicali (sinonimi) e le varianti ortoepiche (riescire e riuscire; 
adacquare e dacquare,  in aferesi) mi vengono buone  secondo collocazione per varare al meglio o 
per varare all’ottimo la clausola prosodica», cit. in M. Benuzzi Billeter, cit., nota numero 6, p. 94. 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costrutti  facilmente  riconoscibili  come  suoi.  La  tendenza  a  amplificare  i  periodi, 

scinderli e scomporli, col fine sempre di raccontare qualcosa in più, dare al lettore 

più informazioni, per permettergli di entrare in un mondo a lui lontano nel tempo e 

nello spazio.  

 

Dombroski  parla,  a  proposito  della  prosa  di  Gadda,  di  una    “spinta  alla 

differenziazione” che porterebbe l’autore, attraverso lo stile, a prendere le distanze 

e differenziarsi dalla  cultura del  suo  tempo, dalla prosa d’arte e dal neorealismo. 

Un’opposizione  alla  massa  ma  anche  alle  pratiche  culturali  borghesi,  in  virtù 

dell’unicità  della  biografia  dell’autore.  Come  traduttore  Gadda  compie  lo  stesso 

processo di differenziazione: dal  traduttore  comune, prima di  tutto,  e dall’autore 

che traduce. 

 Accetta un lavoro di traduzione ma ricorda continuamente al lettore che a 

scrivere è lui, Gadda. Mi sembra si possa dunque parlare di riscrittura, nel senso in 

cui  lo  intende  Lefevere:  «a  prescindere  dal mezzo  di  cui  si  servono  (traduzioni, 

storie o  compendi di  letteratura, opere di  consultazione,  antologie o  saggistica)  i 

riscrittori  tendono  comunque  a  trasformare  più  o  meno  profondamente  gli 

originali,  manipolandoli  per  adattarli  all’ideologia  o  alle  concezioni  poetiche  del 

proprio tempo»124.   

Gadda deforma  il  testo di Quevedo,  lo  riscrive,  lo  ricrea, distanziandosi da 

esso  ma  in  realtà  facendolo  rivivere,  imprimendogli  lo  stesso  soffio  vitale  che 

l’aveva fatto essere così conosciuto e amato nel suo tempo.  

Compito che, mi sembra, sia fondamentale per una traduzione letteraria.  

 

 

 

 

 

 

 

                                                
124 A. Lefevere, Traduzione e riscrittura. La manipolazione della fama letteraria, UTET, Torino, 1998, 
p. 10. 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Ib. IL VIAGGIO DI SAGGEZZA 

 

La  peregrinación  sabia,  di  Alonso  Jerónimo  de  Salas  Barbadillo  è  uno  dei 

racconti  scritti  dall’autore madrileno, maestro  nel  genere  della novela  picaresca. 

Fra le sue opere ricordiamo soprattutto La hija de Celestina, pubblicata a Zaragoza 

nel  1612.  Salas  nasce  a  Madrid  nel  1581  e  studia  ad  Alcalá,  entra  alla  corte  di 

Valladolid nel 1601. Nel 1603 muore suo padre ed è costretto ad abbandonare gli 

studi. Pochi anni dopo muore anche suo  fratello, a cui era molto  legato. Vive una 

vita disordinata, con problemi economici. Gli vengono  imputati due processi, uno 

per lite e uno per la censura. Muore in solitudine e povertà, nel 1635.  

La peregrinación sabia racconta del viaggio di formazione che un cucciolo di 

volpe  intraprende  assieme  a  suo  padre,  convinto  che  «para  acabarse  de 

perfeccionar,  convenía  que  peregrinase  el  mundo,  en  cuya  universal  escuela, 

siendo discípulo de todos, se hiciese docto en todo»125. I due vivevano «en aquellos 

campos eternamente verdes de la nobilísima ciudad de Córdoba» e durante il loro 

viaggio  attraversano  campagne  e  villaggi,  incontrano  gatti,  topi,  cani,  scimmie, 

leoni, uomini e alberi, e ogni incontro fatto, ogni esperienza vissuta, è una lezione 

di vita per il piccolo. La storia è ambientata ai tempi di Esopo, tempi in cui anche gli 

animali  e  gli  alberi  sapevano  parlare.  Una  delle  capacità  che  il  cucciolo  deve 

acquisire  è  proprio  l’eloquenza,  che  lo  aiuterà  a  salvarsi  in  tutte  le  situazioni. 

Eloquenza, per la volpe padre, vuol dire soprattutto raccontare bugie, inventare e 

dire il falso pur di sopravvivere. Il tema centrale del racconto è, infatti, come quello 

del sueño di Quevedo, l’ipocrisia.  

La  storia è  raccontata  con  i  toni  leggeri della  fiaba,  è  spesso  ironica,  sono 

frequenti  figure  retoriche  come allitterazioni  e  figure etimologiche,  similitudini  e 

allegorie. In linea con l’ambientazione arcaica, sono numerosi i riferimenti al mito e 

le personificazioni degli elementi naturali. Gli animali e gli alberi, ma anche il sole e 

la  luna,  sono  rappresentazione  dei  caratteri,  dei  vizi  e  delle  virtù  degli  esseri 

umani.  

 

 
                                                
125 Salas Barbadillo, p. 104. 



 60 

 

 

Inizio l’analisi dal brano di apertura: 

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia126 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza127  

 

1 En aquel tiempo,  

tan charlatán y bachiller,  

del mal agestado filósofo Esopo, 

 

 

2  cuando  gozaban*  todos  los 

animales,  

peces y aves 

el privilegio de papagayos,  

 

urracas y tordos, 

 

3  pues  todos  hablaban,  4 

entrando  a  la  parte  con  ellos  árboles  y 

piedras; 

 

1 Nel tempo, 

così facondo e saputo,  

di  quel  piuttosto  malconcio 

filosofo Esòpo,  

 

 tutti gli animali,  

 

compresi gli uccelli e i pesci, 

godevano* del privilegio 2 di  cui 

godono  oggi  i  pappagalli,  le  gazze  e  i 

tordi: 

 

3 tutti parlavano:  

4  entrando  in  scena  con  loro 

perfin  gli  alberi  e  i  sassi:  5  “quod 

arbores loquantur, non tantum ferae”. 

 

 

Il  racconto  si  apre  con  un  periodo  molto  lungo,  caratterizzato  da  una 

sintassi  ricca  di  subordinate  e  di  incidentali.  La  locuzione  temporale,  en  aquel 

tiempo, dà inizio alla descrizione del tempo in questione e si conclude molte righe 

dopo quando la proposizione principale ci introduce i protagonisti della storia. In 

questo  primo  brano  abbiamo  una  temporale  (2)  che  regge  una  dichiarativa 

introdotta dall’avverbio pues (3) e una seconda costruita con il gerundio (4). Gadda 
                                                
126 La verità sospetta, cit., p. 100, come i successivi, fino a nuova nota. 
127 La verità sospetta, cit., p. 101, come i successivi, fino a nuova nota. 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non rispetta la costruzione del testo di partenza ma lo divide in periodi più piccoli. 

Qui abbiamo due proposizioni principali (1 e 3), in cui il soggetto è tutti gli animali, 

e di cui la 1 regge una relativa (2) e la 3 una subordinata di primo grado (4) da cui 

Gadda fa dipendere una frase in latino (5) del tutto assente nell’originale,128 che è 

una citazione dalle favole di Esopo di Fedro.129  

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza  

 

1 en aquel siglo 2 en que andaba 

la elocuencia tan barata  

 

3  que  parecía  que  cualquier 

zorra  4  se  había  convertido  en 

Demóstenes 

 

5  o  que  Demóstenes  6  se  había 

convertido en zorra, 

  

 

1  In  quel  secolo  strano 

l’eloquenza era discesa a buon mercato: 

2  ogni  volpicciàttola  si  poteva 

convertire in un Demòstene  

 

3 o forse Demòstene era lui 4 che 

s’era tramutato in una volpe. 

 

 

 

Gadda  continua  a  rispettare  l’andamento  delle  proposizioni  del  testo  di 

partenza,  solo dividendole e  rendendole  indipendenti.  Inoltre, nel  testo  spagnolo 

c’è  una  soggettiva,  retta  dal  verbo  copulativo  parecer,  che  nel  testo  di  arrivo 

diventa una indipendente costruita con il verbo servile potere. Da notare, in questo 

brano,  l’aggiunta  dell’aggettivo  strano,  riferito  al  secolo  di  Esopo,  e  dell’articolo 

indeterminativo un, riferito a Demostene. Gadda perde poi la simmetria data dalla 

ripetizione della forma verbale se había convertido, traducendola in un caso con si 

poteva convertire e nell’altro con s’era tramutato. 

                                                
128  Più  avanti  Gadda  riporta  in  latino  una  citazione  che  Salas  Barbadillo  riportava  in  spagnolo: 
“Todos mis bienes llevo consigo”  “Omnia mea mecum fero” (pp. 196 e 197). 
129 Fedro, Favole di Esopo, Libro 1, prologo, v. 6. 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Infine, l’uso della forma spregiativa volpicciàttola per lo spagnolo zorra. Le 

forme alterate dei nomi (molte delle quali sono delle formazioni sue, come spesso 

nel  suo  corpus  letterario)  sono  una  caratteristica  molto  evidente  di  questa 

traduzione  gaddiana.  Anche  nel  testo  di  partenza  Salas  Barbadillo  ne  fa  uso  e 

Gadda pare che esasperi questa tendenza. Nel testo dello spagnolo troviamo infatti: 

zorrillo  (102), zorrazo/s  (102, 104, 110, 116 2 vv.,  124, 126, 134, 138, 168, 172, 

186, 188), rapacillo zorrista (104), pequeñuelo/s (102, 128), hijuelo (104, 112, 118, 

128,  142,  192),  gatazo/s  (106,  108,  186,  188,  194,  196),  ratoncillos  (106  2  vv., 

108),  ratones  (124,  126),  gazapillos  (132),  perrazo  (144),  hormiguillas  (144), 

monazo  (186  2  vv.), montecillo  (118),  simplecillo  (140,  192),  campanilla  (192); 

airecillo (194).  

In  Gadda: volpicciàttola  (101), volpone/i  (103  2  vv.,  105,  111,  113  ‐2  vv.‐, 

115 ‐3 vv.‐, 125, 127, 139, 143, 149, 157, 159, 167, 173, 193), volpino (103, 115 ‐3 

vv.‐, 143, 157, 165, 167, 183), volpaccione (105, 127, 135, 143), volpacchione (117 ‐

2 vv.‐), volpacce/i/io130  (119, 121, 123, 139, 159, 161, 169 ‐2 vv.‐,  171, 187, 189, 

195, 199); passerini (107); gattacci (105, 109, 195), gattazzo (125), gattone (187 ‐

2  vv.‐,  189  ‐2  vv.‐,  195,  197);  topini  (107  ‐3  vv.‐,  109),  rattoni  (117,  127,  141), 

topiciàttoli  (109),  topacci  (127,  187);  cagnazzi  (109),  canacci/o  (119,  145); 

formìcole  (145);  scimmiotto  (177  ‐2  vv.‐,  179),  scimmiazzo  (187),  scimmiazzone 

(187);  vermiciattoli  (127);  serpentone  (141);  bestiònzole  (129),  bestiaccia  (135, 

169),  bestione  (169);  piccinino  (103),  fanciulletto  (105);  figliolo  (113,  139,  141, 

173, 193), figlioletto (131, 171), figliolino (159); giovincello (131, 165); sempliciotto 

(125);  scemetto  (141);  stupidino  (193);  pistolino  (143);  bugiardone  (101); 

imbecillone  (165);  saputello  (171),  sapientoni  (183);  regazzini  (133,  171  ‐2  vv.‐); 

ladruncoli (107), ladrone/i (127 ‐2 vv.‐, 147, 197 ‐2 vv.‐); spioncelli (107); furbona 

(103);  gigantaccio  (127);  contadinone/i  (133,  137),  rusticoni  (137),  villanzoni 

(151),  razzaccia  (151);  fresconi  (135);  donnacole  (137);  pericolosetti  (149); 

soggettini  (175);  piacevolucci  (175); minchioncelli  (175);  casacci  (119);  viziaccio 

(137);  affarucci  (105);  mezzucci  (105,  185);  corpaccio  (149);  odorino  (131); 

polpettine (141); scorpacciatina (149); piattino (133); pagnottone (149); venticello 
                                                
130  Gadda  specifica  in  nota:  «Il  nome  zorro  =  volpe  è  maschile  in  spagnolo.  Il  testo  della 
Peregrinación  sabia  comporta  poi  le  più  volte  zorrazo  =  volpaccia,  in  un  tono  spregiativo 
ammirativo.  Io conservo  il maschile (volpaccio, volpaccione) perché  la parte che gioca  la volpe  in 
questa  favola  è  tipicamente  e  invariabilmente  maschile:  vedovo  con  finte  lacrime,  pedagogo  al 
figliolo, senatore anziano della repubblica delle volpi, scudiero per forza, vagabondo, ecc.» (161). 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(195),  zefiruccio  (195);  paesucolo  (135); montìcolo  (119,  121);  praticello  (133); 

posticino  (143),  sitarello  (123);  bettolaccia  (197);  molinuccio  (203);  ciottoloni 

(169);  quadrelli  (102);  graffiataccia  (179);  campanino  (179);  spiroppone  (189); 

regalucci  (191);  golaccia  (133);  pellaccia/e  (137  ‐2  vv.‐,  191);  predicozzo  (153), 

discorsetto (205); risatine (159); benino (195).131 

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza  

 

1  y  de  lo  segundo me  admirara 

menos,  

2 pues yo he visto elocuencia tan 

furiosa, horrible y turbulenta  

 

3  que  más  parecía  bacanal 

espíritu  

que  inspiración  y  aliento  del 

venerable Apolo; 

 

1  Di  quest’altra  eventualità  mi 

stupirei meno,  

2 dopo che s’è conosciuto un tipo 

d’eloquenza così turbolenta, spaventosa 

e furiosa  

3  da  parer  piuttosto 

estrinsecazione di uno spirito bacchico  

che  non  afflato  dell’adorabile 

Apollo.  

 

Qui il testo gaddiano si discosta dall’originale per la resa impersonale di yo 

he  visto,  che  diventa  s’è  conosciuto,  l’aggiunta  di  un  aggettivo  rispetto  ai  due  di 

Salas Barbadillo, riferiti all’eloquenza, di cui soltanto uno è tradotto letteralmente, 

turbulenta,  l’altro, horrible,  si descrive  con spaventosa  e  furiosa. Aggiunge  inoltre 

estrinsecazione, a specificare il collegamento tra la furia dell’eloquenza e lo spirito 

bacchico.  Infine,  venerable  diventa  adorabile.  Il  testo  di  Salas  Barbadillo, 

coerentemente  con  l’ambientazione  della  narrazione  nel  VI  secolo  a.  C.,  attua  la 

personificazione di elementi naturali, inserisce rifermenti e invocazioni agli dèi132 e 

                                                
131 In EP troviamo: pruritino (233), nasino (235), nasazzo (235), fazzolettino (235), bottiglino (235), 
animacce (240), predicozzo (336). 
132  Jurándole por el rayo de  Júpiter (108); oh Júpiter,  Júpiter […] oh gran padre de  los dioses  (112); 
contemplar  la  estrella  de  Júpiter  (114);  tiene  Júpiter  vuestras  imágenes  resplandecientes  en  el  cielo 
(116); había puesto Júpiter natural enemistad y odio (118); las oraciones que habían hecho a Júpiter 
(120);  en  el  tribunal  de  Júpiter  (130);  le  habían  de  jurar  por  Júpiter;  para  ella  cría  Júpiter  los 
imperiales  laureles  (134);  sin  considerar  que  la  incuria  se hacía a  Júpiter;  ¡Oh  Júpiter!    (138);  ¡por 
Júpiter!  (142,  192);  ¡  Gracias  te  doy,  poderoso  Júpiter  (148);  y  si  no  fuera  por  el  respeto  del  gran 
Júpiter (150); ni a  Júpiter tendrían miedo (152); el rayo de  Júpiter (156);  fue providencia de  Júpiter 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metafore  classicheggianti, ma  sempre  con una certa dose di  ironia alla base: que 

más parecía bacanal espíritu que inspiración y aliento del venerable Apolo.  

Riporto  qui,  come  esempio,  una  particolarmente  significativa,  fra  le 

numerose altre: «hasta que aquel planeta del rastro mostró sus cuernos, que salió 

– como algunos autores de libros quieren a los lectores – cándido y pío; aparecióse 

risueña  aquella  casta  Diana,  que  en  mi  opinión  más  tiene  de  buscona  que  de 

doncella, pues estándose recogida en casa todo el día, empieza su jornada a la hora 

de los murciélagos y se pasea toda la noche, de cuya mala escuela debieron de salir 

las  doncellas  andantes  de  los  libros  de  caballerías,  que,  peregrinando  todo  el 

mundo,  nos  quieren  dar  a  entender  que  se  conservan  vírgenes»  (122).  Gadda 

sfrutta quest’ironia che pervade il testo, amplificandola e esagerandola secondo le 

sue abitudini.  

 

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza  

 

 en  aquella  edad  1  en  que  fuera 

ocioso el arte 2 que enseña 3 a hablar a 

los mudos,  

4  y  aun  en  ésta  presente  lo  es 

tanto  

 

5  que  reverenciáramos más  6  al 

que nos diera doctrina  

7  para  enmudecer  a  la 

verbosidad  molesta  de  tanto  hablador 

importuno y confiado; 

  

 

1In  quell’età  sarebbe  certo  stata 

oziosa  l’arte 2  che  insegna ai muti 3 ad 

esprimersi:  

4  per  quanto  credo  5  lo  sia 

altrettanto  in  questa  nostra,  a  un  tal 

punto, anzi,  

6 da farci tenere in più rispetto 7 

chi ci addottorasse…  

nella  scienza  8  d’imbavagliare 

certi  dottori:  tanto  importuni  quanto 

compiaciuti di sé. Verbosità molesta!  

                                                                                                                                          
(170); y quédate con  Júpiter (172). Gadda  li  traduce tutti e qualcuno  lo aggiunge, o aggiunge degli 
epiteti:  “Oh!  Giove,  Giove  Xenio!  (113);  i  nobili  cani  del  sommo  Giove  (119);  alle  preghiere  e  alle 
implorazioni da loro  indirizzate al Tonante, se il Tonante aveva miracolosamente salvato i due gatti 
(121); “Oh! Giove! oh! Eterno! (139); Giove m’è testimonio (147); per Giove (155). 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In  questo  brano  Salas  Barbadillo  continua  con  una  struttura  simmetrica: 

due  relative (1 e 2), una finale (3) retta da 2, una incidentale (4) e poi ancora due 

relative (5 e 6) e una finale (7) retta da 6.  

In  Gadda  la  1  è  una  principale  che  regge  una  relativa  (2)  che  regge  a  sua 

volta una finale (3). Dopo i due punti, un’altra principale (4) che regge un’oggettiva 

(5) che regge a sua volta una consecutiva (6) , una relativa (7) retta da 6 e ancora 

una  subordinata  (8)  dipendente  da  7.  Chiude  con  una  esclamativa  che  riprende 

quello che nel testo di partenza era un complemento: verbosità molesta!.  

Da notare anche l’inserimento da parte di Gadda dei puntini di sospensione, 

da  lui  in  genere molto  usati  e  aggiunti  spesso  in  queste  traduzioni,  per  ricreare 

l’andamento del parlato. A  livello  lessicale è rilevante  la  traduzione di enmudecer 

con  imbavagliare,  verbo, quest’ultimo,  che  rimanda a un’azione  fisica  assente nel 

testo di partenza.  

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza  

 

1  en  este  tiempo,  pues,  

habitaban  en  aquellos  campos 

eternamente  verdes  de  la  nobilísima 

Córdoba  

dos zorros, macho y hembra,  

2 que, 3 siedo casados,  

 

2  tuvieron  un  hijo,  4  cuyo 

nacimiento  causó  la  muerte  de  su 

madre, 5 siendo una misma hora para él 

origen y para ella ocaso. 

 

1 In quel tempo, 2 dicevo, avevan 

dimora  nelle  campagne  eternamente 

verdi della nobilissima città di Còrdova  

due volpi, maschio e femmina:  

3  le  quali,  4  divenute  marito  e 

moglie,  

3  combinarono  un  figlio:  4  la  di 

cui nascita causò la morte di sua madre: 

5  tantoché una  stessa ora poté  segnare 

l’origine a lui e a lei il tramonto. 

 

In  questo  brano  si  trova  la  proposizione  principale  (1)  che  regge  tutto  il 

periodo  finora  analizzato.  La  1  regge  una  relativa  (2)  che  regge  una  consecutiva 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incidentale (3) e una relativa subordinata di secondo grado (4) che regge un’altra 

consecutiva (5).  

Nel  testo  di  arrivo  è  mantenuta  questa  struttura,  salvo  l’aggiunta  di  una 

incidentale (dicevo), assente nell’originale. 

È  rispettato anche  il  lessico,  tranne che  tuvieron un hijo  è  tradotto  con un 

più ironico combinarono133 un figlio.  

 

Il seguente brano è parte del discorso che  la volpe padre  fa a dei cani che 

incontra per la via: i cani sono arrabbiati e, per paura che se la prendano con loro, 

la volpe li convince a inseguire i gatti che, a dir suo, li avrebbero sfidati a duello.  

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia134 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza135  

 

1 respondieron  

 

 

2 que vosotros erais unos perros 

rabiosos,  

sin razón, sin ley,  

 

3  y  que  entre  su  linaje  y  el 

vuestro  había  puesto  Júpiter  natural 

enemistad y odio,  

 

4  y  que  porque  no  era  justo  ni 

conveniente a su honra  

5 que se dijese  

 

 

1  che  ebbero  la  faccia  2  di 

rispondermi  (oh,  impudenza!  oh, 

malvagità!): 

3  “Che siete dei canacci rabbiosi,  

privi affatto di ragione e di legge,  

4  e  che  tra  la  loro  schiatta  e  la 

vostra  Giove  ha  creduto  bene  5 

d’interporre  una  inimicizia  ed  un  odio 

senza fine.  

6 E non era giusto, né si addiceva 

all’onore gattesco,  

7  che  potessero  andar 

mormorando le genti  

8  qualmente  loro  vi  avevano 

vinto  e  mansuefatto  per  i  nostri  buoni 

                                                
133 La stessa parola anche più avanti: quale demonio di trappola gli sto combinando per de nuestras 
razones el engaño que en ellas le pretendemos esconder (133 e 132); ti combinò questo bel discorsetto 
per habló con varonil espíritu (205 e 204). 
134 La verità sospetta, cit., p. 118, come i successivi, fino a nuova nota. 
135 La verità sospetta, cit., p. 119, come i successivi, fino a nuova nota. 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6  que  se  valían  de  nosotros  7 

para venceros, 

  

8 pues sólo uno de ellos bastaba 

9 para compatirse cuerpo a cuerpo  

con toda la perruna canalla, 

 

uffici di pacieri:  

9 mentre un solo di  loro bastava 

10 da tener testa  

a  tutta  quanta  la  canaglia  di 

vostra razza. 

 

Nel testo di partenza si trova una principale (1) che regge un’oggettiva (2) e 

un’oggettiva  subordinata di  secondo grado  (3)  che  regge a  sua volta una  causale 

(4) che regge una soggettiva (5) che regge a sua volta una oggettiva (6) che regge 

una finale (7) e che, dopo un’incidentale (8), regge anch’essa una finale (9) . 

La principale (1) nel testo di partenza è un semplice respondieron. Gadda lo 

trasforma  in  ebbero  la  faccia  di  rispondermi  e  aggiunge,  tra  parentesi,  due 

interiezioni esclamative. Il resto del periodo è, sintatticamente, uguale all’originale, 

ma sono numerose le aggiunte (l’inimicizia e l’odio fra cani e gatti sono senza fine; 

su  honra   onore  gattesco;  que  se  dijese   che  potessero  andar mormorando  le 

genti) e  i cambi (perros  canacci; había puesto  ha creduto bene di interporre; 

toda la perruna canalla  tutta quanta la canaglia di vostra razza).  

Da  notare,  da  parte  di  Salas  Barbadillo,  l’uso  dell’aggettivo  perruna,  dal 

sostantivo perro, come in molti luoghi del testo con i nomi di animale. Gadda, anche 

se  in  questo  caso  non  lo  traduce,  segue  la  sua  tendenza,  esagerandola,  come nel 

caso  delle  forme  alterate  dei  nomi.  Troviamo,  infatti,  nel  testo  in  spagnolo 

numerosi  suffissati  denominali  sia  nominali  che  aggettivali  che  verbali,  alcuni 

presenti nel dizionario, altri formati dagli autori stessi:  

nel testo originale: zorrerías (102), zorrera (102, 164), gatuna/o (106, 188), 

gatesca  (106,  118,  178),  gatada  (126),  engatada  (198),  gatear  (190);  perruna 

(118), emperrada/s  (118, 150, 162), canicular, nel senso di canino  (162), monaza 

(198); 

nel  testo  di  arrivo:  volpesca/o/i/e  (103  due  vv.),  volpigna  (165),  gattosa 

(107),  gattesca/o136  (107,  119,  189),  gatteria  (127),  ingattar  (191),  ingattato137 

                                                
136 Nella Cognizione: nel suolo gattesco (603). 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(199), miagolato    (aggettivo,  179)  incagnazzate  (117),  incagnato  (151);  canina/i 

(119,  159),  canicolare  (163),  asinaggine  (103);  conigliesca  (133);  scimmiazzante 

(199). 

 

 

Riprende il discorso della volpe ai cani: 

 

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza  

 

1  os  esperaban  dos  a  dos  detrás 

de aquel montecillo,  

 

2  donde  os  harían  conocer  mal 

de  vuestro  grado  3  cuánto  excede  la 

gatesca  virtud  a  la  emperrada 

insolencia,  

4  y  que  si  no  fueseis  dentro  del 

término de una hora  

 

 

5  –  que  éste  os  señalaban  por 

último plazo ‐,  

 

 

6  os  tendrían  por  cobardes  y 

mandrias,  

7 y asi  lo publicarían por todo el 

orbe*. 

 

1  E  che  dunque  vi  aspettano 

dietro quel montìcolo di sassi, laggiù,  

2  dove  vi  faranno  veder  loro, 

vostro malgrado, 3 come e a qual segno 

il  gattesco  valore  prevalga  sulla  canina 

insolenza.  

4 E che se non accogliete la sfida 

nel termine di un’ora, 5 pubblicheranno 

per l’orbe terraqueo*  6 che voi  

 

– i nobili cani del Sommo Giove –  

altro  non  siete,  allo  stringere,  se 

non dei codardi poltroni.” 

 

                                                                                                                                          
137  In  nota  spiega:  «Mantengo  l’originale  “de  aquella  engatada  traición”,  cioè  tradimento  avvolto 
nella perfidia dei gatti.» (199). 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La  principale  (1)  che  regge  la  causale  del  brano  precedente,  è  seguita  da 

un’altra  proposizione  indipendente  (2),  che  regge  un’oggettiva  (3),  seguita  dalla 

protasi  di  un  periodo  ipotetico  (4),  separata  dall’apodosi  (6  e  7)  da  una 

indipendente incidentale (5).  

Nel testo di arrivo il brano, separato da quello precedente, riprende con una 

conclusiva (1) seguita dalla principale (2) che regge un’oggettiva (3). Segue, dopo il 

punto, un periodo  ipotetico: protasi (4) + apodosi (5) che regge un’oggettiva (6). 

Gadda  anticipa  l’apodosi  che  nell’originale  è  alla  fine  del  periodo  e  la  mette 

direttamente dopo la protasi. 

Anche  qui  alcuni  cambi: os  harían  conocer   vi  faranno  veder  loro;  si  no 

fueseis se non accogliete la sfida; aggiunte: – i nobili cani del Sommo Giove – ; allo 

stringere. Toglie invece l’incidentale – que éste os señalaban por último plazo . 

 

 

 

Il  brano  seguente  è  parte  del  discorso  che  la  volpe  padre  rivolge  a  un 

gruppo  di  contadini  che  lo  inseguono.  Aveva  loro  fatto  scoprire  e  uccidere  un 

serpente  che  stava nascosto  in una  conigliera ma  loro, dopo, non  fidandosi della 

volpe, avevano provato ad acciuffarla.  

 

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia138 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza139  

 

 1‐¿Para  qué  os  cansáis  2 

llamándome con tan horrible tempestad 

de  voces,  con  tan  alterada  burrasca  de 

gritos?  3  Sabed  4  que  estoy 

determinado 5 a no  fiarme de palabras 

de  caballeros  de  albarda  ni  de  la  fe  de 

 

1  “Perché  mai  vi  affaticate  2  a 

chiamarmi,  con  sì  orribile  tempesta  di 

voci, con sì alterata burrasca di gridi? 3 

Sapete bene 4 che son determinato non 

fidarmi alla parola di cavalieri da basto, 

al giuramento di cittadini…  

                                                
138 La verità sospetta, cit., p. 138, come i successivi, fino a nuova nota. 
139 La verità sospetta, cit., p. 139, come i successivi, fino a nuova nota. 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unos ciudadanos  

6 cuyas paredes son terrones,  

7 cuyos techos poco más que paja 

leve.  

8 Los blasones de vuestras casas 

son ristras de ajos y cebollas;  

 

 

5  che abitano casa di  terriccio, o 

di zolle,  

col tetto di paglia, o quasi…  

 

6  I  blasoni  della  casata,  per  voi, 

son  le  reste  di  aglio,  di  cipolle,  7  che 

avete appeso ai travi del soffitto. 

 

Il brano dell’originale è costruito con un’interrogativa retorica (1) che regge 

una modale costruita con il congiuntivo (2). Segue una proposizione indipendente 

(3)  che  regge un’oggetiva  (4)  che  regge  una  finale  (5)  che  regge  a  sua  volta  due 

dichiarative  (6  e  7).  Seguono  una  proposizione  indipendente  (8),  collegata  per 

asindeto  alle  successive  (analizzate  nella  seguente  tabella).  Nel  testo  di  Gadda  è 

rispettata la struttura sintattica dell’originale, tranne che l’interrogativa (1) iniziale 

regge una finale (2). Aggiunge la subordinata che avete appeso ai travi del soffitto e 

i suoi tipici puntini di sospensione. 

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza  

 

1 vuestros escudos y arneses, las 

tinajas y los jarros;  

 

2 vuestros caballos, los jumentos 

simples  y,  cuando  más,  3  los  rocines 

magantos, sempre penitentes y flacos, 4 

no por lo mal que comen, 

5 sino por lo mal que sufren,  

 

6 siendo ellos generosos,  

 

7 el servir a dueños tan villanos. 

 

1  I  vostri  scudi  e  le  vostre 

corazze  sono  tinozze  e  brocche,  orci  e 

secchioni.  

2  I  vostri  cavalli  sono  degli 

sciagurati  giumenti  senza  sella  o 

macilenti ronzini: macilenti  

3 non per il male che mangiano,  

4 ma  per  il male  che  soffrono, 5 

dalla rabbia di dover servire  

6  (essendo  quadrupedi di  buona 

razza)  

dei padroni tanto villani. 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Nel  testo  di  partenza  troviamo  tre  proposizioni  indipendenti  ellittiche  del 

verbo  (1,  2  e  3)  di  cui  la  3  regge  due  causali  collegate  tra  loro  attraverso  la 

congiunzione  avversativa  sino  (4  e  5)  di  cui  la  5  regge  una  consecutiva  (6)  che 

regge a sua volta un’altra causale (7) 

Gadda riproduce la stessa sintassi dell’originale, tranne che per il fatto che è 

esplicitato il predicato nominale che Salas Barbadillo sottointendeva. Il traduttore 

si discosta poi dall’originale anche in tinajas y los jarros che si moltiplica in tinozze 

e brocche, orci e secchioni e los jumentos simples che diventano sciagurati giumenti 

senza  sella.  Aggiunge  poi  dalla  rabbia  di  dover  servire  e  generosos  diventa 

quadrupedi di buona razza.  

È  questo  anche  uno  dei  rari  casi  di  fraintendimento  linguistico: 

nell’originale,  infatti, sufren è usato nel  senso di “sopportare”, e allora  lo mal que 

sufren  si  potrebbe  tradurre  con  “sopportano  poco, male”.  Gadda,  probabilmente 

per la continuità con la frase precedente, lo traduce con il suo significato letterale, 

soffrire, di cui il male è il complemento oggetto. Gadda è di solito molto attento ai 

significati delle parole spagnole, anche nelle loro sfumature, difficilmente sbaglia e 

si  confonde,  dimostrando  una  piena  padronanza  di  una  lingua  che  si  trova  ad 

affrontare in una sua forma antica e, quindi, di non facile lettura.  

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza  

 

1 ¡ Oh Júpiter!,  

desembraza  tus  rayos  contra 

estos impíos, contra estos infieles,  

2 que  trataban de  romper en mi 

daño  y  en  tu  ofensa  la  sagrada  fe  del 

juramento. 

 

1 “Oh! Giove! oh! Eterno!  

 Spara  giù  le  tue  castagnole 

addosso a questi empî infedeli,  

2  che  già  macchinavano  di 

rompere in mio danno, e con tua offesa, 

il vincolo sacro del giuramento! 

 

La volpe a questo punto si rivolge a Giove, con un’esortativa (1) che regge 

una dichiarativa (2). 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Lo stesso accade nel  testo di Gadda che però aggiunge un’interiezione: oh! 

Eterno! e i rayos dell’originale diventano castagnole. La scelta è spiegata in nota, in 

cui  scrive:  «”Desembraza  tus  rayos”:  “i  tuoi  fulmini”:  non  senza  enfasi 

buggeratoria». Salas Barbadillio ripete l’avverbio contra e il pronome estos: contra 

estos  impíos,  contra estos  infieles, Gadda non  lo  fa: addosso a questi  empî  infedeli. 

Infine, trataban diventa il più tecnico macchinavano. 

 

 

Vediamo  adesso  la  volpe  padre  e  la  volpe  figlio  fuggire  dalla  casa  di  don 

Florisello d’Ircania, un perro caballero andante con cui si erano uniti per un tratto 

del viaggio.  

 

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia140 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza141  

 

1 Cerró la carta,  

2 y poniéndosela a  la  cabecera a 

don Florisel de Hircania,  

3 huyó de quel lugar  

acompañado de su hijuelo,  

 

con tanta prisa y diligencia  

 

4  como  lo  deben  hacer  todos 

aquellos 5 que han previsto algún grave 

daño, alguna desdicha casi inevitabile.  

 

1 Chiusa la lettera 2 e,  

depostala al capezzale  

di don Florisello d’Ircania,  

 

3 fuggì via dal capanno  

col  suo  figliolino  4  che 

trotterellava a fianco.  

5 Tagliò la corda con tal premura 

e con tal precisione,  

6  come  giusto  san  farlo  7  quelli 

che hanno fiutato aria di scarogna, ma di 

scarogna garantita. 

 

                                                
140 La verità sospetta, cit., p. 158, come i successivi, fino a nuova nota. 
141 La verità sospetta, cit., p. 159, come i successivi, fino a nuova nota. 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Nel  testo  di  partenza  una  principale  (1),  una  modale  (2)  retta  dalla 

principale  successiva  (3),  che  regge  anche  una  comparativa  (4)  che  regge  a  sua 

volta una soggettiva (5). 

Nel  testo di arrivo  la 1 dell’originale diventa una temporale (1) seguita da 

un’altra  temporale  (2),  entrambe  costruite  con  il  participio  e  seguite  dalla 

principale  (3)  che  regge  una  relativa  (4).  Dopo  il  punto,  una  principale  (5)  che 

regge una comparativa (6) che regge a sua volta una soggettiva (7).  

Il  generico  quel  lugar  di  Salas  Barbadillo  nel  testo  di  Gadda  diventa  il 

capanno;  aggiunge  una  relativa,  che  trotterellava  a  fianco,  che  dà  vivacità  alla 

narrazione. Aggiunge  il  colloquiale  tagliò  la  corda  e con  tal,  che  ripete due volte; 

han  previsto  diventa  hanno  fiutato,  daño  e  desdicha  vengono  tradotti  con  il 

popolare scarogna. 

 

 

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza  

 

1 Así caminaron,  

2  abreviando  distancias  y 

excusando peligros,  

 

3 hasta que el Aurora, 4 tan bien 

acondicionada como liberal,  

salió  

5 vertiendo risas y perlas. 

 

1  Camminarono  un  bel  pezzo  2 

studiandosi 3 di raccorciar distanze 4 e 

di scansar pericoli,  

5  finché  un’Aurora  molto  ben 

pettinata e colma di doni  

uscì all’orizzonte,  

6  e  versava  perle  e  risatine  sul 

mondo. 

 

Questo  breve  periodo  è  costruito  con  una  principale  (1)  che  regge  due 

modali  costruite  con  il  gerundio  (2  e  3)  e  collegate  tra  loro  attraverso  la 

congiunzione y.  Si  conclude  con  una  temporale  (4)  che  tra  il  soggetto  e  il  verbo 

vede un’incidentale (5). 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In Gadda  la  principale  (1)  regge  una modale  costruita  con  il  gerundio  (2) 

che  regge  due  oggettive  (3  e  4).  Segue  una  temporale  (5),  seguita  da  un’ultima 

proposizione indipendente (6).  

Aggiunge un bel pezzo, studiandosi di, all’orizzonte, le risas del testo originale 

sono risatine e aggiunge sul mondo, rendendo l‘immagine più dolce e fanciullesca.  

 

Morto il cane cavaliere errante (145), i due arrivano in un palazzo dove un 

leone  incatenato  rivolge  loro  un  quesito  a  cui  risponderà  la  volpe  figlio,  dando 

prova  di  aver  imparato  astuzia  e  eloquenza.  Usciti  dal  palazzo,  vanno  a  riposare 

all’ombra sulla sponda di un  fiume dove si ritrovano ad assistere alla riunione di 

un’Accademia. I componenti sono otto: un cavallo, un cane, una scimmia e un gatto, 

i  quattro  terrestri,  e  un’aquila,  un  usignolo,  un  tordo  e  una  tortora,  i  quattro 

volatili.  Qui  Salas  Barbadillo  scaglia  la  sua  ironia  verso  i  presunti  intellettuali, 

grammatici, poeti, nobili ignoranti, buffoni. Presto gli accademici iniziano a litigare 

tra loro.  

 

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia142 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza143  

 

1 Rieron todos la gracia  

con  carcajadas  tan 

descomunales,  

2  que  parecía  3  que  se  anegaba 

en risa la Academia,  

 

 

4 y temieron muchos naufragar*  

 

en  las  ondas  de  tan  inopinado 

 

1 Risero tutti, al motto,  

2 fino a slogarsi le mascelle:  

3 parve davvero che l’Accademia 

4 dovesse annegar nelle risa.  

5 E tra l’onde d’un così inopinato 

godimento  

 

già  molti  erano  avviati  al 

naufragio.*  

                                                
142 La verità sospetta, cit., p. 178, come i successivi, fino a nuova nota. 
143 La verità sospetta, cit., p. 179, come i successivi, fino a nuova nota. 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deleite.  

 

Nell’originale  una  principale  (1)  regge  una  relativa  (2)  che  regge  una 

dichiarativa (3) seguita da un’altra indipendente (4). 

Nella  traduzione  una  principale  (1)  regge  una  finale  (2).  Dopo  il  punto, 

un’altra principale (3) che regge una dichiarativa (4). Segue un’altra indipendente 

(5). Gadda traduce con carcajadas tan descomunales con fino a slogarsi le mascelle; 

temieron  muchos  naufragar  diventa  il  più  concreto  già  molti  erano  avviati  al 

naufragio.  

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza  

 

1 Corrióse el gato  

 

2  y  quiso  rascarle  el  rostro  con 

una manotada gatesca;  

 

 

3 mas el caballo, 4 que aquel día 

era presidente de la Academia,  

3  dió  en  la  tierra  y  en  el  aire 

manotadas  

 

y relinchos tan espantosos,  

 

5 que juntándose  

a  esto  el  argentar  con  plateada 

espuma –  

 

 

 

 

 

1  Il  gatto  saltò  su,  come 

inviperito,  

2  e  diè  un  balzo  verso  lo 

scimmiotto:  

3  voleva  stracciargli  il muso  con 

una graffiataccia delle sue.  

4  Ma  il  cavallo  –  5  in  quella 

tornata fungeva da Presidente –  

 

4  prese  a  scorticar  la  terra  con 

tali zampate  

 

6  e  a  soffiar  fuori  tali  spventosi 

nitriti per aria, che – 7 a nitriti e a calci 

aggiungendosi poi  

quel  suo  sovrano  argentar  nella 

spuma e nei fiocchi di sudore, 8 come gli 

avessero  insaponato  la  groppa  ‐,  che 

l’insieme  di  tutti  questi  fenomeni,  9 

dico,  10  fu  motivo  d’una  immediata 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6 porque en aquellos siglos  

no  corría  la  moneda  vellosa  o 

vellica,  7  antes  era  ley  entre  los 

animales  8  que  sólo  hubiese  vellón  en 

los carneros –  

 

9 fué causa 10 de que se sosegase 

aquella mayadora pendencia,  

cessazione  della  disputa,  11  la  quale 

stava  già  per  degenerare  in  una  rissa 

davanti a tanto argento 

12 – in quei beati secoli  

moneta  di  rame  non  ne  correva 

ancora –  

 

 

13  il miagolato  litigio  si  congelò 

di botto. 

 

 

Il periodo di Salas Barbadillo, più corto della sua traduzione, presenta due 

proposizioni  indipendenti (1 e 2), collegate tra  loro attraverso  la congiunzione y, 

seguita  da  un’altra  indipendente  (3),  collegata  alle  precedenti  attraverso  la 

congiunzione  avversativa  mas,  regge  una  relativa  (4)  e  una  consecutiva  (5). 

Un’inciso  formato da una  causale  (7)  retta dall’indipendente  (9)  che  si  trova alla 

fine  del  periodo  (che  regge  un’oggettiva:  10),  e  intervallata  da  un  altro  inciso 

composto da una indipendente (8) che regge una dichiarativa (9). 

Nel  testo  di  arrivo  sono  cinque  proposizioni  idipendenti  (1,  2,  3,  4,  e  6), 

intervallate da tre incidentali (5, 7 ‐che regge a sua volta una comparativa: 8 ‐ e 8) 

di cui l’ultima regge una consecutiva (10) che regge a sua volta una relativa (11). 

Troviamo  poi  un’altra  incidentale  (12)  e  una  proposizione  principale  (13)  a 

chiudere il periodo.  

Aggiunge: come inviperito, e diè un balzo verso lo scimmiotto, il di cui rostro è 

tradotto  con  il più  familiare muso;  la manotada gatesca  diventa una graffiataccia 

delle  sue.  Notiamo  l’aggiunta  del  vocabolo  tecnico‐specialistico  tornata.  Aggiunge 

scorticar la terra e soffiar fuori. Perde del tutto la traduzione del gioco di parole tra 

moneda vellosa o vellica, moneta fatta con una lega di argento e rame, e vellón, lana 

di pecora.  

L’aggiunta della similitudine come gli avessero insaponato la groppa, denota 

un’altra  svista  del  traduttore:  l’immagine  del  cavallo  che  schiuma  dalla  bocca  è 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tipica  della  letteratura  del  tempo,  Gadda  dimostra  di  aver  interpretato  la  frase 

come se fosse il sudore a produrre schiuma, non la saliva.  

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza  

 

1  porque  levantando  la 

campanella 

 2 y diciéndole: 3 ¡“Zape, aquí!”,  

4 le hizo al gato envainar las uñas  

 

5 y al mono  

 

le enfrió tanto las gracias  

 

 

 

6 que tiritaba de frío,  

 

7  y  el  que  antes  había  sido  un 

mes de mayo alegre y festejador  

8 ya parecía un horrible y  tirano 

diciembre. 

 

1  Il  Presidente  aveva  messo 

mano al campanino.  

2 “Zapa qui!”  3 intimò al gatto.  

4 E gli fece inguainar l’unghie, già 

ben distese per la grattata.  

5 Quanto alle spiritosaggini dello 

scimmiotto,  

vi  provvide  con  una  tal  doccia 

fredda,  

7  da  costringerlo  a  lasciar  le 

smorfie all’istante:  

10  che  quello  poi  tremava  e 

bubbolava tutto.  

11  Poco  prima  era  un maggio  in 

festa,  

 

12 ora un triste e immelanconito 

dicembre. 

 

Il  periodo  è  lo  stesso  del  brano  precedente,  riprende  con  due  temporali 

costruite  con  il  gerundio  (1  e  2),  segue  la  principale  (3)  che  regge  anche 

un’oggettiva (4) ed è seguita da un’altra proposizione indipendente (5) che regge 

una consecutiva (6) seguita da una temporale (7) retta dalla successiva principale 

(8) che chiude il periodo.  

Nel testo di arrivo di nuovo una serie di proposizioni indipendenti (1, 2 e 3) 

di  cui  l’ultima  regge una  relativa  (4).  Segue un’altra principale  (5)  che  regge una 

finale (6) e altre quattro indipendenti (7, 8, 9 e 10). 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Levantando diventa mettere mano; aggiunge già ben distese per la grattata e 

quanto alle spiritosaggini dello scimmiotto. Enfriar las gracias diventa una tal doccia 

fredda; aggiunge da costringerlo a lasciar le smorfie all’istante e bubbolava tutto.144 

Dicembre non è più tirano ma immelanconito.  

 

Lasciati gli accademici, e dopo un discorso in cui il padre mette in guardia il 

figlio dalla loro ipocrisia, le volpi continuano il viaggio e arrivano all’osteria di un 

gatto. Fra gli ospiti anche un gruppo di scimmie teatranti. L’oste, arrivata la notte, 

propone alla volpe di aiutarlo a svaligiare le scimmie mentre queste dormono sotto 

gli  effetti  del  vino.  La  volpe,  dopo  aver  riflettuto,  si  nega  con  una  battuta  e, 

preoccupata  per  la  reazione  dell’oste,  si  nasconde  e,  assieme  al  figlio,  dà  fuoco 

all’osteria, e poi fugge. Sulla strada incontrano le scimmie scampate all’incendio e 

svelano loro i piani del gatto.  

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia145 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza146  

 

1  Caminaron  juntos  las  horas  2 

que restaban de la noche,  

 

3 mas así como el alba,  

portera de la luz,  

 

revolvió  sobre  sus  dorados 

quicios  las  grandes  y  lucientes  puertas 

del alcázar del sol,  

4  se  despidió  aquella  compañía 

monaza de los zorros,  

5 de quien iba sospechosa y poco 

segura,  

 

1  Camminarono  insieme  per  un 

buon tratto, 2 cioè  le poche ore di buio 

che rimanevano.  

3 Quando l’alba,  

graziosa portinaia della luce,  

fece rotare sui loro cardini dorati 

le  grandi  e  splendide porte della  reggia 

solare,  

4  allora  la  scimmiazzante 

carovana  prese  commiato  dai  due 

volpacci,  5  verso  i  quali  s’era  tenuta  in 

una continua diffidenza: e  tutt’altro che 

tranquilla per le proprie robe.  

                                                
144 Cfr. QP: ci si bubbolava dal freddo (32). 
145 La verità sospetta, cit., p. 198, come i successivi, fino a nuova nota. 
146 La verità sospetta, cit., p. 199, come i successivi, fino a nuova nota. 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Salas Barbadillo organizza  il periodo con una principale (1) che regge una 

relativa (2)  e una temporale (4); un’altra indipendente (4) che regge una relativa 

(5) e, nel brano successivo, una temporale (1).  

Gadda  ne  rispetta  la  struttura  sintattica, ma  aggiunge per  un  buon  tratto, 

l’aggettivo graziosa,  los zorros  sono qui due volpacci, aggiunge per le proprie robe, 

termine d’uso comune ma entrato nel linguaggio lettererario con Verga.  

 

 

Alonso  J.  De  Salas Barbadillo, La 

peregrinación sabia 

Carlo  Emilio Gadda,  Il  viaggio  di 

saggezza  

 

1  después  de  haberles  dado  de 

almorzar  muy  bien  a  su  costa  2  en  el 

primer pueblo adonde llegaron,  

3 procurando con esto 

 

4 encubrir su recelo  

 

 

 

5  y  enviarlos  menos  mal 

contentos. 

 

1  Presero  dunque  licenza,  2  non 

senza  pagargli,  3  al  primo  villaggio  che 

incontrarono, un caffelatte completo:  

4 procurando con quella finezza  

5  di  dissimulare  i  loro  sospetti, 

così poco solleticanti per l’amor proprio 

dei due matricolati messeri,  

6  e  di  congedarli  il  meno 

malcontenti possibile. 

 

 

In questo breve brano troviamo una temporale (1), retta dall’indipendente 

del brano precedente (4), regge una relativa (2) e una modale (3) che regge a sua 

volta due oggettive (4 e 5) coordinate tra loro attraverso la congiunzione y.  

In  quello  tradotto  una principale  (1)  regge  le  successive  subordinate:  una 

temporale (2), una relativa (3) e una modale implicita (4) che regge a sua volta due 

oggettive (5 e 6). 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Nel  testo di Gadda  la  colazione offerta dalle  scimmie alle volpi diventa un 

italianissimo caffelatte completo;  aggiunge quella  finezza,  a  specificare esto  e così 

poco solleticanti per l’amor proprio dei due matricolati messeri. 

 

Il  racconto  si  conclude  con  l’arrivo  dei  due  protagonisti  in  un  bosco 

incantato  in  cui  assistono  a  una  riunione  della  civiltà  degli  alberi,  che  stanno 

incoronando  l’alloro,  che  sarà  il  loro  presidente,  e  devono  scegliere  fra  gli  altri 

colui  che  lo  aiuterà  in  questo  difficile  compito.  Gli  animali  sono  gli  unici  saggi  e 

sinceri  e  leali  e  la volpe padre e  la volpe  figlio  si  redimono dopo aver ascoltato  i 

loro discorsi e danno per concluso il loro viaggio. 

 

 

Anche  in  questa  traduzione,  dunque,  Gadda  si  comporta  come  un 

traduttore‐riscrittore:  ancora  aggiunte  (aggettivi,  verbi,  incidentali,  interiezioni), 

esplicitazioni  di  nomi  o  verbi  che  nell’originale  erano  impliciti,  similitudini, 

scissione di un nome o verbo  in  coppie  sinonimiche  che  lo esplicitino. Anche qui 

sostituisce  alcuni  verbi  con  altri  che  denotino  maggior  azione.  Quasi  assenti, 

invece,  le  espressioni  toscaneggianti  che  caratterizzavano  la  precedente 

traduzione, a conferma, forse, che per il sueño quevediano cercava dei riferimenti 

danteschi, mentre l’ambientazione classica di questo testo di Salas Barbadillo non 

avrebbe giustificato una simile coloritura linguistica. Sono presenti alcune voci di 

diversi  dialetti  italiani,  soprattutto meridionali,  e  anche  alcuni  inserti  in  latino,  a 

richiamare  l’ambientazione  classica  del  testo.  È  rispettato  nelle  intenzioni,  ma 

amplificato,  il  tono colloquiale del  testo di partenza,  e  la  sua  ironia. Rispetto alla 

precedente  traduzione  poi,  dove  il  testo  di  partenza  presentava  una  sintassi 

semplice,  lineare,  schematica,  e  Gadda  la  rendeva  complessa,  aggiungendo 

subordinate  e  incidentali,  qui  il  traduttore  fa  piuttosto  il  contrario:  semplifica  la 

sintassi  che  è  complicata,  ricca  di  proposizioni  dipendenti,  in  linea  con  le 

affermazioni  espresse  in  Rappresentare  la  Celestina:  «la  frase  va  spezzata  e 

articolata su moduli reali»147. 

 

 
                                                
147 Cfr. p. 24 di questo studio. 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Ic. LA VERITÀ SOSPETTA 

 

 

L’ultimo  dei  testi  tradotti  da  Gadda  è,  infine,  una  commedia.  La  verdad 

sospechosa148  è  la  più  famosa  delle  opere  teatrali  del  messicano  Juan  Ruiz  de 

Alarcón y Mendoza (Città del Messico, 1581 ‐ Madrid, 1639).   

Vive in Spagna tra il 1600 e il 1608, a Salamanca, dove studia all’Università. 

Dopo aver passato alcuni anni in Messico, per concludere gli studi, fa ritorno nella 

penisola  iberica  (1613)  dove  rimane  per  il  resto  della  vita.  Nello  stesso  anno  si 

iniziano a rappresentare le sue commedie e nel 1628, in un periodo di prosperità 

economica, seguita all’impiego come relatore nel Consejo de Indias,  può finalmente 

permettersi la prima edizione a stampa.  

Muore, a Madrid, in solitudine e povertà.  

È descritto dai contemporanei come un uomo quasi deforme: basso, brutto, 

coi  capelli  rossi  e  con  due gobbe,  una  davanti  e  una  dietro,  e  preso  in  giro  nelle 

parole e negli  scritti dai poeti  che  lo  conoscevano,  e  che non  lo apprezzavano né 

come uomo né  come drammaturgo. Fra essi Quevedo,  che  scrive  la Sátira  contra 

don Juan de Alarcón.149  

Le  sue  opere,  venti,  pubblicate  in  due  volumi  (Madrid,  1628  e Barcellona, 

1634), sono per lo più commedie urbane, di intento pedagogico e morale.  

Per  la critica ottocentesca, rappresentata  in particolare da Hartzenbusch e 

Alborg,  la  sua  abilità  stava  nella  descrizione  di  una  realtà  quotidiana,  dei  suoi 

conflitti  grandi  e  piccoli,  e  nella  creazione  di  tipi  umani,  nella  rappresentazione 

degli uomini, dei personaggi. Descrizione portata avanti con toni medi, lontani da 

quelli sferzanti della satira: «Lo que acontece […] es que sus personajes no actúan 

con aquella exaltación  romántica que distingue a  la mayoría de  los galanes  en el 

teatro  de  la  época  –  tan  rabiosamente  teatrales  ‐,  sino  con  más  mesura  y 

comedimiento,  y  no  se  embriagan  tan  facilmente  de  palabras,  sino  que  pesan  y 

miden más sus actos apoyándolos en razones, en buenas normas de moral… o en 

                                                
148 Juan Ruiz de Alarcón, La verdad sospechosa, Edición de Alva V. Ebersole, Cátedra, Madrid, 1996. 
149  In  Poesía  original,  Barcelona,  Planeta,  1981.  Un  repertorio  completo  delle  invettive  contro  il 
drammaturgo si trova nell’edizione delle sue opere curata da Juan Eugenio Hartzenbusch: Comedias 
de Don Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza, BAE, 1852. 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conveniencias prácticas, porque los hombres son así, y Alarcón tampoco retrataba 

dechados ideales, sino criaturas con pasiones umanas»150. 

«Lo  que  importa  en  las  comedias  de  Alarcón  no  es  su  intención 

moralizadora, bien secundaria, sino el cuidado desarrollo de los caracteres. Esta es 

su cualidad mayor y el rasgo inconfundible de su teatro»151. 

«Con  esta  ponderación  psicológica  y  de  ritmo  dramático,  la  creación 

alarconiana  queda  convertida  en  el  prototipo  de  la  comedia  urbana  y  civil,  de 

estudio de caracteres, de matices psicológicos, de tono conversacional y cotidiano, 

de atención a  la pequeña circustancia,  teatro de  tono menor, pero, precisamente 

por eso, entrañablemente humano y real»152. 

Per  la  critica  più  recente,  invece,  quest’aspetto  è  secondario  e 

sopravvalutato. Per Arellano, per esempio,  l’aspetto più  caratterizzante della  sua 

opera sarebbe da ricercarsi proprio nell’intenzione moraleggiante, nel suo attacco 

ai  vizi  della  società  contemporanea153.  Dal  punto  di  vista  stilistico,  Alarcón  è 

ricordato, dunque,  per un registro sobrio, poco variegato. 

 

La verdad sospechosa fu immediatamente molto famosa fra i contemporanei 

ma a lungo si è fatta confusione sulla paternità dell’opera. Nel 1642 apparve fra le 

commedie di Lope. In seguito, in Francia, Pierre Corneille la adatta, intitolandola Le 

menteur e ritenendola proprio di Lope.  

Fino  al  secolo  XVIII  si  conoscono  diverse  versioni  della  commedia,  le  più 

famose quella di Goldoni (1750), Il bugiardo, e quella di Samuel Forte (1764), The 

Lyar. La commedia, la più conosciuta fra le opere di Alarcón, catalogata fra quelle 

de  enredo,    è  divisa  in  tre  atti,  versificati  secondo  i  modi  tipici  della  commedia 

spagnola  dell’epoca,  cioè  alternando  redondillas154,  romances155,  quintillas156, 

décimas espinelas157, tercetos158.  

                                                
150 J. L. Alborg, Historia de la literatura Española, tomo II, Grados, Madrid, 1967, p. 353. 
151 Ivi, p. 356. 
152 Ibidem. 
153  I.  Arellano,  Historia  del  teatro  español  del  siglo  XVII,  Cátedra,  Madrid,  1995,  Capítulo  III,  Los 
dramaturgos mayores del ciclo de Lope: Juan Ruiz de Alarcón, pp. 280‐309. 
154  Strofa  di  quattro  versi,  di arte menor  (cioè  con  otto  o meno  sillabe metriche)  principalmente 
ottonari,  e  rima  consonante  con  schema abba.  È  la  forma  più  usata  nel  teatro  classico  spagnolo, 
soprattutto nei dialoghi.  
155 Strofa tipicamente spagnola. Presenta un numero indefinito di versi ottonari, con rima assonante 
nei versi pari e con quelli dispari sciolti. Usata nel XVII secolo da Góngora, Quevedo, Lope de Vega, 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La verdad sospechosa è una commedia urbana di intreccio amoroso, che ha 

al centro il conflitto fra verità e menzogna, e, collegato a esso, il tema dello scambio 

di persona. Il tema predominante è, dunque, lo stesso dei testi di Quevedo e Salas 

Barbadillo.  

Racconta la storia di Don Garcia, giovane cadetto madrileno che, alla morte 

del  fratello maggiore,  viene  richiamato dal nobile padre a Madrid. Lascia dunque 

Salamanca,  dove  seguiva  gli  studi,  e  subito  dà  mostra  del  suo  vizio  più  grave: 

mente, si  inventa delle storie incredibili per  farsi bello agli occhi degli altri, o per 

proteggersi.  Durante  una  passeggiata  si  imbatte  in  due  nobili  donne,  Giacinta  e 

Lucrezia e si innamora all’istante di Giacinta. Subito le racconta una serie di bugie, 

facendole credere di essere un ricco peruviano e di amarla di nascosto da più di un 

anno. Inoltre, per un errore di informazioni, crede che Giacinta si chiami Lucrezia, 

sia cioè la sua amica. Quando suo padre, don Beltrano, è informato dal precettore e 

dal servo Tristano del vizio del giovane, organizza velocemente un matrimonio per 

sistemarlo prima che  tutta Madrid  sappia  che è un bugiardo. Don Beltrano vuole 

dargli  in  sposa  Giacinta ma  lui,  credendo  che  la  donna  di  cui  si  è  innamorato  si 

chiami Lucrezia, racconta al padre l’ennesima bugia, per evitare il matrimonio. In 

una  lunga  scena,  al  centro  della  commedia,  racconta  di  essersi  sposato  a 

Salamanca,  in  segreto,  con  una  giovane  nobile  ma  povera,  e  lo  fa  con  una  tale 

ricchezza di particolari che don Beltrano, nonostante fosse stato messo in guardia, 

finisce  per  credergli.  Le  due  ragazze,  intanto,  alimentano  l’inganno  sulla  loro 

identità con scambi di ruolo tesi a  tastare  la sincerità del giovane, della quale già 

dubitano.  Don  Garsia,  alla  fine,  sarà  punito  per  il  suo  vizio:  dovrà  sposare,  suo 

malgrado, la vera Lucrezia.   

 

                                                                                                                                          
poi dai romantici, fra gli altri, Juan Ramón Jímenez e Antonio Machado, e dai poeti della generazione 
del ’27 (romances nuevos). 
156 Strofa simile al quinteto (cinque versi con rima consonante a schema libero), ma con versi di arte 
menor. Molto utilizzata, assieme alla redondilla, nel teatro classico spagnolo.  
157 La decima è una strofa di dieci versi ottonari con rima consonante e schema variabile, ammette 
versi  di arte mayor  (cioè  di  otto  o  più  sillabe metriche).  Alla  fine  del  secolo  XVI  il  poeta  Vicente 
Espinel la canonizza in ottonari con rima consonante e schema abba ac cddc, da lui prende il nome 
di espinela. 
158 Strofa che ha origine nella terzina italiana; in Spagna usata soprattutto con schema rimico a‐a, in 
cui il secondo verso è sciolto. 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Il testo pubblicato nell’edizione Bompiani è, come si è detto, quello presente 

nell’antologia Teatro spagnolo del secolo d’oro, uscita per le Edizioni Radio Italiana 

nel 1957. Gadda lo aveva tradotto per una trasmissione di Radio Tre.  

Né  Contini  né  Benuzzi  Billeter,  al  momento  della  pubblicazione  dei  loro 

commenti alle  traduzioni dell’Ingegnere, erano a conoscenza del  fatto che  il  testo 

non  fosse  quello  tradotto  per  la  lettura  in  radio.  I  loro  commenti  si  riferiscono 

dunque al  testo corretto, emendato dalle  troppe  incursioni personali, per volontà 

del curatore dell’antologia. Claudio Vela, nell’edizione da lui curata, ricostruisce le 

varianti e ne dà un’analisi che restituisce alla traduzione il peso che merita.  

Gadda traduce, in prosa, in uno stile fluido, che si adegua alla situazione e ai 

personaggi.  I  procedimenti  impiegati  sono  simili  a  quelli  delle  traduzioni 

precedenti e simili sono anche i risultati raggiunti.  

 

Nella tabella ho scelto di rispettare la corrispondenza tra il testo di partenza 

e quello di arrivo: è andata spesso persa, quindi, la scansione dei versi.  

  

Don García, dopo la morte del fratello maggiore viene richiamato a Madrid 

da Salamanca, dove studiava, per entrare alla Corte del Re. La commedia inizia con 

l’incontro tra il padre e il figlio.  

 

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa159  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta160 

 

D. BELTRÁN.      

1. Con bien vengas, hijo mío. 

D. GARCÍA.  

1. Dame la mano, señor. 

D. BELTRÁN.      

1. ¿Cómo vives? 

 

DON BELTRANO    

1. Bene arrivato, figliol mio. 

DON GARSIA 

1. Datemi la mano, signore. 

DON BELTRANO 

1. Come stai? 

                                                
159 La verità sospetta. Tre traduzioni di Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 214 e 216, come i successivi, fino 
a nuova nota. 
160 La verità sospetta di Juan Ruiz de Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 5, come i 
successivi, fino a nuova nota. 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D. GARCÍA.     

1. El calor 

del ardente y seco estío 

me ha afligido de tal suerte, 

2. que no pudiera 3. llevallo, 

señor 4. a no mitigallo 

5. con la esperança de verte. 

 

DON GARSIA 

1.  Un’estate  terribile.  2.  C’era  da 

impazzire per la strada.  

 

 

 

3.  Ma  la  speranza  di  presto 

rivedervi 

 4. mi ha pur dato le ali.  

 

Il  testo  di  Alrcón,  in  versi,  presenta  un  lessico  dal  tono  elevato,  poetico. 

Gadda, nella  traduzione  in prosa,  lo  rende quotidiano,  colloquiale. Le prime  frasi 

mantengono  tuttavia  il  significato  originale  (si  noti  l’uso,  come  si  è  già  visto 

frequentemente  in  Gadda  di  figliol161).  La  risposta  del  figlio,  invece,  si  distanzia 

marcatamente dal testo spagnolo: ricalca i toni del parlato (un’estate terribile. C’era 

da  impazzire  per  la  strada)  e  diventa  ironica,  per  l’accostamento  con  immagini 

auliche  (la  speranza  di  presto  rivedervi  mi  ha  pur  dato  le  ali).  L’accostamento, 

all’interno dello stesso brano o della stessa frase, di toni alti e toni bassi è, come si 

è già avuto modo di notare, caratteristica della prosa gaddiana e anche di queste 

traduzioni,  caratteristica  che  ha  permesso  a  Contini  di  formulare  la  celebre 

definizione di Gadda “traduttore espressionista”.  

 

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta 

 

D. BELTRÁN.  

1. Entra, pues, 2. a descansar. 

3. Dios te guarde.  

4. ¡Qué ombre vienes! ‐    

 

DON BELTRANO 

Bene.  1.  Qui  potrai  riposarti  2.  e 

rinfrescarti a tuo comodo;  

3. e Iddio ti bendica.  

                                                
161  Come  nelle  traduzioni  precedenti  e,  in  questa,  anche  alle  pagine:  5,  6  (2  vv.),  49,  86,  figliuola 
(31), figliola (51, 95), figliole (13). Diminutivo usato spesso da Gadda anche in QP (figliola: 83, 89, 
90, 95, 113, 160; figlioli: 270; figliolo) e in CdD (figliolo: 684, 685, 690; fugliuolo: 697; figlioli: 711). 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5. ¿Tristán?... 

TRISTÁN. 

1. ¿Señor?... 

D. BELTRÁN. 

1.  Dueño  tienes  nuevo  ya  2.  de 

quien cuydar. 

2. Sirve desde oy a García; 

 

3. que tú eres diestro en la Corte      

4. y él bisoño.  

 

4. Ma che pezzo di ragazzo  ti  sei 

fatto!  

5. Tristano! 

TRISTANO 

1. Signore! 

DON BELTRANO  

1. Ecco: è il tuo nuovo padrone.  

2. D’ora in poi dovrai attendere a 

don Garsia.  

3.  Tu  te  la  sbrighi  anche  troppo 

bene, 5. oh lo so, 4. e lui, 6. lo capisci, 4. è 

ancora  alle  prime  armi.  7.  Sicché,  mi 

raccomando.   

 

La  battuta  di  don  Beltrán  è  un’esortativa  che  invita  il  figlio  a  riposarsi, 

Gadda  la  rende  una  affermativa  e  aggiunge  il  concetto  di  rinfrescarsi  e  a  tuo 

comodo. Notiamo poi l’espressione tipicamente colloquiale che pezzo di ragazzo ti 

sei fatto. Il successivo discorso di don Beltrano è rispettato per le prime due frasi. 

L’ultima,  invece,  per  l’autore  spagnolo  è  composta  da  due  dichiarative  collegate 

dalla congiunzione y, di cui l’ultima con il verbo sottointeso. Gadda la allunga e ne 

abbassa  il  tono: un’affermativa (1), un’incidentale (2), cui si collega per mezzo di 

congiunzione un’altra affermativa (3) che riprende i toni del parlato e non traduce 

lo stato in lugo en la Corte, con in mezzo un’altra incidentale (4), e, dopo il punto, 

un’esortativa  (5).  Le  due  incidentali,  oh  lo  so  e  lo  capisci,  sono  esempio  di  un 

procedimento di cui Gadda fa spesso uso, in questa come nelle altre traduzioni, al 

fine  di  rendere  più  verosimili  i  dialoghi.162  Traduce  inoltre  l’aggettivo bisoño  con 

l’espressione,  di  uso  comune,  è  alle  prime  armi.  Espressioni  simili,  o  dal  tono 

ancora  più  basso,  sono  numerose  nel  testo,  come  in  quelli  precedenti,  e  spesso 

accostate ad altre dal tono più aulico163.  

                                                
162 Troviamo anche, per esempio: Non dubitate (p. 5); date retta (p.10), oh (pp. 10, 18), oh, viva via 
via… (p. 15); Ecco (p. 15), oh, certo… (p. 17), eh (p.16), ah (p. 16), bene bene bene (p.17); per l’uso 
delle interiezioni e delle locuzioni interiettive nelle precedenti traduzioni cfr. note numero 86, 93 e 
94.  
163 Anche: piegare la gobba (14), bell’e cotto (20), che il diavolo lo faccia fuori! (21), faccia di bronzo! 
(25, 63), se ci prendono in castagna ce la fan pagare (28), mezze calze (28), a tambur battente (30), 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Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta 

 

TRISTÁN.  

2. En lo que importe, 

1. yo le serviré de guía. 

 

D. BELTRÁN.   

 

 

1. No es criado 2. el que te doy;    

3. mas consejero y amigo. 

 

D. GARCÍA.    

1. Tendrá esse lugar conmigo.   

TRISTÁN.    

1. Vuestro humilde esclavo soy.  

 

TRISTANO 

3. Non dubitate, Signore.  

2. Per tutto quello che gli serve… 

DON BELTRANO (al figliolo)  

4. Mettendoti Tristano a fianco,  

1. non ti dò un servitore,  

 

3.  ma  un  consigliere  e  un 

compagno.  

DON GARSIA 

Grazie. 2. Sono sicuro 3. che avrò 

in lui un amico.  

TRISTANO 

1. Servitor vostro! 

 

Nel  testo di partenza,  la  battuta di Tristano è  composta da una principale 

(1)  che  regge  una  finale  (2).  Gadda  aggiunge,  in  apertura,  un’esortativa  negativa 

(3), assente nell’originale, riporta  la  finale (2) ma non  la principale (1), sostituita 

dai puntini di sospensione.  

La successiva battuta di don Beltrano presenta due proposizioni principali 

(1 e 3), di cui la prima regge una relativa (2) e la seconda (3) è ellittica del verbo e 

collegata  alla  prima  dalla  preposizione  disgiuntiva mas.  Gadda  inizia  invece  con 

                                                                                                                                          
in quattro e quattr’otto (30, 46), annegare in un bicchier d’acqua (34), salva capra e cavoli (52), ne 
sono fritto (80). 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una modale (4), che specifica le successive principali (1 e 3), la 2 di Alarcón viene 

inglobata dalla 1 di Gadda.  

Don  Garsia  si  esprime  poi,  nel  testo  di  partenza,  con  una  semplice 

principale, in cui il soggetto, implicito, è il servo. Gadda aggiunge il grazie iniziale, e 

la battuta diventa una principale (1) che regge una soggettiva (3), ma  il soggetto 

cambia: è lo stesso don Garsia, che ripete la parola amico, a ribadire il concetto.  

L’ultima frase, di Tristano, è da Gadda resa implicita e humilde esclavo viene 

reso con un meno forte servitor.  

 

Il seguente brano è tratto dalla scena in cui Don Garsia, il secondo giorno da 

quando  è  arrivato  a  Madrid,  durante  una  passeggiata  con  Tristano,  incontra 

Lucrezia  e  Giacinta,  le  donne  che  saranno  la  causa  di  tutta  l’intricata  vicenda.  Il 

giovane si innamora subito di Giacinta.  

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa164  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta165 

 

D. GARCÍA.    

 

1.    ¿La primer dama 2. que vi  en 

la Corte 

 

1. me agradó? 

 

TRISTÁN. 

1. La primera en tierra. 

 

D. GARCÍA.    

1. No: 

la primera en cielo, sí, 

 

DON GARSIA 

4. Eccomi servito.  

1.  La  prima  donna  2.  che  ho 

avuto occasione 3. di vedere a Madrid,   

1. m’ha già sconvolto.  

 

TRISTANO  

1. La prima della terra. 

 

DON GARSIA 

 

1. La prima di tutto il cielo,  

3. vorrai dire:  

                                                
164 La verità  sospetta.  Tre  traduzioni di  Carlo Emilio Gadda, cit.,  pp. 236,  come  i  successivi,  fino  a 
nuova nota. 
165 La verità sospetta di Juan Ruiz de Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 14 e 15, 
come i successivi, fino a nuova nota. 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2. que es divina esta muger.  

2.  quella  donna  è  sicuramente 

una dea… 

 

Don  Garsia,  nel  testo  di  Alarcón,  si  esprime  con  un’interrogativa  (1), 

retorica, in cui il verbo è messo alla fine ed è preceduto da una relativa (2).  

Gadda lo fa iniziare con una principale (4) dal tono fortemente colloquiale, 

eccomi  servito,  del  tutto  assente  nell’originale.  L’interrogativa  diventa  poi  una 

principale  affermativa  (1),  mantiene  la  relativa  (2)  che  però  regge  anche 

un’oggettiva (3). Si noti che la Corte del testo di partenza viene da Gadda tradotto 

con Madrid,  esplicitando  in questo modo un concetto  che era noto al pubblico di 

Alarcón ma non altrettanto agli ascoltatori di Radio Tre. Infine, laddove lo spagnolo 

scrive un semplice me agradó, Gadda carica e traduce m’ha già sconvolto. Alarcón 

gioca  con  l’opposizione  cielo/terra,  e  l’ultima battuta di Don Garsia  inizia  con un 

no,  poi  contrastato  dal  sí.  Gadda  elimina  entrambi,  sostituendoli  con  una 

incidentale (3): vorrai dire. Aggiunge l’avverbio sicuramente e trasforma l’aggettivo 

divina nel più concreto sostantivo una dea. 

 

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta 

 

TRISTÁN. 

1.  Por  puntos  las  toparás  tan 

bellas,  

 

2. que no podrás  

3. ser firme 4. en un parecer. 

 

1. Yo nunca he tenido aquí 

constante amor ni desseo, 

 

 

2. que siempre por la que veo 

 

TRISTANO 

1.  In  donne  simili,  a  Madrid,  ti 

toccherà  2.  d’incapparci  a  ogni  piè 

sospinto:  

3.  il  tuo  entusiasmo  sarà 

costretto  

4.  a  girare  come  la  banderuola 

sul colmigno. 

1. No, qui a Madrid non insisto 

In un costante amore o desío. 

2. Per quella che vedo 2. oblío 

Quella 3. che dinanzi ho visto. 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3. me olvido de la que vi. 

 

Tristano continua con l’elogio delle donne della capitale: una principale (1) 

regge una comparativa (2) che regge a sua volta una soggettiva (3) che regge una 

modale  (4).  Gadda  divide  il  periodo,  che  è  composto  da  una  principale  (1)  che 

regge un’oggettiva (2) più un’altra principale (3) che regge un’altra oggettiva (4), 

in  una  costruzione  simmetrica.  Il  lessico  invece  cambia  notevolmente:  l’oggetto 

della  frase  di  Alarcón,  le  donne  di Madrid,  è  implicito, mentre  Gadda  lo  riporta, 

trasformandolo  in  in  donne  simili,  ripete  poi  a  Madrid,  senza  un  riscontro 

nell’originale, e aggiunge ti  toccherà (così come poco dopo sarà costretto), dando 

alla  frase un  senso  leggermente diverso da quello del  testo di partenza. Come se 

incontrare belle donne fosse, per Gadda, qualcosa da evitare. L’Ingegnere aggiunge 

poi  il  tuo entusiasmo e  la successiva similitudine. Nel  finale abbiamo uno dei due 

casi  in cui Gadda traduce  in versi,166 mantenendo  lo schema rimico dell’originale: 

abba, anche se  non la misura dei versi.  

 

 

 

Don Garsia, nel corso della stessa giornata,  incontra don Giovanni de Sosa, 

suo amico, innamorato da tempo di Giacinta. Ricambiato, non può sposarla prima 

di  essere  nominato  cavaliere.  Don  Giovanni  sta  parlando  con  il  suo  amico  don 

Felice di una  festa  che un cavaliere ha offerto  la notte prima a una dama che  lui 

pensa essere la sua Giacinta. Don Garcia, ignaro di tutto, si inventa di essere stato 

lui a dare la festa, suscitando la gelosia di don Giovanni che, infatti, poi lo sfiderà a 

duello. Ecco parte del racconto del banchetto:  

 

 

                                                
166 L’altro nella scena ottava, p.27: «Diavoli e femmine – è destinato! – / Un’unica strada. / Chi già 
s’è dannato venga – o vada! / Non lo tiran con la coda. / Di chi è pur libero – Si dan premura / Di chi 
è già in trappola – Non hanno paura…» che traduce: «Las mugeres y los diablos / caminan por una 
senda, / que a las almas rematadas / ni las siguen ni  las tientan; / que el tenellas ya seguras / les 
haze olvidarse dellas, / y sólo de las que pueden / escapárseles se acuerdan»; nell’edizione del ’57 
anche: «Non ignorare,  ‐ e neppure  io  lo  ignoro ‐ / che  il  segno della Vergine è uno solo / e  i segni 
delle corna sono tre: / Ariete, Capricorno e Toro» che traduce «No ignores, pues yo no ignoro, / que 
un signo el de Virgo es / y los de cuernos son tres: / Aries, Capricornio y Toro». È curioso notare che 
tutti e tre i brani hanno come argomento le donne e il desiderio. 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Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa167  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta168 

 

1.  Entre  las  opacas  sombras  y 

opacidades  espessas  2.  que  el  soto 

formava de olmos 

y la noche de tinieblas, 

 

 

1. se ocultava una quadrada, 

limpia y olorosa mesa, 

a lo italiano curiosa, a lo español 

opulenta. 

 

 

1.  Là  dove  la  boscaglia  più 

addensava i suoi olmi,  

 

e  la  notte  ogni  silente  sua 

tenebra, negli eremi dolci del buio,  

2.  era  stata  preparata  come  per 

incanto una tavola  

all’italiana  e…  e  alla  spagnola, 

cioè  d’una  meravigliosa  eleganza  e 

opulenza.  

 

In questo racconto di don Garcia Gadda mantiene lo stile poetico del testo di 

partenza.  Cambia  alcuni  vocaboli:  nella  principale  del  testo  di  partenza  (1),  la 

tavola  imbandita se ocultava, mentre nel  testo di arrivo era stata preparata come 

per  incanto:  il  senso  rimane  però,  come  di  una  cosa  che  appare  all’improvviso. 

Spariscono gli aggettivi che Alarcón attribuisce alla stessa tavola: quadrada, limpia 

y  olorosa.  Ancora  i  successivi  aggettivi a  lo  italiano  curiosa  y  al  español  opulenta 

vengono  da  Gadda  smembrati  e  spiegati:  l’aggettivo  curioso  viene  tradotto, 

riprendendone  uno  dei  significati,  con  meravigliosa  e  inserisce  il  concetto  di 

eleganza.  Aggiunge  poi  i  suoi  soliti  puntini  di  sospensione.  Si  noti  anche  l’uso  di 

immagini che, come già rilevato nell’analisi delle altre traduzioni, sono tipicamente 

sue: ogni silente sua tenebra, gli eremi dolci del buio (quest’ultima, tra l’altro, senza 

riscontro nell’originale).  

 

 

 

                                                
167 La verità sospetta. Tre traduzioni di Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 252 e 253, come i successivi, fino 
a nuova nota. 
168 La verità sospetta di Juan Ruiz de Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 24, come 
i successivi, fino a nuova nota. 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Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta 

 

2. En mil figuras prensados  

1. *manteles y servilletas, 

 

 

sólo invidiaron las almas 

 

a las aves y a las fieras. 

 

4. Quatro aparadores 5. puestos 

en quadra correspondencia, 

 

4.  la  plata  blanca  y  dorada, 

vidrios y barros ostentan. 

5.  Quedó  con  ramas  un  olmo  en 

todo el Sotillo apenas, 

6.  que  dellas  se  edificaron,  en 

varias partes, seys tiendas. 

 

 

1. *Tovaglioli e tovaglioni  

2. piegati in mille guise,  

3.  a  dar  figure  di  cerbiatti,  di 

lepri, di fringuelli,  

1. mancavano solo del fiato 4. per 

spiccarsi a volo o alla corsa.  

 

 

5. Presso  la  tavola apparecchiata 

quattro tavolini di servizio  

ostentavano  argenti,  rari  ori, 

calici e caraffe di cristallo.  

6. Un solo olmo, in tutto il Bosco, 

poté salvare i suoi rami:  

7. ché di tutti gli altri, con rame e 

fronde, si fecero sei capanni qua e là:  

 

Per Alarcón una principale (1) e una temporale costruita col participio (2). 

Gadda amplifica e accresce il periodo, aggiungendo due proposizioni finali (3 e 4) e 

elencando  le  figure cui  lo spagnolo solo accenna: cerbiatti,  lepri,  fringuelli. Si noti 

come  il  lirismo  del  discorso  di  don  Garcia  è  bruscamente  interrotto  da  quel 

tovaglioli  e  tovaglioni,  esempio  del  fatto  che  anche  in  questa  traduzione  sono 

presenti  numerose  forme  alterate  dei  nomi,  diminutivi  e  accrescitivi,  in  forme 

d’uso o d’invenzione.169    Stesso  cambiamento di  tono anche alla  fine del periodo, 

quando traduce en varias partes con il più colloquiale qua e là.  

                                                
169 Anche: seggiolina (6), spintarella (7), manatella (9), viziuccio (9), viziaccio (86),  amorazzi (10), 
cuoricino  (12), alucce  (12), maritatone! Maritatissime!  (12),  impieguccio  (14), manina  (14),  festino 
(22, 23), cenetta (26), biondone (30), combinotto (31), zerbinotto (31), occhioni (31), tipetto (33), a 
modino  (34),  ducatoni  (38)  padroncino  (44),  ghiottoni  (48),  gloriuzza  (48),  nipotino/i  (49,  69), 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Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta 

 

1. Quatro coros diferentes 

ocultan las quatro dellas; 

*otra, principios y postres, 

y las viandas, la sesta. 

 

2. Llegó en su coche mi dueño, 

3. dando enbidia a las estrellas; 

 

*a los ayres, suavidad, 

 

y alegría a la ribera. 

 

 

1.  quattro  per  occultare  i 

musicanti,  

uno per le portate,  

*uno per gli antipasti e pei dolci.  

2.  La mia  regina arrivò nella  sua 

carrozza  

2. movendo a invidia le stelle:  

3. animò selve e riviera  

 

4. come un sogno anima il sonno,  

5.  *risvegliò  tutti  i  profumi  della 

notte. 

 

Ancora  aggiunte  rispetto  all’originale:  una  similitudine,  come  un  sogno 

anima  il  sonno  e  la  frase  risvegliò  tutti  i  profumi  della  notte.  Si  noti  l’uso  della 

preposizione  arcaica pei  nella  finale  (1)  e  la  traduzione  di  la mia  regina  per mi 

dueño nella successiva principale (2).  

 

Troviamo ora don Giovanni che rimprovera a Giacinta la presunta festa con 

don Garsia. Giacinta, che non è mai stata a nessuna festa e che, in più, crede di non 

aver mai incontrato don Garsia, prova a calmarlo e a convincerlo della verità. 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                          
paparino  (52), cordoncino  (52), poveruccio  (71), regaluccio  (72). Per  lo stesso procedimento nelle 
altre traduzioni cfr. nota n° 100. 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Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa170  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta171 

 

D. JUAN 

 

2. Ya sé 3. que fué don García 

*el de la fiesta del río; 

4. ya los fuegos que a tu coche, 

Jacinta, la salva hizieron; 

5. ya las antorchas  

que dieron 

sol al Soto a media noche; 

 

 

6. ya los quatro aparadores 

con vaxillas variadas; 

7. las quatro tiendas pobladas 

de instrumentos y cantores. 

 

8. Todo lo sé;  

 

9. y sé  

10. que el día te halló, enemiga, 

en el río: 

 

DON GIOVANNI DE SOSA 

1. No, né pazzia né delirio!  

2.  *So  che  a  montar  la  festa  sul 

fiume 3. è stato don Garsia:  

 

4.  so  dei  fuochi  che  esplosero  5. 

all’apparire della tua vettura,  

6. so delle fiaccole di mezzanotte  

7. che illuminarono a giorno tutto 

il bosco.  

8. Io so, so! 

9. E le quattro tavole  

ricolme d’ori e d’argenti?  

10. e i quattro capanni  

con  le  ghitarre  e  l’arpe  e  i 

cantanti.  

11. Anche questo è pazzia?  

12. So tutto,  

13. dà retta;  

14. so  

15.  che  l’alba  ti  trovò  ancora  sul 

fiume. 

 

Alarcón  compone  dei  versi  con  una  struttura  sintattica  semplice  e 

simmetrica: una principale (2) che regge delle oggettive (3, 4, 5, 6 e 7), alcune delle 

quali  unite  fra  loro  dalla  congiunzione distributiva  ya,  che  riprende  l’inizio della 

                                                
170 La verità sospetta. Tre traduzioni di Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 274 e 275, come i successivi, fino 
a nuova nota. 
171 La  verità  sospetta di  Juan  Ruiz  de  Alarcón  nella  traduzione  di  Carlo  Emilio  Gadda,    cit.,  p.  35, 
come i successivi, fino a nuova nota. 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battuta, in cui è usata in funzione avverbiale. Seguono altre due principali (8 e 9), 

che riaffermano lo stesso concetto dell’inizio: sé, seguite da un’ultima oggettiva.  

Gadda,  per  esplicitare  la  gelosia  di  don  Giovanni,  aggiunge  delle  frasi 

enfatiche, esclamative e interrogative retoriche  la 1, la 8, la 11 e la 13. Esplicita poi 

i generici  instrumentos del  testo di partenza  in  le ghitarre e  l’arpe,  con una  forma 

della parola chitarra che calca quella spagnola, guitarra, come fa anche più avanti 

(p.  59  e  72)  e  in  altre  sue  opere,  per  esempio,  nel  Pasticciaccio:  «come  di  non 

veduta ghitarra pizzicata dalla falange d’uno spettro».172 Traduce poi l’alba anziché 

il giorno, aggiunge l’avverbio ancora e non traduce enemiga.  

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta 

 

1. di  agora 2. que es desvarío de 

mi loca fantasía. 

3. Di agora 4. que es libertad 5. el 

tratarte desta suerte, 

 

6. quando obligan  

7. a ofenderte 

*mi agravio y tu liviandad.  

 

1. Sì, tutto questo è delirio!  

 

2.  L’usare  questi  modi  3.  è 

impudenza da parte mia?...  

4. *È la tua leggerezza,  

5. che mi costringe  

6. ad offenderti.   

 

Continua, per Alarcón, la struttura simmetrica e anaforica: principale (1) + 

oggettiva (2) + principale (3) + oggettiva (4). Seguono una temporale (6) che regge 

un’ultima  oggettiva  (7).  Le  due  principali  (1  e  3),  sono  uguali,  e  sono  esortative. 

Gadda non traduce la prima, che diventa un’affermativa esclamativa che riprende 

le  sue  precedenti.  La  seconda  diventa  invece  un’interrogativa  retorica,  alla  fine 

della quale inserisce, ancora una volta,  i puntini di sospensione.  

 

 

                                                
172  QP,  p.  152,  anche,  a  p.  137:  «de  queli  stornelli  romani  che  se  canteno  su  la  ghitara»,  ma  qui 
sembra  piuttosto  variante  romanesca,  in  linea  con  il  resto.  Anche  in  EP:  «di  ghitarra  buona  da 
bordone» (298). 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Nella  scena  successiva  Giacinta  e  Isabella  iniziano  a  rendersi  conto  delle 

bugie di don Garsia: 

 

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa173  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta174 

 

JACINTA 

 

 

1. En dezir  

2. que ha que me vió un año,  

3. *también mintió, 

4. porque don Beltrán  

 

me dixo 

5. que ayer a Madrid su hijo 

de Salamanca llegó. 

 

 

GIACINTA 

1.  *Ha  mentito  anche  sulla  data 

dell’arrivo.  

2. Ha detto  

3. d’essere qui da un anno,  

 

 

4. mentre don Beltrano,  

5. parlando del figliolo,  

6. m’informò  

che  era  arrivato  da  Salamanca 

solo ieri.  

 

La  frase  pronunciata  da  Giacinta,  nel  testo  di  Alarcón,  è  costituita  da  un 

principale (3) che regge una modale (1), che regge a  sua volta un’oggettiva (2) e 

una  causale  (4)  che  regge  a  sua  volta  un’oggettiva  (5).  La  principale  è  posta  al 

centro.  La  Giacinta  di  Gadda,  invece,  si  esprime  con  una  principale  (1),  in  cui 

esplicita  l’oggetto  della  bugia.  Aggiunge  una  seconda  principale  (2)  che  regge 

un’oggettiva (3), in cui l’argomento della bugia si riferisce solo alla data dell’arrivo 

e scompare  il riferimento all’incontro con lei. Segue un’avversativa (4), che regge 

una temporale (5) e un’oggettiva (6). Si noti che Gadda spesso normalizza, secondo 

l’uso  moderno  e  della  prosa,  l’ordine  delle  proposizioni  nel  periodo,  secondo  lo 

                                                
173 La  verità  sospetta.  Tre  traduzioni  di  Carlo  Emilio  Gadda,  cit.,  p.  294,  come  i  successivi,  fino  a 
nuova nota. 
174 La verità sospetta di Juan Ruiz de Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 45 e 46, 
come i successivi, fino a nuova nota. 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schema  principale  +  subordinata,  mentre  il  testo  di  partenza,  che  deve  seguire 

anche i versi e le rime, tende a non rispettarlo.  

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta 

 

ISABEL 

1. Si bien lo miras, señora,  

2. todo verdad puede ser, 

3. que entonces te pudo ver, 

4. yrse de Madrid, y agora, 

5. de Salamanca bolver. 

 

 

ISABELLA 

1. Be’, non è del tutto escluso.  

2.  Potrebbe  averti  veduta  un 

anno fa,  

3. aver poi lasciato Madrid  

4. ed esser tornato da Salamanca 

ier sera. 

 

Nel testo di partenza abbiamo un periodo ipotetico composto dalla protasi 

(1), cui segue  l’apodosi (2), e una causale (3) che regge, attraverso  il verbo pudo, 

tre oggettive con il verbo all’infinito (4, 5 e 6).  

Nel  testo  di  arrivo una  principale  (1)  che  parafrasa  il  significato della  1  e 

della  2  di  Alarcón.  Segue  una  principale  (2)  che  regge  tre  oggettive  (3,  4  e  5). 

Gadda,  come negli  altri  testi,  aggiunge  spesso  delle  interiezioni,  in questo  caso  il 

be’, che ritroviamo spesso anche in altri luoghi del testo.175  

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta 

 

1. Y quando no,  

2. *¿qué te admira que,  

3. quien 4. a obligar 3. aspira 

prendas de tanto valor, 

 

5. **para acreditar su amor, 

 

1. E quando così non fosse,  

 

2.  pur  di  assicurarsi  un  pegno 

come te,  

 

4. *si comprende  

                                                
175 Occorre nove volte,  altre quattro scritto beh. Per  lo stesso procedimento nelle altre traduzioni 
cfr. nota n° 94. 



 98 

6. se valga de una mentira?  5. abbia potuto 6. anche mentire.  

7.  Imbastire  una  bugia,  8.  una 

bella bugiaccia  

**da  poter  accreditare  il  suo 

amore.  

 

Continua,  nel  testo  di  partenza,  il  periodo  ipotetico,  con  una  protasi  (1) 

ellittica del verbo. Segue un’interrogativa diretta (2) che regge un’oggettiva (3), cui 

segue una finale (4) che regge un’altra oggettiva (5). Gadda esplicita il verbo della 

protasi (1) e trasforma l’interrogativa in una principale (3) che regge un’oggettiva 

(4)  e  una  finale  (2).  Ripete,  con  una  principale  con  il  verbo  all’infinito  (5),  il 

concetto  di mentire,  con un’espressione,  imbastire  una  bugia,  che  ne  è  sinonimo, 

come fa in modi diversi in diversi luoghi del testo. Abbiamo, infatti, oltre a mentire, 

che occorre undici  volte: dare a bere  (13),  ingannare  (60, 62, 74, 2 vv.,  82, 89, 3 

vv.,), impastocchiare176 (60), imbrogliare (88). Lo stesso discorso si può fare per la 

parola  bugia  (che  occorre  nove  volte),  qui  ripetuta  nella  sua  forma  spregiativa: 

bugiaccia, che ritorna anche a p. 46. I sinonimi usati sono molti: bubbole (42, 55), 

panzana/e (48, 59, 2 vv., 82, 84, 86), balla (28, 60), menzogna/e (63, 64, 73, 75, 85, 

95),  fola  (85),  frottola  (59,  60),  imbroglio  (61),  inganno  (68).  E  anche  per  il 

bugiardo  (tredici  occorrenze),  che  viene  chiamato  anche  bugiardone  (9), 

bugiardello  (9),  buggeroni  (49);  impostore  (45,  48,  2  vv.,  61), menzognero  (48), 

imbroglione (59, 62).177 

 

La seguente scena è la conclusione di un esempio della capacità di inventare 

di Don Garsia:  suo padre, Don Beltrano, decide  che è meglio  trovargli  subito una 

moglie, prima che si comprometta eccessivamente con la sua fama di bugiardo. Gli 

propone Giacinta, ma lui, che crede che la donna di cui si è innamorato sia Lucrezia, 

per  evitare  il  matrimonio  si  inventa  di  essere  già  sposato  a  Salamanca  con  una 

                                                
176 Nella Cognizione troviamo: «i due aggettivi li escogitò lui lì per lì, nel rimpastocchiare la faccenda 
ad uso dei Lukonesi» (577); cfr anche il seguente brano: «e ci fa neri di bugìe, di dentro, … di bugìe 
meritorioe, grasse, bugiardosissime…» (632). 
177 In EP: «le bubbole» (239), «bubbola» (317), «bubbolatori» (328), «fabbricanti di bubbole» (333), 
«gli paion bubbole» (340); «baggianata» (357). 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nobile caduta in disgrazia. La scena è esaustivamente commentata da Claudio Vela 

nell’edizione da lui curata.178  

Queste le sue riflessioni dopo la bugia:  

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa179  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta180 

 

(DON GARCÍA) 

1. Dichosamente se ha hecho. 

2. Persuadido el viejo va: 

3. ya del mentir  

*no dirá 

 

4. que es sin gusto y sin 

provecho; 

 

1. pues es tan notorio gusto 

2. el ver 3. que me aya creydo, 

4. y provecho aver huydo 5. de 

casarme a mi disgusto. 

 

 

 

(Don Garsia) 

1. È andata bene:  

 

2. il vecchio è persuaso.  

3. *Ora non potrà più sostenere  

4. che il dire bugie  

5. non dà piacere né profitto; 

 

1. piacere c’è stato,  

2.  ed  è  stato  quello  di  vedere  3. 

che ci ha creduto,  

4. e il profitto anche, 5. perché ho 

evitato di sposarmi contro voglia.  

 

 

In questo brano Gadda rispetta la struttura sintattica del testo di partenza. 

Cambia però leggermente il significato: dichosamente se ha hecho diventa è andata 

bene,  perde  dunque  il  riferimento  alla  fortuna.  Dirá  diventa  il  più  specifico 

sostenere e sin gusto e sin provecho, apposizioni di mentir, diventano complementi 

oggetto.  

                                                
178 La verità sospetta di  Juan Ruiz de Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, cit.  pp. 114‐
116. 
179 La  verità  sospetta.  Tre  traduzioni  di  Carlo  Emilio  Gadda,  cit.,  p.  314,  come  i  successivi,  fino  a 
nuova nota. 
180 La verità sospetta di Juan Ruiz de Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 54 e 55, 
come i successivi, fino a nuova nota. 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Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta 

 

6. ¡Bueno fué reñir conmigo 7. 

porque en quanto digo 8. miento, 

 

9. y dar crédito al momento 10. a 

quantas mentiras digo! 

 

 

6.  Oh!  è  stato  davvero  uno 

spasso:  7. mi  sgridava  8.  perché mento 

9. ogni volta che apro bocca,  

10.  e  ha  subito  tracannato  a 

garganella tutte le mie bubbole.  

 

Si  noti  qui  l’aggiunta  dell’interiezione oh!,  tipica,  come  si  è  già  visto,  della 

prosa  di  Gadda  e  delle  sue  traduzioni:  in  questo  testo  la  troviamo  ripetuta 

moltissime volte, quasi sempre senza un riscontro nell’originale, accanto a ah e eh .  

L’espressione bueno  fue,  viene  tradotta  con è  stato  davvero  uno  spasso,  en 

quanto digo con ogni volta che apro bocca e dar crédito a quantas mentiras digo con 

ha  tracannato  a  garganella  tutte  le  mie  bubbole.  Tutte  espressioni  del  parlato, 

colloquiali ma anche ricercate, rispetto a quelle più semplici del testo di partenza.  

 

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta 

 

1. ¡Qué fácil de persuadir 

2. quien tiene amor suele ser! 

3. Y ¡qué fácil en creer 

 

4. El que no sabe mentir! 

5. Mas ya me aguarda don Juan. 

 

 

1. Come è facile convincere  

2. chi ama!  

 

3. E com’è pronto a credere,  

4. chi non sa mentire!  

5.  Ma  è  tardi,  oh  via,  6.  don 

Giovanni mi aspetta.  

 

Anche  qui  è  rispettata  la  struttura  sintattica  del  testo  di  partenza,  è 

rispettato  anche  il  lessico.  Da  notare  solo  l’aggiunta  dell’interiezione 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toscaneggiante oh via, come nel brano precedente, e della precisazione temporale è 

tardi.  

 

 

Don  Garsia  ha  dato  un  appuntamento  a  Lucrezia,  credendola  Giacinta. 

Lucrezia,  dal  canto  suo,  incarica  l’amica  di  parlare  al  giovane,  in  modo  da  non 

compromettersi  e  saggiare  le  sue  intenzioni ma  aumentando  in  questo modo  la 

confusione  e  rafforzando  la  convinzione  di  don  Garsia  che  Lucrezia  sia  Giacinta. 

Ecco una parte del dialogo fra i due:  

 

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa181  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta182 

 

D. GARCÍA 

 

 

 

1. Oy vi vuestra gran beldad 

la vez primera, señora; 

2. *que el amor me obliga agora 

3. a deziros la verdad. 

4.  Mas  si  la  causa  es  divina,  5. 

milagro el efeto es, 

6. que el dios niño, no con pies, 

sino con alas camina.  

 

 

DON GARSIA 

1.  *L’amore,  signora,  l’amore 

soltanto m’obbliga 2. a dirvi la verità, sì.  

3. Oggi per la prima volta ho visto 

la bellezza, 4. e sono a questo punto;  

 

 

5. non stupite del miracolo  

 

6.  perché  il  dio  d’amore  non 

cammina a piedi, ma vola.  

 

                                                
181 La  verità  sospetta.  Tre  traduzioni  di  Carlo  Emilio  Gadda,  cit.,  p.  334,  come  i  successivi,  fino  a 
nuova nota. 
182 La verità sospetta di Juan Ruiz de Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 64, come 
i successivi, fino a nuova nota. 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Nel testo di partenza troviamo una principale (1) che regge una causale (2) 

che regge a sua volta un’oggettiva (3). Segue un periodo ipotetico, di cui la 4 è  la 

protasi e la 5 l’apodosi, che regge un’oggettiva (6).  

Nel testo di arrivo troviamo una principale (1), che regge un’oggettiva (2); 

seguono altre tre principali (3, 4 e 5) che reggono due causali (6 e 7), collegate tra 

loro dalla congiunzione avvarsativa ma. Gadda inverte, come altrove, l’ordine delle 

frasi, come si può notare grazie agli asterischi. Ripete  il soggetto della 1:  l’amore, 

mediante  un  procedimento  di  epanalessi  molto  frequente  nella  sua  prosa, 

soprattutto nei dialoghi; aggiunge, allo stesso modo,  il  rafforzativo sì, e  traduce  il 

camina con alas con vola.  

 

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta 

 

1.  Dezir  2.  que  avéys  menester 

tiempo  vos  3.  para  matar,  4.  fuera, 

Lucrecia, 5. negar vuestro divino poder. 

6. Dezís 7. que sin conoceros  

8. estoy perdido:  

 

9. ¡pluguiera a Dios 10. que no os 

conociera, 

11. por hazer más 12. en 

quereros!  

 

1. Dire 2.  che occorre più  tempo 

3.  per  amarvi,  Lucrezia,  4.  sarebbe  5. 

negare il vostro divino potere.  

6.  Ma  non  è  vero,  Lucrezia,  7. 

ch’io  sia  perduto  di  voi  8.  senza 

conoscervi.  

9. Vi conosco. Ahimè!  

10.  Cosí  al  contrario  non  vi 

conoscessi! 

11.  Il  mio  amore  avrebbe  più 

merito.  

 

Il discorso di Don Garsia continua con un periodo ipotetico in cui la protasi 

è costituita da una principale (1) che regge un’oggettiva (2) che regge a sua volta 

una finale (3) e l’apodosi (4) che regge un’altra oggettiva (5). Segue una principale  

(6) che regge un’oggettiva (7) che regge a sua volta un’esclusiva (8), incastonata al 

suo  interno.  Conclude  con  una  locuzione  esclamativa  (9)  che  regge  un’oggettiva 

(10)  che  regge  a  sua  volta  una  finale  (11)  che  regge  una  modale  (12).  Gadda 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rispetta, a livello di sintassi e di lessico, la prima parte del periodo, fino alla 5. Poi 

cambia: una principale (6), in cui si nega già l’affermazione precedente (mentre nel 

testo di partenza il giudizio resta ancora sospeso) e ripete il nome di Lucrezia. La 6 

regge  un’oggettiva  (7)  che  regge  a  sua  volta  un’esclusiva  (8).  Segue  un’altra 

principale,  del  tutto  assente  nel  testo  di  partenza,  in  cui  è  presente  anche 

l’interiezione  ahimè.  Conclude  con  un  periodo  ipotetico,  in  cui  scompare 

l’invocazione  a  Dio.  I  riferimenti  e  le  invocazioni  a  Dio  del  testo  di  partenza, 

vengono da Gadda spesso cambiate, o tolte, con l’intento di variare, mi sembra.  

 

Don Giovanni de Sosa, credendo che don Garsia abbia organizzato la festa al 

fiume  in  onore  di  Giacinta,  sfida  a  duello  il  giovane  nobile.  Il  duello  si  conclude 

senza nessun ferito, grazie all’intervento di don Felice. Al momento di raccontarlo a 

Tristano però, don Garsia si inventa di aver quasi ammazzato il suo rivale. Proprio 

alla  fine  del  racconto,  ecco  che  arriva  don  Giovanni.  A  Tristano  non  resta  che 

constatare che anche a lui don Garsia non può fare a meno di raccontare bugie.  

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa183  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta184 

 

D. GARCÍA 

1. ¡Cosa estraña! 

 

TRISTÁN 

2. ¿También a mí me la pegas? 

¿Al secretario del alma? 

 

3. (Ap.) ¡Por Dios, que se lo creí, 

4. con conocelle las mañas! 5. 

Mas ¿a quién no engañarán 6. mentiras 

 

DON GARSIA 

1. È lui, sí. 2. Strano davvero! 

TRISTANO 

3.  Anche  a  me  le  vieni  a 

raccontare, le tue panzane? 

Al segretario della tua anima?  

4.  (Tra  sé)  C’ero  cascato, 

perbacco:  

5.  eppure  lo  conosco!  6.  Ma  chi 

non ci cascherebbe, 7. quando le inventa 

                                                
183 La  verità  sospetta.  Tre  traduzioni  di  Carlo  Emilio  Gadda,  cit.,  p.  376,  come  i  successivi,  fino  a 
nuova nota. 
184 La verità sospetta di Juan Ruiz de Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 84 e 85, 
come i successivi, fino a nuova nota. 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tan bien trobadas? 

 

così bene? 

 

Anche qui nella traduzione il por Dios dell’originale sparisce e si trasforma 

in perbacco. Ancora delle aggiunte e trasformazioni da parte di Gadda: la 1, che non 

c’è nel testo di partenza e il verbo cascarci, che traduce creer e engañar.  

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta 

 

D. GARCÍA 

1. Sin duda que le han curado por 

ensalmo. 

TRISTÁN 

 

3.  Cuchillada  2  que  rompió  los 

mismos sesos,  

3. *¿en tan breve tiempo sana? 

 

 

DON GARSIA 

1.  L’hanno  risuscitato  con  un 

incantesimo, 2. è certo. 

TRISTANO 

Ma come! 1. *Si può guarire in tre 

giorni  da  una  pugnalata  nella  testa  2. 

che t’ha messo fuori le cervella? 

 

Nel  testo  di  partenza  Don  Garsia  si  esprime  attraverso  un’unica 

proposizione  indipendente  (1).  In  quello  di  Gadda  le  proposizioni  sono  due, 

entrambe  indipendenti  (1  e  2),  collegate  asindeticamente,  di  cui  la  2  è 

un’incidentale che recupera il significato del complemento di esclusione sin duda. 

Alarcón  continua  con  una  interrogativa  diretta  (3),  in  cui  il  soggetto  è  messo 

all’inizio, al centro la subordinata (2) e il verbo con la specificazione temporale alla 

fine. Gadda aggiunge l’interiezione ma come!, cambia l’ordine della frase e la rende 

impersonale. 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Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta 

 

D. GARCÍA 

1. ¿Es mucho? 2. Ensalmo sé yo 

con que un hombre, en Salamanca, 3. a 

quien cortaron a cercen un braço con 

media espalda,  

4. bolviéndosela a pegar,  

 

en menos de una semana 5. 

quedó tan sano y tan bueno como 

primero.  

 

 

DON GARSIA 

1.  Ti  meravigli?  2.  So  d’una 

guarigione  per  incanto  a  Salamanca, 

d’un  uomo 3.  a  cui  avevano  tagliato  un 

braccio con mezza spalla attaccata.  

4.  Ebbene,  glieli  riappiccicò  uno 

stregone.  

5.  In meno di  una  settimana  era 

in piedi, più vispo di prima.  

 

Il  periodo  di  Alarcón,  costituito  da  un’interrogativa  diretta  (1),  una 

principale  (2)  che  regge  una  relativa  (3),  che  ne  regge  un’altra  (4),  e  un’altra 

principale  (6)  che  regge  una  temporale  (5),  viene  da  Gadda  semplificato  in  una 

serie  di  principali  (1,  2,  4  e  5)  di  cui  solo  la  2  ha  una  subordinata  relativa  (3). 

L’interrogativa  (1)  cambia  leggermente  di  significato:  passa  dalla  terza  alla 

seconda persona e  introduce  il concetto di meraviglia. La parola ensalmo,  che nel 

brano precedente veniva tradotta con  incantesimo, viene qui  spiegata meglio con 

guarigione  per  incanto.  Aggiunge  la  congiunzione  conclusiva  ebbene  e  la  figura 

dello  stregone,  i due aggettivi  tan  sano y  tan bueno  diventano più vispo di prima, 

che  li  racchiude  entrambi,  mentre  sparisce  la  locuzione  avverbiale  a  cercén 

(interamente, circolarmente).  

 

 

Siamo arrivati verso la fine della commedia, poco prima del momento in cui 

tutti gli enredos vengono risolti e si scopre la verità. Lucrezia oramai crede che don 

Garsia  sia  innamorato  di  lei  e  don  Giovanni  ha  finalmente  avuto  il  cavalierato: 

potrà  quindi  sposare  Giacinta.  Alla  fine  don  Giovanni  scoprirà  l’errore  ma  sarà 

comunque costretto a sposare Lucrezia. 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Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa185  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta186 

 

LUCRECIA 

1. Al fin, tras tantos contrastes, tu 

dulce esperança logras. 

JACINTA 

2. Con que tú logres la tuya 

3. *seré del todo dichosa.  

 

 

 

LUCREZIA 

1.  Finalmente,  mia  cara,  dopo 

tanti  contrasti,  la  tua  dolce  speranza  è 

divenuta realtà. 

GIACINTA 

2. *Sarò felice interamente,  

3. quando avrai realizzato la tua. 

  

  

La  frase  di  Lucrezia  (1),  è  una  principale  indipendente  sia  nel  testo  di 

partenza che  in quello di arrivo ma Gadda cambia  il soggetto, che  in Alarcón è  la 

seconda persona singolare mentre tu dulce esperança è il complemento oggetto di 

lograr: nel suo testo diventa il soggetto. Aggiunge poi il vocativo mia cara. Giacinta 

risponde  ripetendo  lo  stesso  verbo,  lograr,  che  qui  Gadda  traduce  più 

propriamente con avrai realizzato. Inverte l’ordine delle proposizioni: subordinata 

(2)  +  principale  (3)  nel  testo  di  partenza  e  principale  (2)  +  subordinata  (3)  in 

quello di  arrivo.    Inoltre,  l’aggettivo dichosa  viene  tradotto  con  felice,  cambiando  

quindi il significato.  

 

Juan  Ruiz  de  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa  

Carlo  Emilio  Gadda,  La  verità 

sospetta 

 

DON JUAN 

1. Ella sale con Jacinta  

agena  de  tanta  gloria,    más  de 

 

DON GIOVANNI DE LUNA 

1.  Eccola  che  viene  con Giacinta. 

2. Gentile creatura, è a mille miglia 3. dal 

                                                
185 La  verità  sospetta.  Tre  traduzioni  di  Carlo  Emilio  Gadda,  cit.,  p.  394,  come  i  successivi,  fino  a 
nuova nota. 
186 La verità sospetta di Juan Ruiz de Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 92, come 
i successivi, fino a nuova nota. 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calor  descompuesta  que  adereçada  de 

boda. 2. Dexad 3. que albricias le pida de 

una nueva tan dichosa. 

 

D. BELTRÁN (Ap. a DON GARCÍA) 

1. Acá está don Sancho. 2. ¡Mira 

2. en qué vengo 3. a verme agora! 

 

pensare alle nozze.  

4.  Voglio  5.  farle  le 

congratulazioni  per  una  nuova  così 

bella.  

DON BELTRANO (a don Garsia) 

1. Ecco don Sancho. 2. Guarda 3. 

in che situazione mi hai messo. 

 

Nel  testo  di  partenza,  nella  battuta  di  don  Juan,  abbiamo  una  principale 

indipendente (1) e un’altra  (2) che regge un’oggettiva. Nella  traduzione Gadda  le 

scompone in 3 principali (1, 2 e 4) e due subordinate (3 e 5). Aggiunge l’avverbio 

ecco con il pronome la e l’apposizione gentile creatura. La frase di Ararcón (1) è più 

parafrasata  che  tradotta:  ne  rende  il  significato  ma  nessuna  delle  parole  o 

espressioni  presenti  è  tradotta  letteralmente.  La  2,  inoltre,  che  nel  testo  di 

partenza un’esortativa, alla  terza persona plurale,  in quello di arrivo ha un verbo 

volitivo  alla  prima  persona  singolare.  Neanche  qui  Gadda  traduce  propriamente 

dichosa,  che  diventa  bella.  La  frase  pronunciata  da  don  Beltrán,  che  è 

un’espressione d’uso: en qué vengo a verme agora, viene da Gadda tradotta con una 

italiana  che  esprime  lo  stesso  significato  e  ne  richiama  l’uso  colloquiale:  in  che 

situazione mi hai messo. 

 

Per concludere l’analisi, evidenzio alcune particolarità che non sono emerse 

dai brani precedenti. C’è un’espressione che ricorre più volte nel testo di partenza 

e che Gadda non traduce: parla senza soggezione, por mi vida  (41)  dímelo, por 

vida mía, sin  lisonja  (286); Por mi vida, hai ragione! (45);  ¡Por vida mía, que dizes 

verdad  (292); monta  a  cavallo, por mi  vida  (54),  quest’ultimo  senza  un  riscontro 

nell’originale187.  Come  nelle  precedenti  traduzioni,  dunque,  Gadda  decide  di 

lasciare alcune parole nella lingua originale per ricreare l’ambientazione spagnola.  

Traduce  invece,  e  aggiunge  per  spiegare,  un  noto  proverbio  spagnolo:  el 

perro del hortelano no come ni deja comer:188 «don Giovanni, sotto questo aspetto, è 

                                                
187 Troviamo anche: «era venuto per proporle un casamineto, sí, un matrimonio» (51). 
188 Da cui la famosa commedia di Lope de Vega, del 1618. 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come  il  cane  del  compare:  che  non mangia  i  cavoli,  e  non  li  lascia mangiare»  

«que  don  Juan  es  desta  suerte  el  perro  del  hortelano»,  traducendo,  tra  l’altro, 

hortelano con la parola compare, che rimanda all’italiano regionale meridionale, e 

quindi, per associazione di idee, alla vita dei borghi e delle campagne. 

Inserisce  suoni  onomatopeici:  il  cuoricino  fa  toc  toc?  (12),  trrrr…  tin,  tin, 

tin…  quel  mio  cipollone  d’un  orologio  […]  …  tin,  tin…  principia  a  dare  in  tutta  la 

mezzanotte  del  demonio  (52);  senonché…  tapú!...  uno  sparo!  (52);  lo  chiude 

impetuosamente in un colpo – tatatràc! (53). 

Aggiunge dei proverbi e delle similitudini: cavalleria vince goliardia (21); c’è 

da  cader  fulminati  per  la  strada  (40),  chi  campa,  non  scampa  (43);  da  codesto 

matrimonio vorrò divincolarmi come Laocoonte dal serpe! (49). 

Aggiunge, a volte, intere battute, per esempio:  

 

 

 
D.  GARCÍA.  ¿Qué  hasta  aquí  de 

mi afición 
nunca tuviste indicio? 
JACINTA.  ¿Cómo,  si  jamás  os 

vi?189 
 

 
DON  GARSIA    Ma  come, 

fin’ora  non  avete  colto  nessun 
indizio… 

GIACINTA Indizio? 
DON  GARSIA  Del  mio 

amore. 
GIACINTA E come potevo, 

se non vi ho mai visto?190 
 

 

 

 

 
JACINTA. ¿Y sois tan guardoso 
como la fama los haze? 
D.  GARCÍA.  Al  que  más  avaro 

nace, 
haze el amor dadivoso. 
 
 
JACINTA. ¿Luego, si decís verdad, 
preciosas ferias espero?191 

 
GIACINTA  E  siete  così 

tirchio  come  è  fama  degli 
indiani? 

DON  GARSIA  Avaro  il 
natale, in amore liberale 

GIACINTA Oh! 
DON  GARSIA  È  un 

proverbio di laggiù. 
GIACINTA  Quand’è  così, 

posso  attendermi  da  voi  le 

                                                
189 La verità sospetta. Tre traduzioni di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 242. 
190 La verità sospetta di Juan Ruiz de Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, cit., pp. 17 e 18. 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 migliori attenzioni…192 
 

 

 

Qualche volta, invece, più raramente, elimina dei versi dell’originale: 

 

 
D. GARCÍA. Pues no las sigas; 
que suele ser enfadosa 
la diligencia importuna.193 
 

 

DON GARSIA Allora  lascia 
fare.194 
 

 

 

 

D. GARCÍA. ¿No es éste don Juan 
de Sosa? 

 
TRISTÁN. El mismo.  
 
D. JUAN. ¿Quién puede ser 
el amante venturoso 
que me tiene tan zeloso?195 
 

 

DON GARSIA  (a Tristano) 
Quello  non  è  don  Giovanni  de 
Sosa? 

 
 
DON  GIOVANNI  DE  SOSA 

Chi  può  essere  il mio  rivale,  e  il 
mio  rivale  fortunato?  Che  il 
diavolo lo faccia fuori!196 
 

 

 

 

È  emerso,  dall’analisi  di  quest’ultima  traduzione,  che,  come  aveva  notato 

Claudio  Vela,  anche  in  La  verità  sospetta  Gadda  si  comporta  da  traduttore‐

riscrittore,  espressionista  secondo  la  definizione  di  Contini.  L’impressione  di 

fedeltà della versione del  ’57 cade davanti a queste pagine nelle quali, ancora una 

volta,  abbondano  le  aggiunte,  i  cambiamenti,  le  personalizzazioni  rispetto 

all’originale.  

                                                                                                                                          
191 La verità sospetta. Tre traduzioni di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 242. 
192 La verità sospetta di Juan Ruiz de Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 18. 
193 La verità sospetta. Tre traduzioni di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 246. 
194 La verità sospetta di Juan Ruiz de Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 20. 
195 La verità sospetta. Tre traduzioni di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 248. 
196 La verità sospetta di Juan Ruiz de Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, cit., p. 21. 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Anche  lo  studio  delle  varianti  compiuto  da  Vela  conferma  la  tendenza  di 

Gadda,  in questo  suo  lavoro di  traduzione,  il  suo atteggiamento nei  confronti dei 

testi:  «allontanars[ene], per tendere strenuamente sì alla resa di uno stile, ma del 

proprio».197 

 

È  necessario,  a  questo  punto,  riferirsi  brevemente  ad  un’altra  traduzione 

che Gadda fece, nel 1958:198 quella di due poesie dell’americano Edwin Arlington 

Robinson  (1869‐1935).  Traduzione  che  gli  fu  chiesta  da  Attilio  Bertolucci  per 

un’antologia della Poesia straniera del Novecento, uscita per Garzanti nello stesso 

anno.  Si  tratta,  anche  in  questo  caso, di  testi  che Gadda dovette  sentire vicini:  «i 

ritratti di falliti e di refrattati che egli seppe chiudere in brevi componimenti di un 

vocabolario e di un  ritmo diretti,  quasi parlati,  alternanti dramma  e humour  con 

assoluta spontaneità, sono imperiture gemme di poesia»199.   

Senza  poterne  qui  fare  un’analisi  esaustiva,  che  pure  meriterebbero,  mi 

interessa  far notare  che,  anche  in questo  caso,  seppure  in misura minore, Gadda 

operi  da  traduttore‐riscrittore  che  avvicina  il  lettore  al  proprio  linguaggio  e  al 

proprio contesto storico‐letterario piuttosto che a quello dell’autore.  

La prima delle due, Mr. Flood’s Party200, lo dimostra già dalla traduzione del 

titolo:  Il  brindisi  di Mastro Monta. Anche  qui Gadda  tende  a  spiegare,  specificare, 

amplificando,  i  concetti  espressi dall’autore e a portare  il  lettore verso  il  testo di 

arrivo attraverso riferimenti al contesto italiano. Faccio soltanto pochi esempi: 

 

Old  Eben  Flood  (v.  1)  diventa Non  più  giovane,  mastro  Cala 

Monta; 

Well, Mr. Flood, we have the harvest moon / Again, and we may 

not have many more  (vv. 9, 10)  Ovvia, mastro Monta, ecco 

qua un’altra volta / La luna di settembre, la luna dei frutti […]; 

Alone (v. 17)  solo nella notte;  

                                                
197 Claudio Vela, Note ai testi: Traduzioni, Opere, cit., p. 1234. 
198 Esiste un’altra traduzione che porta la firma di Gadda: quella, dall’inglese, di The secret agent di 
Conrad  (L’agente  segreto,  Milano,  Bompiani,  1953),  ma  è  oramai  accertato  che  fu  da  lui  soltanto 
revisionata.  
199 C.E. Gadda, nell’introduzione alle traduzioni, in Poesia straniera del Novecento, Garzanti, 1958, p. 
822. Le due traduzioni sono anche in Opere, volume V, Scritti vari e postumi, cit., alle pp. 1167‐1169. 
200  In  Collected  Poems,  Macmillan,  New  York,  1921;  ed.  it.  a  cura  di  Alfredo  Giuliani,  Uomini  ed 
ombre, Mondadori, Milano, 1965. 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“Well, Mr. Flood, we have not met like this / In a long time; and 

many  a  ch’ange  has  come  /  To  both  of  us  […] (vv.  33‐35)  

Che ne dite, mastro Monta, ne è gocciolato del tempo / Da che 

non ci  siamo scontrati così,  faccia a  faccia: / Più d’un pelo s’è 

schiarito nelle nostre barbe. 

 

Allo stesso tempo ricorda al lettore l’origine linguistica del testo attraverso 

la riscrizione di un’espressione che riporta dall’originale lasciandola in inglese: for 

auld long syne (v. 42). 

Notiamo anche l’uso, da parte di Gadda, di un lessico e di alcune costruzioni 

a  lui  familiari,  come,  per  esempio:  ovvia,  va  buo’,  smagliato,  silente,  vaporava, 

gocciolato, nella solitudine argentata della notte. 

 

Le  stesse  caratteristiche  si  possono  riscontrare  nella  seconda  poesia 

tradotta, Many are called:201 

 

The Lord Apollo, who has never died (v. 1)  No. Il dio di fuoco 

e di luce mai non è morto; 

Supreme  in an  impregnable domain / That with his magic he 

has fortified (vv. 3 e 4)  Tiene gli spalti imprendibili che vi ha 

potuto / Estollere, maestro d’incanti; 

Fall golden (v. 14)  Cade come polvere d’oro. 

 

L’atteggiamento  schizofrenico  di  Gadda  traduttore,  dunque,  l’avvicinarsi  e 

contemporaneamente  allontanarsi  dai  testi  di  partenza, mi  sembra  possa  valere 

per tutte le sue traduzioni, e caratterizzarle. Senza, ripeto, attribuire un giudizio di 

valore al termine, ma riconoscendolo come in grado di descrivere una componente 

importante  del  suo  lavoro,  accanto  alle  definizioni  (espressionista,  barocco, 

deformante) che vengono ad esso unanimemente riconosciute.  

 

 

 
                                                
201 Ibidem. 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Capitolo II 

I testi di arrivo 

 

Dice  il  pensatore  spagnolo  Ortega  y  Gasset  che  tradurre  è  un’utopia 

(«tradurre non è un desiderio irrimediabilmente utopistico?»202) come tutto il fare 

umano, per poi arrivare, attraverso il paradosso, ad auspicarsi il miglior traduttore 

possibile,  «perché  tutto  ciò  fosse  una  molla  che  ci  lanciasse  verso  il  possibile 

splendore dell’arte del tradurre»203. 

Afferma  inoltre  che  «scrivere  bene  significa  fare  piccole  erosioni  alla 

grammatica,  all’uso  prescritto  della  lingua  e  alle  sue  regole  vigenti.  È  un  atto  di 

permanente  ribellione  contro  il  contesto  sociale,  una  sovversione.  Scrivere  bene 

implica  una  buona  dose  di  coraggio.  Ebbene,  il  traduttore  è  di  solito  un 

pusillanime»204. 

Secondo  Schleiermacher,  «la  traduzione  è  un  movimento  che  può  essere 

tentato  in due direzioni opposte: o si porta  l’autore al  linguaggio del  lettore   o si 

porta  il  lettore  al  linguaggio  dell’autore.  Nel  primo  caso  traduciamo  nel  senso 

improprio della parola: a rigore,  facciamo un’imitazione o una parafrasi del  testo 

originale. Soltanto quando strappiamo il lettore dalle sue abitudini linguistiche e lo 

costringiamo a muoversi all’interno di quelle dell’autore, si ha traduzione in senso 

proprio». Ebbene, mi sembra che Gadda non faccia né  l’una né  l’altra cosa,  la  sua 

operazione  consiste  piuttosto  nel  portare  e  il  lettore  e  l’autore  verso  il  suo 

linguaggio,  il  linguaggio  del  traduttore.  Certamente  lontano  da  un  approccio 

filologico  con  l’opera  che  ha  davanti,  si  allontana  di  molto  dall’originale  ma  è 

capace  di  restituirci  un’opera  assolutamente  viva,  vicina  a  noi  e 

contemporaneamente  lontana  nel  tempo  e  nello  spazio.  Facendo  quindi  della 

traduzione quello che si auspica Ortega y Gasset, e cioè una «traduzione che non è 

l’opera, ma un cammino verso l’opera»205. 

Mi  sembra  di  poter  affermare  dunque,  che  quelle  di  Gadda  più  che 

“traduzioni” siano “riscritture” (rewriting), secondo la definizione che ne dà André 
                                                
202  Ortega  y  Gasset, Miseria  y  esplendor  de  la  traducción,  1937,  trad.  It. Miseria  e  splendore  della 
traduzione, Sugarco, Milano, 1985, p. 63. 
203 Ivi, p. 65. 
204 Ivi, p. 73. 
205 Ivi. pag. 97. 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Lefevere206.  Lo  studioso  americano  si  riferisce  a  quei  processi,  inclusa  la 

traduzione,  in  cui  il  testo  originale  viene  reinterpretato,  alterato  o  manipolato. 

Secondo  questa  teoria,  i  criteri  della  riscrittura  sono  dettati  dalla  ideologia  del 

traduttore  (a  volte  anche  inconsapevole)  e  dalla  poetica  predominante  della  sua 

epoca,  oppure  dal  sistema  letterario  e  in  particolare  dal  patronato    (ovvero, 

secondo la definizione di Lefevere: «i centri di potere ‐persone, istituzioni‐ in grado 

di  favorire  od  ostacolare  la  produzione,  la  diffusione  e  la  riscrittura  di  opere 

letterarie»,207  quindi,  nella  nostra  epoca,  le  case  editrici,  gli  agenti  letterari, 

l’industria dello spettacolo televisivo e cinematografico). 

 In questo caso Gadda non riscrive per seguire l’ideologia del patronato (lo 

fa  nella  seconda  traduzione  di  La  verità  sospetta,  ma  avvicinandosi  all’originale 

anziché  allontanandosene),  ma  certamente  agisce  secondo  la  propria  poetica. 

Secondo  Benuzzi  Billeter,  «duplice  è  quindi  il  processo  traduttivo  attuato  da 

Gadda:  da  una  parte  egli  puntualizza  la  realtà  visiva  spingendo  il  dettaglio  al 

parossismo, dall’altra dissolve la materia del discorso per amplificazione analogica 

e diluisce la verità nella vaghezza. La sicurezza degli autori spagnoli nel distinguere 

il  bene  dal  male  si  è  persa  nella  traduzione  italiana,  dove  protagoniste  sono 

l’ambiguità e la dispersione»208. 

Si arriva ad uno stravolgimento dell’originale. Ma le deformazioni gaddiane, 

che  arrivano  al  grottesco  e  alla  caricatura,  non  sottintendono  una  critica  alla 

società degli hidalgos, piuttosto fanno emergere il grottesco che le è intrinseco. 

Nel 1820 già  John Hookham Frere aveva  individuato due tipi di traduttori, 

che corrispondono a due diversi orientamenti ideologici e poetologici. Il primo è il 

traduttore  “fedele”,  che  adotta  una  linea  conservatrice,  a  livello  ideologico  e 

poetologico; il suo metodo è motivato dal rispetto per l’alto valore dell’originale. Il 

secondo è il “traduttore ardito”, il quale compie un’operazione che «è sovversiva e 

vuole  indurre  il  lettore a mettere  in discussione  il prestigio dell’originale e la sua 

interpretazione  “corrente”,  a  livello  ideologico  e  poetologico»209.  Le  riscrizioni  di 

Gadda  fanno certamente parte di questo  secondo  tipo di  traduzioni, mettendo  in 

luce  una  delle  caratteristiche  dello  scrittore milanese,  ovvero  la  contraddizione. 
                                                
206 A Lefevere, Traduzione e riscrittura, cit. 
207 Ivi, p. 16. 
208 M. Benuzzi Billeter, Gadda  traduttore maccheroneo,  in Le  lingue di Gadda, Atti del  convegno di 
Basilea, 10‐12 dicembre 1993, a c. di M. A. Terzoli, Salerno Editrice, Roma, 1996, pp. 335‐342. 
209 A. Lefevere, cit. 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Contraddizione  fra  un’ideologia  tendenzialmente  conservatrice  e  una  profonda 

necessità di innovazione in campo letterario, come riscontra Pasolini in uno scritto 

su Gadda a proposito dei suoi romanzi210. 

 

La  scelta  di  Gadda  di  riscrivere  i  testi  si  può  forse  far  risalire  a 

«un’insopprimibile esigenza etica e gnoseologica, in cui si fondono ansia di verità, 

affermazione della propria ‹autonomia del discernere›, vocazione antiaccademica e 

sfiducia  nelle  possibilità  della  lingua‐codice»211,  come  si  esprime  Pinotti  a 

proposito dell’uso del dialetto nel Pasticciaccio.  

 

Contini definisce Gadda traduttore “espressionista”, secondo  la definizione 

di  Segre,  per  il  quale  la  presenza  all’interno  della  stessa  parola  di  due  diverse 

strutture linguistiche, che tendono a due opposti poli del linguaggio, ne definisce la 

dimensione  maccheronica  inserendo  il  testo  nel  filone  di  espressionismo 

linguistico. È quello che fa nelle traduzioni, senza che questo abbia alcun riscontro 

nei  testi  originali:  porta  dunque  l’espressionismo  della  propria  opera  narrativa 

anche alle traduzioni.  

 

Se questi testi sono davero delle riscritture, sarà agevole considerarli come 

testi di Gadda. Se, allora, rileggiamo i suoi due romanzi principali, scritti o elaborati 

nello stesso periodo delle traduzioni, il Pasticciaccio e la Cognizione, e il pamphlet 

sul ventennio fascista Eros e Priapo, emergono delle somiglianze, di lessico, di stile, 

ma anche di immagini e nuclei tematici, che non possono venire ignorate.  

 

Le  traduzioni dei  testi di Quevedo e Salas Barbadillo  furono per Gadda «la 

prima occasione di cimentarsi pubblicamente in un lavoro di traduzione»212. Il fatto 

che Gadda  avesse  negli  stessi  anni  diversi  progetti  di  traduzioni  dall’inglese,  dal 

francese  e  dal  tedesco ma  non  ne  avesse  portato  avanti  neppure  una,  conferma 

l’idea  che  ad  accettare  queste  dallo  spagnolo  sia  stato  spinto,  oltre  che  dai  noti 

motivi economici, da un interesse particolare verso i testi e i loro autori.  
                                                
210 P.P. Pasolini, Gadda è morto, in Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di W. Siti e S. De Laude, 
Mondadori, Milano, 1999.  
211 G. Pinotti, Nota a Quer pasticciaccio brutto de via Merulana, Garzanti, «Gli elefanti», Milano, 1987, 
p. 267. 
212 C. Vela, Note ai testi: Traduzioni, cit., p. 1228. 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A livello tematico, il conflitto verità/menzogna, alla base, come si è visto, dei 

tre  testi  spagnoli,  costituisce  il  nucleo  anche  di  alcune  opere  gaddiane.  Il 

Pasticciaccio,  romanzo  giallo,  se  pure  con  un  finale  che  stravolge  le  regole  del 

genere,  vede  il  protagonista,  il  commissario  Ciccio  Ingravallo,  alle  prese  con  due 

delitti. Tutto  il  libro è basato sulle  indagini che dovrebbero portarlo a scoprire la 

verità  su  di  essi:  un  furto  e  un  omicidio. Ma  la  verità  va  ritrovata,  al  di  là  delle 

apparenze, anche nella vita dei personaggi: Ingravallo non dovrà scoprire solo chi 

ha ucciso Liliana Balducci ma anche chi era Liliana Balducci, cosa si celava dietro 

quell’apparente  serenità  borghese  che  avvolgeva  lei  e  il  marito.  E  anche  chi  è 

Zamira,  chi  sono  le  ragazze  che  lavorano  con  lei,  nella  presunta  sartoria.  Che  la 

verità  non  venga  rivelata  del  tutto,  scoperta  del  tutto,  è  un  segno  della  distanza 

culturale  del  nostro  autore  novecentesco  rispetto  agli  spagnoli  del  Seicento.  E  la 

Cognizione  cos’è  se  non  il  racconto  di  un  uomo  che  vede  oltre  il  velo  delle 

apparenze, che va conoscendo tutto il dolore della vita, oltre le parvenze di felicità 

quotidiana? 

E mentre per gli spagnoli la realtà c’è, esiste, sono gli uomini a nasconderla 

con  i  loro  vizi,  per  Gadda  la  realtà  e  la  menzogna  sono  confuse,  mischiate,  non 

rispondono sempre a una precisa volontà di mascheramento, è la vita stessa che le 

mischia e le sovrappone e rende impossibile separarle e riconoscerle.  

Più  chiarezzza,  da  questo  punto  di  vista,  offre  la  visione  delle  cose  che 

emerge in Eros e Priapo, dove la condanna al regime fascista e alla società fascista è 

netta  e  decisa  (per  quanto  tardiva:  è  noto  infatti  che  Gadda  fu  dapprima 

sostenitore del regime e  soltanto verso  la  fine degli anni Trenta matura  in  lui un 

atteggiamento  critico  nei  confronti  della  politica  mussoliniana213).  La  violenza 

stilistica  di  Gadda  si  scaglia  contro Mussolini  e  i  gerarchi  fascisti,  partendo  dalla 

tesi  secondo  la  quale  la  politica  del  ventennio  è  stata  dominata  dall’Eros, 

dall’istinto, dalla libidine e dalla cupidigia, anziche da ragione e principi morali. Il 

regime  rappresenta  la menzogna,  l’inganno  che  trascina  la  popolazione  verso  la 

guerra e la distruzione.  

 

                                                
213 Si veda a riguardo la Nota ai testi di G. Pinotti, in Opere, Saggi giornali favole II, cit., pp. 993, 994. 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A  questo  tema  si  affianca  quello,  complementare,  della  vera  identità  dei 

personaggi.  Quelli  del  Pasticciaccio,  coi  loro  nomi  doppi  e  soprannomi, 

esemplificano questo concetto. Così come nella Cognizione, dove: 

  

«L’intera storia, del tutto inverosimile, della doppia idenità del Manganones 

andrà vista non solo come evidente spia di una criminalità in potenza, ma anche, in 

maniera  più  produttiva,  come  sintomo  di  una  generale  ‘sindrome  Canella‐Bruneri’ 

(del narratore) nella appercezione della realtà, invariabilmente rappresentata come 

plurima ed ambigua. Le qualificazioni degli individui e degli oggetti, nella Cognizione, 

tendono a moltiplicarsi,  intaccando  la  certezza  ingenua della consistenza  del  reale, 

specie  quando  le  qualificazioni  sono  incompatibili  tra  loro.  Si  pensi  ad  esempio  al 

sacrestano‐becchino, incapace «all’atto pratico» di scavare sino al fondo una fossa; al 

peone di Villa Pirobutirro, coltivatore (ma incapace di far fruttare ai padroni il fondo 

rustico)  e  custode  (ma  assente  o  distratto  o  complice);  ai  due  giovani  assunti  dal 

cavalier Trabatta (contrabbandieri promossi a guardie); alle donne di cui  la madre 

di Gonzalo si circonda, domestiche e dame di compagnia e confidenti. O si ricordino 

ancora  le  ville  sparse  sui  colli,  incroci  inediti  di  eterogenee  tendenze  stilistiche 

(alcune  una  «via  di  mezzo  fra  l’Alambra  e  il  Kremlino»);  la  portineria  di  Villa 

Bertoloni,  promossa  al  rango  di  villa  (e  quindi  a  portineria‐villa,  con  la  usuale 

giustapposizione  delle  designazioni);  i  parafulmini  ausilio  dei  fulmini;  i  paracarri 

soccorrevole  gradino  a  scavalcare  il  confine  della  proprietà,  e  così  via.  Alla 

indefinibilità  del  singolo,  al  suo  essere  intimamente  molteplice,  va  accostata  la 

tendenza  del  singolo  a  diffrangersi  in  copie  o  repliche  d’uno  dei  suoi  aspetti:  è  il 

principio, essenziale a molti livelli per la Cognizione, del ‘doppio’ o plurimo»214. 

 

Tale  principio  del  “doppio  o  plurimo”,  identificato  da  Manzotti  come 

centrale  per  la  costruzione  della  Cognizione,  torna  continuamente  nella 

descrizione,  o  elencazione,  di  alcuni  personaggi:  «confondeva  facilmente  le 

Giovanne  con  le  Giuseppine,  e  anche  con  le  Teresine:  ma  più  che  tutto,  a 

terrorizzarlo, era l’insalata delle Marie e Marie proclitiche, cioè le Mary, le May, le 

Marie  Pie,  le  Anne Marie,  le  Marise,  le  Luise Marie  e  le  Marie  Terese,  tanto  più 

quando  le  riscopriva  sorelle,  a  cinque  a  cinque,  da  doverle  discriminare  lì  per  lì 

nella  baraonda  dei  rinfreschi,  dopo  schematiche  presentazioni»215;  «e  d’altre 

                                                
214 E. Manzotti, Introduzione alla Cognizione del dolore, cit., nota n° 10, p. XIII.  
215 CdD, p. 624. 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infinite  dissenterie  d’infiniti  López  e  Gómez  e  Gutiérrez,  solo  distinguibili,  l’un 

dall’altro, in virtù della matricola, su tre cifre, ché il battesimo non ce la faceva, lui 

come lui»216. 

Tema  molto  presente  anche  nel  Pasticciaccio,  in  cui  la  confusione  tra  i 

personaggi  è  continua,  dovuta  alla  confusione  dei  loro  nomi 

(Menegazzi/Menecacci;  Cavalli  /  Del  Bo;  Enea  Retalli/Ritalli  detto  Iginio;  il 

brigadiere Pestalozzi/Pestalossi) ma anche alla loro rappresentazione, si pensi alla 

lista di nipoti e  serve di Liliana Balducci e di Zamira: Gina, Milena,  Ines, Virginia, 

Irene, Assunta, tutte simili e non riconoscibili da Ingravallo e i suoi colleghi.  

E lo stesso Gonzalo, l’ultimo hidalgo, viene inizialmente presentato al lettore 

attraverso  i  pensieri  del medico,  che  ripercorre  le  voci  che  girano  sul  suo  conto 

(«Sul  conto  di  lui,  anche  a  Pasturfazio,  correvano  le  voci  più  straordinarie.  A 

Lukones però lo conoscevano meglio, avendolo veduto qualche volta ad imbucare 

una  lettera,  o  ad  acquistar  francobolli  davnti  lo  sportello  del  correo,  dove  aveva 

suscitato  la  curiosità  della  signorina»217).  Nessuno  conosce  davvero  Gonzalo, ma 

tutti lo giudicano, parlano di lui. Non lo conoscono gli abitanti di Lukones, né quelli 

di Pasturfazio, e non lo conosce neppure sua madre.   

A  lui,  dalle  dicerie  della  gente,  vengono  attribuiti  una  serie  di  vizi,  fra  cui 

quello della gola, descritto attraverso la favola della pseudo aragosta che l’avrebbe 

una volta  strozzato:  «José,  il peone,  sosteneva  ch’egli  avesse dentro,  tutti  e  sette, 

nel ventre, i sette peccati capitali, chiusi dentro nel ventre, come sette serpenti»218. 

E quest’elenco di vizi non può che ricordare quello fatto dal vecchio Disinganno nel 

sueño quevediano: Gadda li elenca, quei peccatacci maledetti: iracondo, vorace, quel 

vizio della gola crudele, avarissimo. 

La verità nascosta, dunque, è il tema centrale delle traduzioni ma anche dei 

romanzi.  

Un altro elemento  fondamentale, soprattutto nella commedia di Alarcón, è 

quello  degli  enredos,  che  mossero  l’interesse  di  Gadda:  «l’intreccio  […]  per  il 

viluppo  degli  enredos  (proprio  i  ‹garbugli›  cari  a  Gadda  come  emblema  della 

inestricabile  confusione  delle  cose,  per  il  contrasto  tra  l’apparenza  e  la  realtà 

provocato  dalle  continue  bugie  intessute  dal  protagonista  della  commedia,  don 
                                                
216 CdD, p. 665. 
217 CdD, pp. 596 e 597. 
218 CdD, p. 597. 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Garsia»219.  Aggiungerei  anche  lo  scambio  di  persona  attuato  dai  due  personaggi 

femminili, Giacinta e Lucrezia, che si confondono agli occhi di don Garsia al fine di 

saggiarne le reali intenzioni.  

 

Le donne sono, per gli autori spagnoli ma anche per Gadda, ingannatrici per 

eccellenza. Nel sueño  di Quevedo una delle  figure  che  il Disinganno prende come 

esempio per ammonire  il giovane è proprio una bella donna, che,  si scopre, bella 

non è, ma si trucca e imbelletta per apparirlo. Tristano, in La verdad sospechosa, le 

paragona spesso al diavolo. Le invettive di Gadda contro le donne sono numerose, 

nelle sue varie opere, e sono note. Quella di Eros e Priapo è forse la più completa e 

lunga,  Gadda  dà  sfogo  a  tutto  il  suo  risentimento  verso  il  genere  femminile, 

colpevole, secondo il pamphlet, di perpetuare la menzogna del regime spingendo, 

in nome della patria ma in realtà mosse da desiderio sessuale verso il duce, i propri 

uomini  ad  andare  alla  guerra,  a morirci.  I  toni  duri  ricordano  da  vicino  quelli di 

Quevedo:  

 

La donna ama e reverisce chi comanda, chi trae dietro di  sé  i rimanenti.  Sogna la 

moglie, sogna che il su’ marito all’entrar ne’ banchi riscota il saluto de’ bidelli, del maggior 

numero possibile di bidelli. Voi mi direte che ciò comporta dinaio. Dirò che sì. Il geometra 

lo  chiama  ingegnere,  lo  studente  trombato  lo  chiama  avvocato,  il  cavadenti  lo  chiama 

dottore,  l’empirico  dell’erbe  e  de’  cerotti  lo  chiama  specialista  e  archiatra,  il  sonatore  di 

mandolino lo chiama professore, e il sonatore in generale lo chiama un «jeune homme de 

beaucoup de mérite», un uomo di grande ingegno, com’è giusto. (254) 

 

Il brano citato rimanda  infatti a un passo di Il mondo com’è, uno dei primi 

insegnamenti del vecchio Disinganno: 

 

Il  ciabattino  lo  si  suol  chiamare  specialista  in calzature, da  uomo  e da  donna:  chi 

fabbrica  otri  è  sarto,  sarto  del  vino,  già,  perché  fa  i  vestiti  al  vino:  il  mulattiere,  poi,  è 

gentiluomo di scorta. Per dire il caffè diciamo il palazzo: e il caffettiere è il signore che sta 

alla  cassa.  Il  boja  lo  chiamiamo  membro  della  giustizia:  lo  sbirro,  famiglio:  il  baro,  uno 

                                                
219 C. Vela, cit., pp. 106 e 107. 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sveltone: l’oste, ospite: la taverna, il romitò: al bordello, dà retta, gli diciamo una casa: alle 

puttane, signore: alla ruffiana signora padrona. E ogni cornuto è un dabben’uomo220. 

 

Sulle  donne,  ancora,  più  avanti,  un  riferimento  all’abitudine  di  truccarsi, 

celando quindi le apparenze, che, ricordiamo, era presente in Quevedo: 

 

Che la bimbina, più ancor del mastio, la è di già presta imitatrice a quattro anni: 

… et fingitur artibus, 

iam nunc… 

artes è quel che vo’ vu’ dite maquillage o trucco. 

[…] Avide  di moine,  di  vesti,  di  ninnoli,  di  bubbole,  di mode,  di  pippoli,  di  pelli  e 

pellicciotti di volpe, o d’ursacchio, o di ratto muschiato de le chiaviche, che ne recingono il 

collo  lungo  loro  ad  agosto,  con  frissone  e  brivido,  anche  quello  finto,  quale  non  suol 

vaporare da’ lachi zanzarosi,  

sur les terrasses où le thé 

se prend aux heures de la lune 

giazzolando,  e  mettuti  i  dischi  a  pirlare,  e  pirlando  esseloro  e  cinguettando 

nell’infinita tombola fenomenica un’anima al tutto posticcia e affattucchiata (305) 

 

Riporto  qui  alcuni  altri  esempi,  tratti  dalla  Cognizione,  nei  quali  torna 

l’immagine  della  donna  paragonata  al  diavolo  e  quella  della  donna  che  dà  più 

importanza  alle  apparenze  che  alla  verità:  «Ma,  poi…  lei  la  conosce  bene  la 

Giuseppina… un diavolo!... Un diavolo con le sottane...» (623); «che  la Pina  le può 

dar lezione… un diavolo simile… Vedrà, vedrà…» (624); «Anche lei! Così. Con quel 

suo  fare di bella donna a spasso, priva di  itinerarî,  lieve d’ali e di vita, di cervello 

poi non parliamone, che si lascia chiamare qua e là da mille varianti imprecise, ori, 

drappi, fiori, cianfrusaglie, al bazar dell’estate senza confini» (640). 

 

Analogie fra i romanzi di Gadda e i testi spagnoli da lui tradotti si possono 

ritrovare anche in altre immagini e scene, come, per esempio, quella del funerale, 

raccontata da Quevedo  in El mundo por de dentro e arricchita da Gadda nella sua 

traduzione.  

                                                
220 La verità sospetta, cit., p. 43. 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In Eros  e  Priapo  è  presente  un  lungo  brano  di  riflessione  sui  riti  funebri: 

«Una manifestazione narcissica può essere, nelle sue estreme esibizioni, il lutto e il 

cerimoniale  funebre»221.  Il  funerale  viene  descritto  come  «la  macabra 

carnevalata»222,  e  abbiamo  addirittura  il  «vedovone»  e  «certe  vedovone  d’un 

quintale»223, infine, «piagnoni»224 sono i partecipanti al rito.  

Nel Pasticciaccio torna la figura del vedovo, e la descrizione di due funerali: 

quello di Liliana Balducci e quello, immaginato da Ingravallo, del padre moribondo 

di Assuntina: 

 

«Don Ciccio, una vorta a San Lorenzo, s’intrufolò co l’orecchie appizzate ne la 

folla  ch’entrava  in  chiesa,  e  li  segugi  sua  fecero  artrettanto.  E  altrettanto mezz’ora 

dopo a l’uscita. Con poco risultato. Er sor Remo aveva seguito il carro cor cappello in 

mano,  con una  faccia disfata,  in gruppo co  le zie,  che ce staveno quasi  tutte, e  co  li 

parenti  più  stretti.  Celebrata  la  messa,  impartita  l’assoluzione  a  la  cassa,  e  poi, 

dentro Campo Verano, benedetta  la fossa, dove caddero bianchi gigli e garofani  tra 

disperati singhiozzi <addio, Liliana, addio!>, il nero Ingravallo si mise a le costole di 

don Lorenzo […]» (129). 

«I due ceri, de qua e de là, sembravano attendere di venire infitti in adeguati 

candelai,  appicciati da un pròspero che misericorde mano governasse.  Insofferente 

’e  chilo  novo  imruoglio  del  genitore  moribondo  e  tuttavia  peritosa  e  pietosa,  la 

immaginativa del dottor Ingravallo scalciò, sgroppò, galoppò, udì e vide: vedeva e già 

già liquidava la bara senza drappo, d’assi pioppo, rifiorita di pervinche e di primule, 

circonfusa  dei  brontolari  assolutori  o  della  subita  insorgenza  di  qualche  frase 

cantata,  o magari  nasicchiata  alla meno peggio  tra  le mormorazioni  delle  donne  e 

l’odor  buono  dell’incenso,  erogabile  (con  cuidado)  per  parsimonioso  dondolio  del 

turibolo: a significare la gran paura avuta e il pentimento del morto, e l’implorazione 

e  la  speranza,  tutt’attorno,  dei  vivi  e  superstiti,  una  volta  chiusa  e  chiodata  e  ben 

martellata quella cassa: e insomma una certa serenità perzuasa in tutti i cuori, (mejo 

cusì  che  durà  un  antro mese  a  patire),  nel mirare  il  legno,  i  fiori…  fatti  segno  a  le 

iterate spruzzatine dell’asperges: fra uno strusciar di suole e un cigolar di ferri sulle 

selci,  ove  ci  fossero  selci. Ma  la  realtà  differiva  ancora  dal  sogno:  quelle  immagini 

                                                
221 EP, p. 372. 
222 Ibidem. 
223 Ivi, p. 373. 
224 Ivi, p. 374. 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d’una pressoché delirante impazienza riguardavano il futuro, per quanto prossimo» 

(273 e 274). 

 

Altra  immagine  comune  è  quella  della  folla  che,  come  abbiamo  visto,  è  in 

realtà  assente  nei  testi  di  partenza ma  inserita  da  Gadda,  forse  per  via  di  quell’ 

«antica ossessione della  folla»225 che  attribuisce, nella Cognizione, al suo alterego 

Gonzalo.  Dal  Pasticciaccio:  davanti  al  casermone  color  pidocchio,  una  folla  (28); 

nell’andito e in portineria un’altra piccola folla (29); Ai Due Santi, al Torraccio, a le 

Frattocchie,  la  domenica  di  primo  pomeriggio,  era  salita  una  quantità  di  persone: 

una folla (55); Giunti a via Merulana, la folla. Davanti al portone il nero della folla, 

con la sua corona de rote de bicicletta (58); era là, dura, impalata, co un occhio pieno 

d’inquietudine a la folla, che trascorreva distratta (256); avanzando di spalla tra la 

folla  (257). Dalla Cognizione:  la stipata, nera  folla degli uomini poveri (575); ha  la 

folla  alle  costole  (652);  come  di  bimba  urtata  dalla  folla,  travolta.  La  folla 

imbarbarita  degli  evi  persi,  la  tenebra  delle  cose  e  delle  anime  erano  un  torbido 

enigma  (674);  la  turpe  invasione  della  folla…  (732);  erano  disagio  e  onta  tra  i 

soprusi della folla (734); ma, poi, altre folle da ogni via sopravvennero: sfociarono al 

clamore,  alla  selvaggia  rissa;  urgevano  da  ogni  lato,  urlavano:  lo  circondarono 

(735); una folla dalla gola ossitona latrava e ingigantiva nella notte (751). In Eros e 

Priapo: «io al solito mi presi di paura, che ho della folla grande» (364). 

 

 

Uno  dei  vizi  che  a  Gadda  più  disturbano  è  l’autocelebrazione,  la 

presunzione, la mancanza di umiltà. In un celebre passo della Cognizione Gonzalo 

se la prende con il più lurido di tutti i pronomi226: «io»; lo descrive mediante diversi 

aggettivi  e  similitudini,  una  delle  quali  («È  allora,  proprio,  in  quel  preciso 

momento,  che  spunta  fuori  quello  sparagone  d’un  io…  pimpante…  eretto… 

impennacchiato  di  attributi  di  ogni  maniera…  paonazzo,  e  pennuto,  e  teso,  e 

turgido…  come  un  tacchino…  in  una  ruota  di  diplomi  ingegnereschi,  di  titoli 

cavallereschi… saturo di glorie di famiglia…», p. 638) ricorda da vicino quella da lui 

tradotta (e aggiunta) nel sueño di Quevedo riferita al ricco che arriva in carrozza: 

                                                
225 CdD, p. 728. 
226 CdD, p. 635. 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«Il riccone che si faceva portare a passeggio in quel cocchio ci stava seduto con la 

maggior alterezza, turgido e tronfio come un tacchino, da credere che indi a poco le 

ruote si sarebbero tramutate in penne, diobono!».227 

Così,  in Eros e Priapo, parte dell’attacco di Gadda è rivolto all’egocentrismo 

di Mussolini, e l’invettiva riprende stilemi usati nella traduzione. Il duce è dunque 

«tronfio a  stiantare»  (224),  «tacchinesca maestà»  (226),  «la esibizione del  corpo, 

del  proprio  e  tronfio»  (356),  «giochi  tacchinescamente  la  sua  parte  sulla  scena 

tragica  e  in  un  tempo  carnevalesca  del  mondo»  (369),  immagine,  quest’ultima, 

barocca e secentesca.  

 

 

Ancora, un’immagine che sembra venirgli dalle traduzioni, questa volta da Il 

viaggio  di  saggezza,  è  quella  degli  alberi  visti  come  popolo.  Nel  testo  di  Salas 

Barbadillo  la  volpe  padre  e  la  volpe  figlio  si  ritrovano,  alla  fine  del  loro  viaggio, 

davanti all’assemblea degli alberi, che stanno eleggendo i loro rappresentanti. Tali 

alberi sono gli unici esempi di onestà e lealtà, in mezzo ai viziosi animali che fino a 

quel  momento  avevano  incontrato.  Forse  qualche  suggestione  resta  nel  Gadda 

autore, che scrive: «e dal popolo distorto e argentato degli ulivi, che ascendono il 

monte» (QP, p. 120); «tra il popolo dei vecchi alberi, carichi di sonno e di tenebra. O 

forse di antica pace (CdD, p. 743); «Pensavo nella pianura  il popolo  folto e  fedele 

dei pioppi» (Domingo del señorito en escasez, p. 1010). 

 

Infine,  c’è  un  oggetto  che  ricorre  ossessivamente  nella Cognizione,  dove  è 

simbolo dell’amore mancato del figlio verso la madre: l’orologio. Numerose sono le 

scene  in  cui  compare:  quando  ne  distrugge  uno,  e  l’episodio  è  raccontato  dal 

dottore: «Quanto all’orologio d’oro, gli parve di aver udito altra volta, dalla Peppa 

del  bucato,  o  si  sbagliava?,  che  era  d’argento:  o  cioè,  no:  che  fosse  invece  un 

orologio a sveglia, da tavolino: e un giorno gli aveva suonato sul  tavolo, al signor 

Gonzalo, inaspettatamente, proprio nel buono che lui vi era a leggere, o scrivere, o 

forse  lambiccava  rabbioso  dalla  memoria  una  qualcheduna  di  quelle  sue  parole 

difficili,  che  nessuno  capisce,  di  cui  gli  piace  d’ingioiellare  una  sua  prosa  dura, 

                                                
227La verità sospetta. Tre traduzioni di Carlo Emilio Gadda, cit., 71. 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incollata,  che  nessuno  legge:  e  si  era  anche  messa  a  ballare  sul  tavolo,  cioè  la 

sveglia, tanto che vi aveva fatto un giro, da sola e, quel che le tornò peggio, senza il 

permesso del proprietario… In pezzi, di certo, era andata: con certe rotuline a denti 

che  le  si  ritrovarono  dopo  mesi,  d’ottone,  spazzando…  come  si  scorge  una 

bestiolina  della  Madonna,  timida…  coi  sette  punti  sull’elitre…  a  indugiare  nella 

desolata brughiera d’un salotto… memoria, deserto… a perdonare…» (615 e 616). 

Nell’ironia  verso  i  compaesani:  «Orologi  a  braccialetto!  Taluni  avevano  dei  veri 

cronometri,  cioè,  (spiegavano),  misuratori  del  tempo:  con  una  terza,  quarta  e 

quinta  lancetta,  sottilissime:  l’ultima  addirittura  filiforme,  che  demarcava  in 

velocità  solo  premere,  tìc!  un  pernetto  segreto,  con  il  polpastrello  del  pollice» 

(697).  In un’importante  scena  in  cui Gonzalo ricorda  con amarezza  che  la madre 

avrebbe voluto, da ragazzo, regalargliene uno d’oro ma lui lo rifiutò con rabbia. E lo 

ricorda  più  volte:  «Immaginava  che  qualche  sodalizio  gli  avrebbe  regalato  un 

piccolo orologio, da polso, visto che nessuna donna ci aveva pensato, mai: nessuna 

donna? la mamma, la povera mamma» (730 e 731).  

Ma anche nel Pasticciaccio  compare  l’oggetto: «quando  il  trillo  iracondo si 

sganciò tutt’a un tratto  nel silenzio della casa addormentata, erompendo inatteso 

da quel pataccone della sveglia semovente sul marmo (del tavolino) ad annunziare 

le  nuove  grane  del  giorno,  ecco,  due  picchi  ad  uscio  della  padrona,  discreti, 

autenticarono l’ammonimento furioso dell’imbecillissimo» (258). 

Ricordo  che  la  scena  centrale  di  La  verità  sospetta,  quella  in  cui  Garsia 

inventa davanti al padre la storia del suo matrimonio con donna Sancha, ha come 

nucleo proprio un orologio. Il trillo dell’orologio è infatti la causa della scoperta di 

lui nascosto sotto il letto da parte del padre di lei. Vela nella sua analisi del brano fa 

notare come Gadda usi per definire l’oggetto in questione tantissimi nomi diversi: 

cipollone,  orologio,  patatone,  quel  cretino,  patatone,  musicista,  contro  un  solo 

sostantivo usato da Alarcón: relox.  

 

L’opera  che  sembra  dialogare  maggiormente  con  i  testi  tradotti  sembra 

essere, come si è visto, Eros e Priapo,  scritto satirico, pamphlet, sfogo teso a  tirar 

fuori  «il  mi’  rospo,  tre  giorni  avanti  di  tirar  le  cuoia  […]:  il  rospaccio  che  m’ha 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oppilato  lo  stomato  trent’anni:  quanto  una  vita!»228.  Il  «libello»,  come  lui  lo 

definisce nell’introduzione, viene iniziato nell’estate del  ’44 e Gadda ci lavora fino 

al  ’45. Ma contrattempi editoriali e la sua ritrosia a pubblicare un testo che sente 

sempre più lontano nel tempo fanno sì che Eros e Priapo non veda le stampe fino al 

’67, quando esce per i tipi di Garzanti. Ci aveva lavorato a più riprese, ne era stanco 

e  se  ne  era  oramai  allontanato.  Scritto  in  una  «prosa  arcaicheggiante  di  tipo 

toscano‐cinquecentesco,  con  interpolazioni  dialettali  varie:  (romanesco, 

lombardo)»229,  che  ricorda  molto  da  vicino  quella  usata  dall’autore  nella 

traduzione del sueño quevediano. La critica  feroce alla società,  la società  fascista, 

Mussolini,  le donne, riprende il  linguaggio duro e colorito del vecchio Desengaño. 

Ricordano  il  clima  del  viaggio  del  giovane  e  il  vecchio  forme  arcaiche  e  toscane 

come te tu, de le, vo’ vu’, mi’, gli è un, eccetera.  

L’espressione  «richiama  la  nostra  anima  peregrina»  (342)  assomiglia 

all’incipit del sueño, nell’originale spagnolo: «es nuestro deseo siempre peregrino 

en las cosas desta vida»230.  

È  ripetuta  la  parola  contrada,  che  ritorna  più  volte  e  ci  riporta  al  viaggio 

compiuto dal giovane assieme al Disinganno: «riempiva tutte le contrade d’Italia» 

(269), «d’ogni contrade il mondo» (294), «ululando a le buie contrade» (301), «e la 

tutela di sue contrade» (313), «o in contrada» (316). 

Occorrono poi verbi e espressioni che erano ricorrenti in Il mondo com’è: il 

verbo cicalare  (scena del  funerale):  «in ne’ nobili  cicalari delle perzone da bene» 

(231),  «e  seguitò  cicalando  e  cinguettando»  (287),  «congiunte  a  quel  cicaleccio» 

(300); i termini sbirro e guardia (scena del ladro): «uno sbirro assassino» (232), «a 

far  la  spia  e  lo  sbirro»  (245  e  247),  «guardie»  (364);  «pure  i  birbi  birbeggiano» 

(235),  «della  sua  birbonata»  (250),  «il  ragazzaccio  più  birbo»  (336),  «di  molto 

birbo» (337), «birbo maestro!» (370); «tutti i grulli e le grullerelle» (243), «dando a 

bere a le grulle» (250), «e l’erano delle povere grulle di figliole» (269), «talune più 

grulle» (300), «grulleria» (300), «grullaggine», «dell’anima grulla» (309), «essendo 

grulli»,  «l’idea  grulla»,  «l’anima  grulla»  (311),  «ma  fui  pur  grullo»  (316),  «quel 

grullo»  (335),  «grulli»  (357);  «bischeraggine»  (326),  «berciare»  (248,  355), 
                                                
228 EP, 236. 
229  C.E.Gadda,  Archivio  della  Fondazione  Arnoldo  e  Alberto  Mondadori  (=  AFM),  Fondo  Alberto 
Mondadori,  lettera  autografa  datata  «Firenze,  li  25  novembre  1945»,  citata  da  Giorgio  Pinotti  in 
Eros e Priapo, Note ai testi, in Saggi, giornali e favole II, op. cit., p. 995.  
230 La verità sospetta, cit., p. 34. 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«manco v’ha luogo da radunarsi a berciare: e i berci» (265), «li fa berciare» (292); 

«del nome uggioso di fidanzata» (293), «lo hanno dunque in uggia e in dispregio» 

(328), «ad uggia te stesso» (339), «quell’uggia» (370); «qual era stiantato e fumato 

fuora» (294); «a stiantare ne le guerre» (295), «a stiantare, a crepare, a morir fatti 

a pezzi» (296); «babbione» (316), «e cafoni, babbioni, provoloni» (344), «citrulli» 

(345); «il suo sogno bischero e bischerrimamente patito», «bischeraccio» (349). 

 

Gli  inserti  linguistici  sono,  in  Eros  e  Priapo,  numerosi  e  provengono  da 

diverse lingue e dialetti, francese e inglese, romanesco, napoletano, oltre al toscano 

dominante. Due espressioni si possono invece ricondurre al sardo, e mi sembra sia 

l’unica occasione  in  cui Gadda  sembra  far  riferimento alla  lingua  che doveva pur 

aver  ascoltato  spesso  nell’anno  trascorso  in  Sardegna.  Dice  «il  Vigile  dei  destini 

principe  ragghiare da  issu’  balconi»  (222),  più  avanti  «su  issu’  poggiuolo»  (224), 

«nella vivente sollecitudine de i’ ssu’ marito» (266) Le parole spagnole sono poche 

e  non  rilevanti  a  livello  di  significato, ma  sono  indicative  della  predilezione  che 

Gadda  aveva  per  alcune  espressioni  castigliane,  quasi  tutte  presenti  anche  nella 

Cognizione: «Una sorta sozza di bugia, una mentira senza scampo e senza riscatto 

veniva  intessendosi  e  trapuntandosi  in  que’  raduni»  (224);  «venenosa»  (226), 

«venenosi»  (236),  «venenoso»  (238);  «verguenza»  (242),  «un centavo»  (266),  «il 

madrileno  e  bonaerense  piropo»  (363),  «mala  suerte»  (363).  Ci  sono  poi  dei 

termini  che  compaiono  qui  e  non  in  altri  luoghi,  come:  «desperados»  (280), 

scorretto  per  desesperados,    «bananos»  (297),  «capataz»  (313),  termine  che 

rimanda agli anni di lavoro in Argentina. 

Il desiderio  sessuale è  raffigurato  con  l’immagine del prurito:  «lo  spiritato 

l’era  imperiarmelte  grattato  e  tirato  a  prurigine  dal  plauso  d’un  poppolo  di 

quarantaquattro  milioni  di  miliardi  d’animalini  a  cavatappo»  (224);  «del  nostro 

prurito di giustizia: che d’è un pruritino, fin tanto le son parole, de’ più piacevoli a 

grattare»  (233);  «un  basso  prurito  ossia  una  lubido  di  possesso,  di  comando,  di 

esibizione, di  cibo, di  femine, di  vestiti,  di denaro, di  terre, di  comodità e di ozi» 

(24),  «di  senza‐mestiere  dotati  soltanto  d’un  prurito  e  d’un  appetito  che 

chiamavano virilità» (244), «ora questa bassa prurigine non fu virilità conscia de’ 

suoi  obblighi»  (245),  «inetto  a  colmare  la  di  lei  pruriginosa  necessità»  (246),  «e 

dove  più  le  prude  il  prurito  politico»  (281),  «a  la mercè  d’ogni  fugitivo  prurito» 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(282);  «e  che  le  prurigini  del  cuore»  (282),  «alla  prurigine  erubescente  dell’Io‐

minchia» (343), che richiama direttamente gli immaginosi pruriti quevediani.  

 

Il  lavoro del  traduttore  si  insinua  dunque  in  quello dello  scrittore,  in  uno 

scambio di suggestioni, immagini, temi e stili. 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CAPITOLO III 

Tra vita e letteratura: l’Argentina e 

«la meravigliosa lingua di Cervantes»  

negli scritti dell’Ingegnere 

 

Rinchiusa tra grandi edifici cubici, con vedute di polli “a lo spiedo” e sale dorate, e 

smerci di cocaina e vestiboli di teatro, quanto è meravigliosamente vagabonda, di notte, la 

calle Corrientes! Che bella e che sfaccendata! […] La strada errabonda accende alle sette di 

sera  tutte  le  sue  insegne  luminose,  e  inghirlandata  di  rettangoli  verdi,  rossi  e  azzurri, 

lancia sui muri bianchi i suoi riflessi di blu di metilene, i suoi gialli di acido picrico, come la 

gloriosa sfida di un maestro pirotecnico. 

Sotto queste  luci  fantasmagoriche, donne stilizzate come quelle che disegna Sirio, 

passano  accendendo  un  vulcano  di  desideri  negli  sfaccendati  dal  collo  duro,  che  si 

ossidano ai tavoli dei caffé saturati di jazz band.  

Vigilanti,  strilloni,  coquettes,  attrici,  portieri  di  teatro,  messaggeri,  venditori, 

segretari di compagnie, comici, poeti,  ladri, uomini dalle occupazioni innominabili, autori, 

vagabondi, critici teatrali, dame di classe media; un’umanità unica, cosmopolita e strana si 

dà la mano in questo sperpero continuo di bellezza e allegria. […] Perché basta entrare in 

questa strada per sentire che la vita è altra e più forte e più animata. Tutto offre piacere. 

[…]  E  libri,  donne,  bombon  e  cocaina,  e  spinelli,  e  assassini,  tutti  fraternizzano  nella 

stilizzazione che produce una luce superelettrica.231 

 

Nei  primi  decenni  del  XX  secolo  Buenos  Aires  era  a  tutti  gli  effetti  una 

metropoli.232 La abitava una popolazione composta da argentini e da emigranti di 

mezza Europa.  Una società multiculturale, in forte crescita economica.  

Il paese aveva vissuto una prima ondata migratoria alla fine del XIX secolo 

quando  arrivarono migliaia  di  lavoratori  europei:  italiani  e  spagnoli  soprattutto, 

ma anche portoghesi, polacchi, inglesi, tedeschi. Si stabilivano soprattutto a Buenos 
                                                
231 Roberto Arlt, Corrientes por  la noche,  in Obra Completa, Buenos Aires, Carlos Lohlé, 1981,  II, p. 
90;  cit.  in  Beatriz  Sarlo, Una modernidad  periferica,  Ediciones Nueva  Visión,  Buenos  Aires,  1988; 
trad. it. Una modernità periferica, Buenos Aires 19201930, Quodlibet, Macerata, 2005, pp. 21 e 22. 
232  Nel  1910  Buenos  Aires  ha  1.576.000  abitanti;  nel  1936  2.415.000  (Recchini  de  Lattes,  La 
población  de  Buenos  Aires;  componentes  demográficos  del  crecimiento  entre  1855  e  1960,  Buenos 
Aires, Centro de Investigaciones Sociales Torcuato Di Tella, Centro Latinoamericano de Demografía, 
Editorial del Instituto, 1971, citato in Beatriz Sarlo, cit., p. 24). 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Aires, oppure venivano indirizzati verso la Pampa, dove convivevano con gli indios 

e i gauchos. 

Le élites argentine, dopo  l’indipendenza dalla Spagna, pianificano  la  forma 

da  dare  al  loro  paese  e  quello  che  visualizzano  è  una  frontiera  da  conquistare, 

colonizzare, e, per  farlo,  l’obiettivo è sconfiggere gli indios,  che   vivevano  in tribù 

nomadi  negli  immensi  spazi  della pampa  e  avevano  sempre  opposto  una  tenace 

resistenza fin dalle guerre con gli spagnoli. Il secondo passo consisteva nel portare 

la civiltà nella pampa grazie all’immigrazione europea.  

Gli indios verranno infatti sterminati, nel 1879 il Generale Roca intraprende 

contro di  loro  la Campaña del desierto,  la “soluzione  finale”.  I pochi sopravvissuti 

vengono relegati in Chaco e in Patagonia. 

Gadda li ricorda nella Cognizione: 

 

I  pochi  indios  superstiti  alla  reconquista  e  pervenuti  fino  al  secolo  e  ai  clamori 

della radio, vivono a tribù e quasi a branchi nei lontani «Territorios», felicitati da una loro 

speciale  tubercolosi  e  da  una  loro  speciale  sifilide,  oltreché  dalla  lontananza  della 

gendarmeria:  tratti,  alcuni,  e  a  gran  fatica,  dalla  caparbietà  d’un  qualche  missionario 

piemontese,  nell’orto della  Fede di  Cristo, donde purtuttavia  si assentano ancora,  poi, di 

tanto in tanto, per una di quelle loro così deplorevoli bevute di caña, che li lasciano un paio 

di giorni a terra, lungo un sentiero, come sassi.233 

 

Gli  europei  iniziano  ad  arrivare,  in  molti,  un  po’  realizzando  e  un  po’ 

deludendo  il  sogno  argentino,  che  pensava  che  «ogni  europeo  che  approda  alle 

nostre  spiagge  offre  più  contributi  al  progresso  con  i  suoi  costumi  che  poi 

comunicherà  ai  nostri  abitanti,  di molti  libri di  filosofia».234 Nel  sogno  sarebbero 

arrivati  europei  del  nord,  colti  e  liberali,  a  portare  la  loro  esperienza  in  campo 

artistico,  filosofico e  scientifico. Ad arrivare  furono soprattutto europei del  sud,  i 

più  disperati,  contadini  e  braccianti  che  presteranno  la  loro  manodopera  nei 

numerosi  cantieri  per  la  costruzione  delle  ferrovie,  come  operai,  oppure 

continueranno a  fare  i braccianti o  i piccoli  commercianti.  Il migrante  italiano,  la 

categoria  più  numerosa,  entrerà  a  far  parte  dell’immaginario  collettivo,  della 
                                                
233 CdD, p. 571.  
234  Juan  Bautista  Alberdi, Bases  y  puntos  de  partida  para  la  organización  política  de  la  República 
Argentina,  Buenos  Aires,  1852,  cit.  in  V.  Blengino,  La  Babele  nella  “Pampa”.  L’emigrante  italiano 
nell’immaginario argentino, Diabasis, Reggio Emilia, 2005, p. 30.  



 131 

letteratura,  ricordato  per  le  sue  caratteristiche  tipiche  e  chiamato, 

spregiativamente,  papoletano235,  per  il  suo  linguaggio  che  mischia  lo  spagnolo 

argentino con i dialetti di provenienza: il cocoliche.  

Il  flusso  si  interrompe durante  la  prima  guerra mondiale,  quando  anche  i 

lavoratori  che vivevano  in Argentina erano chiamati  a  tornare a  combattere, per 

poi riprendere negli anni Venti.  

Si tratta di lavoratori che lasciano i loro borghi e le loro campagne in cerca 

di miglior fortuna, con un biglietto di andata ma senza quello di rientro. In valigia, 

o almeno in quelle dei pochi in grado di leggere l’italiano, il popolarissimo romanzo 

di De Amicis, Sull’Oceano,236 che anticipava loro il viaggio che li attendeva. 

Assieme  a  loro,  anche  se  ben  separati  dalle  gerarchie  sociali  delle  navi, 

partivano anche lavoratori specializzati, chiamati a dirigere le imprese e i cantieri. 

 
Le navi che sbarcano emigranti a getto continuo nel porto di Buenos Aires, battenti 

di  solito  bandiera  italiana,  oltre  alla  terza  classe,  dispongono  anche  di  una  confortevole 

seconda e di una lussuosa prima classe. Nella terza naturalmente viaggiano gli emigranti. 

La  seconda  ha  invece  caratteristiche  meno  definite,  le  stesse  del  ceto  medio  da  cui 

provengono  i  suoi  passeggeri:  emigranti  che  hanno  fatto  fortuna  e  che  si  possono 

permettere  un  viaggio  in patria, piccoli  commercianti,  clero e altri. Nella  prima  ci  sono  i 

borghesi:  ricchi argentini di  ritorno da costose  tournée europee, e poi  francesi,  spagnoli, 

brasiliani; ma, soprattutto, molti italiani. 

Sono  tanti  infatti  i  borghesi  italiani  che  seguono  sulle  navi,  per  ragioni  diverse 

(affari,  interessi  culturali,  turismo…),  la  rotta  dell’emigrante.  A  questi  vanno  aggiunti  i 

medici di bordo, gli ufficiali, i sacerdoti. Si imbarcano tutti sullo stesso piroscafo a Genova, 

a Napoli o a Marsiglia,  e  seguono  il medesimo  itinerario.  Si  tratta  di  traiettorie  parallele, 

divise però fra di loro da un abisso sociale.237 

 

  Su una di queste navi viaggia Gadda, che decide di partire per l’Argentina 

in un momento  in cui, dopo  la  laurea, pensa che sia  importante per  il suo  lavoro 

viaggiare e fare esperienza.  

 

                                                
235 Ivi, p. 43. 
236 Edmondo De Amicis, Sull’Oceano, (1889), a cura di G. Bertone, Diabasis, Reggio Emilia, 2005 e In 
America, Voghera, Roma, 1897.  
237 Vanni Blengino, La Babele nella “Pampa”, cit., p. 79. 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Adesso mi sono  lasciato “corrompere” dall’idea americana. È però un corrompere 

di natura un po’ speciale. – E’ il desiderio di conoscere, di vedere, di studiare, anche un po’ 

di operare,  fra genti diverse. – Se  resisterò bene – se andrò a  fondo, peggio per me. Non 

sono così tenero di me stesso da aver molta paura di un naufragio. Del resto il naufragio 

sarebbe solo morale e a me interiore: si potrebbe chiamare noia, stanchezza, dissipazione. 

Perché, materialmente, la via è abbastanza dorata.238 

 

Ad attirarlo è  «la visione ariosa, argentina, libera della vita».239 

Due  anni  prima,  dopo  la  laurea,  si  era  trasferito  per  la  prima  volta  per 

lavorare  come  ingegnere  alla  Società  Elettrica  Sarda,  tra  Cagliari  e  la  zona 

mineraria del  Sulcis,  Iglesias e Porto Vesme, dove  rimane dall’agosto del 1920 al 

novembre dello stesso anno.  

 L’anno  successivo  è  a  Colonia,  in  Germania,  e,  nel  1922,  s’imbarca  per 

l’Argentina.  

Gadda scrive due lettere alla sorella dalla nave, il piroscafo Mafalda,240 in cui 

racconta dei ricchi pasti  serviti  a bordo e della vita mondana con gli altri  italiani 

incontrati,  in  una  delle  due  lettere  in  particolare  racconta  il  “battesimo 

dell’equatore”,  festa  in  cui  quelli  che  compiono  il  viaggio  per  la  prima  volta 

vengono “battezzati” con nomi di pesce.  

Un viaggiatore di prima classe, oppure di seconda, comunque lontanissimo 

dalla folla dei viaggiatori di terza classe, braccianti e reduci di guerra che andavano 

a cercare fortuna in America, gli emigranti. Vanni Blengino, nel suo La Babele nella 

“Pampa”,241  distingue  fra  “viaggiatori”  e  “emigranti”,  certamente  Gadda  era  un 

viaggiatore, come viaggiatore era stato De Amicis.  

 

Gadda  sbarca  al  porto  di  Buenos  Aires  nel  dicembre  del  1922,  quando 

l’Argentina  è  governata  da  Marcelo  T.  de  Alvear,  della Unión  Cívica  Radical,  che 

vinse  le  elezioni  nell’aprile  dello  stesso  anno  e  mantenne  il  potere  fino  alle 
                                                
238 L’ingegner fantasia. Lettere a Ugo Betti 19191930, cit., lettera da Milano, 25 agosto 1922, pp. 68, 
69. 
239 Racconto italiano di ignoto del novecento (Cahier d’études), cit.., p. 395. 
240  Il  piroscafo  Princesa  Mafalda,  inaugurato  nel  1909,  di  proprietà  della  Navigazione  Generale 
Italiana Società  Riunite Florio & Rubantino,  faceva  la  linea Genova‐  Barcellona –  Río  de  Janeiro  – 
Montevideo  ‐  Buenos  Aires,  trasportando  migliaia  di  passeggeri,  ricchi  argentini,  uruguaiani, 
brasiliani  nei  loro  viaggi  in  Europa  e  europei  in  viaggio  verso  l’America.  Il  25  ottobre  del  1927 
naufragò , morirono 429 passeggeri su 1.261 («El Clarín», 26 ottobre 1976, p. 14). 
241 V. Blengino, La Babele nella “Pampa”, cit., cap. IV, Un popolo di trasmigratori, pp. 79‐120. 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successive  elezioni,  nel  1928,  quando  vinse  lo  stesso  partito  ma  con  a  capo 

Yrigoyen, già capo dello Stato prima di de Alevar. Il partito (UCR) nacque nel 1916 

per opporsi al regime corrotto del Partido Autonomista Nacional (PAN), che segnò 

la  fase  politica  della  República  Conservadora.  Al  PAN  si  contestava  di  aver 

governato  l’Argentina  grazie  a  un  sistema  elettorale  fraudolento,  basato  sul 

cosiddetto voto cantado, cioè espresso a voce. Nel 1912 il futuro presidente, lìder 

dell’UCR,  Hipólito  Yrigoyen  e  il  presidente  in  carica  neoeletto,  Sáenz  Peña, 

presentarono  un  disegno  elettorale  che garantisse  la  segretezza  del  voto.  Questa 

venne  attuata  (Ley Sáenz Peña)  e  il 1912 è  ricordato  come  l’anno  in  cui  inizia  la 

democrazia  in Argentina.  La  cosiddetta República  Conservadora  (i  cui  governanti 

sono  conosciuti  come  la  Generación  del  80),  fomentò  una  politica  di  sviluppo 

economico  basato  sullo  sfruttamento  della  pampa  (da  cui  erano  stati  cacciati  e 

sterminati  gli  indios  negli  anni  precedenti)  e  sull’incentivazione  agli  industriali 

europei  e  alla manodopera  contadina di provenienza europea. Furono gli  anni  in 

cui  arrivarono  il  maggior  numero  di  europei,  fino  alla  prima  guerra  mondiale. 

Introdussero  tecniche  moderne  di  agricoltura  e  allevamento  del  bestiame, 

costruirono una vasta linea ferroviaria.  

Le  prime  elezioni  segrete  e  a  suffragio  universale  del  1912  portarono 

dunque  al  potere  i  radicali  di  Yrigoyen  che  avevano  come  principale  punto  di 

governo  il  rispetto  della  democrazia,  della  costituzione  e  delle  leggi.  Arrivati  al 

potere grazie alla Ley Sáenz Peña,  il  loro periodo di governo è ricordato come La 

etapa radical, che va dal 1916 al 1930 (anno del primo di una lunga serie di colpi di 

stato  in  Argentina).242  Le  elezioni  del  ‘22  erano  dunque  importanti,  dovevano 

confermare  o  meno  il  primo  partito  che  aveva  vinto  le  elezioni  in  modo 

democratico, e lo fecero.  

 

Gadda  arriva  a  Buenos  Aires  con  un  incarico  di  ingegnere  presso 

un’importante  impresa  italiana e  i rapporti che allaccerà  in città sono sempre  fra 

italiani.  

                                                
242 Avvenuto il 6 settembre 1930 da parte del generale José Félix Uriburu, facendo cadere Yrigoyen, 
che  era  stato  rieletto  al  secondo  mandato  nel  1928.  Il  governo  di  Uriburu,  di  forte  ispirazione 
fascista, diede  inizio alla Década  Infame,  che  continuò  fino al 1943,  fino  cioè a un  nuovo colpo di 
stato, quello che porta al potere Domingo Perón. 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Del resto Gadda sembrava amare lamentarsi nel carteggio con la sorella del 

posto  in  cui  viveva,  del  clima,  della  lontananza,  della  diversità  con  la  sua  cara 

Lombardia.  Lo  fa  anche  dalla  Sardegna,  ma  sembra  sempre  che  l’obiettivo 

principale  di  queste  lamentele  sia  in  realtà  distogliere  Clara  dal  proposito  di 

raggiungerlo:  

 

Spero avrai accolto con serenità la mia lettera nella quale ti pregavo di rimandare a 

un anno o due ogni idea di trasferimento. 

Credi che c’è molto da pensare prima di recarsi in questo paese: per la salute, per la 

vita materiale, per tutto. E ciò tanto più in quanto, se noi uomini soffriamo, sembra che le 

signore  siano addirittura  le vittime desiderate del  luogo, moralmente e  fisiologicamente. 

La moglie  dell’ing.  Re, per esempio,  che è venuto  un mese prima di me,  è affetta  da una 

forma di nostalgia così allarmante da averla ridotta di peso e depressa in modo pauroso. 

Altre soffrono, soprattutto, disturbi intestinali.243 

 

Le  uniche  persone  del  luogo  che  Gadda  conosce  e  frequenta  sono  la  sua 

affittacamere e gli  altri  inquilini delle  case dove vive,  ed è anche  l’unico episodio 

concreto di vita lì che Gadda racconta.  
 

Per raccontarti a mia volta qualche cosa di allegro, ti dirò che io non mi fidanzerò 

mai con la sorella della mia padrona di casa, che si chiama Encarnación. È una bravissima 

ragazza di 44 anni o giù di lì, grassa come il signor Paganini, ma molto più piccola. Porta gli 

occhiali a pince‐nez e ha le movenze energiche del prete grasso di S. Simpliciano (quando 

eravamo piccoli), che scattava all’Elevazione come una molla d’acciaio, ma non dimagriva 

mai. La sua passione sono i pompieri: quando ne sente  la rapida  tromba, vola al balcone 

rovesciando qualunque cosa. E poi per tre ore me li decanta entusiasmata, chiedendomi se 

a me pure  piacciono  i  pompieri.  Essa  si meraviglia  che  io  non mi  precipiti  a mia  volta  a 

vederli  e  continui  invece  a  mangiare  le  patate  fritte  con  la  faccia  sopra  pensiero.  Ha  la 

mania  delle  cerimonie  e  quando,  col muso  lungo,  io  vado  a  qualche  banchetto  a  cui  non 

posso sottrarmi, mi invidia come la povera cenerentola invidierebbe il figlio del re. Eppure 

io mangerei tanto volentieri in casa, quieto, pensando alla mia famiglia. 

Sono stato, da che son qui, a 5 pranzi e avrei potuto andare a 20. C’è  la mania dei 

pranzi. Ogniqualvolta uno parte, o arriva, o  si  sposa o si cambia  le  calze, c’è  il banchetto. 

                                                
243 Lettere alla sorella, cit., da Buenos Aires, 22 aprile 1923, p. 68. 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Dei 5 banchetti (per modo di dire, perché talora sono pranzerelli un po’ muffi) uno fu per 

la partenza di Babacci, uno per lo sposalizio del nostro segretario. 

Di solito non esco la  sera, perché rincaso tardi dal  lavoro e sto  lontano dal centro 

dei teatri. E poi questa forma di malinconia mi ha tolto completamente la voglia di andarvi. 

So che vi sono belli spettacoli. Adesso è cominciata la stagione del Colón. Ma non mi sento 

proprio di andare a sentire le strombazzate e le tonitruanti declamazioni dei grassi tenori. 

Mi farebbero sbadigliare. 

L’ing. Prati mi ha invitato una volta al Cervantes un meraviglioso teatro costruito 

da una celebre attrice spagnola e decorato nel gusto spagnolo,  con particolari di squisita 

eleganza,  tutto  tappeti e marmi. Mi  interessò molto di più  l’architettura e  la  decorazione 

del teatro, che non lo spettacolo, dato da una compagnia francese con molto brio. Una volta 

l’ing. Babacci mi portò al cinematografo, tenendomi inchiodato 2 ore a vedere le 4 film. Ne 

uscii mezzo malato di rabbia e non potei dissimulare la mia ingratitudine per lo spettacolo 

offertomi. 

Non mancano insomma, per chi volesse, i divertimenti metropolitani. Manca invece 

la  possibilità  di  passeggiate,  viaggetti,  ecc.  Il  meglio  è  concentrarsi  sul  lavoro,  e  non 

pensare ad altro.  

[…] 

La mia padrona di casa è sempre molto gentile, educata e fa buona cucina. Però è 

spagnola  (sebbene  abbia  il marito  inglese): molto  distinta, ma  non  fa  sgobbare  la  serva. 

Questa  è  una  ragazza  galiziana  (  =  napolitana  di  Spagna)  e  tutte  le  volte  che  mi  vede 

scrivere, mi domanda se scrivo alla novia ( = fidanzata) e crede che io stia per impazzire, 

perché riempio qualche foglio.244 

 

L’Ingegnere  frequentava  quasi  esclusivamente gli  ambienti  italiani,  stando 

ai carteggi, a conferma della separazione sociale esistente ancora in quegli anni fra 

le popolazioni con origini diverse. Il suo tempo libero era occupato da pranzi, cene, 

qualche spettacolo teatrale, incontri alla sede locale del Fascio, gite fuoriporta. 

  
Quanto ai divertimenti e riunioni sociali, in B.A. ce ne sarebbero moltissimi. Ma non 

ho più voglia,  sono stufo da dieci anni di parlare con la gente. Perciò non ho fatto fin qui 

amicizie né ho cercato compagnie.  

[…] 

                                                
244 Lettere alla sorella, cit., da Buenos Aires, 20 maggio 1923, pp. 73, 74. 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Del resto non v’è molto in B.A.; la vita (per chi non è spagnolo) è monotona: solo il 

lavoro fa passare il tempo.  

[…] 

Tutte  le  settimane c’è una riunione al  locale  fascio,  che attraverso mille  difficoltà 

cerchiamo  di  consolidare,  e  io,  come  membro  del  Direttorio,  sono  impegnato  a 

presenziarvi:  dalle  9  alla  1  di  notte.  Le  difficoltà,  intendiamoci,  bene,  non  sono quelle  di 

carattere «eroico» dei fasci in Italia, ma hanno invece la tinta intrigante e pettegola adatta 

alla microcefalia della colonia. 

I  giornali  italiani  di  qui,  primo  fra  tutti  la  Patria,  sono  i  primi  denigratori  del 

fascismo e per questo io non vi ho più scritto e non vi scriverò più fino a che la Patria non 

cambi bandiera.  

[…] 

Speriamo  che  il  senso  di  responsabilità  e  di  misura  di Mussolini,  la  sua  rapidità 

d’azione e la sua energia, facciano trionfare, come merita la ragione d’Italia.245 

 

Leggeva  le  riviste  italiane,  su  una,  il  «Corriere  dell’Italia»  pubblica  la  sua 

prima recensione: al libro di poesie Il re Pensieroso di Ugo Betti. 
                 

Buenos  Aires  è  la  sua  base  in  quest’anno  di  vita  oltreoceano,  la  lascia  di 

tanto  in  tanto  per  lavori  che  lo  portano  a Resistencia  e  nella  vicina Montevideo. 

Abita dapprima all’Hotel Galileo in calle Perù e poi cambia due case, inizialmente in 

calle Sáenz Peña, entrambe nel cosiddetto microcentro, due strade molto vicine, tra 

la Plaza  de Mayo  e  la Plaza  del  Congreso,  vicine  anche  alla  sede  della Compañía 

General  de  Fósforos,  in  calle  Lima  239.  A  gennaio  è  per  qualche  giorno  a 

Montevideo e a metà  febbraio parte per Resistencia ove resta  fino al 4 marzo. Di 

ritorno alla capitale, vi resterà definitivamente, salvo brevi spostamenti a Campana 

e Corrientes. 

Alla  sorella  e  alla  madre  spedisce  riviste  che  secondo  lui  servono  a 

descrivere  la  vita  di  Bueons  Aires,  alle  riviste  delega  il  compito  di  descrivere  la 

città.  Fra  loro  il  «Fray  Mocho»246,  settimanale  popolare  edito  dal  1914,  che  si 

                                                
245 Lettere alla sorella, cit.,  da Buenos Aires, 3 settembre 1923, pp. 85, 86. 
246 La rivista prende  il nome dallo pseudonimo di  José S. Alvarez, scrittore e direttore di «Caras y 
Caretas»  (1898‐1941).  Segnò  l’inizio  della  storia  delle  riviste  nazionali,  di  storia  politica,  cultura, 
società, letteratura. Nelle pagine di «Fray Mocho»,  diretta da Carlos Correa Luna, sono registrati  i 
grandi mutamenti della capitale porteña di quegli anni, l’immigrazione, lo sviluppo del commercio e 
delle industrie, Buenos Aires che diventa una città (si noti che Gadda scrive «Frei Mocho»). 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autodefinisce, in epigrafe, “festivo, literario, artístico y de actualidades”, che voleva 

essere un punto di contatto fra le classi alte, quelle borghesi e quelle popolari e si 

dirigeva alle donne, ai bambini, agli studenti.247  Già nelle pagine di presentazione i 

redattori  affermano  che  i  destinatari  della  rivista  sono  “[…]  la  familia,  […]  el 

proveedor,  el  lustra  botas”,  e  lo  esplicitano  attraverso  le  sue  sezioni:  Entre 

Nosotras, Notas Femeninas, Carreras, Notas Sportivas, Folletines  Infantiles, Páginas 

Infantiles, Notas estudiantiles, Notas Universitarias. 

Altra rivista che Gadda fa avere alle donne della sua famiglia è «El Hogar»,248 

edito  a  partire  dal  1904  con  il  titolo  «El  consejero  de  El  Hogar»,  prima 

pubblicazione della poi famosa Editorial Haynes. Un settimanale di attualità, molto 

letto  dalle  donne  delle  classi  alte,  rivolto  a  una  donna  appartenente  all’élite 

porteña, che divide il suo tempo fra l’ozio, la cura dei bambini e le feste in società 

(al  suo  interno  rubriche  su  come  decorare  la  propria  casa,  foto  di  spose  e  dei 

matrimoni recenti delle grandi  famiglie porteñas,  consigli per  il  fine settimana, di 

introspezione  psicologica,  di  bellezza,  di  cucina).  Riportava  i  principali 

avvenimenti sociali e politici. Era anche una pubblicazione  fatta da argentini, che 

faceva  conoscere  firme,  letteratura e pensiero argentino. Esaltava  le  tradizioni,  il 

folklore, la storia, gli eroi della nazione.  

«Mundo Argentino» era della stessa casa editrice, fu famoso ma non quanto 

«El Hogar».249   

 

Alla Mamma  spero  pervengano  regolarmente  le  pubblicazioni  «El Hogar»  ‐  «Frei 

Mocho» ‐ «Mundo Argentino» ‐ che le faccio spedire anche per te. Sono stampate nella n. 

litografia. Io non ho mai tempo di guardarle e non so neppure che cosa ci sia su. Per lo più 

sono  fotografie  di  banchetti,  di  bagni  di  mare,  ecc.:  ma  potranno  dare  un’idea 

dell’ambiente.250 

 

Gadda  non  dimostra  di  conoscere  nessuna  delle  riviste  importanti  per  gli 

intellettuali di quegli  anni,  come «Crítica»,  fondata nel 1913,  che  aveva dato una 
                                                
247 Patricia Piñeiro y Gustavo Sotolano, El semanario Fray Mocho y lo popular, in Historia de Revistas 
Argentinas Tomo IV, AAER. 
248 Cristina Espínola,  El Hogar.  “La mujer y  la politíca con  la  llegada del peronismo”,  in Historia de 
Revistas Argentinas. Tomo Iv, AAER. 
249  La  vida  de  nuestro  pueblo,  Las  Revistas,  Fascículo  3,  Colección  del  Centro  Editor  de  América 
Latina, Buenos Aires, 1981, www. revistacontratiempo.com.ar; revista de pensamiento y cultura. 
250 Lettere alla sorella, cit., da Resistencia, 25 febbraio 1923, p. 58. 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nuova  impronta  al  giornalismo  rioplatense,  su  cui  scrivevano  gli  intellettuali  del 

momento, fra cui anche Borges, Arlt, i fratelli Tuñón. O «Martín Fierro»,251 la rivista 

delle avanguardie degli anni Venti, o «Sur», rivista fondata e diretta dalla poetessa 

Victoria  Ocampo,  la  prima  donna  argentina  ad  intraprendere  un’iniziativa 

culturale‐editoriale. 

Il panorama culturale è particolarmente fervido, con Rubén Darío che vive a 

Buenos Aires,  il  romanziere  di  storie  gauchesche  Eduardo Gutiérrez,  la  poetessa 

Alfonsina  Storni,  Leopoldo  Lugones,  rappresentante,  assieme  a  Darío,  del 

modernismo argentino. Il nome di questo poeta è stato già da Manzotti collegato a 

quello usato da Gadda per il nome della località in cui è ambientata la narrazione, 

Lukones. Nome dietro  cui  si nasconde  sia  il nome del borgo della  famosa villa di 

Gadda, Longone al Segrino, sia, appunto, il poeta e uomo politico Leopoldo Lugones 

(1874‐1938), protagonista della vita e della cultura argentina dei primi decenni del 

Novecento.  Fondò,  assieme  ad  altri  intellettuali,  la  «Revista  de  América».  La  sua 

opera,  che  arriva  a  comprendere  tutti  i  generi  letterari,  esercitò  un’influenza 

notevole sulla poesia e la vita culturale del suo tempo. Gadda è a Buenos Aires negli 

anni di maggiore gloria di Lugones, prima della crisi che lo porterà al suicidio.   

Se Buenos Aires è in quegli anni una babele, una metropoli moderna, deve 

anche  fare  i  conti  con gli  inevitabili problemi dovuti  a una  così  grande varietà di 

provenienza  della  popolazione  che  la  abita,  con  un  concetto  di  identità  mobile, 

affrontare le difficoltà della convivenza, fra gauchos, indios, porteños, migranti.  

 

Buenos Aires, negli anni Venti e Trenta, era l’ancoraggio urbano di queste fantasie 

astrali  e  nelle  sue  strade,  a  partire  dall’ultimo  terzo  del  XIX  secolo,  si  parlava  una 

panlingua, un pidgin cocoliche da porto di  immigrati.  […] Modernità europea e differenza 

rioplatense,  accelerazione  e  angoscia,  tradizionalismo  e  spirito  innovatore,  criollismo  e 

avanguardia.  Buenos  Aires:  il  grande  scenario  latino‐americano  di  una  cultura 

dell’ibridazione.252 

[…] 

Cultura  argentina  come  cultura  ibrida,  dove  coesistono  elementi  conservativi  e 

residuali  insieme  a  programmi  innovatori;  segni  culturali  di  formazione  criolla  e,  allo 

                                                
251 Che deve il suo nome al protagonista dell’omonimo romanzo di José Hernández (1872‐1879). 
252 Beatriz Sarlo, Una modernità periferica, cit., p. 21. 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stesso  tempo,  un processo  fuori  del  comune di  importazione  di  beni,  discorsi  e  pratiche 

simboliche.253 

 

A colpire l’immaginazione di Gadda è però senza dubbio anche la provincia, 

dove passa parte del tempo per lavoro, soprattutto a Resistencia, la capitale della 

provincia del Chaco. Una città nascente e  in  forte sviluppo, già  importante centro 

commerciale, nodo delle comunicazioni del nord‐est dell’Argentina.  

Il paesaggio è quello di una valle  attraversata dal Río Negro, che nei tempi 

passati  era  navigabile  e  importante  mezzo  di  comunicazione  con  il  resto  della 

provincia. I primi ad abitare la zona furono degli italiani, si festeggia il 2 febbraio 

come  data  di  arrivo  dei  primi  immigranti,  la  colonia  è  creata  ufficialmente  nel 

1878. Gadda vive dunque in una città nuovissima.  

 

Tre  giorni  di  viaggio  sul  Paranà.  Il  battello  è  del  tipo  dei  nostri  per  lago, ma  più 

grande  e molto veloce, dovendo contrastare alla corrente. Il fiume è un immenso dedalo di 

isole piatte, verdi, piene di piante acquatiche; ogni  tanto il piroscafo si arena nel  fondo e 

deve  fare  marcia  indietro  per  riprendere  nuovamente  la  via.  I  «pratici»,  cioè  i  piloti,  lo 

conducono con una maestria singolare, a lumi spenti. Si passa per Rosario, per Paranà, per 

altri  luoghi minori:  non devi  immaginare  che  siano  città  come  le  nostre  o Buenos Aires. 

Sono  sentinelle  avanzate  della  civiltà.  Anche  due  ferrovie  giungono  a  Resistencia,  di  cui 

una abbastanza rapida, il Ferrocarril Central Norte. Ma bisogna morire cotti in treno. E la 

ferrovia impiega 50 ore.  

[…]  

Lo  scalo  di  Resistencia  è  costituito  da  alcuni  edifici,  di  cui  il  più  sontuoso  può 

gareggiare col nostro pollaio di Longone. Si sbarca dal fiume color caffè e  latte sulla palta 

del Chaco. […] In tutto il Chaco (è questa una notizia importante) non esiste il più piccolo 

sassolino. I ragazzi di qui ignorano che cosa siano i ciottoli. 

Puoi immaginarti le strade. Delle  larghe strisce senz’erba, come un campo arato: i 

solchi sono le carraie, profonde quanto mezza ruota. Fango o polvere. Non è la n. polvere: è 

terra.  Le  piccole  Ford  vi  corrono  pazzescamente,  sgangherandosi.  Da  Barrangueras,  lo 

scalo,  a  Resistencia,  ci  sono 8  km.  La  fabbrica  è  sulla  strada  a  2  km.  dalla  città,  in  luogo 

detto «La Liguria» ‐ dal primo frequentatore, un milionario genovese, certo Rossi.  

Come le strade, così le case, gli abituri. Il paesaggio verde, con boschi di carrube, le 

asconde:  sono piccoli abitacoli gallinacei, di  fango e paglia, detti   «ranchitos». Le famiglie 
                                                
253 Ivi, p. 36. 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dei  coloni  vi  vivono,  nei  pochi momenti  in  cui  stanno  sotto  un  tetto:  non pagano  affitto, 

non vi sono decreti. Bevono acqua di cisterna, color acqua dei piatti, e si lavano con l’acqua 

delle  numerose  lagune  che  bagnano  la  contrada.  Queste  cos’  dette  lagune  sono  laghetti 

talora grandi e  legati  l’uno all’altro da comunicazioni sotterranee. Crescono col crescente 

dei  fiumi e non sono privi di una pittoresca bellezza. Le rive sono esuberanti di erbe e di 

piante d’acqua, piene di uccelli palustri di ogni specie, e di numerosi coccodrilli e serpenti. 

Il clima di qui è caldissimo (di giorno sopra i 40 gradi) ma non insalubre. Non vi è 

malaria.  Vi  sono  zanzare  noiose,  ma  non  malariche.  Bisogna  evitare  l’alcool,  che  fa 

malissimo con queste temperature: e allora si può vivere discretamente. 

La  città  di  Resistencia  deriva  il  suo  nome  da  un  combattimento  con  gli  indiani, 

sostenuto al Rio Negro da non so che colonnello dell’esercito. È un borgo, tutto a quadrati, 

con case ad un solo piano, il pian terreno. Fanno eccezione pochi edifici, di banche, società, 

ecc. 

In  alcune  cose  vi  è  però  decenza  e  larghezza:  l’ospedale,  a  padiglioni,  è  tenuto 

molto  bene  e  costruito  con  criteri  moderni.  Vi  è  un’ottima  illuminazione  elettrica,  un 

cinematografo all’aperto, una piazza discreta, grande, con piante e prati. 

Su questa piazza c’è un bel monumento, dovuto all’iniziativa degli italiani di qui, fra 

cui  il  Signor De Nicola. È  in cemento armato,  sempre per  la questione della mancanza di 

pietra, ma pare di sasso. La Lupa di Roma, dipinta di verde bronzo, fa una magnifica figura. 

All’infuori della città, non vi sono che i selvaggi ranchitos.254 

 

Davanti a lei, Corrientes, l’altra città in cui si spostava Gadda, capitale della 

provincia omonima,  separata da Resistencia dal fiume Paraná. Città molto vicina al 

Paraguay, in cui sopravvivevano gli indios guaraní, che Gadda rievoca in Da Buenos 

Aires a Resistencia e Un cantiere nelle solitudini.  

Nel 1865 Corrientes venne invasa dal Paraguay, la guerra dura fino al 1870. 

Nel 1889 il governo passò nelle mani di Don Gervasio J. Ruiz. I colpi rivoluzionari 

continuarono  fino  a  che  prese  il  potere  Valentín  Virasoro,  che  diede  inizio  a 

un’epoca in cui, finalmente, i cambi di governo furono pacifici, con i partiti Liberal e 

Autonomista che si alternavano al potere fra grandi tensioni e lotte politiche. 

È,  forse,  la  guerra  che  Gadda  racconta  nella Cognizione,  sovrapponendola 

alla prima guerra mondiale. Nella prima parte del romanzo, in cui l’autore presenta 

il Maradagál, racconta infatti di una guerra con il vicino Parapagál.  

                                                
254 Lettere alla sorella, cit., da Resistencia, 14 febbraio 1923, pp. 54‐56. 



 141 

 

Il  Chaco  è  una  regione  fertilissima  –  piena  ancora  di  coccodrilli,  serpenti,  ed 

immense foreste. La vita vi è primitiva, salvo che presso la Fosforos. Io abito nella Fabbrica 

e lavoro molto. Non ho tempo, purtroppo, di occuparmi d’altro.  

La fabbrica di qui è dedicata al cotone, sul quale si fondano molte speranze: ed alla 

lavorazione dell’olio di cotone, come sottoprodotto.‐ 

È questo un paese in formazione: ma ti scriverò ancora e te ne parlerò meglio.255 

 

Nelle  lettere  all’amico  Ugo  Betti  Gadda  si  sofferma  di  più  a  riflettere  sul 

posto in cui vive e anche su se stesso. 

 

Ma resisterò a quest’America? Vedremo. Il paese è  interessante, ma terribilmente 

“boviso” –  “provinciale”.‐ Di economia, politica,  intellettualità,  ecc. –  sono ignoranti  come 

capre, (salvo qualche rarissima eccezione che ha frequentato Roma o Parigi). – Altezzosi e 

inetti,  gli  spagnoli  e  derivati.  Lustrascarpe  e  camerieri  i  napol.ni  e  derivati;  molti 

agricoltori e lavoratori nelle province, nella campagna, e questi non li conosco.‐ 

Nell’industria, quella poca che c’è, prevale l’italiano attivo, occupato del suo lavoro 

e di nient’altro al mondo, ignorantissimo anche se socialmente ben piazzato. 

Gli inglesi tengono le banche, le ferrovie, gli zuccherifici di Tucuman. Gli americani 

vendono le loro Ford a decina di migliaia: e tirano il colpo ai pozzi petroliferi, che qualche 

“Grande Presidente”  venderà  alla  “Standard  Oil  Company”:  la  “General  Electric”  vende  a 

sottoprezzo i suoi motori e materiali per sostenere la concorrenza tedesca. 

Ugo Stinnes ha piantato nel Chaco cotonificio e oleificio, in concorrenza con quello 

che stiamo facendo noi. I prezzi di acquisto del cotone dai coltivatori salgono nella lotta, e 

questi  (per  lo più  figli di  italiani)  ci  guadagnano bene.  Figlio d’italiano è colui  che  ha  un 

cognome  italiano,  come  Pessina,  Colombo,  Angeletti,  che  comprende  perfettamente  lo 

spagnolo  e  rimane  intontito  a  chiedergli:  “Che  strada  è  questa?”  Invece  gli  spagnoli 

comprendono abbastanza bene la n. lingua.‐ 

Che cosa dicono qui di Mussolini? Gli stranieri, specie sàssoni, lo ammirano molto e 

ne  parlano  spesso,  ringraziandolo  in  cuor  loro,  come  colono  avente  sua  casetta  sulla 

bassaterra  ringrazia  la  diga  che  contiene  il  mare  irruente.  –  Gli  italiani  altolocati  gli 

vogliono un gran bene: agli operai mi sembra che non piaccia molto. “Fascista importado 

de Italia” – è il nome spregiativo che i nostri operai (italiani e buona gente del resto) hanno 

dato  al  mio  collega  ing.  Rovida.  Questo  Rovida  lavora  come  un  cane,  è  villano  come  un 
                                                
255 L’ingegner fantasia, cit., da Buenos Aires, 18 marzo de 1923, pp. 82‐84. 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milanese, ha via i due incisivi superiori e gli Austriaci gli hanno mitragliato due fratelli, al 

che seguì la morte di sua madre. Perciò egli non è sempre di buon umore. Desideroso di far 

risorgere la vita dall’albero tanto colpito, sembra che la sua signora non possa fruttificare. 

Perciò  accarezza  sospirando  il  figlioletto  dell’ing.  Re,  altro  mio  collega  italiano  che  è 

vicedirettore ai n. stabilimenti grafici.‐ 

Nella tasca posteriore dei pantaloni il Rovida porta un metro, che visto come forma 

sotto  la  stretta  giacca  può  parere  e  parve  una  rivoltella.  Ciò  gli  valse  3  colonne  di 

improperi dal giornaletto “La Vanguardia” – che il Direttore Generale della “Standard Oil” 

non ha tempo di leggere, essendo molto occupato con i pozzi recentemente scoperti nella 

Bolivia. – La Bolivia è una grande repubblica, come il Chile, il Paraguay, ecc. ed è munita di 

Grande Presidente e di una bandiera multicolore.‐ 

Sono stato alla “Patria degli Italiani” per parlare con il Direttore. Non c’era: tornerò 

al più presto.‐ 

Credi che sono molto legato.‐ 

Mi  piacerebbe  molto  cominciare  con  un  articolo  sul  Re  P.[ensieroso].  Te  ne 

scriverò se concluderò qualcosa. 

Non  posso  darti  notizie  esatte  e  vere  sugli  italiani  di  qui,  perché  troppo  poco  li 

conosco. Direi delle sciocchezze, come forse ne ho già dette.‐ 

So  che  vi  sono  innumerevoli  sodalizî,  la  cui  base  è  come  sempre  l’ambizione  o  il 

tornaconto di pochi  segretarî o vicepresidenti – oppure  feste, balli,  pranzi,  ecc. – Eppure 

quanto ci sarebbe da fare in questo paese per una gente attiva, atta a vivere socialmente! 

Ma  occorre  una  cosa,  l’indispensabile:  del  capitale.  Senza  di  questo  la  colonizzazione 

seguirà un processo lento, di crescenza malaticcia e tisicuzza.256 

 

Nei due “racconti argentini” Gadda racconta la vita nei cantieri del Chaco, in 

modo vivo e partecipe.  

L’ambientazione  argentina  della  Cognizione,  invece,  è,  com’è  stato  notato, 

solo  una  coloritura,  i  fatti  storici  dell’Argentina  sono  presenti, mescolati  a  quelli 

italiani,  in funzione del camuffamento geografico che è alla base del romanzo.  

 A parte l’ispanizzazione dei toponimi e la presenza di un lessico spagnolo o 

spagnoleggiante,  niente  ci  permette  di  riconoscere  il  paese  che  aveva  ospitato 

l’Ingegnere trentenne.  

                                                
256 Ivi, da Buenos Aires, 18 marzo de 1923, pp. 82‐84. La vita di Gadda in Argnentina è rievocata da 
uno  scrittore  di  Buenos  Aires:  Enrique  M.  Butti,  infatti,  nel  suo  Indù  (Santa  Fe,  1993;  trad.  it. 
Pasticciaccio  argentino,  trad.  di  Angelo  Morino,  Il  saggiatore,  Milano,  1995)  fa  di  Gadda  il 
protagonista della narrazione. 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Quella  che  Gadda  descrive  è  vita  della  Brianza  e  non  bastano  le  citazioni 

storiche  a  farla  passare  per  Argentina.  Nel  romanzo  l’autore  fa  riferimento  alla  

Reconquista: la riconquista, il 12 agosto 1806, della città di Buenos Aires nel corso 

della  guerra  tra  Spagna  e  Inghilterra. Ma  il  riferimento  è  anche,  come  individua 

Manzotti,  alla  riunione  al  nascente  Regno  d’Italia  delle  terre  meridionali  «dove 

avrebbero continuato a sopravvivere in isolamento e miseria gli italici Indios».257 

Gadda  evoca  anche  la  battaglia  di  Santa  Rosa,  fatto  d’arme  della  storia 

argentina.258  A  santa  Rosa,  distretto  della  provincia  di  Mendoza,  il  17  dicembre 

1874  i ribelli del generale Arredondo furono sconfitti dalle  truppe del colonnello 

Julio A. Roca. 

Sono  citati  anche  Manuel  Belgrano  e  Mariano  Moreno,  protagonisti  della 

rivoluzione  di maggio  (1810)  che  depose  il  vicerè  Cisneros  e  segnò  l’inizio  della 

indipendenza argentina.  

I  personaggi,  la  lavandaia  Peppa,  la  pescivendola Beppina,  la  Pina, moglie 

del  becchino,  il  commerciante  di  stoffe,  sono  quantomai  universali  e  le 

caratteristiche  delle  genti  del Maradagàl  non  sono  dissimili da  quelle  attribuibili 

alle  genti  italiche:  furberia,  corruzione,  apatia  culturale.  Manca  quella 

caratterizzazione  cittadina  che  segna  inequivocabilmente  il  suo  altro  grande 

romanzo, il Pasticciaccio. 

 

 

L’Argentina ricreata da Gadda non è, dunque, quella multiculturale e caotica 

che aveva trovato a Buenos Aires, ma quella apatica e lenta della provincia. Quello 

che realmente interessava Gadda era parlare della sua provincia, quella brianzola 

che  tanta  importanza  aveva  avuto  nella  sua  vita,  e  l’utlizzo  degli  inserti  spagnoli 

nella prosa del romanzo risponde alla funzione di camuffamento, di depistamento.  

 

La cognozione del dolore, il romanzo più intimo e autobiografico di Gadda, è 

stato  analizzato  dal  punto  di  vista  delle  suggestioni  culturali  e  linguistiche  che 

l’Argentina  aveva  esercitato  sull’autore  da  Maria  Antonietta  Grignani  in  un 

                                                
257 E. Manzotti, cit., nota 35, p. 9.  
258 Secondo Manzotti evocato grazie a Itinéraire de Paris à BuenosAyres, di Jean‐Jacques Brousson 
(1927) che Gadda lesse, come dimostra lettera del 4 marzo 1928, in Lettere a «Solaria», p. 67. 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importante  saggio  intitolato L’Argentina  di  Gadda  fra  biografia  e  straniamento.259 

Ho  provato,  con  questa,  pur  non  esaustiva,  descrizione  dell’Argentina  di  quegli 

anni,  a  rispondere  alla  sua  riflessione  sul  fatto  che  «mancano  approfondimenti 

sulle  effettive  suggestioni  topografiche,  antropologiche  e  più  latamente  politiche 

che il soggiorno in Argentina può aver esercitato su Gadda».260  

Grignani ripercorre anche le altre occasioni nelle quali Gadda aveva usato lo 

spagnolo per  la  sua  prosa:  appena  tornato  dal  viaggio  progettava  di  .scrivere  un 

romanzo ambientato metà in Italia e metà in Sud America, le due patrie che voleva 

raccontare.  

Fa  largo uso della  lingua  spagnola poi  in un  racconto viene pubblicato nel 

1962,  in  un’antologia  di  Nuovi  racconti  italiani,  curata  da  Antonio  Baldini:261 

Domingo del señorito en escasez.262 Il racconto presenta un prologo di qualche riga 

scritto in spagnolo, oltre che numerose inserzioni di questa lingua all’interno della 

narrazione.  Si  tratta  in  realtà di una «rielaborazione  ispaneggiante»263 di Cinema, 

racconto  presente  in  La  Madonna  dei  Filosofi.264  In Domingo  Gadda  aggiunge  un 

prologo che spiega che il racconto nasce da una sfida fra due studenti, uno italiano 

e uno spagnolo, a provarsi come scrittori uno nella lingua dell’altro. A vincere è lo 

spagnolo,  come  dimostra  il  testo  che  segue.  L’ambientazione  rimanda  a  quella 

sudamericana della Cognizione,  riprendendone  i  toponimi, mentre  lo pseudonimo 

dell’autore, Alì Ojo de Madrigal, è lo stesso usato  in Eros e Priapo. Afferma Gadda 

dunque  la  sua  scarsa  conoscenza  dell’idioma  di  Castiglia,  e,  infatti,  il  prologo 

dimostra  una  non  grande  padronanza.  Ma  sembra  quasi  che  Gadda  lo  faccia 

apposta,  per  giustificare  il  fatto  che  a  vincere  è  l’altro  e  quindi  il  racconto  è  in 

italiano.  
 

Domingo del señorito en escasez  

Domenica del giovin signore di scarsi mezzi 

                                                
259 M.A. Grignani, L’Argentina di Gadda fra biografia e straniamento, in «Il Confronto Letterario», XV, 
1988, pp. 57‐73, p. 72. 
260 Ivi, p. 59. 
261 Nuovi racconti italiani, presentati da Antonio Baldini, Nuova Accademia, Milano, 1962. 
262  Successivamente  anche  nell’antologia  Racconti  nuovi,  con  presentazione  di  Ettore  Mazzali, 
Fratelli Melita, La Spezia, 1978; ora in Opere, volume II, Romanzi e racconti II, Scritti dispersi, cit., pp. 
1001‐1021. 
263 Dante Isella, Note ai testi, Opere, volume II, cit., p. 1299. 
264 Uscito su «Solaria» nel marzo del 1928, ora in Opere, volume I, Romanzi e racconti I, cit., pp. 49‐
67. 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Conocí á Ojo de Madrigal hace como uno medio siglo á estas fechas en la Escuela Superior 

de  Ciencias  de  Pastrufacio,  apagandose  ya  el  verano  para  los  examenes  de  facultad,  y  a  mis 

preguntas adonde se originaba el muchacho me noticiaron de seguida los cursantes ser Madrigal de 

las Altas Torres el pueblo, ó mejor dicho la ciudad misma, con las fortalezas alrededor, en que tuvo 

nacimiento la Reyna Isabel la Católica; aun que disputen hasta hoy día los hystoriadores haber sido 

por lo contrario Madrid, o siquiera, Ávila, su patria. 

 

Si  nota  facilmente  che  lo  spagnolo  di  Gadda  è  personalissimo  e  suo, 

utilizzato per ricreare il suo pastiche linguistico. 

 
Così noi convenimmo d’intitolare  il raccontino Domingo del señorito en escasez, dove è da 

ritenere che señorito vale anche, rispetto al pupillo, il pedagogo o istitutore. Il mio conato fallì, come 

risulta dalle  note  che precedono,  la prova del  cursante  Ali Oco de Madrigal direi  fallisse un poco 

meno, come forse è risconrabile da quelle che seguono.  

 

Mi  sembra  che  questo  tema  dell’hidalguía  sia  fondamentale  per  Gadda, 

tipico di un uomo della piccola borghesia che ha bisogno di riscatto sociale, questo 

concentrarsi sulle piccole cose, notando la differenza di classe. 

 

Il  resto  del  racconto  è  identico  a  Cinema  tranne  che  per  l’inserimento  di 

elementi  della  lingua  spagnola  che  lo  caratterizzano  geograficamente, 

confondendolo fra la «Padania o Keltikè».  

Vediamo qui le varianti: 

 

«Mi chiamava «señorito De Madrigal» per «Mi chiamava «signorino Maletti» 

(52); 

«In  una  gabbia,  dietro  un  folto  di  lattuga,  dos  canarios  analfabetos 

sfrullavano trepidamente al primo entrare d’alcuno. E di subito quello spavento gli 

faceva  fare  unos  sirles  color  cal»  (1007)  per  «In  una  gabbia,  dietro  un  folto  di 

lattuga, due uccelli analfabeti frullavano trepidamente al primo entrare d’alcuno. E 

di subito quello spavento gli faceva fare delle càccole color calce» (53);  

«la pobre viuda» (1009) per «la povera vedova» (54);  

«La vedova del colonnello Metiura, fattasi ilare e spigliata, mi servì un caffè 

copiosissimo, di sua speciale  invenzione. Bevanda que respetuosamente agradecí, 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mentre diceva:  ‹Como  le gusta,  señor  cursante, mi  café?›»  (1009) per «la vedova 

del colonnello Metiura, fattasi ilare e spigliata, mi servì un caffè copiosissimo, sua 

speciale  invenzione.  Bevanda  che  deglutii  con  bel  garbo,  mentre  diceva:  ‹Sente, 

signorino, sente? ›» (54);  

«Dicevo che son legati, quel caro nome, quella portentosa sciabola, alle più 

tignose catapecchie che affatichino il piano regolatore di Pastrufacio, destando nei 

folkloristi  in vena d’archeologie  le nostalgiche  lamentazioni della  loro  specialità» 

(1012) per «Dicevo che è  legato, quel nome caro, quella portentosa  sciabola,  alle 

più  tignose  catapecchie  che  affatichino  i  piani  regolatori  destando  nei  folkloristi 

iridescenti concupiscenze» (57); 

«D’altronde  l’inopinato  franchetto aveva anestetizzato siffattamente  le mie 

facoltà critiche, el descanso del domingo aveva conceduto di sgomberare il lastrico 

da  tanto  di  carotame  e  di  cavolame,  che  il  quartiere  abitualmente  torsolesco mi 

apparve  dolce  di  luci:  ne  promanava  un  sottile  gaudio  e  mistero...»  (1012)  per 

«D’altronde l’inopinato franchetto aveva anestetizzato siffattamente le mie facoltà 

critiche, la sosta domenicale aveva conceduto di sgomberare il lastrico da tanto di 

carotame e di cavolame, che il quartiere abitualmente torsolesco mi apparve dolce 

di luci. e promanava un sottile gaudio e mistero: [...].» (57); 

«Ero un señorito, hijo de hidalgo es decir un hidalguete» (1013) 

 per «Ero un ‹signorino›!» (58); 

«alla Pallacorda, a Palais Bourbon, a Montecitorio, al Congress, en todos los 

Congresos,  e  dovunque  debbasi  guidar  con  voce  i  cavalli»  (1016)  per  «alla 

Pallacorda,  a  Montecitorio,  al  Congresso  e  dovunque  debbasi  guidar  con  voce  i 

cavalli» (62); 

«C’era,  bisogna  confessarlo,  il  pericolo  di  una  deglutizione  prematura,  di 

uno  ‹strangolamento›,  come  si  dice  nella  terra  inumidita  dall’irreperibile 

Riachuelo. Appunto per questo nel crogiolare quei due saporini, crema Caracas y 

ratafià,  (chissà  poi  che  cos’è  questo  ratafià)»  (1016,  1017)  per  «C’era,  bisogna 

confessarlo,  il  pericolo  di  una  deglutizione  prematura,  di  uno  ‹strangolamento›, 

come si dice nella terra inumidita dall’irreparabile Sèveso. Appunto per questo, nel 

crogiolare quei tre saporini, crema caracca, menta glaciale e ratafià, (chissà poi che 

cos’è questo ratafià)» (63); 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«E siccome ero un hijo de hidalgo un tantino  impressionabile» (1017) per 

«E siccome ero un po’ impressionabile» (64); 

«Mi vestido era invece adorno di cinque o sei buone intenzioni» (1018) per 

«Adorno  invece  di  cinque  o  sei  buone  intenzioni»  (64)  (quest’ultima  aggiunta 

rimanda anche alla concezione che abbiamo trovato  in Quevedo del vestito come 

espressione della moralità della persona); 

«In  verità  io  non  ‹m’ero›  approfittato  che  della  mia  propria  chiave  del 

portón  de mi  casa:  atto  di  gusto  discutibile,  è  vero, ma  non  tale  da motivare  un 

intervento della hidalguía o caballería andante  in difesa del  ‹debole›» (1018) per 

«In verità  io non ‹m’ero› approfittato che della mia porpria chiave del portone di 

casa mia:  atto di gusto discutibile, è vero, ma non tale da motivare un  intervento 

della generosità altrui in difesa del ‹debole›» (65); 

«De  rabia  queria matar  la  perra.  Ahi...  dalla  rabbia,  le  avrei  strappato  giù 

dalla  testa  tutto  il  cespuglio  con  lo  spillone dentro:  e volevo dire a quei due  che 

certo sibilo troppo italico non si addice alle esse velari della Spagna: non conviene 

di farne spreco, quando si è caballeros andantes» (1018) per «Dalla rabbia le avrei 

strappato  giù dalla  testa  tutto  il  cespuglio  con  lo  spillone  dentro  e  volevo  dire  a 

quei due che la zeta è difatti l’ultima lettera dell’alfabeto: ma non conviene di farne 

spreco, quando si è cavalieri» (65); 

«Così senza parere, e talora con garbo, con qualche spintarella, gomitatina e 

con  dei  simpatici  ‹con  permiso  de  Usted,  señór›,  mi  diedi  a  fendere  l’impasto 

bizzarro»  (1019)  per  «Così  senza  parere,  e  talora  con  garbo,  con  qualche 

spintarella,  gomitatina  e  con  dei  simpatici  ‹con  permesso›,  mi  diedi  a  fendere 

l’impasto bizzarro» (65); 

«La  niña,  en  vez,  no  tenia  cara  enojada  como  la  contessina  Delarama» 

(1019)  per  «Quella  bimba  invece  non  aveva  l’annoiato  cipiglio  della  contessina 

Delrio» (66); 

«Una  dolcezza  buona  mi  guadagnò:  e  mentalmente  commendai  la  pobre 

abuela Metiura  che,  como  una  vecchia  e  povera  nonna, me  habia  ofrecido  a mi, 

señorito, su café spesiale, il più spesiale de’ suoi barbugliosi café» (1020) per «Una 

dolcezza  buona mi  guadagnò  e mentalmente  commendai  la  vedova Metjura  che, 

come  una  vecchia  e  povera  nonna,  aveva  offerto  a  me  «signorino»  il  suo  caffè 

speciale, il più speciale de’ suoi barbugliosi caffè» (66). 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Abbiamo visto poi che Gadda utilizza inserti spagnoli in vari luoghi del suo 

corpus letterario: i saggi sulle opere spagnole, Eros e Priapo.  

Dai primi:  

«risente  di  influenze  spagnole  prossime  e  comporta  le  possiblitià  di  una 

rappresentazione  mobile,  scenicamente  elastica,  quale  potevano  darle  certe 

bojigangas o farándulas o compañias degli anni di Isabella e Fernando, sulla piazza 

di un pueblo valenciano o in un improvvisato teatrino manchego»;265 

«Il  lavoro  tutto  porge,  forse,  al  lirismo  di  Lope  de  Vega  il  tipo  o  almeno 

l’abbozzo del «gracioso» (attor giovine)»;266 

«grave difficoltà da risolvere è quella della scena trasferita, della «scena che 

rincorre  i  personaggi»,  accettabile  alle  farándulas  e  bojigangas  del  teatro 

cinquecentesco  che  recitavano  magari  sotto  gli  olmi  «pidiendo  limosnas  en  el 

sombrero»;267  

«Profondamente,  forse  involontariamente  espresso,  questo  oscuro  legame 

di colui che tra poco sarà un «muchacho perdido» nel senso borghese delle parole, 

alla verità biologica e storica della sua gente, all’origine e quasi direi alla disciplina 

della stirpe, alla realtà etnica, la quale impone doveri»;268 

«ensaysta y novelista y poeta»; «con juicio, con cuidado»;269 

«Non vi è alcuna pena, perché  il Re Cattolico veglia circa ogni  terra e ogni 

mare  e  circa  tutte  le  terre  lontane  e  calde  e  I mari,  dove,  con  un  suo  brevetto,  I 

venturosi  si  inoltrano  ‐  «para  cosechar  plata»  o  per  moltiplicare  la  volontà  e  la 

disciplina  di  Ignazio»  e  nota:  «Delle  comunità  gesuitiche  dell’America  del  Sud,  è 

oggi traccia in alcuni nomi di città: (Asuncion, Encarnacion)»;270 

«i  «cancioneros»  (canzonieri),  la  scuola  allegorica  e  la  poesia  cortigiana 

formano oggetto della  seconda «conferencia»  di Angel de Miranda, della  seconda 

trasmissione: (sabato 23 maggio), «el enamorado», «Decir de la siete virtudes»;271 

                                                
265 Rappresentare la Celestina?, cit., p. 534. 
266 Ibidem. 
267 Ivi, p. 537. 
268 I viaggi, la morte, Opere, volume III, Saggi giornali favole I, cit., p. 575. 
269 Ivi, p. 600. 
270 Apologia manzoniana, I viaggi, la morte, Opere, volume III, Saggi giornali favole I, cit., p. 681. 
271 Ivi, p. 1073. 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«Vision muy triste de mi enamorada», «la corte di Giovanni  II,  ‹amador de 

toda  gentileza›,  i  poeti  detti  appunto  ‹los  fronterizos›,  «quei  brevi,  deliziosi 

componimenti chiamati ‹serranillas›, «sonetos hechos al italico modo».272 

 

La  mescolanza  linguistica  tipica  della  prosa  di  Gadda  si  concretizza  nella 

Cognizione  del  dolore  in  un’alternanza  fra  la  lingua  italiana,  dominante,  quella 

spagnola  e  alcuni  dialetti  italiani,  quello  lombardo  soprattutto,  e  poi  quello 

toscano.  La  funzione  prevalente  e  immediatamente  riconoscibile  è  quella, 

puramente narrativa, dell’ambientazione, come individuato sia da Grignani che da 

Manzotti nelle sue note critiche. Il romanzo, è noto, è ambientato in una regione del 

Sud  America,  identificabile  con  la  regione  argentina  del  Chaco,  che  nasconde  la 

Lombardia.  Così  lo  spagnolo  e  il  dialetto  lombardo  svolgono,  parallelamente,  la 

funzione di  indicare questa doppia ambientazione, con  inserti  linguistici caotici e 

non necessariamente corrispondenti alle due aree geograifche.  Da Grignani è stato 

evidenziato  anche  il  rapporto  tra  lo  spagnolo usato  da Gadda  nella Cognizione  e 

quello dei Promessi Sposi, a  sottolineare una  frequentazione  letteraria molto cara 

all’Ingegnere, un omaggio al padre del romanzo italiano. L’altro confronto è quello 

con gli altri autori italiani che hanno, in anni vicini a Gadda, usato inserti narrativi 

nella  stessa  lingua  per  le  loro  opere:  dal  Ruzante  a  Calvino,  passando  per 

Pirandello.  Io aggiungerei  la prosa poetica di Dino Campana  in Pampa.  Campana, 

infatti,  nel 1907 o nel 1913,  era partito per Buenos Aires. Visse un periodo nella 

Pampa,  facendo  i  più  vari  mestieri,  dal  bracciante  al  pompiere,  al  suonatore  di 

triangolo in una banda; l’esperienza è rievocata in Viaggio a Montevideo, Pampa e 

Passeggiata in tram in America e ritorno, pubblicate in Canti Orfici, nel 1914, ora in 

Canti Orfici e altre poesie, Garzanti, Milano, 1989.273  

L’ultima parte del saggio di Grignani fornisce una catalogazione degli inserti 

linguistici  spagnoli  dal  punto  di  vista  della  loro  aderenza  alla  grammatica 

castigliana. A me preme qui analizzarne la funzione all’interno del romanzo.  

Alla  funzione di orientamento geografico  si  accompagna, nella Cognizione, 

quella «di filtro stilistico di un sofferto e serissimo autobiografismo».274 Da questo 

                                                
272 Ivi, p. 1074. 
273  Per  le  discussioni  riguardo  al  viaggio  di  Campana  in  Argentina  rimando  a  Neuro  Bonifazi, 
Introduzione a Dino Campana, Canti Orfici, Garzanti, Milano, 1989. 
274 M. A. Grignani, cit., p. . 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punto di vista mi sembra paragonabile a quella svolta dall’inglese di Fenoglio nel 

Partigiano Johnny. Per Fenoglio: l’inglese «è il mezzo in cui individua il massimo di 

libertà  espressiva  realizzabile  in  funzione  di  un’esperienza  autobiografica 

intensamente vitale:  la più alta  che avesse mai  tentato di  fissare  sulla  carta».275  I 

due  autori  partono  da  motivazioni  diverse:  Fenoglio  aveva  infatti  bisogno  di 

prendere  le  distanze  dalla  lingua  italiana  letteraria,  che  sentiva  essere,  in  quel 

momento,  rappresentazione  dell’autoritarismo  del  regime  fascista,  lingua 

artificiale  per  uno  scrittore  che  viene  dalla  piccola  borghesia  di  provincia, 

contrapposta  al  dialetto.  L’inglese  è  per  lui  la  lingua  dell’evasione  e 

rappresentativa di un mondo con dei valori da condividere, quelli dell’Inghilterra 

elisabettiana  e  rivoluzionaria,  la  lingua  di  Shakespeare,  Marlowe,  Coleridge.  Per 

Gadda lo spagnolo è una lingua letteraria, appresa sui libri, ma anche quella parlata 

nell’Argentina  dove  vive  per  qualche  anno.  Gli  serve  come  filtro  narrativo  non 

soltanto per prendere le distanze dalla società italiana che, anche per lui, è quella 

fascista (il gocciolone de la palabra oficial), ma soprattutto come filtro emozionale 

che  gli  permettere  di  trattare  una  materia  quanto  mai  intima  e  autobiografica, 

certamente  dolorosa.  Dietro  la  coloritura  linguistica  ispaneggiante,  la  «tenue 

spolveratura  creola»  (Contini)  nasconde  infatti  la  sua  Brianza,  la  sua  vita,  sua 

madre, se stesso. Per entrambi la lingua straniera è ricostruita secondo il proprio 

stile,  se  per  Fenoglio  si  è  parlato  di  «fenglish»,  per  Gadda  si  può  parlare 

ugualmente  di  uno  spagnolo  personalizzato,  un  «gaddañol»,  se  mi  si  concede 

l’espressione.  

In quest’alternanza e mescolanza di codici diversi non c’è necessariamente 

corrispondenza  stretta  fra  la  lingua  prescelta  e  il  soggetto  narrato.  L’alternarsi 

delle  lingue è dunque neutro  in  termini di  significato. La  scelta  sembra piuttosto 

legata alla personalizzazione e all’intimità. È in funzione dello stile.  

Abbiamo  inserimenti  poco  influenti  in  termini  di  conseguenze  sulla 

grammatica della frase, come le interiezioni e le allocuzioni; cambi di codice interni 

alla frase  e intere frasi . 

                                                
275  D.  Isella,  La  lingua  del  «Partigiano  Johnny»,  in  Beppe  Fenoglio,  Il  partigiano  Johnny,  Einaudi, 
Torino, 2005 (prima edizione 1978), pp. 481‐513, p.486. 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Non  sembra  che  ci  sia,  da  parte  di  Gadda,  una  tendenza  sviluppata  a 

regolarizzare gli inserti linguistici spagnoli, caricandoli di significato e rendendoli 

riconoscibili in termini narrativi. La funzione della mescolanza è retorica, enfatica. 

 

Alla  funzione  narrativa  che  sancisce  l’ambientazione  latinoamericana  si 

possono  ricondurre  i  nomi  di  cibi:  banzavòis,  croconsuelo,  chicoréa,  pimiento, 

puchero, caña, guarniko, guirlache de almendras, higos y de ciruelas, molti dei quali 

sono  di  invenzione;  di  luoghi  generici:  «oficina  de  correos  (ufficio  postale)», 

arrondimiento, avenida; e propri: Compañia de Destribución, Compañia de Fósforos, 

Facultad Médica di Pastrufazio, i magazzini generali della ditta Flejos, y compañeros, 

L’osteria  del  Alegre  Corazón;  i  toponimi:  Cabeza,  Cordillera,  Iglesia,276  Lukones, 

Maradagàl, Novokomi, Parapagàl, Pastrufazio, Prado,  Serruchòn, Terepàttola, Zigo

Zago,  Arrondimiento  del  Serruchón,  Calle  de  los  pájaros,  Castilla  la  Vieja,  Tierra 

Caliente,  Territorios;  i  nomi  dei  popoli:  Gringos,  Indios;  parole  chiaramente 

riconducibili  all’ambito  ispanico:  castellano,  centavos,  guitarra,  hidalgo,  idioma, 

Libertador,  Reconquista,  poncho,  señor,  toreador,  diez  pesos,  El  Rey  Católico,  il 

libertador  delle  pampe  ventose,  los muchachos  di  Gutiérrez, Nuestra  Señora  de  los 

Milagros,  lotería  nacional, mala  suerte,  yo  soy  un  hombre,  por  suerte,  stampa  de 

izquierda,  pesos  papel,  cabeza,  «cuchillo»,  pantalon,  peone,  vergüenza,  muchachos 

perdidos, sin vergüenza. 

 

Numerose  le  interiezioni:  «‹scemo›  si  dice  ‹mocoso›  con  un  c  solo,  in 

maradagalese,  e  la  locuzione pretta è perciò:  ‹¡Mocoso de guerra!›»; Anda,  anda!, 

Aquí estamos! , por Dios!. 

 

Si  noti  poi  che  Gadda,  che  amava  le  note,  dà  spesso  la  spiegazione  del 

termine usato, o registra annotazioni sulla lingua stessa: «la preposizione di (de in 

maradagalese) esprime causa od origine» (p. 572); «e due magnifiche porzioni di 

croconsuelo.  (E’  una  specie  di  Roquefort  del  Maradagàl,  ma  un  po'  meno 

stagionato: grasso, piccante, fetente al punto da far vomitare un azteco, con ricche 

mufe d'un  verde cupo nella ignominia delle crepe, saporitissimo da spalmare con il 

                                                
276 Si noti che a Iglesias, cittadina del Sulcis (Cagliari), Gadda aveva vissuto e lavorato poco prima di 
partire in Argentina. 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coltello  sulla  lingua‐ninfea  e  biasciarlo  poi  per  dei  quarti  d'ora  in  una  polta 

immonda  bevendoci  dentro  vin  rosso,  in  restauro  della  parlantina  adibita  ai 

commerci e recupero saliva)» (p. 583); «del periodico dell’associazione,  intitolato 

La pera, sviluppò anzi una sua curiosa tesi filologica, in onore non si sa bene se dei 

Pirobutirro o delle pere butirro, e cioè che hacer una pera, nell’idioma di Castilla la 

Vieja,  significasse  compiere  una  grande  azione»  (p.  606  ),  «Pàjaro  è  lezione 

maradagalese  per  significare  la  banconota  di  venti  pesos:  e  nasce,  dicono,  dalla 

tinta  primaverile  del  foglio,  tra  passero  e  canarino:  chi  dice  invece  dal  fatto  che 

l'aquila repubblicana, appollaiata sullo spadone della Giustizia repubblicana, vi  fa 

piuttosto la figura d'un passerotto, tanto è grassa, furba, ed ingorda» (p. 648). 

 

La maggior parte  sono  singole parole  inserite  in una  frase  italiana.  Alcuni 

sono  parti  di  dialoghi:  «Mozo,  tráigame  otro  sifón!»;  …muy  bien,  la  muchacha… 

muy bien… muy bien…, «No me enteré»;          «Anda, anda» ‐ rispose ‐ «pero ligero, 

otra vez acabo yo de llegar antes… E digli che vengo subito…»; «A los Reyes salud! 

Y levántenos a los cansados, Dios caballero, en Su luz!... con los demás caballeros…» 

C’è poi un periodo lungo, l’unico, il discorso del cameriere innamorato delle 

immagini  della  pubblicità:  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don  Gonzalo… 

asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la  tarde,  en  una  mesa…  ese…  del 

Donisetti…  ‐  (pronunziava  così,  alla  spagnola)  ‐ … viendo pasear a  las guapas  en 

toda la calle… a los caballeros… a los coches… sabe Usted, ese bendictín… supongo 

que  Usted  –  (volle  sorridere)  –  todos  los  dias…  podrá  permitirse  ese  lujo… 

Permítame, señor  ingeniero – (e gli  tagliò secco, zìc, un pelo sotto  il naso) – sabe 

Usted?  como  en  aquella  réclame  que  vemos  en  todas  partes… Un  gran  artista  la 

hizo,  no  le  parece?...  con  esa  mano  levantada…  y  la  copita  por  adelante…  y  el 

cigarrillo… ‐ Quiere mag‐nesia?... ‐ … encendido…» . 

 

Infine i famosi versi: 

 

Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! Dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejò, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 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«Lo  stupendo  idioma,  parecido  a  una  luz,  a  una  llama»,  serve  dunque  a 

proiettare  la  narrazione  in  una  prospettiva  mitica,  come  mitica  era  l’immagine 

dell’Argentina, meta  di  emigranti  e  di  sogno,  serve  a  Gadda  ad  esprimere  la  sua 

adesione istintiva ai valori ispanici dell’hidalguía e per proteggerlo dalla dolorosa e 

amara materia narrata. 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CONCLUSIONI 

 

Lo  spagnolo,  per  Gadda,  la  lingua  di  Cervantes,  di  Bécquer,  di  Lorca  e 

Alberti, è una fra le tante lingue che conosce, legge e usa, è quella che ha imparato a 

parlare  in Argentina,  è  lingua  letteraria  che passa  attraverso  il Manzoni,  è  lingua 

amata,  studiata,  cercata.  La  cultura,  la  storia  e  la  letteratura  di  Spagna  entrano, 

negli anni, a far parte della formazione vasta e varia dell’ingegnere‐scrittore.  

Ho cercato con questo studio di raccontare, in maniera completa e organica, 

le relazioni fra Gadda (e la sua opera letteraria) e la lingua e la cultura spagnola e 

ispanoamericana, rendendo conto anche dello stato degli studi esistenti a riguardo.  

Le  traduzioni  che Gadda  fece di  tre brevi opere della  letteratura  spagnola 

del Seicento furono subito notate dal critico e amico Gianfranco Contini che in un 

breve  saggio,  intitolato Carlo Emilio Gadda  traduttore  espressionista277,  sottolinea 

l’originalità del lavoro di traduzione, lo definisce, appunto, “espressionista”, per la 

capacità  di  creare  immagini  a  tinte  forti,  grazie  all’uso  di  registri  formali  diversi 

accostati  l’uno  all’altro,  e  il  fatto  che  esso  rappresenti  un  caso  limite  fra  le 

traduzioni  letterarie,  anche  fra  quelle,  frequenti,  di  scrittori‐traduttori. 

Successivamente,  Manuela  Benuzzi  Billeter  e  Claudio  Vela,  nelle  loro  pagine  di 

introduzione  e  commento  all’edizione  di  tali  traduzioni278,  ne  riscontrano  le 

caratteristiche principali:  le aggiunte e i cambi rispetto agli originali, la volontà di 

attualizzare i testi e avvicinarli in questo modo al lettore. 

Io  ho  svolto  un’analisi  comparativa  di  tali  traduzioni  affiancando  testi  di 

partenza e testi di arrivo e confrontandoli in modo sistematico e dettagliato. Ho in 

questo  modo  potuto  verificare  e  confermare  le  conclusioni  dei  critici:  Gadda 

stravolge così tanto gli originali che i testi di arrivo si possono leggere come testi 

propriamente  suoi.  Le  caratteristiche  più  rilevanti,  infatti,  sono:  le  aggiunte,  le 

divagazioni, le coloriture dialettali, gli inserti arcaicizzanti, i tecnicismi, i neolgismi, 

il  frequente  passaggio  da  un  tono  all’altro,  l’utilizzo  di  un  lessico  e  di  alcune 

strutture  sintattiche  tipiche  della  sua  prosa.  Sono  le  stesse  carattiristiche  che 

Roscioni individua come predominanti nei suoi scritti, i procedimenti e le soluzioni 
                                                
277 G. Contini, Carlo Emilio Gadda traduttore espressionista, cit.  
278 La verità  sospetta. Tre  traduzioni  di  Carlo Emilio Gadda,  a  cura di M. Benuzzi  Billeter,  cit.  e La 
verità sospetta di Juan Ruiz de Alarcón nella traduzione di Carlo Emilio Gadda, a cura di C. Vela, cit. 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formali a lui familiari si ripropongono anche nelle traduzioni che, dunque, possono 

definirsi  “riscritture”  nel  senso  dato  alla  definizione  da  Lefevere279,  ovvero 

traduzioni non fedeli e profondamente influenzate dalla poetica del traduttore. È di 

Vela  l’immagine di Gadda che, come il re Mida, «trasforma in Gadda tutto ciò che 

tocca»280. 

Le  riscritture  di  Gadda  sono  però,  allo  steso  tempo,  profondamente 

rispettose  degli  originali,  verso  i  quali  l’autore  sente  delle  affinità  intellettuali 

profonde.  La  sua  volontà  è  quella  di  far  rivivere  i  testi,  rendendoli  attuali  e 

presenti,  evitando  i  personaggi‐simbolo  tipici  dell’epoca  e  inserendoli  in  una 

dimensione  più  concreta,  reale,  più  facilmente  assimilabile  dal  lettore.  Se  ne 

allontana, dunque, per avvicinarsi ad essi. I suoi interventi sul testo fanno sì che il 

lettore  sia  sempre  consapevole  di  leggere  un’opera  gaddiana,  e  di  conseguenza 

l’opera di un autore del Novecento, data la marcata personalizzazione della prosa, 

ma contemporaneamente sia per lui comprensibile e familiare quel mondo lontano 

(la Spagna, il Seicento). 

L’atteggiamento  di  Gadda  traduttore‐riscrittore  tende  quindi  ad  essere  di 

natura  “schizofrenica”,  in  base  alla  quale  avvicinamento  e  allontanamento  si 

sovrappongono continuamente.  

Ho usato questa definizione, privandola di qualsiasi connotazione negativa, 

riprendendola da Dombroski,  che  la usa per definire  il modus  operandi  di Gadda 

scrittore: attraverso l’utilizzo di «pieghe descrittive», ovvero il continuo espandersi 

della  narrazione  in  micro‐narrazioni,  l’autore  si  esteriorizza  in  molteplici 

personaggi  e  fatti  penetrando  il  punto  di  vista  del  narratore,  che  assiste  a  una 

frammentazione  del  proprio  sguardo,  e  non  può  quindi  distanziarsi  tanto  da 

trasmettere oggettività ma neppure permette al lettore un coinvolgimento di tipo 

soggettivo.  

Allo stesso modo, mi sembra, il Gadda traduttore non si avvicina al testo di 

partenza  tanto  da  permettere  al  lettore  di  dimenticarsi  che  a  tradurre  è  uno 

scrittore novecentesco chiamato Carlo Emilio Gadda, ma neppure se ne allontana 

completamente,  rispettando,  a modo  suo,  lo  stile,  la  poetica  e  il  tono dei  testi  di 

partenza.  

                                                
279 A. Lefevere, Traduzione e riscrittura, cit. 
280 C. Vela, Introduzione a La verità sospetta, cit., p. 138. 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La  caotica  prosa  gaddiana,  il  periodare  complesso,  l’alternarsi  dei  toni,  lo 

strabordare del lessico, il pastiche, l’espressionismo, la deformazione, rispecchiano, 

è  noto,  la  visione  del  mondo  come  meccanismo  articolato  e  complesso,  di  tipo 

causale  le  cui  cause  sono  molteplici,  casuali  e  sconosciute.  Pasticcio  di  fatti, 

sentimenti,  emozioni,  cose e persone  in  cui  la verità è difficile da  raggiungere,  le 

apparenze la coprono e soltanto attraverso la disillusione, il dolore, il disinganno, è 

possibile rompere i veli e guardare le cose dal di dentro. La disillusione e il dolore 

per Gadda, il disinganno per Quevedo, Salas Barbadillo, Alarcón. Ragioni personali 

e  storiche  si  sovrappongono,  sono  differenti  per  gli  uni  e  per  gli  altri,  ma 

confluiscono  in  uno  sguardo  disincantato  sul  mondo  e  le  cose.  Per  Gadda  la 

disillusione passa attraverso l’esperienza di soldato nella Prima Guerra Mondiale, 

durante la quale perde l’amato fratello e vive per la prima volta in modo diretto lo 

scarto fra le illusioni, le ideologie, e la realtà, come emerge dalle pagine del Diario 

di  guerra  e  di  prigionia.  Scarto  che  registrerà,  anni  dopo,  fra  le  idee  del  regime 

fascista,  in  cui  aveva  creduto,  e  la  realtà  italiana,  raccontandolo nel  libro  satirico 

Eros e Priapo. La vita tutta è stata per Gadda un doloroso cammino di svelamento 

delle  apparenze,  la  conoscenza  del  mondo  necessariamente  collegata  al  male  di 

viverlo: da qui La Cognizione del dolore.  

Il disincanto, il dinganno di Gadda, autore del Novecento, non possono che 

essere  di  natura  diversa  da  quella  degli  autori  del  siglo  de  oro,  eppure  si 

assomigliano nella visione delle cose.  

«Barocco è il mondo e il G. non fa che rappresentarne la baroccaggine»: così 

si  esprimeva,  lui,  per  difendersi  da  chi  attribuiva  alla  sua  opera  la  categoria  di 

“barocco”,  con  una  contraddizione  a  livello  di  poetica  che  fa  al  Gadda  critico, 

influenzato dalle idee crociane, rifiutare quello che per il Gadda scrittore è prassi. 

Il  traduttore  è  dunque  un  autore  che  condivide  con  i  testi  che  ha  davanti 

poetica e temi, per certi aspetti anche il linguaggio.  

La  satira  feroce  di  Quevedo,  l’ambientazione  fiabesca  e  il  tono  ironico  di 

Salas Barbadillo, le battute dei personaggi di Alarcón, tutte basate sul nascondere e 

svelare  la verità,  secondo  il  copione della  commedia degli  equivoci:  elementi  che 

penetrano nel cantiere dello scrittore, ne influenzano i ragionamenti, lo sguardo, la 

lingua, come, a loro volta, erano state a priori condizionate dai ragionamenti, dallo 

sguardo e dalla lingua dello scrittore. Gadda inserisce elementi della sua opera di 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scrittore  nelle  traduzioni  e  elementi  delle  traduzioni  nella  sua  prosa,  in  uno 

scambio fruttifero e vivace.  

Il  sueño  di  Quevedo, El mundo  por  de  dentro,  novella  satirico‐fantastica  a 

carattere  morale‐didattico,  la  favola  di  Salas  Barbadillo,  La  peregrinación  sabia, 

anch’essa  con  intenti  moraleggianti,  e  la  commedia  di  Alarcón,  La  verdad 

sospechosa, hanno, come si  è visto, come nucleo temeatico  il conflitto  fra verità e 

menzogna. Nel primo la rappresentazione satirico‐burlesca pone al centro del male 

del mondo l’ipocrisia, che dev’essere smascherata e, per farlo, occorre guardare le 

cose  con disincanto, guardarle per  come sono,  senza  trucchi  e belletti.  Simboli di 

quest’ipocrisia che domina il mondo sono, per Quevedo, i vedovi, i ricchi, le donne, 

gli uomini di legge: a  loro,  in rappresentanza dell’umanità, è diretta  la sua  feroce 

critica. Per Salas Barbadillo l’ipocrisia è l’arte che, attraverso le capacità oratorie, il 

cucciolo  di  volpe  deve  imparare  per  poter  affrontare  la  vita.  Anche  per  questo 

autore,  dunque,  la  menzogna  è  alla  base  della  società.  La  sua  novella,  fiabesca, 

ambientata  al  tempo  di  Esopo,  usa  l’ironia  per  smascherare  il  male.  La  verdad 

sospechosa, infine, pone la verità e la bugia alla base della narrazione, costruita su 

quegli enredos  che  tanto piacevano a Gadda. Lo  scrittore  condivide  con gli  autori 

del Seicento la predilezione per questo tema, presente nei suoi romanzi e nelle sue 

riflessioni sul mondo e sulla letteratura. In Eros e Priapo tornano i toni sferzanti di 

Quevedo e tornano anche le figure del vedovo e delle donne, simbolo dell’ipocrisia 

e  della  menzogna.  Nella  Cognizione  e  nel  Pasticciaccio  domina  il  «principio  del 

doppio o plurimo» (Manzotti), che rende difficile tracciare una linea di confine tra 

verità, menzogna,  leggenda  e  storia.  Difficile,  per  il  protagonista,  scoprire  chi  ha 

ucciso Liliana Balducci, ma anche chi  era veramente Liliana Balducci  e  chi  erano 

Zamira  e  le  sue  ragazze.  E,  nella  Cognizione,  altrettanto  difficile  sarà  sapere  la 

verità su Gonzalo, el último hidalgo, su sua madre e sul suo assassino. E, infine, la 

menzogna è anche quella che avvolge la figura di Benito Mussolini,  il duce che ha 

guidato  l’Italia verso  la guerra e  la distruzione. Occorre guardare  il mondo dal di 

dentro, spogliandosi delle illusioni per osservarne il meccanismo, senza per questo 

pensare di poter raggiungere la verità. 

L’Ingegnere,  che  aveva  imparato  un  po’  di  spagnolo  in  Argentina,  dove 

aveva vissuto e lavorato per poco più di un anno, e lo aveva poi studiato nei libri, 

traduce  dimostrando  una  padronanza  linguistica  che  raramente  lo  porta  a 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sbagliare, a  fraintendere o non capire, anche davanti a  testi antichi, caratterizzati 

da  una  sintassi  e  un  lessico  profondamente  diversi  da  quelli  che  aveva  potuto 

ascoltare a Buenos Aires o nel Chaco. 

Della sua permanenza oltreoceano ho cercato, con questo studio, di fornire 

un’immagine  completa,  che  inserisse  i  dati  biografici  e  le  descrizioni  letterarie 

all’interno del contesto storico‐culturale del Paese che lo aveva ospitato e nel quale 

ambienterà, anni dopo, La cognizione del dolore. La Buenos Aires multiculturale e 

ricca  di  stimoli,  anche  se  per  lui  provinciale,  la  regione  del  Chaco,  ultimo  rifugio 

degli  indios  sopravvissuti  allo  sterminio,  il  suo  lavoro  di  ingegnere  e  le  serate  a 

teatro,  le  affittacamere  e  gli  operai,  il  brulichìo  della  città  e  il  paesaggio  della 

provincia: scenari di un anno di vita e, poi, ambientazione mitica per la letteratura.   

Riflessioni su Gadda in Argentina sono state fatte da Grignani, in un saggio, 

L’Argentina  di  Gadda  tra  biografia  e  straniamento281,  che  ripercorre  le  tappe 

fondamentali  del  viaggio  di  Gadda.  Saggio  che  continua  con  un’attenta  analisi 

linguistica,  che  completa  le  note  di  Manzotti,  degli  inserti  spagnoli  di  cui  lo 

scrittore fa uso nel romanzo.  

La mia analisi  verte principalmente  sulla  funzione di  tali  inserti  linguistici 

spagnoli,  che  sono,  a  mio  avviso,  soprattutto  utilizzati  per  dare  quella 

«spolveratura creola» della quale parlava Contini, ovvero fornire elementi per un 

cammuffamento geografico del romanzo, ambientato in una terra dell’America del 

Sud dietro la quale si nasconde la sua Brianza.  L’altra funzione svolta dalla lingua 

spagnola  nel  romanzo,  necessariamente  collegata  alla  prima,  è  quella  di  fornire 

all’autore  uno  strumento  con  il  quale  affrontare  un  tema  così  personale  e 

autobiografico come quello del rapporto con la madre, al centro del romanzo. L’uso 

di una lingua altra rispetto alla sua permette a Gadda di intraprendere il cammino 

che,  attraverso  il  dolore,  porta  allo  svelamento  delle  parvenze,  la  lingua  degli 

autori del desengaño gli è necessaria quando deve raccontare il suo disincanto, la 

sua disillusione, il suo stacco dal mondo.  

 

Inifne, il glossario degli inserti spagnoli presenti nella Cognizione e nei due 

cosiddetti “racconti argentini”, inserito in appendice, vuole fornire uno strumento 

di  analisi  per  tutti  gli  studiosi  che  vorranno  approfondire  lo  studio  della  lingua 
                                                
281 M.A. Grignani, L’Argentina di Gadda tra biografia e straniamento, cit. 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spagnola  usata  da  Gadda  nel  suo  romanzo  più  intimo  e  affiancarsi  a  quello 

realizzato  da  Paola  Italia  che  registra  il  lessico  milanese  presente  nelle  opere 

gaddiane. 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AVVERTENZA 

 

Il glossario prende in esame tre testi gaddiani : La cognizione 

del  dolore,  Un  cantiere  nelle  solitudini,  Da  Buenos  Aires  a 

Resistencia,  rispettivamente  siglati:  CdD  (come  in  

Bibliografia  e  indici,  delle  Opere  di  Carlo  Emilio  Gadda, 

edizione  diretta  da  Dante  Isella,  Garzanti,  «I  libri  della 

spiga»,  Milano,  1993;  vol.  I, Romanzi  e  Racconti,    pp.  569‐

772),  CnS  (cit.  vol.  III,  Saggi  giornali  favole,  Le  meraviglie 

d’Italia, parte seconda, pp. 111‐117) e BAR (cit. vol. III, Saggi 

giornali favole, Le meraviglie d’Italia, parte seconda, pp. 105. 

110). Si è scelto di limitare l’indagine a tali testi perché sono 

quelli  in  cui  sono  presenti  un  maggior  numero  di  parole 

spagnole e perché scritti in un arco di tempo ristretto (1934‐

1937) e vicino a quello  in cui Gadda scrive  le  traduzioni da 

Quevedo e Salas Barbadillo. 

Accanto alla sigla è indicato il numero di pagina. 

 

Ogni  lemma  del  glossario  riunisce  le  voci  relative  ad  uno 

stesso nucleo semantico. 

Ogni  lemma  è  riportato  nella  forma usata  da  Gadda,  anche 

quando questa sia scorretta in spagnolo o da lui coniata.  

Di  seguito  alla  citazione  nella  quale  è  incluso  il  lemma,  fra 

parentesi, viene data la sua traduzione in italiano; qualora il 

vocabolo  si  riferisca  ad  ambiti  specificamente  legati  al 

mondo  spagnolo  o  ispanoamericano,  ne  viene  data  la  sola 

definizione originale  (dal Diccionario de  la  lengua española, 

Real  Academia  Española,  Madrid,  2001);  quando  la 

definizione in spagnolo è preceduta da asterisco è tratta dal 

Nuevo  diccionario  de  americanismos,  dirigido  por  Günter 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Haensch y Reinhold Werner,  tomo  III, Nuevo diccionario de 

argentinismos,  Instituto  Cano  y  Cuervo,  Santafe  de  Bogotá, 

1993.  

 

Per citare ogni lemma si riporta anche il periodo nel quale è 

inserito,  allo  scopo  di  permettere  una  migliore 

comprensione  e  contestualizzazione.  Per  un’analisi  dei 

luoghi  del  testo  in  cui  sono  presenti  prestiti,  calchi  e 

spagnolismi, rimando al capitolo II. 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ABRIR 
    (it. aprire)  

CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sobrante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal tan profundo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y oscuro: che vi  fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia. 

 

ACABO  ACABAR 
          (11.  Haber  ocurrido  poco  antes  algo) 

CdD 596 Era tutto rasserenato. «Anda, anda – rispose‐ pero 

ligero, otra vez acabo yo de  llegar antes… E digli che vengo 

subito…». 

 

    ADELANTE 
    (it. avanti) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarrillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 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ANDÉN 
    (it. binario) 

CdD 699 «¡Para Corrientes y Reconquista! ¡Sale a las diez el 

rápido de Paraná! ¡Tercero andén!». 

 

    ALCADE 
    (sp. alcalde; ma *arg. intendiente; it. sindaco) 

CdD  654,  655  Quando  si  recava  al  Cimitero,  doveva 

camminare  davanti  il  cancello  della  villa  Agostoni,  ch’era 

abbonatissima  al  Nistitúo  e  osservantissima,  nonché  delle 

leggi  o  decreti‐legge,  e  relativi  regolamenti,  ma  anche  dei 

semplici  suggerimenti  e  raccomandazioni  che  l’àlcade 

andava di  volta  in volta  insufflando  in quelle  zeffirine ville, 

ogni qual giorno, di primare o d’autunno, se ne presentasse 

l’occasione  più  propizia;    CdD  656  «Del  resto…  anche  il 

signor àlcade… le ha raccomandato di provvedere in tempo… 

di non trascurare…»;  CdD 748 con l’esplicita autorizzazione 

dell’alcade, un’ora dopo, o più  forse, entrarono nel giardino 

della  casa  in  diversi;  CdD  749  avevano  armi,  uno  aveva 

addirittura  il  fucile,  il  cugino dell’alcade  una pistola,  come  i 

due  giovani;  CdD  751  La  testa  del  serpente  collettivo  era 

rappresentata da quei sei o sette, fra cui il Bruno, la Peppa, il 

cugino  dell’alcade,  che  avevano  fatto  il  giro  della  casa,  di 

sopra,  fino  ai  lavabi  e  stavano  ora  confabulando  nel 

corridoio  davanti  l’uscio  della  camera  da  letto  in  cui  la 

Signora  dormiva;  CdD  752  una  trentina  di  persone  erano 

state  messe  fuori  della  porta  dal  cugino  dell’alcade,  poi 

dall’alcade,  sopravvenuto  lui pure, e sostavano sul  terrazzo, 

confabulando, rabbrividendo.    

     

ALEGRE 
    (it. allegro) 

CdD  594  il  Giuseppe,  che  bazzicava  l’osteria  del  Alegre 

Corazón;  CdD  599  José,  il  peone,  all’osteria  del  Alegre 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Corazón,  confermava  specificamente  questo  vizio 

dell’avarizia. 

 

    ALGODÓN, ALGODONERA 
    (it. cotone, cotonificio) 

CnS  112  La  fabbrica,  in  corso  di  montaggio,  era  opera  di 

italiani, una «algodonera» tipica,  la più grande del Chaco. Si 

riversano nelle algodonere  gli  ammassi di  cotone  (algodón) 

da  tutto  un  vasto  raggio  all'intorno  [...]  l'algodonera  opera 

una  prima  pulitura  della  fibra  e  dà  pronte  le  sacche  di 

greggio per le filature, situate nel distretto di Buenos Aires, a 

duemila chilometri. 

 

    ALGÚN, ALGUNA 
    (it. qualche) 

CdD  605  Il  Regno  dove  il  sole  non  arrivava  all’occiduo  lo 

aveva elevato alla dignità d’uno stipendio, gli aveva espedito 

alcuni  brevetti,  pieni  di  ceralacca  e  di  congratulazioni  reali 

conferito  il  titolo  trasmissibile  di  Marchese  d’Eltino,  molti 

nastri,  y  algunas  brazas  de  tierra  sotto  i  bastioni  nuovi  di 

Pasturfazio  (allora  denominata  San  Juan)  da  distendervi 

l’ossa;  ch’erano,  non  ostante  tutto,  le  più  lunghe  del  regno; 

CdD  712  pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal tan profundo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia. 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 ALLÁ 
    (it. là) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri. 

 

     ALMENDRA 
     (it. mandorla) 

CdD  713  Il  muro  di  cinta,  simbolo  più  che  munizione  del 

privato possesso, da un ragazzo agile si poteva ingroppare e 

scavalcar  facilmente,  con  poca  spellatura  di  ginocchi, 

tant’era  nano  e  ciuco,  e  sprovveduto  anco,  in arcione,  delle 

rituali  schegge  di  bottiglia.  Ringhiosi  georgòfili  sogliono 

ingemmarne  la  propria  clausura:  «tutta  dedita  al  lavoro  e 

alla  famiglia»,  come  si  imparerà  poi,  un  bel  giorno, 

dall’inatteso  annuncio  dei  loro  funerali.  Ma  il  marchese 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padre,  con  un  guirlache  parecido,  gli  sarebbe  sembrato  di 

recar oltraggio al diritto di introspetto e alla buona fede del 

popolo, che guarda, gode, e non tocca. […] Di là del muretto, 

una  stradaccia.  Ghiaiosa,  a  forte  pendenza,  con  lùnule  di 

piatti  infranti,  o  d’una  scodella,  tra  i  ciòttoli,  od  oblìo  d’un 

rugginoso  bàrattolo,  vuotato,  beninteso,  dell’antica  salsa  o 

mostarda:  tratto  tratto  anche,  sotto  il  livido  metallo  d’un 

paio di mosconi ebbri,  l’onta estrusa dall’Adamo,  l’arotolata 

turpitudine:  stavolta per davvero  sì, d’un qualche guirlache 

de  almendras,  ma  di  quelli!...  da  pesarli  in  bilancia,  diavolo 

maiale,  per  veder  cosa  pesano;  parvenze,  d’altronde,  che  la 

magnanimità  del  nostro  apparato  sensorio,  aiutata  da 

onorevole  addobbo  di  circostanze  non  può  far  altro,  in 

verità, se non fingere di non aver percepito.  

 

    ANDA  ANDAR 
    (it.  vado    andare;  ma:  anda.  Interj.  U.  para  expresar 

admiración o sorpresa. // 2. U. para excitar o animar a hacer algo; it. dai, 

su, forza) 

CdD 596 Era tutto rasserenato. «Anda, anda – rispose‐ pero 

ligero, otra vez acabo yo de  llegar antes… E digli che vengo 

subito…»;  CdD  611  E  ogni  volta  le  dice  di  non  perderli,  di 

stare attenta… e le dice stringendo i denti: ¡anda, anda! ... che 

i  brillanti  non  ti  salveranno!;  C  661  Non  il  fargli  vedre  un 

biglietto  da  50,  sul  taolo,  o  un  pájaro  di  nuova  emissione, 

dicendogli  mestamente:  «Te  lo  regala  il  patronato  delle 

visitatrici: prendilo, ¡anda!».  

 

    ÁNIMO 
    (it. animo) 

CdD  712  pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el ánimo  al  residuo de una duda; y  este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 



 170 

un mal  tan profondo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia. 

 

    ANTÁRTICO 
    (it. antartico) 

  CdD 712  Sicché  davanti  al  lato  della  casa  e  nel  versante 

del  colle  que  los  toscanos  llaman  a  bacío,  es  decir  en  el 

declive de la colina hacia el Norte (en España), o hacia el Sur 

antártico (en Maradagál), un piccolo spiazzo triangolare, con 

guijarrillos,  dava  ad  ogni  intruso  facoltà  di  pervenire 

direttamente  sul  terrazzo  dal  cancellino  di  ferro,  dopo  un 

breve cri‐cri. 

 

    ANTES 
    (it. prima) 

CdD 596 Era tutto rasserenato. «Anda, anda – rispose‐ pero 

ligero, otra vez acabo yo de  llegar antes… E digli che vengo 

subito…»; 

     

AQUEL, AQUELLA 
    (it. quello, quella) 

CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal  tan profondo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia;  

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 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così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que  vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarrillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    AQUÍ 
    (it. qui) 

CdD  660  Aveva  il  mento  forte  e  quadrato  dei  Sanniti,  e  il 

labbro  inferiore avanzava di mezzo centimetro  il superiore: 

come  che  l'uomo  stesse  ponzando  una  sua  cocciuta 

resistenza,  un  «¡Aquí  estamos!»,  nella  suprema  tutela 

dell'erario maradagalese. 

   

  ARRONDIMIENTO 
    (vocabolo  di  coniazione  gaddiana,  onomatopeico,  costruito 

sul francese arrondisement con desinenza alla spagnola) 

CdD  574  E  poi  lo  scaldaletto  rurale  di  Lukones, 

nell’arrondimiento  del  Serruchón,  questo  in  provincia  di 

Novokomi;    CdD  575  Il  Serruchón,  da  cui  prende  nome 

l’arrondimiento  come dal più cospicuo de’ suoi rilievi, è una 

lunga erta montana tutta triangoli e punte, quasi la groppa‐

minaccia  del  dinosauro;  CdD  577  tutto  l’arrondimiento  del 

Serruchón  non  conobbe  altra  quota,  per  un  bel  pezzo,  che 

quota  131;  CdD  586  Questo  sospetto  della  nostra 

immaginosa  tensione era divenuto  scarica della  realtà  il 21 

luglio 1931, durante  l’imperversare d’una grandinata  senza 

precedenti  nel  secolo,  che  locupletò  di  pesos  papel  tutti  i 

negozianti  di  vetri  dell’arrondimiento;  CdD  627  «L’altra 

settimana… giovedì 22… di  certo  lo avrà  sentito anche  lei… 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perché un’ora dopo lo sapevan tutti… potevano essere giusto 

le  cinque,  cinque  e mezza… dopo  il  chilometro  dell’osteria, 

dopo  la  pergola,  ha  in mente?  è  la  curva  peggiore  di  tutto 

l'arrondimiento...  dov’è  anche  la  portineria  dei  Bertoloni… 

beh,  dica  un  po’  se  non  ha  salvato  la  vita  al  Recalcati…  sa, 

quello  dei  formaggini…»;  CdD  652  che  la  polizia 

dell’arrondimiento occultava nella tenebra. 

 

    ARTISTA 
    (it. artista) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarrillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    ASENTARME  ASENTARSE  ASENTAR 
    (it. metter(si) seduti) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 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¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarrillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    ASUNTO 
    (it. fatto, questione, problema) 

CdD 594  Il  dottore  già  informato  «del asunto»  dalla mezza 

voce  del  popolo,  tanto  da  poterne  informare  la  signora  del 

colonnello,  e  il  colonnello  stesso,  ricevette  dal  collega  e 

ufficiale  superiore  quel  soprappiù  di  precisioni  e  d’allegati 

medici che da allora in poi lo fecero signore e padrone dela 

novità  del  giorno,  in  vittorioso  vantaggio  di  un  quattro  o 

cinque lunghezze sulla mezza voce del popolo. 

 

    AÚN 
    (it. ancora) 

CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal tan profundo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia.   

 

    AUTORIZADO  AUTORIZAR 
    (it. autorizzato   autorizzare) 

CdD 721 E sarebbero trascorsi invero assai anni prima che il 

Nistitúo  de  Vigilancia  avesse  potuto  accalappiare  nelle  sue 

speciali facilitazioni il nuovo abbonato con parafulmine, per 

infilargli  ad  ogni  aurora  in  uno  dei  molti  schidioni  del 

cancello  il viglietto rassicurante: Nistitúo de Vigilancia para 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la  Noche  de  la  Provincia  del  Serruchón  Autorizado  por 

decreto del Gobernador General N° 224488 – 14‐5‐1933. 

     

AVENIDA 
    (it. viale) 

CdD  695  Più  insusi  erano,  e  più  felice  e  liscio  gli  andava 

sottoculo lo scivolo, giù, giù dal croconsuelo verde del Monte 

Viejo  alla  tumefazione  galleggiativa  dell'avenida,  bargigli  al 

completo; 

 

    BANZAVÓIS 
    (vocabolo  di  coniazione  gaddiana,  per  un  cereale 

d’invenzione,  costruito  sull’assonanza  con  “mais”  e  sul  dial.  panz  vöj, 

“panza vuota”) 

CdD  571  e  ciò  in  considerazione  del  fatto  che  essi  già 

sottostavano  a  balzelli  ed  erano  obbligati  a  contributi 

molteplici,  il  cui  globale  ammontare,  in  alcuni  casi, 

raggiungeva  e  financo  superava  il  valsente  del  poco 

banzavòis che la proprietà rustica arriva a fruttare, Cerere e 

Pale  assenziendo,  ogni  anno  bisestile;  r.  21  A  quest’altro 

flagello,  in verità, non è particolarmente esposta  la  involuta 

pannocchia  del  banzavòis,  ch’è  una  specie  di  granoturco 

dolciastro proprio a quel clima; CdD 584 Della gran parte di 

quelle  ville,  quando  venivan  fuori  più  «civettuole»  che mai 

dalle robinie, o dal ridondante  fogliame del banzavòis  come 

da  un  bananeto  delle  Canarie,  si  sarebbe  proprio  potuto 

affermare,  in  caso  di  bisogno,  e  ad  essere  uno  scrittore  in 

gamba, che «occhieggiavano di tra il verzicare dei colli»; CdD 

609 Per tal modo, d’attorno alla villa e i peri, tutto fu robinia, 

oltreché banzavòis;    CdD 625 Dodici  gocce,  come di bronzo 

immane,  celeste,  eran  seguitate  a  cadere  una  via  l’altra,  in 

deprecabili,  sul  lustro  fogliame  del  banzavòis:  anche  se 

inavvertite  al  groviglio  dell’aspide, molle,  terrore maculato 

di tabacco; CdD 704 Recava due legnuzzi per il caminetto, e e 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un fastello di steli secchi di banzavòis; CdD 708  Zoccolando, 

quasi con un acciacchìo di nàcchere pedagne,  lasciando per 

tutto  frittelle  di  letame  secco  che  gli  si  venivano 

desquamando disotto agli zòccoli,  il uon uomo era andato e 

rivenuto più volte, per degli zolfanelli; che poi non arrivava 

ad  accendere,  per  quanto  se  li  strofinasse  un  po’  per  tutto, 

sagrando,  sulle  cose,  sul  culo:  ed  anche  sul  pavimento,  sul 

muro. E intanto imprecava alla Compañía de Fósforos. (Essa 

detiene il monopolio maradagalese dei zolfanelli, fiammiferi, 

cerini).  La  fiamma,  innescata  dalle  biastime,  prese 

finalmente  a  crepitare  nei  vepri,  nel  tirchio  fastello  degli 

spini  e  in  quei  pochi  steli  risecchi  di  banzavóis  dell’anno 

precedente;  CdD  739‐740  Il  parco,  verso  ovest,  nella  sua 

parte  più  bassa  e  piana,  ch’era  messa  a  frutteto,  e  dove 

c’erano i famosi peri, con i vasetti e le bottiglie di magnesia 

San  Pellegrino  riempiti  d’acqua  e  miele  per  chiappare  le 

vespe,  e  con  anche,  di  tanto  in  tanto,  qualche  pera  per 

davvero, per quanto dura come un sasso, gli era circoscritto, 

il parco, da un muro di poco momento,  il  quale  correva  sul 

poggio  e lo divideva da un breve campo di banzavòis: al di là 

di quel fogliame, del banzavòis lucido, sotto alte lontanissime 

stelle,  si  travedeva  un  tetto  a  pioventi  dolci,  la  casa  della 

madre  e  del  figlio;  […].  Disserve  solo  qualche  campiello  di 

banzavòis  macilento  e  le  ville  con  mutria  di  Svizzera, 

occupate da gentildonne e gentiluomini, per lo più vedove o 

vedovi. 

     

    BASTAR 
     (it. bastare) 

CnS  112  Armato  sempre:  revolver,  «y  si  non  bastara 

cuchillo»: con due baffetti da Kaiser, grigi. 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BENEDICTÍN 
 (fr. Bénédictine, liquore sciropposo) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo   que Usted – (volle sorridere) –  todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarrillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    BIEN 
    (it. bene) 

CdD  627  «…  Muy  bien,  la  muchacha…  muy  bien…  muy 

bien…»,  rimuginò  il  figlio  tra  sé  e  sé,  a  denti  stretti,  nel 

riandar l’avvenuto: come cincischiasse uno stecco. 

 

    BOMBILLA 
    (3. Caña delgada que se usa para sorber el mate en América. 

Tiene unos 20 cm de longitud y medio de diámetro, y por la parte que se 

introduce  en  el  líquido  termina  en  forma  de  una  almendra  llena  de 

agujeritos, para que pase la infusión y no la hierba del mate. También las 

hay de metal.)  

CnS  111  Alle  sei,  col  tramonto,  prendevamo  il  mate; 

succiandolo  per  una  cannuccia  d'argento  dalla  bombilla  di 

zucca, che era tutta disegni neri, come un vaso di Tarquinia o 

di  Rodi:  il  mate,  la  verde  e  obliosa  decozione  delle  Indie 

Occidentali, che accompagna  l’anima verso  i  tramonti senza 

ritorno. 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 BRAZAS 
    (medida  de  longitud,  generalmente  usada  en  la  Marina  y 

equivalente a dos varas o 1,6718 m.; it. braccia) 

CdD  605  Il  Regno  dove  il  sole  non  arrivava  all’occiduo  lo 

aveva elevato alla dignità d’uno stipendio, gli aveva espedito 

alcuni  brevetti,  pieni  di  ceralacca  e  di  congratulazioni  reali 

conferito  il  titolo  trasmissibile  di  Marchese  d’Eltino,  molti 

nastri,  y  algunas  brazas  de  tierra  sotto  i  bastioni  nuovi  di 

Pasturfazio  (allora  denominata  San  Juan)  da  distendervi 

l’ossa; ch’erano, non ostante tutto, le più lunghe del regno. 

 

    BULLADORA 
    (probabilmente sta per sp. bullidora. adj. que bulle (se mueve 

con              viveza) 

CdD  594  José  Inrumador,  Fernando  el  Gordo,  Mingo  Ruiz, 

Carlos La Torre, Miguel CHico, il Batta, Carmelo De Peppe; e 

il  nonagenario  indio  Huitzilopótli  detto  Pablo  o  anche 

Repeppe; e perfino  le donne,  le ragazze,  la Peppa,  la Beppa, 

la  Pina,  la  Carmencita,  la  murmuradora,  la  bulladora,  la 

mariposa…. 

 

    BUSCA  EN BUSCA 
    (it. in cerca) 

CdD 713  Vaporando l’autunno, vi sfringuellàvano battute di 

ragazzi birbi, a piè nudi, en busca de higos y de ciruelas, che 

arrivano  a  divinare  per  telepatìa  di  là  d’ogni  chiuso:  d’orto 

(salvo l’orto del prete) o di signorile giardino. 

 

BUSCADOR, RA 

    ( it. cercatore) 

CdD 605 «¡Buscador de plata»!, lo avevano salutato le genti. 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 CABALLERO 
    (Persona de alguna consideración o de buen porte. / 7. señor 

(término de cortesía) 

CdD 605 «¡A  los Reyes  salud!  ¡Y  levántenos  a  los  cansados, 

Dios caballero, en Su luz!... con los demás caballeros…»; CdD 

682  I  venditori di passamanerie non ebbero gale di nessun 

prezzo  da  potergli  vendere,  né  alamari  di  caballero,  né 

nastri, né fibbie, per il suo cammino silente; CdD 702 «Cómo 

me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don  Gonzalo…  asentarme  a 

tomar una copita de licor… por la tarde, en una mesa… ese… 

del Donisetti… ‐ (pronunziava così, alla spagnola) ‐ … viendo 

pasear a las guapas en toda la calle… a los caballeros… a los 

coches… sabe Usted, ese benedictín… supongo   que Usted – 

(volle  sorridere)  –  todos  los  dias…  podrá  permitirse  este 

lujo… Permítame, señor ingeniero – (e gli tagliò secco, zìc, un 

pelo  sotto  il naso) –  ¿sabe Usted?  como en aquella  réclame 

que vemos en  todas partes… Un gran  artista  la hizo,  ¿no  le 

parece?  …  con  esa  mano  levantada…  y  la  copita  por 

adelante…  y  el  cigarrillo…  ‐  ¿Quiere  mag‐nesia?  …  ‐  … 

encendido…». 

 

    CABALLO 
    (it. cavallo) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 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anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri. 

 

    CABEZA 
    (it. testa) 

CdD 576 Quando levava il berretto, come a lasciar vaporare 

la cabeza, allora la fronte appariva alta, ma più stretta degli 

zigomi,  e  sfuggiva  con  alcune  modulazioni  di  tinta  nella 

cupola  del  cranio  calvo,  bianco,  e,  a  onor  del  vero,  assai 

pulito,  cioè  senza  lentiggini  di  grassume  e  di  polvere 

impastati assieme. 

 

    CALLE 
    (it. strada, via) 

CdD 647 «… Dove deve andare?... Ma alla Vigilancia para  la 

noche…  che  ha  sede  al  Pardo… Lei… mi  scusi… ma  lei  vuol 

proprio  annegare  in  un  bicchier  d’acqua…  Al  Prado,  al 

Prado… In cima al paese, lassù, calle de los pájaros… non c’è 

mai stato?... Sa… in fondo al corso Pasturfazio, ma un bel po’ 

prima del monumento…  a mano destra… quella  trentina  di 

gradoni… dove si comincia a soffiare per Nuestra Señora de 

los  Milagros…Bé:  sul  primo  ripiano,  a  sinistra,  dove  c’è 

quell’usciòlo…»;  CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted 

señor don Gonzalo… asentarme a tomar una copita de licor… 

por  la  tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐ 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(pronunziava  così,  alla  spagnola)  ‐  …  viendo  pasear  a  las 

guapas  en  toda  la  calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches… 

sabe  Usted,  ese  benedictín…  supongo    que  Usted  –  (volle 

sorridere)  –  todos  los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo… 

Permítame, señor ingeniero – (e gli tagliò secco, zìc, un pelo 

sotto  il  naso)  –  ¿sabe Usted?  como  en  aquella  réclame que 

vemos  en  todas  partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le 

parece?  …  con  esa  mano  levantada…  y  la  copita  por 

adelante…  y  el  cigarrillo…  ‐  ¿Quiere  mag‐nesia?  …  ‐  … 

encendido…». 

 

    CANSADOS  CANSAR 
    (it. stanchi   stancare) 

CdD 605  «¡A  los Reyes  salud!  ¡Y  levántenos  a  los  cansados, 

Dios caballero, en Su luz!... con los demás caballeros…». 

 

    CAÑA 
    (* aguardiente que se obiene de  la destilación de melazas de 

la caña de azucar fermentada; it. acquavite (di canna da zucchero)) 

CdD  571  I  pochi  Indios  superstiti  alla  Reconquista    e 

pervenuti  fino  al  secolo  e  ai  clamori  della  radio,  vivono  a 

tribù e quasi a branchi nei lontani «Territorios», felicitati da 

una  loro  speciale  tubercolosi  e da una  loro  speciale  sifilide, 

oltreché dalla lontananza della gendarmeria: tratti, alcuni, e 

a  gran  fatica,  dalla  caparbietà  d’un  qualche  missionario 

piemontese;  donde  purtuttavia  si  assentano  ancora,  poi,  di 

tanto in tanto, per una di quelle loro così deplorevoli bevute 

di  caña,  che  li  lasciano  un  paio  di  giorni  a  terra,  lungo  un 

sentiero,  come  sassi;  CnS  114  Lavoravano  tutta  settimana 

per arrivare ad ubriacarsi il sabato sera dopo paga,  il sabato 

entravano finalmente nei regni  felici della caña  (acquavite), 

ce  distrusse  i  popoli  e  i  regni  favolosi  consegnandoli  alla 

tubercolosi e alla morte. (Così dicono. Secondo altri la colpa 

è degli Spagnoli, delle armi da fuoco, della sifilide, ecc. ); CnS 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117  Adesso  usciva  ubriaco,  secondo  il  solito,  e  inveiva, 

secondo il solito, contro antichi persecutori, defunti da anni: 

le  loro  ombre  maledette  non  lo  atterrivano,  andava  nel 

cammino  felice  della  dimenticanza  e  del  coraggio,    dopo  la 

caña  non  c'è  più  paura  né morte;  tutto  è  libertà  splendida, 

tutto è conquista, per lo hidalgo e per il soldato; CnS 117 Che 

importa?  il  domingo  è  una  epopea  senza  tempo,  dorata: 

fastao,  immensità  nell’incendio  dei  ricordi  rossi,  più  validi 

d’ogni presente: tutto arde nell’anima, sulla porta spalancata 

della  notte.  La  caña  brucia  la miseria  e  tutta  la  miserabile 

paga, vadano tutti al diàvolo!.   

 

    CAPITAL 
    (it. capitale) 

BAR 109 Mi chiamarono subito «señor  ingeniero» e, venuta 

la  notte  mi  condussero  al  giardino  pubblico,  mi  porsero 

molto  gentilmente  il  «diario»  locale.  La  cronaca  diceva  del 

mio  arrivo:  «Hoy  por  la  mañana  a  las  10,  con  el  vapor 

Guarany, ha  llegado a esta Capital el señor  ingeniero tal dei 

tali»; che ero poi io. 

 

    CARITATIVO 
    (it. caritatevole) 

CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sobrante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal  tan profondo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia. 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 CARRERA 
    (it. cammino, strada sterrata) 

BAR 109 L’automobile, una Ford, era uno «scarafaggio» dei 

più pertinaci, superava con incredibili sobbalzi la «carrera», 

come chi dicesse il cammino o la pratica, ove non un vestigio 

di massicciata; CnS 116 Ecco, asciugandomi il collo guardavo 

di  fuori,  vedevo  alcuni  operai  uscire  dalla  fabbrica,  sulla 

«carrera»  color ocra. 

 

    CASTELLANO 
    (it. castigliano) 

CdD 631 «E non lo imparano… e non lo impareranno mai!... 

perché i vitelli non parlano idioma… Stentano a scrivere due 

proposizioni  in  castellano...  E  allora  szàc,  szàc,  szàc!...  sulle 

gambe nude… Ecco che arriva la carità, la bontà!...». 

 

    CENTAVO 
    (moneda  americana  de  bronce,  cobre  o  níquel,  que  vale  un 

céntimo; it. centesimo) 

CdD 602  Poiché maciullava tutto in una volta, cioè piccioni e 

patate  e  cervelli  e  lardelli  e  pepe  e  chiodi  (di  garofano),  il 

porco,  innaffiandoli  poi,  che  non  erano  neanche  arrivati  in 

fondo,  coi  vini  prelibati  della  regione  preandina,  e  i  pesci 

invece,  e  la  ragusta,  ammappelo!,  quelli  coi  bianchi  secchi, 

limpidissimi,  da  ventidue  e  fino  ventotto  centavos,  del 

Nevado,  o  del  Cerro  Pequeño;  CdD  614  «[…]  Neanche  i 

bigatti non son più quelli di una volta… A quaranta centavi il 

chilo!  m’è  toccato  di  venderli…:  meno  che  le  ciliegie! 

Quaranta  centavi!  per  un  chilo  di  bigatti!...    Che  cosa  sono 

quaranta centavi? Neanche un etto di croconsuelo, che va per 

i  quarantacinque,  e  stamattina  cinquanta…  perché  ogni 

mattina c’è  la sua notizia…[…]»; CdD 626, 627 Il  forte  figlio 

della montagna, sentito il sapore del muro, sentito il medico, 

(un altro dal papà, naturalmente),  sentito  il pretore,  videro 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subito tutti e tre che non c’era materia ‐ no hubo elemento – 

per  ripetere  «ni  un  centavo  di  danni»:  né  da  lei,  Higueróa 

Giuseppina  di  Felipe  y  Carlotta  Morelli,  né  dal  señor 

Bertoloni,  il  gerente  responsabile  di  Villa  Giuseppina;  CdD 

685 Egli  allora entrò,  e  recava una piccola valigia,  la  solita,  

quella  di  cartone  giallo  da  quaranta  centavos,  come  d’un 

venditore  ambulante  di  fazzoletti;  CdD  710  Gonzalo  era 

andato  e  rivenuto  più  volte.  Con  la  sua  piccola  valigia  di 

cartone  color  pegamoide,  gemelli  da  polso  a  smalto,  di 

cuarenta centavos. 

 

    CHIQUORÉA 
    (vocabolo di coniazione gaddiana, forse su chicoria, achicoria, 

it. cicoria) 

CdD 625 Ebbre di suono alternarono un pezzo ad evacuare 

la gloria; gloria! gloria! di cui eran satolle: a spandere in ogni 

campo quella annunciazione clamorosa, d’un po’ di puchero. 

E di chiquoréa tritata, condita con l’olio di linosa. 

 

    CIGARRILLO 
    (it. sigaretta) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarrillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 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 CIRUELAS 
    (it. susine) 

CdD 713 Vaporando  l’autunno, vi sfringuellàvano battute di 

ragazzi birbi, a piè nudi, en busca de higos y de ciruelas, che 

arrivano  a  divinare  per  telepatìa  di  là  d’ogni  chiuso:  d’orto 

(salvo l’orto del prete) o di signorile giardino. 

 

COCHE 
    (it. macchina) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarrillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

     

COLINA 
(it. collina) 

CdD 712 Sicché, davanti al lato della casa e nel versante del 

colle que los toscanos llaman a bacìo282, es decir en el declive 

de  la  colina  hacia  el  Norte  (en  España),  o  hacia  el  Sur 

antàrtico (en Maradagàl), un piccolo spiazzo triangolare, con 

guijarrillos,  dava  ad  ogni  intruso  facoltà  di  pervenire 

direttamente  sul  terrazzo,  dal  cancellino  di  ferro,  dopo  un 

breve cri‐cri. 

 

                                                
282 In corsivo nel testo 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 COMO 
    (it. come) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro  lui o  contro  quegli  altri;    C  702  «Cómo me  gustaría, 

sabe  Usted  señor  don  Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una 

copita  de  licor…  por  la  tarde,  en  una  mesa…  ese…  del 

Donisetti…  ‐  (pronunziava  così,  alla  spagnola)  ‐  …  viendo 

pasear a las guapas en toda la calle… a los caballeros… a los 

coches… sabe Usted, ese benedictín… supongo   que Usted – 

(volle  sorridere)  –  todos  los  dias…  podrá  permitirse  este 

lujo… Permítame, señor ingeniero – (e gli tagliò secco, zìc, un 

pelo  sotto  il naso) –  ¿sabe Usted?  como en aquella  réclame 

que vemos en  todas partes… Un gran  artista  la hizo,  ¿no  le 

parece?  …  con  esa  mano  levantada…  y  la  copita  por 

adelante…  y  el  cigarrillo…  ‐  ¿Quiere  mag‐nesia?  …  ‐  … 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encendido…»; CnS 113 Tutto impeti o pallori subitanei nella 

polemica, egli usciva  in un  italiano bizzaro, mezzo platense, 

mezzo  spagnolesco:  era  anzi  un  pasticcio  di  sua  propria 

invenzione,  talora  felicissima.  L’orditura  sintattica  nostra 

fioriva  continuamente  nel  lessico  di  Castiglia,  deformato 

anche quello: «Como el perro me vino incontro – così diceva 

– entonce ho montado sopra  la vereda»  (Quando quel  cane 

mi venne incontro, allora salii sul marciapiede).  

   

    COMPAÑERO 
    (it. compagno, socio); 

CdD  693  Questo  mare  senza  requie,  fuori,  sciabordava 

contro  l’approdo  di  demenza,  si  abbatteva  alle  dementi 

riviere offrendo  la sua perenne schiuma, ribevendosi  la sue 

turpe  risacca.  Pomata  mercuriale  o  vangeli  apocrifi,  là,  là, 

verso  l’allucinato  fulgore  degli  Odéons:  con  dietro  i 

magazzini generali della ditta Flejos, y compañeros.    

     

COMPAÑÍA 
    (it. compagnia) 

CdD  690  Non  era  neppur  pensabile  che  dopo  lo  stento 

faticoso  de’  suoi  giorni,  così  avaramente  retribuiti  dalla 

Compañía  de Destribución,  ci  fosse  denaro  per  gli  alcaloidi 

costosi di  cui  avevano  riferito,  fino a quel  tempo,  i giornali, 

un  po’  tutti,  sia  del  Maradagàl  vincitore  che  del  debellato 

Parapagàl; di cui spilluzzicava anche, non appena le venisse 

fatto,  certa  letteratura  d’avanguardia  tra  ribelle  e  satanica 

insediatasi nelle edicole delle stazioni; CdD 708 Zoccolando, 

quasi con un acciacchìo di nàcchere pedagne,  lasciando per 

tutto  frittelle  di  letame  secco  che  gli  si  venivano 

desquamando disotto agli zòccoli, il buon uomo era andato e 

rivenuto più volte, per degli zolfanelli; che poi non arrivava 

ad  accendere,  per  quanto  se  li  strofinasse  un  po’  per  tutto, 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sagrando,  sulle  cose,  sul  culo:  ed  anche  sul  pavimento,  sul 

muro. E intanto imprecava alla Compañía de Fósforos. (Essa 

detiene il monopolio maradagalese dei zolfanelli, fiammiferi, 

cerini).  La  fiamma,  innescata  dalle  biastime,  prese 

finalmente  a  crepitare  nei  vepri,  nel  tirchio  fastello  degli 

spini  e  in  quei  pochi  steli  risecchi  di  banzavóis  dell’anno 

precedente.  

 

    CONCEPTO 
    (it. concetto) 

CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sobrante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal  tan profondo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia.   

 

    CONGRESO 
    (m.  junta  de  varias  peronas  para  deliberar  sobre  algún 

negocio. // 4. En algunos países, asamblea nacional. // Congreso de  los 

Diputados.  M.  Con  arreglo  a  algunas  Constituciones  de  España  e 

Hispanoamérica,  cuerpo  legislativo  compuesto  de  personas  nombradas 

directamente por los electores; it. parlamento) 

BAR  110  Quella  gente  credeva  nelle  leggi,  osservava  un 

costume:    il  direttore  di  polizia  la  congiungeva  al  lontano 

«Congreso»,  alla  Presidenza  della  Nazione;  CnS  113  Dal 

Viceré alla pianura del Congreso; nota 1 Dal Viceré (d'Egitto) 

alla pianura del Congreso, che è il parlamento argentino; CnS 

116  Il  quebracho,  l'albero  dalla  fibra  durissima:  donde  le 

belle  scrivanie  dei  direttori  e  de’  ministri,  gli  stipiti  delle 

porte delle porte insigni, al Congreso. 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 CONQUISTADORES  CONQUISTAR 
    (it. conquistatori  conquistare) 

CdD 589 Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 

maggio 1817, nella piana di  Santa Rosa: dove Nepomuceno 

Pastrufazio battè gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro  lui  o  contro  quegli  altri;  CdD  607  E  c’era,  per  lui,  il 

problema  del  male:  la  strana  favola  propalata  dai 

conquistadores,  cui  fu dato  raccogliere  le moribonde parole 

dello Incas.  

 

     COPITA  COPA 
    (it. bicchierino) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarrillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

     

CORAZÓN 
    (it. cuore) 

CdD  594  il  Giuseppe,  che  bazzicava  l’osteria  del  Alegre 

Corazón;  CdD  599  José,  il  peone,  all’osteria  del  Alegre 

Corazón,  confermava  specificamente  questo  vizio 

dell’avarizia. 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 CORREOS 
    (it. poste) 

CdD 574 Lukones: un villaggio con oficina de correos (ufficio 

postale),  telefono,  levatrice,  tabacchi,  medico  condotto, 

albergo  del  Leon  d’oro,  lavatoio  pubblico  e  beninteso 

parrocchia:  lo  traversa,  con  alcune  svolte,  la  camionabile 

provinciale  che  dalla  stazione  e  dalle  pioppaie  del  Prado 

mena  volutamente  ad  Iglesia;  CdD  596  A  Lukones  però  lo 

conoscevano  meglio,  avendolo  veduto  qualche  volta  ad 

imbucare una  lettera, o  ad acquistar  francobolli    davanti  lo 

sportello  del  correo,  dove  aveva  suscitato  la  curiosità  della 

signorina.  

 

    CROCONSUELO 
    (vocabolo  di  coniazione  gaddiana,  formato  forse  sul  suono 

onomatopeico croc e il sostantivo consuelo, it. consolazione, misericordia, 

dietro cui si nasconde l’italiano gorgonzola) 

CdD  583,  584  E  le  si  arricchirono  e  compierono  all’osteria 

verso  mezzogiorno,  dove,  in  cambio  d’un  più  disteso 

ragionamento, a quattr’occhi, nella saletta coi tappeti verdi, e 

mandato di là il cugino con un pretesto, l’oste Manoel Torre 

gli  abbuonò,  al  commerciante,  alcune  mescite:  e  due 

magnifiche  porzioni  di  croconsuelo.  (E’  una  specie  di 

Roquefort  del  Maradagàl,  ma  un  po’  meno  stagionato: 

grasso, piccante,  fetente al punto da far vomitare un azteco, 

con  ricche  muffe  d’un  verde  cupo  nella  ignominia  delle 

crepe,  saporitssimo da spalmare con  il coltello sulla  lingua‐

ninfea  e  biasciarlo  poi  per  dei  quarti  d’ora  in  una  polta 

immonda  bevendoci  dentro  vin  rosso,  in  restauro  della 

parlantina adibita ai commerci e recupero saliva); CdD 614 

«[…]  Neanche  i  bigatti  non  son  più  quelli  di  una  volta…  A 

quaranta centavi il chilo! m’è toccato di venderli…: meno che 

le  ciliegie!  Quaranta  centavi!  per  un  chilo  di  bigatti!...    Che 

cosa sono quaranta centavi? Neanche un etto di croconsuelo, 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che va per i quarantacinque, e stamattina cinquanta… perché 

ogni mattina c’è la sua notizia…[…]»;   CdD 641, 642 «[…] La 

saliva,  a  proposito,  dottore,  non  è  una  secrezione  interna? 

Che  cosa  vuol  dire  secrezione  interna?  Che  bisogna  poi 

sputar fuori tutto in una volta? Io credevo proprio che fosse 

una  secrezione  interna: ma di  certo mi  sbaglio:  credevo un 

sugo,  un  vischio,  un  po’  da  maiali,  be’  va  be’,  ma  di  cui 

Domineddio  ci  avesse  fatti  capaci  per  insalivare  ben  bene 

quell’altra  maialata  del  croconsuelo,  muffo,  giallo, 

verminoso…  per  biasciarlo  a  dovere,  il  fetente:  il 

nauseabondo…»;  CdD  649  quando  poi  fu  la  volta  del 

croconsuelo,  usò  del  coltello  per  deporre  croconsuelo  sulla 

lingua: (e biasciava tutt’e due insieme, in una leccata sola, la 

polta  e  la  lama).  Egli  ebbe  allora  delle  parole  dure,  per 

quanto ragazzo. «Adoperi  la  forchetta!». Contestò che per  il 

croconsuelo  veniva  meglio  il  coltello;  CdD  695  Più  insulsi 

erano, e più felice e liscio gli andava sottoculo lo scivolo, giù, 

giù  dal  croconsuelo  verde  del Monte Viejo  alla  tumefazione 

galleggiativa  dell’avenida,  sbargigli  al  completo;  CdD  726 

Inoltre  siccome era di  venerdì,  la madre ottantatreenne del 

peone,  affetta  da  emiplegìa  sinistra,  veniva  a  osservare  il 

magro in casa della mamma e vi era circondata delle cure più 

cordiali  e  rivitalizzata  col  più  grasso  croconsuelo  che  mai 

avesse  puzzato  sulla  madre  Terra;  CdD  728  L’antica 

ossessione  della  folla:  l’orrore  de’  compagni  di  scuola,  dei 

loro piedi, della loro refezione di croconsuelo;  il  fetore della 

«ricreazione», il diavolìo sciocco; le lunghe processioni verso 

gli  orinatoi  intasati,  in  oridne,  due  a  due;  la  imperativa 

maestra che diceva basta a chi la faceva troppo lunga: alcuni 

rimandavano dunque il saldo a un tempo migliore; CdD 732 

Le  percezioni  olfattive  gli  avevano  bruttato  gli  anni,  gli 

autunni,  i mesi di  scuola… La  collettività;  gli  altri;  il plurale 

maschile… L’interminabile processione verso  la piscia… Dai 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condotti  intasati  di  croste  di  croconsuelo  si  riversava  sulle 

scale  di  béola  nerastra;  CdD  733  Che  polta  butirrosa,  le 

butirro,  sulla  lingua‐croconsuelo  delle  vecchie  cornacchie, 

adorna di 3 vocaboli, fra 3 denti. 

     

CUANDO 
    (it. quando) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri. 

 

    CUARENTA 
    (it. quaranta) 

CdD 710 Gonzalo era andato e rivenuto più volte. Con la sua 

piccola valigia di cartone color pegamoide,  gemelli da polso 

a smalto, di cuarenta centavos. 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CUCHILLO 
    (it. coltello) 

CdD  594  […]  quei  pallettoni  di  schioppo  dei  piselli,  che  gli 

avevano  scortato  fin  giù  nel  còlon  uno  spezzatino  di 

guarniko degno dei Borgia. (È una specie di vitellone gibbuto 

del Maradagàl, squisitissimo, ma senza corni, tra il vitello e il 

dromedario. Tagliato a bocconcini, col «cuchillo», e adibitovi 

uno  spizzico  di  zénzero  e  pepe  rosso,  ne  combinano  un 

manicaretto…); CnS 112 Armato sempre: revolver, «y si non 

bastara cuchillo»: con due baffetti da Kaiser, grigi. 

 

    DANDO  DAR 
    (it. dando  dare) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 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le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri. 

   

    DECIR 
    (it. dire, ma es decir: it. cioè) 

CdD 712 Sicché, davanti al lato della casa e nel versante del 

colle que  los  toscanos  llaman a bacío,  es decir  en el declive 

de  la  colina  hacia  el  Norte  (en  España),  o  hacia  el  Sur 

antártico (en Maradagál), un piccolo spiazzo triangolare, con 

guijarrillos,  dava  ad  ogni  intruso  facoltà  di  pervenire 

direttamente  sul  terrazzo,  dal  cancellino  di  ferro,  dopo  un 

breve cri‐cri. 

 

    DECLIVE 
    (it. fianco) 

CdD 712 Sicché, davanti al lato della casa e nel versante del 

colle que los toscanos llaman a bacío, es decir en el declive de 

la colina hacia el Norte (en España), o hacia el Sur antártico 

(en  Maradagál),  un  piccolo  spiazzo  triangolare,  con 

guijarrillos,  dava  ad  ogni  intruso  facoltà  di  pervenire 

direttamente  sul  terrazzo  dal  cancellino  di  ferro,  dopo  un 

breve cri‐cri. 

 

    DECRETO 
    (it. decreto) 

CdD 721 Nistitúo de Vigilancia para la Noche de la Provincia 

del  Serruchón  Autorizado  por  decreto  del  Gobernador 

General N° 224488 – 14‐5‐1933. 

 

    DEJAR 
    (it. lasciare) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 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maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri. 

   

     DEMÁS 
     (it. altri) 

CdD 605 «¡A  los Reyes  salud!  ¡Y  levántenos  a  los  cansados, 

Dios caballero, en Su luz!... con los demás caballeros…». 

 

    DEMOCRACIA 
    (it. democrazia) 

BAR 108 Poi era succeduto un  fiume più ragionevole. Se ne 

percepirono,  anzi  se ne distinsero nitidamente  le  rive: ogni 

cento  chilometri  c’era  un  pontile,    c'era  un  vago  ricordo  di 

guerre di  indipendenza, di  libertadores, di  schioppettate, di 

bandiere,  di  cavalli,  di  ponchos,  di  gauchos  mobilitati  con 

pistole  alla  cintola.  C’era  per  aria  del  «progreso»  e  della 

«democracia»  e  il  ricordo  di  un  qualche  Gutierrez  a  tutto 

galoppo. 



 195 

 

    DESPAVORIDO 
    (it. impaurito) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri. 

 

     DESTRIBUCIÓN 
     (sp. distribución; it. distribuzione) 

CdD  690  Non  era  neppur  pensabile  che  dopo  lo  stanto 

faticoso  de’  suoi  giorni,  così  avaramente  retribuiti  dalla 

Compañía  de Destribución,  ci  fosse  denaro  per  gli  alcaloidi 

costosi di cui avevano riferito, fino a quel tempo, i gionali, un 

po’  tutti,  sia  del  Maradagàl  vincitore  che  del  debellato 

Parapàgal. 

 



 196 

    DIA 
    (it. giorno) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarrillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    DIARIO 
    (it. quotidiano) 

BAR 105 Le luminarie poi, dopo cena, dei teatri di Sarmiento 

e  di  Rivadavia,  come  archi  combinati  di  splendide,  fatue 

stelle  sopra  il  viavai  delgi  umani:  le  gonne,  le  gambe,  i 

biglietti  del  «lote»  strillati  da  sbrendolati  ragazzi,  sul 

marciapiede  davanti  il  teatro:  i  giornali  della  notte,  «La 

Razon», «El Progreso», «El Diario»; BAR 109 Mi chiamarono 

subito «señor ingeniero» e, venuta la notte mi condussero al 

giardino pubblico, mi porsero molto gentilmente  il  «diario» 

locale. La cronaca diceva del mio arrivo: «Hoy por la mañana 

a  las  10,  con  el  vapor Guarany,  ha  llegado  a  esta  Capital  el 

señor ingeniero tal dei tali»; che ero poi io. 

 

DIEZ 
    (it. dieci) 

CdD 693 E poi ancora femmine, femmine, dopo lo zinco e la 

Recoleta;  femmine!  come  barchi  di  cabotaggio  rimessi  a 

nuovo,  stradipinte,  col  riso  delle  bastardi  aperto  su 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trentadue  denti  fino  agli  orecchi;  una  sotanella  gualcita,  di 

mezza  lana,  da  tegumentare  d'un  mistero  da  diez  pesos 

(cinquantacinque  di  queste  qua)  la  miseranda  meccanica 

dello  sculettamento;  CdD  699  Dietro  l’Hymalaia  dei 

formaggi,  dei  finocchi,  il  gaurdiasala  notificava  le  partenze: 

«¡Para Corrientes y Reconquista! ¡Sale a las diez el rápido de 

Paraná! ¡Tercero andén!». 

 

DIOS 
   (it. Dio) 

CdD  596  Un  cucchiaino  di  coraggio,  ¡por  Dios!,  pensò  il 

dottore  nel  fare  strada;  CdD  605  «¡A  los  Reyes  salud!  ¡Y 

levántenos a los cansados, Dios caballero, en Su luz!... con los 

demás caballeros…»; BAR 110   Quella gente parlava ancora 

la  nobile  lingua  dello  hidalgo,  la  lingua  che  dovunque  ed 

oltre  ogni  solitudine  della  nuova  terra,    verso  la  nuova 

speranza, «se habla a Dios». 

 

    DOBLÓN 
    (it. doblone) 

 CdD 605 Per sé non aveva  lucrato un peso, né delimato un 

doblón;  non  tosato  un  merino,  né  fiutata  una  presa  di 

tabacco. 

 

    DOMINGO 
    (it. domenica) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 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stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro  lui  o  contro  quegli  altri;  CnS  117  Che  importa?  il 

domingo è una epopea senza tempo, dorata: fasto, immensità 

nell’incendio  dei  ricordi  rossi,  più  validi  d’ogni  presente: 

tutto  arde  nell’anima,  sulla  porta  spalancata  della  notte.  La 

caña brucia la miseria e tutta la miserabile paga, vadano tutti 

al diàvolo!. 

 

    DUDA 
    (it. dubbio) 

CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda;  y  este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal  tan profondo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia.   

     

ELEMENTO 
    (it. elemento) 

CdD 626, 627 Il forte figlio della montagna, sentito il sapore 

del  muro,  sentito  il  medico,  (un  altro  dal  papà, 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naturalmente), sentito il pretore, videro subito tutti e tre che 

non c’era materia  ‐ no hubo elemento – per ripetere «ni un 

centavo di danni»: né da lei, Higueróa Giuseppina di Felipe y 

Carlotta  Morelli,  né  dal  señor  Bertoloni,  il  gerente 

responsabile di Villa Giuseppina. 

 

    ENCENDIDO  ENCENDER 
    (it. acceso  accendere) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarrillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

     

ENTERÉ  ENTERAR 
    (it. rendersi conto, venire a conoscenza) 

CdD 596 «Che cos’ha?», gli chiese. Il peone alzò le spalle: «No 

me enteré», disse. 

 

    ENTONCE 
    (adv. t. desus. entonces; it. allora) 

CnS 113 Tutto impeti o pallori subitanei nella polemica, egli 

usciva  in  un  italiano  bizzaro,  mezzo  platense,  mezzo 

spagnolesco: era anzi un pasticcio di sua propria invenzione, 

talora  felicissima.  L’orditura  sintattica  nostra  fioriva 

continuamente  nel  lessico  di  Castiglia,  deformato  anche 

quello:  «Como  el  perro  me  vino  incontro  –  così  diceva  – 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entonce ho montado soptra la vereda» (Quando quel cane mi 

venne incontro, allora salii sul marciapiede). 

 

    ESE, SA, SO 
    (it. codesto, codesta) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere  mag‐nesia?  …  ‐  …  encendido…»;  CdD  589  Carlos 

Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo  della  Reconquista  e 

della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 – in giorno di 

domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo  maradagalese  del 

libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese  dell’ottocento  è 

avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del  libertador,  il  generale 

Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso di Santa Rosa, terrore 

dei  «gringos»,  disperditore  degli  Indios,  ricostruttore  della 

città omonima; esaltato in versi stupendi come il Belgrano e 

insieme  il  Moreno  del  Maradagàl,  per  quanto  in  altre 

occasioni  poetiche  lo  abbiano  anche  paragonato  a  Giorgio 

Washington, Tamerlano, Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 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Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri; CdD 712 pur incombendoci di 

dare il più severo giudizio circa l’aberrante violenza de aquel 

perdido,  tenemos  todavía  que  abrir  el  ánimo  al  residuo  de 

una  duda;  y  este  sorbante  caritativo  es  en  el  concepto  y 

quizás en la inquietud de que un mal tan profondo tuviese en 

alguna parte su origen, aún recóndito y obscuro: che vi fosse 

una  ragione  o  una  causa,  o  più  ragioni  e  più  cause,  forse, 

ignote agli umani,  irreparabili,  perché  l’animo dello hidalgo 

andasse così privo di ogni gioia.   

   

     ESPALDA 
     (it. spalla) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 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le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri. 

   

     ESPAÑA 
     (it. Spagna) 

CdD 712 Sicché davanti al  lato della casa e nel versante del 

colle que  los  toscanos  llaman a bacìo, es decir en el declive 

de  la  colina  hacia  el  Norte  (en  España),  o  hacia  el  Sur 

antártico (en Maradagál), un piccolo spiazzo triangolare, con 

guijarrillos,  dava  ad  ogni  intruso  facoltà  di  pervenire 

direttamente  sul  terrazzo  dal  cancellino  di  ferro,  dopo  un 

breve cri‐cri.  

 

     ESTAR 
    (intr. Dicho de una persona o de una cosa: existir, hallarse en este o 

aquel lugar, situación, condición o modo actual de ser) 

CdD  660  Aveva  il  mento  forte  e  quadrato  dei  Sanniti,  e  il 

labbro  inferiore avanzava di mezzo centimetro  il superiore: 

come  che  l'uomo  stesse  ponzando  una  sua  cocciuta 

resistenza,  un  «¡Aquí  estamos!»,  nella  suprema  tutela 

dell'erario maradagalese. 

     

ESTE, ESTA, ESTO 
    (it. questo, questa) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 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anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro  lui o  contro quegli  altri; CdD 712 Pur  incombendoci 

di  dare  il  più  severo  giudizio  circa  l’aberrante  violenza  de 

aquel perdido, tenemos todavía que abrir el ánimo al residuo 

de una duda; y  este  sorbante  caritativo es en el  concepto y 

quizás en la inquietud de que un mal tan profondo tuviese en 

alguna parte su origen, aún recóndito y obscuro: che vi fosse 

una  ragione  o  una  causa,  o  più  ragioni  e  più  cause,  forse, 

ignote agli umani,  irreparabili,  perché  l’animo dello hidalgo 

andasse  così  privo  di  ogni  gioia;  BAR  109  Mi  chiamarono 

subito «señor ingeniero» e, venuta la notte mi condussero al 

giardino pubblico, mi porsero molto gentilmente  il «diario» 

locale. La cronaca diceva del mio arrivo: «Hoy por la mañana 

a  las  10,  con  el  vapor Guarany,  ha  llegado  a esta  Capital  el 

señor ingeniero tal dei tali»; che ero poi io.  

 

    FACULTAD 
    (it. Facoltà) 

CdD  593  Terzo:  che  il  medesimo  Di  Pasquale,  cresciuto  in 

clima  positivista  nel  Maradagàl  del  Presidente  Uguirre,  di 

Carlos  Venturini,  di  Luis  Coñara,  di  José  Barriento  e  simili, 

ma  soprattutto della Facultad Médica di Pastrufazio,  e  reso 

anche più scettico dall’esercizio della sua professione, come 

si  avrà  occasione  di  leggere,  credeva  pochissimo  nella 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Madonna,  questo  purtroppo  è  vero,  ma  meno  ancora  nei 

fantasmi. 

 

    FERRETERÍA 
    (it. ferramenta) 

CdD 592 Era, il Bertoloni, un immigrato lombardo arrichitosi 

in un negocio de  ferretería, e ora, però, in procinto di andar 

al bombo del tutto. 

 

    FERRETEROS 
    (it. agg. ferramenta) 

BAR  106  Erano  dei  possessori  di  terreni  a  rialzo,  o  dei 

ferreteros:  dei  personaggi  insomma:  per  quanto  i  camerieri 

genovesi  li  chiamassero  numero  45,  numero  127;  nota2 

Fetteteros  =    venditori,  con  bottega,  di minuteria  e  utensili 

metallici,  d'importazione  europea,  beninteso:  cerniere  e 

maniglie  per  usci,  ferri  da  stiro,  cavatappi,  viti,  giraviti, 

zappette,  ecc.  Uno  dei  molti  modi  di  far  denaro 

nell'Argentina del 1890‐1920. 

 

    FERROCARRIL 
    (it. treno) 

CdD  575  Il  Prado  è  congiunto  per  ferrocarril  tanto  a 

Novokomi che a Pasturfazio:  la via  ferrata prosegue ancora 

fino  a  Cabeza,  (sempre  a  binario  unico),  dove  un  berretto 

rosso in capo d’un uomo di quarant’anni attende l’ansimare 

di un treno.  

     

FÓSFOROS 
   (arg. per sp. cerillas, it. fiammiferi) 

 CdD 708   Zoccolando,  quasi  con un  acciacchìo  di  nàcchere 

pedagne, lasciando per tutto frittelle di letame secco che gli 

si  venivano  desquamando  disotto  agli  zòccoli,  il  uon  uomo 

era andato e rivenuto più volte, per degli zolfanelli; che poi 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non  arrivava  ad  accendere,  per  quanto  se  li  strofinasse  un 

po’  per  tutto,  sagrando,  sulle  cose,  sul  culo:  ed  anche  sul 

pavimento, sul muro. E intanto imprecava alla Compañía de 

Fósforos.  (Essa  detiene  il  monopolio  maradagalese  dei 

zolfanelli,  fiammiferi,  cerini).  La  fiamma,  innescata  dalle 

biastime,  prese  finalmente  a  crepitare  nei  vepri,  nel  tirchio 

fastello degli spini e in quei pochi steli risecchi di banzavóis 

dell’anno precedente. 

 

    GAUCHO 
    (2.  Arg.  y  Ur.  Dicho  de  una  persona:  noble,  valiente  y 

generosa.  //  5.  mestizo  que,  en  los  siglos  XVIII  y  XIX,  habitaba  la 

Argentina,  el  Uruguay  y  Río  Grande  del  Sur,  en  Brasil,  era  jinete 

trashumante y diestro en los trabajos ganaderos. // 6. Arg. y Ur. Hombre 

de campo, experimentado en las faenas ganaderas tradicionales) 

CdD 692 Verso  i barattoli di peptone Liebig treni di vacche, 

dal nord‐ovest; carri discoperti con passerella centrale che il 

gaucho  dai  malinconici  occhi,  sovraintendendo,  percorre; 

BAR 108 Poi era succeduto un  fiume più ragionevole. Se ne 

percepirono,  anzi  se ne distinsero nitidamente  le  rive: ogni 

cento  chilometri  c’era  un  pontile,    c'era  un  vago  ricordo  di 

guerre di  indipendenza, di  libertadores, di  schioppettate, di 

bandiere,  di  cavalli,  di  ponchos,  di  gauchos  mobilitati  con 

pistole  alla  cintola.  C’era  per  aria  del  «progreso»  e  della 

«democracia»  e  il  ricordo  di  un  qualche  Gutierrez  a  tutto 

galoppo. 

 

    GOBERNADOR 
    (it. governatore) 

CdD 721 Nistitúo de Vigilancia para la Noche de la Provincia 

del  Serruchón  Autorizado  por  decreto  del  Gobernador 

General N° 224488 – 14‐5‐1933. 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 GRAN  GRANDE 
    (it. grande) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    GRINGO 
    (adj. Coloq. Extranjero,  especialmente de habla  inglesa,  y  en 

general hablante de una lengua que no sea española // 3. Am. Mer., Cuba, 

El Slav. Hond. y Nic. estadounidense) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 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Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro  lui  o  contro  quegli  altri;  CdD 663 E,  più,  per  essere 

omonimo  al  generale  Nepomuceno  Pastrufacio,  il  ssecondo 

«fondatore»  della  città,  il  libertador  delle  pampe  ventose, 

dove  ci  scavallava  come  un  monsone,  con  il  fazzoletto  al 

collo,  e  di  tutta  la  piana  preandina:  terrore  al  Gringo  ed 

all'Indio  cioè  un  po’  all’uno  e  un  po’  all’altro,  per  quanto 

costante, indefettibile amico degli Incas aborigeni: i generosi 

Incassi, come li chiama il nostro buon Parini; CnS 111 Prima 

dei  colazione  si  bevevano  avidamente  dei  bicchieroni  di 

acqua  di  seltz  e  vermut  con  un  poco  di  fernet,  dove 

galleggiava  del  ghiaccio:  questa  pozione  era  la  gioia  e  il 

fuggevole  ristoro  di  tutti  noi  gringos;  CnS  114    L'uomo  di 

fuorivia,  il  «gringo»,  che  spregiano  e  vorrebbero  odiare, 

esercita  sopra  di  essi  la  effettuale  superiorità  del  denaro, 

della  mente,  e  degli  atti;  CnS  116  Lontani  imperi  si 

dissolvono,  o  si  ricreano,  dopo  le  giornate  di  caglio  e  di 

polvere.  Tali  dicerie  portano  i  gringos  dalle  lor  terre,  e 

méntono  dei  gemelli  allattati  da  una  lupa,  e  di  Classe  e 

Bisanzio. 

 

    GRITO 
    (it. grido) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 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di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri.   

      

     GUAPA 
     (it. bella) 

CdD 582 Ci  furono  allora  notizie  fresche,  ricordi,  nostalgìe, 

ma in un tono oramai più contenuto: e José, Pedri, Ponzali e 

Fernandi in copia (come chi dicesse Pasquali e Pappini), tutti 

e ognuno col  suo punto  interrogativo,  chi  s’era  sposato,  chi 

s’era  sparato;  e  rievocazione  delle  ragazze,  delle  Ines, 

Mercedes,  Dolores,  Carmelite,    ¡niñas  queridas!  ¡y  qué 

guapas! testé guaglione e ora già nonne a 26 anni ; CdD 702 

«Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don  Gonzalo… 

asentarme a tomar una copita de licor… por la tarde, en una 

mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava  così,  alla 

spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la calle… a 

los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese  benedictín… 

supongo    que  Usted  –  (volle  sorridere)  –  todos  los  dias… 

podrá permitirse este lujo… Permítame, señor ingeniero – (e 

gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  –  ¿sabe  Usted? 

como  en  aquella  réclame  que  vemos  en  todas  partes…  Un 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gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa  mano 

levantada…  y  la  copita  por  adelante…  y  el  cigarillo…  ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    GUARNIKO 
    (vocabolo  di  coniazione  gaddiana  ad  indicare  un  tipo  di 

carne, per Manzotti forse dallo sp. guarro, it. maiale) 

CdD  594  […]  quei  pallettoni  di  schioppo  dei  piselli,  che  gli 

avevano  scortato  fin  giù  nel  còlon  uno  spezzatino  di 

guarniko degno dei Borgia. (È una specie di vitellone gibbuto 

del Maradagàl, squisitissimo, ma senza corni, tra il vitello e il 

dromedario. Tagliato a bocconcini, col «cuchillo», e adibitovi 

uno  spizzico  di  zénzero  e  pepe  rosso,  ne  combinano  un 

manicaretto…). 

 

    GUERRA 
    (it. guerra) 

CdD  572  Così,  a  Tarapàttola,  sulle  prime  pendici  della 

Cordillera, le ragazze terepattolesi apostrofàvano «scemo di 

guerra!» qualche zerbinotto un po’ troppo ardito di mano, a 

cui  però,  dopo  un  dieci  minuti  di  broncio,  finivano  col 

perdonare  e  col  farci  la  pace,  come  i  plenipotenziari  del 

Maradagàl  l’avevano fatta coi plenipotenziari del Parapagàl. 

«Scemo» si dice «mocoso» con un c solo, in maradagalese, e 

la locuzione pretta è perciò: «¡Mocoso de guerra!»; CdD 589 

Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo  della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 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Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri. 

    

   GUIJARRILLOS 
  (sp. guija.  f.  Piedra  lisa  y  pequeña  que  se  encuentra  en  las  orillas  y 

cauces de los ríos y arroyos; it. ghiaietta) 

CdD 712 Sicché, davanti al lato della casa e nel versante del 

colle que  los  toscanos  llaman a bacío, es decir en el declive 

de  la  colina  hacia  el  Norte  (en  España),  o  hacia  el  Sur 

antártico (en Maradagál), un piccolo spiazzo triangolare, con 

guijarrillos,  dava  ad  ogni  intruso  facoltà  di  pervenire 

direttamente  sul  terrazzo  dal  cancellino  di  ferro,  dopo  un 

breve cri‐cri. 

 

GUIRLACHE 
(m. Pasta comestible de almendras tostadas y caramelos) 

CdD  713  Il  muro  di  cinta,  simbolo  più  che  munizione  del 

privato possesso, da un ragazzo agile si poteva ingroppare e 

scavalcar  facilmente,  con  poca  spellatura  di  ginocchi, 

tant’era  nano  e  ciuco,  e  sprovveduto  anco,  in arcione,  delle 

rituali  schegge  di  bottiglia.  Ringhiosi  georgòfili  sogliono 

ingemmarne  la  propria  clausura:  «tutta  dedita  al  lavoro  e 

alla  famiglia»,  come  si  imparerà  poi,  un  bel  giorno, 

dall’inatteso  annuncio  dei  loro  funerali.  Ma  il  marchese 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padre,  con  un  guirlache  parecido,  gli  sarebbe  sembrato  di 

recar oltraggio al diritto di introspetto e alla buona fede del 

popolo, che guarda, gode, e non tocca. […] Di là del muretto, 

una  stradaccia.  Ghiaiosa,  a  forte  pendenza,  con  lùnule  di 

piatti  infranti,  o  d’una  scodella,  tra  i  ciòttoli,  od  oblìo  d’un 

rugginoso  bàrattolo,  vuotato,  beninteso,  dell’antica  salsa  o 

mostarda:  tratto  tratto  anche,  sotto  il  livido  metallo  d’un 

paio di mosconi ebbri,  l’onta estrusa dall’Adamo,  l’arotolata 

turpitudine:  stavolta per davvero  sì, d’un qualche guirlache 

de  almendras, ma  di  quelli!...  da  pesarli  in  bilancia,  diavolo 

maiale,  per  veder  cosa  pesano;  parvenze,  d’altronde,  che  la 

magnanimità  del  nostro  apparato  sensorio,  aiutata  da 

onorevole  addobbo  di  circostanze  non  può  far  altro,  in 

verità, se non fingere di non aver percepito.  

 

    GUITARRA 
    (it. chitarra) 

CdD 603 Basti dire che queste vassallate dello schiaccianoci 

e  del  pepe  d’Affrica  le  usava  egli,  alla  propria  ingorda 

capienza,  dentro  uno  stambugio  tenebrosissimo  del 

Riachuelo,  dove  frequentavano  cingani  e  altre  genti  di 

strapazzo  e  guitarra,  e  gatti  e  gatte  d'amor  libero  tra  le 

scarpe de' pasturanti, in contenzione continova sopra gli ossi 

di  pollo  e  le  resche  per  quanto  iscarnite,  che  quei  superni 

vanno  gittando  loro,  dopo  ogni  loro  criminale  perpetrato 

spolpamento,  nel  suo  mattesco.  E  dopo  questo  po’  po’  di 

lappa lappa aveva anche la faccia, il sin vergüenza, di cercar 

briga  ogni  volta  al  trattore,  col  dire  che  quello  gli 

conteggiava  simili  portate  troppo  più  che  una  ordinaria 

somministrazione di puchero; CdD 702 Gli erre, come corde 

di  guitarra,  vibrarono  in  tutta  la  loro  violenza  acerba:  lo 

stupendo idioma, parecido a una luz, a una llama, esalava dal 

fremito, dal calore dei labbri. 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 GUSTARÌA  GUSTAR 
    (it. piacerebbe  piacere) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

HABLA  HABLAR 
    (it. parla  parlare) 

  BAR  110  Quella  gente  parlava  ancora  la  nobile  lingua 

dello hidalgo, la lingua che dovunque ed oltre ogni solitudine 

della nuova terra, verso la nuova speranza, «se habla a Dios». 

 

HUBO  HABER 
(forma impersonale, it. non ci fu nessun elemento) 

 CdD 626, 627 Il forte figlio della montagna, sentito il sapore 

del muro, sentito il dedico, (un altro dal papà, naturalmente), 

sentito  il  pretore,  videro  subito  tutti  e  tre  che  non  c’era 

materia ‐ no hubo elemento – per ripetere «ni un centavo di 

danni»:  né  da  lei,  Higueróa Giuseppina  di  Felipe  y  Carlotta 

Morelli,  né  dal  señor  Bertoloni,  il  gerente  responsabile  di 

Villa Giuseppina. 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HACER, HIZO 
     (it. fare, fece) 

CdD  606  Il  bibliotecario  capo  dell’associazione  fra  i 

coltivatori  di  pere  (con  sede  a  Pasturfazio)  che,  manco  a 

dirlo  avea  villa  e  peri  in  quel  di  Lukones,  nel  numero  di 

novembre  1930  del  periodico  dell’associazione,  intitolato 

«La  pera»,  sviluppò  anzi  una  sua  curiosa  tesi  filologica,  in 

onore non si sa bene se dei Pirobutirro o delle pere butirro, e 

cioè  che  «hacer  una  pera»,  nell’idioma  di  Castilla  la  Vieja, 

significasse  compiere  una  grande  azione;  CdD  702  «Cómo 

me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don  Gonzalo…  asentarme  a 

tomar una copita de licor… por la tarde, en una mesa… ese… 

del Donisetti… ‐ (pronunziava così, alla spagnola) ‐ … viendo 

pasear a las guapas en toda la calle… a los caballeros… a los 

coches… sabe Usted, ese benedictín… supongo   que Usted – 

(volle  sorridere)  –  todos  los  dias…  podrá  permitirse  este 

lujo… Permítame, señor ingeniero – (e gli tagliò secco, zìc, un 

pelo  sotto  il naso) –  ¿sabe Usted?  como en aquella  réclame 

que vemos  en  todas partes… Un gran artista  la hizo,  ¿no  le 

parece?  …  con  esa  mano  levantada…  y  la  copita  por 

adelante…  y  el  cigarillo…  ‐  ¿Quiere  mag‐nesia?  …  ‐  … 

encendido…». 

      

    HASTA 
    (it. fino) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 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stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri. 

 

    HIDALGO 
    (adj. Dicho de una persona: de ánimo generoso y noble. // 4. 

m. y f. persona que por su sangre es de una clase noble y distinguida) 

CdD  603  e  lui  allora,  el  hidalgo,  invece  di  rompergli  una 

salsiera  in  testa,  a quel  turpe, si  fece mignolo mignolo dalla 

vergüenza  rimpetto  a  tutti  i  rimanenti  attavolati  che 

pasturellavano e brucavano con tanto decorosa benignità, e 

taluno glugolando alcun glotto; indiché non appena gli venne 

meglio  sgattaiolò  per  la  porticina  di  strada:  poiché  ben 

vedeva  pure  lui,  per  quanto  hidalgo  fosse,  che  da  nessun 

altro  porcile  in  tutta  la  terra  avrebbe  potuto  pascere  tozzi 

d’aragoste con cucchiarate di majonese a quel modo, e a così 

basso  mercato;  CdD  604,  605  Nella  sua  villa  senza 

parafulmine, circondato di peri, e conseguentemente di pere, 

l'ultimo hidalgo  leggeva  il  fondamento  della  metafisica  dei 

costumi; CdD 682 Lo hidalgo reluttava ai salotti, alle opinioni 

delle signore patriottarde; CdD 703 Lo hidalgo era nella sala, 

davanti lume e scodella. Si era lavate le mani, aveva riposto 

alcuni indumenti, o una spazzola, in un tiretto, di sopra; CdD 

704 Lo hidalgo, forse, era a negare se stesso: rivendicando a 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sé le ragioni del dolore, la conoscenza e la verità del dolore, 

nulla rimaneva alla possibilità; CdD 705 Lo hidalgo, pur nelle 

dilaganti  ombre  della  nevrosi,  non  pretendeva  speciali 

abluzioni  dai  villici  del  Serruchòn:  per  essi,  dopo  la 

defunzione di Caracolla, il Santo Battesimo gli pareva lavacro 

sufficiente.  Solo  constatava  il  fatto  odorifero  con  una  tal 

quale costernazione e talora con ira. […].  Questa suspicione 

ebbe per effetto di  imbestiare  lo hidalgo: un  furore nero gli 

bolliva  sull’anima,  dentro  la  pentola  dell’avarizia;  CdD  705 

Tale  infatti,  pensò,  è  la  funzione  sociale  dello hidalgo;  CdD 

712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio  circa 

l’aberrante violenza de aquel perdido,  tenemos todavía que 

abrir  el  ánimo  al  residuo  de  una  duda;  y  este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal tan profundo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia;  

BAR 110 Quella gente parlava ancora  la nobile  lingua dello 

hidalgo, la lingua che dovunque ed oltre ogni solitudine della 

nuova terra,  verso la nuova speranza, «se habla a Dios»; CnS 

117  Adesso  usciva  ubriaco,  secondo  il  solito,  e  inveiva, 

secondo il solito, contro antichi persecutori, defunti da anni: 

le  loro  ombre  maledette  non  lo  atterrivano,  andava  nel 

cammino  felice  della  dimenticanza  e  del  coraggio,    dopo  la 

caña  non  c'è  più  paura  né morte;  tutto  è  libertà  splendida, 

tutto è conquista, per lo hidalgo e per il soldato. 

     

HIGO 
   (it. fico) 

CdD 713 Vaporando  l’autunno, vi sfringuellàvano battute di 

ragazzi birbi, a piè nudi, en busca de higos y de ciruelas, che 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arrivano  a  divinare  per  telepatìa  di  là  d’ogni  chiuso:  d’orto 

(salvo l’orto del prete) o di signorile giardino. 

 

    HOMBRE 
    (it. uomo) 

CdD  702  Quello,  veramente,  lo  si  vedeva  ch’era  arrivato  a 

poter  dire  di  se  stesso:  «Yo  soy  un  ombre».  Non  era  una 

faccia di bischero: no, no. 

     

HOY 
    (it. oggi) 

BAR 109 Mi chiamarono subito «señor  ingeniero» e, venuta 

la  notte  mi  condussero  al  giardino  pubblico,  mi  porsero 

molto  gentilmente  il  «diario»  locale.  La  cronaca  diceva  del 

mio  arrivo:  «Hoy  por  la  mañana  a  las  10,  con  el  vapor 

Guarany, ha  llegado a esta Capital el señor ingeniero tal dei 

tali»; che ero poi io. 

 

    IDIOMA 
    (it. lingua, idioma) 

CdD 631 «E non lo imparano… e non lo impareranno mai!... 

perché i vitelli non parlano idioma… Stentano a scrivere due 

proposizioni  in  castellano...  E  allora  szàc,  szàc,  szàc!...  sulle 

gambe nude… Ecco che arriva la carità, la bontà!...»; CdD 702 

Gli  erre,  come  corde  di guitarra,  vibrarono  in  tutta  la  loro 

violenza  acerba:  lo  stupendo  idioma,  parecido  a  una  luz,  a 

una llama, esalava dal fremito, dal calore dei labbri.  

 

    INCAS, INCASSI 
    (incas, nel secondo caso con plurale alla italiana)   
CdD  663  E,  più,  per  essere  omonimo  al  generale 

Nepomuceno Pastrufacio, il ssecondo «fondatore» della città, 

il libertador delle pampe ventose, dove ci scavallava come un 

monsone,  con  il  fazzoletto  al  collo,  e  di  tutta  la  piana 



 217 

preandina: terrore al Gringo ed all'Indio cioè un po’ all’uno e 

un po’ all’altro, per quanto costante, indefettibile amico degli 

Incas  aborigeni:  i  generosi  Incassi,  come  li  chiama  il  nostro 

buon Parini. 

 

    INDIO 
    (adj.  3.  se  dice  del  indìgena  de  América,  o  sea  de  las  Indias 

Occidentales,  al  que  hoy  se  considera  como  descendiente  de  aquel  sin 

mezcla de otra raza; it. indiano) 

CdD  571  I  pochi  Indios  superstiti  alla  Reconquista    e 

pervenuti  fino  al  secolo  e  ai  clamori  della  radio,  vivono  a 

tribù e quasi a branchi nei lontani «Territorios», felicitati da 

una  loro  speciale  tubercolosi  e da una  loro  speciale  sifilide, 

oltreché dalla lontananza della gendarmeria: tratti, alcuni, e 

a  gran  fatica,  dalla  caparbietà  d’un  qualche  missionario 

piemontese;  donde  purtuttavia  si  assentano  ancora,  poi,  di 

tanto in tanto, per una di quelle loro così deplorevoli bevute 

di  caña,  che  li  lasciano  un  paio  di  giorni  a  terra,  lungo  un 

sentiero,  come  sassi;  CdD  589  Carlos  Conçellos,  come  tutti 

sanno,  fu  l’aedo della Reconquista e della battaglia di Santa 

Rosa (14 maggio 1817 – in giorno di domenica), il cantore di 

gesta  del  ciclo  maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica 

maradagalese  dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal 

nome del  libertador,  il generale  Juan Muceno Pasturfacio,  il 

vittorioso di Santa Rosa,  terrore dei «gringos», disperditore 

degli  Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in 

versi  stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 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Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro  lui  o  contro  quegli  altri;  CdD  653  «Io  non  pago  più 

nulla: né ai Celti, né agli Indios…». Il medico stava per doversi 

convincere che  il signor don Gonzalo era pazzo; CdD 663 E, 

più,  per  essere  omonimo  al  generale  Nepomuceno 

Pastrufacio,  il ssecondo «fondatore» della città,  il  libertador 

delle pampe ventose, dove  ci  scavallava  come un monsone, 

con il fazzoletto al collo, e di tutta la piana preandina: terrore 

al Gringo ed all'Indio cioè un po’ all’uno e un po’ all’altro, per 

quanto  costante,  indefettibile  amico degli  Incas aborigeni:  i 

generosi  Incassi,  come  li  chiama  il nostro  buon Parini;  CnS 

113 Gli operai  finiti, meccanici,  elettrricisti,  erano  italiani o 

argentini dal nome italiano: i manovali,  i muratori, le mezze 

cazzuole venivano  invece dalla  terra  e dalla  foresta, discesi 

da antichi connubii fra gli Indios e i «conquistatori» spagnoli. 

Questi mezzi  Indios  erano creature poverissime,  verdognoli 

in volto, con occhi neri, lustri e malfidi: la cornea lievemente 

ingiallita dai disturbi del fegato, pessimo amico dell’alcool in 

quel  clima  subtropicale;  baffi  alla  Vercingetorige,  neri;  CnS 

116  Scorgevo  andarsene  barcollando  il  vecchio  Indio 

ottantenne,  l’ex‐mozo del cavallo; parlava con una sua voce 

acherontèa  quasi  avesse  in  gola  una  resca,  e  un  infinito 

catarro; era grinzuto nel viso come una tartaruga millenaria.  

     

INGENIERO 

(it. ingegnere) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 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calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere  mag‐nesia?  …  ‐  …  encendido…»;  BAR  109  Mi 

chiamarono  subito  «señor  ingeniero»  e,  venuta  la  notte mi 

condussero  al  giardino  pubblico,  mi  porsero  molto 

gentilmente  il  «diario»  locale.  La  cronaca  diceva  del  mio 

arrivo: «Hoy por  la mañana a  las 10, con el vapor Guarany, 

ha  llegado a esta Capital el señor  ingeniero  tal dei  tali»; che 

ero poi io. 

 

    INGLESA 
(agg. f., it. inglese) 

BAR 105 Avevo nella valigia un Amleto di molto buon gusto, 

comperato alla «Libreria Inglesa» per merito di Ruggeri. 

 

    INQUIETUD 
    (it. inquietudine) 

CdD  712  pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal  tan profondo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia. 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 IZQUIERDA 
    (it. sinistra) 

CdD 590 Il che, dalla stampa de izquierda,  fu subito recato a 

colpa  della  «ignavia  borghese  dei  proprietari»  e  della  loro 

«ottusità  mercantile  nel  confronto  dei  più  alti  valori  dello 

spirito». 

 

    LEVÁNTENOS  LEVANTAR 
    (it. sollevare) 

      CdD 605 «¡A los Reyes salud! ¡Y levántenos a los cansados, 

Dios caballero, en Su luz!... con los demàs caballeros…»; CdD 

702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don  Gonzalo… 

asentarme a tomar una copita de licor… por la tarde, en una 

mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava  così,  alla 

spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la calle… a 

los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese  benedictín… 

supongo    que  Usted  –  (volle  sorridere)  –  todos  los  dias… 

podrá permitirse este lujo… Permítame, señor ingeniero – (e 

gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  –  ¿sabe  Usted? 

como  en  aquella  réclame  que  vemos  en  todas  partes…  Un 

gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa  mano 

levantada…  y  la  copita  por  adelante…  y  el  cigarillo…  ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    LIBERTADOR 
    (it. liberatore) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador,  il generale  Juan Muceno Pasturfacio,  il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 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stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro  lui o contro quegli altri;     CdD 663 E, più, per essere 

omonimo  al  generale  Nepomuceno  Pastrufacio,  il  ssecondo 

«fondatore»  della  città,  il  libertador  delle  pampe  ventose, 

dove  ci  scavallava  come  un  monsone,  con  il  fazzoletto  al 

collo,  e  di  tutta  la  piana  preandina:  terrore  al  Gringo  ed 

all'Indio  cioè  un  po’  all’uno  e  un  po’  all’altro,  per  quanto 

costante, indefettibile amico degli Incas aborigeni: i generosi 

Incassi,  come  li  chiama  il  nostro  buon Parini; BAR 108 Poi 

era succeduto un  fiume più ragionevole. Se ne percepirono, 

anzi  se  ne  distinsero  nitidamente  le  rive:  ogni  cento 

chilometri c’era un pontile,   c'era un vago ricordo di guerre 

di  indipendenza,  di  libertadores,  di  schioppettate,  di 

bandiere,  di  cavalli,  di  ponchos,  di  gauchos  mobilitati  con 

pistole  alla  cintola.  C’era  per  aria  del  «progreso»  e  della 

«democracia»  e  il  ricordo  di  un  qualche  Gutierrez  a  tutto 

galoppo. 

 

    LIBRERIA 
    (it. libreria) 

BAR 105 Avevo nella valigia un Amleto di molto buon gusto, 

comperato alla «Libreria Inglesa» per merito di Ruggeri. 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 LICOR 
    (it. liquore) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    LIGERO 
    (it. rapido) 

CdD 596 Era tutto rasserenato. «Anda, anda – rispose‐ pero 

ligero, otra vez acabo yo de  llegar antes… E digli che vengo 

subito…». 

     

LLAMA 
(it. fiamma) 

CdD 702 Gli erre, come corde di guitarra, vibrarono in tutta 

la  loro  violenza  acerba:  lo  stupendo  idioma  lo  stupendo 

idioma, parecido a una luz, a una llama, esalava dal fremito, 

dal calore dei labbri.   

 

    LLAMAN  LLAMAR 
    (it. chiamano  chiamare) 

CdD 712 Sicché davanti al  lato della casa e nel versante del 

colle que  los  toscanos  llaman a bacìo, es decir en el declive 

de  la  colina  hacia  el  Norte  (en  España),  o  hacia  el  Sur 

antártico (en Maradagál), un piccolo spiazzo triangolare, con 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guijarrillos,  dava  ad  ogni  intruso  facoltà  di  pervenire 

direttamente  sul  terrazzo  dal  cancellino  di  ferro,  dopo  un 

breve cri‐cri. 

     

LLEGADO  LLEGAR 
(it. arrivato  arrivare) 

CdD 596 Era tutto rasserenato. «Anda, anda – rispose‐ pero 

ligero, otra vez acabo yo de  llegar  antes… E digli che vengo 

subito…»; BAR 109 Mi chiamarono subito «señor ingeniero» 

e,  venuta  la  notte  mi  condussero  al  giardino  pubblico,  mi 

porsero  molto  gentilmente  il  «diario»  locale.  La  cronaca 

diceva  del mio  arrivo:  «Hoy  por  la mañana  a  las  10,  con  el 

vapor Guarany, ha  llegado  a  esta Capital  el  señor  ingeniero 

tal dei tali»; che ero poi io. 

     

LOTERÍA, LOTE 
(it. lotteria) 

CdD  654  La  supposizione,  del  resto,  aveva  beneficamente 

influito  sugli  introiti  della  «lotería  nacional»;  BAR  105  Le 

luminarie  poi,  dopo  cena,  dei  teatri  di  Sarmiento  e  di 

Rivadavia,  come  archi  combinati  di  splendide,  fatue  stelle 

sopra il viavai delgi umani: le gonne, le gambe, i biglietti del 

«lote»  strillati  da  sbrendolati  ragazzi,  sul  marciapiede 

davanti  il  teatro:  i  giornali  della  notte,  «La  Razon»,  «El 

Progreso», «El Diario». 

 

    LUJO 
    (it. lusso) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 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los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    LUZ 
    (it. luce) 

CdD 605 «¡A  los Reyes  salud!  ¡Y  levántenos  a  los  cansados, 

Dios caballero, en Su luz!... con los demás caballeros…»; CdD 

702  Gli  erre,  come  corde  di  guitarra,  vibrarono  in  tutta  la 

loro violenza acerba: lo stupendo idioma, parecido a una luz, 

a una llama, esalava dal fremito, dal calore dei labbri. 

 

    MAG‐NESIA  
    (magnesia  (la  frattura  interna  indica  la  pronuncia  spagnola 

del  nesso  gn,  velare‐nasale)  arg.  lozione  da  barba  fatta  di  latte  di 

magnesia283) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

                                                
283 La parola non è registrata nel Diccionario de argentinismos, op. cit., e non ha questo significato 
nel Diccionario de la lengua española, op. cit.; è il Manzotti a chiarire il senso di questa parola nella 
nota a p. 348 del volume della Cognizione da lui curato (op. cit.). 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 MAL, MALO, MALA 
    (it. male, cattivo, cattiva) 

CdD 627  Li sistemò come poté, i formaggini, in quel campo 

oltraggioso  di  non‐forme:  in  quel  caravanserraglio 

d’impedimenti dìogni maniera:  cicale  cipolle  zòccoli,  bronzi 

ebefrènici,  Giuseppi  paleo‐celtici,  Battistine  fedeli  lungo  i 

decenni,  gozzocretine  dalla  nàscita:  tutto  l’acheronte  della 

mala suerte brodolato giù dal senno e dal presagio dei padri, 

che  vi  leggevano  ilari,  giulivi,  in  quel  fiume  di  catrame,  la 

cara  normalità  della  contingenza,  la  ingenuità  salubre  del 

costume  villereccio;  CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il 

più  severo  giudizio  circa  l’aberrante  violenza  de  aquel 

perdido,  tenemos  todavía  que  abrir  el  ánimo  al  residuo  de 

una  duda;  y  este  sorbante  caritativo  es  en  el  concepto  y 

quizás en la inquietud de que un mal tan profundo tuviese en 

alguna parte su origen, aún recóndito y obscuro: che vi fosse 

una  ragione  o  una  causa,  o  più  ragioni  e  più  cause,  forse, 

ignote agli umani,  irreparabili,  perché  l’animo dello hidalgo 

andasse così privo di ogni gioia. 

 

MANNSO 
(sp. manso; it. manzo) 

CdD  732  Una  fetta  di  bue  lesso,  detto  spagnolescamente 

mannso,  cioè  creatura ammansita,  stopposa  come una cima 

di  canape  frusta  che  perda  i  trèfoli,  con  sopravi  un 

pizzichetto  di  sale  da  cucina:  sale  serruchonese  e 

pastrufaziano: un panino. 

 

    MAÑANA 
    (it. domani) 

BAR 109 Mi chiamarono subito «señor  ingeniero» e, venuta 

la  notte  mi  condussero  al  giardino  pubblico,  mi  porsero 

molto  gentilmente  il  «diario»  locale.  La  cronaca  diceva  del 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mio  arrivo:  «Hoy  por  la  mañana  a  las  10,  con  el  vapor 

Guarany, ha  llegado a esta Capital el señor ingeniero tal dei 

tali»; che ero poi io. 

 

    MANO 
    (it. mano) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano  levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    MARIPOSA 
    (it. farfalla) 

CdD  594  José  Inrumador,  Fernando  el  Gordo,  Mingo  Ruiz, 

Carlos La Torre, Miguel CHico, il Batta, Carmelo De Peppe; e 

il  nonagenario  indio  Huitzilopótli  detto  Pablo  o  anche 

Repeppe; e perfino  le donne,  le ragazze,  la Peppa,  la Beppa, 

la  Pina,  la  Carmencita,  la  murmuradora,  la  bulladora,  la 

mariposa…. 

 

    MATE 
    (m. 2: Arg., Bol., Chile y Ur.  Ifusión de yerba mate que por  lo 

común  se  toma  sola  y  ocasionalmente  acompañada  con  yerbas 

medicinales o aromáticas) 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CnS 103 prendevamo il mate; succiandolo per una cannuccia 

d'argento  dalla  bombilla  di  zucca  [....]  il  mate,  la  verde  e 

obliosa decozione delle Indie Occidentali. 

     

MÉDICA 
    (it. medica) 

CdD  593  Terzo:  che  il  medesimo  Di  Pasquale,  cresciuto  in 

clima  positivista  nel  Maradagàl  del  Presidente  Uguirre,  di 

Carlos  Venturini,  di  Luis  Coñara,  di  José  Barriento  e  simili, 

ma  soprattutto  della  Facultad Médica  di  Pastrufazio,  e  reso 

anche più scettico dall’esercizio della sua professione, come 

si  avrà  occasione  di  leggere,  credeva  pochissimo  nella 

Madonna,  questo  purtroppo  è  vero,  ma  meno  ancora  nei 

fantasmi. 

 

    MERIÑOS 
    (sp. merino, na. Adj. Dicho de un carnero o de una oveja: que 

tiene  el  hocico  grueso  y  ancho,  la  nariz  con  arrugas  transersas,  y  la 

cabeza y  las  extremidades  cubiertas,  como  todo el  cuerpo, de  lana muy 

fina, corta y rizada) 

CdD  730  Lo  incitavano  a  dar  termine  ad  un  suo  lavoro, 

ch’essi  in  perfetta  buona  fede,  supponevano  fosse  un 

romanzo,  e,  quel  ch’era  più  commovente  da  parte  loro,  un 

bel romanzo. Stando alle loro coridali espressioni pareva che 

il Maradagàl  non  potesse  più  capire  nella  pelle  dalla  voglia 

del  suo  romanzo,  mentre  in  realtà  i  grandi  proprietarî 

terrieri  del  Serruchón,  immigrati  nel  paese  dalla  vecchia 

Europa durante  la  seconda metà del  secolo 17°,  erano  solo 

preoccupati di allevare e di tosare i meriños della Cordillera. 

 

MESA 
    (it. tavola, tavolo) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 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tarde,  en  una mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    MI 
    (it. mia, mio) 

CdD 636 ma già i pidocchi, i pronomi pidocchi, anche questa 

gli  toccava  di  sentire!  lui  che  per  dire  «mia moglie»  diceva 

«la mia signora»: in castigliano beninteso: mi señora. 

  

    MILAGROS  MILAGRO 
    (it. miracoli, Nostra Signora dei Miracoli  miracolo) 

CdD 647 «… Dove deve andare?... Ma alla Vigilancia para  la 

noche…  che  ha  sede  al  Pardo… Lei… mi  scusi… ma  lei  vuol 

proprio  annegare  in  un  bicchier  d’acqua…  Al  Prado,  al 

Prado… In cima al paese, lassù, calle de los pájaros… non c’è 

mai stato?... Sa… in fondo al corso Pasturfazio, ma un bel po’ 

prima del monumento…  a mano destra… quella  trentina  di 

gradoni… dove si comincia a soffiare per Nuestra Señora de 

los  Milagros…Bé:  sul  primo  ripiano,  a  sinistra,  dove  c’è 

quell’usciòlo…». 

 

    MISMO 
    (it. stesso) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 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maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri. 

   

    MOCOSO 
    (it. moccioso) 

CdD  572  Così,  a  Tarapàttola,  sulle  prime  pendici  della 

Cordillera, le ragazze terepattolesi apostrofàvano «scemo di 

guerra!» qualche zerbinotto un po’ troppo ardito di mano, a 

cui  però,  dopo  un  dieci  minuti  di  broncio,  finivano  col 

perdonare  e  col  farci  la  pace,  come  i  plenipotenziari  del 

Maradagàl  l’avevano fatta coi plenipotenziari del Parapagàl. 

«Scemo» si dice «mocoso» con un c solo,  in maradagalese, e 

la locuzione pretta è perciò: «¡Mocoso de guerra!»;  CdD 742 

Bruno  s’era  accoccolato  presso  un  tiglio:  «Son  qua,  non 

sparare,  mocoso!...  dovevi  rimanere  dove  t’ho  detto…»;  in 

nota:   Mocoso =    scemo,  in maradagalese;  CdD  743  «Ti  sei 

fatto accorgere… Non si sente più nulla. Mocoso!». 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MOZO 
     (*arg [E: camarero]; it. cameriere) 

CdD  694  «¡Mozo,  tráigame  otro  sifón!»  ;  CnS  116  Scorgevo 

andarsene barcollando il vecchio Indio ottantenne, l’ex‐mozo 

del  cavallo;  parlava  con  una  sua  voce  acherontèa  quasi 

avesse  in gola una  resca,  e un  infinito  catarro;  era grinzuto 

nel viso come una tartaruga millenaria.  

 

    MUCHACHO, A 
    (it. ragazzo, a) 

CdD  627  «…  Muy  bien,  la  muchacha…  muy  bien…  muy 

bien…»  rimuginò  il  figlio  tra  sé  e  sé,  a  denti  stretti,  nel 

riandar  l’avvenuto: come cincischiasse uno stecco; CdD 738 

Lungo  nere  gole  e  strapiombi  della  Renesquetera,  spotra 

ululati  profondi,  contro  il  diaccio  del  nevischio  e  vento, 

perforando  ferocemente  la  paura  e  la  notte,  avevano 

traghettato di qua più bricolle di caffè, loro due, e di tabacco 

e  zucchero,  dal  Parapagàl  paradisiaco,  che  tutta  insieme  la 

masnada  di muchachos  perdidos  del  famigerato  Gutiérrez: 

forse  perché  i  muchachos  di  Gutiérrez,  già  ufficialmente 

inscritti  nel  mito,  se  la  prendevano  un  po’  troppo  comoda 

con troppo alti premî sul costo vero delle bricolle. 

 

    MUY 
    (it. avv. molto) 

CdD 627 «… Muy bien, la muchacha… muy bien… muy bien…» 

rimuginò  il  figlio  tra  sé  e  sé,  a  denti  stretti,  nel  riandar 

l’avvenuto: come cincischiasse uno stecco. 

 

    MURMURADORA  MURMURAR 
    (it. sussurrare) 

CdD  594  José  Inrumador,  Fernando  el  Gordo,  Mingo  Ruiz, 

Carlos La Torre, Miguel Chico, il Batta, Carmelo De Peppe; e il 

nonagenario  indio  Huitzilopótli  detto  Pablo  o  anche 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Repeppe; e perfino  le donne,  le ragazze,  la Peppa,  la Beppa, 

la  Pina,  la  Carmencita,  la  murmuradora,  la  bulladora,  la 

mariposa…. 

 

    NACIONAL 
    (it. nazionale) 

CdD  654  La  supposizione,  del  resto,  aveva  beneficamente 

influito sugli introiti della «lotería nacional». 

 

    NARANZA 
    (it.  arancia;  vocabolo  di  coniazione  gaddiana,  tra  lo  sp. 

naranja e il dial. naranz) 

 

    NEGOCIO 
    (it. commercio, affare; ma *arg. per E: tienda, it. negozio) 

CdD 592 Era, il Bertoloni, un immigrato lombardo arrichitosi 

in un negocio de ferretería. 

 

    NI 
    (it. neanche) 

CdD 626, 627 Il forte figlio della montagna, sentito il sapore 

del muro, sentito il dedico, (un altro dal papà, naturalmente), 

sentito  il  pretore,  videro  subito  tutti  e  tre  che  non  c’era 

materia ‐ no hubo elemento – per ripetere «ni un centavo di 

danni»:  né  da  lei,  Higueróa Giuseppina  di  Felipe  y  Carlotta 

Morelli,  né  dal  señor  Bertoloni,  il  gerente  responsabile  di 

Villa Giuseppina. 

 

    NIÑA 
    (it. bambina) 

CdD 582 Ci  furono  allora  notizie  fresche,  ricordi,  nostalgìe, 

ma in un tono oramai più contenuto: e José, Pedri, Ponzali e 

Fernandi in copia (come chi dicesse Pasquali e Pappini), tutti 

e ognuno col  suo punto  interrogativo,  chi  s’era  sposato,  chi 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s’era  sparato;  e  rievocazione  delle  ragazze,  delle  Ines, 

Mercedes,  Dolores,  Carmelite,    ¡niñas  queridas!  ¡y  qué 

guapas! testé guaglione e ora già nonne a 26 anni. 

 

    NISTITÚO 
    (sp. instituto; it. istituto) 

CdD  571  In  quegli  anni,  tra  il  1925  e  il  1933,  le  leggi  del 

Maradagàl,  che  è  paese  di  non  molte  risorse,  davano  la 

facoltà ai proprietari di campagna d’aderire o di non aderire 

alle  associazioni  provinciali  di  vigilanza  per  la  notte  – 

(Nistitúos provinciales de vigilancia para la noche); CdD 572 

Ora  appunto,  trattandosi  di  arruolare  i  vigili  dei  Nistitúos 

provinciales de vigilancia para  la noche,  si deliberò venisse 

data  la  prelazione  ai  reduci  di  guerra;  CdD  573  Circa 

l’assunzione dei sordi di guerra nei Nistitúos provinciales de 

vigilancia  para  la  noche  regnava  pertanto  incertezza;  CdD 

646 «Loro sono abbonati al Nistitúo?...»,  lo interruppe secco 

il  dottore;    CdD  647  «Al  Nistitúo?»,  fece  il  figlio,  con  una 

nuova  apprensione  sul  volto.  «Sì…al Nistitúo… L’unica  cosa 

da  fare  mi  sembra  quella…  Più  sicurezza  di  così…  per  chi 

dorme… a notte…  in una villa  isolata…».  «… E dov’è questo 

Nistitúo?...  A  chi  dovrei  rivlgermi,  nel  caso,  per  potermi 

abbonare?...»;  CdD  648  l«…  Bene…  Lì  dirimpetto  c’è  il 

Nistitúo… La  signorina Gamberoni»  alzò  le  spalle;  CdD 650 

«…  E  dopo  che  ha  perticato,  dovrò  anche  pagare  il 

Nistitúo?...»; CdD 651 « […] per potermi godere i miei classici 

sparapanzato  nel mio  letto,  lungo  e  disteso  come  il  califfo, 

che bisogno ho di pagare un pàjaro al mese al Gaetano?». (Da 

alcuni  anni  egli  si  era  procurato  una  tal  quale  conoscenza 

della lingua italiana)… «… alla ronda invisibile del Nistitúo?... 

Quando c’è solo i grilli, nella campagna tutta buia, a puntuare 

il  tempo  nel  mondo?...»;  CdD  654,  655  «Non  credo  nel 

bigliettino… Non ci credo! E  poi questo Nistitúo del diavolo è 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per la notte… solo per la notte… E allora potrebbero arrivare 

di giorno… o appena  il gallo s’è avveduto del chiaro d’ova… 

là… dalle  bocchette  dell’oriente…».  […] Quando  si  recava  al 

Cimitero,  doveva  camminare  davanti  il  cancello  della  villa 

Agostoni, ch’era abbonatissima al Nistitúo e osservantissima, 

nonché delle leggi o decreti‐legge, e relativi regolamenti, ma 

anche  dei  semplici  suggerimenti  e  raccomandazioni  che 

l’àlcade  andava  di  volta  in  volta  insufflando  in  quelle 

zeffirine ville, ogni qual giorno, di primare o d’autunno, se ne 

presentasse  l’occasione più propizia.  […] Erano  i biglietti di 

riscontro che il Nistitúo, per le cure a mano del vigile, infilava 

ogni notte, uno per notte, in una punta da basso del cancello: 

c’erano  alterne  con  le  lunghe  aste,  dalla  lancia  dorata;  CdD 

656  «Era  per  il Nistitúo.  Mi  aveva  detto  che  quest’anno  ci 

penserebbe anche  lei,  la  Signora,… come  i  signori Agostoni, 

come  la  Brugnòla,  qui  di  dietro…»;  CdD  716  Il  Nistitúo 

provinciale  de  vigilancia  para  la  noche  lo  aveva 

ripetutamente  visitato,  quando  s’era  al  bel  tempo,  sotto  la 

specie zeffirina de’ più  loquaci e  impomatati propagandisti: 

oh!  questi  non  erano  dei  celti,  no,  no;    CdD  717  Per  la 

vigilanza  notturna  del  castello  infatti,  sissignore  signor 

Trabatta,  credesse  pure,  era  già  una  proposta  minima,  un 

prezzo di favore: un sacrificio a cui il Nistitúo si sobbarcava 

con  gioia  pur  di  avere  l’onore  di  garentirgli  i  sonni  e  nello 

stesso tempo per ottemperare… per uniformare le esigenze. 

[…]  Però  il Nistitúo  pteva  chiudere  un  occhio,  visto  che  il 

Governatore  lo  aveva  autorizzato  a  chiudere  un  occhio…; 

CdD 718 Così, o press’a poco, era accaduto al Trabatta reo di 

empietà  nei  confronti  del Nistitúo  para  la  Noche;  CdD  720 

Dio è grande! e il Nistitúo de Vigilancia sembra aver il culto 

della  nemesi  storica,  come  Giosuè  Carducci;  CdD  721  E 

sarebbero trascorsi invero assai anni prima che il Nistitúo de 

Vigilancia  avesse  potuto  accalappiare  nelle  sue  speiali 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facilitazioni il nuovo abbonato con parafulmine, per infilargli 

ad  ogni  aurora  in  uno  dei  molti  schidioni  del  cancello  il 

viglietto rassicurante: 

Nistitúo de Vigilancia para la Noche 

de la Provincia del Serruchín 

Autorizado por decreto del Gobernador General 

N° 224488 – 14‐5‐1933. 

 

    NOCHE 
    (it. notte) 

CdD  571  In  quegli  anni,  tra  il  1925  e  il  1933,  le  leggi  del 

Maradagàl,  che  è  paese  di  non  molte  risorse,  davano  la 

facoltà ai proprietari di campagna d’aderire o di non aderire 

alle  associazioni  provinciali  di  vigilanza  per  la  notte  – 

(Nistitúos provinciales de vigilancia para la noche); CdD 572 

Ora  appunto,  trattandosi  di  arruolare  i  vigili  dei  Nistitúos 

provinciales de vigilancia para  la noche,  si deliberò venisse 

data  la  prelazione  ai  reduci  di  guerra;  CdD  573  Circa 

l’assunzione dei sordi di guerra nei Nistitúos provinciales de 

vigilancia  para  la  noche  regnava  pertanto  incertezza;    CdD 

647  «…  Dove  deve  andare?...  Ma  alla  Vigilancia  para  la 

noche…  che  ha  sede  al  Pardo… Lei… mi  scusi… ma  lei  vuol 

proprio  annegare  in  un  bicchier  d’acqua…  Al  Prado,  al 

Prado… In cima al paese, lassù, calle de los pájaros… non c’è 

mai stato?... Sa… in fondo al corso Pasturfazio, ma un bel po’ 

prima del monumento…  a mano destra… quella  trentina  di 

gradoni… dove si comincia a soffiare per Nuestra Señora de 

los  Milagros…Bé:  sul  primo  ripiano,  a  sinistra,  dove  c’è 

quell’usciòlo…»; CdD 716 Il Nistitúo provinciale de vigilancia 

para  la noche  lo  aveva  ripetutamente visitato, quando s’era 

al  bel  tempo,  sotto  la  specie  zeffirina  de’  più  loquaci  e 

impomatati propagandisti: oh! questi non erano dei celti, no, 

no;   CdD 718 Così,  o press’a poco,  era accaduto al Trabatta 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reo di empietà nei confronti del Nistitúo para la Noche; CdD 

721 Nistitúo de Vigilancia para  la Noche de  la Provincia del 

Serruchón  Autorizado  por  decreto  del  Gobernador  General 

N° 224488 – 14‐5‐1933.  

     

    NORTE 
    (it. nord) 

  CdD 712  Sicché  davanti  al  lato  della  casa  e  nel  versante 

del colle que los toscanos llaman a bacìo, es decir en el declive 

de  la  colina  hacia  el  Norte  (en  España),  o  hacia  el  Sur 

antártico (en Maradagál), un piccolo spiazzo triangolare, con 

guijarrillos,  dava  ad  ogni  intruso  facoltà  di  pervenire 

direttamente  sul  terrazzo  dal  cancellino  di  ferro,  dopo  un 

breve cri‐cri. 

 

    NUESTRA 
    (it. nostra) 

CdD 647 «… Dove deve andare?... Ma alla Vigilancia para  la 

noche…  che  ha  sede  al  Prado… Lei… mi  scusi… ma  lei  vuol 

proprio  annegare  in  un  bicchier  d’acqua…  Al  Prado,  al 

Prado… In cima al paese, lassù, calle de los pájaros… non c’è 

mai stato?... Sa… in fondo al corso Pasturfazio, ma un bel po’ 

prima del monumento…  a mano destra… quella  trentina  di 

gradoni… dove si comincia a soffiare per Nuestra Señora de 

los  Milagros…Bé:  sul  primo  ripiano,  a  sinistra,  dove  c’è 

quell’usciòlo…». 

 

    OBSCURO 
    (it. scuro) 

CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal tan profundo tuviese en alguna parte su origen, aún 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recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia.   

 

    OFICIAL 
    (it. ufficiale) 

CdD  655  Lasciar  cadere,  plàf,  come  niente  fosse,  tutt’a  un 

botto,  sull’assetata  curiosità dell’interlocutore,  il  gocciolone 

de la palabra oficial. 

 

    OFICINA 
    (it. ufficio) 

CdD 574 Lukones: un villaggio con oficina de correos (ufficio 

postale),  telefono,  levatrice,  tabacchi,  medico  condotto, 

albergo  del  Leon  d’oro,  lavatoio  pubblico  e  beninteso 

parrocchia:  lo  traversa,  con  alcune  svolte,  la  camionabile 

provinciale  che  dalla  stazione  e  dalle  pioppaie  del  Prado 

mena volutamente ad Iglesia. 

 

    ORIGEN 
    (it. origine)   

CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal  tan profundo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia.   

 

    OTRO, OTRA 
    (it. altro, a) 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CdD 596 Era tutto rasserenato. «Anda, anda – rispose‐ pero 

ligero, otra vez acabo yo de  llegar antes… E digli che vengo 

subito…»; CdD 694 «¡Mozo, tráigame otro sifón!». 

 

    PÁJARO 
    (it. uccello) 

CdD 647 «… Dove deve andare?... Ma alla Vigilancia para  la 

noche…  che  ha  sede  al  Pardo… Lei… mi  scusi… ma  lei  vuol 

proprio  annegare  in  un  bicchier  d’acqua…  Al  Prado,  al 

Prado… In cima al paese, lassù, calle de los pájaros… non c’è 

mai stato?... Sa… in fondo al corso Pasturfazio, ma un bel po’ 

prima del monumento…  a mano destra… quella  trentina  di 

gradoni… dove si comincia a soffiare per Nuestra Señora de 

los  Milagros…Bé:  sul  primo  ripiano,  a  sinistra,  dove  c’è 

quell’usciòlo…»; CdD 648 «… Lei va  lì dalla Dolores: e bell’e 

che lì, su due piedi, le dice che vuole la notturna, anche lei… 

che vuol  fare quello  che  fan  tutti… Le mette  in mano  il  suo 

bravo pájaro... ed è bell’e che fatta… Vada, vada, e vedrà: che 

dopo  si  sentirà  più  tranquillo…».  Pájaro  è  lezione 

maradagalese per  significare  la banconota di  venti pesos:  e 

nasce, dicono, dalla tinta primaverile del foglio, tra passero e 

canarino: chi dice invece dal fatto che l’aquila repubblicana, 

appollaiata  sullo  spadone della Giustizia  repubblicana,  vi  fa 

piuttosto la  figura d’un passerotto,  tanto è grassa,  furba, ed 

ingorda;  CdD  650‐651  «  […]  per  potermi  godere  i  miei 

classici  sparapanzato  nel mio  letto,  lungo  e  disteso  come  il 

califfo,  che  bisogno  ho  di  pagare  un  pàjaro  al  mese  al 

Gaetano?». (Da alcuni anni egli si era procurato una tal quale 

conoscenza  della  lingua  italiana)…  «…  alla  ronda  invisibile 

del Nistitúo?... Quando c’è  solo  i grilli,  nella  campagna  tutta 

buia,  a  puntuare  il  tempo  del mondo?...»;  CdD  661  Nessun 

trucco  era  valso  a  pescarlo,  lui!,  in  eventuale  difetto  di 

sincerità.  […]  Non  il  fargli  vedere  un  biglietto  da  50,  sul 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tavolo,  o  un  pájaro  di  nuova  emissione,  dicendogli 

mestamente:  «Te  lo  regala  il  patronato  delle  visitatrici: 

prendilo, ¡anda!». 

 

    PALABRA 
    (it. parola) 

CdD  655  Lasciar  cadere,  plàf,  come  niente  fosse,  tutt’a  un 

botto,  sull’assetata  curiosità dell’interlocutore,  il  gocciolone 

de la palabra oficial. 

 

    PAMPA 
    (it. pampa) 

  CsN  112  e  dietro  le  spalle  tutta  una  vita  da  due mondi, 

piena  di  stivali,  di  ardimenti  e  di  spampanati  ricordi,  roba 

ferroviaria,  traversine,  massicciate,  rotaie  gittate  a  cottimo 

traverso il deserto e la pampa, imperando su squadre di ogni 

pelle; Egitto, Rio Negro.  

 

    PAMPERO 
    (3. m. viento impetuoso procedente del sudoeste de la llanura 

pampeana)         

  CdD 693, 694 La sarabanda famelica vorticava sotto i globi 

elettrici dondolati dal pampero, tra miriadi di sifoni al seltz; 

in nota: Il pampero è il vento delle Pampas. 

 

    PARECE, PARECIDO  PARECER 
    (it. sembra, simile  sembrare) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 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ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? …  ‐  …  encendido…»;  CdD  702  Gli  erre, 

come  corde  di  guitarra,  vibrarono  in  tutta  la  loro  violenza 

acerba:  lo stupendo idioma, parecido a una luz, a una llama, 

esalava dal fremito, dal calore dei labbri; CdD 713 Il muro di 

cinta, simbolo più che munizione del privato possesso, da un 

ragazzo  agile  si  poteva  ingroppare  e  scavalcar  facilmente, 

con  poca  spellatura  di  ginocchi,  tant’era  nano  e  ciuco,  e 

sprovveduto  anco,  in  arcione,  delle  rituali  schegge  di 

bottiglia.  Ringhiosi  georgòfili  sogliono  ingemmarne  la 

propria  clausura:  «tutta  dedita  al  lavoro  e  alla  famiglia», 

come  si  imparerà  poi,  un  bel  giorno,  dall’inatteso  annuncio 

dei  loro  funerali.  Ma  il  marchese  padre,  con  un  guirlache 

parecido, gli sarebbe sembrato di recar oltraggio al diritto di 

introspetto e alla buona fede del popolo, che guarda, gode, e 

non tocca.  […] Di  là del muretto, una stradaccia. Ghiaiosa, a 

forte pendenza, con lùnule di piatti infranti, o d’una scodella, 

tra  i  ciòttoli,  od  oblìo  d’un  rugginoso  bàrattolo,  vuotato, 

beninteso,  dell’antica  salsa  o mostarda:  tratto  tratto  anche, 

sotto  il  livido  metallo  d’un  paio  di  mosconi  ebbri,  l’onta 

estrusa  dall’Adamo,  l’arotolata  turpitudine:  stavolta  per 

davvero  sì,  d’un  qualche  guirlache  de  almendras,  ma  di 

quelli!... da pesarli in bilancia, diavolo maiale, per veder cosa 

pesano; parvenze, d’altronde, che la magnanimità del nostro 

apparato  sensorio,  aiutata  da  onorevole  addobbo  di 

circostanze non può far altro, in verità, se non fingere di non 

aver percepito.  

 

    PARTE 
    (it. parte) 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CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere  mag‐nesia?  …  ‐  …  encendido…»;  CdD  712  Pur 

incombendoci di dare il più severo giudizio circa l’aberrante 

violenza  de  aquel  perdido,  tenemos  todavía  que  abrir  el 

ánimo al residuo de una duda; y este sorbante caritativo es 

en  el  concepto  y  quizás  en  la  inquietud  de  que  un mal  tan 

profundo tuviese en alguna parte su origen, aún recóndito y 

obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o più ragioni e 

più  cause,  forse,  ignote  agli  umani,  irreparabili,  perché 

l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia.   

 

    PASEAR 
    (it. passeggiare) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 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mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

   

PEJE‐REY 
      (sp. pejerrey.  // 2. Arg., Bol. y Ur.  Pez marino o de agua dulce 

de carne comestible. Es característica su banda plateada a lo largo del 

flanco) 

CdD  602  Del  grifo  e  del  naturale  procino  di  lui,  altresì 

adduceva  la  favola,  in  aggiunta  di  quel  di  sopra,  come  nel 

corso di tutta una interminabile estate egli non avesse cibato 

se non aragoste in salsa tartara, merlani in bianco con fiotti 

di majonese, o due o tre volte  il pejerey; e piccioni arrostiti 

in casseruola con i rosmarini e le patatine novelle, dolci, ma 

non  troppo,  e  piccolette,  ma  di  già  un  po’  sfatte,  inficiate, 

queste,  nel  sugo  stesso  venutone  da  quegli  stessi  piccioni: 

farciti  alla  lor  volta,  secondo  una  ricetta  andalusa,  con 

l’origano,  la  salvia,  il  basilico,  il  timo,  il  rosmarino,  il 

mentastro,  e  pimiento,  zibibbo,  lardo  id  scrofa,  cervelli  di 

pollo, zenzero, pepe rosso, chiodi di garofano, ed altre patate 

ancora,  di  dentro,  quasiché  non  bastassero  quelle  altre 

messe a contorno, cioè di fuori del deretano del piccione.  

     

PERA 
    (it. pera) 

CdD  606  Il  bibliotecario  capo  dell’associazione  fra  i 

coltivatori  di  pere  (con  sede  a  Pasturfazio)  che,  manco  a 

dirlo  avea  villa  e  peri  in  quel  di  Lukones,  nel  numero  di 

novembre  1930  del  periodico  dell’associazione,  intitolato 

«La  pera»,  sviluppò  anzi  una  sua  curiosa  tesi  filologica,  in 

onore non si sa bene se dei Pirobutirro o delle pere butirro, e 

cioè  che  «hacer  una  pera»,  nell’idioma  di  Castilla  la  Vieja, 

significasse compiere una grande azione. 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 PERDIDO  PERDER 
    (it. perso,  perdere) 

CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal tan profundo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia;  

CdD 738 Lungo nere gole e  strapiombi della  Renesquetera, 

spotra  ululati  profondi,  contro  il  diaccio  del  nevischio  e 

vento, perforando ferocemente  la paura e  la notte, avevano 

traghettato di qua più bricolle di caffè, loro due, e di tabacco 

e  zucchero,  dal  Parapagàl  paradisiaco,  che  tutta  insieme  la 

masnada di muchachos perdidos del famigerato Gutiérrez. 

 

    PERMITIRSE, PERMÌTAME  PERMITIR 
    (it. permettersi, mi permetta  permettere) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 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PERO 
    (it. però, ma) 

CdD 596 Era tutto rasserenato. «Anda, anda – rispose‐ pero 

ligero, otra vez acabo yo de  llegar antes… E digli che vengo 

subito…».  

 

    PERRO 
    (it. cane) 

  CnS  113 Tutto  impeti  o  pallori  subitanei  nella  polemica, 

egli  usciva  in  un  italiano  bizzaro,  mezzo  platense,  mezzo 

spagnolesco: era anzi un pasticcio di sua propria invenzione, 

talora  felicissima.  L’orditura  sintattica  nostra  fioriva 

continuamente  nel  lessico  di  Castiglia,  deformato  anche 

quello:  «Como  el  perro  me  vino  incontro  –  così  diceva  – 

entonce ho montado soptra la vereda» (Quando quel cane mi 

venne incontro, allora salii sul marciapiede).  

 

    PESOS 
    (unidad  monetaria  de  diversos  países  americanos;  pesos 

papel, denaro cartaceo) 

CdD 586 Questo sospetto della nostra  immaginosa tensione 

era  divenuto  scarica  della  realtà  il  21  luglio  1931,  durante 

l’imperversare d’una grandinata senza precedenti nel secolo, 

che  locupletò  di  pesos  papel  tutti  i  negozianti  di  vetri 

dell'arrondimiento;  CdD  605  Per  sé  non  aveva  lucrato  un 

peso,  né  delimato  un  doblón;  non  tosato  un  merino,  né 

fiutata una presa di tabacco CdD 636, 637 «… È inutile ch’io 

lo nòmini invano… Quello che ha appena finito di venir fuori 

di  là…»,  col  volto  significò  la  torre,  «dalla matrice di quelle 

mènadi  scaravoltate  a  pancia  all’aria…  col  batacchio  per 

aria…  Bestie  passe!  per  cui  ho  patito  la  fame,  da  bimbo,  la 

fame!  Cinquecento  pesos!  Cinquecento  di  munificenza 

pirobutirrica: cinquecento pesos!... con la maglia rattoppata… 

i geloni ai diti… i piedi bagnati nelle scarpe… […] … nella mia 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per  esempio…  che  ha  per  suo  fine  e  destino  unico, 

nell’universo,  di  insaccare  tonnellate  di  bismuto,  a  cinque 

pesos  il  decagrammo...  giù,  giù,  nel  duodeno…  bismuto  a 

palate…  attendendo…  un  giorno  dopo  l’altro,  fino  alla  fine 

degli  anni…  […]»;  CdD  646  Per  tre  pesos!  Via!  Era  troppo; 

CdD  648  «…  Lei  va  lì  dalla  Dolores:  e  bell’e  che  lì,  su  due 

piedi, le dice che vuole la notturna, anche lei… che vuol fare 

quello che fan tutti… Le mette in mano il suo bravo pájaro... 

ed è bell’e che fatta… Vada, vada, e vedrà: che dopo si sentirà 

più  tranquillo…».  Pájaro  è  lezione  maradagalese  per 

significare la banconota di venti pesos: e nasce, dicono, dalla 

tinta primaverile del  foglio,  tra passero e canarino: chi dice 

invece  dal  fatto  che  l’aquila  repubblicana,  appollaiata  sullo 

spadone della Giustizia repubblicana, vi fa piuttosto la figura 

d’un passerotto,  tanto è grassa,  furba,  ed  ingorda; CdD 668 

Del  quale  gli  veniva  asserito  da  più  voci,  e  ognuna 

attendibile,  che  oramai  avesse  recuperato  all’erario  del 

Maradagàl  alcuni  milioncini  di  pesos,  dopo  averli 

pazientemente,  laboriosamente  estratti,  come  si  estrae  il 

medullo  dall’ossobuco;  CdD  693  E  poi  ancora  femmine, 

femmine, dopo lo zinco e la Recoleta; femmine! come barchi 

di  cabotaggio  rimessi  a  nuovo,  stradipinte,  col  riso  delle 

bastardi  aperto  su  trentadue  denti  fino  agli  orecchi;  una 

sotanella  gualcita,  di  mezza  lana,  da  tegumentare  d'un 

mistero  da  diez  pesos  (cinquantacinque  di  queste  qua)  la 

miseranda  meccanica  dello  sculettamento;    CdD  724  «Oh! 

una quindicina di pesos...» piagnucolò  la Beppina, «che  cosa 

sono oggi, quindici pesos, Signora mia, dopo la guerra… dopo 

la  vittoria  contro  quei  cani  del  Parapagàl?..»;  CdD  729 

Cinquecento pesos; cinquecento. Solo cinquecento; CdD 730 

La  casa  di  zinco,  dentro,  ch’è  obbligatoria  per  legge  nel 

Maradagàl,  costituiva  un  monopolio  del  Municipio,  che  la 

faceva pagare ottocento pesos ai dolenti. Ottocento… . 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 PIMIENTO 
    (it. pepe) 

CdD  602  Del  grifo  e  del  naturale  procino  di  lui,  altresì 

adduceva  la  favola,  in  aggiunta  di  quel  di  sopra,  come  nel 

corso di tutta una interminabile estate egli non avesse cibato 

se non aragoste in salsa tartara, merlani in bianco con fiotti 

di majonese, o due o tre volte  il peje‐rey; e piccioni arrostiti 

in casseruola con i rosmarini e le patatine novelle, dolci, ma 

non  troppo,  e  piccolette,  ma  di  già  un  po’  sfatte,  inficiate, 

queste,  nel  sugo  stesso  venutone  da  quegli  stessi  piccioni: 

farciti  alla  lor  volta,  secondo  una  ricetta  andalusa,  con 

l’origano,  la  salvia,  il  basilico,  il  timo,  il  rosmarino,  il 

mentastro,  e  pimiento,  zibibbo,  lardo  id  scrofa,  cervelli  di 

pollo, zenzero, pepe rosso, chiodi di garofano, ed altre patate 

ancora,  di  dentro,  quasiché  non  bastassero  quelle  altre 

messe a contorno, cioè di fuori del deretano del piccione.  

 

    PIROPI  PIROPO 
    (sp.  piropos,  pl.  di  piropo;  qui  plurale  alla  italiana,  it. 

complimenti) 

CdD  582  Il  commerciante  […]  dopo  aver  frammischiato 

spiritosaggini e  lazzi di comune dominio, ma estremamente 

rari  per  i  Lukonesi  a  bocca  aperta,  con  ricordi  sbagliati  di 

guerra  e  motti  stereotipi  del  tempo  della  Reconquista,  e 

ricordi  falsi  a  sospiri,  e  sospiri  a piropi,  alcuni magari  assai 

trovati e versati in un orecchio. 

 

    PLATA 
    (*arg. [E: dinero], it. soldi, denaro) 

CdD 605 «¡Buscador de plata»!, lo avevano salutato le genti. 

 

    PODRÁ  PODER 
    (it. potrà  potere) 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CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

     

PONCHO 
(m. prenda de abrigo que consiste en una manta, cuadrada o rectangular, 

de  lana de oveja, alpaca, vicuña, o de otro tejido, que tiene en el centro 

una  abertura  para  pasar  la  cabeza,  y  cuelga  de  los  hombros 

generalmente hasta más abajo de la cintura) 

CdD  620  Vigeva  a  mezzo  busto  nella  penombra,  con  il 

poncho,  e  due  cocche  alla  spalla  manca  d’un  fazzoletone 

sudamericano:  e  in  capo  quel  suo  berretto,  tra  familiare  e 

dogale,  cilindrico;  torno  torno  esornato  d’alcuni  fregi  di  fil 

d’oro, in disegno di cirri, rare ghiande, viticchi; BAR 108 Poi 

era succeduto un  fiume più ragionevole. Se ne percepirono, 

anzi  se  ne  distinsero  nitidamente  le  rive:  ogni  cento 

chilometri c’era un pontile,   c'era un vago ricordo di guerre 

di  indipendenza,  di  libertadores,  di  schioppettate,  di 

bandiere,  di  cavalli,  di  ponchos,  di  gauchos  mobilitati  con 

pistole  alla  cintola.  C’era  per  aria  del  «progreso»  e  della 

«democracia»  e  il  ricordo  di  un  qualche  Gutierrez  a  tutto 

galoppo. 

 

PROFUNDO 
   (it. profondo) 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CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal  tan profundo  tuviese en alguna parte  su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia.   

 

    PROGRESO 
    (it. progresso) 

BAR 105 Le luminarie poi, dopo cena, dei teatri di Sarmiento 

e  di  Rivadavia,  come  archi  combinati  di  splendide,  fatue 

stelle  sopra  il  viavai  delgi  umani:  le  gonne,  le  gambe,  i 

biglietti  del  «lote»  strillati  da  sbrendolati  ragazzi,  sul 

marciapiede  davanti  il  teatro:  i  giornali  della  notte,  «La 

Razon»,  «El  Progreso»,  «El  Diario»;  BAR  108  Poi  era 

succeduto un fiume più ragionevole. Se ne percepirono, anzi 

se  ne  distinsero  nitidamente  le  rive:  ogni  cento  chilometri 

c’era  un  pontile,    c'era  un  vago  ricordo  di  guerre  di 

indipendenza, di  libertadores, di  schioppettate, di bandiere, 

di  cavalli,  di ponchos, di  gauchos mobilitati  con pistole alla 

cintola. C’era per aria del «progreso» e della «democracia» e 

il ricordo di un qualche Gutierrez a tutto galoppo. 

 

    PROVINCIÁL 
    (it. provinciale) 

CdD  571  In  quegli  anni,  tra  il  1925  e  il  1933,  le  leggi  del 

Maradagàl,  che  è  paese  di  non  molte  risorse,  davano  la 

facoltà ai proprietari di campagna d’aderire o di non aderire 

alle  associazioni  provinciali  di  vigilanza  per  la  notte  – 

(Nistitúos provinciales de vigilancia para la noche); CdD 572 

Ora  appunto,  trattandosi  di  arruolare  i  vigili  dei  Nistitúos 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provinciales  de  vigilancia  para  la  noche,  si  deliberò  venisse 

data  la  prelazione  ai  reduci  di  guerra;  CdD  573  Circa 

l’assunzione dei sordi di guerra nei Nistitúos provinciales de 

vigilancia para la noche regnava pertanto incertezza. 

     

PUCHERO 
    (*  comida preparada  con carne y verduras  cocidas en agua y 

condimentadas  con  distintas  especias,  a  la  que  se  le  agrega 

generalmente huevos de osobuco) 

CdD 603 Basti dire che queste vassallate dello schiaccianoci 

e  del  pepe  d’Affrica  le  usava  egli,  alla  propria  ingorda 

capienza,  dentro  uno  stambugio  tenebrosissimo  del 

Riachuelo,  dove  frequentavano  cingani  e  altre  genti  di 

strapazzo  e  guitarra,  e  gatti  e  gatte  d'amor  libero  tra  le 

scarpe de' pasturanti, in contenzione continova sopra gli ossi 

di  pollo  e  le  resche  per  quanto  iscarnite,  che  quei  superni 

vanno  gittando  loro,  dopo  ogni  loro  criminale  perpetrato 

spolpamento,  nel  suo  mattesco.  E  dopo  questo  po’  po’  di 

lappa lappa aveva anche la faccia, il sin vergüenza, di cercar 

briga  ogni  volta  al  trattore,  col  dire  che  quello  gli 

conteggiava  simili  portate  troppo  più  che  una  ordinaria 

somministrazione  di  puchero;  CdD  625  Ebbre  di  suono 

alternarono un pezzo ad evacuare la gloria; gloria! gloria! di 

cui  eran  satolle:  a  spandere  in  ogni  campo  quella 

annunciazione clamorosa, d’un po’ di puchero. E di chiquoréa 

tritata,  condita  con  l’olio  di  linosa;  CdD  628  Un  senso  di 

puchero  deglutito  in  famiglia  era  succeduto  al  metallo 

accomunante della liturgia; CdD 638 Di certo, allo scoccar di 

mezzogiorno aveva intermesso la sua fatica, per preparare il 

puchero; LCD 96 come l'avevano, forse, dopo il puchero. 

 

    QUIZÁS 
    (it. forse) 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CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal  tan profondo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia. 

 

    QUEBRACHO 
    (m. nombre genérico de varias especies botánicas de árboles 

americanos de madera muy dura. //2. Arg., Bol., Par. árbol de gran porte, 

de  la  familia  de  las  Anacardiàceas,  con  cuya  madera,  muy  dura,  se 

fabrican durmientes. Su corteza es rica en tanino) 

CnS 115 Una compiuta persuasione si sprigionava da quella 

loro  lingua regale, che mi pareva  financo  sprecata musica e 

logica  in  riva  della  savana  color  caffè,  presso  il  margine 

oscuro della foresta dove il serpe si intrica nel groviglio delle 

liane,  orridamente  maculato  e  pendulo  dal  ramo  del 

quebracho; nota 2: Dalla corteggia e dal legno del quebracho 

(Schinopsis  Lorentzii)  si  estraggono  i  tannini  da  concia.  Il 

legno  in pezzi od  in  trucioli si usa anche tal quale; CNS 108 

Sembrava  allontanarsi  ed  oscurarsi  il mondo;  sulle  chiome 

delle  paurose  foreste  la  notte,  la  buia  solitudine.  Ivi,  fra  i 

mille  grovigli,  respira  e  indura  il  vigore  del  quebracho: 

mentre  lenti  secoli  esalano dalla  foresta e dall’acque,  verso 

gli  atlanti  futuri.  [...]  Il  quebracho,  l'albero  dalla  fibra 

durissima:  donde  le  belle  scrivanie  dei  direttori  e  de’ 

ministri, gli stipiti delle porte delle porte insigni, al Congreso. 

Le  Compagnie  inglesi  possiedono  foreste  di  quebracho  più 

grandi del Lazio. 

     

QUERIDO 
    (it. amato, caro) 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CdD 582 Ci  furono  allora  notizie  fresche,  ricordi,  nostalgìe, 

ma in un tono oramai più contenuto: e José, Pedri, Ponzali e 

Fernandi in copia (come chi dicesse Pasquali e Pappini), tutti 

e ognuno col  suo punto  interrogativo,  chi  s’era  sposato,  chi 

s’era  sparato;  e  rievocazione  delle  ragazze,  delle  Ines, 

Mercedes,  Dolores,  Carmelite,    ¡niñas  queridas!  ¡y  qué 

guapas! testé guaglione e ora già nonne a 26 anni ;  CdD 702 

«Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don  Gonzalo… 

asentarme a tomar una copita de licor… por la tarde, en una 

mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava  così,  alla 

spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la calle… a 

los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese  benedictín… 

supongo    que  Usted  –  (volle  sorridere)  –  todos  los  dias… 

podrá permitirse este lujo… Permítame, señor ingeniero – (e 

gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  –  ¿sabe  Usted? 

como  en  aquella  réclame  que  vemos  en  todas  partes…  Un 

gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa  mano 

levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ ¿Quiere 

mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    RÁPIDO 
    (it, rapido, veloce, (treno) espresso) 

CdD 699 «¡Para Corrientes y Reconquista! ¡Sale a las diez el 

rápido de Paraná! ¡Tercero andén!». 

 

    RAZON 
    (sp. razón; it. ragione) 

BAR 105 Le luminarie poi, dopo cena, dei teatri di Sarmiento 

e  di  Rivadavia,  come  archi  combinati  di  splendide,  fatue 

stelle  sopra  il  viavai  delgi  umani:  le  gonne,  le  gambe,  i 

biglietti  del  «lote»  strillati  da  sbrendolati  ragazzi,  sul 

marciapiede  davanti  il  teatro:  i  giornali  della  notte,  «La 

Razon», «El Progreso», «El Diario». 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 RECIBIDA  RECIBIR 
    (it. ricevuta   ricevere) 

CdD 712 La laurea fumò via senza festeggiamenti e nessuno 

gli ebbe offerto neppure un cinzano. Non anco spiccato, che 

il fiore della pergamena finta principiò ad appassire, col suo 

bollo  a  secco,  nel  grande  erbario  della  withwortheria 

recibida. 

 

    RECÓNDITO 
    (it. recondito) 

CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal tan profundo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia. 

 

    RECONQUISTA 
    (it.  riconquista;  si  intende  la  ripresa  della  città  di  Buenos 

Aires, avvenuta  il 12 agosto 1806, da parte della Spagna nel corso della 

guerra con l’Inghilterra) 

CdD  571  I  pochi  Indios  superstiti  alla  Reconquista    e 

pervenuti  fino  al  secolo  e  ai  clamori  della  radio,  vivono  a 

tribù e quasi a branchi nei lontani «Territorios», felicitati da 

una  loro  speciale  tubercolosi  e da una  loro  speciale  sifilide, 

oltreché dalla lontananza della gendarmeria: tratti, alcuni, e 

a  gran  fatica,  dalla  caparbietà  d’un  qualche  missionario 

piemontese;  donde  purtuttavia  si  assentano  ancora,  poi,  di 

tanto in tanto, per una di quelle loro così deplorevoli bevute 

di  caña,  che  li  lasciano  un  paio  di  giorni  a  terra,  lungo  un 

sentiero,  come  sassi;  CdD  582  Il  commerciante  […]  dopo 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aver frammischiato spiritosaggini e lazzi di comune dominio, 

ma  estremamente  rari  per  i  Lukonesi  a  bocca  aperta,  con 

ricordi sbagliati di guerra e motti stereotipi del tempo della 

Reconquista, e ricordi falsi a sospiri, e sospiri a piropi, alcuni 

magari assai trovati e versati in un orecchio; CdD 589 Carlos 

Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo  della  Reconquista  e 

della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 – in giorno di 

domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo  maradagalese  del 

libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese  dell’ottocento  è 

avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del  libertador,  il  generale 

Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso di Santa Rosa, terrore 

dei  «gringos»,  disperditore  degli  Indios,  ricostruttore  della 

città omonima; esaltato in versi stupendi come il Belgrano e 

insieme  il  Moreno  del  Maradagàl,  per  quanto  in  altre 

occasioni  poetiche  lo  abbiano  anche  paragonato  a  Giorgio 

Washington, Tamerlano, Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri. 

 

     

RESIDUO   
    (it. residuo) 

CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que  abrir  el  ánimo  al  residuo  de  una duda;  y  este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal  tan profondo tuviese en alguna parte su origen, aún 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recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia. 

 

    REYES  REY 
    (it. Re) 

CdD 605  «¡A  los Reyes  salud!  ¡Y  levántenos  a  los  cansados, 

Dios caballero, en Su luz!... con los demás caballeros…». 

 

    RIO 
    (it. fiume) 

BAR 100 Il Rio immenso fluiva. 

 

    SABE  SABER 
    (it. sa  sapere) 

CdD 702 «Cómo me gustaría, sabe Usted señor don Gonzalo… 

asentarme a tomar una copita de licor… por la tarde, en una 

mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava  così,  alla 

spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la calle… a 

los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese  benedictín… 

supongo    que  Usted  –  (volle  sorridere)  –  todos  los  dias… 

podrá permitirse este lujo… Permítame, señor ingeniero – (e 

gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  –  ¿sabe  Usted? 

como  en  aquella  réclame  que  vemos  en  todas  partes…  Un 

gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa  mano 

levantada…  y  la  copita  por  adelante…  y  el  cigarillo…  ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

     

SALE  SALIR 
    (it. parte  uscire, partire) 

CdD 699 «¡Para Corrientes y Reconquista! ¡Sale a las diez el 

rápido de Paraná! ¡Tercero andén!». 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SALUD 
    (it. salute) 

  CdD 605 «¡A los Reyes salud! ¡Y levántenos a  los cansados, 

Dios caballero, en Su luz!... con los demás caballeros…». 

 

    SANGRE 
    (it. sangue) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri. 

 

    SEÑOR, SEÑORA 
    (it. signore, signora) 

CdD 626, 627 Il forte figlio della montagna, sentito il sapore 

del muro, sentito il dedico, (un altro dal papà, naturalmente), 

sentito  il  pretore,  videro  subito  tutti  e  tre  che  non  c’era 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materia ‐ no hubo elemento – per ripetere «ni un centavo di 

danni»:  né  da  lei,  Higueróa Giuseppina  di  Felipe  y  Carlotta 

Morelli,  né  dal  señor  Bertoloni,  il  gerente  responsabile  di 

Villa  Giuseppina;  CdD  636  ma  già  i  pidocchi,  i  pronomi 

pidocchi, anche questa gli toccava di sentire! lui che per dire 

«mia  moglie»  diceva  «la  mia  signora»:  in  castigliano 

beninteso: mi  señora; CdD 647 «… Dove deve  andare?... Ma 

alla Vigilancia para la noche… che ha sede al Pardo… Lei… mi 

scusi… ma lei vuol proprio annegare in un bicchier d’acqua… 

Al  Prado,  al  Prado…  In  cima  al  paese,  lassù,  calle  de  los 

pájaros…  non  c’è  mai  stato?...  Sa…  in  fondo  al  corso 

Pasturfazio, ma un  bel po’ prima del monumento… a mano 

destra…  quella  trentina  di  gradoni…  dove  si  comincia  a 

soffiare  per  Nuestra  Señora  de  los Milagros…Bé:  sul  primo 

ripiano, a sinistra, dove c’è quell’usciòlo…»; CdD 702 «Cómo 

me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don  Gonzalo…  asentarme  a 

tomar una copita de licor… por la tarde, en una mesa… ese… 

del Donisetti… ‐ (pronunziava così, alla spagnola) ‐ … viendo 

pasear a las guapas en toda la calle… a los caballeros… a los 

coches… sabe Usted, ese benedictín… supongo   que Usted – 

(volle  sorridere)  –  todos  los  dias…  podrá  permitirse  este 

lujo… Permítame, señor ingeniero – (e gli tagliò secco, zìc, un 

pelo  sotto  il naso) –  ¿sabe Usted?  como en aquella  réclame 

que vemos en  todas partes… Un gran  artista  la hizo,  ¿no  le 

parece?  …  con  esa  mano  levantada…  y  la  copita  por 

adelante…  y  el  cigarillo…  ‐  ¿Quiere  mag‐nesia?  …  ‐  … 

encendido…»;  CdD  749  Chiamarono  per  nome  la  madre,  il 

figlio, gridando, verso le finestre del I° piano, premettendo ai 

nomi l'appellativo señora, señor... Ma la Peppa assicurò che il 

figlio  era  partito  quella  sera  stessa,  non  poteva  esserci…; 

CdD 750 Allora accesero  le  luci elettriche, salirono al piano 

superiore,  gli  uomini  davanti,  bussarono  alla  camera  del 

figlio, lo chiamarono «señor...,  señor...», non ebbero risposta, 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entrarono; CdD 752 Attraverso la luce, dissero, già sgomenti, 

«Señora,  Señora!»,  rivolti  verso  il  letto.  […]  Quelli  che  più 

s’erano  avvicinati  al  letto  dalla  parte  occupata,  tra  cui  la 

donna, chiamarono ancora, quasi sottovoce, per un riguardo, 

«señora,  señora!»,  chinandosi;  BAR  109  Mi  chiamarono 

subito «señor ingeniero» e, venuta la notte mi condussero al 

giardino pubblico, mi porsero molto gentilmente  il «diario» 

locale. La cronaca diceva del mio arrivo: «Hoy por la mañana 

a  las  10,  con  el  vapor Guarany,  ha  llegado  a  esta  Capital  el 

señor ingeniero tal dei tali»; che ero poi io. 

 

    SER 
    (verbo  sustantivo  que  afirma  del  sujeto  lo  que  significa  el 

atributo; it. essere) 

CdD  702  Quello,  veramente,  lo  si  vedeva  ch’era  arrivato  a 

poter  dire  di  se  stesso:  «Yo  soy  un  ombre».  Non  era  una 

faccia di bischero: no, no.  

 

    SERRUCHO 
    (uso improprio: del despect. de sierra, herramienta. m. sierra 

de hoja ancha y regularmente con un solo mango) 

BAR 105 Un ricordo, fra l’andirivieni dei camerieri e dei loro 

sifoni,  le  liberate ombre di  sera,  il  gemebondo  languore del 

serrucho, le olive, le patate fritte sul piattino accompagnativo 

del San Martin: i nòccioli residui. 

 

SIERRA 
    (sp.  f.  sing.  sierra.  5.  Cordillera  de  montes  o  peñascos 

cortados) 

CdD 709 Antica età bisognava, e chiome di faggete sul monte, 

anziché  i  bernòccoli  delle  calve  sierre  o  la  scheggiata 

montagna di Terepàttola, per aver ricorso a una così povera 

trovata. 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 SIFÓN 
    (it. sifone) 

CdD 694 «¡Mozo, tráigame otro sifón!»; BAR 105 Un ricordo, 

fra  l’andirivieni  dei  camerieri  e  dei  loro  sifoni,  le  liberate 

ombre di sera, il gemebondo languore del serrucho, le olive, 

le patate fritte sul piattino accompagnativo del San Martin: i 

nòccioli residui.  

 

    SIN 
    (it. senza) 

CdD 603 Basti dire che queste vassallate dello schiaccianoci 

e  del  pepe  d’Affrica  le  usava  egli,  alla  propria  ingorda 

capienza,  dentro  uno  stambugio  tenebrosissimo  del 

Riachuelo,  dove  frequentavano  cingani  e  altre  genti  di 

strapazzo  e  guitarra,  e  gatti  e  gatte  d'amor  libero  tra  le 

scarpe de' pasturanti, in contenzione continova sopra gli ossi 

di  pollo  e  le  resche  per  quanto  iscarnite,  che  quei  superni 

vanno  gittando  loro,  dopo  ogni  loro  criminale  perpetrato 

spolpamento,  nel  suo  mattesco.  E  dopo  questo  po’  po’  di 

lappa lappa aveva anche la faccia, il sin vergüenza, di cercar 

briga  ogni  volta  al  trattore,  col  dire  che  quello  gli 

conteggiava  simili  portate  troppo  più  che  una  ordinaria 

somministrazione di puchero. 

 

SOBRANTE 
    (it. eccesso) 

CdD  712  Pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y  este sobrante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal  tan profondo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 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perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia.

   

SOBRE 
    (it. sopra) 

CdD  589  ¡Sobre  ese  mismo  –  caballo  hasta  el  Domingo  // 

Vulva  Usted!  dando  –  nos  el  grito  de  guerra:  //  Como  allá 

cuando  –  despavorido  esta  tierra  // Dejó,  en  la  sangre,  ‐  y 

volvió espalda el gringo. 

   

  SUERTE 
  (it. fortuna) 

CdD  601  Por  suerte  qualche  notizia  della  sistematica  di 

Aristotele  era  loro  arrivata  ad  orecchio;    CdD  604  una 

stradaccia  affossata  nei  due muri  y  por  suerte nelle  ombre 

delle robinie e d'alcuni olmi; CdD 627  Li sistemò come poté, 

i formaggini, in quel campo oltraggioso di non‐forme: in quel 

caravanserraglio  d’impedimenti  dìogni  maniera:  cicale 

cipolle  zòccoli,  bronzi  ebefrènici,  Giuseppi  paleo‐celtici, 

Battistine  fedeli  lungo  i decenni,  gozzocretine dalla nàscita: 

tutto l’acheronte della mala suerte brodolato giù dal senno e 

dal presagio dei padri, che vi leggevano  ilari, giulivi,  in quel 

fiume  di  catrame,  la  cara  normalità  della  contingenza,  la 

ingenuità salubre del costume villereccio;   CdD 683 Ma non 

le mancavano, por suerte, delle forbicine di riserva. 

 

    SUPONGO  SUPONER 
    (it. suppongo  supporre) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo    que Usted – (volle sorridere) –  todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 



 259 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

     

    SUR 
    (it. sud) 

CdD 712 Sicché davanti al  lato della casa e nel versante del 

colle que  los  toscanos  llaman a bacìo, es decir en el declive 

de  la  colina  hacia  el  Norte  (en  España),  o  hacia  el  Sur 

antártico (en Maradagál), un piccolo spiazzo triangolare, con 

guijarrillos,  dava  ad  ogni  intruso  facoltà  di  pervenire 

direttamente  sul  terrazzo  dal  cancellino  di  ferro,  dopo  un 

breve cri‐cri. 

 

SUYO 
    (it. suo) 

CdD 605 in virtù del decreto medesimo, reale o suyo;      CdD 

605 «¡A  los Reyes  salud!  ¡Y  levántenos a  los  cansados, Dios 

caballero, en Su luz!... con los demás caballeros…». 

 

    TANGO 
    (m.  baile  rioplatense,  difundido  internacionalmente,  de 

pareja enlazada, forma musical binaria y compás de sos por cuatro) 

BAR  105  Un  ricordo,  nei  caffè  di  duecento  tavoli,  l’agitata 

combriccola  dell’orchestra:  i  dodici  epilettici  titolari,  sei 

negri,  sei  pallidi:  la  selvaggia,  la  sincopata  nenia  del  tango, 

acre,  disperato,  autentico:  e  il  tintinnio  d’un  cucchiaio 

caduto.  (nota  1)  i  tangos  uditi  eseguire  in  Europa 

sembrarono  di  poi  al  N.  una  trascrizione  depotenziata, 

immelensita,  della  cruda  e  nostalgica  acerbezza  degli 

originali. 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TARDE 
    (it. sera) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    TENEMOS QUE, TUVIESE  TENER  
    (nel primo caso costruzione che indica necessità, nel secondo 

caso it. avesse) 

CdD  712  pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal  tan profundo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia;  

CdD 699 «¡Para Corrientes y Reconquista! ¡Sale a las diez el 

rápido de Paraná! ¡Tercero andén!». 

 

    TERRITORIO 
    (m.  arg.  Territorio  que,  a  diferencia  de  las  provincias, 

depende administrativa y juridicamente de la nación) 

CdD  571  I  pochi  Indios  superstiti  alla  Reconquista    e 

pervenuti  fino  al  secolo  e  ai  clamori  della  radio,  vivono  a 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tribù e quasi a branchi nei lontani «Territorios», felicitati da 

una  loro  speciale  tubercolosi  e da una  loro  speciale  sifilide, 

oltreché dalla lontananza della gendarmeria: tratti, alcuni, e 

a  gran  fatica,  dalla  caparbietà  d’un  qualche  missionario 

piemontese;  donde  purtuttavia  si  assentano  ancora,  poi,  di 

tanto in tanto, per una di quelle loro così deplorevoli bevute 

di  caña,  che  li  lasciano  un  paio  di  giorni  a  terra,  lungo  un 

sentiero, come sassi. 

 

    TIERRA 
    (it. terra) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri;  CdD 605 Il Regno dove il sole 

non  arrivava  all’occiduo  lo  aveva  elevato  alla  dignità  d’uno 

stipendio,  gli  aveva  espedito  alcuni  brevetti,  pieni  di 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ceralacca  e  di  congratulazioni  reali  conferito  il  titolo 

trasmissibile  di  Marchese  d’Eltino,  molti  nastri,  y  algunas 

brazas de tierra  sotto  i bastioni nuovi di Pasturfazio (allora 

denominata  San  Juan)  da  distendervi  l’ossa;  ch’erano,  non 

ostante tutto, le più lunghe del regno. 

 

 

    TODO 
    (it. tutto) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo   que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

 

    TODAVÍA 
    (it. ancora) 

CdD  712  pur  incombendoci  di  dare  il  più  severo  giudizio 

circa l’aberrante violenza de aquel perdido, tenemos todavía 

que abrir  el  ánimo al  residuo de una duda; y este  sorbante 

caritativo es en el concepto y quizás en  la  inquietud de que 

un mal tan profundo tuviese en alguna parte su origen, aún 

recóndito y obscuro: che vi fosse una ragione o una causa, o 

più ragioni e più cause, forse, ignote agli umani, irreparabili, 

perché l’animo dello hidalgo andasse così privo di ogni gioia. 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 TOMAR 
    (it. prendere) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como en aquella  réclame que vemos en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…».  

   

    TOREADOR 
    (m. Hombre que torea; it. torero) 

CdD  701  la  marcia  trionfale  dell'Aida  o  il  toreador  della 

Carmen.  

     

TOSCANOS 
(it. toscani, usato in senso metonimico per italiani) 

CdD 712 Sicché, davanti al lato della casa e nel versante del 

colle que los toscanos llaman a bacìo, es decir en el declive de 

la colina hacia el Norte (en España), o hacia el Sur antártico 

(en  Maradagál),  un  piccolo  spiazzo  triangolare,  con 

guijarrillos,  dava  ad  ogni  intruso  facoltà  di  pervenire 

direttamente  sul  terrazzo  dal  cancellino  di  ferro,  dopo  un 

breve cri‐cri.  

 

    TRÁIGAME  TRAER 
    (it. mi porti  portare) 

CdD 694 «¡Mozo, tráigame otro sifón!». 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 USTED 
    (it. lei) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri; CdD 702 «Cómo me gustaría, 

sabe  Usted  señor  don  Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una 

copita  de  licor…  por  la  tarde,  en  una  mesa…  ese…  del 

Donisetti…  ‐  (pronunziava  così,  alla  spagnola)  ‐  …  viendo 

pasear a las guapas en toda la calle… a los caballeros… a los 

coches… sabe Usted,  ese  benedictín… supongo   que Usted  – 

(volle  sorridere)  –  todos  los  dias…  podrá  permitirse  este 

lujo… Permítame, señor ingeniero – (e gli tagliò secco, zìc, un 

pelo  sotto  il naso) –  ¿sabe Usted?  como en  aquella  réclame 

que vemos en  todas partes… Un gran  artista  la hizo,  ¿no  le 

parece?  …  con  esa  mano  levantada…  y  la  copita  por 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adelante…  y  el  cigarillo…  ‐  ¿Quiere  mag‐nesia?  …  ‐  … 

encendido…». 

   

    VAPOR 
    (it. vapore, battello a v.) 

BAR 109 Mi chiamarono subito «señor  ingeniero» e, venuta 

la  notte  mi  condussero  al  giardino  pubblico,  mi  porsero 

molto  gentilmente  il  «diario»  locale.  La  cronaca  diceva  del 

mio  arrivo:  «Hoy  por  la  mañana  a  las  10,  con  el  vapor 

Guarany, ha  llegado a esta Capital el señor ingeniero tal dei 

tali»; che ero poi io. 

 

VIENDO, VEMOS  VER 
    (it. vedendo, vediamo  vedere) 

CdD  702  «Cómo  me  gustaría,  sabe  Usted  señor  don 

Gonzalo…  asentarme  a  tomar  una  copita  de  licor…  por  la 

tarde,  en  una  mesa…  ese…  del  Donisetti…  ‐  (pronunziava 

così, alla spagnola) ‐ … viendo pasear a las guapas en toda la 

calle…  a  los  caballeros…  a  los  coches…  sabe  Usted,  ese 

benedictín… supongo  que Usted – (volle sorridere) – todos 

los  dias…  podrá  permitirse  este  lujo…  Permítame,  señor 

ingeniero  –  (e  gli  tagliò  secco,  zìc,  un  pelo  sotto  il  naso)  – 

¿sabe Usted?  como  en  aquella  réclame que vemos  en  todas 

partes…  Un  gran  artista  la  hizo,  ¿no  le  parece?  …  con  esa 

mano levantada… y la copita por adelante… y el cigarillo… ‐ 

¿Quiere mag‐nesia? … ‐ … encendido…». 

     

    VEREDA 
    (Am. Mer. acera de una calle o plaza; it. marciapiede) 
CnS 113 Tutto impeti o pallori subitanei nella polemica, egli 

usciva  in  un  italiano  bizzaro,  mezzo  platense,  mezzo 

spagnolesco: era anzi un pasticcio di sua propria invenzione, 

talora  felicissima.  L’orditura  sintattica  nostra  fioriva 

continuamente  nel  lessico  di  Castiglia,  deformato  anche 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quello:  «Como  el  perro  me  vino  incontro  –  così  diceva  – 

entonce ho montado sopra la vereda» (Quando quel cane mi 

venne incontro, allora salii sul marciapiede).  

 

VERGÜENZA 
(it. vergogna) 

CdD  601  E  aveva  anche  avuto  cuore,  il  sin  vergüenza, 

d'intingerli  in  salsa  tartara;  CdD  603  Basti  dire  che  queste 

vassallate  dello  schiaccianoci  e  del  pepe  d’Affrica  le  usava 

egli,  alla  propria  ingorda  capienza,  dentro  uno  stambugio 

tenebrosissimo del Riachuelo, dove frequentavano cingani e 

altre  genti  di  strapazzo  e  guitarra,  e  gatti  e  gatte  d'amor 

libero tra le scarpe de' pasturanti,  in contenzione continova 

sopra  gli  ossi  di  pollo  e  le  resche  per  quanto  iscarnite,  che 

quei  superni  vanno  gittando  loro,  dopo ogni  loro  criminale 

perpetrato  spolpamento,  nel  suo  mattesco.  E  dopo  questo 

po’ po’ di lappa lappa aveva anche la faccia, il sin vergüenza, 

di  cercar briga ogni volta al  trattore,  col dire che quello gli 

conteggiava  simili  portate  troppo  più  che  una  ordinaria 

somministrazione  di  puchero.  […];  e  lui  allora,  el  hidalgo, 

invece di rompergli una salsiera in testa, a quel turpe, si fece 

mignolo mignolo dalla vergüenza rimpetto a tutti i rimanenti 

attavolati  che  pasturellavano  e  brucavano  con  tanto 

decorosa benignità, e taluno glugolando alcun glotto; indiché 

non  appena  gli  venne  meglio  sgattaiolò  per  la  porticina  di 

strada: poiché ben vedeva pure lui, per quanto hidalgo fosse, 

che da nessun altro porcile  in  tutta  la  terra avrebbe potuto 

pascere tozzi d’aragoste con cucchiarate di majonese a quel 

modo, e a così basso mercato. 

     

VEZ 
    (it. volta) 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CdD 596 Anda, anda – rispose‐ pero ligero, otra vez acabo yo 

de llegar antes…. 

     

VIGILANCIA 
    (it. vigilanza) 

CdD  571  In  quegli  anni,  tra  il  1925  e  il  1933,  le  leggi  del 

Maradagàl,  che  è  paese  di  non  molte  risorse,  davano  la 

facoltà ai proprietari di campagna d’aderire o di non aderire 

alle  associazioni  provinciali  di  vigilanza  per  la  notte  – 

(Nistitúos provinciales de vigilancia para la noche); CdD 572 

Ora  appunto,  trattandosi  di  arruolare  i  vigili  dei  Nistitúos 

provinciales de vigilancia para  la noche,  si deliberò venisse 

data  la  prelazione  ai  reduci  di  guerra;  CdD  573  Circa 

l’assunzione dei sordi di guerra nei Nistitúos provinciales de 

vigilancia  para  la  noche  regnava  pertanto  incertezza;    CdD 

647 ma alla Vigilancia para la noche…; CdD 652 era vigilato 

gratuitamente  dalla  Vigilancia;  CdD  720  e  il  Nistitúo  de 

Vigilancia sembra aver il culto della nemesi storica;  CdD 721 

prima  che  il  Nistitúo  de  Vigilancia  avesse  potuto 

accalappiare nelle sue speciali facilitazioni il nuovo abbonato 

con  parafulmine;  CdD  721  Nistitúo  de  Vigilancia  para  la 

Noche de la Provincia del Serruchón Autorizado por decreto 

del Gobernador General N° 224488 – 14‐5‐1933. 

 

    VINO  VENIR 
    (it. venne  venire) 

  CnS  113 Tutto  impeti  o  pallori  subitanei  nella  polemica, 

egli  usciva  in  un  italiano  bizzaro,  mezzo  platense,  mezzo 

spagnolesco: era anzi un pasticcio di sua propria invenzione, 

talora  felicissima.  L’orditura  sintattica  nostra  fioriva 

continuamente  nel  lessico  di  Castiglia,  deformato  anche 

quello:  «Como  el  perro  me  vino  incontro  –  così  diceva  – 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entonce ho montado soptra la vereda» (Quando quel cane mi 

venne incontro, allora salii sul marciapiede).  

 

VUELVA, VOLVIÓ  VOLVER 
    (it. torni, tornò  tornare) 

CdD 589 Carlos  Conçellos,  come  tutti  sanno,  fu  l’aedo della 

Reconquista e della battaglia di Santa Rosa (14 maggio 1817 

–  in  giorno  di  domenica),  il  cantore  di  gesta  del  ciclo 

maradagalese  del  libertador.  Tutta  l’epica  maradagalese 

dell’ottocento  è  avvivata  dalla  figura  e  dal  nome  del 

libertador, il generale Juan Muceno Pasturfacio, il vittorioso 

di  Santa  Rosa,  terrore  dei  «gringos»,  disperditore  degli 

Indios,  ricostruttore  della  città  omonima;  esaltato  in  versi 

stupendi  come  il  Belgrano  e  insieme  il  Moreno  del 

Maradagàl, per quanto in altre occasioni poetiche lo abbiano 

anche  paragonato  a  Giorgio  Washington,  Tamerlano, 

Garibaldi e Mazeppa. 

¡Sobre ese mismo – caballo hasta el Domingo 

Vuelva Usted! dando – nos el grito de guerra: 

Como allá cuando – despavorido esta tierra 

Dejó, en la sangre, ‐ y volvió espalda el gringo. 

Cioè quando si venne a giornata, la domenica del 14 maggio 

1817,  nella  piana  di  Santa  Rosa:  dove  Nepomuceno 

Pastrufazio batté gli «antichi» conquistadores e subito prima 

le  torme  degli  Indios  in  piena  rivolta,  non  si  sa  bene  se 

contro lui o contro quegli altri. 

     

YO 
    (it. io) 

CdD 596 Anda, anda – rispose‐ pero ligero, otra vez acabo yo 

de  llegar  antes…;  CdD  702  Quello,  veramente,  lo  si  vedeva 

ch’era arrivato a poter dire di se stesso: «Yo soy un ombre». 

Non era una faccia di bischero: no, no. 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Indice degli scritti gaddiani presi  in esame con riferimentio 

al lemma del glossario 

 

Si  fornisce  il rinvio alla voce‐base del  lemma;  il numero fra 

parentesi indica le occorrenze del lemma nello stesso scritto.  

 

La cognizione del dolore 

 

Abrir 

Acabar 

Adelante 

Andén 

Alamari 

Àlcade (8) 

Alegre 

Alguna (2) 

Allá 

Almendra 

Andar (5) 

Ànimo 

Antes 

Aquél (2) 

Aquí 

Arrondimiento (6) 

Artista 

Asentar 

Asunto 

Aún 

Autorizado 

Avenida 

Banzavóis (10) 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Benedictín 

Bien (3) 

Bombilla 

Brazas 

Bulladora 

Buscar (2) 

Caballero (4) 

Caballo  

Cabeza 

Calle (2) 

Cansar 

Caña  

Caritativo 

Castellano 

Centavo (7) 

Chiquoréa 

Cigarillo 

Ciruelas 

Coche 

Colina 

Como (2) 

Compañero  

Compañía (2) 

Concepto 

Conquistadores (2) 

Copa  

Corazón 

Correo (2) 

Croconsuelo (11) 

Cuando 

Cuarenta 

Cuchillo  

Dar 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Decir 

Declive 

Decreto 

Dejar 

Demás 

Despavorido 

Destribución 

Dia 

Diez (2) 

Dios (3) 

Doblón 

Domingo 

Duda 

Elemento 

Encender 

Enterar 

Ese (2) 

Espalda 

Estar 

Este (3) 

Facultad 

Ferretería 

Ferrocarril 

Fósforos 

Guarniko 

Guerra (2) 

Guijarrillos 

Guirlache (2) 

Guitarra (2) 

Gustar  

Haber  

Hacer (2) 

Hasta 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Hidalgo (9) 

Higo  

Hombre 

Idioma (2) 

Indio (4) 

Ingeniero 

Inquietud 

Izquierda 

Levantar (2) 

Libertador (2) 

Licor 

Ligero 

Llama 

Lllamar 

Llegar 

Lotería 

Lujo 

Luz (2) 

Mag‐nesia 

Mal (2) 

Mannso 

Mano 

Mariposa 

Médica 

Meriños 

Mesa 

Mio 

Mismo 

Mocoso (5) 

Mozo 

Muchacho (3) 

Muy (3) 

Murmuradora 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Nacional 

Negocio 

Ni 

Niña 

Nistitúo (18) 

No 

Noche (4) 

Obscuro 

Oficial 

Oficina 

Origen 

Otro (2) 

Pájaro (5) 

Palabra 

Pampero 

Pantalon 

Papel  

Parecer (3) 

Parte 

Pasear 

Peje‐rey 

Pera 

Perder (2) 

Permitir (2) 

Pero 

Peso (12) 

Pimiento 

Plata 

Poder 

Poncho 

Profundo 

Puchero (5) 

Querer (2) 



 274 

Quizás 

Rápido 

Razon 

Recibir 

Recóndito 

Reconquista (3) 

Residuo 

Rey 

Saber (3) 

Salir 

Salud 

Sangre 

Señor (5) 

Señora (6) 

Ser 

Serrucho 

Sierra 

Sifón 

Sin 

Sobrar 

Sobre 

Suerte (4) 

Suponer 

Suyo (2) 

Tarde 

Tener (2) 

Tercero 

Territorio 

Tierra (2) 

Todavía  

Todo (3) 

Tomar 

Toreador 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Toscanos 

Traer 

Usted (5) 

Ver (2) 

Vergüenza (3) 

Vez 

Vigilancia (6) 

Volver (2) 

Yo  

 

 

Un cantiere nelle solitudini 

 

Bombilla 

Caña (3) 

Carrera  

Congreso (3) 

Cuchillo 

Domingo 

Gringo (4) 

Hidalgo   

Mate 

Quebracho (5) 

 

 

 

Da Buenos Aires a Resistencia 

 

Carrera  

Congreso 

Diario (2) 

Dios 

Ferreteros (2) 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Gaucho  

Hablar  

Hidalgo  

Ingeniero  

Libertador  

Libreria  

Poncho  

Progreso 

Razon   

Rio  

Señor  

Serrucho 

Tango 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