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Introduzione 

 

Due ebrei sul ponte di Rialto: l’usuraio e il filosofo 

 

La volontaria sospensione dell’incredulità1 è, secondo Coleridge, elemento preliminare 

indispensabile per godere della letteratura. Essa agisce su diversi piani: ad esempio ci 

permette di evitare domande pedanti sugli eventi ultraterreni funzionali allo sviluppo 

di una trama, oppure, e più subdolamente, permette di legare fatti storici, realtà 

acclarate, tratti realistici con elementi di fantasia che, accostati ad eventi reali, 

diventano possibili anche questi. 

 L’autore avvolge la storia in uno strato nebbioso che trasporta il lettore in un 

mondo leggermente differente da quello che conosce, che risulta però del tutto 

credibile, e la sospensione dell’incredulità si concretizza da sé attraverso la lettura. Di 

questi mondi altri la letteratura è piena. Alcuni sono più fertili di altri, quindi capita 

che certi siano sfondo per storie simili, i cui personaggi, sempre nella legittima 

sospensione dell’incredulità, potrebbero avere modo di incontrarsi, camminando nelle 

medesime infinite ombre del mondo reale.  

Venezia è stata uno di questi mondi, soprattutto nel periodo rinascimentale: in 

parte per la sua natura di città liminale, confine tra terra e acqua, Occidente e Oriente; 

e in parte per la sua architettura, diversa da quella di ogni altra città europea; così 

come per la sua assoluta unicità statutaria, politica e religiosa; e infine anche perché vi 

accadevano, o si diceva che vi accadessero, fatti che necessitavano la sospensione 

dell’incredulità per essere, appunto, creduti. Durante il travagliato sedicesimo secolo si 

guardava a Venezia con la speranza che potesse diventare faro per coloro che 

consideravano pace politica e armonia sociale come beni supremi del vivere civile in 

quegli anni segnati dalle riforme religiose, presto tramutatesi in guerre senza quartiere. 

Venezia poteva indubbiamente rappresentare tutto questo: aveva autonomia politica ed 

economica e, in certi termini, religiosa; era punto d’incontro fra Europa e impero 

                                        
1 “So as to transfer from our inward nature a human interest and a semblance of truth sufficient to 
procure for these shadows of imagination that willing suspension of disbelief for the moment, which 
constitutes poetic faith” In S. T. COLERIDGE Biographia Literaria or, Biographical Sketches of my Literary 
Life and Opinions, edited by George Watson, London, Everyman’s Library, 1965, pp. 168 – 69. 
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ottomano, incontro sotto il rigido controllo delle regole di mercato, è vero, ma proprio 

per questo pacifico2; e aveva in seno una vasta comunità ebraica che, nonostante 

vincolata a delle ferree regole di coesistenza, contribuiva in maniera attiva allo 

sviluppo della città. Proprio gli ebrei, già al centro di una genetica sospensione 

dell’incredulità per quello che riguardava la loro stessa natura3, avrebbero avuto una 

posizione di primo piano tra le ombre dell’immaginazione letteraria. Grazie all’uso che 

Shakespeare e Bodin avrebbero fatto degli stereotipi che li riguardavano, la letteratura 

avrebbe dato un contributo significativo al processo verso una nuova e più moderna 

idea di tolleranza. 

Possiamo provare a  immaginare questa Venezia liminale: la Venezia dei ghetti 

e dei mercanti, dei prestasoldi in Rialto, ma anche quella delle fiorenti industrie di 

stamperie e delle Accademie, circoli in cui, dai tempi di Aldo Manuzio, intellettuali si 

riunivano per perseguire la conoscenza in tutti i suoi aspetti4. In questa Venezia, dove 

le ombre delle fantasie si sovrapponevano con tanta facilità a quelle della realtà, 

intorno al 1590 avrebbero potuto incontrarsi due ebrei, due personaggi di finzione, 

frutto della fantasia di due grandi scrittori: William Shakespeare e Jean Bodin, che 

proprio a Venezia avevano ambientato Il mercante di Venezia e il Colloquium 

Heptaplomeres de Rerum Sublimium Arcanis Abditis. I due personaggi sono Shylock e 

Salomone: il primo è un usuraio, presta denaro ad interesse a Rialto e abita in una delle 

                                        
2 “I veneziani sanno che la guerra non paga. Fra i diversi sistemi di alleanza stretti in Europa, non 
scelgono. I veneziani non sono fanaticamente ossessionati dall’idea di una crociata contro l’infedele. 
Non uniscono i loro sforzi a quelli di altre potenze cristiane se non quando i loro interessi vengono 
direttamente minacciati. Una volta data battaglia, sono i primi a cercare di negoziare: lo si vedrà dopo 
Lepanto.” In L. VALENSI, Venezia e la Sublime Porta. La nascita del despota, Bologna, il Mulino, 1989, 
p. 33. 
3 Sono note le fantasie comunemente ritenute vere nel corso dei secoli verso il popolo ebraico legate a 
loro supposte menomazioni fisiche, dovute alla somatizzazione della loro metaforica cecità davanti al 
Messia: “some Christians believed that Jewish men, as well as women, menstruated or suffered from 
body fluxes. This belief in malfunctioning or incomplete genitalia mirrors Freud’s assertion that the 
anxiety of the sighted about the blind is an instantiation of castration anxiety, the fear that one could 
become similarly ‘incomplete’”. In E. WHEATLEY, "'Blind' Jews and Blind Christians: Metaphoric of 
Marginalization in Medieval Europe", in Exemplaria, 14.2, October 2002, pp. 351 – 382; ma l’elenco 
può essere più lungo: “how Jews abducted Christian children; how Jews sought to emasculate 
Christian men; and how Jews after their expulsion from England had migrated to Scotland, which was 
thought to explain why the Scots were so cheap and hated pork”, in J. SHAPIRO, Shakespeare and the 
Jews, New York, Columbia University Press, 1996, p. 2. 
4 Tanto che proprio dall’Accademia veneziana di Aldo Manuzio si sarebbe diffuso l’insegnamento del 
greco in quelle parigine. Questo è uno dei motivi per cui grandi intellettuali francesi come Guillaume 
Postel e Jean Bodin avrebbero guardato a Venezia e al suo ambiente culturale con grande interesse.  
F. A. YATES, The French Academies of the Sixteenth Century, London, Warburg Institute, 1947. 
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anguste case che si affastellano nell’isola del Ghetto; l’altro è un filosofo che abita 

nella ricca dimora di un patrizio veneziano, vera e propria abitazione-paradigma delle 

Accademie rinascimentali. 

Lo storico Francesco Sansovino nel 1581 scriveva che Venezia “si mostra non 

una sola ma più città separate, e tutte congiunte insieme”5. Si può perciò 

legittimamente affermare che Shylock e Salomone appartenessero a due città opposte 

delle molte venezie esistenti: il Ghetto dell’usuraio spiccava nel panorama cittadino 

con i suoi palazzi alti fino a nove piani a causa dell’alto tasso di immigrazione dovuto 

alle “bufere lontane”6 scatenate contro di essi nel resto d’Europa, mentre nel resto 

della città le case non superavano i tre o quattro piani7; le abitazioni erano tutte molto 

semplici, di legno, con scale esterne per ridurne il peso e permettere le costanti 

sopraelevazioni, così come “quasi tutti i tramezzi e le strutture che separavano le 

stanze, che dividevano le soffitte e le altanelle, che sezionavano piccoli appartamenti 

con soffitti bassi e con i servizi in comune”8. In queste strutture il piano terra era 

dedicato alle sinagoghe e alle attività commerciali poiché “the community was self-

contained”, sia per le rigide regole in fatto di commercio con i cristiani, sia per le 

convinzioni sociali e religiose: come ricorda un commentatore cinquecentesco gli ebrei 

non avrebbero mangiato “mai carne preparata da un Turco, Greco o Franco, e non 

vogliono mangiare di grasso né dei Cristiani né dei Turchi, né bevono vino venduto 

dal Turco o dal Cristiano”9 trasformando così la segregazione in auto-segregazione10.  

                                        
5 F. SANSOVINO, Venetia città nobilissima et singolare, descritta in XIII libri, Venezia, 1581, f. 146 r. 
Citato in inglese in P. FORTINI BROWN, Private Lives in Renaissance Venice, New Heaven & London, Yale 
University Press, 2004, p. 189. 
6 L’espressione  è di A. MILANO, Storia degli ebrei in Italia, Torino, Einaudi, 1963, p. 212, e si riferisce 
ovviamente alle espulsioni di ebrei da Spagna, Portogallo e Sicilia e a tutte le altre forme di 
intolleranza che li obbligavano a cercare rifugio nella città lagunare, relativamente più tollerante. Il 
Ghetto era “una vera Babele di lingue e di uomini, tra cui spiccavano avventurieri e ambigui marrani, 
diversi in tutto, anche nel colore degli abiti e nella foggia dei costumi, a testimonianza di Paesi 
lontani”: R. CALIMANI, Storia del ghetto di Venezia, Milano, Rusconi, 1985, p. 226. 
7 P. FORTINI BROWN, Private Lives, p. 214. 
8 R. CALIMANI, Storia del ghetto, pp. 225 – 26. 
9 Citato da F. BRAUDEL, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, 2 voll.,Torino, Einaudi, 
1976, vol. II, p. 855; ed anche A. FOA, “The Marrano’s Kitchen: Stimuli, Internal Response, and the 
Formation of the Marrano Persona”, in The Mediterranean and the Jews. Society, Culture and 
Economy in Early Modern Times, edited by E. Horowitz and M. Orfali, vol. II, Ramat-Gan, Bar-Ilan 
University Press, 2002, pp. 13 – 25. 
10 Questione studiata in J. KATZ, Exclusiveness and Tolerance. Studies in Jewish-Gentile Relations in 
Medieval and Modern Times, Oxford, Oxford University Press, 1961. 
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Nel Ghetto si trovavano perciò macellai, forni, banchi di pegno, “strazzari” e 

tutto quello che serviva alla vita quotidiana, e persino i cristiani non disdegnavano di 

visitarlo, specialmente di domenica, giorno in cui le botteghe ebraiche potevano 

rimanere aperte11. Pur abitando negli stretti spazi del Ghetto12 lo Shylock 

shakespeariano svolgeva il suo lavoro in un luogo privilegiato: al contrario di altri suoi 

compagni, obbligati a lavorare all’interno del Ghetto stesso, esercitava in Rialto, 

ambiente mercantile dal quale gli ebrei erano stati allontanati nel quattordicesimo 

secolo13 e solo di recente riammessi.  

Qui aveva la possibilità non di operare su piccole somme come i prestatori del 

Ghetto o i Monti di Pietà, ma di interagire per somme ben più rilevanti con i mercanti 

(come Antonio, appunto) aggirando le norme sull’usura e quindi di partecipare agli 

investimenti fondiari14, il vero motore dello sviluppo capitalistico dello stato 

veneziano. Oltretutto aveva dei servi cristiani, fatto non comune15 ma nemmeno 

impossibile, poiché “l’autorizzazione a ottenere l’aiuto di fantesche o di uomini di 

fatica cristiani e ad assumere balie cristiane era delle più oscillanti, e si può dire che 

ogni nuova «grida» portasse degli emendamenti o il ripristino di qualche norma 

proibitiva che con il tempo era rimasta inosservata”16.  

Nel 1584 nei pressi di Capodistria il predicatore fra’ Cornelio de Rosa avvertiva 

i cristiani di non confondersi con gli ebrei, di quanto fosse rischioso “permetterli il 

servirsi per le case loro di donne et putti cristiani”, stigmatizzando un fatto comune, e 

                                        
11 A. MILANO, Storia, p. 531; D. CALABI, “The City of the Jews”, in The Jews of Early Modern Venice, 
edited by R. C. Davis and B. Ravid, Baltimore – London, The Johns Hopkins University Press, 2001, 
pp. 31 – 49.  
12 Riccardo Calimani calcola lo spazio medio per persona in 7 mq. In R. CALIMANI, Storia del ghetto, p. 
229. 
13 Processi del S. Uffizio di Venezia contro Ebrei e Giudaizzanti. 1548 – 1560, a cura di PIER CESARE IOLY 
ZORATTINI Firenze, Olschki, 1982, p. 21. 
14 Se l’usura, anche se a basso interesse, era considerata peccato dal diritto canonico, questo non 
valeva per le società di investimenti, “che permettevano all’uomo d’affari di mobilitare a suo 
piacimento risorse appartenenti ad altri”, anche se spesso queste erano società più nominali che di 
fatto, e i termini degli accordi tra i contraenti del contratto rimanevano quelle del prestito ad interesse. 
FREDERIC C. LANE, “Investimento e usura”, in I mercanti di Venezia, Torino, Einaudi, 1982, pp. 205 – 
217, p. 206. 
15 Infatti questo elemento è spesso stato considerato come prova del fatto che Shakespeare non 
avesse alcuna idea della società veneziana, come evidenziato da J. GROSS, Shylock: Four Hundred 
Years in the Life of a Legend, London, 1994, p. 26, e citato in B. PULLAN, “Lo «Shylock di 
Shakespeare». La testimonianza degli archivi di Venezia”, in L’identità dissimulata. Giudaizzanti iberici 
nell’Europa cristiana dell’età moderna, a cura di Pier Cesare Ioly Zorattini, Firenze, Olschki, 2000, pp. 
297 – 310, p. 300. 
16 A. MILANO, Storia, pp. 531 – 32. 
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scatenando le ire di un banchiere ebreo che si sentiva chiamato in causa17. C’era 

timore, semmai, da parte degli ebrei dei possibili tradimenti di detti servi, come infatti 

Lancillotto Gobbo e suo padre avrebbero fatto con Shylock. Ma anche questo non 

risultava anomalo, poiché era comune cercare di trattare bene la servitù cristiana, 

specie da parte dei Nuovi Cristiani, per non incorrere in denuncie alle autorità da parte 

di servi scontenti per i molti reati abominevoli che si credeva gli ebrei convertiti 

compiessero di nascosto nelle loro abitazioni18. 

Che Shakespeare conoscesse o meno la vita degli ebrei a Venezia, Shylock 

come personaggio risulta così credibile che si è cercato di risalire alla sua ipotetica 

nazione di provenienza, identificandola con quella todesca, tanto che Arnold Wesker, 

in una modernizzazione del testo, gli attribuisce il cognome Kolner19. Altro aspetto 

della verosimiglianza storica del personaggio Shylock è la somma che presta ad 

Antonio: i tremila ducati coincidono con una somma contestata in un processo di usura 

tenuto a Venezia tra il 1567 e il 156820 che coinvolgeva anche una ricca e famosa 

famiglia di mercanti ebrei, i Ribiera21.  

Secondo Brian Pullan22, Gaspar Ribiera aveva molti tratti simili a quelli di 

Shylock: entrambi erano esperti di pietre preziose; come Jessica, anche Violante, la 

figlia di Gaspar, non amava affatto le tradizioni ebraiche familiari che il padre 

coltivava. Nonostante Gaspar fosse un Cristiano Nuovo23, ella aveva rifiutato il 

matrimonio con un importante membro della comunità ebraica veneziana preferendo 

sposarsi con un nobile della terraferma, “amante torbido, superbo e litigioso”, 

descrizione che potrebbe ricordare i tratti caratteriali che Lorenzo mette in mostra nella 

                                        
17 Processi del S. Uffizio di Venezia contro Ebrei e Giudaizzanti. 1582 – 1585, a cura di PIER CESARE IOLY 
ZORATTINI, pp. 20 – 21. 
18 Processi del S. Uffizio di Venezia contro Ebrei e Giudaizzanti. 1571 – 1580, a cura di PIER CESARE IOLY 
ZORATTINI, pp. 27 – 28. Per quello che riguarda l’immaginario cristiano relativamente a quello che 
accadeva nelle abitazioni degli ebrei è certamente illuminante l’analisi dell’affresco di Paolo Uccello “La 
profanazione dell’ostia” a Urbino, in S. GREENBLATT, Practicing New Historicism, Chicago and London, 
University of Chicago Press, 2000, pp 75 – 109. 
19 B. PULLAN, “Lo «Shylock di Shakespeare»”, p. 298. 
20 Ibidem, p. 300. 
21 C. BOCCATO, “Risvolti familiari e attività d’impresa”, in L’identità dissimulata, pp. 311 – 320. 
22 B. PULLAN, “Lo «Shylock di Shakespeare»”, pp. 304 – 06. 
23 Negli atti del processo viene riportata la seguente frase, diretta al padre e al fratello. “Giudei 
rinegati, vi voglio far abbrugiare, voglio andar dal legato et alla Vogaria a far sapere la vita che 
tenete!”, in Processi del S. Uffizio di Venezia contro Ebrei e Giudaizzanti. 1579 – 1586, a cura di PIER 
CESARE IOLY ZORATTINI, p. 19. 
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commedia. A margine di queste coincidenze si può inoltre notare che negli atti di un 

processo del 1589, tenuto contro un marinaio cristiano accusato di frequentare 

indebitamente il Ghetto, appaiono tra i testimoni Domenico Gobbo e suo figlio, 

custodi dei cancelli del Ghetto24. Ovviamente Gobbo è lo stesso cognome dei servi, 

anch’essi padre e figlio, di Shylock nel Mercante. Se a questo aggiungiamo che il 

marinaio si era giustificato dicendo che si era invaghito di una ragazza ebrea che 

voleva convertire e sposare, sembra evidente che anche se Shakespeare non aveva 

conoscenze dirette della vita veneziana25, la sua descrizione di Shylock e della Venezia 

che gli girava attorno non era molto lontana dalla realtà. Si potrebbe quasi dire, ancora 

con Brian Pullan, che “Gaspar Ribiera, il marrano di Venezia, somiglia più a Shylock 

che al dottor Rodrigo Lopez, il marrano di Londra, che lo studioso inglese Sir Sidney 

Lee aveva proposto come candidato a tanto onore”26. 

La vita dell’ebreo Salomone era speculare a quella di Shylock a partire dalla sua 

abitazione: la casa di Paolo Coroneo, il nobile patrizio veneziano che lo ospitava, 

viene “considerata il tempio delle Muse e delle virtù”27, è una casa “provvista di 

un’infinita varietà di libri e di antichi documenti, come pure di strumenti per la musica 

e per tutte le scienze matematiche”28. Possiamo immaginarla come quelle descritte da 

Francesco Sansovino: “Sono infinite fabriche con i palchi delle camere, e dell’altre 

stanze, lavorata a oro e altri colori, e istoriate con pitture e con artificii eccellenti. 

Quasi tutte hanno le abitazioni coperte di nobilissimi razzi, di panni di seta, di corredi 

d’oro, di spalliere e di altre cose secondo le stagioni dei tempi. Et le camere per lo più 

sono adornate di lettiere e di casse fatte a oro, con pitture, e con cornici parimente 

cariche d’oro”29.  

                                        
24 B. PULLAN, “Lo «Shylock di Shakespeare»”, pp. 306 – 307. 
25 “Non è necessario supporre che Shakespeare avesse passato una parte degli anni oscuri della sua 
vita a Venezia, sebbene si possa sottolineare che questo periodo misterioso, che va dal 1585 al 1592, 
comprenda l’anno del processo contro il Moretto [il marinaio]. Qualche marinaio, qualche viaggiatore 
ritornato da Venezia a Londra avrebbe potuto raccontare delle storie di prestiti usurari, di liti tra 
cristiani e giudei, di conversioni al Cristianesimo e di apostasia al Giudaismo”. B. PULLAN, “Lo «Shylock 
di Shakespeare»”, p. 309. 
26 Ibidem, p. 309. 
27 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres: le sette visioni del mondo, a cura di C. Peri, Milano, Terziaria, 
2003, p. 91. 
28 Ibidem, p. 92. 
29 F. SANSOVINO, Venetia città nobilissima, f. 142 v. Citato in inglese in P. FORTINI BROWN, Private Lives, 
p. 2. 
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Ma questa ricchezza non è mai ostentata, tutto è improntato ad un decorum 

interiore che riflette la politia politica e sociale di Venezia30. Anche l’architettura 

rifletteva tale politia, soprattutto dalla metà del secolo XVI in poi, quando Sebastiano 

Serlio cominciò ad applicare i modelli architettonici vitruviani ai palazzi dei nobili 

veneziani, unendo gli ideali estetici e filosofici umanistici a quelli più prosaici della 

costruzione delle case lagunari, che dovevano rispettare piante logiche e funzionali, 

vista la scarsità di terreno generalmente a disposizione31.  

Del resto perfino un libro estremamente carico di astrusi simbolismi e allegorie 

come  la Hypnerotomachia Poliphili, stampato a Venezia nel 1499, mostra nelle sue 

illustrazioni aspetti e disposizioni di mobili così come apparivano nella quotidianità32, 

e anche nel neoplatonismo sincretico e cabalistico di Francesco Giorgi, figlio della 

Venezia eterodossa e misticheggiante, Vitruvio riveste un ruolo importantissimo “per 

il significato religioso collegato al tempio di Salomone”33 che i suoi principi di 

armonia numerica comportavano. 

Anche la vita all’interno della dimora di Coroneo è improntata a simili principi, 

così come i dibattiti che hanno luogo tra gli ospiti: l’armonia, primo passo verso la 

tolleranza, è prodotta da una concordia discors proprio come quella musicale, che 

deriva dall’accostamento di note diverse e non dalla ripetizione di note uguali34. 

Salomone e gli altri condividono la stessa conoscenza, hanno letto gli stessi libri: il 

loro sodalizio, se pure fittizio, “is a paradigm for the tolerant society in which they 

live”35. La società in cui vivevano non era solamente la “princess of the states”36 per 

                                        
30 È lo stesso Sansovino a parlare di politia, in F. SANSOVINO, Venetia città mobilissima, f. 142 v., 
indubbiamente intendendo sia l’uso greco del termine, “[that] connoted good government, the 
political life, and civil comportment”, che quello latino, “meaning refinement in fashion, politeness of 
behavior, or the display of luxury”. P. FORTINI BROWN, Private Lives, p. 3 
31 Ibidem, pp. 63 – 64. 
32 Ibidem, p. 77. 
33 F. A. YATES, Cabbala e Occultismo nell’età elisabettiana, Torino, Einaudi, 1982, p. 38. 
34 M. LEATHERS KUNTZ, “The Concept of Toleration in the Colloquium Heptaplomeres, of Jean Bodin”, in 
Beyond the Persecuting Society. Religious Toleration Before the Enlighement, edited by C. J. 
Nederman and J. C. Laursen, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 1998, pp. 125 – 44. 
35 Ibidem, p. 131. 
36 Citato da un documento ebraico in B. RAVID, “Between the Myth of Venice and the Lachrymose 
Conception of Jewish History: the Core of the Jews of Venice”, in The Jews of Italy. Memory and 
Identity, edited by B. D. Cooperman and B. Garvin, Bethesda, University Press of Maryland, 2000, pp. 
151 – 92, p. 155. 
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gli ebrei che si occupavano di commerci, ma era anche la “Jerusalema ponentina”37 per 

quelli che vivevano appieno il clima mistico e neo avventizio che circondava la città 

nella metà del XVI secolo. Soprattutto per Guillaume Postel, complessa figura di 

intellettuale eterodosso e legato a Bodin perché entrambi considerati di volta in volta 

ebrei o libertini, e perché avevano amici comuni nel circolo del principe d’Alençon 

come Guy Lefèvre de la Boderie38. Il Postel attendeva l’avvento di un “Papato 

Angelico Femminile” sotto la guida di una donna veneziana, la “Nuova Eva”39 madre 

Giovanna, proprio a Venezia, città che avrebbe rappresentato l’unione tra la 

“magistratura temporale femminile” e il “patriarcato papale maschile”40. Postel 

credeva che in questa fase, la quarta e ultima del percorso dell’uomo, si sarebbe 

realizzata la restituito alla condizione preadamitica, ancora più felice di quella 

dell’uomo nel Giardino dell’Eden perché arricchita dalla consapevolezza41 di sé, che 

mancava ai primi abitanti del Paradiso Terrestre.  

È stato addirittura suggerito che all’origine del Colloquium vi fosse la mano del 

Postel stesso: “witnesses from the sixteenth and seventeenth centuries said that Postel 

acted as amanuensis for a group of four savants at Venice who met twice each week to 

discuss freely the religions of the world and that after Postel’s death his notes came 

into Bodin’s hands and became the subject for the Colloquium Heptaplomeres”42. Da 

quanto riportato da Gabriel Naudé, libertin érudit e bibliotecario del cardinale 

Mazzarino, sembra che uno dei partecipanti si chiamasse Coronæus43, proprio come il 

                                        
37 La definizione è di Guillaume Postel, citata in M. LEATHERS KUNTZ, “Guillaume Postel e l’idea di 
Venezia come la magistratura più perfetta”, in Postello, Venezia e il suo Mondo, a cura di Marion 
Leathers Kuntz, Firenze, Olschki, 1988, pp. 163 – 78, p. 165. 
38 Che avrebbe tradotto in francese il De harmonia mundi del cabalista Andrea Giorgi, opera molto 
importante per la diffusione in terra francese delle idee del frate veneziano in tema di cabbala 
cristiana, neoplatonismo e armonia universale. F. A. YATES, Cabbala e Occultismo, pp. 41 – 42. La 
questione dei rapporti tra Postel e Bodin viene affrontata in M. LEATHERS KUNTZ, “Jean Bodin’s 
Colloquium Heptaplomeres and Guillaume Postel: a Consideration of Influence”, in Actes du Colloque 
Interdisciplinaire d’Angers, 24 au 27 Mai 1984, Anger, Universite d’Anger, 1985, vol. II, p. 435 – 444, 
p. 436. 
39 Ibidem, p. 438. 
40 M. LEATHERS KUNTZ, “Guillaume Postel e l’idea di Venezia”, pp. 171 – 73. 
41 EADEM, “Storia, progresso e l’utopia nel pensiero di Guglielmo Postello”, in Validità perenne 
dell’Umanesimo, a cura di Giovannangiola Tarugi, Firemze, Olschki, 1986, pp. 157 – 73; EADEM, 
Guillaume Postel: Prophet of the Restitution of All Things. His life and Thought, The Hagen – Boston – 
London, Martinus Nijhoff Publishers, 1981. 
42 EADEM, “Jean Bodin’s Colloquium Heptaplomeres”, p. 435. 
43 “In 1684 Ludwig Diecmann in the De Naturalismo cited Henri Etienne. Diecmann also stated that he 
knew of a French manuscript which mentioned that Guy Patin had heard from his close friend Gabriel 
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padrone di casa bodiniano. Che le origini del Colloquium siano nei diari di Postel o 

meno, la sua figura di intellettuale è emblematica dello spirito che si respirava a 

Venezia nel XVI secolo: la cabbala a cui fa riferimento Postel “represents a synthesis 

of influences variously drawn from Pythagorean, Neoplatonic, Gnostic, and even 

Zoroastrian sources, the whole fused with an essential structure of orthodox 

Judaism”44, tutte correnti che trovavano asilo nella città lagunare, in perfetta armonia 

con le spinte capitaliste dell’economia veneziana. 

Non potrebbero essere più distanti i personaggi Salomone e Shylock, eppure 

sono due facce della stessa medaglia, profondamente radicate anche nel mondo reale. 

Sono due personaggi credibili, eppure sono anche la rappresentazione dei due opposti 

stereotipi ebraici che la storia dell’Europa aveva prodotto: l’ebreo veterotestamentario, 

sapiente delle cose segrete e profeta dell’avvento di Cristo; e quello neotestamentario, 

cieco alla venuta del Profeta, inevitabilmente “frozen in time”45. Si incontrano in una 

Venezia che è un’oasi di relativa quiete nei travagliati anni delle guerre di religione 

che infiammavano l’Europa alla fine del Cinquecento, ma sono anche molto di più. 

L’importanza simbolica del parallelo tra Shylock e Salomone risalta proprio alla luce 

del contesto storico e religioso in cui le loro avventure prendono forma. Vedremo 

come William Shakespeare e Jean Bodin, in maniera diversa, riconoscono nella figura 

dell’ebreo, uomo reale e stereotipo, un punto di forza delle nuove idee di tolleranza 

religiosa che stavano nascendo e affermandosi in reazione alla violenza scatenata dallo 

scontro tra riformati e cattolici.  

                                                                                                                           
Naudé that four men met in Venice twice a week for discussions of the various religions, and among 
them was Coronæus Rothomagensis and Guillaume Postel, whose manuscript of the conversations 
came into the hands of Bodin at Postel’s death, and that manuscript was used in accomplishing this 
work”. Ibidem, p. 436. 
44 W. J. BOUSWMA, Concordia Mundi: The Career and Thought of Guillaume Postel (1510 – 1581), 
Cambridge, Mass., Harvard University Press, 1957, p. 39. 
45 S. SPECTOR, “Time, Space and Identity in the Play of the Sacrament”, in The Stage as Mirror. Civic 
Theatre in Late Medieval Europe, edited by A. E. Knight, Cambridge, D. S. Brewer, 1997, pp. 189 – 
200, p., 194. 
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Capitolo I 

 

Le Radici 

 

L’usuraio Shylock e il saggio Salomone sono, in più di un senso, due maschere. In 

primo luogo perché rappresentano gli stereotipi comuni con cui l’Europa cristiana 

identificava gli ebrei. In secondo luogo perché i loro  autori, nati in un periodo storico 

in cui chi deteneva il potere politico cercava di stabilizzarlo e mantenerlo con ogni 

mezzo, usano i due personaggi ebrei per veicolare un occulto messaggio di tolleranza, 

intellegibile “not to all readers, but to trustworthy and intelligent readers only”46. Per 

capire perché Shylock e Salomone sono, in maniera profondamente diversa, due 

bandiere della tolleranza religiosa rinascimentale dobbiamo chiederci cosa 

rappresentassero gli ebrei nel Cinquecento, cosa Shakespeare e Bodin volessero 

veramente rappresentare attraverso di loro, e perché due autori, così lontani per 

nascita, cultura e probabilmente fede religiosa abbiano deciso di utilizzare proprio due 

ebrei nel difficile compito di comunicare il loro messaggio di accettazione.  

La paradossale condizione dell’ebraismo in Europa47 aveva la straordinaria 

capacità di mettere d’accordo Cattolici e Protestanti, che avevano i medesimi motivi 

teologici per disprezzare e condannare in eterno il popolo che si era macchiato di 

deicidio. Mentre le grandi monarchie cattoliche tra la fine del ‘400 e l’inizio del ‘500 

bandivano gli ebrei non convertiti al Cristianesimo, e Lutero già nel 1514 tuonava 

contro i roghi dei Talmud perché “se si impedisce agli ebrei di bestemmiare, si 

rendono mendaci le Scritture”48, persino il tollerante Erasmo mostrava il suo 

antigiudaismo, considerando gli ebrei “gente empia e blasfema, da tollerare solo in 

                                        
46 Come scrive Leo Strauss nel suo seminale saggio “Persecution and the Art of Writing”: “Persecution, 
then, gives rise to a peculiar technique of writing, and therewith to a peculiar type of literature, in 
which the truth about all crucial things is presented exclusively between the lines”. LEO STRAUSS, 
Persecution and the Art of Writing, ristampato in Persecution and the Art of Writing, Chicago, 
Universiy of Chicago Press, 1988, pp. 22 – 37, p. 25. 
47 “Custode della tradizione profetica necessaria a dimostrare la natura di Messia di Gesù di Nazareth 
ma anche testimonianza vivente della resistenza a riconoscerlo come tale”. A. PROSPERI, Introduzione, 
in MARTIN LUTERO, Degli ebrei e delle loro menzogne, introduzione di Adriano Prosperi a cura di Adelisa 
Malena, Torino, Einaudi, 2000, p. xvii. 
48 Citato ancora in A. PROSPERI, Introduzione, p. xxxiv. 
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attesa della profetizzata loro conversione finale”49. Eppure gli ebrei erano anche 

materia di conflitto ideologico tra le confessioni cristiane, che spesso si rinfacciavano 

l’un l’altra l’eccessiva somiglianza con la religione del Vecchio Testamento. Per i 

Protestanti, i Cattolici erravano poiché “i riti veterotestamentari (dai precetti 

alimentari, alle feste, ai sacrifici) trovavano la loro prosecuzione, diversa nei contenuti, 

analoga in via di principio, nelle constitutiones pontificum intese come norma di 

culto”50; mentre per i Cattolici “nel contesto riformato veniva meno la superiorità, 

prima scontata, della prassi devozionale cristiana su quella ebraica”51.  

Mentre le molteplici anime del Cristianesimo ufficiale si trovavano in accordo 

nella comune condanna, le anime più eterodosse di Cattolicesimo e Riforma nutrivano 

un profondo interesse per l’Ebraismo52. Nella Firenze delle Accademie gli 

insegnamenti sincretici portavano verso indirizzi riformatori: Giovanni Pico della 

Mirandola riuniva le suggestioni mistiche orientaleggianti del neoplatonismo dei primi 

secoli dell’era cristiana in un grande sincretismo religioso che avrebbe accolto anche le 

religioni monoteistiche perché, scriveva Pico, “l’onore e la dignità delle arti liberali 

non solo ci vengono mostrati dai misteri mosaici o cristiani, ma anche dalla teologia 

dei popoli primitivi”53. Il sincretismo religioso di Pico era un tratto essenziale anche 

dell’Heptaplus, opera cosmologica, che attraverso la Cabbala unisce “concetti propri 

del neoplatonismo, del peripatetismo, dello gnosticismo e della dottrina ermetica”54. È 

per questo che Pico, di ritorno in Italia dalla Francia con le sue novecento tesi del De 

hominis digitate, rimarrà profondamente deluso dallo scoprire che 13 di esse erano 

                                        
49 “La tolleranza aveva dunque i suoi limiti anche per chi ne era il maestro riconosciuto”. Ibidem, p. 
xxxii. 
50 “Il Papa – è questa l’accusa ricorrente – ha reso i Cristiani più Ebrei degli stessi Ebrei”. L. D’ASCIA, 
“Curione e gli ebrei”, in Rinascimento, s. II, 37, 1997, pp. 341 – 355, p. 341. 
51 “Emergevano così nuove possibilità di incontro sul terreno della morale e, magari, dello studio 
critico e filologico della Bibbia, che andavano immediatamente sbarrate per soffocare sul nascere la 
‘mala pianta’ del proselitismo giudaico”. Ibidem, p. 342. 
52 Del resto la  filosofia Scolastica aveva già riconosciuto che “il ‘regnum christianum’ [era stato] 
modellato su quello di Israele”, secondo la tradizione del primo libro di Samuele che narrava l’unzione 
del re legittimo Saul, “fonte e modello di tutte le unzioni e consacrazioni delle regalità cristiano-
occidentali, da Pipino, unto a Saint-Denis da Stefano II nel 754, in poi”. G. SACERDOTI, Sacrificio e 
Sovranità. Teologa e politica nell’Europa di Shakespeare e Bruno, Milano, Einaudi, 2002, pp. 98 – 101. 
53 PICO DELLA MIRANDOLA, G., De hominis dignitate: lettera a Ermolao Barbaro, seguito da La filosofia di 
Pico della Mirandola, di Giovanni Semprini, Roma, Atenor, 1986, p. 27. 
54 Ibidem, p. 96. 
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state trovate incompatibili con l’ortodossia cattolica (siamo nel 1487) e dichiarate 

eretiche. 

Le idee delle accademie fiorentine attecchirono rapidamente in Francia, sia 

attraverso le opere del Ficino e del Pico, sia attraverso opere che da queste partivano 

per sviluppare posizioni originali, come il De Harmonia mundi del frate cabalista 

veneziano Andrea Giorgi, opera che sintetizza gli insegnamenti pichiani e ficiani 

insieme ad influenze cabalistiche, pitagoriche e antitrinitarie. Quest’opera ebbe un tale 

successo che venne tradotta in francese da Guy Le Fèvre de la Boderie, discepolo di 

Guillaume Postel e segretario del principe d’Alençon, guida del gruppo moderato dei 

politiques, con cui si era schierato lo stesso Jean Bodin55. Uomini come Michel de 

l’Hôpital, Étienne Pasquier e Duplessis-Maornay avevano idee diverse in ambito 

religioso, ma erano uniti dall’idea di risolvere un problema contingente, immediato, 

quello cioè di una pacifica coesistenza delle due ortodossie”56. 

I più eterodossi tra gli eruditi Cattolici e Riformati57 svilupparono insieme “idee 

antitrinitarie, concezioni neoplatoniche, dottrine anabattistiche, aspirazioni 

razionalistiche e morali di carattere umanistico”58, un fertile quanto eterogeneo 

incontro tra “speculazioni astruse […] assieme a motivi etici e culturali e a 

formulazioni teologiche di esigenze religiose derivate da necessità sociali”59. Questi 

uomini si impegnavano verso un rinnovamento insieme spirituale e sociale: “their goal 

of peaceful resolution was aided by the distinction they made between the 

fundamentals of faith, which were few in number, and the nonessentials, the 

adiaphora”60 e, se pure la fede negli elementi minimi della religione doveva 

ovviamente restare, “Christians were permitted to adopt a skeptical outlook toward the 

                                        
55 Come analizzato in F. A. YATES, Cabbala e Occultismo nell’età elisabettiana, Torino, Einaudi, 1982 e 
sintetizzato in A. SUGGI, Sovranità e Armonia. La tolleranza religiosa nel Colloquium Heptaplomeres di 
Jean Bodin, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2005, pp. 278 – 79, n. 169. 
56 G. RADETTI, “Il problema della religione nel pensiero di Giovanni Bodin”, in Giornale critico della 
filosofia italiana, 1938, pp. 265 – 294, p. 267. 
57 Poiché, come scrive Delio Cantimori, “in questo momento usciamo già dalla Riforma protestante di 
Lutero e di Calvino”. D. CANTIMORI, Eretici italiani del Cinquecento, a cura d Adriano Prosperi, Torino, 
Einaudi, 1992, p. 42. 
58 D. CANTIMORI, Eretici italiani, p. 42. 
59 Ibidem, p. 42. 
60 G. REMER, Humanism and the Rhetoric of Toleration, University Park, Pennsylvania State University 
Press, 1996, p. 3. 
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adiaphora. By requiring adherence to only a few essential doctrines, the humanists 

could be tolerant on the rest”61.  

Il confine ricercato dagli umanisti eterodossi era quello di un insieme di regole 

religiose minimale che potesse essere accettato da tutti, ma ancora abbastanza forte da 

esercitare la sua funzione politica e sociale: ogni elemento considerato adiaforico è 

opera di un diverso legislatore, che interpreta il milieu del momento per sottolineare o 

accantonare una norma. Tale interpretazione della religione porta con sé delle 

conseguenza importanti: “se si proclama l’assoluta indifferenza dei riti, cristiani o 

ebraici che siano; se si riconosce la primogenitura storica (non soteriologica) degli 

Ebrei e se si prende sul serio al profezia paolina della loro salvezza finale, sarà 

possibile superare il fossato che separa le due religioni”62, arrivando ad una condizione 

per la quale “tutti dovevano poter essere cristiani, cioè veramente uomini, e salvi”63. 

Iniziava così a diffondersi nelle coscienze degli eruditi il processo di reciproca 

accettazione e tolleranza religiosa e politica che l’Europa necessitava.  

L’esecuzione a Ginevra dell’antitrinitario Michele Serveto, che aveva esposto 

apertamente queste tesi nel De trinitatis erroribus libri septem e poi nel Dialogorum 

de Trinitate libri duo, spense la speranza degli intellettuali che speravano nei riformati 

calvinisti quale forza di mediazione pacifica tra Lutero e Roma, e apparve chiaro che 

la difesa dei principi di tolleranza religiosa era diventata un’esigenza imprescindibile 

per la sopravvivenza stessa della libertà di pensiero. Il rogo del medico spagnolo 

spinse molte voci, tra cui quella di Sebastiano Castellione, “in una delle sue fonti più 

pure”64, a levarsi in difesa della libertà di religione e il diritto e il dovere alla 

tolleranza. Castellione ha modo di legarsi ai pensatori più eterodossi del momento, il 

Curione, Francesco Negri, l’ex generale francescano Ochino, Sozzini, Stancaro e 

Camillo Renato, e si dedica ad opere che rivendicano la sostanziale affinità in chiave 

antitrinitaria tra Cristianesimo ed Ebraismo alla luce di una primigenia Religione di 
                                        
61 Ibidem, p. 3. 
62 “gli ebrei non sono più, allora, la “feccia dei popoli”, semplice residuo di una elezione che la venuta 
di Cristo ha inverato e superato una volta per tutte. Quella comunità ricca e numerosa contribuisce in 
modo decisivo all’”aritmetica dei cieli”: quell’“ampiezza del regno di Dio” che Curione vuole realizzata 
in termini concretamente terreni e “politici” non meno che in termini escatologici e trascendenti”. L. 
D’ASCIA, “Curione e gli ebrei”, p. 343. 
63 D. CANTIMORI, Eretici italiani, p. 48. 
64 Dall’introduzione a S. CASTELLIONE, Fede, dubbio e tolleranza, pagine scelte e tradotte da Giorgio 
Radetti, Firenze, La Nuova Italia, 1960, p. 3. 
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Natura, come mostra nella traduzione dell’VIII capitolo del quinto libro delle Antichità 

giudaiche di Giuseppe Flavio, dal titolo Mosis institutio reipublicae, in cui scrive che 

“la Legge eterna di Dio si identifica con la legge di natura”65; e l’assoluto bisogno di 

tolleranza religiosa e rispetto della vita umana, come nel De Haereticis, in cui afferma 

perentoriamente che “uccidere un uomo non è difendere una dottrina, è uccidere un 

uomo”66. 

Castellione è anche consapevole che la tolleranza non può essere raggiunta 

senza una volontà politica che la sostenga. Per ottenere questo lavora anche ad una 

traduzione della Bibbia in latino e francese, che dedica a Edoardo VI d’Inghilterra, che 

considerava il monarca che avrebbe potuto praticare una politica religiosa di tolleranza 

illuminata per il maggior bene d’Inghilterra e d’Europa. Nella prefazione alla 

traduzione il Castellione lega a filo doppio tolleranza e buon governo67, ricordando la 

legge romana del de vindiciis
68, che si auspicava applicabile anche alla questione 

religiosa: “quanto più giusto che ciò accada in una causa capitale, specialmente in 

religione, dove si pecca assai gravemente!”69. Il suo appello ad Edoardo e agli altri 

monarchi europei sarebbe purtroppo però rimasto inascoltato per un altro secolo 

ancora, almeno fino alla pace di Westfalia del 1648. 

Ebrei quindi come nemici dei Cristiani che superbamente hanno rifiutato il 

messaggio salvifico di Cristo ma anche come speranza politica di un sincretismo 

religioso che avrebbe pacificato l’Europa. Da un lato Shylock divenne così lo 

stereotipo perfetto dell’usuraio ebreo, disprezzato dai cristiani, di cui era però anche 

cartina di tornasole per difetti e peccati; mentre dall’altro Salomone divenne immagine 

del “saggio” cabalista medievale, modellato sulla figura di Mosè Maimonide, il più 

importante esponente della filosofia ebraica medievale, in grado però di dimostrare, 

                                        
65 S. CASTELLIONE, Fede, dubbio e tolleranza, p. 9. 
66 Ibidem, p. 19. 
67 Oltre che legittimare così il ricorso alla simulazione e al nicodemismo in caso di forza maggiore: “chi 
preferisce perdere la vita piuttosto che dire ciò che non sente (peccherebbe, infatti, se lo facesse; e 
chi lo costringe a farlo lo costringe a peccare) non è da temere, credo, che possa esser corrotto da 
denaro o ad altra cosa. Ed io sono persuaso che non ci sono uomini più obbedienti ai principi e ai 
magistrati di coloro che semplicemente temono Dio e si mostrano fedeli in ciò che fanno”. Ibidem, pp. 
58 – 59. 
68 “Se uno, che fino a quel momento si era portato da libero, veniva chiamato in giudizio  da qualcuno 
che sosteneva essere egli uno schiavo, finché la causa era pendente, veniva considerato come libero”. 
Ibidem, p. 57. 
69 Ibidem, p. 57. 
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come nella Guida dei perplessi, la natura politica delle norme religiose e quindi la loro 

funzione sociale prima che spirituale. Shylock e Salomone, nati da autori che avevano 

sperimentato il fallimento delle speranze ireniche riposte in Edoardo VI e della Francia 

politique, erano facce della stesa medaglia, simboli velati (la fine di Michele Serveto, 

caso emblematico ma non unico, di chi aveva tentato di parlare apertamente era un 

potente deterrente) del messaggio di tolleranza che gli intellettuali europei, non 

importa quanto lontani nello spazio e nelle idee, chiedevano.  
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Il particolare: come un filosofo diventa Salomone 

 

Nel corso della sua vita sembra che Jean Bodin abbia professato numerose religioni. 

Bodin era nato nel 1529 o nel 1530, sua madre forse era una marrana spagnola (o 

portoghese) e forse lo istruì nell’antica religione dei patriarchi; da giovane sicuramente 

entrò in un collegio di Carmelitani, dove studiò approfonditamente il neoplatonismo, 

l’aristotelismo e la filosofia araba ed ebraica. Processato per eresia, forse fu calvinista 

a Ginevra, ma firmò nel 1562 il giuramento di fedeltà alla chiesa cattolica. Nel 1567 

esprimeva opinioni vicine a quelle degli ugonotti e fu arrestato, si impegnò in politica 

come membro del terzo partito, i politiques, e a fianco del principe d’Alençon si recò 

in Inghilterra per tentare un matrimonio tra il principe ed Elisabetta, ma nel 1590 aderì 

al partito dei Liguers. Bodin morì, cattolico, di peste nel 1596, “guardato con 

diffidenza e sospetto da ogni parte”70 ma anche “convinto nell’intimo che ogni 

religione, purché abbracciata con sincerità, fosse gradita al grande Dio della natura e 

della Bibbia”71.  

Di cosa fosse intimamente convinto Bodin non è facile dire, ma di certo nel 

corso della sua vita aveva sempre cercato l’armonia tra le confessioni religiose per il 

bene superiore della nazione, come il suo impegno come politique aveva dimostrato. Il 

disegno politico e religioso di Bodin è chiaro sin dagli inizi della sua carriera come 

uomo delle istituzioni. Già nel 1559, nella celebre Oratio de instituenda juventute, 

pronunciata per diventare preside della scuola di Tolosa, afferma che il Senato avrebbe 

dovuto appellarsi alla propria “saggezza politica” per evitare che i fanciulli ricevessero 

insegnamenti privati che avrebbero alimentato una mentalità settaria e intollerante, e 

sosteneva un’idea di scuola pubblica dove si insegnassero “le leggi «divinissime» del 

popolo romano” che fossero in grado di unire i giovani al di là della confessione 

religiosa. In questo progetto riconosceva alle istituzioni civili il fondamentale ruolo di 

allontanare il rischio di far vivere i cittadini “soli «come fiere»” e di incentivare invece 

                                        
70 M. ISNARDI PARENTE, “Nota biografica”, in J. BODIN, I sei libri dello Stato, a cura di M. Isnardi Parente, 
Torino, UTET, 1997, vol. I, p. 107.  
71 V. I. COMPARATO, “Introduzione”, in J. BODIN, Antologia di scritti politici, a cura di V. I. Comparato, 
Bologna, Mulino, 1981, p. 22. 
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“l’educazione comune dei giovani, necessaria per salvare l’ottimo stato della città e far 

sì che i cittadini fossero congiunti tra di loro e allo Stato” 72.  

Ma l’ottimistico riformismo sociale “dal basso” di Bodin sarebbe caduto nel 

vuoto, così egli scelse l’agone politico per continuare e diffondere le sue idee di 

tolleranza, con l’adesione alla Ligue. Scrive amareggiato e sconfitto in una lettera del 

1590:  

 

“Quanto alla Ligue non saprei dirvi altro se non che, stando in una città, è necessario essere il 

più forte o del partito del più forte, o totalmente rovinato. Certo io ho sostenuto il partito del 

defunto re finché la carica che ricopro e l’onore me l’hanno consentito: fino cioè a vedermi sul 

punto di essere ammazzato insieme a duecento altri che parteggiavano per il re, se non avessi 

obbedito ai decreti dei signori del Parlamento, che per due volte mi furono inviati da parte del 

signor procuratore generale; inoltre ho corso il rischio di ricevere delle archibugiate da due 

uomini. Allora, vedendo che il reggimento del capitano Bourg stava per entrare in questa città 

per uccidere, devastare, derubare coloro che si chiamavano réalistes, io vi confesso che cambiai 

partito, ricordandomi della massima comune che la salvezza del popolo è legge suprema.”73  

 

Ma il suo impegno nell’educazione dei giovani come strumento di pacificazione 

sociale non sarebbe cambiato. Nel Sapientiae moralis epitome del 1588, dedicata al 

figlio dodicenne e ai giovani di Laon, raccoglie in maniera emblematica 210 sentenze 

e motti che raccolgono nella prima parte “conventional ideas on honour, truth, charity 

and virtue”, e nella seconda le sue più personali “opinions on politics and war”74. Le 

massime religiose mostrano sia aspetti protestanti che cattolici ma, soprattutto 

nell’ultima parte, emergono aspetti legati all’etica e alla filosofia morale di ispirazione 

greca ed altri “rooted in Judaised religious feeling”75. Si legge così anzitutto che 

“praestat pax bello (106)” e che comunque, come aveva imparato sulla sua pelle, 

“salus populi suprema lex esto (121)”. Poi, verso la fine dell’elenco delle massime, 

Bodin arriva alla parte più specificamente religiosa, enunciando una sorta di scala di 

                                        
72 C. VASOLI, “Dall’apologia della cultura umanistica ala proposta dell’istruzione pubblica come 
educazione alla tolleranza; l’Oratio de instituenda juventute di Jean Bodin”, in La formazione storica 
dell’alterità. Studi di storia della tolleranza nell’età moderna offerti a Antonio Rotondò, Firenze, 
Olschki, 2001, vol. I, pp. 135 – 160, p. 143.  
73 J. BODIN, Jean Bodin. Antologia, p. 237. 
74 P. L. ROSE, “Introduction”, in J. BODIN, Selected Writings on Philosophy, Religion and Politics, edited 
by P. L. Rose, Genève, Droz, 1980, p. v. 
75 P. L. ROSE, “Introduction”, p. v. 
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valori religiosi e politici: “praestat superstitio impietati (182)” poiché “impietas coetus 

omnes a stirpe revellit (183)”, per poi ricordare che “vir pius exorat quem putat esse 

Deum (185)”, in cui putat ha una rilevanza significativa. L’ordine continua quindi 

così: “praestat religio supertitioni (189)”; “praestat lex divina religioni (196)”, 

sottolineando la superiorità della Legge sulla Religione poiché “naturae archetipus lex 

est, sed latius exit (197)”. In conclusione Bodin richiama la natura più nascosta della 

vera religione, quella che è accessibile solo a pochi, che non deve avere nulla  che fare 

con la politica: “ardua lex aperit thesauros saepe latentes (198)”, perché del resto 

“nemo capit legem, nisi lux effulserit illi (202)”76.  

Davanti agli eventi di una vita passata indenne attraverso le quattro guerre di 

religione francesi Bodin forma la sua idea di religione, “a minimalist shared natural 

theology”77, che teoricamente permetterebbe a tutti i credenti di vivere 

armoniosamente nel rispetto delle leggi umane e divine. La religione bodiniana guarda 

all’Ebraismo come sorgente più prossima all’antica religione naturale dei patriarchi, 

che trova la sua ultima e più perfetta definizione nel Colloquium heptaplomeres, 

esposta dal naturalista Toralba e certificata dall’esperienza del saggio ebreo Salomone. 

Il Colloquium apparentemente è un’opera scritta alla fine di una vita spesa nella vana 

ricerca di pace e tolleranza religiosa (Bodin morirà nel 1596, due anni prima 

dell’editto di Nantes), pervasa da un’armonia irenica lontana dalla storia e dalla vita 

reale. Ma in realtà l’opera godette subito di grande fama soprattutto nei circoli libertini 

francesi, facendo di Bodin “one of the strongest advocates of human dignity and of the 

freedom of the will”78. Il Colloquium è la sintesi e il testamento delle idee politiche di 

Bodin79. Nell’opera Paolo Coroneo, cattolico padrone di casa, Federico Podamico 

                                        
76 J. BODIN, Selected Writings, pp. 21 – 30. 
77 M. CLINE HOROWITZ, “French Free-thinkers in the First Decades of the Edict of Nantes”, in Early 
Modern Skepticism and the Origin of Toleration, edited by A. Levine, Lanham – Boulder – New York – 
Oxford, Lexington Books, 1999, pp. 77 – 101, p. 89. 
78 Ibidem, p. 84. 
79 È questa ad esempio l’opinione di E. Guhrauer, che Marion Leathers Kuntz riporta nell’introduzione 
all edizione inglese del Colloquium: “Bodin never intended the book to be published during his lifetime 
because he knew his age too well. […] The Colloquium heptaplomeres should be regarded as Bodin’s 
religious testament for a later age, which he worked out only for his inner satisfaction”. Ma la Kuntz 
non è d’accordo con l’ultima parte dell’affermazione: “In spite of the dangers involved, Bodin must 
have felt a great need to publish the Colloquium heptaplomeres because this work is truly the key to 
the other two works [Universae naturae theatrum and De la démonomanie] and, perhaps, to all his 
work”. M. LEATHERS KUNTZ, “Introduction”, in J. BODIN, Colloquium of the Seven About the secrets of 
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luterano, Ottavio Fagnola calvinista, il mussulmano Antonio Curzio, il naturalista 

Diego Toralba, l’ebreo Salomone Barcassio e Gerolamo Senamo, un “sincretista 

ammiratore della tolleranza dei pagani”80 si confrontano, e attraverso le voci degli 

ultimi tre, non a caso tutti e tre non cristiani, Jean Bodin avrà modo di affermare i 

principi della sua religione politica, soprattutto grazie a Salomone, lo stereotipo 

dell’ebreo “who commands respect by his erudition and his advanced age, [and] 

displays a vast knowledge of the Cabala and the Old Testament”81.  

Salomone apparentemente rispecchia l’immagine dell’ebreo profeta 

veterotestamentario, “sempre buono quanto accorto, / e accorto quanto saggio”82 come 

sarà il Nathan di Lessing, stereotipo che era mutato nell’Europa medievale e 

rinascimentale incarnandosi nell’immagine del mistico cabalista e filosofo. 

L’iniziatore di questa mutazione agli occhi cristiani fu Raimondo Lullo che si 

appoggiò alle conoscenze ebraiche legate allo Zohar e alla Cabbala, mitico 

insegnamento orale che Dio avrebbe lasciato a Mosè in una delle due visite del profeta 

sul monte Sinai. Lullo utilizzò questo strumento, combinando però le lettere 

dell’alfabeto latino, per costituire così una sorta di cabbala cristiana83, fondamento di 

quella “filosofia occulta”84 che da Ficino e Pico in avanti sarebbe stata parte del 

sostrato culturale immaginifico e metaforico rinascimentale. L’ibrido filosofico che già 

aveva al suo interno la cabbala ebraica, quella cristiana e persino una “platonica”, 

avrebbe fatto coincidere le sefiroth cabalistiche con le “emanazioni” neoplatoniche e i 

comandamenti delle tavole della Legge. Punto estremo di questa sintesi, anche se non 

filologicamente sempre accurata, è l’opera di Pico delle Mirandola che, non risalendo 

                                                                                                                           
the Sublime, Translation, with Introduction, Annotations and Critical Readings, by Marion Leathers 
Daniels Kuntz, Princeton – London, Princeton University Press, 1975, p. xxxviii. 
80 G. RADETTI, “Il problema della religione nel pensiero di Giovanni Bodin”, in Giornale critico della 
filosofia italiana, 1938, pp. 265 - 294, p. 277. 
81 M. LEATHERS KUNTZ, “Introduction”, p. xliv. Il ruolo di Salomone è fondamentale per l’intero sviluppo 
del Colloquium: “Salomon, perhaps the most important of the seven speakers, and certainly the most 
learned, constantly reminds his friends the ignorance of the holy tongue has led to many errors in 
translation and interpretation of scripture and therefore separates man from divine wisdom”. Ibidem, 
p. lvii. 
82 G. E. LESSING, Nathan il saggio, introduzione di Emilio Bonfatti, traduzione e note di Andrea 
Casalegno, Milano, Garzanti, 2000, vv. 442-443. 
83 Cabbala cristiana che avrebbe avuto poi un “intento missionario di provare la trinità a mussulmani 
ed ebrei e di convertirli per questa via al cristianesimo”. F. A. YATES, Cabbala e Occultismo, p. 18. 
84 “Composta di ermetismo nell forma ripresa da Marsilio Ficino, che Pico della Mirandola integrò con 
una versione cristiana della Kabbalah ebraica”, nella definizione di F. A. YATES, Ibidem, p. 3. 
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alle fonti originali, si attesta sui tramiti alto-medievali, che portano i segni del proprio 

tempo e di quel “sincretismo tardo-antico”85 che è appunto l’origine di questo grande 

incontro e mescolamento di culture. Inoltre sempre dalla Spagna e dalla Grecia si 

diffonde di nuovo lo studio della lingua ebraica che, inserita sempre nel contesto 

cabbalistico, acquisisce poteri taumaturgici. Così appare la lingua ebraica nel De verbo 

mirifico del Reuchlin, che nel 1517 scrive, primo non ebreo, un trattato sulla Cabbala.  

Ma in realtà il personaggio bodiniano non è solo una maschera dell’ebreo 

cabalista, ma è un simulacro del filosofo Mosè Maimonide, che rispecchia la vera voce 

del Bodin “filosofo”86, esponente di quella filosofia pratica di cui Maimonide 

evidenzia l’importanza nella Guida dei perplessi, strumento volto allo studio di 

“ethics, economics, ‘government of the city’ and ‘government of the great nation or of 

the nations’”87. Salomone è quindi tratteggiato secondo la figura del filosofo Mosè 

Maimonide, nel Colloquium “copiosamente citato come «Rabin Moyse» o «Moyse 

Rambam»”88.  

Mosè Maimonide, ebreo di el-Andalus, anche se costretto all’esilio dalle 

persecuzioni religiose acuitesi nel XI e XII secolo nella penisola iberica prima nel 

Maghreb e poi in Egitto, non abbandonò mai la consapevolezza di appartenere alla 

scuola di pensiero che era fiorita nella Spagna araba. Maimonide “belonged to the 

twelfth-century Spanish school of Aristotelian philosophy, which (for the most part) 

traced itself embryonically to Al-Farabi rather than Avicenna”, ma, così come Alfarabi 

stesso, la scuola non era ortodossamente aristotelica: “it was not a school in the formal 

or institutional sense. It shared a system of ideas, similar source material, and 

terminology, a common set of definitions and problems, and a shared method of 

discussing these problems. Moreover, the political philosophy of the Spanish school 

was empathically platonic”89. Nell’integrare filosofia greca ed esegesi biblica possono 

nascere perplessità, ma non ci può essere conflitto, perché altrimenti la religione 
                                        
85 E. WIND, Misteri pagani nel Rinascimento, Milano, Adelphi, 1985, pp. 26 – 27.  
86 Come è perfettamente spiegato in G. SACERDOTI, Sacrificio e sovranità, p. 259. 
87 Come citato in L. STRAUSS, “Literary Character of the Guide of the Perplexed”, in Persecution and the 
Art of Writing, pp. 38 – 94, pp. 43 – 44. 
88 G. SACERDOTI, Sacrificio e sovranità, p. 242. 
89 Come sottolineato da J. L. KRAEMER, in “Maimonides and the Spanish Aristotelian School”, in 
Christians, Muslims, and Jews in Medieval and early Modern Spain. Interaction and Cultural Change, 
edited by M. D. Meyerson, E. D. English, Notre Dame, Notre Dame University Press, 2000,  pp. 40 – 
68, p. 45. 



 21 

perderebbe la sua funzione di “menzogna necessaria”90. “The secrets of the Torah”, 

sottolinea Leo Strauss, sono “the fountainhead of ancient Greek, and consequently, 

also of Arabian wisdom”91.  

Ed infatti Bodin non esita a far riconoscere a Salomone la gemmazione della 

filosofia e dell’arte classica dall’antico tronco ebraico. Ad una domanda di Senamo 

sull’inconciliabilità tra l’inviolabilità delle cause naturali e il racconto che Platone 

prende da Omero di Zeus che avrebbe calato una catena d’oro dal Cielo sulla terra, 

l’ebreo risponde: “Io ritengo che la catena d’oro di Omero non sia nient’altro che ciò 

che è raffigurato con la scala nel sogno del patriarca Giacobbe, alla cui sommità sta 

dio e attraverso la quale gli angeli scendono dall’alto del cielo sulla terra e da qui di 

nuovo vi salgono”92. Per Salomone, del resto, tutta la sapienza filosofica greca 

discende da quella ebraica, e più volte egli ricorda come “Platone aveva appreso quel 

segreto [la natura degli angeli e dei demoni] come tutte le idee più elevate, dagli 

ebrei”93; ed ancora: “I greci appresero la verità dagli ebrei, e la adombrarono con 

racconti favolosi”94.  In fine Salomone, ancora stimolato da Senamo, non esita a 

ricordare come Platone fosse stato toccato da Dio: 

 

“Non deve sembrare strano a nessuno se la luce divina brillò su Platone più intensamente che 

su altri filosofi, perché egli in tutti i suoi scritti si occupò di Dio con tanta venerazione che 

l’accademico Numenio non esitò a definirlo il «Mosè attico». Ma il nostro legislatore e così 

pure Salomone richiamarono più volte l’attenzione sul fatto che Dio viene trovato da coloro 

che si dedicano con tutta la forza della mente alla sua ricerca e venerazione”.95  

 

Maimonide, come detto, non abbandona la sua formazione aristotelica, ma cerca anzi 

di conciliarla con la sua religione ebraica. È qui che la prima perplessità si manifesta: 

nel conflitto tra la parola della Bibbia e quella di Aristotele, tra Gerusalemme e 

Atene96. Il campo di battaglia è la questione della creazione e dell’eternità del mondo. 

                                        
90 G. SACERDOTI, Sacrificio e sovranità, p. 233, nota 7. 
91 L. STRAUSS, “Literary Character”, p. 50. 
92 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 128. 
93 Ibidem, p. 170. 
94 Ibidem, p. 194. 
95 Ibidem, p. 381. 
96 Come viene spiegato in L. STRAUSS, Gerusalemme e Atene. Studi sul pensiero politico dell’Occidente, 
Torino, Einaudi, 1998. 
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Come sappiamo Aristotele riteneva il mondo eterno97 mentre gli esegeti biblici, in 

accordo con il b’reshit ebraico, “in principio”, dovevano ritenere il mondo creato. 

L’opposizione di due fonti ugualmente inattaccabili poneva Maimoide in una difficile 

situazione di stallo, che spingeva il filosofo verso posizioni epistemologicamente 

scettiche98. 

Maimonide era comunque un esiliato (se pure di molto riguardo presso la 

comunità ebraica di El-Cairo), quindi la sua scrittura, scrittura marrana, porta a 

compimento la ricerca di una “prudent dissimulation (taqiyya)”99, in costante 

oscillazione tra comunicazione esoterica ed essoterica. Anche questo aspetto della 

scrittura maimonidea ritorna in Bodin, visto che egli stesso era in accordo con i 

principi ermetici che il Rinascimento aveva riscoperto e reintrodotto nell’arte retorica.  

Nella Guida dei perplessi è chiara la presenza delle differenti anime di Platone, 

Aristotele e Alfarabi: anzitutto nel concetto maimonideo di società, che recupera 

quello aristotelico100, che vede in essa la naturale realizzazione dell’uomo, animale 

sociale101. Come per Platone però alcune verità non possono essere rivelate in forma 

scritta102, quindi Maimonide usa degli artifici retorici per svelare quello che dovrebbe 

rimanere nascosto: ricorre ad une terminologia estremamente accurata, a volte si 

                                        
97 In parole povere: “since there can be no ‘before’ to time, neither time nor the universe was created 
[…]. For if Aristotle claimed time is the measure of motion, and motion is of material stuff, then 
infinite time implies the eternity of universe.” in T. M. RUDAVSKY, “Maimonides on Aristotle. Judaism 
and Science Reconsidered”, in Uses and Abuses of the Classics. Western Interpretations of Greek 
Philosophy, edited by T. M. Gracia, J. Yu, Aldershot, Ashgate, 2004, pp. 109 – 123, p. 113. 
98 “[He] recognized internal difficulties with the view of the Scripture having to do with issues of time, 
but that, in the absence of definitive demonstrative argument in support of Aristotle, he was forced to 
a position of epistemological scepticism. This scepticism, however, represents a tacit rejection of the 
unwavering faith in the Scriptural account of creation”. T. M. RUDAVSKY, “Maimonides on Aristotle”, p. 
114. 
99 In J. L. KRAEMER, “Maimonides”, p. 46. 
100 “Human beings are social animals according to Aristotelian philosophy. We form societies because 
we naturally desire the companionship of other human beings. We are also dependent on others for 
the fulfilment of our basic human needs. Rare is the solitary individual who is capable of producing all 
that is minimally required for human existence. Thus the ‘state of nature’ for the Aristotelian 
philosopher is not a presocial state, even if this state is regarded as only a hypothetical construct; it is 
the social life”. H. KREISEL, “Maimondes’ Political Philosophy”, in The Cambridge Companion to 
Maimonides, edited by K. Seeskin, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, pp. 193 – 220, p. 
193. 
101 È la società che permette la perpetuazione della specie: in questo senso “Maimonides would 
certainly be characterized in today’s circles as a proponent of “law and order.” The primary task of 
civil society, in his view, is to protect its citizens.” in H. KREISEL, “Maimondes”, p. 209. 
102 Basti pensare al concetto di Bene, fondamentale nel pensiero platonico, ma mai espressamente 
definito nei suoi scritti, e anzi volontariamente lasciato all’insegnamento orale, come si vede nella 
Repubblica. 
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contraddice e pone i capitoli della sua opera in un ordine apparentemente casuale103.  

Platone è considerato da Maimonide più come un fisico e un metafisico che come un 

filosofo (e infatti viene citato rarissime volte nella Guida), però viene espressamente 

nominato quando si parla di linguaggio velato usato per parlare della Legge. Ed è 

questo il grande insegnamento che Maimonide prende, coscientemente, dal filosofo 

greco (altri aspetti platonici sono presenti nel suo metodo, ma questi arrivano 

attraverso il filtro di Alfarabi, e l’influenza platonica non è sempre consapevole in 

Maimonide): “the need, the political necessity, to employ it [the veiled language] 

constitutes one of the main themes of this work”104.  

Jean Bodin, finalmente libero di svelare le tecniche di dissimulazione applicate 

in tanti anni di scrittura liminale, può citare apertamente il suo maestro Maimonide. 

Quando Senamo si lamenta dell’oscurità di certi brani di Eraclito e persino di Platone, 

ricercata per celare il nulla105, è Salomone a fare chiarezza tra chi vela i propri scritti 

per nascondere la propria ignoranza e chi lo fa per proteggere la verità: 

 

“La critica di Senamo è rivolta giustamente ai sofisti, non tuttavia ai sapienti, e tanto meno a 

coloro che velarono con scritti piuttosto oscuri i principi della sacra sapienza. In verità Rabbi 

Mosè Maimonide, appellandosi a ciò che vi è di sacro, supplica i lettori di non permettere che 

i segreti vengano divulgati e profanati da chi non è iniziato”106. 

 

E poco più avanti Salomone ricorda ancora l’importanza di interpretare adeguatamente 

le allegorie, sia nel loro contenuto morale che in quello naturale, sottolineando come 

“in entrambi i campi si distinsero Rabbi Mosè Maimonide e gli scrittori talmudici”107. 

Per Maimonide profeti e filosofi condividevano la stessa sapienza teoretica, 

solo che i primi avrebbero in più, rispetto ai secondi, “a highly developed imaginative 

faculty”108, aperta agli influssi di sensi ed intelletto che permetterebbero di avere sogni 

                                        
103 Come dettagliatamente spiegato in L. STRAUSS, “How to Begin to Study «the Guide of the 
Perplexed»”, in M. MAIMONIDES, The Guide of the Perplexed, a cura di S. Pines, Chicago 1963, p. xvii. 
104 L. STRAUSS, “How to Begin to Study «the Guide of the Perplexed»”, p. lxxvi. 
105 Il riferimento è a “certi passi dei suoi scritti, […] soprattutto quelli che si trovano nell’ottavo libro 
della Repubblica, nell’interpretare i quali i due Teoni, Plotino, Proclo, Giamblico e Marsilio sembrano 
mungere un capro”.  J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 206. 
106 Ibidem, p. 206. 
107 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 207. 
108 L. STRAUSS, “How to Begin to Study «the Guide of the Perplexed»”, p. lxxxix. 
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e visioni, rendendo i profeti anche capaci di comunicare tali visioni alla gente comune, 

“thus imagination appears as the political faculty par excellence”109. Esiste però il 

problema di come distinguere una visione profetica da una visione semplice110: questa 

distinzione spetta al profeta stesso, ma non esime il profeta dal dover dimostrarne la 

validità e la certezza ai non-profeti da un punto di vista puramente cognitivo, su basi 

legali legate alla Torah, e quindi riconosciute credibili: “this was seen to be plausible 

only because Maimonides regarded prophecy, in such instances as a propoedeutic to 

intellectual understanding. The truth of theoretic claims made by the prophet had to 

pass the test of rational examination, which determined how the prophetic message 

was to be interpreted”111.  

Il Salomone bodiniano riprende apertamente la posizione maimonidea sulla 

profezia. In un dibattito sulla natura ingannatrice degli oracoli di Apollo e Bahal infatti 

dice:  

 

“Invece la legge divina mostra chiaramente che gli oracoli divini toccavano solo ai profeti per 

concessione e dono di Dio, e venivano emessi dai profeti con mente non delirante, ma 

tranquilla e del tutto calma e salda. E la legge divina asserisce apertamente che Dio non 

apparve a nessun uomo in stato di veglia, tranne che a Mosè; a tutti gli altri profeti si mostrò 

solo mentre dormivano, in sogni o visioni notturne, che Mosè Rambam comprende in un 

totale di dieci tipi”112.  

 

Ma questo non è sufficiente, perché non è facile percepire la volontà di Dio in sogno. 

Secondo Salomone, che cita Isaia, vi sarebbero dei segni indicatori, “ma nessuno può 

riconoscere questo particolare pizzico all’orecchio se non chi ne è esperto”113. Il 

legame filosofia-religione-politica diviene così inscindibile, avvicinando la 

                                        
109 Ibidem, p. lxxxix. 
110 Entrambe in genere arrivano in sogno, anche se Mosè riceveva le sue visioni da sveglio e senza 
interruzioni (ma Mosè è un caso a parte), ma il profeta riconosce la vera visione profetica come “true 
and certain, […] the prophet has no doubts in any way concerning anything in it, and […] for him, its 
status is the same as that of all existent things that are apprehended through the senses or the 
intellect” in E. GOLDMAN, “Rationality and Revelation in Maimonides’ Thought”, in Maimonides and 
Philosophy. Papers Presented on the Sixth Jerusalem Philosophical Encounter, May 1985, edited by S. 
Pines, Y., Yovel, Dordrecht – Boston – Lancaster, Martinus Nijhoff Publishers, 1986, pp. 15 – 23, p. 
19. 
111 E. GOLDMAN, “Rationality and Revelation”, p. 23. 
112 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 306. 
113 Ibidem, p. 306. 
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Gerusalemme maimonidea all’Atene platonica. Certo, così sembrerebbe che i 

legislatori possano solo appartenere ad una di questa due classi, e questo non 

spiegherebbe i sistemi di legge istituiti da chi non è filosofo o profeta. Per risolvere il 

problema Maimonide allora inserisce una terza tipologia di legislatori, che non 

appartengono né all’una né all’altra categoria ma che avrebbero ugualmente barlumi 

di quell’immaginazione profetica che permette comunque l’istituzione di leggi: 

esempi di questa terza categoria sono, per Maimonide, ad esempio Temistocle o 

Pericle114.  

Anche di questo insegnamento Bodin fa tesoro, per poi farlo trapelare dalle 

pagine del Colloquium. Anzitutto perché Salomone ricorda la centralità della profezia 

come strumento principe per il credente, insieme alla “dimostrazione e all’intimo 

convincimento”, e poi perché conseguentemente ogni ritualità accessoria diventa 

adiaforica, “tutto il resto, egli dice, si può credere, ma non è indispensabile”115, quindi 

inessenziale per la salvezza ma importanti per l’ordine delle leggi.  

Anche se in questo senso può sembrare che Maimonide non si comporti in 

maniera ortodossa nel suo approccio alla Scrittura, apparentemente ortodossi sono i 

suoi intenti. Alla base del suo lavoro pone tredici verità, o attributi divini, 

fondamentali (e perfettamente coerenti con la tradizione ebraica): quelli che 

maggiormente lo interessano, nella Guida, sono i primi tre: “Dio esiste; Dio è uno, 

incorporeo e immutabile; Dio è eterno”116. Queste verità di fede sono particolarmente 

importanti per Maimonide perché il filosofo ebraico temeva che una cattiva 

interpretazione dei testi sacri, soprattutto la Bibbia, potesse far incappare gli uomini 

negli errori che Platone stigmatizzava nei poeti greci che narravano le gesta degli dèi 

come se fossero umani. Suo scopo è quello di “distruggere l’idolatria”117, che poteva 

nascere dai passaggi biblici in cui sembrava che venissero attribuiti a Dio caratteri 

                                        
114 E. GOLDMAN, “Rationality and Revelation”, p. xc. 
115 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 299. 
116 Le altre sono: “è anteriore a tutta la creazione; solo Lui è degno di adorazione; alcuni uomini scelti 
sono animati da spirito profetico; Mosè è il più grande dei profeti; la Torah è di origine divina; è 
immutabile; Dio consce tutti i nostri pensieri e le nostre azioni; Dio ricompensa i buoni e punisce i 
cattivi; verrà un giorno il messia; egli resusciterà i morti”. Questi articoli di fede sono riportati in R. 
CALIMANI, Storia dell’ebreo errante: dalla distruzione del Tempio di Gerusalemme al Novecento, Milano, 
Mondatori, 2002, p. 137. 
117 L. STRAUSS, “How to Begin to Study «the Guide of the Perplexed»”, p. xxvi.  
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umani, quali la finitezza e la corporeità, e che quindi ne avrebbero incrinato la stessa 

aura soprannaturale.  

Il tema della corporeità di Dio è anche al centro del Colloquium, ed anche in 

questo caso è Salomone a dirimere la questione, utilizzando le parole di Maimonide. 

Per quello che riguarda la posizione di Dio nell’universo il saggio ebreo propone un 

parallelo con la condizione dell’intelletto nell’uomo, “il che Rabbi Mosè interpreta in 

questo modo: come l’intelletto è attivo o occupato fuori dell’uomo e libero dalla sua 

materialità, così anche Dio è libero dalla materia e dal contatto col mondo”118. Più 

specificamente, all’indagine di Senamo sul perché a Dio vengano attribuiti tratti fisici 

umani, Salomone risponde:  

 

“Molto spesso anche ira e furore [vengono attribuiti a Dio], e diremo forse per questo che Dio 

è iracondo o furioso? Ma è necessario chele nutrici e i genitori balbettino con i bambini e così 

pure che siano attribuite a Dio caratteristiche umane, dal momento che non si possono riferire 

agli uomini gli attributi divini”119. 

 

Dall’analisi di Salomone non si salva nemmeno la teologia cristiana. La convinzione 

che dopo la resurrezione della carne gli uomini saranno come Cristo Dio, come si 

augura Curzio, citando Calvino (“quando egli apparirà, saremo simili a lui”), non 

convince Salomone, che infatti ricorda come “nulla può esservi in generale di simile e 

comune tra creatore e creatura, come ha più volte ricordato Rabbi Mosè, ma più vero è 

invece che il sommo bene dell’uomo sta nel godere dell’eterno Iddio”120.  

Tale visione di Dio spinge Maimonide ad avere una percezione della Bibbia non 

come un testo che è emanazione monolitica della volontà di Dio, ma come un’opera 

umana, che cerca la mediazione tra Legge di Dio e comprensione della gente. Quello 

che egli tenta di fare è una complessa operazione di “«razionalizzazione» del 

giudaismo” con l’intenzione di riportare tutti i precetti ad un criterio di utilità teoretica 

e morale”121 da un lato; dall’altro, dovendo fronteggiare i perplessi, coloro che non 

sanno darsi risposte convincenti “di fronte a contraddizioni apparentemente insanabili 

                                        
118 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 160. 
119 Ibidem, p. 164. 
120 Ibidem, p. 382. 
121 M. ZONTA, “Introduzione”, in MOSÈ MAIMONIDE, La Guida dei perplessi, a cura di M. ZONTA, Torino, 
UTET, 2003, p. 10. 
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tra le dottrine aristoteliche e i concetti che risultano da una interpretazione solo 

letterale della sacra Scrittura”122, cerca di sciogliere, in chiave simbolica, i nodi che la 

lettura della Bibbia propone123. Ne è esempio il tredicesimo attributo di Dio: “egli 

resusciterà i morti”. L’idea di resurrezione non è mai narrata nella Torah, ma per la 

prima volta compare nel libro di Daniele, perché quando la Torah fu data agli uomini, 

questi credevano nell’eternità del mondo, convinzione evidentemente filosofica, e che 

“God is the spirit of the sphere, […] hence a very long period of education and 

habituation was needed until our ancestors could be brought even to consider believing 

in that greatest of all miracles, the resurrection of the dead. This does not necessarily 

mean that Moses himself did not know this root of the Law, but he certainly did not 

teach it”124. Quindi Maimonide inquadra la Bibbia in un processo evolutivo dal punto 

di vista storiografico, facendo di Mosè un legislatore che in maniera lucida e 

consapevole decide cosa insegnare e cosa non condividere con il suo popolo,  e del 

resto la settima verità fondamentale è che “Mosè è il più grande dei profeti”, e quindi 

non avrebbe potuto essere meno sapiente di Daniele. 

Questo è anche quello che Salomone afferma nel Colloquium, soprattutto 

relativamente al momento in cui Dio decise che era giunto il momento di dare agli 

uomini una nuova legge. La Legge di Natura, ricorda Toralba, aveva permesso ai padri 

dell’età dell’oro di andare in paradiso senza bisogno di una legge codificata ma poi, 

aggiunge Salomone,  le cose cambiarono: 

 

“Ma poiché ai tempi di Mosè la legge di natura era stata tanto contaminata dai delitti e dalle 

iniquità degli uomini da sembrar del tutto dimenticata e quasi abrogata per la sua vetustà, 

l’altissimo onnipotente Iddio, avendo compassione della sorte degli uomini, volle rinnovare 

con la sua voce la legge di natura e raccoglierla nel Decalogo, che aveva inciso su tavole di 

pietra, e soprattutto rinnovare i divieti, con cui si proibisce di violare la natura. Poiché dunque 

gli uomini erano divenuti sordi alla legge di natura, si rese necessaria la voce divina, affinché 

                                        
122 Ibidem, p. 11 
123 “Maimonides […] made metaphor the exegetical focus of his Guide of the Perplexed. He, too, [just 
like Moses Ibn Ezra], adopts the ‘peshaţ conception of Scripture as a literary text and invokes the 
notion of poetic embellishment to induct fanciful rabbinic readings of metaphor. But as a rationalist 
with other demons to fight, he also used metaphor as a hermeneutical tool for reconciling Scripture 
with science and purging the popular anthropomorphic notion of God that resulted from a literal 
reading of Scripture.” M. Z. Cohen, Three approaches to Biblical Metaphor. From Ibn Ezra and 
Maimonides to David Kimhi, Leiden – Boston, Brill, 2003, p. 4. 
124L. STRAUSS, “How to Begin to Study «the Guide of the Perplexed»” , p. xxxiii. 



 28 

coloro che avevano disprezzato la natura sentissero il padre della natura far risuonare le sue 

parole”125. 

 

Ma il vero centro dello studio di Maimonide è la funzione che ha il sacrificio mosaico 

per il popolo di Israele, considerando tutti i riti legati alla purezza o meno dei cibi 

come residui culturali di un periodo meno progredito, e la loro permanenza una mera 

“concession to that habit”126, quindi riti inutili, che possono essere compresi solo se 

inseriti in un’atmosfera dominata dalla ritualità pagana127. La Legge che Dio affida a 

Mosè è sicuramente il centro della riflessione politica di Maimonide. Pur nella 

consapevolezza della percezione storicista della legge mosaica, è detto che la legge di 

Mosè continuerà a governare sugli ebrei per sempre, “even in the time of the King-

messiah”128, opinione che sembra contrastare con il fatto che se la legge fosse stata 

rivelata in un’altra epoca, le norme ad esempio sul sacrificio non sarebbero state date. 

Questo perché “Moses was not simply a passive recipient in the framing of the 

commandments. Rather they resulted from the theoretical knowledge he attained in the 

state of revelation, a knowledge that enabled him to lay down a perfect legislation”129. 

La figura di Mosè, legislatore e profeta, è unica nella storia ebraica, Mosè è 

quasi un intelletto separato durante la profezia, caratterizzato da “incorporeality and a 

supernal apprehension of God”130. E poiché “what the philosophers call separate 

intellects, the Torah calls angels”131, Mosè, per Maimonide, va a collocarsi nella sfera 

superlunare, pur essendo legato ad una condizione umana corporale sublunare che non 

gli permetterebbe una vera e piena conoscenza delle cose divine132. È proprio la 

condizione liminale della natura di Mosè, parte sublunare, parte ultralunare, che gli 

                                        
125 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 386. 
126 L. STRAUSS, “How to Begin to Study «the Guide of the Perplexed»”, p. xxxv. 
127 Così come ci ricorda R. CALIMANI, Storia dell’ebreo errante, p. 139. 
128 H. KREISEL, “Maimondes”, p. 200. 
129 Ibidem, p. 201. 
130 K. P. BLAND, “Moses and the Law According to Maimondes”, in Mystics, Philosophers, and 
Politicians. Essays in Jewish Intellectual History in Honour of Alexander Altmann, edited BY J. Reinharz, 
D. Swetschinski, Durham, Duke University Press, 1982, pp. 49 – 66 , p. 51. 
131 K. P. BLAND, “Moses and the Law”, p. 51. 
132 Ibidem, p. 52. 
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permette la composizione di una legge divina, pur non essendo Divina la legge 

naturale133. Scrive nella Guida:  

 

“The Law as a whole aims at two things: the welfare of the soul and the welfare of the body; 

[…] the first intention of the Law as a whole is to put an end to idolatry; […] the 

commandments and prohibitions of the Law are only intended to quell all the impulses of 

matter; […] the end of all [Patriarchs’] efforts was to spread the doctrine of the unity of the 

Name in the world and to guide people to love Him, may He be exalted”134.  

 

Le leggi umane, politiche, sono accidenti umani, “are conventional in origin [and] 

cannot exist as such in the mind of God. Political laws are the products of the political 

faculty par excellence, the immaginative faculty which is a bodily function”135.  

Bodin non poteva non far rispecchiare anche quest’ultimo importantissimo 

aspetto del pensiero del filosofo ebreo in Salomone. I sacrifici religiosi, quelli ispirati 

da Dio come quelli generati da errori umani, hanno comunque una genesi tutta umana. 

Salomone ricorda come Abramo avesse lasciato Ur a causa dei sacrifici che i Caldei 

offrivano agli astri e non all’unico Dio, perché “mentre facevano sacrifici all’eterno 

Iddio con gli occhi fissi al cielo, finirono col rivolgere fatalmente l’attenzione a quelle 

stelle che colpivano la loro vista”136. Proprio alla luce delle affermazioni sul pericolo 

dei sacrifici, e sul fatto che la religione naturale dei padri antidiluviani non ne 

prevedeva, Senamo finisce col chiedere a Salomone: “perché la legge di Mosè 

prescrive tanti sacrifici cerimonie e riti? Leggiamo infatti di sacrifici non solo di 

animali, ma anche di esseri umani”137. Ma Salomone risponde: “Pare che per primo 

Abele e poi tutti gli altri derivassero i sacrifici degli animali dalla legge stessa di 

                                        
133 “Only a being who simultaneously belonged to the trans and sublunar realms with a consummate 
understanding of both could have produced the Law in its particularized form. In the history of 
mankind, according to Maimonides, only one such individual ever existed or ever will exist, namely 
Moses”, ibidem, p. 64. 
134 K. Bland commenta così I passaggi citati dalla Guida: “Though Maimonides denies that the Mosaic 
Law is genetically natural in the same sense as the laws of generation and corruption are natural, it is 
abundantly clear that he considers it to be natural in the utilitarian or teleological and formal senses of 
the term”. Ibidem, p. 60. 
135 Ibidem, p. 62 
136 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 311. 
137 Ibidem, p. 313. 
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natura, ma la funesta usanza di immolare uomini fu praticata da quasi tutti i popoli: mi 

riferisco a Caldei, Persiani, Amorrei, Greci, Itali, Galli, Fenici e Indi”138. 

Non basta questo a convincere Toralba, che ancora si chiede: “ Se la legge della 

natura e la religione naturale, insite nella mente degli uomini, sono sufficienti ad 

ottenere la salvezza, non vedo perché debbano essere necessari i riti e le cerimonie di 

Mosè”139, e a questo punto la risposta di Salomone ricalca apertamente la lettura 

diacronica della natura dei sacrifici, spiegandone dettagliatamente la genesi: 

 

“I riti e i sacrifici poi sono stati stabiliti da Dio, perché gli Israeliti, che avevano imparato 

dagli Egizi e dai popoli vicini a fare sacrifici ai demoni e a statue di animali, se ne 

astenessero, e ciò non sarebbe potuto accadere per l’uso inveterato dei sacrifici ai demoni, se 

non avessero ricevuto l’ordine di fare gli stessi sacrifici a Dio”140. 

 

Considerando l’unicità della figura di Mosè nel pensiero maimonideo è 

chiaramente comprensibile la sua posizione verso le altre religioni rivelate, così come 

le esprime nella Lettera dallo Yemen: “Jesus, S. Paul and Mohammed modelled their 

religions upon ours in order to glorify themselves, and indulge the fancy that they are 

similar to so and so”141. Oltre questo, la religione cristiana sfidava anche le leggi della 

logica, infatti i polemisti ebraici consideravano il dogma cristiano illogico e auto 

contraddittorio, soprattutto relativamente all’incarnazione, alla trinità e alla verginità 

di Maria. Maimonide distingue tra quello che è razionalmente possibile ma 

naturalmente impossibile e quello che è impossibile tout court perché non ammette 

possibilità secondo ragione: ad esempio “the coming together of two contraries in the 

same substratum and at the same time is impossible, cannot be true, and cannot be 

admitted by the intellect”142. 

                                        
138 Ibidem, p. 313. 
139 Ibidem, pp. 313 – 14. 
140 Ibidem, p. 314. Il brano è stato ampiamente chiarito e commentato in G. SACERDOTI, Sacrificio e 
sovranità, p.252. 
141 F. NIEWÖHNER, “Are the Founders of Religions Impostors?”, in Maimonides and Philosophy, edited 
by S. PINES, Y., YOVEL, PP. 233 – 245, P. 234. 
142 D. J. LASKER, Jewish Philosophical Polemics Against Christianity in the Middle Ages, New York, Ktav 
Publishing House, 1977. La citazione di Maimonide è a p. 29, presa dalla traduzione di Pines. I:73:10, 
p. trad. Pines 207. Altro esempio di impossibilità di secondo tipo, negata persino a Dio, è quella di fare 
“the diagonal of a square equal to a side”, portato da Joseph Albo, polemista di poco seguente a 
Maimonide. Ibidem, p. 35. 
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Questa posizione permette a Maimonide perfino di mettere in prospettiva 

Bibbia e Talmud, vedendo quest’ultimo come un progresso sul piano dell’incorporeità 

e su quello dell’ascetismo rispetto alla Bibbia, paradigma degli antenati, meno evoluti 

in questi importanti ambiti di riflessione143. Lo scarto intellettuale che Maimonide 

compie è molto importante: dopo che Agostino era riuscito a sintetizzare religione 

rivelata e filosofia con la subordinazione della seconda alla prima, il filosofo ebraico 

ribalta questa concezione, tornando ad una visione ellenizzante delle religioni, che 

tendono ad essere mimetiche verso la verità filosofica, e la sola differenza tra quelle 

rivelate risulta essere solo la maggiore o minore approssimazione a tale verità144. 

Jean Bodin dunque prende l’immagine stereotipata del saggio ebreo cabalista 

per dargli lo spessore filosofico di Mosè Maimonide, il cui pensiero, disvelato dalle 

parole del personaggio Salomone, poteva spiegare il pensiero religioso di Bodin 

stesso. Se la Guida di Maimonide è uno strumento per insegnare che la 

“contemplazione filosofica” è “l’unica forma di adorazione degna di un individuo 

perfettamente svezzato dalle credenze immaginarie e dalle abitudini infantili 

dell’umanità”145, Bodin offre al lettore nella sua ultima opera una via d’accesso allo 

“svezzamento” maimonideo. Nel periodo di grande violenza che è stata la seconda 

metà del XVI secolo, in cui “le abitudini infantili dell’umanità”, le guerre di religione, 

avevano toccato agli occhi di Bodin un livello miserevole, ecco che l’importanza 

dell’insegnamento del filosofo ebreo diventa di capitale importanza. 

“L’interpretazione ‘galenica’ della Legge”146 che propone Maimonide viene raccolta 

da Bodin in una razionalizzazione del processo sociale e politico della formazione di 

“tolleranza, libertà di coscienza e concordia”, finalmente possibile “a condizione di 

definire un ordinamento politico che, al tempo stesso, consentisse la libera ricerca 

individuale e garantisse la sicurezza istituzionale”147. 

                                        
143 L. STRAUSS, “How to Begin to Study «the Guide of the Perplexed»”, pp. xl – xli. 
144 Ibidem, p. xc. 
145 G. SACERDOTI, Sacrificio e sovranità, p. 231. 
146 Ibidem, p. 233. 
147 A. SUGGI, Sovranità e Armonia, p. 12. 
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Il generale: come un popolo diventa Shylock 

 

Nell’introduzione a Shakespeare and the Jews, James Shapiro afferma: “while there 

were not many Jews in early modern England, it was nonetheless a society surprisingly 

preoccupied with Jewish questions”148. Dal 1290 gli ebrei che circolavano in 

Inghilterra erano molto pochi, e non certo ben voluti. Anche se le cose sarebbero 

cambiate leggermente in epoca elisabettiana poiché la regina aveva simpatia per loro 

(alcuni erano perfino a corte), nell’immaginario comune gli ebrei erano stati per secoli 

il nemico della chiesa e generazioni di inglesi erano cresciuti con sermoni centrati 

sulla loro malvagità e con moralities che li dipingevano con tratti malvagi e grotteschi. 

In questo difficile contesto Shakespeare, senza uscire dallo stereotipo che voleva gli 

ebrei meschini infedeli legati solamente alle ricchezze terrene, dipingerà una figura di 

profonda umanità, dando dignità assoluta all’uomo, non più solamente maschera, 

Shylock. 

Gli ebrei presenti sul suolo inglese vivevano in maniera più o meno nascosta, in 

quella zona d’ombra che esisteva tra la relativa tolleranza di qualche nobile, il 

criptogiudaismo e il vero e proprio incognito. La giustificazione di questa condizione 

liminale aveva un preciso fondamento ideologico: nell’ordinamento delle creature 

viventi, specchio che riflette il macrocosmo celeste nel microcosmo terreno, gli ebrei 

occupavano una nicchia nascosta: “Jewry was placed in a shadowy area between the 

Third and the Fourth Orders – between men and beasts. Because of their appearance 

the Jew could not be denied, entirely, the attributes of humanity. As the personification 

of Evil, however, he could not be completely within the Third Order. It was most 

difficult to relegate the Jew to the Fourth Order, since there always was the possibility 

of eventual conversion and redemption”149. Tale interpretazione teologica, figlia degli 

scritti di Paolo e Agostino, era stata rimodellata dal Protestantesimo ed assimilata in 

profondità in particolare dal pensiero anglicano, in cerca di una propria identità 

                                        
148 J. SHAPIRO, Shakespeare and the Jews, p. 1. 
149 H. L. ZITT, “The Jew in the Elizabethan World-Picture”, in Historia Judaica, 14, 1952, pp. 53 – 60, 
p. 53. 
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religiosa e nazionale alla luce del nuovo potere che Elisabetta stava acquisendo in 

Europa150.  

Le radici dei pregiudizi nei confronti degli ebrei si consolidano di pari passo 

all’affermarsi della religione cristiana. Dopo i concili del 313 e del 324 “in theory, no 

infedels were allowed to live in Christian lands”, e Damaso I, alla fine del IV secolo, 

per la prima volta usa la parola “perfidia” relativamente agli ebrei151, mentre Giovanni 

Crisostomo tuona contro la sinagoga, “a brothel and a theater… a cave of pirates and 

the lair of wild beast[…]. Living for their belly, mouth forever gaping, the Jews 

behave no better than hogs and goats in their lewd grossness and the excesses of their 

gluttony”152, che diventerà un vero e proprio luogo comune che contribuirà a creare il 

mito degli omicidi rituali compiuti dagli ebrei a danno dei bambini153.  

Da Innocenzo III in poi la condizione degli ebrei oscillerà tra posizioni 

protettive che vedevano gli ebrei alla stregua dell’intoccabile Caino, alla tolleranza 

agostiniana, fino ai toni di Clemente IV, che considerava gli ebrei peggiori di Caino 

stesso per la consapevolezza del loro gesto (Matteo 27:25). Ma le posizioni più dure 

verranno espresse soprattutto dai membri degli ordini francescani e domenicani, molto 

attenti alla questione ebraica154. Ne sono esempio le posizioni espresse dai Decretales 

di Raimondo de Peñaforte, generale dei domenicani e fondatore dell’Inquisizione in 

Aragona155, e quelle delle Postille di Nicola da Lyra e del Pugio fidei di Raimondo 

Martini. Proprio in quest’opera il teologo parafrasava un’affermazione di Seneca: “no 

plague can be more noxious than an enemy in the household” in “no enemy of the true 

                                        
150 “Neither Jewry nor England could exist without influencing one another. The place of the Jew in 
Elizabethan world-picture was the result of that interaction”, Ibidem, p. 53. 
151 Ibidem, p. 3 – 9. 
152 E. WHEATLEY, "'Blind' Jews and Blind Christians: Metaphoric of Marginalization in Medieval Europe", 
in Exemplaria, 14.2, october 2002, pp. 351 – 382, p. 360. 
153 Ibidem, p. 361. 
154 “Since the friars represented the Christian middle classes both in their personal origin and in theer 
religious program, their hostility towards the Jews may have derived in part from anti-jewish 
sentiments tipically harbored by European merchants. Drawn in large numbers from the rising middle 
classes, the orders come to represent a new brand of religious piety, one that did not demand 
withdrawal from the hubbub of worldly society. […] It was no sheer accident that an early Franciscan 
work bore the title Sacrum commercium, that a Dominican writer named his book Regula mercatorum, 
or that Francis of Assisi, himself the son of a wealthy businessman, was after hailed as the patron 
saint of urban merchants” in J. COHEN, The Friars and the Jews: The Evolution of Medieval Anti-
Judaism, Ithaca – London, Cornell University Press, 1982, p. 41. 
155 S. SIMONSHON, The Apostolic See and the Jews, Toronto, Pontifical institute of Medieval Studies, vol. 
I, pp. 20 – 28. 
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Christian faith is closer and more unavoidable to us than a Jew”156. Il passaggio 

concettuale e linguistico si riflette nella vita quotidiana: ecco quindi che “una catena di 

associazioni logiche ed esegetiche […] aveva connesso strettamente il motivo 

dell’ostinazione ebraica (protervia) […] a quello dell’incredulità (incredulitas), e 

quindi a quello dell’attaccamento gretto a una Verità che i cristiani consideravano 

superata (tenacia): questo attaccamento o resistenza ebraici erano però anche stati 

raffigurati dalla parola-concetto «avarizia» (avaritia, cupiditas)”. In pratica 

l’immaginario linguistico cristiano aveva “dilatato i vocabolari della infidelitas ebraica 

così da renderli rappresentativi di tutti i comportamenti sociali anticaritativi, e di molte 

realtà economicamente improduttive”157.  

La metaforizzazione del vocabolario antiebraico portò alla metaforizzazione 

degli ebrei stessi. Così come l’eresia aveva una connessione metaforica con la 

lebbra158, anche in ambito figurativo la cecità degli ebrei diventa un topos 

abbondantemente sfruttato, e il confronto Sinagoga-Chiesa si cristallizza 

rappresentando la prima nello stereotipo della vecchia cieca che reca in mano gli 

strumenti della passione del Cristo159, così da far diventare definitivo il processo di 

teatralizzazione160 degli ebrei, mutandoli in cristallizzati stereotipi viventi.  

Uno degli aspetti che nel Medioevo era maggiormente legato all’immaginario 

sugli ebrei era quello dell’usura. Esodo 22:25; Levitico 25:35-37; Luca 6:34-35161, e 

vari documenti conciliari, ma soprattutto Deuteronomio 23:19-20 definivano un 

doppio standard per l’usura, proibendola tra i membri della stessa religione e 

                                        
156 Entrambe citate in F. E. MANUEL, The Broken Staff. Judaism Through Christian Eyes, Cambridge, 
Mass., Harvard University Press, 1992. 
157 G. TODESCHINI, I mercanti e il tempio. La società cristiana e il circolo virtuoso della ricchezza fra 
Medioevo e Età Moderna, Bologna, il Mulino, 2002, p. 231. 
158 “As leprosy destroyed the body, heresy destroyed the Church. […] A few medieval Christian writers 
viewed Judaism as a type of leprosy infecting the social body of Christ”, e ancora di più “the 
metaphorical topos of the blindness of the Jews grew out of New Testament discourse and appeared 
with remarkable frequency in medieval writings of all genres”, in E. WHEATLEY, "'Blind' Jews and Blind 
Christians”, p. 351-52. 
159 H. N. CLAMAN, Jewish Images in Christian Church. Art as the Mirror of the Jewish-Christian Conflict. 
200 – 125 C. E., Macon, Georgia, Mercer University Press, 2000. 
160 Uso il termine theatricality nell’accezione di “a kind of constitutive trope – one rooted in the display 
of the afflicted body, and one central to the questions of cultural identity and self-definition in 
medieval and, for that matter, early modern England”. In M. JONES, “'The Place of the Jews'”: Anti-
Judaism and Theatricality in Medieval Culture”, in Exemplaria, 12.2 2000, pp.327 – 357, p. 328. 
161 J. GILCHRIST, The Church and Economic Activity in the Middle Ages, London – Melbourne – Toronto, 
Macmillan, 1969. 
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permettendola tra cristiani, saraceni ed ebrei162. Certo l’interpretazione di questo brano 

era ambigua, e ad esempio Nicola di Lyra confermava la proibizione biblica con 

l’ausilio di Aristotele: “et etiam philosophus dicit, quod usura est contra naturam”163, 

mentre altri teologi la tolleravano solo in alcune circostanze, come ad esempio 

Ambrogio, che affermava che dove c’è diritto di gurra c’è anche diritto di usura164. 

Comunque nel IX secolo il divieto di usura viene esteso a tutti i laici, e nel XI secolo 

diventa un peccato contro la giustizia. La posizione dei canonici dovette però mutare al 

mutare delle condizioni sociali ed economiche dell’Europa, così nel XIII secolo “the 

theologians did not oppose profits as such, but only interest on borrowed money”165. 

Del resto tra il 1050 e il 1200 gli ebrei avevano comunicato ad avere relazioni 

pure con i monasteri e con gli “emerging Christian capitalists”166 per quello che 

riguardava le costruzioni e la guerra, e quindi non rientravano più sotto la procura 

della legge canonica se non per il fatto che non potevano avere servi cristiani e che non 

potevano prendere in pegno paramenti sacri. Soltanto dopo il concilio Lateranense del 

1215 le possibilità commerciali degli ebrei con i cristiani vengono limitate al prestito 

del denaro, quando le leggi di mercato stavano mutando per far posto ad una nuova 

classe nascente, cioè la prima borghesia commerciale che aveva svincolato il proprio 

reddito dal lavoro della terra e stava investendo nel commercio e negli investimenti sul 

commercio stesso. Il problema dell’usura quindi non è più nel prestito in sé, visto che 

esistevano numerosi tipi di contratti civili con quello scopo, ma più specificamente 

nella tipologia della stipula del contratto.  

Infatti era possibile considerare nulli i contratti sottoscritti sotto la spinta del 

bisogno economico e non per libera volontà dei due contraenti, “it was a medieval 

master associated with the fledging University of Paris who first raised the question of 

justice and validity of contracts in  cases involving economic compulsion or coercion 

[…] in the sense that one party to a contract does not agree to it or to its terms entirely 

                                        
162 Ibidem, p. 66. 
163 S. STEIN, “The Development of the Jewish Law on Interest from the Biblical Period to the Expulsion 
of the Jews from England”, in Historia Judaica, vol. xvii, 1955, p. 24. 
164 “Where there is right of war, there is right of usury”. J. GILCHRIST, The Church and Economic 
Activity, p. 66. 
165 Ibidem, p. 69. 
166 Ibidem, p. 72. 
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freely and voluntarily but because of economic need”167. Questo tipo di nullità 

contrattuale non era nuovo168, e torna ad essere studiato proprio in epoca medievale in 

ambiti scolastici in cui veniva considerata come una delle principali forme di “’natural 

law case’ against usury”169. L’usura quindi era condannata non solo dal diritto 

canonico, ma anche da numerose argomentazioni di diritto naturale170.  

 Nondimeno, però, lo sviluppo economico e sociale dell’Europa in generale e 

dell’Inghilterra in particolare necessitava della funzione di prestatori di denaro degli 

ebrei171. La condizione sociale di liminalità a cui erano soggetti li rendeva un utile 

strumento per il recupero e la ridistribuzione delle finanze da parte dei governanti. 

Agli usurai era concesso pentirsi per via testamentaria, così che il perdono divino 

passava attraverso la concreta restituzione dei beni usurati, così come il diritto voleva, 

ai vecchi proprietari, poveri o a parrocchie, conventi francescani o domenicani che si 

occupavano poi della ridisribuzione alla popolazione: “il comportamento usuraio è 

                                        
167 O. LANGHOLM, The Legacy of Scholasticism in Economic Thought, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1998, p. 5. 
168 “It was transmitted to the Latin West through three distinct though occasionally confluent literary 
channels, namely, by way of translations of the relevant part of Aristotle’s Ethics or of paraphrases on 
it, by way of Roman law, and by way of patristic moral theology”, ibidem p. 5. 
169 Ibidem, p. 62. 
170 Come la vendita del tempo (o perlomeno la sua quantificazione economica, l’interesse, che è quello 
che l’usuraio vende, ma che appartiene a Dio); la definizione di possesso di un prestito (secondo la 
definizione di mutuum il possesso del denaro passa a chi lo ha preso in prestito, e così dovrebbero 
appartenergli anche i profitti di quel denaro); l’idea che il denaro si consuma nell’uso (ha valore solo 
nell’uso, e quindi il suo possesso non ha valore); e l’argomentazione aristotelica, secondo cui il metallo 
è sterile (e quindi non può riprodursi e generare interesse). Tutte queste tipologie di nullità sono 
elencate e spiegate in ibidem, p. 63; anche l’ultima tipologia era parzialmente confutata dalla parabola 
evangelica dei talenti, che poteva legittimare il prestito ad interesse, e proprio su questo punto si 
appoggiavano le comunità monastiche inglesi, tanto che “no less than nine Cistercian monasteries in 
the North were built by the aid of Aaron of Lincoln alone”. In Starrs and Jewish Charters Preserved in 
the British Museum, vol. II, supplementary notes by H. Loewe, London, Spottiswoode, Ballantine and 
co., 1932, p. lxix. 
171 Così sotto Enrico I abbiamo la prima segnalazione di una “street of the Jews” a Londra, e i referti 
delle loro transazioni finanziarie “are recorded three years later in the earliest extant record of the 
Exchequer, the Pipe Roll of the 31st year of Henry I (1130)” C. ROTH, A History of the Jews, p. 7. E 
questo si riflette nel loro statuto sociale: “from the sixth to the fourteenth century there was a grave 
deterioration in the legal status of the Jews which was both a reflection of changes in official attitudes 
and an influence on popular attitudes. […] in the sixth century the Jews […] were considered as part 
of the conquered Gallo-Roman population and enjoyed the status given them by the Roman law of the 
Theodosian Code as modified by confusion and Germanic interpretation. […] the change comes in the 
eleventh century when Jews were given a separate status simply because they were Jews”, G. L. 
LANGMUIR, “The Jews and the Archives of Angevin England: Reflections on Medieval Anti-Semitism”, in 
Traditio. Studies in Ancient and Medieval History, Thought and Religion, volume xix, 1963, pp. 183 – 
244”, pp. 196 – 97. 
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dunque, […] all’origine di un movimento della ricchezza, di una sua circolazione, 

dagli effetti imprevedibili tanto economicamente quanto politicamente”172.  

Se da una parte si cercava a più riprese di ricondurre gli ebrei nell’alveo del 

Cristianesimo, dall’altra si cercava di sfruttare i vantaggi che la loro condizione sociale 

ed economica portava al Re, ai baroni della terra, e alla Chiesa, e infatti gli ebrei erano 

semplicemente delle pedine che venivano usate ora dagli uni ora dagli altri per far 

pendere l’ago della bilancia economica da una parte o dall’altra. Anche socialmente 

non erano nulla più di questo: anche se apparentemente il Re o i baroni davano loro 

protezione dalla popolazione, “the Jews effectively belonged to the Kings or major 

barons, and by the thirteenth century they had become almost entirely dependent for 

‘their rights, their privileges, and their governance, on royal or baronial dictates’”173.  

Riccardo I fu il primo re inglese a mettere sotto controllo tutte le transazioni 

economiche che gli ebrei compievano, nominando due ufficiali dello Scacchiere 

controllori dei contratti stipulati, che venivano poi messi in una speciale archa, con la 

supervisione di due ebrei e due cristiani così che il controllo sul contenuto dell’archa 

fosse sempre attivo. Inoltre venne istituito uno juramentum judaeorum da far 

pronunciare nel caso in cui gli ebrei venissero coinvolti in un processo legale. Il rito 

era composto di due parti, un giuramento sulla Torah, sul Pentateuco o persino sul 

Talmud, e poi un’invocazione a Dio in cui si dichiarava la natura del contatto da 

giudicare e una lista di maledizioni che avrebbero colpito lo spergiuro174: chiaramente 

il rito non aveva solo una funzione legale: “the ludicrous and fantastic elements in the 

ceremony and the verbal parts of the oath are seen as having been invented mainly to 

convey a message of humiliation, degradation, and rejection”175. La centralizzazione 

del controllo sui contratti era favorevole al re, che alla morte del prestatore ereditava 

direttamente il credito sul debitore.  

                                        
172 G. TODESCHINI, I mercanti e il tempio, p. 133. 
173 In E. NARIN VAN COURT, "Socially Marginal, Culturally Central: representing Jews in Late Medieval 
English Literature", in Exemplaria, 12.2 2000, pp. 293 - 326. Il brano citato all’interno si trova in K. R. 
STOW, Alienated Minority: The Jews of Medieval Latin Europe, Cambridge, Mass., Cambridge University 
Press, 1992. 
174 J. ZIEGLER, “Reflections on the Oath in the Jewry in the Middle Ages”, in Christianity and Judaism. 
Papers Read at the 1991  Summer Meeting and the 1992 Winter Meeting of the Ecclesiastical History 
Society, edited by D. Wood, Oxford, Blackwell, 1992, pp. 209 – 20. 
175 Ibidem, p. 210. 
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L’istituzione di questa speciale parte dello Scacchiere prese il nome di 

“Exchequer of the Jews”176, diventando un unicum nel panorama amministrativo 

inglese: “the Court of the Exchequer was the first court of law to have a separate 

existence from the general Curia Regis. The Jewish Exchequer was a separate court, 

subordinate to the general Exchequer”177. Sotto il regno di Enrico III le cose 

cambiarono, insieme alla politica della Chiesa verso l’usura. Dopo il concilio 

lateranense del 1215, infatti, Stephen Langton, arcivescovo di Canterbury, decise che 

gli ebrei avrebbero dovuto pagare le decime direttamente alla Chiesa, e che le loro 

transazioni economiche sarebbero diventate di giurisdizione religiosa. I monasteri 

erano molto interessati ai contratti che la gente firmava con gli ebrei, visto che “when 

Christian debtors were burdened with a debt to the Jews […] they frequently had 

recourse to heads of convents, who relieved them of their obligations to the Hebrew 

creditors, and thus obtained possession (temporary or permanent) of the property”178. 

C’erano però delle condizioni che la Chiesa e i debitori dovevano rispettare perché si 

formalizzasse il passaggio: “the land was to be conveyed to the Church as a free gift, 

and the Church was to pay off the debt to the Jews”, ma questa condizione era 

estremamente favorevole per la chiesa o convento che rilevava il debito, visto che “the 

mortgage represented only a small proportion of the real value of the land, the Church 

was obtaining land as cheaply as it could wish”179. Ovviamente la Corona non accettò 

la seconda condizione, e fondò addirittura, nel 1232, a Londra una domus 

conversorum, per ospitare gli ebrei che decidevano di convertirsi al cristianesimo, 

centralizzando così ancora di più il proprio controllo su di essi180.  

Intanto sugli ebrei erano state imposte numerose tasse, ben al disopra delle loro 

possibilità, per finanziare le casse reali, e ovviamente ciò si risolse in un aumento dei 

tassi di interesse sui prestiti, facendo così crescere il malcontento nella popolazione e 

                                        
176 C. ROTH, A History of the Jews, pp. 28 – 30. 
177 Starrs and Jewish Charters, p. xliv. 
178 Starrs and Jewish Charters Preserved in the British Museum, vol. I, edited by I. Abrahams, H. P. 
Stokes, H. Loewe, Cambridge, Cambridge University Press, 1930, p. xxvi. Ad esempio: “Under date of 
May 6th 1236, Ivo son of Robert of Wykeham (in the parish of Nottleton, near Caistor, Lincolnshire), 
having become financially involved with some Jews of Lincoln, had released to the Abbot and 
Monastery of Newhouse certain property in the parish on the condition that they should ‘acquit him of 
the Jews’. Ibidem, p. 4. 
179 Starrs and Jewish Charters, vol. II, p. lix. 
180 C. ROTH, A History of the Jews, pp. 49 – 50. 
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trasformandolo in odio teologico e pregiudizio sempre più diffuso: gli ebrei erano 

diventati, come nota Cecil Roth, una vera e propria “royal milk-cow”, e il re, “high 

above them and sublimely contemptuous of their transactions, was in fact the arch-

usurer of the Realm”181. Infatti i prestiti e le ipoteche che erano date in pegno agli ebrei 

non gli appartenevano, ma “were in reality royal mortgages. Every Jewish mortgage 

on a baronial estate meant that more land came under the royal power. […] Gradually, 

therefore, the Jews were weakening the baronial power, enabling the king to put down 

rebellion and to gain more land, and helping his courts to undermine the authority of 

the baronial and local feudal courts”182.  

L’altro aspetto della situazione era legato alla terra e ai proventi che essa dava. 

Infatti nel sistema feudale inglese il re affidava la terra ai feudatari, titolari in capite 

dei possedimenti su cui pagavano le tasse ma che producevano anche la loro ricchezza. 

Siccome gli ebrei accettavano in pegno anche possedimenti terrieri, di cui però non 

potevano diventare proprietari poiché “Jews were reguarded as incapable of swearing 

fealty or of doing homage, and it was essential under the feudal system that an owner 

of the fee simply should be able to do this”183, si trovavano nella condizione di dover 

cercare possidenti terrieri o importanti ordini ecclesiastici disposti a riscattare le 

ipoteche184. Dal 1269 in poi non fu più permesso agli ebrei di accettare terreni come 

pagamento, tutti i contratti di tale genere precedentemente stipulati vennero considerati 

nulli e le terre che gli ebrei avevano in uso immediatamente abbandonate185. Les 

Estatutz de la Jewerie, che decretava definitivamente tali limiti, venne formalizzato il 

29 settembre 1275, e pur riconoscendo agli ebrei che “[the King] and his Ancestors 

have received much benefit from the Jewish People in all Time past”, lo statuto era 

necessario “for the honour of God and the common benefit of the People”.  

Lo statuto non solo cancellava i contratti precedentemente stipulati, ma tra 

l’altro imponeva anche che “each Jew after he shall be Seven Years old, shall wear a 
                                        
181 Ibidem, p. 52. 
182 Starrs and Jewish Charters, vol. II, p. lix. 
183 Ibidem, p. lxvii. 
184 Il diritto sulla terra delle ipoteche che gli ebrei maturavano “did not permit a Jew to convey the 
land or give good title to it. Hence, if a debtor could not or would not pay principal and interest, the 
Jewish creditor as unable to takeover the land in fee or sell it. To regain his money, he would have to 
seek out someone with capital who might be willing to pay the debt in order to obtain a grant of the 
land in fee from the debtor”. In G. L. LANGMUIR, “The Jews and the Archives”, p. 216. 
185 C. ROTH, A History of the Jews, pp. 64 – 65. 



 40 

Badge on his outer garment” e che “each one, after he shall be Twelve Years old, pay 

Three pence yearly at Easter of Tax to the King, whose Bond-man he is”; il re in 

cambio dei limiti imposti lasciava qualcosa agi ebrei:  

 

“They may gain their living by lawful Merchandise and their Labour; and that they may have 

Intercourse with Christians, in order to carry on lawful Trade by selling and buying. […] 

Moreover the King granteth unto them that they may buy Houses and Curtilages, in the Cities 

and Boroughs where they abide, so that they hold them in chief of the King […] and that they 

may take and buy Farms or Land for the Term of Ten Years or less”186. 

 

Negli accordi tra ebrei e municipalità “salta agli occhi l’esistenza di un conflitto 

concettuale fra «utilità» degli ebrei per la città e «pericolo» costituito dalla loro 

presenza intesa per antonomasia come usuraia”187. Quando questo equilibrio salta, 

ecco che allo stereotipo usuraio si aggiungono quelli ancora peggiori per la comunità 

cristiana, e arrivano le accuse di omicidi rituali, profanazione di ostie consacrate e così 

via. Se già in epoca ellenica gli ebrei venivano accusati di omicidi e atti di 

cannibalismo188, è però l’Europa cristiana, e prima di ogni altro paese l’Inghilterra, che 

diffonderà capillarmente nelle credenze popolari tali leggende. Il primo caso 

riscontrato è quello del piccolo William of Norwich, nella Pasqua del 1144, e poi a 

Gloucester, Bury St. Edmund, Bristol189 e quindi nel resto d’Europa190. Oltre a questo 

anche le accuse di profanazione delle ostie erano molto sentite, in un periodo in cui il 

dibattito sulla reale natura della carne e del sangue di Cristo nell’ostia consacrata era 

ancora aperto. Con l’avvento della Riforma e l’abolizione del dogma della 

transustanziazione questo genere di accuse cadranno definitivamente nei paesi 

protestanti, come appunto l’Inghilterra191.  

                                        
186 R. R. MUNDILL, England’s Jewish Solution. Experiment and Expulsion, 1262 - 1290, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1998.  
187 L’usura era considerata “un’attività naturale degli ebrei, derivata da una classica perfidia ossia da 
una «deviazione» dalla fede, e nello stesso tempo come al forma nella quale, soltanto, può 
manifestarsi l’integrazione provvisoria degli ebrei alla città cristiana.” Ibidem, pp. 229 – 30. 
188 Come viene dettagliatamente esposto in B. SEGRE, “Presenza ebraica e conflitti di potere e conflitti 
di potere nel tardo Medioevo cristiano”, in Comunità, 167, 1972, pp. 160 – 194.  
189 Ibidem, pp. 165 – 67; J. SHAPIRO, Shakespeare, pp. 103 – 05. 
190 Si pensi ad esempio alla recente polemica sulla pubblicazione di A. TOAF, Pasque di sangue. Ebrei 
d’Europa e omicidi rituali, Bologna, Il Mulino, 2007. 
191 R. P. HSIA, The Myth of Ritual Murder. Jews and Magic in Reformation Germany, New Heaven and 
London, Yale University Press, 1988; J. SHAPIRO, Shakespeare, p. 33. 



 41 

Il caso più gravido di conseguenze tra quelli accaduti in Inghilterra è 

sicuramente quello accaduto a Lincoln nel 1255, durante una festa nuziale alla quale 

erano accorsi numerosi ebrei da gran parte del regno: venne infatti ritrovato il cadavere 

di un bambino cristiano in un pozzo. Anche se il ragazzo era scomparso da tre 

settimane la colpa venne data agli ebrei, e ne vennero messi a morte circa un centinaio. 

La storia divenne celebre in tutto il paese, tanto da essere ripresa anche da Chaucer nei 

Canterbury Tales, portando a delle norme restrittive nei confronti degli ebrei, come il 

“Mandate to the Justices assigned to the Custody of the Jews” del 31 gennaio 1253, in 

cui si affermava che “no Jew should remain in England unless his presence were of 

benefit to his sovereign”192. Non è facile dire quale peso avessero avuto le accuse di 

omicidi e profanazioni nella decisione di Edoardo I di sancire il 19 luglio la perentoria 

espulsione dei circa quindicimila ebrei dall’Inghilterra entro il 1 novembre193 dello 

stesso anno194. 

Ma l’Inghilterra subiva anche un forte fascino da parte di questo popolo strano e 

diverso: sembra che dal 1492 in poi ebrei e marrani emigrati dalla Spagna raggiunsero 

l’Inghilterra, con bolle per i mercanti locali. La cosa non fece piacere ai reali spagnoli, 

che avrebbero preferito un maggiore rigore da parte di Enrico, tanto più che si stava 

preparando il matrimonio tra Caterina d’Aragona e il principe di Galles, ma alle 

promesse di persecuzione degli ebrei in fuga dalla Spagna il re non diede seguiti 

evidenti195. Il regno di Enrico VIII continuò sulla linea del padre e anzi “from about 

1540 onwards […] the English Court appears to have encouraged a pro-Jewish 

tradition. It can hardly be coincidence that regius professorship of Hebrew were 

established at Oxbridge precisely at the moment when Henry VIII was persuading both 

                                        
192 C. ROTH, A History of the Jews, pp. 58 – 59. 
193 Ibidem, p. 85. 
194 Anche la storiografia elisabettiana sembra fornire molte diverse cause. Come riassume Barnett 
Abrahams e riporta Shapiro: “in one chronicle the expulsion is represented as a concession to the 
prayer of the Pope; in another, as a result of the efforts of the Queen Eleanor; in a third, as a 
measure of summary punishment against the blasphemy of the Jews, taken to give satisfaction to the 
English clergy; in a fourth as an answer to the complaints made by the magnates of the continuing 
prevalence of usury; in a fifth as an act of conformity to public opinion; in a sixth, as a reform 
suggested by the king’s independent general enquiry onto the administration of the kingdom during 
his absence and his discovery, through the complaints of the Council, of the ‘deceits’ of the Jews”. J. 
SHAPIRO, Shakespeare, p. 49. 
195 C. ROTH, A History of the Jews in England, Oxford, Clarendon Press, 1978, pp. 136 – 37. 
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Portuguese Marranos and Venetian musicians to settle in London”196. Oltretutto 

l’interesse di Enrico VIII verso gli ebrei aumentò ancora anche per interesse personale, 

visto che avrebbe fatto della legge veterotestamentaria uno dei paletti con cui 

puntellare l’annullamento del matrimonio con Caterina di Aragona: infatti, come 

racconta Frances Yates, “Cranmer propose al re [Enrico VIII] di consultare esperti in 

diritto canonico ed eminenti rabbini ebrei circa la legalità della sua richiesta di 

divorzio. Si domandava il parere dei rabbini, poiché in libri diversi dell’Antico 

Testamento si possono trovare opinioni differenti circa la legittimità del matrimonio 

con la vedova del fratello”197. Tra gli esperti consultati, soprattutto veneziani, venne 

anche sentita l’opinione dei cabalisti Francesco Giorgi e Marco Raphael, entrambi 

veneziani, che addirittura si recarono a Londra nel 1531 per presentare le proprie 

considerazioni a Enrico stesso198. Inoltre grazie allo scisma da Roma gli anglicani 

avevano iniziato a considerarsi “as having taken the place of God’s first elected 

people, the Jews”, e attraverso la Domus conversorum speravano di convertire quanti 

più ebrei possibile alla fede anglicana per aumentare la fede stessa degli inglesi199. 

Con il regno di Elisabetta il piano di europeizzazione dell’Inghilterra arriva a 

compimento: Londra diventa finalmente uno scalo mercantile importante, che 

Middleton definì “the dining-room of Christiandom”200; la corte inglese dà protezione 

ad intellettuali e artisti di ogni nazionalità, compresa quella ebraica.  La Regina 

Vergine si stava intelligentemente adattando ad una nuova visione delle categorie 

sociali, secondo cui “the Jew-myth was gradually replaced by a hard-headed 

reappraisal of their usefulness as financiers, whilst the Catholic-Protestant deadlock 

generated a new generation of political thinkers – Montaigne, Bodin, Lipsius, Bacon – 

for whom religious scruples took second place to raison d’état”201. Oltretutto durante 

la guerra con la Spagna i rifugiati ebrei venivano usati dai mercanti inglesi “as a cloak 

                                        
196 B. USHER, “The Jew That Shakespeare Drew”, in Christianity and Judaism. Papers Read at the 1991  
Summer Meeting and the 1992 Winter Meeting of the Ecclesiastical History Society, edited by D. 
Wood, Oxford, Blackwell, 1992, pp. 279 – 98, p. 285. 
197 F. A. YATES, Cabbala e Occultismo, Torino, Einaudi, 1982, pp. 40 -41. 
198 C. ROTH, A History of the Jews, p. 145. 
199 Visto che “what could confirm the rightness of Christian doctrine more than the conversion of a 
Jew?”. J. SHAPIRO, Shakespeare, p. 140. 
200 C. ROTH, A History of the Jews, p. 139. 
201 Posizione questa espressa da JONATHAN I. ISRAEL, European Jewry in the Age of Mercantilism, 1550 
– 1750, Oxford, 1985, citata in B. USHER, “The Jew That Shakespeare Drew”, p. 281. 
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for trade with the Peninsula”202. Ciò comportò un significativo passo in avanti anche 

sul piano economico, visto che dal 1571 la legislatura permetteva ai privati di ottenere 

un interesse del dieci per cento sui prestiti: “Once the Elizabethans became habituated 

to this rate of interest, the definition of usury gradually shifted from one that included 

any loan at interest to one that demanded an exorbitant rate”203. 

In quegli anni Londra aveva una popolazione di circa duecentomila abitanti, di 

cui stranieri circa diecimila, gli ebrei però erano circa duecento (e oltretutto sull’intera 

isola)204: anche se in numero così piccolo la loro presenza era avvertibile, ma “only 

seemed to disturb Chatolic Foreigners; in case after case the English show little 

surprise or concern at the discovery of Jews living in their midst”205. In effetti Londra 

era diventata un porto franco per ebrei e nuovi cristiani in fuga da Spagna, Portogallo e 

Italia diretti nei Paesi Bassi, dove era stato permesso loro di stabilirsi da Carlo V206. 

Molte di queste persone, interi nuclei familiari, avevano deciso di fermarsi 

indefinitamente a Londra, trovando nuove occupazioni a corte: come musicisti, ad 

esempio i Lupo, i Bassano, o i Comys207; come dame di compagnia, come la 

bellissima Maria Nunez208; o come medici di corte, come Roderigo Lopez. 

Il caso di Roderigo Lopez è emblematico per cercare di comprendere i 

complicati sentimenti degli elisabettiani verso gli ebrei. Lopez era in Inghilterra dal 

1559, era un cristiano nuovo proveniente dal Portogallo ed era arrivato alla 

ragguardevole posizione di medico personale di Elisabetta, nonostante la sua nuova 

                                        
202 C. ROTH, A History of the Jews, p. 140. 
203 J. SHAPIRO, Shakespeare, p. 98. 
204 Ibidem, pp. 75 – 76. 
205 Ibidem, p. 76. “’The new evidence suggests that Jews were not strange or unusual figures to the 
citizens of Elizabethan London; in certain areas, and in the Court itself, they ere encountered 
everyday’. (If Emilia Bassano was indeed Shakespeare’s Dark Lady, and if that, in turn, accounts for 
the name ‘Bassanio’ in The Merchant, then Shakespeare’s blending of Jewish and musical themes in 
the play is explicable in an entirely new way)”. In B. USHER, “The Jew That Shakespeare Drew”, p. 
284. 
206 “From 1290 until the mid-sixteenth century there is no evidence of organized communities of Jews 
in England. This changed after 1540, once Charles V had granted permission to New Christians to 
settle in the Netherlands, spurring Marrano migrations, which was further accelerated by the 
establishment of the Inquisition in Portugal between 1537 and 15540. the records of the Inquisitions 
in Spain, Portugal, and Italy provide the most detailed evidence of Jewish life in England at this time”. 
In J. SHAPIRO, Shakespeare, pp. 68 – 69. 
207 Ibidem, p. 69. 
208 “Queen Elizabeth was so struck by her beauty that she offered Maria a place as a Lady-in-waiting, 
but when Maria demurred, the Queen permitted her to leave for Amsterdam, unmolested”. H. L. ZITT, 
“The Jew in the Elizabethan World-Picture”, p. 58. 
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fede cristiana fosse stata messa in discussione più volte209. Quando però nel 1594 

scoppiò la scandalo per il tentativo di avvelenamento ai danni di Elisabetta Lopez fu 

subito processato e giustiziato nel giugno seguente210. Edward Coke, il procuratore 

scelto da Cecil per istruire il processo, nel discorso alla giuria “equated perjury, 

murder, and treason with Jewishness”211, dando nuova vita agli stereotipi mai 

completamente cancellati dalla memoria: non sarà un caso se “within twenty-four 

hours of the execution, Marlowe’s Jew of Malta was on boards at Newington 

Butts”212, e se da allora in poi per critici e spettatori Lopez sarebbe stato “a 

‘contemporary prototype’ for Shylock”213. 

Tra gli ebrei portati a teatro nel Cinquecento elisabettiano Barabas e Shylock 

hanno sicuramente un posto d’onore, perché sia Marlowe che Shakespeare non si sono 

limitati a preservare lo stereotipo comune, ma vi hanno aggiunto uno spessore 

originale non sempre percepibile dagli spettatori comuni. L’uomo Lopez fa rivivere 

tutti gli stereotipi che la letteratura aveva costruito attorno agli ebrei, quegli stereotipi 

che sopra i palchi elisabettiani permettevano a prima vista di riconoscere un ebreo 

come una “diabolical figure, wearing the red wig and long flame-coloured nose, the 

orthodox costume of the devil in the old mystery plays”214. Barabas è consapevole di 

essere una caricatura senza spessore, una parodia di quegli stessi stereotipi, come si 

vede nel celebre monologo del secondo atto in cui egli elenca un vero e proprio 

vademecum sulla perfidia giudaica215. 

                                        
209 Come nel Leicester’s Commonwealth, del 1584, dove viene chiamato “Lopez the Jew”, e 
considerato esperto in avvelenamenti. Citato in J. SHAPIRO, Shakespeare, p. 73. 
210 H. L. ZITT, “The Jew in the Elizabethan World-Picture”, p. 57; anche se avrebbe affermato la 
sincerità della sua conversione al cristianesimo e il suo amore per la regina fino alla morte, J. SHAPIRO, 
Shakespeare, p. 73. 
211 H. L. ZITT, “The Jew in the Elizabethan World-Picture”, p. 58. 
212 Ibidem, p. 57. 
213 J. SHAPIRO, Shakespeare, p. 73. 
214 H. L. ZITT, “The Jew in the Elizabethan World-Picture”, p. 53. 
215 “As for myself, I walk abroad o' nights, / And kill sick people groaning under walls: / Sometimes I 
go about and poison wells; / And now and then, to cherish Christian thieves, / I am content to lose 
some of my crowns, / That I may, walking in my gallery, / See 'em go pinion'd along by my door. / 
Being young, I studied physic, and began / To practice first upon the Italian; / There I enrich'd the 
priests with burials, / And always kept the sexton's arms in ure / With digging graves and ringing dead 
men's knells: / And, after that, was I an engineer, / And in the wars 'twixt France and Germany, / 
Under pretence of helping Charles the Fifth, / Slew friend and enemy with my stratagems: / Then, 
after that, was I an usurer, / And with extorting, cozening, forfeiting, / And tricks belonging unto 
brokery, / I fill'd the gaols with bankrupts in a year, / And with young orphans planted hospitals; / 
And every moon made some or other mad, / And now and then one hang himself for grief, / Pinning 
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La voce di Barabas è paradossale e grottesca, e giustamente legittima la 

domanda: “can an intelligent person actually believe any of that?”216 La risposta, ora 

come trecento anni fa, non può che essere negativa, ed infatti The Jew of Malta per T. 

S. Eliot può essere compreso appieno solo se letto come farsa, e non come tragedia, 

una farsa “del vecchio humour inglese, humour comico terribilmente serio, perfino 

selvaggio […]. È lo humour di quel dramma assai serio (ma assai diverso) che è 

Volpone”217. Lo spirito farsesco di Marlowe è così sferzante eppure così sottile che, 

ancora secondo Eliot, era “qualcosa che Shakespeare non avrebbe potuto fare e che 

non avrebbe capito”218.  

Shakespeare infatti fa qualcosa di diverso: attinge come Marlowe alle fonti 

tradizionali, le omelie  e il teatro popolare, ma porta la sua creazione ad esiti molto 

lontani da quelli di Marlowe. La Chiesa diffondeva degli stereotipi riguardo agli ebrei 

che raggiungevano ogni angolo del paese, e il mezzo principale di questa diffusione, in 

un paese quasi completamente non secolarizzato, era la predicazione219. Il Concilio 

Laterano del 1215220 aveva focalizzato l’attenzione sull’importanza della predicazione: 

il decimo dei settanta canoni che il concilio aveva promulgato  prevedeva un aumento 

della frequenza delle prediche e l’uso del volgare per rendere i fedeli più preparati sui 

fondamenti della fede: i sermoni dovevano essere completati da exempla
221 che 

                                                                                                                           
upon his breast a long great scroll / How I with interest tormented him. / But mark how I am blest for 
plaguing them;-- / I have as much coin as will buy the town. / But tell me now, how hast thou spent 
thy time?” (II, iii, 176 – 200). C. MARLOWE, The Jew of Malta, edited by by H. S. Bennet, New York, 
Gordian, 1966. 
216 B. USHER, “The Jew That Shakespeare Drew”, p. 287. 
217 T. S. ELIOT, Il bosco sacro, Milano, Bompiani, 2003, p. 116; citato anche in B. USHER, “The Jew That 
Shakespeare Drew”, p. 286. 
218 T. S. ELIOT, Il bosco sacro, p. 117. 
219 “Notes taken at the sermons of master preachers passed from one cleric to another, fragmentary 
sermon collections containing exempla were copied and recopied, manuscripts were circulated that 
included illustrative narrative among other religious material. One refinement was necessary, 
however, before this potentially rich treasure of sermon stories could be conveniently utilized: the 
exempla had to be logically organized so that individual anecdotes were linked to corresponding 
religious topics”. In J Y. GREGG, Devils, Women and the Jews: reflections of the other in medieval 
sermon stories, Albany, State University of New York Press, 1997, p. 9. 
220 É anche il concilio che sancisce chi appartiene al Corpus Ecclesiae Mysticum e chi no, obbligando gli 
ebrei ad essere riconoscibili dagli abiti, proibendo loro l’accesso ad ogni incarico pubblico e 
minacciando il peccato di apostasia per coloro che si fossero convertiti al cristianesimo e avessero 
mantenuto dei rituali ebraici. In E. NARIN VAN COURT, "Socially Marginal, Culturally Central”, pp 298 – 
99. 
221 “They are persuasive and didactic in aim and tone; they teach lessons of good conduct not only as 
the means to earthly happines but, more importantly, as the means of eternal salvation; and they are 
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potevano facilmente essere compresi e creduti da tutti, e che trasportassero nella 

quotidianità i precetti astratti della religione: “theology was made vivid, and palpable 

life was given to the concepts of sin, contrition, and penance by descriptive – and often 

gory – details of the devil, hell, and the punishments meted out to the damned both in 

life and after death”222. Tra il 1221 e il 1224 cominciano ad arrivare in Inghilterra i 

primi frati, domenicani e francescani, che attraverso la predicazione avrebbero dato 

una significativa spinta linguistica unificatrice: Robert Grosseteste, vescovo di 

Lincoln, “ingiunse al clero della sua diocesi l’insegnamento in volgare del decalogo, 

del credo, dei sette peccati capitali, dei sette sacramenti”, e John Peckham, arcivescovo 

di Canterbury, “promulgò le famose costituzioni di Lambeth (1281), in cui si davano 

simili prescrizioni al clero”223. Le costituzioni di Lambeth vennero tradotte in Inglese 

nel 1357, a beneficio dei parroci non pratici del latino, da John Gaytrige: “his work, 

then, brings to notice the further fact that even monks have their share in the great 

output of vernacular sermon literature which helped to prepare men’s minds for the 

coming era of lay-reading reformation”224.  

La nuova ondata di predicatori doveva cercare storie e personaggi 

nell’immaginario comune perché le omelie potessero essere facilmente comprese da 

tutti: un soggetto molto frequente erano gli ebrei “who since the first days of 

Dominican enterprise at Oxford had been the special care of that Order, so well fitted 

by its learning to wrestle with the argument of ‘blinded’ children of the synagogue”225, 

nelle omelie si trovano indifferentemente gli ebrei contemporanei e marginalizzati e i 

patriarchi vetero-testamentari, “[who] are bodied forth as models to be emulated in the 

exempla that illustrate the Sunday lectio; by the fourteenth century this trope is a 

commonplace of preaching materials”226. 

                                                                                                                           
told on the authority of recognized spiritual leaders as “true” events, either historical or contemporary, 
which supposedly took place as narrated.” In J. Y. GREGG, Devils, Women and the Jews, p. 4. 
222 Ibidem, p. 3 
223 M. PRAZ, Storia della letterature inglese, Firenze, Sansoni, 1979, p. 20. 
224 G. R. OWST, Preaching in Medieval England. An Introduction to Sermon Manuscripts of the Period 
1350 – 1450, Cambridge, Cambridge University Press, 1926, pp. 53 – 54. 
225 Ibidem, pp. 60 – 70. 
226 “There are even hagiographies of the Jewish Patriarchs […] in which the writer ‘begins by citing 
Jerome as authority for the belief that Old Testament patriarchs should be regarded as saints”. In E. 
NARIN VAN COURT, "Socially Marginal, Culturally Central”, pp. 299 – 300. 
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Le omelie accompagnate da exempla avevano quindi una importante funzione 

didattica, “helped to perpetuate a perceptual and psychological mindset that became 

deeply ingrained in the popular imagination”227. Questi racconti dovevano rispettare 

regole fisse. Dovevano evitare contenuti anche vagamente volgari, erotici o che 

potessero anche involontariamente suggerire comportamenti immorali, ma soprattutto 

dovevano essere semplici e chiari: “the exemplum was intended to be not a 

multilayered, densely populated social narrative but rather a focused, linear unrolling 

of action shaped to illuminate a specific theological precept”228, così entrambi i tipi di 

ebrei venivano rigidamente stereotipizzati, diventando “literal spectacles, or 

spectacular texts provided for the edification of a Christian audience”229. Gli ebrei nei 

sermoni servivano così perfettamente i fini teologici della Chiesa che, come scrive 

Ralph Ellison, erano oggetto di “a peculiar disposition of the eyes”230, che influenzava 

la costituzione stessa dell’occhio interiore dell’uomo medievale che li guardava: “by 

the rejection of Christ’s divinity and redemptive grace, by injury to images of Christ, 

by ridicule of the Virgin, by profanation of the Eucharistic Host, and by the actual 

murder of devotees of Christianity, continued to kill Christ”231. 

Le fonti che i predicatori usavano erano sia bibliche che storiche232, a seconda 

degli ebrei che avevano intenzione di dipingere. I profeti biblici erano molto 

importanti per le omelie medievali per la continuità con la tradizione che potevano 

fornire: ad esempio Abacuc, David, Isaia o Giobbe233, ma ovviamente gli spunti più 

interessanti erano dati dagli ebrei neotestamentari234. Certo questi ultimi erano i più 

                                        
227 J. Y. GREGG, Devils, Women and the Jews, p. 11. 
228 Ibidem, pp. 13 – 14. 
229 M. JONES, “'The Place of the Jews'”, p. 333. 
230 Citato in J. Y. GREGG, Devils, Women and the Jews, p. 171. 
231 Ibidem, pp, 188 – 89. 
232 Prese ad esempio dalla Chronica Majora di Matthew Paris, dalle Gesta Regum di William di 
Malmesbury o dai Flores Historiarum di Roger di Wendover: questi sempi sono riportati in G. R. OWST, 
Literature and Pulpit in Medieval England. A Neglected Chapter in the History of English Letters & of 
the English People, Oxford, Basil Blackwell, 1961, p. 158. 
233 Esempi di omelie con profeti sono riportati anche in Old English Homilies of the Twelve Century, 
edited, with introduction, translation, and noted by the Rev. R. Morris, Ll.D., London, Early English 
Text Society, (1873), 1981; Early English Homilies from the Twelfth Century MS. Vesp. D. XIV, edited 
by R. D.N. Warner, London, Early English Text Society, (1917), 1981. 
234 Anche se le due categorie non sono mutuamente esclusive, infatti poteva capitare che apparissero 
nella stesa omelia, in cui Nabucodonosor conviveva con gli ebrei che, invidiosi, mettevano in prigione 
gli apostoli. L’esempio  quello dell’omelia per il festival di st. Clement, riportata in ibidem. 
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interessanti anche per i fruitori, che li vedevano come torturatori e miscredenti235. Era 

più semplice e educativo mostrare peccati puniti che non esempi di virtù, difficilmente 

raggiungibili: così i peccati degli ebrei diventavano lo specchio su cui si riflettevano i 

peccati dei cristiani: il malfunzionamento della giustizia236, o l’abitudine di 

imprecare237. 

Gli ebrei delle omelie, spesso mercanti, peggiori anche degli animali, erano i 

nemici della Chiesa, che sacrificavano bambini durante terribili parodie delle 

celebrazioni pasquali cristiane, profanavano ostie consacrate, crocefissi o immagini di 

santi, raramente erano usurai. Anche se può apparire strano, in realtà il problema 

dell’usura era abbastanza spinoso e veniva trattato con discrezione dalla Chiesa, che 

come abbiamo visto spesso beneficiava del denaro ebreo238. Dopo l’espulsione del 

1290 i sermoni sugli ebrei, come ad esempio quelli raccolti nel Feistall
239 si 

concentrano su storie di conversioni miracolose, come se ne trovano anche 

nell’Alphabet of Tales
240, oppure si concentravano sui loro relativi pregi; ad esempio il 

vescovo di Rochester scriveva: “I preach against the injustice of certain rich men who 

show less compassion towards the poor than do the Jews”241; e ancora Bromyard 

sottolineava: “Jewish care for their own poor, which [provided] such formidabile 

object-lessons for the Christians whom they put utterly to shame”242. Non tanto per 

riportare gli ebrei nell’alveo del cristianesimo, quanto piuttosto per far sentire i 

cristiani peggiori persino degli ebrei243.  

                                        
235 Per esempi ancora ibidem, pp. 21, 34. 
236 Il vescovo Brunton di Rochester in un sermone sui problemi dei tribunali inglesi afferma: “it is the 
same with the Justice of the English as it was with the Justice of the Jews at the time of Christ’s 
Passion”. Esempi riportati in G. R. OWST, Literature and Pulpit in Medieval England, p.339. 
237 Come scrive Bromyard: “The Christians are worse than the race that originally crucified Christ. For 
Jews, who themselves are scarcely ever heard to swear save by their law, prefer to withdraw from the 
society of Christians who swear profanely in their presence”. Ibidem, p. 418.  
238 Inoltre “[The Jew] had already been assigned a distinct and inferior legal status based on his 
religion, and his soul was already damned, so it could not be imperilled by usury, a rationalization that 
proved convenient for Christian authorities wishing to employ the Jewish moneylender’s services”. J. 
Y. GREGG, Devils, Women and the Jews, p. 201. 
239 E. NARIN VAN COURT, "Socially Marginal, Culturally Central”, pp. 320 – 21. 
240 Molte si trovano, in inglese modernizzato, in J. Y. GREGG, Devils, Women and the Jews. 
241 E. NARIN VAN COURT, "Socially Marginal, Culturally Central”, p. 322. 
242 G. R. OWST, Literature and Pulpit in Medieval England, p. 177. 
243 “If even the Jews can behave charitably, certainly Christians can do so”. E. NARIN VAN COURT, 
"Socially Marginal, Culturally Central”, p. 322. 
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In epoca Tudor le cose cambiano relativamente poco, se non che i contenuti 

delle omelie vengono controllati dalla monarchia: Edoardo VI nel 1547 fa pubblicare 

una raccolta di dodici omelie, scritte da Cranmer, John Harpersfield, Thomas Becon e 

dal vescovo Bonner. Nel 1563 Elisabetta ne avrebbe fatte aggiungere venti e nel 1571 

un’altra ancora: questa serie era stata composta principalmente dai vescovi Jewell, 

Grindal, Pilkington e Parker; dal 1582 in poi i due volumi sarebbero stati pubblicati 

insieme. I sermoni venivano divisi in brani più brevi, per farne omelie da far leggere 

tutte le domeniche per il “maintenance of the Establishment, as well as the 

‘maintenance of the true religion and vertue’”244. I temi trattati andavano dall’idolatria 

alla differenze dottrinali tra chiesa romana e anglicana, ma tutte erano volte ad educare 

il fedele. Egli infatti deve “obey his sovereign, Gods vicar on Earth […] even when he 

does not agree with this vicar’s policies”245. Nelle omelie si fa spesso ricorso agli ebrei 

per educare i cristiani, soprattutto in quelle pubblicate da Elisabetta. John Jewel 

sintetizza la loro funzione nella Homily of the Right Use of the Church. Da una parte, 

scrive ancora Jewel, “if we could compare our negligence in resorting to the house of 

the Lord […] to the diligence of the Jews […] we may justly […] condemn our 

slothfulness”, dall’altra, continua, “we abhor the very name of the Jews, when we hear 

it, as of the most wicked and ungodly people”: questo perché “the homilists do not 

deal with any of the historical or social reasons for this abhorrence, but with the 

theological one” 246. 

Come il professor Owst ha per primo evidenziato, i soggetti degli exempla 

passarono facilmente dai sermoni al teatro, grazie ai predicatori stessi, così ad esempio 

“the chief source for the twelfth-century Mystère d’Adam – probably an English work 

– apart from the Bible proves to be the same pseudo-Augustinian Sermo contra 

Judaeos”247. Anche se erano uomini di chiesa a portare i loro “vernacular plays”248 

                                        
244 Certaine Sermons or Homilies to be read in Churches in the Time of Queen Elizabeth I, a facsimile 
reproduction of the edition of 1623 with an introduction by M. A. RICKEY and T. B. STROUP, Gainesville, 
Scholars Facsimiles & Reprints, 1968, p. viii. 
245 Ibidem, p. x. 
246 V. D’UZER, “The Jews in the Sixteenth Century Homilies”, in Christianity and Judaism. Papers Read 
at the 1991  Summer Meeting and the 1992 Winter Meeting of the Ecclesiastical History Society, 
edited by D. Wood, Oxford, Blackwell, 1992, pp. 265 – 77, pp. 272 – 73. 
247 G. R. OWST, Literature and Pulpit in Medieval England, p. 472. 
248 E. K. CHAMBERS, English Literature at the Close of the Middle Ages, Oxford, Clarendon Press, 1947, 
p. 12. 
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fuori dalle chiese il loro operato non era apprezzato dalle istituzioni religiose: nel 1244 

ancora Robert Grosseteste, vescovo di Lincoln, impose alla sua diocesi di “exterminate 

the ludos quos vocant miracula performed by the clerks, and classing them with the 

scotales or drinking bouts and the seasonal revels in spring and autumn of the folks”; 

ancora nel 1300 il Manuel de Pechiez di William di Wadington affermava: “foolish 

clerks have devised another open folly, which they call ‘miracles’. Their faces are 

disguised by masks, the madness which is forbidden by decree. So much the greater is 

their sin”249; e “foolish clerks”250 erano anche per Bromyard, a causa della loro 

inaccuratezza teologica. L’atteggiamento negativo della Chiesa non fermò però questo 

processo: il modello del teatro secolarizzato “is familiar to us already in the methods 

of open-air preaching inaugurated by the friars”251, e anzi parti di sermoni erano 

contenute nei plays in forma di prologhi, e proprio questo ne divenne un punto di 

forza, “because vernacular preachers were daily proving the efficacy of this kind of 

speech in sermons on a level with the thought and expression of popular audiences”252. 

Tutti i cicli dei plays
253 rappresentati in Inghilterra per le feste religiose 

comandate rappresentavano episodi della Bibbia, dalla Creazione alla Resurrezione di 

Cristo, e quindi tutti erano inevitabilmente legati agli ebrei. Erano forme di 

intrattenimento popolare molto apprezzate fino a tutto il XVI secolo, tanto che 

Elisabetta arrivò a bandirli definitivamente nel 1580 perché erano potenzialmente 

pericolosi per il suo progetto di controllo politico della fede in Inghilterra.  

Come per le omelie, le figure più interessanti erano sicuramente quelle 

neotestamentarie. Gli autori dei plays, ingessati nell’autorità biblica, erano poco 

propensi a variare le caratteristiche dei personaggi veterotestamentari, ma per quello 

che riguardava i personaggi secondari o più recenti, le cose erano diverse: questi erano 

caratterizzati da una “physical grotesquerie and slapstick violence reinforcing the 

cosmic upheaval that they have engineered in the crucifixion”254. A York la 

caretterizzazione dei villains si incrociava addirittura con la situazione economica e 

                                        
249 Ibidem, pp. 12 – 13. 
250 G. R. OWST, Literature and Pulpit in Medieval England, p. 473. 
251 Ibidem, p. 478. 
252 Ibidem, p. 479. 
253 Sia quelli pervenuti per intero, come quelli di York, Wakefield, Chester e i cosiddetti N-Town plays, 
così come le opere singole, come quelle di Norwich, Coventry o Newcastle. 
254 E. WHEATLEY, "'Blind' Jews and Blind Christians”, p. 370. 
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sociale della città. Così il play The Conspiracy (o “Judas vendens Jesum”) “depict[s] 

Judas as a servant who wrongly, flagrantly, illegally, and greedily acts as a trader on 

his own behalf rather than in relation to the greater needs of the community”255. Anche 

Coventry aveva un suo importante ciclo di rappresentazioni sacre, e anzi la fiera di 

Coventry era molto famosa in tutto il paese, tanto che persino Elisabetta vi si recò in 

visita256, e lo stesso Shakespeare probabilmente aveva assistito a questi spettacoli, 

rappresentati fino al 1580257, anno del loro bando258.  

Oltre al teatro tradizionale religioso anche quello secolare era interessato agli 

ebrei, e infatti sotto il regno di Elisabetta sono molte le opere rappresentate che hanno 

al centro personaggi ebrei, oltre alle opere di Marlowe e Shakespeare si possono 

ricordare quelle di Thomas Dekker, William Hemming e di Richard Brome259. Degli 

stereotipi fin qui incontrati era pieno l’immaginario di tutti gli inglesi, scolarizzati o 

meno che fossero. Shylock ha in sé tutti questi tratti perché Shakespeare prende 

volontariamente dalla tradizione delle omelie, delle ballate e dei cycles per fare di 

Shylock il personaggio stereotipato che è: Shakespeare non è interessato ad una 

commedia “naturalista” o “verista”; gli elementi di verità, che pure ci sono, vengono 

presi perché gli servono, al pari di quelli grotteschi o iperbolici, per affermare la sua 

posizione. È l’uso stesso della tradizione che nelle sue mani cambia, diventa uno 

strumento malleabile, che ha perduto per sempre il suo valore di verità assoluta260. 

Shakespeare, anziché togliere i tratti caratteristici ne aggiunge altri, diversi, come il 

                                        
255 M. AZIZA PAPPANO, "Judas in York; Masters and Servants in the late medieval Cycle Drama", in 
Exemplaria, 14.2, october 2002, pp. 317 – 350, pp. 320 – 21. 
256 Two Coventry Corpus Christi Plays, edited by H. Craig, London-New York-Toronto, EETS, Oxford 
University Press, 1967, p. xviii; C. DAVIDSON, “Civic Drama for Corpus Christi at Coventry: Some Lost 
Plays”, in The Stage as Mirror. Civic Theatre in Late Medieval Europe, edited by A. E. Knight, 
Cambridge, D. S. Brewer, 1997, pp. 145 – 164, p. 149. 
257 E. K. CHAMBERS, English Literature, p. 42. 
258 Ma avrebbero fatto in tempo a lasciare un segno nel giovane Shakespeare: “questi eventi erano 
esempi particolarmente spettacolari di festività stagionale; contribuirono a formare in Shakespeare la 
percezione del corso dell’anno, e avrebbero condizionato il suo modo di concepire il teatro”. 
GREENBLATT, S., Vita, arte e passioni di William Shakespeare, capocomico. Come Shakespeare divenne 
Shakespeare, Torino, Einaudi, 2005, p. 21. Come nota anche Schoenbaum: “As a boy of fifteen he 
[Shakespeare] could have witnessed in nearby Coventry one of the last performances of the great 
cycle of Mystery plays acted by the crafts guilds. More than once he had an opportunity, when his 
father held office, to watch the professional troupes that came to town”. In S. SCHOENBAUM, William 
Shakespeare. A Compact Documentary Life, Oxford, Oxford University Press, 1977, p. 111. 
259 Un elenco dettagliato si può trovare in J. SHAPIRO, Shakespeare, p. 232, n. 25. 
260 B. GLASSMAN, Anti-Semitic Stereotypes  Without Jews. Images of the Jews in England 1290 – 1700, 
Detroit, Wayne State University Press, 1975. 
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celebre monologo del III atto dimostra: “if the Jew is taken seriously some of his 

odiousness will disappear, in fact is what happens in Shakespeare’s Merchant of 

Venice”261; e nel mescolare inseparabilmente queste due componenti esce un 

personaggio completamente “demitologizzato”, e in sintesi “this is the extent of 

Shakespeare’s achievement”262. Il traguardo raggiunto da Shakespeare è stato l’aver 

creato un personaggio che è in parte un residuo medievale, e in parte è immagine del 

nuovo homo oeconomicus della nuova etica e del nascente mondo protestante, “a 

world in which Antonio, Lorenzo, and the romantic idyll of Portia and her lovers at 

Belmont, will have little or no place”263.  

                                        
261 H. FISCH, The Dual Image. The Figure of the Jew in the English and American Literature, New York, 
Ktav Publishing House, 1971, p. 16. 
262 H. FISCH, The Dual Image, p. 33. 
263 Ibidem, p. 38. 
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Capitolo II 

 

Lo scetticismo dissimulato 

 

Se la tolleranza deve essere perseguita per il bene dello Stato, allora la subordinazione 

della fede alla ragion di Stato implica la subordinazione dei valori religiosi a quelli 

civili. Forte di questo punto Alan Levine può affermare che “toleration derived from 

skepticism”264. L’opinione può sembrare forte, soprattutto se pensiamo ad eminenti 

autori tolleranti, come Erasmo o Castellione, che scettici non erano affatto. Ma che ci 

fossero legami tra tolleranza e scetticismo è dimostrato dalle frequentazioni che 

proprio il Castellione aveva a Basilea, e del resto fu anche accusato di essere “a reviver 

of the New Academy [i.e. quella scettica]”265 proprio per aver difeso Michele Serveto 

sull’assunto che, essendo oscura l’interpretazione della Sacra Scrittura, nessun uomo 

può sentirsi in diritto di uccidere per essa nessun altro uomo.  

Chi si era completamente liberato dall’”orthodox belief”266 era quindi 

considerato scettico o ateo. Lo scetticismo nella sua accezione rinascimentale era “a 

philosophical view that raises doubts about the inadequacy or reliability of the 

evidence that could be offered to justify any proposition”267. La visione filosofica 

scettica era quella che discendeva dall’Accademia platonica di Arcesilao prima e di 

Carneade poi, e che, attraverso lo sviluppo delle argomentazioni del discorso in 

utramque partem dicendo, postulava “that no knowledge was possible”268 e arrivava 

quindi al periodo rinascimentale attraverso Cicerone (principalmente dal De natura 

deorum e dall’Academica), Diogene Laerzio e Sant’Agostino (i primi due come suoi 

rappresentanti, quest’ultimo per contrastarlo). Prima della riscoperta degli originali 

greci lo scetticismo studiato in Europa era quello di Cicerone: così già Lorenzo Valla 
                                        
264 A. LEVINE, “Introduction: The Prehistory of Toleration and Varieties of Skepticism”, in Early Modern 
Skepticism and the Origin of Toleration, edited by A. Levine, Lanham – Boulder – New York – Oxford, 
Lexington Books, 1999, pp. 1 - 19, p. 1. 
265 R. POPKIN, The History of Scepticism from Savonarola to Bayle. Revised and Expanded Edition, 
Oxford, Oxford University Press, 2003, p. 11. 
266 A. E. VAN GELDEN, The Two Reformations in the 16th Century. A Study in the Religious Aspects and 
Consequences of Renaissance and Humanism, The Hague, Martinus Nijhoff, 1961, p. 370. 
267 Ibidem, p. xxi. 
268 Ibidem, p. vxii; C. B. SCHMITT, “The Rediscovery of Ancient Skepticism in Modern Times”, in The 
Skeptical Tradition, edited by M. Burnyeat, Berkley – Los Angeles – London, University of California 
Press, 1983, pp. 225 – 51; Scettici antichi, a cura di A. Russo, Torino, UTET, 1978. 
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nel 1439 lo usa come modello delle sue Dialecticae disputationes. Partendo da 

Cicerone (ed anche da Quintiliano) il Valla attacca il tardo aristotelismo scolastico, 

affermando che “the pursuit of truth is an elusive if not an impossibile undertaking”269. 

Se il modello retorico scettico applicato alla ricerca della verità non porta ad alcuna 

certezza, può comunque concludersi con la determinazione di quale affermazione sia 

più probabile, anche se non necessariamente questa fosse stata vera o vicina alla verità; 

condizione comunque migliore dell’estremismo di Sesto Empirico il quale non 

permetteva nemmeno questa parziale certezza270. Scrive la Jardine che, al termine 

dell’Academica I, “such discourse ‘in utramque partem’ is explicitly linked with Plato 

and Socrates and leads to the claim (from Cicero speaking for once in his own 

persona) that they were the original Academic skeptics”271. La destrutturazione del 

modello sillogistico aristotelico di Cicerone ripreso da Valla spinge l’umanista “to 

shift the focus of dialectic from syllogism and validity into the murky waters of 

probable and convincing arguing of a case”272: nel nuovo modello retorico del Valla 

non c’è più posto per termini come vero, valido, o conosciuto.  

L’altro ramo dello scetticismo filosofico era quello, più radicale, che discende 

da Pirrone fino a Savonarola, Gianfrancesco Pico e Lefèvre d’Étaples per il quale 

“there was insufficent and inadeguate evidence to determine if any knowledge was 

possibile, and hence that one ought to suspend judgement on all questions concerning 

knowledge”273. Entrambi i tipi di scetticismo minavano il concetto di conoscenza: 

questo avrebbe portato a due opposte conclusioni. In una lo scetticismo veniva inteso 

nel senso moderno, nell’altra diventava paradossalmente una difesa delle religioni 

rivelate, il cui centro è la fede (corrente chiamata, appunto, fideismo), come suggerito 

ad esempio da Erasmo nel De libero arbitrio
274.  

Le origini dello scetticismo di così diversi personaggi variavano 

dall’umanesimo rinascimentale alle influenze luterane, calviniste o anabattiste, fino 

                                        
269 L. JARDINE, “Lorenzo Valla: Academic Skepticism and the New Humanistic Dialectic” in The Skeptical 
Tradition, edited by M. Burnyeat, Berkley – Los Angeles – London, University of California Press, 1983, 
pp. 253 – 86, p. 259. 
270 L. JARDINE, “Lorenzo Valla”, p. 261. 
271 Ibidem, p. 261. 
272 Ibidem, p. 276. 
273 R. POPKIN, The History of Scepticism, p. vxii. 
274 Ibidem, p. 7. 
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all’epicureismo o al machiavellismo275. Ecco quindi che un composito mondo di 

pensiero, ricco di sfumature, tende ad essere raccolto sotto le medesime categorie, 

sovrapponendo scetticismo, pirronismo e ateismo radicale276. Le diverse istanze 

scettiche sono accomunate a correnti eterodosse e alla nascita della tolleranza religiosa 

e politica rinascimentale da una grande attenzione nell’espressione di tali pericolose 

posizioni, e tutte convergevano nel marranesimo ebraico così come lo aveva inteso 

Mosè Maimonide277. Richard Popkin si trova d’accordo con Perez Zagorin (e con Leo 

Strauss) nell’affermare questo legame, così profondo da resistere per generazioni: 

“Jews in Spain and Portugal and in other European countries had been able to create 

ways of outwardly conforming to the prevailing religious culture while hiding their 

true identity from any authorities”278. 

Sicuramente però il maggiore contributo alle molteplici interpretazioni del 

termine scettico in ambito rinascimentale lo avrebbe dato Montaigne. Nell’Apologie de 

Raimond Sebond lo scrittore francese sviluppa il suo pensiero scettico in maniera 

estremamente convincente, affermando che l’uomo non ha nemmeno la sicurezza di 

possedere tutti i sensi, soprattutto quelli giusti, per arrivare alla vera conoscenza, e che 

anche se li avesse, non potrebbe avere la certezza di non esserne ingannato279. Detto 

questo Montaigne cita San Paolo (I Corinzi 1:19-21), come legittimazione fideistica 

per continuare a credere in Dio senza alcuna base razionale. Se Montaigne avesse 

voluto realmente esprimere una posizione di pirronismo cattolico, o affermare che il 

cattolicesimo potesse essere accettato solo per fede, sarebbe rimasto un dibattito aperto 

perché, come ricorda Popkin, “such a claim was made by Hume and Voltaire, 

apparently in bad faith, and by Pascal nd Kierkegaard, apparently in good faith”280, 

poiché del resto Montaigne stava ben attento a quello che scriveva. Come sottolinea 

                                        
275 Emblematicamente, Nicholas Davidson cita una frase da una lettera di Lelio Sozzini a Calvino in cui 
l’italiano afferma che “most of [his] friends are so well educated they can scarcely believe God exists”. 
N. DAVIDSON, “Unbelief and Atheism in Italy, 1500 – 1700”, in Atheism from the Reformation to the 
Enlightenment, edited by M. Hunter and D. Wootton, Oxford, Clarendon Press, 1992, pp. 55 – 85, p. 
55. 
276 M. HUNTER, D. WOOTTON, “Introduction”, in Atheism from the Reformation to the Enlightenment, 
edited by M. Hunter and D. Wootton, Oxford, Clarendon Press, 1992, pp. 1 – 11. 
277 Vedi capitolo precedente. 
278 R. POPKIN, The History of Scepticism, p. 88. 
279 Ibidem, p. 49 – 53. 
280 Ibidem, p. 56. 
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Hugh Grady, egli era “a political pragmatist who made sure his own work never 

provoked the ire of Church and State in France”281.  

Certo è che Montaigne teneva in grande considerazione Pirrone, come scrive 

nell’Apologie, un uomo che “ha voluto essere un uomo vivo, che discorre e ragiona, 

che gode di tutti i piaceri e vantaggi naturali, che mette in opera e si serve di tutte le 

sue parti corporali e spirituali con norma esatta e sicura”, e ancora di più perché 

“quanto ai privilegi fantastici, immaginari e falsi, che l’uomo si è arrogato, di 

dominare, di ordinare, di stabilire la verità, egli in buona fede vi ha rinunciato e li ha 

abbandonati”282.  

Il filosofo francese infatti rifiuta ogni retorica del consenso, legata com’è 

all’esperienza del singolo e alle sue consuetudini. Scrive nel saggio Dell’Esperienza: 

“Spetta alla consuetudine dar forma alla nostra vita, come le piace; in questo essa può 

tutto”, e non può che ridere del tedesco di Augusta che “[criticava] la scomodità dei 

nostri focolari con lo stesso argomento di cui noi ci serviamo di solito per condannare 

le loro stufe”283. Il relativismo delle idee su stufe e focolari che fece ridere Montaigne 

è il segno del suo essere “both critical of the humanist rhetorical tradition and skeptical 

of its claims to persuasion”284: il pirronismo di Montaigne è un atteggiamento di 

prudente dubbio sul conoscibile, il cui sottinteso inespresso, nel periodo delle guerre di 

religione, può essere esteso ad ogni aspetto della conoscenza, ivi compresa quella 

religiosa.  

Se possiamo avere dei dubbi sul fatto che Bodin avesse aderito o meno al 

pirronismo e alle sue conseguenze in campo fideistico, non possiamo non riconoscere 

nei tratti dello scetticismo rinascimentale la figura di Senamo, il personaggio più 

ambiguo di tutto il Colloquium. E se come è ormai riconosciuto ogni personaggio del 

Colloquium dà voce ad un aspetto del pensiero bodiniano, dobbiamo pensare che un 

poco dello scetticismo di Senamo fosse (per quanto dissimulato) anche nel suo 

creatore. Del resto lo stesso Bodin aveva scelto come guida dei suoi personaggi 

                                        
281 H. GRADY, Shakespeare, Machiavelli, and Montaigne. Power and Subjectivity from Richard II to 
Hamlet, Oxford, Oxford University Press, 2002, p. 5. 
282 MICHEL DE MONTAIGNE, Saggi, a cura di Fausta Garavini con un saggio di Sergio Solmi, Milano, 
Adelphi, 2002, vol. I, II, XII, pp. 661 – 62. 
283 MICHEL DE MONTAIGNE, Saggi, vol. II, III, XII, p. 1445. 
284 V. KAHN, Rhetoric, Prudence, and Skepticism in the Renaissance, Ithaca and London, Cornell 
University Press, 1985, p. 53.  
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proprio Maimonide, che aveva addirittura teorizzato dei mezzi retorici per comunicare 

messaggi non ortodossi ai suoi lettori285, e quindi possiamo legittimamente 

immaginare che per scoprire quanto di Senamo e di scettico si trovi in Bodin 

dobbiamo leggere con grande attenzione tra le righe del Colloquium. 

Bodin esprime le sue idee in fatto di religione, scetticismo e tolleranza secondo 

un piano articolato e sistematico: la retorica rinascimentale forniva al suo scopo gli 

strumenti ideali, e il principale era l’ironia retorica. “L’ironia, come figura logica, 

consiste nell’affermare una cosa intendendo dire l’opposto: il lettore, cioè, deve 

operare una manipolazione semantica per decifrare correttamente il messaggio, aiutato 

in ciò dal contesto e dalla particolare intonazione del discorso”286: poter dire una cosa 

intendendone il contrario era un ottimo mezzo per sfuggire ai controlli di ogni 

Inquisizione, ed esprimere liberamente le proprie opinioni. A causa della natura 

ambigua della figura retorica non era sempre facile distinguere tra una vera 

affermazione e una ironica, soprattutto se si parlava di argomenti pericolosi; difatti 

“l’ironia presuppone sempre la capacità, nel destinatario, di afferrare lo scarto fra il 

livello superficiale e il livello profondo di un enunciato”287 e perciò funzionava (e 

funziona) solo a patto che ci sia accordo tra emittente e riceventi. Quindi “the sixteenth 

century, when seemingly no man’s religious beliefs could escape the charge of heresy, 

could scarcely have been more propitious for ironia”288: ecco che l’ironia diventa una 

sorta di codice estremamente potente per comunicare informazioni, critiche, e idee 

solo tra chi le condivide o è disposto ad ascoltarle, senza che gli esterni possano 

accedere alle stesse pericolose informazioni289. 

                                        
285 Elencati in M. ZONTA, “Introduzione”, p. 18, e analizzati in L. STRAUSS, “Literary Character”. 
286 A. MARCHESE, Dizionario di retorica e stilistica. Arte e artificio nell’uso delle parole retorica, stilistica, 
metrica, teoria della letteratura, Milano, Mondatori, 1991, p. 155. 
287 A. MARCHESE, Dizionario di retorica e stilistica, p. 155. 
288 D. KNOX, Ironia. Medieval and Renaissance Ideas on Irony, Leiden – New York – Københaun - Köln, 
E. J. Brill, 1989, p. 81. 
289 L. Hutcheon retoricamente si chiede, a proposito del celebre “Bruto è un uomo d’onore” 
pronunciato da Marcantonio nel Giulio Cesare shakesperiano, come si possa individuare l’ironia che 
soggiace al verso: “could it not mean, by the terms of the logical contradiction theory, ‘all who are not 
Brutus are honourable men,’ as well as, more obviously, ‘Brutus is not an honourable man’? could it 
even mean: “Brutus is an honourable woman’? […] The problem is a real one, given the restrictive 
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in order to guide us in inverting or negating it. […] The ironic meaning happens not simply through a 
binary (either honourable or dishonourable) choice, but thorugh an inclusive one bound up in a 
complex set of psychological motivations of characters (Mark Antony, Brutus, the other conspirators) 
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Anche Shakespeare raccoglie le suggestioni scettiche rinascimentali condensate 

nei Saggi di Montaigne, e del resto “non potrebbe essere diventato colui che è 

diventato […] se la sua opera non recasse anche traccia di un profondo interesse per le 

questioni filosofiche del tempo”290. Ma, al contrario di Bodin, che le avrebbe utilizzate 

per decostruire le convenzioni religiose e politiche dannose allo Stato, egli non si 

allontana dall’impatto che l’improvvisa presa di coscienza del dubbio religioso 

avrebbe potuto avere sugli uomini. Anche in questo Shakespeare è vicino allo spirito 

dei Saggi: “Shakespeare and Montaigne, like Rabelais and Cervantes, […] study man 

and love him intuitively for his richness, confusion, nakedness”291. Ancora Hugh 

Grady scrive che nel periodo tra il 1595 e il 1600 Shakespeare vive una profonda crisi 

di coscienza relativamente alla natura del potere del dubbio filosofico e dello 

scetticismo292, che si rispecchierà nella sua produzione, soprattutto quella tragica. I 

drammi shakespeariani del quinquennio studiato da Grady, dal Riccardo II ad Amleto, 

così come quelli dei cinque anni successivi, da Otello a Re Lear,  sono, con le parole di 

Stanley Cavell, “già essi stessi interpretazioni a tutto tondo dello scetticismo” perché 

“non solo la tragedia obbedisce a una configurazione scettica, ma anche lo scetticismo 

porta già in sé i germi di una configurazione tragica”293.  Ma se rivoluzione c’è stata 

questa non poteva non avere effetti anche sulle commedie del quinquennio indicato da 

Hugh Grady, come appunto il Mercante di Venezia, in cui del resto le istanze scettiche 

si evidenziano soprattutto nella scena del processo, indiscutibilmente tragica. 

                                                                                                                           
as well as responses of various listeners.” In L. HUTCHEON, Irony’s Edge. The Theory and Politics of 
Irony, London and New York, Routledge, 1994, pp. 62 – 63. 
290 S. CAVELL, Il ripudio del sapere. Lo scetticismo nel teatro di Shakespeare, (edizione riveduta e 
aggiornata), Torino, Einaudi, 2004, p. 4. Il dibattito sulle influenze di Montaigne su Shakespeare è 
ancora aperto, da quando nel 1783 Edward Capell sottolineò le somiglianze tra il discorso di Gonzalo 
sullo Stato ideale ne La tempesta e il saggio di Montaigne Dei cannibali, ma già nel 1605 Ben Johnson 
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Guarini e da Montaigne. In S. JOURDAN, The Sparrow and the Flea: the Sense of Providence in 
Shakespeare and Montaigne, Salzburg, Universität Salzburg, 1983, pp. 2 – 6. 
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and Empedoclean”. In S. JOURDAN, The Sparrow and the Flea, p. 23. 
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in a changing but interconnected development which is distinct from the constellation of these same 
themes in earlier and later Shakespearean plays”. In H. GRADY, Shakespeare, Machiavelli, and 
Montaigne, p. 6. 
293 S. CAVELL, Il ripudio del sapere, pp. 3, 8. 
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E i due eroi della scena del processo, Antonio e Shylock, non sfuggono alle 

conseguenze del legame tra tragicità e scetticismo. Per quello che riguarda Antonio 

Shakespeare dipinge un finale che è affine al saggio Della crudeltà di Montaigne, in 

cui il pensatore francese riscrive il suicidio di Catone. Il Catone di Montaigne è 

piuttosto lontano dal “veglio solo, / degno di tanta reverenza in vista, / che più non dee 

a padre alcun figliolo” (Purgatorio, I, 31 – 33) di Dante, è un uomo così stoicamente 

convinto del suo ultimo gesto che, scrive il francese, “arriverei facilmente a credere 

che egli fosse grato alla fortuna di aver messo la sua virtù a una così bella prova, e di 

aver aiutato quel brigante [Cesare] a mettersi sotto i piedi la libertà della sua patria”294, 

facendolo scivolare verso una “brave et genereuse volupté Epicurienne”295. Antonio, 

come il Catone “epicureo” di Montaigne, vuole così profondamente immolarsi per 

l’amore dell’amico Bassanio (che comunque non potrà mai avere), che, ancora con le 

parole di Montaigne, “mi nasce il dubbio se egli avrebbe accettato che gli venisse tolta 

l’occasione di una così bella prodezza”296. Ma ad Antonio la possibilità verrà tolta, 

mandando a vuoto il suo stoico atto epicureo, rendendo inutile e vuoto il mito 

dogmatico del Sacrificio. Shylock, dibattuto tra l’atavica Legge mosaica e la nuova 

Legge d’Amore cristiana, scoprirà sulla propria pelle come nessuna delle due sia più in 

grado di rendergli giustizia, smantellando gli altrettanto dogmatici miti di Legge e 

Amore. 

                                        
294 MICHEL DE MONTAIGNE, Saggi, vol. I, II, XI, p. 547. 
295 “The whole of the Essais is a panegyric on Montaigne’s abundant, energetic joy of living, which in 
his view ought, as it did for Cato, to include a pleasurable death”. In S. JOURDAN, The Sparrow and the 
Flea, pp. 107, 109. 
296 MICHEL DE MONTAIGNE, Saggi, vol. I, II, XI, p. 547. 
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In Bodin: dio Momo 

 

Il mantenimento di opinioni “eterodosse” doveva essere celato quindi attraverso 

artifici retorici che permettevano l’espressione delle opinioni, in questo caso scettiche 

e tolleranti, senza far correre rischi a chi le proponeva. Già Aristotele nella Retorica 

affermava che prudenza e decorum “share a faculty of judgement that is not logical or 

theoretical, but practical”297 e Cicerone nel De officiis relegava il decorum nel 

“political realm of prudence”298. La condizione morale della retorica era stata vista, 

nella storia, secondo tre diversi punti di vista: quello di Platone, che nel Gorgia la 

considerava una pseudo-scienza immorale; quello di Catone, Cicerone e Quintiliano, 

che la consideravano subordinata alla morale; oppure, quello di Aristotele e i Sofisti, 

per i quali era una scienza senza limitazioni morali299. Anche nella Bibbia è possibile 

trovare brani in favore della simulazione, ad esempio in Galati 2:11-14, il celebre 

brano del rimprovero di Paolo a Pietro. Agostino nel De mendacio cita anche Genesi 

27:19 ed Esodo 1:17-20, ma non considera questi brani come ambigui, o, peggio, 

bugie (definite dal Santo “enuntiationem falsam cum voluntate fallendi”), ma 

espressioni allegoriche300. In questo caso Agostino considera la menzogna di Pietro un 

errore, e definisce il rimprovero di Paolo “onesto”301. Nel Cinquecento la retorica torna 

a nuova vita, e viene studiata in relazione al contesto storico europeo302. Il commento 

erasmiano al brano non lega il fatto al mentire ma alla simulazione o alla 

dissimulazione. Per questo sottolinea la “pious mind”303 dell’apostolo Pietro, 

scagionandolo dall’accusa di menzogna, poiché per Erasmo non era lecito mentire, ma 

era lecito tacere o “dissimulare” la verità. Anche Lutero esprime la propria opinione 

sul brano, nel suo commento ai Galati del 1535, ma libera Pietro dalla simulazione 
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compiuta, sottolineando invece l’errore di aver creduto che la salvezza potesse venire 

dal seguire la vecchia legge mosaica. Di parere diverso è Calvino, che accetta la 

dissimulazione di Paolo perché la legge ebraica era stata data da Dio, giustificazione 

che però non vale per i dissimulatori riformati che si conformano al Cattolicesimo304. 

Ma l’opinione più interessante, alla luce dello scetticismo tollerante che nasceva in 

Europa, è quella di Lefèvre d’Etaples305, che afferma che la simulazione di Pietro non 

ha alcun valore in sé, è cioè indifferente da un punto di vista morale, e l’unico giudizio 

possibile, positivo o negativo, riguarda il fine che l’apostolo voleva perseguire 

attraverso quella menzogna.  

L’uso dell’ironia rientrava pienamente nel campo della retorica, che nasceva 

nelle assemblee pubbliche dove si prendevano decisioni politiche, in cui l’ironia 

doveva essere mediata dal decorum, carattere generale della retorica. Il decorum non 

era solamente parte della contentio civica, ma, come scrive Cicerone nel De officiis, 

apparteneva anche al più colloquiale sermo, adatto anche alle congreghe amicali che 

parlano riunite a tavola306. Questo aspetto, che viene dagli esempi dialogici di Platone, 

troverà ovviamente grande spazio nel Rinascimento e così nasceranno, solo per citarne 

alcuni, i capolavori di Erasmo, Bruno e infine di Bodin307. Tradizionalmente sembra 

che la parola ironia sia stata usata per la prima volta da Aristofane, nella commedia Le 

nuvole, in riferimento a Socrate con il significato di “dissimulazione”308. L’accezione è 

sicuramente negativa, visto che la parola è usata nel descrivere Socrate, insieme a 

“voltagabbana, viscido, sbruffone, pendaglio da forca, manigoldo, volubile, petulante 

e, per finire, impudente”. Grazie poi al recupero rinascimentale di Platone, la parola 

“ironia” diventa “something undefined and undefinable but something deserving 

                                        
304 Ibidem, pp. 71 – 72. 
305 Ibidem, p. 35. 
306 G. REMER, Humanism and the Rhetoric of Toleration, University Park, Pennsylvania State University 
Press, 1996, pp. 16 – 28. 
307 Il sermo funziona per sua natura tra membri di una compagnia affine: “’the method of scrutiny-by-
cross-examination presupposes friendship’, or at least good will, between interlocutors. The inquiry, 
Plato, writes, must be ‘benevolent’, and conducted without jealousy. Both Socrates and Cicero use the 
dialogic method towards the same end of finding the truth. For them, the search for philosophical 
truth is better enhanced by the interlocutors’ common bonds than by their antagonistic posturing”. 
Ibidem, p. 37. 
308 D. KNOX, Ironia, p. 97; ARISTOFANE, Le Nuvole, a cura di Fabio Turato, Venezia, Marsilio, 1995, v. 
440. Anche Cicerone la considera un sinonimo di dissimulazione, come scrive nel De oratore: in D. 
KNOX, Ironia, p. 30. 
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veneration”309: nel Simposio è lo stesso Alcibiade che usa ben due volte il termine 

“ironia” relativamente a Socrate e sia ne le Leggi che ne la Repubblica l’ironia è 

associata a Socrate310. La forma retorica classica si cristallizza con Anassimene nel IV 

secolo, prendendo la forma di “a type of dissimulation related to demonstrative 

rhetoric: ‘irony is to say something while pretending not to say it, or to propose some 

action in the opposite words’”311. I testi retorici classici, da Cicerone a Quintiliano, o 

la pseudo ciceroniana Rhetorica ad Herennium, definivano generalmente l’ironia come 

“permutatio ex contrario”312, spesso usata in una sola parola, “unius verbi ironia”, 

detta anche antifrasi. Ma poteva ovviamente essere estesa anche ad un testo intero, 

cadendo nelle categorie del “praise by blame” o del “blame by praise”313. La seconda 

era ovviamente quella più temuta: un commentatore medievale afferma che “laus 

yrone criminis instar habet”314.  

Questa perversione del linguaggio risultava pericolosa per la Chiesa come 

istituzione già dalle pagine del De Doctrina Christiana di Agostino315, anche se egli 

stesso cade in un comportamento ironico, visto che nel quarto libro afferma “this is not 

a treatise on rhetoric”316 per poi analizzare l’uso di stili e modelli strettamente retorici. 

La conversione di Agostino dalla retorica ciceroniana dei suoi studi giovanili al 

cristianesimo si estrinseca nel Contra Academicos, opera scritta espressamente per 

rispondere all’ Academica di Cicerone, affrontando “the stately prose of Cicero in 

order to accomodate the seemingly vulgar, childlike language of scripture”317. 

L’influenza agostiniana sarà significativa: “the Middle Ages and the Renaissance 

                                        
309 J. A. DANE, The Critical Mythology of Irony, Athens and London, University of Georgia Press, 1991, 
p. 1. 
310 Il passaggio platonico è il 908 B – E, citato in J. A. DANE, The Critical Mythology, pp. 15 – 20. 
311 Citato in ibidem, p. 47. 
312 D. KNOX, Ironia, p. 12. 
313 Ibidem, p. 15. 
314 Citato in nota in ibidem, p. 15. Per Quintiliano l’ironia breve, che cambia il significato di una solo 
parola era un tropo, mentre quella estesa, che era“longer and depended on a pervasive attitude of 
pretence”, era considerata come una figura vera e propria. Ibidem, p. 39; mentre “others, notably 
Ramists, insisted that ironia was a trope, rather than a figure, and that continuous ironia was 
composed of a succession of individual ironiae”, ibidem, p. 40. 
315 Nelle quali il santo “provides numerous instances of rhetorical teaching that perpetuated or 
prompted ethical uses of language: intentional deception, dissembling as sport and art, and deliberate 
distortions of known truth, and attributes these products of rhetorical training to inadequancies in 
rhetoric as a theory of language”. C. J. SWEARINGEN, Rhetoric and Irony. Western Literacy and Western 
Lies, New York – Oxford, Oxford University Press, 1991, p. 176. 
316 Ibidem, p. 179. 
317 Ibidem, p. 179. 
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adopted rhetoric and irony for uses they had not served before. Homilies and exegesis 

extended Augustine’s reforms in the conceptualization of voice and self that had held 

in classical rhetoric and practice”318. 

L’ironia, ampiamente utilizzata già da Boezio, Dante e Chaucer, diventa nel 

Rinascimento una figura retorica molto apprezzata, contando tra le fila dei suoi 

estimatori Lorenzo Valla, Machiavelli, Ariosto ed Erasmo319. Anche Ramo e Talon 

erano interessati all’uso dell’ironia. Il primo ne aveva inserito una propria definizione, 

cioè “ex oppositis ad opposita”, nella sua Logica anti-aristotelica, mentre per il 

secondo “ironia occurs when a ‘difference’ (dissentaneum) is denoted by another 

‘difference’ (dissentaneum)”320.  

L’ironia, in alcuni casi, poteva essere decifrata anche da elementi linguistici 

presenti nel testo: generalmente l’uso di parole come credo, scilicet, vero, videlicet, 

invero, certamente, veramente
321 suggeriva l’intenzione ironica dell’autore, ma la 

grande duttilità dell’ironia retorica le permetteva di essere combinata con molte altre 

figure retoriche quali allegoria, metafora, sineddoche, metalessi, antitesi, ripetizioni, 

rendendola solitamente difficile da riconoscere: “with characteristic deftness Erasmus 

described this adaptability of ironia as its ‘stroll’ through the figures and tropes”322; 

per questo la sua natura rimaneva legata alla simulazione e alla dissimulazione323. Del 

resto, un altro autore classico molto letto del Rinascimento, Lucano, aveva utilizzato 

una ironia nascosta dietro le ambigue lusinghe a Nerone, e un’altra traduzione per 

ironia era blanditia, che al plurale indica appunto “parole carezzevoli, lusinghe, 

moine”, con il significato negativo che ne consegue. 

                                        
318 Ibidem, p. 125. 
319 D. KNOX, Ironia, p. 2; “That the resurgence of liberal arts curricula and secular vernacular 
literatures during the thirteenth through the sixteenth centuries resuscitated some of the darker sides 
of irony and rhetoric as well, is evident in works such as the Roman de la Rose, the Book of the 
Courtier, the Canterbury Tales, the Divine Comedy, the Decameron, Gargantua e Pantagruel, the 
Prince, and In the Praise of Folly, works composed amid state and church hierarchies whose greed 
and hypocrisy had become corruption of the darkest kind. A living instance of inversio was manifest in 
the masterful exercise of the darker side of rhetorical manipulation and ironic dissimulation among 
churchmen and princes that can only have prompted literary and artistic responses to that corruption 
that begun to call themselves humanism”, C. J. SWEARINGEN, Rhetoric and Irony, p. 226. 
320 D. KNOX, Ironia, pp. 23 – 25. 
321 Ibidem, pp. 26 – 28. 
322 Ibidem, p. 39. 
323 Ibidem, pp. 42 – 43. 
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Quindi l’ironia era una sottile forma di inganno deliberato, che proprio per la 

sua natura polimorfa sfuggiva anche dalle maglie dell’accostamento alla menzogna, 

cioè dalla sua possibile natura peccaminosa. Chi ne faceva uso era considerato “to be 

derisively deceiving and to be withholding the truth”324, e questo lo faceva cadere 

pericolosamente vicino alla definizione che, ad esempio, Pietro Lombardo dà della 

menzogna: “Hoc enim malum est proprium mentientis, aliud habere clausum in corde, 

aliud promptum in lingua”325. Tale condizione era comune anche a più nobili figure 

retoriche, come l’allegoria o l’iperbole, che però avevano la loro legittimazione dai 

testi sacri, e anzi erano gli strumenti principi per intenderne il senso326. Già questo 

rendeva legittimo l’uso dell’ironia, se pure di stretta misura, ma ancora di più lo 

rendevano legittimo eclatanti esempi dell’Antico e Nuovo Testamento: la lettera di 

San Paolo ai Corinzi327; Matteo 27:40; Marco 15:29; probabilmente il Salmo 21 8; e il 

22 7. Erasmo stesso considerava Matteo 26:45-46: (“Dormite ormai e riposate! Ecco, è 

giunta l’ora nella quale il figlio dell’uomo sarà consegnato in mano ai peccatori. 

Alzatevi, andiamo: ecco, colui che mi tradisce si avvicina”) un brano evidentemente 

ironico328. Erasmo aveva anche fatto proprio un altro uso dell’ironia, la cui origine in 

questo caso era da ascrivere alle confutazioni dei Padri della Chiesa delle eresie dello 

Gnosticismo, del Manicheismo e dell’Orfismo, cioè la demolizione di argomentazioni 

troppo ridicole per essere refutate con processi logici329.  

Questo tipo di derisione dialettica dell’avversario scivolava più che verso 

l’ironia, verso il sarcasmo, essendo quest’ultimo una forma ironica esasperata, usata 

“by the vanquisher to the vanquished”330 (per Melantone si definiva sarcasmo “cum 

victor victum irridet”), e comunque per provocare un avversario. Anche di questo non 

mancano esempi biblici, il più  celebre dei quali è sicuramente il saluto di Pilato a 

                                        
324 Ibidem, p. 51. 
325 Citato in nota in ibidem, p. 52. 
326 L’ironia diventa uno strumento “[to] manipolate the meaning of texts in the same way certain 
notions of allegory permit the reinterpretation of both the Old Testament and various classical texts as 
Christian”. In J. A. DANE, The Critical Mythology, p. 54. 
327 Per una diffusa analisi della questione si veda M. D. NANOS, The Irony of Galatians. Paul’s Letter in 
the First Century Context, Minneapolis, Fortress Press, 2002. 
328 D. KNOX, Ironia, pp. 53 – 76. 
329 Ibidem, p. 81. 
330D. KNOX, Ironia, p. 171. 
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Gesù Cristo, “Salve, re dei giudei”331. Il sarcasmo aveva quindi un tono 

necessariamente mordace e bilioso, che veniva più accostato alla figura di Momo, Dio 

della maldicenza, che non allo spirito di Mercurio332, invece più vicino alla sottile 

”ironia familiaris”, forma di costante “self deprecation”333 di Socrate334. 

Sarà Bodin, autore dell’ultimo dialogo umanista
335, che utilizzerà con massimo 

profitto lo stile composto del sermo ciceroniano, soprattutto nei primi quattro libri del 

Colloquium, sovvertendo poi nel quinto il legame tra res e verbum, distorcendo la 

natura stessa del linguaggio e legando lo scetticismo filosofico ai sottili strumenti 

dell’ironia, secondo l’insegnamento del filosofo romano336 per i propri fini. Ancora 

Remer nota che “in the Colloquium, Bodin uses humanist sermo to discuss religious 

differences, but he transforms sermo so that it will neither promote skepticism nor 

endanger the State”337. Appare comunque chiaro che il senso che soggiace all’uso del 

sermo cieroniano rimane palese a chi riesce a leggere tra le righe degli artifici retorici 

posti in essere dall’angevino.  

I partecipanti al Colloquium discutono generalmente in maniera pacata e  

amichevole, tutti e sette sono legati da profonda stima e affetto reciproci, e alla fine del 

dialogo questi sentimenti non mutano. Secondo molta critica (ad esempio Skinner, 

Lecler e Roellenbleck) effettivamente quanto accade nel Colloquium è un fallimento 

dal punto di vista retorico del sermo che Bodin usa, poiché lo scopo finale è la 

scoperta della verità, cosa che non accade nel Colloquium, visto che i sette rimangono 

                                        
331 Questi e numerosi altri esempi medievali e rinascimentali di sarcasmo sono riportati in ibidem, pp. 
170 – 77. 
332 “The expression ironia socratica, too, had come to be used during the Renaissance as a synonym 
for, in Johann Heinrich Alsted’s (1588 – 1638) words, ‘clever, witty ironia’, that is, ironia characterized 
by the wit of Mercury rather than the bile of Momus”. In ibidem, p. 103. 
333 Ibidem, p. 100. 
334 Del resto Giovanni Pontano, nel De Semone, afferma che l’ironia dissimulatoria socratica non 
immorale perché non è diretta a proprio vantaggio: “the emphasis on the realm of praxis leads 
Pontano to justify irony, along with other rhetorical figures, in persuasive rather than cognitive terms: 
in the case of Socrates, irony id employed to persuade the auditor to the worldly good rather than to 
indicate his own knowledge by a figure of inversion.” In  V. KAHN, Rhetoric, pp. 42 – 43. 
335 Dal titolo del lavoro di G. ROELLENBLECK, Venezia scena dell’ultimo dialogo umanista: 
l’Heptaplomeres di Jean Bodin (ca. 1590), Venezia, Centro Tedesco di studi veneziani, 1984.  
336 “Skepticism, Cicero concludes, is a persistent attribute of sermo. […] Cotta, Cicero’s spokesman for 
the Academic skeptics in De natura deorum, distinguishes between his philosophical skepticism, which 
allows him to question all traditional religious beliefs, and his religion, whose practice he upholds, as 
pontiff, based on ancestral authority”, G. REMER, Humanism, pp.39 – 40. 
337 Ibidem, p. 212. 
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delle loro opinioni e non si giunge, se non superficialmente, ad un accordo338. Secondo 

altri invece (come ad esempio Remer e Marion Leather Kuntz) in realtà Bodin afferma 

un’importante verità, l’indissolubile legame tra religione e mantenimento dello Stato 

sociale: le affermazioni dei sette uomini riflettono “Bodin’s concerns about the good 

of the Commonwealth, [they] fear the effects of religious skepticism on the state’s 

stability”339. Per l’armonia dei sette personaggi Marion Leathers Kuntz ha parlato, 

citando il Senamo delle prime battute del quarto libro, di concordia discors
340. Bodin 

affronta veramente ogni argomento in utramque partem: nella visione del rapporto 

religione-politica egli ha chiaro in mente che tutte le religioni hanno diritto ad essere 

tollerate perché tutte sono, se professate con vera fede, parte della verità superiore341, e 

perché chi ne rispetta le norme contribuisce attivamente al bene dello Stato. Il sermo 

bodiniano permette che il sistema delle religioni non sia uno esclusivo del tipo: “if 

‘doctrine x’ is true, then a competitive ‘doctrine y’ must be false”, ma “can tolerate 

contradictory opinions, even when opposing sides are convinced that they know the 

truth”, il cui fine è, sempre secondo Remer, l’equilibrio tra “skepticism and 

certainty”342.  

Il processo che Bodin compie nei primi quattro libri del Colloquium verso 

questo equilibrio, così legato allo strumento retorico da lui scelto, dimostra 

chiaramente che ha in mente un progetto che persegue in maniera determinata. A tratti 

però, appaiono delle smagliature nella trama di Bodin, spesso per bocca di Senamo, 

come quando nel quarto libro afferma:  

 

“Fra tante religioni che vediamo può darsi che nessuna sia vera, oppure non può esserlo più di 

una; e poiché i capi di tutte le religioni sono sempre in disaccordo con odio mortale, è più 

prudente accettarle tutte, piuttosto che volerne ad ogni costo solo una, che magari è falsa, o 

voler escludere quella che forse è la più vera di tutte”343.  

 

                                        
338 Ibidem, pp. 212 – 13. 
339 Ibidem, p. 215. 
340 M. LEATHERS KUNTZ, “Harmony and the Heptaplomeres of Jean Bodin”, in Journal of the History of 
Philosophy, 12, 1974, pp. 35 – 36; e G. REMER, Humanism, p. 219. 
341 G. REMER, Humanism, p. 226. 
342 Ibidem, pp. 228 – 29. 
343 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 280. 
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In questo caso Senamo procede in maniera rigorosamente scettica, ma il suo 

scetticismo non ha alcuna base fideistica (come quello che Popkin riconosce negli 

scritti di Montaigne, ad esempio), e le sue conclusioni si avvicinano pericolosamente a 

quelle di un ateo simulatore. Il germe di questo pensiero era antico e conosciuto 

almeno quanto la diffusione del “detto dei tre impostori”, e poi alla sua 

cristallizzazione nel Liber de tribus impostoribus, bandiera del pensiero libertino344.  

Il quarto libro del Colloquium è sicuramente il più ricco di schermaglie religiose 

e filosofiche, centrale sia per contenuti che per la sua posizione nell’opera. È il libro 

dove si affrontano più che nel resto del dialogo i temi dell’armonia universale, del 

rapporto tra religione e Stato, quale sia la religione naturale e quale sia la legge di 

natura che ogni uomo dovrebbe seguire. Gli animi sono accesi, pur nel profondo 

rispetto reciproco, e gli scambi di battute concitati. Con fatica si arriva ad accordarsi 

sulla religione degli antichi: Abele, Enoc, Noè, Abramo, Giobbe, Isacco, Giacobbe; 

ma l’accordo non seda che parzialmente gli animi e, dopo un serrato scambio di vedute 

tra Ottavio, Curzio e Salomone, Coroneo si vede costretto ad interrompere il dibattito  

 

“perché la discussione su argomenti così delicati si era protratta oltre il dovuto, sciolse la 

riunione dicendo: - il resto dopo pranzo, perché non sembri che abbiamo privato Ottavio della 

libertà di parlare; allora si discuterà, se si vuole, se l’uomo virtuoso possa avere sulla 

religione pensieri diversi da quelli che esprime pubblicamente”345.  

 

Come il Bodin narratore stesso ci dice, i sette “si separarono con grande desiderio di 

riprendere la conversazione”346.  

Ora, il quinto libro si apre descrivendo il pranzo a cui alludeva Coroneo. Siamo 

alle “seconde mense”347 e succede qualcosa di inaspettato: Coroneo, il padrone di casa, 

gioca uno scherzo ai suoi commensali, e fa portare in tavola frutti artificiali, 

                                        
344 Estremizzazione dell’idea dei profeti come legislatori, indica in Mosè, Cristo e Maometto tre grandi 
impostori che ebbero il potere di formare leggi solo per essersi attribuiti un’autorità divina.  
(Machiavelli peraltro mette con Mosè, oltreché Numa, anche Licurgo e Solone, e chiosa dicendo che ci 
sarebbero anche altri “infiniti exempli”, che evidentemente si astiene dal citare per evitare di incorrere 
in questioni religiose). N. MACHIAVELLI, “Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio” I, xi, in Opere, a cura 
di Rinaldo Rinaldi, Torino, UTET, 1999, II voll., vol. I, xi, p. 484. 
345 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 364.  
346 Ibidem, p. 364. 
347 Ibidem, p. 367. 
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perfettamente riprodotti, insieme a quelli veri. Tra i commensali è Federico, “che non è 

certo uno sciocco”348, il primo a cadere nell’inganno, rimanendo evidentemente “un 

po’ turbato dall’essersi lasciato ingannare dal frutto finto”349. Coroneo coglie 

l’accidente occorso al luterano per introdurre il nuovo argomento di conversazione, 

cioè la liceità di simulare e dissimulare in fatto di religione. Pensando al clima di 

profondo rispetto respirato nel corso degli incontri, improntati alla sobrietà e 

all’ascetismo (escludendo i sarcastici commenti di Senamo), sembra strano il mezzo 

che Coroneo sceglie per introdurre il tema della simulazione, tanto più che gli amici si 

erano lasciati poco prima anticipando proprio questo argomento di dibattito. 

 Comunque il dialogo continua, ricordando con quale saggezza re Salomone, di 

fronte ad un inganno simile a quello orchestrato da Coroneo, avesse scoperto la 

verità350. Federico, ancora toccato dall’inganno, coglie il riferimento a Salomone e si 

augura: “volesse il cielo che con la stessa facilità si potessero smascherare coloro che 

sanno con grande abilità spacciare per vere cose false e per false cose vere”351. La 

questione delle capacità dei sensi e del fatto che potessero essere ingannati ha le sue 

radici nello scetticismo filosofico, e la sua maggiore esposizione rinascimentale è 

probabilmente nell’Apologie de Raimond Sebond dove, come ricorda anche Richard 

Popkin, Montaigne scrive: “We have formed a truth by the consultation and 

concurrence of our five senses; but perhaps we needed the agreement of eight or ten 

senses, and their contribution, to perceive it certainly and in its essence”352. Lo 

scetticismo di Montaigne, anche se mitigato secondo Popkin dal suo fideismo, mina 

profondamente la fiducia dell’uomo nella percezione dei sensi, e quindi pone un 

interrogativo di non facile risposta sulla reale capacità che l’uomo ha di arrivare anche 

ad una parziale conoscenza. Questo dubbio porta Federico ad esprimere il suo 

desiderio, che è però subito stigmatizzato dallo stesso Coroneo, sostenendo che non si 

può giudicare un essere umano solo per le sue cattive intenzioni. Coroneo quindi porta, 

come esempio negativo, quello di Momo, il quale  

                                        
348 Ibidem, p. 367. 
349 Ibidem, p. 368. 
350 In questo caso non era un frutto finto, ma un fiore, e il re scoprì il trucco facendo portare delle api, 
che si posarono immediatamente su quello vero e lasciarono perdere quello finto. Ibidem, p. 368. 
351 Ibidem, p. 368. 
352 R. POPKIN, The History of Scepticism from Savonarola to Bayle, Oxford, Oxford University Press, 
2003, p. 53. 
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“fu giustamente deriso […] dal momento che non solo avrebbe voluto svelare 

sconsideratamente la natura, ma addirittura sosteneva la necessità di aprire nel petto 

dell’uomo una finestrina per portare alla luce i segreti nascondigli e gli intimi recessi 

dell’animo. Ma, come dice il proverbio: “Ράον έστί µωµείσθαι”.  

 

Infatti, mentre avrebbe dovuto ammirare e lodare il padre della natura, Momo lo 

accusò empiamente”353. A questo punto è Toralba a ricordare come Ottavio e Senamo 

del resto avessero già parzialmente risposto alla provocazione di Coroneo, quella 

stessa mattina, citando il caso delle levatrici egizie che secondo la Bibbia si erano 

comportate rettamente, pur mentendo al proprio faraone, per salvare delle vite umane, 

per di più rendendo grazie al dio zoomorfo Api.  

Anche Senamo e Salomone spendono parole in favore di quello che pare essere 

un atteggiamento nicodemitico, (pur non citando mai il passo evangelico relativo al 

fariseo) soprattutto contro gli interventi dei cristiani riformati, Federico e Curzio. È il 

calvinista che ricorda: “Origene rimprovera aspramente chi nega a parole ciò che in 

realtà pensa di Cristo”354, e poco oltre ricorda che perfino i sacerdoti dell’antica Grecia 

cacciavano dai propri templi gli epicurei che simulavano una fede in cui non 

credevano. Aggiunge, tra gli esempi negativi, anche Luciano, il poeta greco, che 

diceva lo stesso dei cristiani, e conclude giustamente che, a maggior ragione, si debba 

fare lo stesso dai templi del vero Dio. Federico addirittura conclude:  

 

“Se uno si inginocchia col corpo e pubblicamente davanti agli altari e alle statue dei morti, 

anche se adora Dio con mente pura, pecca non meno che se, abbandonata ogni religione, 

fosse considerato un ateo, perché allontana gli uomini semplici dal vero culto di Dio”355.  

 

È ancora Coroneo, che in queste poche pagine mostra un aspetto del suo carattere 

ancora inedito, nel rispondere al pensiero del luterano così:  

 

“la superstizione religiosa, per quanto grande possa essere, è sempre meglio di qualsiasi 

ateismo; infatti chi è vincolato da una credenza, si attiene ad ogni modo a un senso del dovere 

                                        
353 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 369. 
354 Ibidem, p. 372. 
355 Ibidem, p. 374. 
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e alle leggi di natura, mentre l’ateo, che non teme nulla, se non un testimone o il giudice, non 

può che precipitare sempre più verso ogni genere di nefandezza”356. 

 

In queste poche battute si presentano alcuni importanti elementi su cui riflettere. Il 

primo è il commento su Federico, “che non è certo uno sciocco”, che apre il 

Colloquium ad un timbro stilistico nuovo. È infatti impossibile non notare nell’accento 

di Bodin un tipico esempio di “blame by praise” uno scarto linguistico e semantico 

verso la sottile arte retorica dell’ironia. L’ironia retorica mostrata da Bodin ci aiuta 

anche a comprendere altri aspetti oscuri di questa parte del dialogo, Coroneo che parla 

di Momo e Curzio che nomina Luciano poco più avanti nella sua tirata contro i 

simulatori, insieme a  Origene ed Elia.  

Il problema dell’onestà in religione era aperto dalle possibili interpretazioni 

delle reciproche ammonizioni tra Pietro e Paolo nella lettera ai Galati. Contro i 

bugiardi e gli impostori tra le fonti cristiane la testimonianza più significativa è 

senz’altro quella di sant’Agostino, che in due opere, De mendacio e Contra 

mendacium condanna le bugie, sempre sbagliate, anche se pronunciate a fin di bene357 

(poco prima Curzio aveva anche ricordato che Tertulliano aveva affermato che 

“chiunque dissimula, nega”358). Ma in realtà proprio Origene, insieme a Clemente di 

Alessandria e san Giovanni Crisostomo, difende le simulazioni, le dissimulazioni e le 

menzogne (a fin di bene)359: per Origene e Girolamo, suo tramite nella Chiesa 

d’Occidente, è ragionevole che i due apostoli abbiano agito simulando il loro litigio360. 

                                        
356 Ibidem, pp. 374 – 75. 
357 Come ricorda T. VAN HODT, “Words Histories and Beyond: Towards a Conceptualization of Fraud 
and Deceit in Early Moder Times”, in On the Edge of Truth and Honesty. Principles and Strategies of 
Fraud and Deceit in the Early Modern Period, edited by T. VAN HODT, J. L. DE JONG, Z. KWAK, M SPINES, 
M. VAN VAECK, Leiden – Boston, Brill, 2002, pp. 1 – 32, p. 10.  
358 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 372. 
359 “Secondo la notizia trasmessa da Girolamo, l’Alessandrino [Origene], nel Commentario all’epistola 
[ai Galati] e nel decimo libro degli Stromateis, avrebbe interpretato il litigio come una simulazione 
concordata dai due apostoli: come Pietro avrebbe simulato di osservare le prescrizioni sui cibi, al fine 
di non scandalizzare i Giudei, ugualmente Paolo avrebbe simulato il suo rimprovero a Pietro, in 
accordo con lui, per evitare lo scandalo dei gentili.”. F. COCCHINI, Il Paolo di Origene. Contributo alla 
storia della ricezione delle epistole paoline nel III secolo, Roma, Edizioni Studium, 2002, p. 75. 
360 Ad esempio in questo commentario a Giovanni “«Pietro, alle osservazioni che Paolo gli fa in 
presenza di tutti, […] dimostrando molta forza d’animo, non risponde, e si trattiene con eccezionale 
pazienza dall’esporre ciò che sarebbe stato ragionevole in quella circostanza»”. E poi: “Certo non è 
impossibile leggere in queste poche righe, scritte per altro per dimostrare fino a che punto Pietro si 
fosse ravveduto dalla sua precedente temerarietà, un’allusione a quell’idea dell’accordo di simulazione 
che poi Origene avrebbe sviluppato nel Commentario”. F. COCCHINI, Il Paolo di Origene, p. 76. 
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Gli esempi che Origene porta a difesa della liceità della simulazione sono tratti dal 

Vecchio Testamento (Deuteronomio 5:20; Esodo 1:20) e dal Vangelo (Matteo 5:37), 

ma soprattutto dalla Genesi 20:30-37, proprio il brano già citato delle levatrici 

egiziane. È chiaro che Origene, al contrario di quello che afferma Curzio, non 

rimprovera affatto “aspramente chi nega a parole ciò che pensa di Cristo”. Non 

possiamo credere che Bodin non conoscesse il pensiero di Origene, né che abbia 

deciso di far passare Curzio per una persona che non conosce la storia della Chiesa 

(tanto più che nessuno lo corregge). Quindi l’unica possibilità rimasta è che Bodin 

abbia voluto consapevolmente inserire in questo brano un’affermazione non corretta 

(se pure ortodossamente giusta) per significare il contrario (la legittimità della 

dissimulazione). A questo punto arriva la citazione di Luciano, scrittore scettico, ateo e 

ironico, castigatore di costumi e di credenze religiose, che aveva fatto di Momo, il dio 

citato da Coroneo, un personaggio centrale di almeno tre dei suoi dialoghi; dialoghi 

che avrebbero portato il dio del Biasimo, Momo, appunto, verso la notorietà 

rinascimentale. 

 Momo, ci dice Esiodo, è uno dei figli della seconda generazione della 

discendenza di Notte361, “Dio della risata e della maldicenza, […] personificazione 

della satira esacerbata”362, ma anche del “fault-finding”363, celebre per avere criticato 

la creazione di Zeus, l’uomo, appunto, poiché sprovvisto di una finestra sul petto che 

mostrasse le vere intenzioni della creazione divina, come per altro narrato anche dalla 

favola “Zeus, Prometeo, Atena e Momo”, di Esopo364, e per questo bandito 

dall’Olimpo e confinato sulla Terra. È a questa favola a cui si riferisce Coroneo 

parlando della “finestrina”. Però il mito così tramandato non giustifica la prima colpa 

che Coroneo gli attribuisce, lo “svelare sconsideratamente la natura”. Momo viene 

quindi citato da Luciano nei suoi Dialoghi per la sua capacità proverbiale di trovare 

difetti persino nella perfezione di dei e dee, come ad esempio nell’Ermotimo ovvero 

                                        
361 ESIODO, Teogonia, a cura di Eleonora Vasta, Milano, Mondatori, 2004, v. 214.  
362 G. SECCHI MESTICA, Dizionario universale di mitologia, Milano, Bompiani, 2003. 
363 W. SCOTT, Hermetica: The Ancient Greek and Latin Writings Which Contain Religious or 
Philosophical Teachings, Oxford, Clarendon Press, 1925, III voll., vol. iii, p. 536; e G. R. S. MEAD, 
Thrice Greatest Hermes: Studies in Hellenistic Theosophy and Gnosis, London, Benares, 1906, p. 182.  
364 ESOPO, Favole, a cura di Cecilia Benedetti, Torino, Einaudi, 1996, p. 129. 
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intorno alle scuole filosofiche
365, ma Momo si scaglia anche contro gli uomini, e 

specialmente contro i filosofi, perché cercano risposte a cose che non sanno e che non 

li riguardano366. Momo si affranca qui dal ruolo di “fault-finder” per affrontare 

argomenti più ampi, la sua retorica diventa più articolata, e a questa sposa anche un 

violento desiderio di smascherare le finzioni degli dei stessi.  

La connotazione di Momo come dio del Biasimo avrà la massima espressione 

lucianea nello Zeus tragedo
367. Al centro del dialogo sono i filosofi: lo stoico Timocle 

e l’epicureo Demide stanno discutendo sull’esistenza degli dei, con grande seguito di 

pubblico. L’esito del dibattito sicuramente sposterà le convinzioni del popolo dall’una 

(per lo stoico gli dei esistono) o dall’altra parte (per l’epicureo ovviamente no, e se 

anche esistessero sarebbero inessenziali per l’uomo). Nel caso della vittoria del 

secondo gli dei diverrebbero solo nomi, compromettendo così la loro esistenza. Zeus è 

ovviamente preoccupato e convoca ancora tutti gli dei (greci, egizi, assiri) per decidere 

il da fare. Il parlamento divino è piuttosto eterogeneo, e nascono litigi anche su chi 

debba sedere sui primi scranni. Poseidone chiama “faccia di cane” il dio egizio Anubi, 

gli stranieri non capiscono la lingua e le cose devono essere spiegate loro a gesti: certo 

non sembra proprio un parlamento divino. 

È Momo qui la voce più autorevole a cui Zeus chiede consiglio, e Momo non si 

sottrae: anzitutto spiega che l’ordine sociale sulla Terra non è rispettato e quindi gli 

uomini perdono fede negli dei, e quindi gli dei che ancora ricevono sacrifici 

dovrebbero già essere soddisfatti. Inoltre mette alla berlina la stupidità dei suoi 

colleghi divini, soprattutto Apollo, che suggerisce di rivolgersi ad un suo oracolo in 

Terra per conoscere l’esito dello scontro tra i due filosofi, cosa che scatena il riso di 

Momo. Agli dei quindi non rimane che guardare i due filosofi confrontarsi, con il 

contrappunto ironico di Momo. L’epicureo sembra proprio in vantaggio, ribatte punto 

per punto le argomentazioni del rivale stoico, soprattutto quando quest’ultimo porta 

come esempio dell’esistenza degli dei i versi di Omero. Per l’epicureo è facile fare 

degli dei troppo umani di Omero armi per la sua critica (così come aveva già fatto 

                                        
365 LUCIANUS, Dialoghi di Luciano, a cura di Vincenzo Longo, Torino, UTET, 1986, 2 voll., vol I, pp. 705 
– 803. 
366 LUCIANUS, Il parlamento degli dei, in Opere di Luciano voltate in italiano da Luigi Settembrini, 
volume terzo, in http://www.liberliber.it/biblioteca/l/lucianus/index.htm 
367 LUCIANUS, Zeus tragedo, in  LUCIANUS, Dialoghi, vol. II, pp. 747 – 801. 
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Platone) e smantellare fino all’ultima le convinzioni dell’avversario. L’ultimo appiglio 

che lo stoico ha è un traballante sillogismo: “Ebbene, se ci sono altari, ci sono anche 

gli dei; ma ci sono altari, dunque ci sono dei”, che ottiene solo una risposta divertita da 

parte dell’epicureo, che decide di ritirarsi dalla tenzone per ridere a piacimento 

dell’avversario368, come aveva fatto Momo con gli oracoli di Apollo. Il principio che 

siano gli altari a fare gli dei, e non il contrario è drammatico, e mina la natura degli dei 

stessi, ma la credulità degli uomini è tale che lo stoico riporta comunque a casa la 

vittoria con buona pace di Zeus e dei suoi colleghi.  

Questo Momo dissacrante avrà grande eco nel Rinascimento e lentamente 

comincia a comparire l’altra colpa che Coroneo gli attribuisce, l’avere “voluto svelare 

sconsideratamente la natura”, in questo caso svelando la vera natura degli dei agli dei 

stessi (oltre che ai lettori di Luciano, ovviamente). Momo appare anche in un altro 

testo che tornerà ad avere grande risalto tra il XV e il XVI secolo, all’interno del 

Corpus Hermeticum, e specificamente nella parte compilata da Stobeo, il Kore Kosmu. 

Stobeo era un erudito bizantino del VI secolo, che raccolse una quarantina di testi 

pseudo-ermetici, salvandoli dall’oblio, e raccogliendoli in un’antologia per il figlio. 

Tre secoli dopo Fozio recupererà ancora l’opera di Stobeo per darle nuova diffusione e 

tramandarne ancora il contenuto369. Il frammento che fa riferimento a Momo è il 

XXIII, brano in cui Iside si rivolge ad Horus per istruirlo: nell’opera sincretica 

compaiono elementi stoici, fonti platoniche, apporti egizi e tracce della Genesi, ma 

nessun elemento cristiano. A queste fonti si aggiunge appunto il frammento di Momo, 

probabilmente interpolato da Luciano, descritto anche con tratti del Satana, o Lucifero, 

vetero testamentario370. Quali che siano le origini di questo Momo egli è sicuramente 

un personaggio inquietante, evidentemente ostile all’uomo, che con grandi doti di 

preveggenza tratteggia la natura umana che verrà e lo fa con cattiveria, esternando 

“una certa diffidenza e preoccupazione per la curiosità conoscitiva”371 degli uomini372. 

                                        
368 Non prima di far saltare i nervi allo stoico che afferma: “tu fai dell’ironia su di me, spogliatore di 
tombe, ribaldo, scellerato, pendaglio da forca, sudiciume!”. Ibidem, p. 799. 
369 ERMETE TRISMEGISTO, La pupilla del mondo, a cura di CHIARA POLTRONIERI, Venezia, Marsilio, 1994. 
370 Chiara Poltronieri riporta la tesi dell’interpolazione lucianea, come già Schwartz e Mead, mentre per 
Scott questo Momo è modellato sul Satana ebraico. ERMETE TRISMEGISTO, La pupilla, p. 92, W. SCOTT, 
Hermetica, p., 537; G. R. S. MEAD, Thrice Greatest Hermes, pp., 182 – 183. 
371 ERMETE TRISMEGISTO, La pupilla, p. 92. 
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E veramente Momo non teme la curiosità conoscitiva degli uomini “per se”, ma ne 

teme le conseguenze, come il Momo lucianeo avrebbe riportato allo Zeus del 

Parlamento degli dei: il naturale scetticismo nei confronti degli dei che viene assieme 

alla conoscenza più profonda del mondo che ci circonda. In questo Momo sembra 

avere visto molto lontano, almeno fino alle perplessità di Maimonide (e forse fino alle 

nostre). Il Momo ermetico quindi svela, seppure non troppo sconsideratamente, la 

natura degli uomini agli dei, ma questo non è ancora abbastanza per meritare il 

biasimo, lui che ne è la divinità, di Coroneo.  

Momo avrà un’altra grande entrata in scena in pieno umanesimo, attraverso la 

penna di Leon Battista Alberti. Il Momus, composto intorno al 1443, non avrebbe 

conosciuto la fortuna della stampa fino al 1520373, ma nondimeno Momus, ora dio 

dell’”Iracundia”374, sarà opera letta diffusamente, e che darà sfumature inedite alla 

caratterizzazione del dio greco. Il lavoro dell’Alberti prende spunto evidentemente dai 

dialoghi lucianei, ma ne lega il tema con l’exemplum raccontato da Esopo, ed infatti il 

Momo albertiano verrà confinato sulla Terra per la sua sfrontatezza nel giudicare 

l’operato degli dei; e probabilmente (come notato da Eugenio Garin) anche con 

l’interpolazione ermetica, soprattutto per quello che riguarda il comune sentire dei due 

                                                                                                                           
372 “When these things had come to pass as I have told you, my son Horus, there arose from the 
earth a mighty spirit, named Momus, who had the body of an enormous bulk, and a mind of 
surpassing power. This spirit was clothed in a body of manly form; he was comely and stately to look 
on, but exceeding fierce and terrible. And as soon as he saw the souls entering into their bodily 
frames, he asked (though he well knew the answer to his question), ‘What are these creatures called, 
Hermes, you record-writer of the gods?’ ‘They are called men,’ said Hermes. Then Momus said, 
‘Hermes, you are doing a rash thing in making man; for he is like to be a creature that sees with 
inquisitive eyes, and hears things he has no right to hear, and indulges greedily his sense of taste, 
and makes voluptuous use of his sense of smell, and misuses to all extremes his sense of touch. Tell 
me, you that are the author of his being, is it your settled purpose to leave him free from care, this 
being that is going to look with audacious gaze upon the beauteous mysteries of nature? Is it your will 
to let him be exempt from sorrow, this man that is going to send forth his designing thoughts to the 
very ends of the earth? And if so, will not men put forth audacious hands against the elements? They 
will dig up roots of plants, and investigate the properties of stones. They will dissect the lower 
animals, - yes, and one another also, - seeking to find out how they have come to be alive, and what 
manner of thing is hidden within…. They will cut down the woods of their native landm and sail across 
the sea to seek what lies beyond it. They will dig mines, and search into the uttermost darkness of the 
depths of the earth. And all this might be borne, but they will do yet more: they will press on the 
world above, seeking to discover by observation the laws of movement of the heavens. Are they then 
to meet with no impediment?”. W. SCOTT, Hermetica, vol. I, pp. 481 – 483. 
373 E. GARIN, Rinascite e rivoluzioni. Movimenti culturali dal XIV al XVIII secolo, Bari, Laterza, 1975. 
374 C. VASOLI, “Potere e follia nel Momus”, in Leon Battista Alberti. Actes  du congrès international de 
Paris, 10 – 15 April 1995, edited by F. FURLAN, Torino – Paris, Nino Aragno – J. Vrin, 2000, II voll., vol 
I., pp. 443 – 63. 
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personaggi verso il genere umano: “arroganti, inquieti, infelici, gli uomini sono lo 

strumento per la punizione delle anime: loro caratteristica l’audacia indiscreta (τόλµα), 

fonte di ogni bassezza e di ogni abominio. E colpisce il lamento di Terra, stanca e 

profanata dai delitti che gli uomini compiono alle sue spalle. Il confronto con tutta una 

serie di luoghi dell’Alberti nasce spontaneo”375. 

Questo Momo ha a disposizione un testo molto più lungo rispetto ai precedenti 

per sviluppare la sua psicologia: la sua cacciata dall’Olimpo non è che l’inizio delle 

sue avventure. Arrivato sulla terra Momo decide di vendicarsi dei suoi ex colleghi 

rivelandone impietosamente vizi e difetti agli uomini, sperando così di far perdere loro 

la fede negli dei. All’inizio Momo ci prova diventando un poeta che, come quelli 

temuti da Platone, racconta le meschinerie umane troppo umane degli dei:  

 

“Iovis audiebantur in scholis, in theatris, in triviis adulteria, stupra turpiaque amoris furta; 

tum et Phoebi et Martis et horum et item horum superum nefanda facinora vulgo 

asseverabantur. Denique veris falsa miscebantur et vulgatorum in dies scelerum numerus et 

fama multo excrescebat, ut iam deorum dearumque caput nullum non incestum flagitiisque 

perditum haberetur”376.  

 

Non avendo sortito gli effetti desiderati Momo si traveste allora da filosofo e, come 

l’epicureo del dialogo di Luciano, afferma che gli dei non esistono affatto (e che se 

anche esistessero non si curerebbero degli uomini), e che è solo la Natura a governare 

il mondo:  

 

“Unum esse omnium animantim communem deum, Naturam, cuius quidam sint opus et opera 

non homines modo regere, verum et iumenta et alites et pisces et eiusmodi animantia, quae 

quidam consimili quidam et communi facta ratione ad motum, ad sensum, ad seseque 

                                        
375 E. GARIN, “Fonti albertiane”, in Rivista critica di storia della filosofia, anno xxix, gennaio-marzo 
1974, pp. 90 – 91. senza addentrarsi nel dibattito sulla supposta amarezza di findo del Momus, è 
d’obbligo ricordare un passaggiod alle Opere Volgari per comprendere, se non la gioiosa solitudine 
dell’Alberti, almeno le sue fonti letterarie, per inquadrare meglio il sarcasmo e l’ironia che Alberti 
infonde nel Momus: “sempre meco stanno uomini periti, eloquentissimi, espresso di quali io posso 
tradurmi a sera e occuparmi a molta notte ragionando; ché se forse mi dilettano e’ giocosi e festivi, 
tutti e’ comici, Plauto, Terenzio, e gli altri ridicoli, Apulegio, Luciano, Marziale e simili acetissi eccitano 
in me quanto io voglio riso” (Opere volgari, ii, 74), citato in J. H. WHITFIELD, “Momus and the Language 
of Irony”, in The Languages of Litarature in Renaissance Italy, Oxford, Clarendon Press, 1988, pp. 31 
– 43, p. 37. 
376 In LEON BATTISTA ALBERTI, Momo, o del principe, a cura di RINO CONSOLO, Genova, Costa & Nolan, 
1986, p. 46. 
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tuendum atque curandum consimili oporteat via et modo regere atque gubernare; neque tam 

malum comperiri Naturae opus, cui non sit in tanto productarum rerum cumulo ad reliquorum 

usum et utilitatem accommodatissimus locus: fungi idcirco quaecumque a Natura procreata 

sint certo praescriptoque officio, seu bona illa quidam, seu mala pensentur ab hominibus, 

quandoquidem invita repugnanteque Natura eadem ipsa per se nihil possint”377.  

 

Ma gli altri filosofi, come la folla dello Zeus tragedo, non riconoscono la verità delle 

sue argomentazioni, e per la loro natura umana e non certo per solide motivazioni 

filosofiche si accapigliano con Momo fino a strappargli la barba. In questo episodio 

veramente Momo svela sconsideratamente la Natura degli dei agli uomini e per questo 

giustamente, secondo il commento di Coroneo, viene punito dagli uomini stessi, che 

per il proprio bene devono continuare a credere nel mondo ultraterreno378. 

Ma il Momus è appena incominciato e il sottotitolo, Il principe, ci può dire 

ancora molto sull’argomento che il cattolico bodiniano ha proposto ai suoi 

commensali379: dopo le arringhe di Momo, Zeus vede il pericolo della sua presenza 

sulla Terra, e cerca di riportarlo in cielo con l’aiuto di Virtù e dei suoi figli e figlie. 

Momo non muta la sua natura oltraggiosa e, comportandosi come gli dei da lui messi 

alla berlina, stupra Lode, figlia di Virtù: dall’unione di Lode e Momo nasce Fama, 

mostro che non tace mai. Momo, che si trova in procinto di tornare tra i suoi simili, ha 

finalmente appreso dagli uomini l’arte della simulazione e della dissimulazione, come 

non si stancherà di ripetere per tutta l’opera, in veri e propri a parte teatrali, che ci 

permettono di seguire il percorso del suo ideale di vendetta. Vendetta che Momo 

persegue utilizzando le più sottili arti dell’oratoria verso quegli dei che lo hanno 

allontanato dal cielo380, e verso gli uomini, che non hanno saputo apprezzare il dono 

della conoscenza che aveva tentato di dare loro. 

                                        
377 LEON BATTISTA ALBERTI, Momo, pp. 46 – 48. 
378 Cesare Vasoli inquadra così le avventure del Momo albertiano nel suo contesto storico e politico: 
“Anzi, poiché non esiste in natura cosa che possa essere inutile e davvero nociva, la distinzione stessa 
tra bene e male è infondata: ne consegue che molti atti considerati peccati, non lo sono affatto e che 
la vita è solo uno scherzo della Natura. […] ma sono ragionamenti che colpiscono gli ascoltatori, 
stupiti da questo disvelamento dei sommi «arcana imperii», che cessano di partecipare a sacrifici e 
cerimonie e rifiutano i riti divini”. C. VASOLI, “Potere e follia nel Momus”, p. 447. 
379 “il tono scherzoso e il modello narrativo del Momus, mentre intendono render piacevoli argomenti 
assai gravi, hanno solo lo scopo d’impartire un efficace insegnamento «politico»”, ibidem, p. 443. 
380 Visto che “il soggiorno tra i «bideum genus hominum», concluso così favorevolemente, gli abbia 
insegnato ad essere «versipellis ac tergiversator», insomma, un vero maestro dell’arte politica 
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Le virtù politiche di Momo portano lui e gli altri dei in situazioni sempre più 

grottesche, soprattutto in relazione ad uno specifico tipo di uomini, i filosofi, che 

impressionano Zeus e tutti gli altri suoi emissari con la loro (casuale) sapienza. Il 

parossismo arriva quando Momo riesce a far infuriare tanto Zeus da spingerlo ad 

interrogare il consiglio divino (come in Luciano) se distruggere o meno il mondo, per 

crearne uno nuovo, e migliore. Qui come in Luciano non c’è accordo tra gli dei, se non 

nel fatto che è Momo la causa di tutti i loro problemi (tra cui una sovrabbondanza di 

sacrifici votivi da parte dei mortali che inquinano l’aria dei Cieli), e quindi Zeus lo 

punisce trasformandolo da Momus ad Humus ed incatenandolo, novello Prometeo,381 

ad una roccia382. 

Il Momo albertiano è figura eterna e mitica, in antitesi con la concezione umana 

“antropocentrica, finalistica, improntata a un conformistico umanesimo civile e 

cristiano” (rappresentata qui da Ercole), e più vicina invece ad una visione 

“naturalistica, pessimistica, vagamente lucreziana e averroistica”383, e porta con se 

tratti del suo progenitore più oscuro, quello quasi satanico di Stobeo, “l’Anticristo in 

tutte le sue connotazioni storiche, politiche e religiose”384. Gli elementi biblici presi da 

Genesi e Apocalisse, così come dalle fonti patristiche (soprattutto Tertulliano, 

Lattanzio e Sant’Agostino) del Momus vengono distorti e capovolti385, così che “i vizi 

della ‘curiositas’ e della ‘loquacitas’ (vivacemente combattuti dai Padri della Chiesa e 

da Tertulliano in particolare)” sono rappresentati da Fama, figlia di Momo, ed è 

“davvero come i maligni demoni di cui parla Lattanzio, che «miscent falsa cum veris», 

                                                                                                                           
fondamentale: quella di «simulare» e «dissimulare»”. C. VASOLI, “Potere e follia nel Momus”, pp. 448 – 
49. 
381 E del resto Eschilo e il suo Prometeo incatenato sono stati un importante riferimento per l’Alberti, 
come sottolinea L. Boschetto, “Ricerche sul Thegenius e sul Momus di Leon Battista Alberti”, in 
Rinascimento, ii serie, vol. xxxiii, 1994, pp. 3 – 52. 
382 Questo non basterà a fermare lo spirito di Momo, che riuscirà ancora a prendersi gioco degli dei 
obbligandoli a scendere in un teatro degli uomini sottoforma di statue, “emblema di un potere che si 
riduce ai soli simboli, pietrificato nella propria immagine, immobile e impotente quando ormai si 
scatena l’uragano”, solo per essere insultati e scornati degli uomini stessi. C. VASOLI, “Potere e follia 
nel Momus”, p. 445. 
383 S. SIMONCINI, “L’avventura di Momo nel Rinascimento. Il nume della critica tra Leon Battista Alberti 
e Giordano Bruno”, in Rinascimento, ii serie, vol. xxxviii, 1998, pp. 405 – 54, p. 408. 
384 Ibidem, p. 408. 
385 Del resto “il richiamo alla dottrina dell’«impostura» delle religioni, la cui lunga fortuna classica, 
medievale e rinascimentale dovrebbe essere meglio ricostruita, è chiara ed esplicata, anche se Momo 
dichiara, ovviamente, di averla combattuta, attirando l’odio di quegli uomini ambiziosi e immodesti”, in 
C. VASOLI, “Potere e follia nel Momus”, p. 452. 
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sono «veritatis inimici» e «offendunt itaque tenebras, et veritatem caligine 

abducunt»”386. 

Ma lo spirito di Alberti non è quello della polemica sterile, dell’irrisione senza 

suggerimenti costruttivi. Proprio per le numerose sfaccettature della sua opera 

possiamo vedere in lui un precursore del pensiero di Bodin, “Alberti was […] neither 

for or against deception. It was simply a matter of reality that fills all aspects of life; it 

is the first aspect of self-awareness about the human condition even if it is also the first 

aspect of the human despair”387. È appunto l’accettazione della realtà fattuale ed il suo 

adattarsi ad essa che fanno di Momo, questo simbolo dello scetticismo ironico, un 

modello dell’ “’apparire’ [politico] che sarà teorizzato e assunto come regola di 

governo da Machiavelli”388.  

Anche Giordano Bruno avrebbe usato la figura del dio del Biasimo, 

recuperando il Momo dell’Alberti per portarlo al centro dello Spaccio, probabilmente 

anche grazie all’edizione veneziana del 1568, volgarizzata da Cosimo Batoli, 

“facilmente accessibile a Giordano Bruno, sempre ansioso di cosiffatta letteratura”389. 

Il tratto comune con l’Alberti (e con Luciano) è la condizione che costringe Giove a 

convocare gli dei e la “profonda crisi che attanaglia l’umanità”390. Qui, come per 

l’ultimo concilio albertiano e per lo Zeus tragedo, sono gli altari a preoccupare Giove, 

anche se qui è la loro profanazione “e la degradazione dei culti [che] spinge gli uomini 

nel baratro della feritas”391. Quello che Giove vuole è una generale riforma in senso 

etico, per la quale però “bisogna iniziare dall’alto, con una severa autocritica cha parta 

dagli stessi dei”392: e il mezzo migliore per ristabilire questo ordine è quello di 

ristabilire la Legge che, con Verità e Sofia, devono essere al centro del nuovo ordine. 

                                        
386 R. RINALDI, “«Momus christianus»: altre fonti albertiane”, in Leon Battista Alberti e il Quattrocento. 
Studi in onore di Cecil Grayson e Ernst Gombrich, a cura di L. CHIAVONI, G. FERLISI, M. V. GRASSI, 
Firenze, Olschki, 2001, pp. 197 – 252, pp. 250 – 251, anche se lo studio di Rinaldi tende a 
cristianizzare anche la vis polemica di Momo. 
387 M. JARZOMBEK, “The Enigma of Alberti’s Dissimulatio”, in Leon Battista Alberti. Actes  du congrès 
international de Paris, pp. 741 – 48, pp. 744 – 45. 
388 L. BEGLIOMINI, “Nota sull’opera dell’Alberti: il «Momus» e il «De re aedificatoria»”, in Rinascimento, 
ii serie, vol. xii, 1972, pp. 267 – 83, p. 270. 
389 E. GARIN, Rinascite e rivoluzioni, p. 140. 
390 N. ORDINE, “Introduzione”, in GIORDANO BRUNO, Opere italiane, testi critici e nota filologica di G. 
AQUILECCHIA, Torino, UTET, 2002, II voll., vol. II, p. 98. 
391 N. ORDINE, “Introduzione”, p. 99. 
392 Ibidem p. 99. 
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Ma questo non tanto per gli dei, incuranti di riti e sacrifici umani, quanto per gli 

uomini stessi, che hanno bisogno di leggi, riti e cerimonie volte a costituire “quegli atti 

e quei gesti che favoriscono le «repubbliche» e l’«umana conversazione»”393. Come 

nota Nuccio Ordine “non è difficile ritrovare in questi giudizi tracce di celebri pagine 

di Machiavelli”394, e forse il brano echeggia anche il pensiero di Platone, Alfarabi e 

Maimonide nell’idea che la religione ha “tutta la capacità di religare, di tenere uniti, di 

favorire il  «vivere civile»”395.  

Momo si scaglia contro la teologia protestante proprio perché basata sul 

“legame individuale fondato solo ed esclusivamente sulla fede”396, tagliando via così 

l’estrinsecazione della sua funzione:  

 

“bastarà che done fine a quella poltronesca setta di pedanti, che senza ben fare secondo la 

legge divina e naturale, si stimano e vogliono essere stimati religiosi grati a’ Dei, e dicono 

che il far bene è bene, il far male è male: ma non per ben che si faccia, o mal che si faccia si 

viene ad essere degno e grato a’ dei; ma sperare e credere secondo il catechismo loro. Vedete, 

Dei, se si trovò mai ribaldaria più aperta di questa, che da quei soli non è vista, li quali non 

veggon nulla”397. 

 

Per Lutero e Calvino la salvezza non è più garantita dal patto che Dio aveva stretto con 

l’uomo nelle pagine dell’Antico Testamento, facendo così crollare il sistema che 

Bruno-Momo propone a Giove. Non lontano da questo pensiero deve essere Bodin se 

proprio i due protestanti, Federico e Curzio, sono coloro che si accalorano 

maggiormente contro l’opinione di Coroneo e gli altri sulla legittima simulazione, 

espressa antifrasticamente dalla presenza di Momo. 

L’opinione di Bruno sui sileni autentici e quelli invertiti è chiara fin dal 

principio:  

 

“cossì dumque lasciaremo la moltitudine ridersi, scherzare, burlare e vagheggiarsi su la 

superficie de mimici, comici et istrionici Sileni, sotto gli quali sta ricoperto, ascoso e sicuro il 

tesoro della boutade e veritade: come per il contrario si trovano più che molti, che sotto il 
                                        
393 Ibidem, p. 102. 
394 Ibidem, p. 103. 
395 Ibidem, p. 103. 
396 Ibidem, p. 104. 
397 GIORDANO BRUNO, Spaccio della bestia trionfante, in ID., Opere italiane, pp. 237 – 38. 
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severo ciglio, volto sommesso, prolissa barba, e toga maestrale e grave, studiosamente a 

danno universale conchiudeno l’ignoranza non men vile che boriosa, e non manco perniciosa 

che celebrata ribalderia”398.  

 

Si richiama così un altro tema albertiano, cioè quale sia l’immagine divina nascosta 

sotto il sileno Momo:  

 

“nel giorno dumque che nel cielo si celebra la festa de la Gigantoteomachia (segno de la 

guerra continua e senza triegua alcuna che fa l’anima contra gli vizii e disordinati affetti) 

vuole effettuar e definir questo padre quello che per qualche spacio di tempo avanti avea 

proposto e determinato: come un uomo, per mutar proposito di vita e costumi, prima vien 

invitato da certo lume che siede nella specola, gaggia o poppa de la nostra anima, cha da 

alcuni è detta sinderesi, e qua forse è significato quasi sempre per Momo”399. 

 

Momo quindi è la “coscienza morale che guida l’uomo al bene”400. E che Bruno sia in 

debito con l’Alberti appare chiaro anche dal “recupero” di Momo dallo scoglio 

prometeico dove solamente la tradizione albertiana lo aveva lasciato: 

 

“Momo il quale avea parlato contra gli dei, e (come a essi pareva), troppo rigidamente arguiti 

gli loro errori, e però era stato bandito dal concistoro e coversazion di quegli; e relegato alla 

stella ch’è nella punta de la coda di Calisto senza facoltà di passar il termine di quel parallelo 

a cui sottogiace il monte Caucaso: dove il povero dio è attenuato dal rigor del freddo e  de la 

fame; ora è richiamato, giustificato, restituito al suo stato pristino, e posto precone ordinario 

et estraordinario con amplissimo privilegio di poster riprendere gli vizii, senza aver punto 

risguardo a titolo o dignitade di persona alcuna”401. 

 

Recuperando persino l’immagine astrale della stella e del parallelo, fino al recupero 

finale della dissimulazione, posta coraggiosamente da Bruno accanto alla Semplicità:  

 

“la Semplicita, dumque, in quanto che non apprende e non commenta su l’esser suo, s’intende 

aver similitudine divina. Dalla quale a tutta distanza dechina la boriosa Iattanza. Ma non tanto 

                                        
398 Ibidem, p. 174. 
399 Ibidem, pp. 185 – 186. 
400 Come specifica G. Aquilecchia in nota in ibidem, p. 186. 
401 Ibidem, p. 204. 
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la studiosa Dissimulazione: a cui Giove fa lecito che talvolta si presente in cielo, e non già 

come Dea, ma come tal volta ancella della Prudenza, e scudo della Veritade”402.  

 

Semplicità che ha “similitudine del volto divino”403. Nel punto più alto di Bruno si 

torna a Bodin: entrambi condividono una comune “idea di religione naturale”, 

entrambi “alla ricerca di Antenati che possano conferire alla loro filosofia quel 

prestigio dell’autorità e dell’antichità di cui hanno bisogno coloro che fondano le loro 

persuasioni non sulla «filosofica conteplazion vera», perseguita nella «dolcezza 

dell’indipendenza», ma su qualche forma di «credulitate»”404. L’unico segno ermetico 

è solo nello spirito di Momo, che Bruno descrive e Bodin cita, che viene dal Kore 

kosmu e che, nel comune apprendistato albertiano, rende versatile e ricco il 

simbolismo momiano. Bodin, filosofo, deve essersi molto divertito ad inserire in una 

così piccola citazione un così grande riferimento  politico, religioso e filosofico, 

miniera di insegnamenti ironici e sarcastici sul mondo che lo circondava:405 Momo è 

inserito nell’ironico contesto colloquiale dello scherzo di Coroneo ai compagni, ma 

questo non è altro che l’introduzione ad una ironica sovversione della auctoritas dei 

testimoni citati per legittimare la libera opinione e il libero dissenso, sempre nei limiti 

di una «politica» simulazione/dissimulazione e l’unica chiave di lettura è proprio 

l’ironia antifrastica dei trattati rinascimentali di retorica. Ecco che il significato di 

questo strano libro del Colloquium heptaplomeres appare chiaro: Bodin utilizza 

sapientemente tutti gli artifici che la retorica rinascimentale gli metteva a disposizione 

per comunicare le sue pericolose convinzioni in termini di religione e politica, cioè che 

gli dei esistono fintanto che gli uomini credono in loro, la legge divina è solo uno 

strumento per mantenere lo Stato in armonia per la comprensione delle quali 

veramente si “presuppone sempre la capacità, nel destinatario, di afferrare lo scarto fra 

                                        
402 GIORDANO BRUNO, Spaccio della bestia trionfante, p. 305. 
403 Ibidem, p. 304. 
404 G. SACERDOTI, Sacrificio e sovranità, p. 255. 
405 In ogni racconto di ogni Momo sono presenti i filosofi, pericolosi nello svelare l’inutilità divina 
(come gli epicurei di Luciano), o incapaci di riconoscere la stessa verità epicurea quando Momo la 
svela loro, eppure considerati fonti di insuperabile sapienza mentre, del tutto casualmente, 
riconoscono gli dei sotto le loro mentite spoglie venuti a studiarli. E non è un caso che Momo stesso, 
nelle sue peregrinazioni terrene per cercare l’occupazione perfetta, la trovi nel vagabondo, “emblema 
enigmatico di questa saggezza, ridicola e pietosa nella sua apparenza, ma così simile alla misteriosa 
deformità dei sileni di Alcibiade”, C. VASOLI, “Potere e follia nel Momus”, p. 451. 
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il livello superficiale e il livello profondo di un enunciato”406, visto che la costante 

ironia antifrastica che pervade il brano comporta una irrimediabile scissione tra 

significato e significante, secondo, come abbiamo visto, le peggiori aspettative 

agostiniane.  

Una volta scoperto il gioco di inversione di Bodin nell’embleatico caso del 

frutto artificiale e di Momo, è facile leggere ironicamente “alla rovescia” molti 

dialoghi del Colloquium stesso. Come vedremo, nell’opera bodiniana si alternano due 

guide: una è quella ortodossa di Salomone, che pure egli nasconde dietro un velo di 

modestia, riconosciuta da tutti in qualità della sua origine ebraica: 

 

“È vero che i capostipiti del nostro popolo furoni caldei e che dapprima migrarono in Fenicia, 

da cui Cadmo, parola ebraica che significa « Orientale », portò in Grecia l’alfabeto, e che, 

ricondotti dai nemici in Caldea, conobbero molte cose per volontà divina, ma nulla abbiamo 

appreso che non sia stato diffuso e divulgato in ogni lingua per tutta la terra, così che a 

nessuno rimanesse nascosto”407. 

 

Mentre l’altra è una sorta di anti-guida, impersonata da Senamo, che in maniera 

contrappuntistica fa il verso a Salomone, “questa tesi di Salomone sarebbe perfetta, se 

si basasse su qualche dimostrazione”408, cercando di indirizzare maieuticamente i suoi 

compagni verso la sua (e di Bodin) epicurea e scettica verità. 

                                        
406 Dalla voce “ironia” in A. MARCHESE, Dizionario di retorica e stilistica, Milano, Mondatori, 1991. 
407 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 199. 
408 Ibidem, p. 221. 
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Shakespeare, la legge, l’amore 

 

I repentini mutamenti religiosi succedutisi in Inghilterra tra il Supremacy Act e la 

fondazione della Chiesa Anglicana da parte di Enrico VIII del 1534, il ritorno al 

cattolicesimo di Mary Tudor e l’ascesa al trono dell’anglicana Elisabetta nel 1558 

cambiarono negli inglesi il modo di vivere la propria fede, educandoli all’ambigua arte 

della simulazione religiosa409. La regina Elisabetta non era contraria a questa legittima 

prudenza: come scriveva in quegli anni Francis Bacon, lei non aveva interesse ad 

“aprire finestre nel cuore e nei pensieri intimi della gente”410, fintanto che la loro non 

conformità religiosa vi rimaneva chiusa. La comunità di Stratford, come molte altre 

nell’Inghilterra elisabettiana, era legata al suo passato cattolico411, e ad esso voleva 

rimanere fedele. Il padre di William Shakespeare, John, con la sua famiglia, si era 

adattato a questa mistificante situazione vivendo la propria religiosità “with a caution 

that seems typical of all but an outspoken few at Stratford”412: la sua legittima cautela 

lo portò da un lato ad agire come “rappresentante dalla Riforma” a Stratford, votando 

per licenziare il vecchio vicario cattolico Roger Edgeworth e per assumere il brillante 

ed entusiasticamente protestante Bretchgirdle, e dall’altro a scegliere come insegnanti 

della scuola cittadina tutti maestri con saldi legami cattolici413.  

 William Shakespeare affinerà le arti apprese a Stratford negli anni della sua 

formazione presso gli Hoghton414, famiglia presso la quale trovavano rifugio i gesuiti 

provenienti dal continente per proseguire la lotta contro Elisabetta. Tra questi vi era 

Edmund Campion, il missionario che aveva portato in Inghilterra copie del The 

Contract and Testament of the Soul del cardinale Borromeo, pensato per i cattolici 

                                        
409 Approccio essenziale per professare il proprio credo senza timore di affrontare il destino degli 
eretici: “Stratford  became the eye of a circle of martyr fires at Coventry, Lichfield, Gloucester, 
Wotton-under-Edge, Banbury, Oxford, Northampton, and Leicester”. In P. HONAN, Shakespeare: A Life, 
Oxford, Oxford University Press, 1998, p. 5. 
410 Come citato in S. GREENBLATT, Vita, arte e passioni, p. 86. 
411 Ad esempio, i celebri affreschi della Danza della Morte che con le loro immagini superstizione 
ornavano la chiesa di Church street vennero cancellati anni dopo l’avvento dell’Anglicanesimo. S. 
SCHOEMBAUM, William Shakespeare, p. 7; P. HONAN, Shakespeare, p. 7. 
412 Ibidem, p. 6. 
413 S. GREENBLATT, Vita, arte e passioni, p. 90. 
414 Famiglia cattolica “second in influence only to the earls of Derby”, P. HONAN, Shakespeare, p. 62, e 
più dettagliatamente in E.A.J. HONIGMANN, Shakespeare: “The Lost Years”, Manchester, Manchester 
University Press, 1985. 
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costretti a vivere in terra protestante415. Egli era un gesuita, e come tale esperto nelle 

arti della dissimulazione e dell’equivocazione, e considerava coloro che cambiavano il 

proprio nome per meglio combattere contro il Protestantesimo al pari di “veterans 

[that] offer their blood, by which oblations God will be pleased”416. I suoi 

insegnamenti avrebbero dato modo al giovane William di mostrare il suo innato 

talento per la lingua e la dissimulazione quando questi si sarebbe presentato presso gli 

Hoghton con un alter ego, “from warlike ‘Shakespeare’ to priestly ‘Shakeshafte’”417: 

ma il sottile eppure significativo passaggio linguistico tra il cognome vero e quello 

fittizio, ci dice molto di più del  suo talento per l’uso delle molteplici sfumature della 

parola che non della sua vocazione al martirio. Proprio in questi anni, come suggerisce 

Greenblatt, “se suo padre era sia cattolico che protestante, [egli] aveva cominciato a 

non essere né l’uno né l’altro”418. Quando poi si trovò a vivere a Londra, più che 

seguire gli ambienti cripto-cattolici in cui era cresciuto, si trovò a proprio agio “nei 

quartieri abitati dagli artigiani, molti dei quali erano émigrés dalla Francia e dai Paesi 

Bassi”419, protestanti eterodossi, stranieri, mercanti italiani e persino ebrei.  

La Londra di Shakespeare era un microcosmo dell’Europa che aveva affrontato 

la cacciata degli ebrei da Spagna e Portogallo, le guerre civili francesi e la 

Controriforma pontificia. Ascoltando queste persone, Shakespeare in quegli anni 

poteva esperire direttamente gli insegnamenti di Machiavelli e Montaigne su religione 

e politica che Burton avrebbe così sintetizzato: “[Politicians] make religion mere 

policy, a cloak, a man invention; nihil aeque valet ad regendos vulgi animos ac 

superstitio”420. La Londra di Shakespeare era veramente un microcosmo dell’Europa 

tutta, tanto che un seguace di Campion, Robert Shouthwell, nel 1588 scriveva che 

l’Inghilterra era una terra dove “the variety of religion hath abolished almost all 

                                        
415 Come sembra ormai certo, anche il padre di William aveva usato il testamento spirituale del 
cardinale Borromeo, “un testamento spirituale devotamente cattolico che tradiva la sua adesione 
pubblica alla fede riformata”. S. GREENBLATT, Vita, arte e passioni, p. 97.  
416 Citato in R. WILSON, Secret Shakespeare. Studies in Theatre, religion and Resistance, Manchester, 
Manchester University press, 2004, p. 54. 
417 Che per altro era una variante del cognome del nonno. R. WILSON, Secret Shakespeare, p. 54. 
418 S. GREENBLATT, Vita, arte e passioni, p. 112. 
419 Ibidem, p. 400. 
420 Citato in J. DOLLIMORE, Radical Tragedy. Religion, Ideology and Power in the Drama of Shakespeare 
and his Contemporaries, Brighton, The Harvester Press, 1984, p. 13. 
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religion”421, terra che diede al drammaturgo Shakespeare infinito materiale storico e 

umano per scrivere le sue opere, e soprattutto gli permise di mettere in una prospettiva 

sopranazionale la politica elisabettiana. In Shakespeare la vocazione teatrale verso 

l’umano aveva infatti la precedenza su qualunque dogma religioso, e a noi poco 

importa poi se sia morto papista422, anglicano o “scettico nei confronti di entrambe le 

fedi”423: “our bending author”424, come Shakespeare si definisce nell’epilogo 

dell’Enrico V (scritto e rappresentato nel 1599), guardava in maniera disincantata 

direttamente agli uomini per capire cosa fossero effettivamente religione e potere, 

senza prendere apertamente posizione, in maniera docile425 (“bending” appunto), 

cercando di chinarsi (ancora “bendino”) verso il popolo per cercare di dire la verità a 

chi era in grado di intenderla. 

Attraverso lo studio della storia della sua Inghilterra, prima ancora della lettura 

di Montaigne426, Shakespeare aveva imparato a guardare con occhio critico gli 

ambigui legami tra monarchia, diritto divino e politica. Il Riccardo II, composto 

probabilmente intorno al 1592, racconta come “il balsamo di un re consacrato” (cioè 

Riccardo) sia inutile contro il “ladro” e “traditore”427 Bolingbroke se questi sa 

machiavellianamente usare gli strumenti della politica428. Il 1399, anno della 

deposizione di Riccardo da parte di Bolingbroke429, segna per Shakespeare il 

passaggio irreversibile da un Medioevo in cui “il cielo protegge ancora il giusto”, 

epitome dell’ordine inamovibile della società medievale, a un’epoca di moderno 

                                        
421 Citato in C. ASQUITH, Shadowplay. The Hidden Beliefs and Coded Politics of William Shakespeare, 
New York, PublicAffairs, 2005, p. 50. 
422 Nella celebre affermazione di Richard Davies, “he died a papist”, cappellano del Corpus Christi 
College nella seconda metà del XVIII secolo. S. SCHOEMBAUM, William Shakespeare, p. 55. 
423 S. GREENBLATT, Vita, arte e passioni, p. 99. 
424 Claire Asquith immagina che questi versi possano essere riferiti ad un temporaneo passaggio di 
Shakespeare alla fede protestante. C. ASQUITH, Shadowplay, p. 121. 
425 W. SHAKESPEARE, Enrico V, a cura di Andrea Cozza, con un’introduzione di Nemi D’Agostino, Milano, 
Garzanti, 2002, viene tradotto con “umile”, ma ovviamente la parola ha un ampio spettro polisemico. 
426 Gli Essais sarebbero stati tradotti in inglese da John Florio, e pubblicati nel 1603. 
427 Le citazioni sono tratte dal monologo di Riccardo del III atto, commoventemente patetico: “Not all 
the water in the rough rude sea / can wash the balm off an anointed king; / the breath of worldly 
men cannot depose / the deputy elected by the Lord; / for every man that Bolingroke hath press’d / 
to lift shrewd steel against our golden crown, / God for his Richard hath in heavenly pay / a glorious 
angel: then, if angels fight, / weak men must fall; for a heaven still guards the right”. W. SHAKESPEARE, 
King Richard II, edited by Peter Ure, London, Arden Shakespeare, 1998, III, ii, 54 – 62. 
428 L’opera sottolinea come Bolingbroke riesca a far deporre il Re legittimo, malvoluto ma comunque 
vicario di Dio in terra, facendo leva sul malcontento popolare e sugli interessi della nobiltà terriera 
inglese. 
429 Futuro Enrico IV. 
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pragmatismo politico in cui non c’è più spazio per i valori assoluti, tutto (fede 

compresa) è infinitamente opinabile, motivo dei danni sociali di cui Shakespeare era 

evidentemente consapevole. I temi della tragedia erano così attuali che Elisabetta 

stessa, dopo avere assistito al dramma, sembra abbia commentato con sir William 

Lambarde: “I am Richard II, know ye not that?”430.  

Il Mercante di Venezia muove la sua critica a questo mondo, moderno e 

protocapitalista, ma nonostante le implicazioni politiche (che vedremo), il Mercante di 

Venezia è prima di tutto una commedia romantica il cui centro è il matrimonio, o 

meglio i matrimoni, visto che ne vengono celebrati tre. Come afferma David Daniell 

“In his comedies […] Shakespeare was unusual in that he moves his beautiful young 

people into love and marriage. Love comes before money and business intrigue” e 

prosegue “my own private definition of the Reformation is ‘people reading Paul’, and 

the marriages making one flesh in Shakespeare’s comedies are Pauline in doctrine”431. 

Qualunque fosse l’atteggiamento di Shakespeare verso la dottrina paolina, se di critica 

o di accettazione, è indubbio che le lettere di Paolo svolgono effettivamente un ruolo 

molto importante nel play, non solo per quello che riguarda i matrimoni ma anche per 

quello che riguarda i rapporti tra i veneziani e l’ebreo Shylock, ed è da questo conflitto 

che emerge la natura politica della commedia.  

Tutta l’opera paolina si confronta con la tradizione ebraica, e specificamente 

nella lettera ai Galati si legge: “Cristo ci ha riscattati dalla maledizione della legge, 

diventando lui stesso maledizione per noi, come sta scritto: Maledetto chi pende dal 

legno” (Gal. 3:13) e più oltre “voi infatti, fratelli, siete stati chiamati alla libertà. 

Purché questa libertà non divenga un pretesto per vivere secondo la carne, ma 

mediante la carità siate al servizio gli uni degli altri. Tutta la legge trova infatti la sua 

pienezza in un solo precetto: amerai il prossimo tuo come te stesso” (Gal. 5:13-14). Il 

conflitto insanabile tra la Vecchia e la Nuova religione diventa quello tra Legge e 

                                        
430 È lo stesso Lambarde a riportare l’aneddoto in un suo memorandum del 1601, ristampato nel 1931 
e citato nell’intrduzione a  W. SHAKESPEARE, King Richard II, p. lix.  
431 D. DANIELL, “Shakespeare and the Protestant Mind”, in Shakespeare Survey, 54, 2001, pp. 1 – 12, 
p. 9. 
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Amore432, tra Universalismo e Particolarismo e tra Ricchezza terrena e Ricchezza 

spirituale, che risultano essere anche i conflitti su cui si snoda il Mercante. 

A questo proposito Adam Seligman afferma: “one of the most significant 

attempts to puncture [the] caricatures of Law and Love can be found in Shakespeare’s 

play The Merchant of Venice. There, Shakespeare manages to send up both the idea of 

Law and Love as absolute opposites as well as the cultural identification of the one 

with Jews and the other with Christians. He shows the hypocrisy of such an attitude as 

well as that caused by any claim to construct society solely on the basis of love”433, ed 

ha perfettamente ragione. Ma la portata demistificatoria del Mercante è ancora 

maggiore. Shakespeare non solo svela l’ipocrisia dell’Amore, che regna a Belmont, e 

l’inattuabilità della Legge, che invece Shylock vorrebbe applicata; ma di fatto mina le 

fondamenta stesse delle definizioni di Amore e di Legge in quanto valori assoluti, 

riconducendole ai più immanenti, transitori e soggettivi corrispettivi di amore e di 

legge.  

 Le Leggi che appaiono nel Mercante sono due: una è quella 

veterotestamentaria, tenuta sommamente da conto da Shylock; l’altra è quella della 

città, di Venezia, del Doge e della corte. La prima corrisponde, nell’immaginario 

elisabettiano, alla Legge degli Ebrei, che Shakespeare e i suoi spettatori conoscevano 

attraverso la Bibbia434. L’affermazione di Richmond Noble che Shakespeare “had 

assimilated to a remarkable degree the Hebrew character and outlook as revealed in 

the Bible”435 forse è eccessiva, ma appare chiaro che il testo sacro veniva utilizzato 

come un “ethical thesaurus”436 a cui fare riferimento nelle questioni legate agli aspetti 

                                        
432 Come rappresentato iconograficamente ad esempio da Lucas Cranach il Vecchio nella serie di 
incisioni su Legge e Vangelo. 
433 A. SELIGMAN, “Chapter three: Love Necessity and Law”, Daimon, 7, 2007. 
434 L’intenzione di Shakespeare di velare l’umanità di Shylock sotto i tratti dello stereotipo 
probabilmente è andata anche oltre l’intenzione dell’autore. Il 22 febbraio 2007 Ernesto Galli della 
Loggia, relativamente ad una possibile legalistica estromissione dal governo del ministro D’Alema, 
scriveva sul Corriere della Sera: “Chiedergli perentoriamente di non partecipare al prossimo governo 
ha un sapore maramaldesco che non ci piace; sarebbe quasi rivestire i panni di Shylock.” Oltre che 
l’ottuso legalismo, Shylock incarna anche l’immagine di “persona vile e malvagia che infierisce sui 
deboli” (secondo la definizione di maramaldo del De Mauro), rimanendo così ancora il caratteristico 
stereotipo del perfido ebreo. 
435 R. NOBLE, Shakespeare’s Biblical Knowledge, New York, 1935, p. 96, citato in R. STRITMATTER, "'Old' 
and 'New' Law in The Merchant of Venice: a note on the source of Shylock's morality in Deuteronomy 
15", in Notes and Queries, March 2000, pp. 70 – 72, p. 71. 
436 R. STRITMATTER, "'Old' and 'New' Law”, p. 71. 
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morali e legali della coesistenza tra cristiani ed ebrei, ed è chiaro che in una società 

cristiana come quella inglese gli ebrei, come la loro legge, ne uscissero teatralizzati
437. 

Shakespeare nel tratteggiare il suo personaggio letterarizza “the traditional 

metaphorical view of usurers”438, ma Shylock, che non è un Ebreo nel senso 

teatralizzato del termine, affrancato per sempre dal “hath not a Jew eyes?”439 (III, i, 

52) del III atto, inutilmente tenterà di appellarsi alla Antica Legge biblica così 

teatralizzata, che non gli appartiene più e che forse non è mai esistita. D’altra parte, 

anche l’altra Legge, quella veneziana, era ugualmente nota in Inghilterra per la sua 

rigidezza, dispensata sia ai veneziani che agli stranieri. Lewis Lewkenor, nella sua 

traduzione del De Magistratibus et Republica Venetorum del Contarini scrive: 

“’[a]lwaies the Aducators [in Venetian courts] doe propounde that punishment which 

to that sorte of offende doth seeme mot sharpe and grievous, their office and duty 

being more to incline to seuerity than to mercie’”440. Questa Legge, non distante nella 

natura dall’altra, non risponderà al modello di Legge mitigato dalla Grazia delle lettere 

paoline. 

Il processo del IV atto è il teatro dello scontro tra i due sistemi normativi, ed è 

Shylock, con l’arroganza che gli deriva dalla certezza dell’esito del processo441, che 

minaccia le istituzioni veneziane stesse se non dovesse ottenere la libbra di carne di 

Antonio. I celebri versi “if you deny me, fie upon your law! / There is no force in the 

decrees of Venice: / I stand for judgement, - answer, shall I have it?” (IV, I, 100-101) 

concludono la prima parte del dibattimento. La risposta alla domanda retorica di 

Shylock sarà un si, anche se non nei termini sperati da lui e temuti dalla corte. Come è 

noto il giovane avvocato Baldassarre con abile procedimento retorico porta 

                                        
437 In M. JONES, “'The Place of the Jews'”, p 328. Shylock non è, per intenderci, il grottesco Ebreo di 
Malta, che fa un vanto del suo essere in tutto e per tutto uno stereotipo. 
438 W. COHEN, “The Merchant of Venice and the Possibilities of Historical Criticism”, English Literary 
History (ELH), 49, 1982, pp. 765 – 89, ripubblicato in Materialist Shakespeare. A History, edited by I. 
Kemps, London New York, Verso, 1995, pp. 71 – 92, p. 75. 
439 “Non ha forse occhi un ebreo?” Per il testo del Merchant of Venice si è seguita l’edizione Arden, W. 
SHAKESPEARE, The Merchant of Venice, edited by John Russel Brown, London, Arden Shakespeare, 
1988. 
440 “Applied impartially to all social classes as well as to citizen and foreigner alike, Venetian social 
justice as also characterized as “arbitrary, secret, and cruel” […]. Sir Henry Wotton, the English 
ambassador to Venice, “frequently used his influence to mitigate the severity of Venetian law”. In M. 
HUNT, "Shakespeare's Venetian Paradigm: Stereotyping and Sadism in The Merchant of Venice and 
Othello", in Papers on Language and Literature, vol. 39, n. 2, spring 2003, pp. 162 – 184, p. 175. 
441 “What judgement shall I dread doing no wrong?” (IV, I, 89). 
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l’aspettativa dell’ebreo al climax, fino a permettergli di affilare il coltello e di 

approntare la bilancia, per poi smontare pezzo per pezzo le attese di Shylock fino al 

ribaltamento finale dell’esito del processo, alla confisca dei beni e alla conversione 

forzata fino alla dimostrazione di “grazia” cristiana da parte di Antonio442. 

Per gli spettatori elisabettiani (e per quelli moderni) il momento più carico di 

pathos in questo atto è sicuramente quello in cui Shylock si appresta a tagliare la 

libbra, con la lama in una mano e la bilancia nell’altra. Gli oggetti che l’ebreo ostenta 

sono necessari al compimento dell’obbligazione contrattuale, ma hanno anche un forte 

valore emblematico. Dobbiamo ricordare che il teatro elisabettiano era pensato e 

scritto per un pubblico estremamente variegato, che andava dal nobile e istruito 

cortigiano al più umile dei lavoratori, purché in grado di pagare il biglietto. Non era 

facile per un autore accontentare gusti e aspettative così distanti, quindi la sua bravura 

si misurava nel creare un teatro che “[trasportasse] per la durata dello spettacolo 

spettatori e attori fuori del tempo e della storia”443, per portarli in un mondo di 

immagini quanto più comune possibile. Come scrive Claudia Corti “la componente 

forse più caratterizzante del teatro rinascimentale nel suo orientamento fondamentale 

[era quella di] stupire insieme l’occhio e l’orecchio del pubblico”444, in una sorta di 

meta-sinestesia che, come in un emblema, trasmettesse simultaneamente un significato 

multisensoriale profondo per renderlo più forte. Nonostante le teorie neoplatoniche che 

soggiacevano alla funzione e alla fruizione degli emblemi445, la loro comprensione non 

era riservata solo agli intellettuali più colti, infatti “anche molte immagini provenienti 

dai sermoni furono tradotte in strutture emblematiche”446 e molte immagini 

appartenevano ad un insieme “facilmente riconoscibile e decodificabile da parte di un 

vasto pubblico, anche se non particolarmente istruito”447. La Bilancia allora, “attributo 

                                        
442 F. MESQUITA, “Travesties of Justice: Portia in the Courtroom”, in Shakespeare and the Law, edited 
by Daniela Carpi, Ravenna, Longo editore, 2003, pp. 117 – 125. 
443 R. CAMERLINGO, Il Rinascimento e Shakespeare, in Storia della letteratura inglese dalle origini al 
Settecento, a cura di Paolo Bertinetti, Torino, Einaudi, 200, pp. 61 – 206, p. 134. Rosanna Camerlingo 
continua: “Nessuna meraviglia allora che il suo più grande esponente possa ancora oggi essere letto o 
visto con gioia e turbamento da Francesi e Giapponesi, Inglesi e Svizzeri, Cinesi e Italiani, Thailandesi 
e Indiani, in traduzione? No, nessuna meraviglia”. R. CAMERLINGO, Il Rinascimento, pp. 134 – 35. 
444 C. CORTI, Shakespeare e gli emblemi, Roma, Bulzoni, 2002, p. 12. 
445 “secondo le quali soltanto l’occhio, traguardando oltre le capacità razionali della mente, è in grado 
di percepire in maniera corretta i fenomeni fisici”, ibidem, p. 14. 
446 Ibidem, p. 31. 
447 Ibidem, p. 65. 
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della giustizia; della equità; della moderazione; della legge”448, si sposa alla lama che 

brandisce Shylock in una parodia della Giustizia emblematica, come la descrive ad 

esempio Cesare Ripa nell’Iconologia (la prima edizione, romana, è del 1593): “Donna 

vestita di bianco […] e a canto avrà uno struzzo, overo tenga la spada, e le bilancie”449.  

Ma esiste anche un’altra immagine emblematica della Giustizia, quella 

“Rigorosa”, che si avvicina di più alla grottesca figura di Shylock, descritta, ancora dal 

Ripa, come “uno scheletro, […] con la spada ignuda, e con la bilancia nel modo detto. 

E questa figura dimostra che il giudice rigoroso non perdona ad alcuno sotto qual si 

voglia pretesto di scuse, che possano allegerir la pena, come la morte, che né ad età, né 

a sesso, né a qualità di persone ha riguardo per dare essecuzione al debito suo”450. 

Shylock, agli occhi degli spettatori elisabettiani, rappresentava una scimmiottatura di 

tanto nobili immagini, e giustamente queste gli si rivolteranno contro: da legittimo 

accusatore Shylock diventerà presto imputato di quelle stesse Giustizie. 

 Per Shakespeare e i londinesi del XVI secolo la bilancia richiamava anche altri 

significati, legati strettamente al simbolismo della divinità classica Astrea, imago di 

Elisabetta. Frances Yates ricorda che Thomas Dekker, nel prologo dell’Old 

Fortunatus, scrive: “some call her Pandora: some Gloriana: some Chyntia: some 

Belphoebe: some Astrea: All by several names to express several loves”451. Secondo 

Ovidio, Astrea, dea della giustizia, lasciò la terra dopo che gli uomini impararono ad 

usare i metalli per forgiare armi,  ed occupò da allora la costellazione della Vergine 

come sua dimora. I poeti elisabettiani conoscevano questa tradizione452, e seguivano 

un consolidato topos letterario nell’associare Astrea con la Vergine cristiana, dando 

vita ad una nuova “età dell’oro”, ora presente in Terra in ogni anima che accetta la 

                                        
448 G. CAIRO, Dizionario ragionato dei simboli, Bologna, Forni, 1967, p. 50. 
449 C. RIPA, Della più che novissima Iconologia, Padova, 1630, p. 299. Tanto più che anche l’immagine 
iconologia della quarta Beatitudine, “fame e sete di Giustizia” si rifà a questa immagina: “si farà 
donzella che tenga un paio di bilancie, e ugualmente pesando, vi sia un diavolo in atto di volerle 
prendere, e essa con una spada, che tiene nell’altra mano, lo scacci. […] Però appartiene a questa 
Beatitudine tanto la sete di giustizia legale, che è bene evidentissimo, e che abbraccia tutti gli altri 
beni[…].”. C. RIPA, Iconologia, p. 75. 
450 Ibidem, p. 300. 
451 La citazione è tratta da F. YATES, Astrea. L’idea di impero nel Cinquecento, Torino, Einaudi, 1978, p. 
39. 
452 Spenser nella Faerie Queene, ad esempio, scrive: “But after Wrong was lov’d and Justice solde, / 
She left th’ unrighteous world and was to heaven extold”, VII 36-37, citato sempre in F. YATES, Astrea, 
p. 41. 
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religione cristiana453. Il parallelo quindi con Elisabetta era naturale, e insieme all’uso 

politico del commento dantesco della IV ecloga di Virgilio, secondo cui “la Vergine 

giusta è il sacro Impero”454, diventava principio fondante della politica imperiale della 

Regina Vergine nelle pagine dell’Apology for the Church of England del vescovo 

Jewel.  

Ecco allora che la bilancia di Shylock non rappresenta solamente la giustizia e il 

conflitto tra la Legge veneziana e quella ebraica, ma è anche simbolo di ordine politico 

e sociale, quell’ordine che è alla base della convivenza civile (in Inghilterra come a 

Venezia), e che, se non rispettato, mette in pericolo le istituzioni stesse. È ancora 

Shylock che dà voce a questa tensione: “if you deny [my bond], let the danger light / 

upon your charter and your city’s freedom!”455 (IV, I, 38 – 39), rivolto alla corte 

veneziana come al pubblico elisabettiano. 

Se le connotazioni politiche della Bilancia della Giustizia potevano essere 

capite o solo vagamente intuite dagli spettatori di Shakespeare, a tutti era chiaro che la 

bilancia di Shylock si differenziava in maniera significativa dalla Bilancia 

emblematica: infatti uno dei piatti della prima rimaneva, rispetto alla seconda, 

inevitabilmente vuoto, mancante della libbra di Antonio, perdendo così la sua funzione 

e la sua natura iconografica. La Bilancia della Legge diventa una comune bilancia di 

una legge individuale (quella di Shylock), che non corrisponde a quella dello stato 

veneziano (o dello stato inglese). La Legge si scompone in molte parti, come le sue 

interpretazioni, e diventa anzi molte diverse leggi, tutte relativisticamente uguali456. 

Così che Shylock può essere nel giusto per la corte e poche battute dopo in torto per 

Porzia all’interno dello stesso sistema di leggi. Shylock non perde in quanto ebreo, 

perde in quanto essere umano: stereotipo e persona a tutto tondo, vittima di quella 

                                        
453 Ibidem, p. 46. 
454 Ibidem, p. 47. Anche gli attributi imperiali sono legati iconograficamente alla Giustizia, la quale 
“con la sinistra mano tiene un libro aperto, sopra il quale è posto una Corona Imperiale, e in esso è 
scritto: Imperatorem maiestatem non solum armis decoratam, sed etiam legibus armatam esse 
oportet”. C. RIPA, Iconologia, p. 438. 
455 “E se voi mi negate [l’obbligazione], che il danno ne ricada sul diritto, le leggi e le franchigie della 
vostra città!” 
456 Questo è uno degli effetti dello scetticismo nell’opera di Shakespeare: “Il risultato cui giunge lo 
scetticismo è quello di ridurre tutte le proposizioni, in primo luogo quelle scettiche, a semplici credenze 
– quasi la frase «Il mondo esiste» fosse una credenza fra le tante, e il mondo un oggetto fra i tanti”. 
S. CAVELL, Il ripudio del sapere, pp. 10 – 11. 
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legge del taglione che i veneziani erroneamente gli attribuiscono e che gli rivoltano 

contro457. 

Questo perché lo scontro processuale tra Antonio e Shylock, che dovrebbe 

riflettere simbolicamente quello tra Legge mosaica e Legge d’Amore in Venezia458, 

mostra, nel suo frammentarsi, un risvolto strettamente giudiziario, di cui Shakespeare 

era consapevole e competente,  dal quale si comprende appieno la sua idea su Legge e 

giustizia. Il nodo fondamentale è che Shylock difende, paradossalmente, la libertà di 

contratto, stipulato secondo le libere volontà dei due contraenti, un principio questo 

molto moderno e liberale, contro le limitazioni imposte a quella libertà dalle istituzioni 

pubbliche veneziane459. 

Shakespeare era un assiduo frequentatore degli Inns of Court, “centri di 

istruzione dove ci si esercitava nella lettura, nei moots (veri e propri dibattimenti 

dimostrativi su casi reali o immaginari) e nelle dispute sottili”460, quindi luogo ideale 

per un drammaturgo “to find patrons, audiences, places for production; to talk over 

literature; to find new material to write about from legal figures and their law 

cases”461. È stato suggerito ad esempio che la scelta del nome Jessica per la figlia 

dell’ebreo non vada ricercata nella Bibbia, visto che vi ricorre una sola volta (in 

Genesi 11:29 in un contesto molto marginale), ma in un ambito più giurisprudenziale. 

Sembra che nelle obbligazioni raccolte nell’Archa di Norwich, preposta a contenere i 

contratti che gli ebrei stipulavano con i cristiani, molte erano legate ad una ricca ebrea 

                                        
457 “Shylock is therefore defeated not by the “justice” or Letter that he so fervently embraces, but by 
the inconsistent application of law in Venice that is coupled with the Venetians’ apparent failure to 
embrace their own professed code of Christian ‘mercy’”. C. COX, "Neither Gentle nor Jew: Performative 
Subjectivity in The Merchant of Venice", in Exemplaria, 12.2 2000, pp. 359 – 383, p. 371. 
458 Superficialmente Shakespeare vuole sottolineare in maniera molto chiara l’aspetto religioso del 
conflitto: le parole Christian e Christians appaiono ben ventisette volte nella commedia, più di un terzo 
di tutte le loro occorrenze nell’intero corpus shakespeariano. J. O'ROURKE, "Racism and Homophobia in 
The Merchant of Venice", in ELH, 70.2 2003, pp. 375 – 397, p. 376. 
459 I legami tra Shakespeare e il diritto vengono approfonditamente analizzati in generale in Jean-Paul 
Pittion, “Writing the Law/Righting the Law in Shakespeare’s Time”, in Shakespeare and the Law, pp. 
59 – 69; e specificamente in D. J. KORNSTEIN, Kill all the Lawyers? Shakespeare’s Legal Appeal, 
Princeton, New Jersey, Princeton University Press, 1994. 
460 A. TORTI, “Londra: la corte, i mercanti, gli Inns of Court”, in Lo spazio letterario del medioevo. 2. Il 
Medioevo volgare, a cura di P. BOITANI, M. MANCINI, A. VÀRVARO, Roma, Salerno editrice, 2001, vol. I, 
tomo II, pp. 809 – 845, p. 826.  
461 D. J. KORNSTEIN, Kill all the Lawyers?, p, 14. Gli Inns erano veramente luoghi di scambio 
intellettuale: ad esempio “on 28 December 1594 professional players hired for the occasion – no 
doubt these were the Chamberlain’s men – performed The Comedy of Errors as part of the Christmas 
‘Law-revels’ at Gray’s Inn”. S. SCHOEMBAUM, William Shakespeare, p. 185. 
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appunto di nome Jessica462, e da questa donna Shakespeare avrebbe preso spunto, 

considerando questo nome comune tra gli ebrei.  

Ma Shakespeare aveva avuto anche esperienze direttamente personali con 

tribunali e avvocati. William, come il padre, era infatti “a lawyer’s dream, a walking 

litigation factory”463.Tra i casi che la famiglia Shakespeare è costretta ad affrontare è 

uno quello che lascia maggiore traccia di sé nel Mercante: quello in cui John 

Shakespeare cerca di riacquistare la casa e la terra di Wilmcote, una proprietà della 

dote della moglie, che era stata ipotecata nel 1579 e che non era stata riscattata, così 

che questa era finita nelle mani del cognato di John, Edmund Lambert. Nell’estremo 

tentativo di riacquistare la casa Shakespeare padre portò il cognato in tribunale almeno 

in due occasioni, sostenendo di avere tentato di tornare in possesso della casa pagando 

una somma pattuita con lo stesso Lambert, ma questi negò ogni promessa fatta, e la 

corte gli diede ragione464 negando la transazione a John Shakespeare.  

William era molto legato al padre (basti pensare all’insistenza con cui perseguì 

il desiderio paterno di ottenere la coat of arms) e continuò a cercare di riavere la casa 

di Wilmcote fino al 1597, anno in cui si sarebbe rivolto alla Court of Chancery; “such 

a court supposedly administered justice according to fairness, as contrasted to a court 

of law, which applied the often harsh and strictly formulated rules of common law”465, 

ma il suo appello non venne accolto. Nemmeno l’informale, meno legalistica corte 

della Cancelleria avrebbe superato il legalismo che privava Shakespeare della sua 

eredità. Più ancora che l’accusa di usura rivolta al padre, quindi, è questo senso di 

incompatibilità tra legge e interpretazione che sta al centro del IV atto del Mercante: 

“there is a little distinction between Shakespeare v. Lambert and Shylock v. 

Antonio”466. 

Per Shylock la legge deve essere applicata letteralmente, così come affermava il 

diritto consuetudinario inglese (che era quello che Shakespeare conosceva, anche se 

                                        
462 Come suggerito in Starrs and Jewish Charters Preserved in the British Museum, vol. II, 
supplementary notes by H. Loewe, London, Spottiswoode, Ballantine and co., 1932, pp. 270 – 71. 
463 D. J. KORNSTEIN, Kill all the Lawyers?, p, 21. 
464 S. GREENBLATT, Vita, arte e passioni, p. 49; S. SCHOEMBAUM, William Shakespeare. A Compact 
Documentary Life, Oxford London New York, Oxford University Press, 1977, p. 40. 
465 D. J. KORNSTEIN, Kill all the Lawyers?, p, 17. 
466 Ibidem, p. 17. 
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non era quello applicato a Venezia)467; mentre per il Doge, Antonio e Porzia si doveva 

applicare la legge in maniera interpretativa, come nella court of Chancery, corte che 

Shakespeare avrebbe conosciuto, con disappunto, di lì a poco. Ovviamente il problema 

è che i termini del contratto del play ledono un diritto inalienabile di Antonio, quello 

alla vita (non tutelato qui da alcuna Carta dei Diritti, ma dalla sua cittadinanza 

veneziana), e questa avrebbe potuto essere una buona difesa da tenere contro Shylock 

anche senza l’intervento di Porzia.  

La corte però non riesce trovare per Antonio una linea difensiva convincente, e 

allora Porzia deve scegliere di portare all’estremo, al parossismo, i termini difesi da 

Shylock, vincolandolo in maniera iperlegalistica al testo letterale del contratto, quindi 

imponendogli di non versare nemmeno una goccia di sangue dalla carne di Antonio e 

di non togliergli la vita. La richiesta di Porzia è iperlegalistica perché ovviamente una 

certa misura di interpretazione estensiva esiste anche per Shylock, ma quello che 

intende Porzia “is like granting an easement on land without the right to leave 

footprints”468, quindi del tutto impossibile senza annullare di fatto il contratto. 

La rigidità di Shylock può essere ascritta indifferentemente alla sua etica 

ebraica, all’odio religioso verso tutti i cristiani o a quello specifico per chi gli ha 

portato via la figlia e i gioielli, ma quello che effettivamente egli ricerca è 

l’applicazione rigorosa della legge in contrasto alla sua attuazione discrezionale e 

interpretativa, perché la discrezionalità “can become arbitrariness, and worse than 

injustice is arbitrariness, the negation of law”469, che è ciò che spaventa l’ebreo e che è 

esattamente quello che Porzia fa. Come si vede, nel processo non c’è alcun conflitto 

tra Legge e Amore perché non c’è né Legge né Amore470: la Legge si frammenta in 

infinite leggi soggettive, individuali e tutte relativamente valide ma nessuna valida in 

assoluto, che è appunto la negazione del Diritto. 

                                        
467 In effetti Shylock difende un principio che ha la sua origine nel diritto romano: obligatio est iuris 
vinculum quo necessitate adstringimur alicuius solvende rei secundum nostrae civitatis iura recita la 
definizione classica di obbligazione; mentre i veneziani vogliono che la libertà contrattuale sia 
sottoposta al controllo dello stato.  
468 D. J. KORNSTEIN, Kill all the Lawyers?, p, 70. 
469 Ibidem, p. 74. 
470 Il conflitto Legge / Amore evangelico si risolve con i cristiani che si mostrano “mercenary and 
revengeful, sadistic, without pity” esattamente come l’ebreo. Citato in G. BRADSHAW, 
Misrepresentations. Shakespeare and the Materialists, Ithaca and London, Cornell University Press, 
1993, p. 14. 
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D. J. Kornstein471 suggerisce che Shylock fosse così attento alla lettera della 

legge perché era uno straniero in terra straniera, affatto tutelato nei suoi diritti e 

costantemente minacciato dalle leggi sugli stranieri che Porzia invoca nel finale472. In 

realtà, come mostrano le raccolte dei processi a carico di ebrei e giudaizzanti 

analizzate da Cesare Ioly Zorattini473 non sembra che gli ebrei fossero particolarmente 

vessati nei tribunali veneziani, e le condotte che il Consiglio emanava nei loro 

confronti li poneva in una posizione di relativo privilegio rispetto agli altri ”stranieri” 

della Laguna. La scelta di Venezia come ambientazione della commedia è strumentale 

al disegno di Shakespeare: “Italy became important to the English dramatists only 

when ‘Italy’ was revealed as an aspect of England”474, specchio dei molteplici 

conflitti, ora anche inglesi, tra società feudale ed economia protocapitalista; legge 

mosaica, legge cristiana e legge di mercato. Per questo non dobbiamo aspettarci 

aderenza all’ambientazione storica nel Mercante, perché non è quella che Shakespeare 

cerca; e nemmeno un trattato filosofico sugli universali di Legge e Amore: il Mercante 

descrive conflitti tra personaggi meschini, ipocriti, vendicativi, arroganti e umani, “a 

cosmic view of human nature which is just as true now as it was in his own day”475. 

Il confronto tra Antica Legge e Legge d’Amore, così come lo descrive 

Shakespeare nel Mercante, si estrinseca su due piani: quello della sfera pubblica e 

quello personale. Nel primo caso il processo di Shylock, che diventa rapidamente un 

processo a Shylock, dimostra che non ci sono vincitori tra le due Leggi. Ma anche la 

sfera intima, quella matrimoniale, vive lo stesso scontro, proprio nella Belmont 

veneziana, la residenza di Porzia dove l’Amore dovrebbe trionfare in tutto il suo 

splendore. Venezia di fatto era il centro della diffusione degli ideali di cortesia  

rinascimentale, e ancora di più nell’immaginario elisabettiano. È stato persino fatto 

notare che Shakespeare stesso “may have thought that Venice took its name from 

Venus, the goddess of Love”, salvo però poi impietosamente trasformarla “in the city 

                                        
471 D. J. KORNSTEIN, Kill all the Lawyers?. 
472 G. BRADSHAW, Misrepresentations, pp. 79 – 82. 
473 Processi del S. Uffizio di Venezia contro Ebrei e Giudaizzanti. 1548 – 1560, 1982-84. 
474 Commento di G.K. Hunter, citato in W. COHEN, “The Merchant of Venice”, p. 75. 
475 Mio corsivo. Citato in A. SINFIELD, “How to Read The Merchant of Venice Without Being  
Heterosexist”, in Alternative Shakespeares, vol. 2, edited by T. HAWKES, London and New York, 
Routledge and Keegan Paul, 1996, pp. 122 – 139, p. 123. 
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of hate, when its inhabitants – both native and alien alike – create the ruinous 

dynamics of stereotyping and persecution”476.  

Il V atto, momento in cui tutte le coppie finalmente si ricongiungono, non porta 

quasi segno del drammatico processo dell’atto precedente. Sembra di fatto trasportare 

gli spettatori in una dimensione da “romance”: con le parole di Honan l’ulitmo atto “is 

evasively aestheticized – so that the issues of justice and mercy, raised earlier, are left 

unresolved”477, ma il lieto fine, da favola, della commedia si allontana solo 

apparentemente dalle tematiche dell’atto precedente. Come per il tribunale veneziano, 

anche la casa della giovane ereditiera nasconde qualcosa sotto l’apollinea apparenza 

rinascimentale. A questo proposito è stato giustamente notato da Leo Salingar che le 

commedie romantiche shakespeariane “regularly enact an unresolved conflict in their 

author’s mind ‘over the claims of love and the claims of law in Elizabethan 

society’”478, quindi l’aristocrazia di Belmont è immagine, per Shakespeare, 

dell’aristocrazia baronale inglese, “a rising class increasingly dependent for its 

revenues on capitalist agricolture”479, ben lontana quindi dai valori neoplatonici 

cinquecenteschi apparentemente mostrati a Belmont, che rimandano ai conflitti di 

natura economica dell’atto precedente. Ma come detto il Mercante di Venezia è, prima 

che una critica alla società tout court, o un “legal drama”, una commedia romantica, e 

almeno apparentemente nel finale a questo canone si adatta480. 

Prendiamo ad esempio il dialogo tra Lorenzo e Jessica all’inizio del quinto atto: 

 

Lorenzo: The moon shines bright. In such a night as this, / When the sweet wind did gently 

kiss the trees, / And they did make no noise, in such a night / Troilus methinks mounted the 

Trojan walls, 

And sigh’d his soul toward the Grecian tents / Where Cressid lay that night. 

Jessica: In such a night / Did Thisbe fearfully o’ertrip the dew, And saw the lion’s shadow 

ere himself, / And ran dismayed away. 

                                        
476 M. HUNT, "Shakespeare's Venetian Paradigm”, p. 164. 
477 P. HONAN, Shakespeare, p. 257. 
478 Citato in W. COHEN, “The Merhcant of Venice”, p. 82. 
479 Ibidem, P. 81. 
480 Shylock, oltre ad incarnare lo stereotipo dell’ebreo neotestamentario, rappresenta anche (come il 
suo tragico corrispettivo nell’Othello, Brabantio) “the ancient comic role of the impotently raging senex 
iratus who opposes the course of true love but fortunately has non eyes to see what is going on in his 
own house”. G. BRADSHAW, Misrepresentations, p. 214. 
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Lorenzo: In such a night / Stood Dido with a willow in her hand / Upon the wild sea banks, 

and waft her love / To come again to Carthage. 

Jessica: In such a night / Medea gathered the enchanted herbs / That did renew old Æson. 

Lorenzo: In such a night / Did Jessica steal from the wealthy Jew, And with an unthrift 

love did run from  Venice, / As far as Belmont. 

Jessica: In such a night / Did young Lorenzo swear he loved her well, / Stealing her soul 

with many vows of faith, / And ne’er a true one.  

Lorenzo: In such a night /Did pretty Jessica (like a little shrew) Slander her love, and he 

forgave it her.  

Jessica: I would out-night you did nobody come: But hark, I hear the footing of a man 

(V, I, 1 – 24) 

 

Davanti alla bella notte di Belmont Lorenzo e Jessica scherzano sul loro amore, 

citando casi di amanti sfortunati presi dall’antichità classica. L’argomento dell’intero 

dialogo sembra inappropriato alla situazione, soprattutto nel finale, con un 

“inquietante”481 riferimento ai beni sottratti da Jessica al padre: “a night for lovers, and 

yet a night that reveals the unsteadiness, the evanescence, the unrealiability of love. A 

night for recalling disloyal lovers”482.  

  I versi tra i due innamorati hanno un peso importante nell’economia del V atto 

e di tutta la commedia, ancora Greenblatt scrive: “Qui il flusso di tensione […] si 

estende a Porzia e Bassanio, e contagia addirittura le loro spalle comiche Nerissa e 

Graziano”483. Infatti i loro versi riverberano la struttura intera del play, dove l’Amore è 

vincolato a rigide regole economiche, che dell’Amore rispettano la forma ma perdono 

il senso profondo. Bassanio, nel chiedere l’aiuto di Antonio gli ricorda: “to you, 

Antonio / I owe the most in money and in love” (I, i, 119-21) e come nota giustamente 

Alan Sinfield, “the mercenary nature of Bassanio’s courtship […] is Antonio’s 

reassurance”484; e anche nel descrivere Porzia il giovane innamorato mette in chiaro 

che lei è una “lady richly left” (I, i, 161), per poi sottolineare il suo valore 

paragonando i suoi capelli al mitico “vello d’oro”, così che Porzia diventa una nuova 

                                        
481 Come viene sottolineato in S. GREENBLATT, Vita, arte e passioni, p. 136 
482 Come nota Michael Zuckert: in M. ZUCKERT, “The New Medea”, in Shakespeare’s Political Pageant. 
Essays in Literature and Politics, edited by J. ALULIS and V. SULLIVAN, Lanham, Rowman & Littlefield 
Publishers, 1996, pp. 3 – 36, p. 26. 
483 S. GREENBLATT, Vita, arte e passioni, p. 137. 
484 A. SINFIELD, “How to Read The Merchant of Venice”, p. 124. 
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Medea (peraltro anch’essa citata da Jessica), ed egli un novello Giasone, il cui seguito 

non è composto da eroi, ma da servi e vestiti eleganti, “but this, after all, is Christian, 

mercantile Venice, not pre-Trojan War Greece”485.  

Anche nel caso del rapimento di Jessica la forma  dell’azione ha più valore 

dell’azione stessa, è Solanio ad affermare che “tis vile, unless it may be quaintly 

ordered” (II, iv, 6) evidenziando così ancora una volta la patina di cortesia 

rinascimentale che mistifica le vili azioni che vengono compiute dai ricchi 

veneziani486, come se “’tastefully’ managing deceit makes it not ‘vile,’ but 

acceptable”487. Forse l’unico squarcio di amore puro lo mostra Shylock quando, 

appreso che la figlia ha dato via il turchese della madre per una scimmia, dice 

sconsolato: “I would not have given it for a wilderness of monkeys” (III, i, 113). 

Ma questo aspetto mercantilistico e fintamente morale dell’Amore si mostra 

esplicitamente nella storia principale della commedia. Il rispetto della volontà paterna 

della giovane ereditiera è piuttosto ambiguo. Ad esempio la sua attrazione per 

Bassanio, così come il suo disprezzo per Marocco “is ironically at odds with the 

ostensible moral of the casket story, with its conventional warning against judging by 

appearences”488. In maniera ancora più evidente Porzia afferma: “I could teach you / 

How to choose right, but then I am forsworn, / so I will never be” (III, ii, 10-11), ma  

riesce comunque a farsi comprendere da Bassanio (“if you do love me, you will find 

me out” III, ii, 41), salvandosi così dall’essere formalmente spergiura, anche se in 

effetti contravviene alle regole imposte dal padre489. La canzone che fa cantare mentre 

Bassanio fa la sua scelta, che inizia dicendo “Tell me where is Fancy bred / Or in the 

heart, or in the head? […]”(III, ii, 63-64) è rivelatrice, ed infatti il giovane subito dopo 

la canzone dice: “So may the outward shows be least themselves […]”490 (III, ii, 73), 

                                        
485 Come incisivamente affermato in M. ZUCKERT, “The New Medea”,  p. 8. 
486 Si può comunque notare che la fuga di Jessica con i beni paterni ricalca anche alcuni aspetti della 
tradizione lettraria biblica, infatti alla stessa maniera della figlia di Shylock Rachele “[carries] off the 
household gods and jewelry of her father Laban”, e forse anche l’esodo dall’Egitto, come spiegato 
ancora in R. STRITMATTER, "'Old' and 'New' Law”, p. 71 
487 M. HUNT, "Shakespeare's Venetian Paradigm”, p. 165.  
488 G. BRADSHAW, Misrepresentations, p. 140. 
489 “She surely does not come right out and give the correct answer, and thus under a literalist 
interpretation of her oath (and we see later that Portia is quite capable of giving and taking advantage 
of literalist interpretations)she can avoid being  ‘forsworn’ even if, as I (and many other readers) 
believe, she gives Bassanio a good deal of help.” M. ZUCKERT, “The New Medea”, p. 9. 
490 Corsivo mio. 
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in cui il so consecutivo indica chiaramente il processo deduttivo suggerito a Bassanio 

dalla canzone491.  

Il momento che rappresenta più intensamente l’ideale romantico della 

commedia è anche quello che nasconde la più subdola violazione sostanziale della 

legge, piegando l’ideale neoplatonico dell’amore all’interesse personale. John Russel 

Brown nell’introduzione all’edizione Arden del Merchant scrive: “shall we say it is a 

play about give and take? […] The two parts of the play are linked by these problems: 

Portia is the golden fleece, the merchants venture and hazard as any lover, the caskets 

deal all in value, the bonds and the rings are pledges of possession”492. L’affermazione 

dell’etica mercantilista anche nell’ambito dell’Amore ci riporta agli amori sfortunati 

che Lorenzo e Jessica ricordano all’inizio dell’atto, esempi del mondo classico già 

filtrati dalla sensibilità inglese, fra gli altri, del Chaucer della Legend of Good Women 

e ovviamente dal Troilus, esempio emblematico dell’amore tradito, primo tra gli 

sfortunati casi citati da Lorenzo. 

 Pochi anni dopo il Mercante di Venezia, Shakespeare avrebbe dedicato un 

intero play al più giovane figlio di Priamo e al suo sfortunato amore per la giovane 

infedele troiana, appunto il Troilus and Cressida
493. La tradizione classica di Omero 

era stata recuperata molte volte nel corso della storia, da Boccaccio a Chaucer, Caxton, 

Henryson, “through the successive filters of provençal fin amor, of the medieval code 

of knightly honour and fifteenth century chronicles”494. Shakespeare assimila la 

tradizione, la digerisce e la ripropone agli spettatori, che sono tenuti a fare lo stesso per 

comprenderne appieno il significato495. I personaggi della tragedia, anche se 

inconsapevolmente, recitano stancamente la parte che molti autori hanno assegnato 

                                        
491 Le informazioni che Porzia elargisce a Bassanio sullo scrigno sono numerose, e diffuse in tutta la 
scena, come è stato giustamente notato in S.F. JOHNSON, “How Many Ways Portia Informs Bassanio’s 
Choice”, in Shakespeare’s Universe. Renaissance Ideas and Conventions. Essays in honour of W.R. 
Elton, edited by J.M. MUCCIOLO, Aldershot, Scolar Press, 1996, pp. 144 – 147. 
492 J. RUSSEL BROWN, Introduction, in W. SHAKESPEARE, The Merchant of Venice, p. lviii. 
493 C’è anche un aspetto stilistico e linguistico che lega il Merchant of Venice con il Troilus and 
Cressida: come nota Honan “we must wait at least until [these two plays] and the tragic soliloquies to 
find him fully at ease in the argumentative speech”. P. HONAN, Shakespeare, p. 54. 
494 F. LAROQUE, “Perspective in Troilus and Cressida”, in Shakespeare’s Universe, pp. 224 – 242, p. 
225. 
495 “And hither am I come, / a Prologue armed […] to tell you, fair beholders, that our play / leaps o’er 
the vaunt and firstlings of those broils, / beginning in the middle, strating hence away / to what may 
be digested in a play”. W. SHAKESPEARE, Troilus and Cressida, edited by D. Bevington, London, Arden 
Shakespeare, 1998, prologue, 22 – 29.  
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loro, con il risultato di lasciarli in un vuoto di ideali, di sentimenti e di identità, 

“reduced to mere role-playing”496. Shakespeare osserva il mito con una prospettiva 

diversa dai suoi predecessori, con un uso del burlesque “that belittles or ridicules the 

great characters”497 della tragedia, perché la tradizione non ha più alcunché di nobile. 

Ecco allora che termini molto presenti nel testo, come increase, spend, dear, usury e 

use
498 prepotentemente risuonano della doppia connotazione amorosa ed economica, 

poiché il Troilus and Cressida, come scrive Heather James, “presents the tradition as 

driven by political and economic hunger to supersede, control, be recognized as a 

powerful, single essence”499.  

Il primo atto si apre con la presentazione del nostro eroe, ma i tratti che egli 

stesso evidenzia non sono propriamente quelli di un eroe cavalleresco, visto che si 

definisce “I am weaker than a woman’s tear, / Tamer than sleep, fonder than 

ignorance, / less valiant than the virgin in the night, / And skilless as unpracticed 

infancy” (I, i, 8-12). Incurante della guerra in corso, tratta con Pandaro, lo zio di 

Cressida, per poterne sposare la nipote, e visto il comportamento ambiguo dell’uomo 

si domanda: “tell me Apollo, for thy Daphne’s love, / What Cressid is, what Pandar, 

and what we? / Her bed is India; there she lies, a pearl. / Between our Ilium and where 

she resides, / Let it be called the wild and wand’ring flood, / Ourself the merchant, and 

this sailing Pandar / Our doubtful hope, our convoy, our bark” (I, i, 94 – 100). Troilo si 

affida quindi a Pandaro, “our doubtful hope”, per ottenere l’amore di Cressida, ma la 

natura di quest’uomo è tutta nell’ossimoro che lo definisce, una “incerta speranza” che 

non è in grado di adempiere la propria funzione di mezzano. Ma Pandaro ribadisce la 

propria onestà, nelle sue ultime parole, che hanno l’onore di chiudere la tragedia, 

accusando il mondo e non sé stesso per la sua incoerenza: “O / world, world, world! 

Thus is the poor agent despised. / O traitors and bawds, how earnestly are you set a-

work / an how ill requited! Why should our endeavour be so desired and the 

performance so loathed?” (V, xi, 35-39). In un mondo in cui l’amore può essere 

raggiunto solo attraverso un ruffiano, pagando, lo sguardo di Pandaro diventa di un 

                                        
496 F. LAROQUE, “Perspective”, p. 232 
497 Ibidem, p. 227. 
498 Come analizzato nel sesto capitolo de P. PARKER, Shakespeare from the Margins. Language, Culture, 
Context, Chicago and London, University of Chicago Press, 1996. 
499 H. JAMES, Shakespeare’s Troy, p. 89. 
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voyeur, uno spettatore, che osserva dall’esterno le misere azioni degli altri eroi classici 

“that have nothing to do with the noble ideals of the characters of the ancient myth”500, 

eroi che non sono nemmeno capaci di adattarsi alle nuove regole etiche di Pandaro e 

degli altri “traitors and bawds”, che sono quelle del nuovo mondo mercantile. 

Nella ridefinizione dei ruoli di Troilo e Cressida il giovane eroe troiano, come 

Bassanio prima di lui, impersona il mercante alla caccia della perla indiana Cressida. 

L’unico modo rimasto per riconoscere l’Amore è quello di valutarlo in termini 

economici, e quello che era tradizionalmente l’oggetto del romantico Amore assoluto, 

la donna, diventa merce, il “vello d’oro”, una “perla”, o più pragmaticamente i beni 

sottratti a Shylock da Jessica. L’Amore ha ormai perso ogni nobiltà ideale. 

Inevitabilmente quindi, come ogni bene commerciale, una volta consumato perde tutto 

il suo valore, diventando quindi arido come una formula matematica, che Cressida 

sintetizza così: “Therefore this maxim out of love I teach: / Achievement is command; 

ungained, beseech” (I, ii, 284 - 85). A Troia come a Belmont. 

L’impietosa analisi sociale di Shakespeare trova espressione compiuta ancora 

nel Troilus and Cressida, nel celebre discorso di Ulisse sul degree
501. Per mostrare le 

cause dello stallo della guerra e l’incapacità dei generali a porre fine all’assedio l’eroe 

greco ricorre ad un topos di origine medievale e molto comune nel Rinascimento, cioè 

quello dell’armonia tra macrocosmo, res publica e microcosmo, ordinate secondo la 

volontà divina. Se quest’armonia non viene rispettata, se i pianeti si oppongono al 

proprio corso, e se gli uomini non rispettano più leggi non ci si può aspettare nulla di 

buono, come in un alveare in cui le api non operino assieme per produrre il miele. 

Ulisse continua: “Take but degree away, untune that string / And hark what discord 

follows. Each thing meets / in mere oppugnancy. […] / Force should be right; or 

rather, right and wrong, / between whose endless jar justice resides, / Should lose their 

names, and so should justice too” (I, iii, 99-118), e conclude “Troy in our weakness 

lives, not in her strength” (I, iii, 137). In effetti anche Ettore nel II atto tiene un 

discorso simile a quello di Ulisse, anch’egli appellandosi al diritto naturale per 

                                        
500 F. LAROQUE, “Perspective”, p. 239. 
501 I, iii, 75 – 137. 
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riportare l’ordine a Troia502: sembra quindi che il male che affligge il campo greco non 

sia isolato, ma roda ugualmente anche Troia perché, probabilmente, appartiene a tutto 

il genere umano, e l’armonia delle sfere non rispecchia alcuna armonia terrena. E 

infatti né Ulisse né Ettore rispettano le proprie parole, e anzi, come nota Jonathan 

Dollimore, “both of these appeals to natural law are contradicted elsewhere within the 

speeches in which they occur, and, moreover, by the play in virtually every respect”503. 

“The conception of order described above” scrive E. M. W. Tillyard “must have 

been common to all Elizabethans of even modest intelligence”504, visto che ricorreva 

anche nelle opere didattiche di Elyot, Hooker, Raleigh e nell’omelia Of Obedience, la 

cui lettura era obbligatoria in tutte le parrocchie. Richard Hooker nel Laws of 

Ecclesiastical Polity aveva analizzato la questione della Legge, scrivendo che esiste 

una Legge superiore “which giveth life unto all the rest which are commendable just 

and good, namely the Law whereby the Eternal himself doth work”, e dalla quale 

emanano anche le altre leggi, “nature’s law, […] law of reason, […] human law”505. 

La forza e l’originalità del monologo di Ulisse sta nel fatto che la sconfortante 

mancanza di ordine e giustizia che Ulisse rileva nel campo greco e a Troia non rimane 

confinata nella tragedia. La mitica discendenza inglese da un compagno di Enea, 

Bruto, era motivo di orgoglio e vanto per gli elisabettiani506, e la critica di Shakespeare 

verso la sua epoca, funestata da disordini religiosi e sociali, appariva evidente al 

pubblico che anzi, reso consapevole, “should have feared that England has inherited its 

national identity from the Troy legend”507. Nonostante l’ordine che dovrebbe esistere 

sotto Elisabetta per la quale, come per ogni sovrano, “The sun, the king and 

primogeniture hang together”508 (e come il motto “non sine sole iris” del Raimbow 

                                        
502 II, ii, 163 – 193. 
503 J. DOLLIMORE, Radical Tragedy, p. 43. Per quello che riguarda Ulisse specialmente “he has no 
qualms about loading the dice and rigging the lottery to designate Hector’s adversary in single 
combat” ed inoltre “he organizes the scene in which Cressida is kissed by the whole Greek camp, in 
order to demonstrate that she too is part of the ‘daughters of the game’ (IV, iv, 63)”. F. LAROQUE, 
“Perspective”, p. 230. 
504 E.M.W. TILLYARD, The Elizabethan World Picture, London, Penguin Books, [1943], 1963, pp.18, 22. 
505 Citato in ibidem, p. 23. 
506 La tradizione discende da Geoffrey of Monmouth attraverso Wace e Layamon, che “circonfuse 
ancor più a leggenda di un velo fiabesco di carattere celtico e aggiunse la creazione della tavola 
rotonda”. M. Praz, Storia della letteratura inglese, p. 16. 
507 H. JAMES, Shakespeare’s Troy, p. 117. 
508 E.M.W. TILLYARD, The Elizabethan World Picture, p. 20. 
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portrait afferma509), la Legge e l’Ordine non appartengono all’Inghilterra, e la ricerca 

dell’Amore e dell’armonia sociale non è il collante della cristianità. Londra ne era un 

esempio, sia per i conflitti religiosi ancora presenti, sia per quelli sociali, come le 

numerose insurrezioni di popolo contro gli stranieri, soprattutto riformati francesi e 

olandesi, degli anni ottanta e novanta del Cinquecento avevano dimostrato510. Come 

nell’amara commedia plautina, l’uomo è ancora lupo per l’uomo, ma per Shakespeare 

questa immagine si dilata in un lupo universale, ingordo, “so doubly seconded with 

will and power, / Must take perforce an universaly prey / and last eat up himself” (I, 

iii, 121-124)511. 

Amore e Legge come valori assoluti non esistono più per Shakespeare. La storia 

del XVI secolo aveva smantellato qualunque fiducia egli potesse riporre nella religione 

come fondamento del sistema di Leggi che soggiace al mantenimento dello stato 

sociale nelle monarchie europee. E dal canto suo l’Amore, nuova Legge protestante di 

ispirazione paolina, non si era mostrato in grado di svolgere la sua funzione 

armonizzatrice. Come scrive Stanley Cavell, Shakespeare aveva riconosciuto prima di 

Cartesio quale fosse il dramma della sua epoca: “il problema è adesso come vivere in 

un mondo del tutto privo di fondamento”, fondamento prima di tutto religioso, poiché 

è chiaro che lui “non era affatto soddisfatto di quanto sappiamo circa Dio”512.  

Le implicazioni politiche del Mercante di Venezia che sono evidenti nella scena 

del processo si ritrovano nell’intera commedia (e nell’intero canone shakespeariano). 

Shakespeare è critico verso la società e verso il genere umano, ma questo non cade nel 

nichilismo assoluto. Piuttosto cerca sempre nelle azioni dei singoli un beckettiano, 

ante-litteram, “better failure” 513. Il centro della scena resta a Shylock e a quella sua 

                                        
509 Anche il Sole era incarnazione della divinità, olteché Pandora, Gloriana, Chyntia, Belphoebe e 
Astrea, come aveva scritto Dekker (vedi nota 42).  
510 I.W. ARCHER, The Pursuit of Stability. Social relations in Elizabethan London, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1991. Shakespeare ne era consapevole, visto che “an unusual number of those in 
Shakespeare’s circle, wether friends, associates, or casual acquaintances, were of Dutch, Flemish, or 
French origin”. P. HONAN, Shakespeare, p. 322. 
511 Per un’analisi dettagliata H. GRADY, Shakespeare’s Universal Wolf. Studies in Early Modern 
Reification, Oxford, Clarednon Press, 1996. 
512 S. CAVELL, Il ripudio del sapere, pp. 5 – 6. 
513 Tratto fondante dell’opera di Samuel Beckett, che in Worstward Ho sintetizza così: “All of old. 
Nothing else ever. Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better”. In S. BECKETT, 
Nohow On. Company, Ill Seen Ill Said, Worstward Ho. Three Novels by Samuel Beckett,  New york, 
Grove Press, 1996. 
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ricerca di giustizia il cui senso è riassunto da Michael Zuckert, “the law provides a 

solidier basis for just and decent social life than the replacement of the law with love 

can do. A humanely just society is far more thee achievement of good laws than of 

love”514. Il problema è che però Shylock al centro della scena resta da solo. Non ha 

infatti nessuno con cui condividere la sua consapevolezza, e questo, come vedremo, lo 

renderà ancora più solo e ancora più umano. 

                                        
514 M. ZUCKERT, “The New Medea”,  p. 31. 
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La sintesi 

 

Gli stereotipi sugli ebrei, i diversi per antonomasia dell’Europa cristiana, assolvevano, 

attraverso il peculiare uso che Bodin e Shakespeare ne avevano fatto, un ruolo 

fondamentale: quello di cartina tornasole per i difetti dei cristiani. La radicale 

posizione dei due scrittori, profondamente consapevole nel francese, che aveva 

costruito in personaggio che era figlio della sua speculazione politica; e più istintiva 

nell’inglese, che aveva liberato il suo genio per inventare un personaggio la cui 

complessità umana era una conquista in termini sociali per tutta l’Europa, doveva 

essere celata sotto un velo di ortodossia perché potesse essere espressa. Da un lato gli 

ebrei rappresentavano l’ortodossia più rigorosa, dall’altro incarnavano un profondo 

scetticismo, strumento per scardinare le convenzioni sociali e religiose che avevano 

prodotto le guerre di religione del XVI secolo. 

Bodin arriva ad una sintesi tra i due elementi alla base della sua idea di 

tolleranza a patto che i sette saggi in casa di Coroneo non affrontino più quegli 

argomenti insieme, Shakespeare non raggiunge nemmeno questa parziale 

consolazione: solo a Shylock è evidente il conflitto che sta alla base della reciproca 

accettazione, un conflitto che non ha soluzione. Questo perché se Salomone è un ebreo 

che ha consapevolmente accettato, grazie alla sua erudizione, la sua natura di 

stereotipo, lo stesso non può dirsi di Shylock, la cui appartenenza all’ebraismo è figlia 

dei suoi difetti umani. Lo stesso vale per lo scetticismo di cui è portatore Salomone, 

che discende da una complessa analisi filosofica, mentre quello di Shylock è dovuto al 

crollo, suo malgrado, delle sue convinzioni religiose e affetti familiari. 

 Ma tutto questo in effetti discende dalle differenti nature dei due stereotipi 

scelti. Shylock e Salomone, nati tra le pieghe egli stereotipi e dell’odio, vi sono rimasti 

bloccati anche oltre le intenzioni degli autori.  
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Bodin e Salomone 

 

Il Colloquium di Jean Bodin riproduce il conflitto tra fede, scetticismo e tolleranza, 

dinamiche umane che non possono essere separate l’una dalle altre, e che egli cerca di 

mediare in maniera armonica attraverso la ragione. Bodin riconosce alla religione una 

funzione normativa, indipendente dalla sua natura mistica, utile al controllo sociale. 

Questa funzione è fondamentale nel mantenimento dell’ordine civile, e quindi gli atei, 

almeno apparentemente, per Bodin sono persone da esecrare, proprio perché, non 

avendo religione, non hanno sistemi di leggi a controllarne le azioni, diventando 

quindi pericolosi per la società. Per Bodin non importa tanto quale religione un 

individuo professi, fintanto che ne professa una che lo mantiene all’interno della legge. 

Bodin riesce ad accordare i suoi personaggi, e l’Europa che essi rappresentano, sulle 

norme dell’antica religione dei patriarchi, la cui prima forma normativa è l’ebraismo, 

mentre per chi era in grado di leggere secondo gli insegnamenti maimonidei ed ironici 

era possibile dare alla natura umana della religione la supremazia sulla sua natura 

divina. L’idea di tolleranza religiosa nel pensiero di Bodin qui trova la sua massima e 

più compiuta espressione. 

 La tolleranza religiosa bodiniana ha alle sue radici una sostanziale indifferenza 

dogmatica, che nasce dallo scetticismo filosofico, che tra il Quattrocento e il 

Cinquecento aveva guadagnato numerosi sostenitori. Sebbene siano rari i momenti in 

cui Bodin svela la sua adesione a posizioni così radicali, la dialettica tra fideismo e 

scetticismo è presente e chiara in tutto il Colloquium, animata da Senamo, unico fra i 

sette saggi che non professa un’unica fede ma che è ben disposto verso tutte. Tra i 

sette, sono Salomone e Senamo i personaggi che ci aiutano maggiormente nel 

comprendere il senso profondo del Colloquium. Henri Braudillart, nel 1853, quattro 

anni prima della prima edizione integrale a stampa del Colloquium, descrive così 

Salomone: “est un juif Talmudiste, moral et savant, critique acerbe du christianisme, 

enfermé et comme cantonné dans la Bible, armé d’une érudition redoutable”, mentre il 

tratto distintivo di Senamo è una sorta di “demi-scepticisme”, che rende il personaggio 

bodiniano “bien personifier avec son raisonnement fin, son jugement assez net, son 
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antipatie contre le surnaturel, son épicureisme épuré, sa modération ironique, ce que le 

XVIIIe siècle appelait, dans un sens un peu restreint, les lumières”515. Nel dibattito su 

quale sia la vera voce di Bodin nel Colloquium
516 in pochi hanno accettato “the view 

of Senamus as Bodin’s final statement”517; ma è facile riconoscere nelle posizioni 

religiose di Senamo lo scetticismo che Bodin ritiene essere fondamento della 

tolleranza (e quindi della pace) religiosa: come scrive J. S. Preus, “the real world of 

religion and politics belongs to the pluralist Senamus, who himself does homage at all 

shrines, depending on where he is”518. La posizione di Senamo scettico simulatore di 

ogni religione per buon esempio era difficile da difendere, tanto che Bodin la nasconde 

nelle ordinate caselle della pantoteca di Coroneo e tra le pieghe dell’armonica 

concordia discors del coro che i sette uomini intonano519.  

La natura della pantoteca è infatti quella di ordinare e conservare, di aiutare a 

tenere a memoria, come tutta la casa di Coroneo, che è uno dei “musei” o “teatri” del 

mondo che la cultura cinquecentesca aveva immaginato e tentato di realizzare con gli 

strumenti offerti dalla rinnovata fortuna dell’ars memoriae e delle sue tecniche520. La 

pantoteca è quindi un raccoglitore, capace di contenere “tutto il mondo con il suo 

materiale e ogni strumento”521, diviso in scomparti secondo una ratio di sei, come del 

resto sono sei i libri del Colloquium e gli ospiti di Coroneo, i quali dispongono 

ordinatamente, proprio come in una pantoteca, le proprie convinzioni religiose e il 

                                        
515 H. BAUDRILLART, Bodin et son Temps. Tableau des theories politiques et des idées économiques au 
16ème siècle, réimpression ed l’édition Paris 1853, Aalen, Scientia, 1964, p. 197. 
516 “Diecmann, Gurahuer, Noack e Baudrillart ritengono che Toralba sia il sostenitore delle idée di 
Bodin. […] Boineburg ritiene che il rappresentante di Bodin nel testo sia Ottavio, mentre Huet e 
Guttmann propendono per Salomone, avvalorando la tesi di un Bodin ‘giudaizzante’. […] Chauviré, 
convinto che la religione sia il problema della riflessione di Bodin, definisce il ‘credo’ di Bodin come una 
forma di deismo, in equilibrio tra criticismo filosofico e fede ebraica”. A. SUGGI, Sovranità e armonia, 
pp. 49 – 50. Sempre che ce ne sia una sola: “all the speakers represent Bodin’s opinions”, scrive 
infatti Marion Leathers Kuntz. M. LEATHERS KUNTZ, “The Concept of Toleration”, p. 139. 
517 Come per esempio affermano van Gelder e Preus, J. S. PREUS, Explaining Religion. Criticism and 
Theory from Bodin to Freud, New Haven and London, Yale University Press, 1987, p. 18. 
518 J. S. PREUS, Explaining Religion, p. 18. 
519 Posizione difficile da difendere ma, come nota ancora Preus, “[Senamus] view actually harmonizes 
best with Bodin’s own last wish to be buried in the Catholic church – something Toralba would have 
had trouble with. Bodin-as-Senamus could be buried in that church whose religion prevailed in the 
place where he lived and died, as a final sincere and pious public gesture to the local Deity”.  J. S. 
PREUS, Explaining Religion, p. 18. 
520 C. VASOLI, “Il Colloquium Heptaplomeres et il tema dei «theatra mundi»”, in Jean Bodin’s 
Colloquium Heptaplomeres, edited by G. Gawlick, F. Niewöhner, Wiesbaden, Harrassowitz, 1996, pp. 
139 – 151, pp. 139, 145. 
521 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 92. 
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proprio sapere. Tutti e sette condividono la stessa conoscenza, hanno letto gli stessi 

libri, “the vast knowledge of Coronaeus and his guests is a paradigm for the tolerant 

society in which they live”522. Sapere diverso eppure ugualmente eccellente, come 

afferma lo stesso Bodin: “benché fossero ben istruiti nelle migliori discipline, 

sembravano tuttavia superare ogni altro, ciascuno nella propria scienza”523. E non c’è 

bisogno di conoscere approfonditamente la “arcana dottrina delle combinazioni 

numeriche”524 di Bodin per cogliere l’importanza del numero sei, visto che è egli 

stesso che ne spiega il significato: 

 

“solo questo numero tra gli altri è perfetto e ricorre moltissimo in tutta la natura, non solo 

per il ciclo vitale di parecchi animali, che si concludono con questo numero, ma anche 

perché in tutta la natura solo sei corpi sono perfetti, solo sei i colori elementari, sei i sapori 

semplici, sei gli accordi armonici, solo sei i metalli puri,  sei le disposizioni dei luoghi, sei 

anche i sensi, compreso il senso comune”525. 

 

Il dialogo tra i sette uomini è un’opera programmatica nel pensiero bodiniano526, 

esempio dell’ossimorico otium negotiosum dei trattati dialogici ciceroniani, in cui la 

volontà dell’impegno si sposa con il disimpegno della disillusione della crisi della 

Repubblica527, immagine della crisi dello stesso Bodin alla fine della sua vita, che 

diventa quindi “un’esperienza in vitro non traducibile nella realtà quotidiana degli 

individui come degli Stati”528, che non perde di vista però la sua natura profondamente 

e caparbiamente politica. 

                                        
522 M. LEATHERS KUNTZ, “The Concept of Toleration”, p. 131. 
523 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 92. 
524 Cioè “il motivo cabalistico delle combinazioni numeriche e delle leggi numeriche che costituiscono il 
ritmo della storia e, di conseguenza, lo studio delle possibilità di previsione degli eventi che queste 
combinazioni ci offrono”. M. ISNARDI PARENTE, Introduzione, in J. BODIN, I sei libri dello Stato, a cura di 
Margherita Isnardi Parente, Torino, UTET, 1997, III voll., vol. I, pp. 68, 80 – 81.  
525 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 92. 
526 “Nonostante la presenza di elementi di continuità, esistono anche molti tratti che distinguono il 
Colloquium Heptaplomeres dal resto della produzione bodiniana. Tra tutti, vorrei […] indicarne due: 
l’elevato numero dei personaggi che partecipano al dialogo, ben sette, e la presenza di un’esplicita e 
radicale polemica anticristiana”. A. SUGGI, Sovranità e armonia, pp. 31- 32. 
527 Ovviamente non solo nel Colloquium Bodin guarda a Cicerone: il giurista e filosofo romano nella 
Methodus “è mito-simbolo della vita attiva, o meglio dell’ideale misto, dell’ideale dell’intellettuale 
formato alla scienza delle più alte verità, che prova e sperimenta questa scienza nelle quotidiane 
battaglie del foro”. M. ISNARDI PARENTE, Introduzione, p. 16. 
528 G. ROELLENBLECK, Venezia scena dell’«ultimo» dialogo umanista, p. 26. 
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 La concordia discors ricercata da Bodin era “the starting point of toleration, a 

by-product, as it were of harmony”529. Il primo libro del dialogo si apre con la 

descrizione della pantoteca, simbolo di ordine e armonia, il quarto e centrale libro 

prosegue con un’approfondita discussione sul piacere che dà la razionale 

armonizzazione di suoni diversi, e l’ultimo si chiude con i sette che cantano in coro il 

cantico Ecce quam bonum et quam jucundum, cohabitare fratres in unum, “composto 

non con i comuni sistemi diatonici o cromatici, ma enarmonci, con una melodia 

sublime, da cui tutti trassero grande godimento”530.  

Musica, dialogo e composizione enarmonica sono fondamentali per 

comprendere l’immagine platonica del mondo rinascimentale, che era 

indissolubilmente legata alla concezione dei pianeti che si muovono in armonia, 

producendo una musica celestiale. L’idea di armonia e quindi di tolleranza di Bodin 

seguiva il concordismo filosofico tra Platone, prisci theologi, cabbala e Sacre Scritture 

di Ficino e Pico, e era stata sviluppata, come metafora musicale, anche da Francesco 

Giorgi proprio a Venezia531. Il modo enarmonico era, insieme ai modi diatonici e 

cromatici, anch’essi nominati da Bodin, uno dei “tre generi dell’antica musica greca 

contraddistinto dalla divisione di un semitono in due quarti di tono”, riscoperto e 

studiato nel Cinquecento, che aveva addirittura portato all’invenzione di strumenti 

particolari in grado di riprodurre i quarti di tono, come l’archicembalo e l’arciorgano. 

La scelta di questo specifico modo è importante per il Colloquium, perché nella teoria 

musicale indicava “il rapporto di due suoni di nome diverso, ma che si identificano 

nella pratica grazie al temperamento”532.  

Il temperamento enarmonico, “trasformazione puramente grafica di un suono o 

di un accordo in effetti diversi, ma uguagliati attraverso l’enarmonia” è quindi “un 

utile ed efficace sistema per modulare a toni lontani”533, metafora della ben più 

importante modulazione e finale identificazione dei principi fondamentali delle diverse 

religioni lontani eppure assimilabili, non attraverso mezzi musicali, ma attraverso il 

                                        
529 M. LEATHERS KUNTZ, “The Concept of Toleration”, p. 125. 
530 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 645. 
531 J. KRAYE, “La filosofia nelle università italiane del XVI secolo”, in Le filosofie del Rinascimento, a 
cura di C. Vasoli, Milano, Mondadori, 2002, pp. 350 – 73, p. 366. 
532 Come descritto alle voci “enarmonia” e “enarmonico, genere”, della Enciclopedia della Musica, 
Milano, Ricordi, 1964. 
533 Ibidem. 
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dialogo. Ma ci troviamo ancora all’interno di una metafora musicale, perché del resto 

nel Rinascimento, dal 1450 fino al 1640 circa534, come lo studio dell’enarmonia, il 

dialogo non era solo una forma narrativa, ma anche una forma musicale molto in voga.  

 Il dialogo musicale non ha una forma canonizzata, ma, per la sua natura, “indica 

sempre la presenza di una dramma”535. Il dialogo in musica sembra essere una 

creazione italiana, nato e sviluppato nel Cinquecento, in qualche maniera legato alla 

Serenissima. Ancora l’Enciclopedia della Musica sottolinea come il dialogo “nasce e 

tocca il vertice della sua parabola proprio a Venezia, la città dove si affermò 

l’opera”536, ma i legami tra questa pseudo-forma musicale e l’ambiente intellettuale a 

cui Bodin appartiene e descrive nel Colloquium sono anche altri. Tra i trattati che si 

occuparono del dialogo va segnalato il Dialogo della musica di Anton Francesco Doni, 

figura importante delle Accademie fiorentine e veneziane, “un misto di ribelle e di 

eretico, di immoralista e di fustigatore delle immoralità altrui, di sacro e di profano, di 

turbolenza e di meditazione, di spensieratezza e di angoscia”537.   

Anche se il Dialogo della musica non sembra essere un’opera  imprescindibile, 

“nonostante la povertà del Doni sia come scrittore sia come musicista” si legge infatti 

nell’Enciclopedia della Musica, “il suo libro ci fornisce una rara descrizione della 

pratica musicale del tempo e delle accademie”538, e ci offre quindi un legame tra la 

musica dialogata e l’ambiente dell’Accademia dei Pellegrini, dove scrisse i Mondi, 

un’opera ispirata al De harmonia mundi di Andrea Giorgi e all’Utopia di Tommaso 

Moro di cui aveva curato la stampa nella traduzione di Ortensio Lando, in cui 

immagina un mondo in cui il lavoro è suddiviso razionalmente secondo le capacità dei 

singoli, non esiste moneta o famiglia e la religione è ridotta ai minimi termini di riti e 

prescrizioni. L’opera politica del Doni fa di lui uno degli “utopisti e riformatori 

sociali”539 che ricercava la concordia sociale attraverso la cabbala, Pitagora e Platone 

                                        
534 M. LEATHERS KUNTZ, “The Concept of Toleration”, p. 128. 
535 “Il dialogo non è una forma e non è uno stile, sebbene il suo carattere influenzi l’uno e l’altro. 
Neppure può essere definito un tipo di esecuzione, poiché questo mutò nelle diverse epoche, venendo 
spesso a contrasto con una esecuzione razionale, quando, per esempio, gli interlocutori venivano 
impersonati sia da una voce separata e distinta, sia da un gruppo di voci”. Voce “dialogo” nella 
Enciclopedia della Musica. 
536 Ibidem.  
537 C. CURCIO, Utopisti e riformatori sociali del Cinquecento, Bologna, Zanichelli, 1941, p. viii. 
538 Ancora alla voce “dialogo” in Enciclopedia della Musica. 
539 C. CURCIO, Utopisti e riformatori sociali. 
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in una ars numerandi “mezzo per possedere l’arte della «profezia naturale» per 

conoscere il futuro”540. Anton Francesco Doni si inserisce a pieno titolo quindi nel 

gruppo di mistici, matematici e cabalisti, come Andrea Giorgi, Francesco Patrizi o 

Guillaume Postel, che avevano scelto Venezia e le sue libertà civiche come patria di 

adozione, tanto cari al pensiero sincretico di Bodin541. 

Sono soprattutto le voci di Salomone e di Senamo che sviluppano il 

contrappunto enarmonico. Il primo difende posizioni religiose relativamente ortodosse, 

legate alla religio naturalis condivisa con gli altri, come riconosciuto nel corso del 

quarto libro, mentre il secondo rimane su posizioni epicuree e scettiche, ispirate alle 

opere finalmente riscoperte di Lucrezio, Diogene Laerzio e Sesto Empirico542. I due  

livelli del dibattito insieme spiegano il messaggio bodiniano sia su di un piano 

essoterico, relativamente accessibile a tutti coloro che avessero preso in mano una 

copia del Colloquium, che su di uno esoterico per coloro che sono in grado di leggere 

tra le righe del dialogo.  

L’andamento del dialogo nello scambio di battute tra Salomone e Senamo parte 

lentamente. Il primo libro del Colloquium è per tutti e sette i personaggi una semplice 

introduzione, una presentazione che permette al lettore di conoscere Coroneo, la sua 

casa e i suoi ospiti, e di avere un’idea generale di quale sarà il tono del resto 

dell’opera. In effetti in questa parte è ancora significativamente presente la voce del 

Bodin-autore, che presenta i parlanti descrivendone sommariamente i tratti, lasciando 

però presto lo spazio alle voci dei sette saggi. Già dalle prime pagine si capisce che il 

Colloquium è un’opera abbastanza atipica nel suo genere: nessuno, nemmeno 

Salomone, che ha un numero di interventi quasi doppio rispetto agli altri uomini, 

pronuncia discorsi su un argomento o l’altro, relegando gli altri a spalle o comprimari 

utili solo a dare il la ai trattati dei personaggi più nobili. La voce di nessuno sovrasta 

mai le altre, l’andamento dialogico delle battute tra gli ospiti di Coroneo è 

singolarmente credibile, offrendo la sensazione di un vero e proprio dialogo a più voci. 

In questo senso il primo libro, piuttosto corto, vede Ottavio e Coroneo spartirsi il 

                                        
540 A. F. DONI, I numeri, a cura di A. Del Fante, Roma, Bulzoni, 1981, p. 16. 
541 P. CHERCHI, “Anton Francesco Doni: the «Concordanze delle istorie» and «The ideal city»”, in 
Postello, Venezia e il suo mondo, a cura di M. Leathers Kuntz, Firenze, Olschki, 1988, pp. 291 – 304. 
542 KRAYE, J., “Philologists and Philosophers”, in The Cambridge Companion to Renaissance Humanism, 
edited by J. Kraye, Cambridge, Cambridge University Press, 1996, pp. 142 – 160.  
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primato degli interventi, mentre gli altri sobriamente commentano l’aneddoto 

raccontato dall’ismaelita. 

Ma in questa parte introduttiva la voce che più risalta è già quella di Senamo, 

che alla sua prima battuta si presenta pronunciando un breve panegirico di Epicuro: 

 

Finora ho trovato molti disprezzatori degli dei, più ancora uomini che non differiscono in 

nulla dalle bestie, se non per l’aspetto: tuttavia nessun Epicureo, tale cioè da venerare con 

devozione gli dei senza alcuna speranza di premio, da condurre una vita assai frugale e 

regolata, da tenere in pregio la continenza, la giustizia, la lealtà, l’integrità dei costumi, come 

Epicuro, senza credere tuttavia all’immortalità dell’anima né che l’immortale Iddio c’entrasse 

qualcosa, tale insomma da porre il più grande bene dell’uomo non nei piaceri del corpo, ma 

nella felice tranquillità di un animo elevato543. 

 

Senamo mette subito in chiaro quale sia la sua opinione in fatto di filosofia e religione, 

seppure ricevendo appunti da Toralba e Coroneo. Lentamente, mentre il colloquio 

entra nel vivo, Senamo inizia a ritagliarsi una nicchia sempre più importante nel 

dibattito.  

Nel secondo libro la conversazione si sposta verso temi legati alla natura, al 

cosmo e alle leggi naturali, ed è Toralba quindi a guidare la conversazione, con un 

numero di interventi quasi doppio rispetto a tutti gli altri, escluso Senamo, che 

interviene nel dibattito quasi con la stessa frequenza del filosofo naturalista. Lo 

scettico Senamo in effetti, lontano dallo svolgere “nei primi tre libri un ruolo di 

personaggio minore, che esprime dubbi su certe spiegazioni metafisiche e mostra di 

avere ‘i piedi per terra’ più dello stesso naturalista Toralba”544, è il motore di tutto il 

libro, punzecchiando gli altri e animando il dibattito. Se uno dei personaggi del 

Colloquium è per caso “morto filosofo”545 come Bodin, questi è certamente Senamo: 

dopo l’iniziale dichiarazione epicurea in questo libro egli pone numerose domande a 

Toralba e agli altri, come se volesse alla maniera di Socrate aiutare i suoi compagni 

nella riflessione e portarli ad approfondire gli aspetti più nebulosi delle loro 

convinzioni, senza sottrarsi a commenti scettici e sarcastici. 

                                        
543 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 95. 
544 C. PERI, Introduzione in J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 77. 
545 G. SACERDOTI, Sacrificio e sovranità, p. 259. 
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Non solo espone i suoi dubbi sui demoni, in cui evidentemente non crede, 

affermando che gli sarebbe piaciuto vederne qualcuno, o leggerne nei libri cattolici546, 

ma apertamente si burla di Curzio e Federico quando narrano le capacità delle streghe 

come Circe nel mutare l’aspetto fisico degli uomini e nel togliere loro le capacità 

mentali, dicendo: “Che cosa c’era di più facile per Circe che mutare in porci i suoi 

proci? Infatti basta spostare una lettera”547. La sua conclusione è lapidaria: “Se i 

demoni si potessero vedere, si discuterebbe meno”548. Può apparire strano che Bodin 

metta in bocca ad un suo personaggio posizioni così radicali, visto che egli stesso 

considerava “quanti negano l’esistenza delle streghe e degli stregoni degli «Ateistes 

Epicuriens»”549. Ma il clima di caccia alle streghe diffuso nel Cinquecento, che 

avrebbe visto  il Malleus maleficarum, dal 1486, data della sua prima edizione, al 1669 

contare circa 34 edizioni e circa trentacinquemila copie circolanti in Europa550, che 

Bodin aveva condiviso nella Demonomanie des Sorciers, vero e proprio manuale di 

diritto sul rapido processo ed esecuzione delle streghe, qui non ha diritto di 

cittadinanza. Il Bodin cacciatore di streghe, messo a confronto con quello tollerante del 

Colloquium, si rivela come “inquisitore come estrema dissimulazione del 

libertinismo”551. Che sia quella di Senamo o meno, Bodin può finalmente parlare con 

la sua vera voce. 

 Ma la curiosità di Senamo non si ferma qui: quando il dibattito si sposta sulla 

natura corporea di Dio, all’affermazione dogmatica di Federico secondo cui “Dio è 

ovunque e in nessun luogo”, Senamo si trova a ribattere con il conseguente sillogismo: 

“Due concetti opposti sarebbero parimenti veri: se Dio è qui, Dio non è qui”552, la cui 

incoerenza non lo convince affatto. Al suo insistere, “Se Dio è incorporeo, per quale 

                                        
546 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, pp. 112 – 115. Rivolto a Federico, il più esperto tra i sette in 
fatto di demonologia, dice: “Sarei ben lieto di sentir parlare della propria scienza un mago o uno 
stregone, comunque lo si voglia chiamare, perché a mala pena potrebbe concepire quei fenomeni se 
non chi è esperto in questo specifico campo”, con intento volutamente ironico, sottintendendo 
evidentemente che lo stesso Federico, per averne una conoscenza così approfondita, in qualche 
maniera dovrebbe essere legato a tali fenomeni.  
547 Ibidem, p. 118. 
548 Ibidem, p. 135. 
549 A. SUGGI, Sovranità e armonia, p. 72. 
550 H. INSTITOR, J. (KRÄMER), SPRENGER, «Il martello delle streghe» la sessualità femminile nel transfert 
degli inquisitori, introduzione di A. Vermiglione, Venezia, Marsilio, 1977, pp. 9 –10. 
551 L. PARINETTO, L’inquisitore libertino: discorso sulla tolleranza religiosa e sull’ateismo a proposito 
dell’Heptaplomeres di Jean Bodin, Milano, Terziaria, 2002, p. 33. 
552 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 157. 
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motivo gli attribuiscono orecchie, occhi, naso, dita, piedi, braccia e volto?”, è 

finalmente Salomone ad intervenire e a troncare la discussione: “Ma è necessario che 

le nutrici e i genitori balbettino con i bambini e così pure che siano attribuite a Dio 

caratteristiche umane, dal momento che non si possono riferire agli uomini gli attributi 

divini”553.  Inizia qui il dibattito tra lo scetticismo di Senamo e l’antica sapienza di 

Salomone, disposto a spiegare pazientemente a Senamo e agli altri le ragioni della fede 

(e delle fedi), ma pronto a velare le verità che devono rimanere nascoste alla curiosità 

degli uomini. Senamo riceve da Salomone la stessa fumosa risposta che Zeus dà al 

Momo lucianeo per difendere la presenza anche delle divinità egizie nei cieli: “O 

Momo, molte di esse sono enimmi, e non deve deriderle chi non è iniziato”554 . 

 Ed infatti il terzo libro vede Salomone prendere il centro della scena, proprio 

quando il dibattito si sposta verso la questione morale, la verità nascosta della 

religione, e se sia giusto o meno svelarla. Il confronto contrappuntistico tra il saggio 

Salomone e il filosofo Senamo inizia qui ad accendersi, per poi svilupparsi 

completamente nel quarto libro, il cui argomento centrale è la vera religione. 

Salomone ricorda subito a tutti la sua veneranda età, sinonimo di sapienza. Coroneo, 

vedendolo arrivare in ritardo a cena, si preoccupa della sua salute, ma questi risponde: 

“Temo che io, per il peso della mia età, finisca con l’esservi d’impedimento, benché 

nulla vi proibisca di accomodarvi a tavola senza di me, quando tardo, e perciò ti prego, 

o Coroneo, di non farti riguardi”555. Dopo che Coroneo introduce l’argomento del 

giorno, cioè la necessità dei sapienti di scrivere in maniera oscura, è Senamo a non 

farsi riguardi, affermando che:  

 

“[…] quando infatti vediamo parecchi ostentare paroloni oscuri, lo fanno certamente per 

essere ammirati […]. Sappiamo che così fu Eraclito, il quale scrisse sulla natura in modo così 

oscuro, che Platone diceva che c’era bisogno di un interprete di Delo. […] E benché Platone 

si esprima in modo più chiaro degli altri, talora tuttavia scrive in maniera così oscura che, se 

ritornasse in vita, non sembrerebbe capace di interpretare certi passi dei suoi scritti”. 

 

                                        
553 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 164. 
554 LUCIANUS, Il parlamento degli dei, in Opere di Luciano voltate in italiano da Luigi Settembrini, 
volume terzo, in http://www.liberliber.it/biblioteca/l/lucianus/index.htm 
555 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 203. 
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La risposta di Salomone è pronta: 

 

“La critica di Senamo è rivolta giustamente ai sofisti, non tuttavia ai sapienti, e tanto meno a 

coloro che velarono con scritti piuttosto oscuri i principi della sacra sapienza. In verità Rabbi 

Mosè Maimonide, appellandosi a ciò che vi è di sacro, supplica i lettori di non permettere che 

i segreti vengano divulgati e profanati da chi non è iniziato”556. 

 

Anche se spesso l’errare degli uomini deriva dall’oscurità degli insegnamenti, come gli 

fa notare Senamo subito dopo, questi non devono essere divulgati comunque, 

Salomone mette in chiaro che al volgo possono essere solo fatti conoscere riti, divieti e 

leggi, mentre il resto va lasciato ai sapienti. Senamo, non convinto, suggerisce quindi 

che i segreti così ben custoditi siano inutili alla salvezza dell’uomo, visto che egli non 

può avvicinarvisi. Salmone, piccato dall’insistenza del compagno, lo redarguisce 

aspramente: 

 

“Quando si discute di cose divine, bisogna in primo luogo stare attenti che non sfugga 

qualche particolare avventatezza: non si può infatti commettere errore più grave e rovinoso. E 

ciò di solito capita a coloro che, pieni di superbia per le cose umane e per le sottigliezze 

dialettiche confidano di poter capire, grazie all’acutezza del loro ingegno, ogni cosa del cielo 

e della terra, vicina e lontana, mentre in realtà nessuno può fare ciò senza l’aiuto di Dio”557.  

 

La linea difensiva di Salomone è piuttosto articolata, inizia spiegando i diversi livelli 

di senso che hanno le parole, soprattutto i Testi Sacri, portando anche numerosi esempi 

dai filosofi e storiografi classici, ma niente di tutto questo sembra smuovere Senamo 

dalle sue posizioni, che anzi intermezza le dissertazioni dell’ebreo con commenti 

irriguardosi, “In modo davvero acuto Salomone interpreta Salomone, ma chi avrebbe 

potuto indovinare una simile spiegazione?”558, e ancora, “questa tesi di Salomone 

sarebbe perfetta, se si basasse su qualche dimostrazione”559. L’insistenza di Senamo 

sembra avere portato Salomone oltre il limite di ciò che era legittimo svelare, e senza 

effetto. Sembra proprio che non sia possibile per i due trovare un accordo, e 

                                        
556 Ibidem, p. 206. 
557 Ibidem, p. 210. 
558 Ibidem, p. 213. 
559 Ibidem, p. 221. 
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all’ennesima domanda dello scettico, Salomone si scusa con il padrone di casa 

declinando la riposta: 

 

“Temo che sembri che io abbia rivelato fin troppo e, anche se svelassi i segreti più reconditi, 

tuttavia Senamo non sarebbe soddisfatto, perché pretende spiegazioni anche sulle questioni 

che sfuggono a tutti i sensi dei mortali, benché non arrechino nessun apporto di rilievo al fine 

essenziale della salvezza, ma ciascuno può interpretarle come gli piace”560. 

 

Nel quarto libro, forse memori del dibattito tra Senamo e Salomone del libro 

precedente, i commensali decidono di affrontare il fondamentale dibattito 

sull’armonia. Coroneo si domanda “perché ci sia tanta dolcezza nel suono dell’ottava, 

della quinta e della quarta messe assieme, […] e perché mai l’accordo di suoni 

uniformi […] arrechi alle orecchie fini un innegabile fastidio”, e mentre Federico 

risponde parlando di “razionale corrispondenza” 561, è Toralba a chiarire come “quel 

dolce diletto di cori, sapori, odori e armonie derivi dall’accordo di ciascuna natura, 

accordo che nasce dalla mescolanza e dalla connessione dei contrari”562. La concordia 

discors che Senamo riconosce nelle parole di Toralba ha la sua applicazione pratica 

anche nella vita politica. Coroneo ne vede l’applicazione nelle leggi di Venezia: “è 

quanto permettiamo senza difficoltà in questo Stato”; mentre Ottavio rammenta che è 

questo il motivo per cui “i re dei Turchi e dei Persiani ammettono nei loro paesi ogni 

tipo di religione e con ammirevole concordia conciliano tutti i cittadini e gli 

stranieri”563.   

È Federico il primo a notare che accettare tutte le religioni in uno Stato significa 

negare supremazia e verità di una sulle altre, quindi il dibattito lentamente muove 

verso quale sia la vera religione. Salomone, a cui tutti si rivolgono per avere una 

risposta, è giustamente riottoso a parlare, e solo dopo molta insistenza (“codesta è 

davvero violenza!”564, esclama) inizia a svelare il suo pensiero. Inizia citando ancora 

                                        
560 Ibidem, p. 250. 
561 Ibidem, p. 269. 
562 Ibidem, p. 270. 
563 Ibidem, pp. 275 – 277. Va inoltre notato che Bodin, sia nella Methodus che nella République, “non 
condivide il giudizio di quanti esaltavano la repubblica veneta accostandola ai più celebri stati 
dell’antichità e celebravano, come Contarini, nei suoi ordinamenti, il più fulgido esempio di ‘governo 
misto’”. A. SUGGI, Sovranità e armonia, pp. 131 – 132. 
564 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 291. 
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rabbi Mosè Rambam, alias Maimonide, il quale affermava che era importante “credere 

solo in tre cose: dimostrazione, intimo convincimento, parole dei profeti; tutto il resto, 

egli dice, si può credere, ma non è indispensabile”565. Il riferimento ai profeti fa 

ricordare a Senamo l’oracolo di Apollo, che aveva indicato la religione migliore con 

quella più antica, e visto che tutti subito scartano la religione dei pagani, anche se 

antichissima, appare chiaro che, come dice lo stesso Senamo, “egli [Apollo] indicò 

senz’altro la vostra religione, Salomone, come la migliore”566. Anche senza l’oracolo 

di Apollo Toralba riesce nella dimostrazione che: 

 

“Adamo e suo figlio Abele appresero la religione migliore, e quindi Set, Enoc e 

Matusalemme fino a Noè, i quali venerarono con grande devozione l’eterno, vero e unico 

Dio, creatore, padre e sommo architetto di tutto l’universo, sensa curarsi di nessun altro. 

Ritengo perciò che sia questa la religione non solo più antica, ma anche la migliore in 

assoluto, e coloro che si allontanano da quella antichissima e ottima religione caddero negli 

empi labirinti degli errori”. 

 

Salomone non può che essere d’accordo, ma è ancora Senamo, insieme a Toralba, ad 

alzare una questione spinosa: “se questa ottima e antichissima religione naturale, più 

semplice di tutte, basta per la vita beata, perché la legge di Mosè prescrive tanti 

sacrifici, cerimonie e riti?”567. Ma Salomone ricorre ancora a Maimonide, questa volta 

senza citarlo, ricordando che il sacrificio mosaico, peraltro non presente nel Decalogo, 

doveva intendersi in senso storico, per gli ebrei che erano ancora abituati ai riti e ai 

sacrifici egiziani, e che quindi l’ordine divino dei sacrifici era essenziale per il 

seguente ordine divino di astenersene568. Dopo che tutti hanno espresso la propria 

posizione e Toralba ha ribadito la sua convinzione che la vera religione “consiste nel 

puro culto del Dio eterno”, è Salomone, dopo un momento di silenzio, sottolineato da 

uno dei pochi interventi di Bodin nel testo, ad intervenire: 

 

“confidando nella sua pubblica autorità, [..] alla fine ruppe il silenzio e [Salomone] disse: - 

Concordo pienamente con Toralba: penso infatti che tutto ciò che riguarda la salvezza sia 

                                        
565 Ibidem, p. 299. 
566 Ibidem, p. 310. 
567 Ibidem, p. 313. 
568 Ibidem, pp. 314 – 315. 
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contenuto nelle leggi di natura; e secondo queste leggi di natura vissero Abele, enoc, Noè, 

Abramo, Giobbe, Isacco Giacobbe (quali uomini!), che conseguirono la più alta gloria per 

pietà e integrità, per testimonianza dello stesso dio immortale, di cui nulla si può pensare di 

più grande ed immortale”569.  

 

Arrivati all’accordo sulla religione di Abele, Noè e dei patriarchi premosaici 

sembra che la funzione investigativa di Senamo si sia conclusa, ed infatti nel quinto e 

nel sesto libro la sua voce si affievolisce, lasciando spazio a Salomone. Il quinto libro, 

oltre a nascondere l’inganno di Coroneo a Federico, parla espressamente di ateismo, e 

forse è per questo che Senamo saggiamente tace più che altrove. Il sesto ed ultimo 

libro è ancora molto acceso, il tema della vera natura del Cristo infiamma gli animi, e 

Curzio, Federico e Coroneo addirittura rivaleggiano con Salomone nel numero di 

interventi fatti. Tra questi ci sono anche i divertiti commenti di Senamo, come ad 

esempio: “il teologo Astosano ha pensato che bisogna pregare così: «se tu sei Dio, ti 

adoro; se non lo sei, non ti adoro»”570. Ma l’impostazione rigorosamente filologica di 

Salomone (come nel libro precedente riguardo alla traduzione cristiana della Bibbia e 

del Vangelo), lascia poco spazio al dibattito con i tre cristiani. Il finale, affidato 

ancora a Salomone e Senamo, comunque riporta il tono a quello della fine del quarto 

libro. Toralba ricorda che gli esempi a cui guardare dovrebbero essere quelli di 

“Abele, Enoc, Seth, Noè, Giobbe, Abramo, Isacco, Giacobbe, grandi uomini carissimi 

a Dio”571, e Salomone spiega finalmente in maniera inequivocabile il perché del 

bisogno di velare i veri insegnamenti divini con riti inessenziali:  

 

“Se fossimo simili a quei grandi uomini, non avremmo affatto bisogno di riti né di cerimonie, 

ma è impossibile mantenere la plebe e il volgo ignorante nella pura adesione alla vera 

religione senza riti e cerimonie”572. 

 

Se le cerimonie servono solo per il volgo, gli uomini saggi possono seguire quelle che 

le proprie religioni impongono loro, e non per questo essere in disaccordo. Senamo 

arriva ad una sintesi che chiarisce abbondantemente il suo punto di vista: 

                                        
569 Ibidem, pp. 356 – 357. 
570 Ibidem, p. 613. 
571 Ibidem, p. 635. 
572 Ibidem, p. 635. 
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“Tutti gli uomini, per quanto almeno io credo, riconoscono Dio come padre di tutti gli dei, 

[…] Ottavio, Salomone e Toralba, ripudiati tutti gli altri, si propongono di adorare lui solo; 

Federico e Curzio concordano su tutto il resto, tranne che su questo punto: essi sostengono 

che Dio, padre della natura, o, il che è lo stesso, suo figlio coessenziale e coeterno, si sarebbe 

rivestito di carne umana nel grembo di una vergine e avrebbe patito la morte per la salvezza 

del genere umano; […] Coroneo da ultimo, religiosissimo qual è, ritiene bene di non 

discostarsi neppure di un’unghia dal culto della Chiesa di Roma. Quanto a me, per non 

sbagliare in alcun punto, preferisco riconoscere tutte le religioni, piuttosto che escludere 

quella che potrebbe essere vera”573. 

 

Incalzato da Salomone, il più riottoso ad accettare le parole poco ortodosse di Senamo, 

questi si difende citando la lettera di Paolo ai Corinzi, “Con i Giudei mi sono fatto 

giudeo, con i pagani pagano e per quelli che non hanno legge mi son fatto come fossi 

senza legge. Mi son fatto tutto a tutti, per guadagnarmi tutti”574, e conclude 

esplicitando definitivamente la natura sociale e politica dei riti: 

 

“Io entro nelle chiese dei Cristiani, degli Isamaeliti e  dei Giudei; dovunque è permesso, e 

anche in quelle dei Luterani e degli Zwingliani, e non reco offesa a nessuno, come se fossi 

ateo, e non sembra che io disturbi la pace interna dello Stato. Dunque che cosa c’impedisce di 

indurre con preghiere comuni il comune Creatore di tutta la natura e padre a farci giungere 

insieme alla conoscenza della vera religione?”575. 

 

Il fine dei riti religiosi è la pace interna dello Stato, indipendentemente da quali siano i 

riti e da quale sia la religione. È per questo che, come ricorda il cattolico veneziano 

Coroneo, a Venezia “a ciascuno è permesso far uso della propria libertà, purché non 

provochi alcun turbamento dell’ordine pubblico”, e Ottavio lo ribadisce chiaramente: 

 

Ciò è disposto davvero sapientemente, come tute le istituzioni di questa città, grazie alle quali 

con un governo aristocratico essa fiorì e fiorirà a lungo, e in questo tipo di Stato nessuna 

sciagura potrebbe sorgere più funesta della discordia civile”. 

 

                                        
573 Ibidem, p. 638. 
574 Ibidem, pp. 638 – 639. 
575 Ibidem, p. 639. 
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Ormai tutto è stato detto, il Colloquium si conclude con l’inno alla tolleranza, alla pace 

e al rispetto reciproco Ecce quam bonum et quam jucundum, cohabitare fratres in 

unum. I sette hanno affrontato le reciproche differenze e professioni di fede, e anche se 

ciò spingerebbe Bodin “ad immaginare una «mundana Respublica» in cui tutti i popoli 

possano vivere pacificamente”576, l’esperimento in vitro che Bodin descrive non è più 

applicabile alla realtà, così i sette “con mirabile concordia coltivarono la pietà e 

l’integrità di vita con studi comuni, vivendo insieme, ma da allora non discussero più 

di religione, benché ciascuno conservasse la propria con somma santità di vita”577. 

                                        
576 A. SUGGI, Sovranità e armonia, p. 64. 
577 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 645. 
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Shakespeare e Shylock 

 

Il Mercante di Venezia, al pari del Colloquium Heptaplomeres, vive del conflitto tra 

fede, scetticismo e tolleranza. Ma se per Bodin lo scontro è dialetticamente articolato e 

il principio della tolleranza nasce dall’analisi filologica dei testi sacri e dallo studio 

scientifico degli eventi mondani, mediati da uno scetticismo filosoficamente 

consapevole, per Shakespeare le cose sono molto diverse. La fede, ebraica o cristiana, 

non è analizzata, ma percepita solamente nel momento in cui viene a mancare, e lo 

scetticismo che porta non è consapevole, ma è la percezione del vuoto che il crollo 

della fede nella Religione, nella Legge e nell’Amore produce. Un conflitto che per 

Shakespeare non lascia sul campo vincitori. Ma al contrario del Colloquium, e a 

dispetto della sua forma drammatica, nel Mercante il conflitto non è affrontato in 

maniera dialettica tra i personaggi. L’atto del processo, l’unico momento in cui i 

Cristiani parlano veramente con l’ebreo, non si concentra su questo specifico 

problema, e le conseguenze dalla dimostrazione della grazia cristiana al neoconvertito 

Shylock sono tutte da dedurre da parte dello spettatore e del lettore. Come scrive 

Robert Schneider a proposito dei significati nascosti nel Mercante, “the ultimate irony 

is that Shakespeare deceives his audience with a play that plainly says that people are 

easily deceived. What could be more simple and obvious – yet simultaneously more 

obscure and complex?”578.  

 I Cristiani di Venezia escono dal play senza che alcuna delle loro convinzioni, 

economiche, mercantilistiche, giurisprudenziali, religiose o amorose sia stata scossa. Il 

fardello della consapevolezza e del conflitto è tutto lasciato a Shylock e alla sua 

interiorità, segnato da un malessere che nasce ancora prima del processo, quando 

apprende che la figlia è fuggita con il cristiano Lorenzo portandosi via i suoi preziosi. 

La figura di Shylock l’ebreo è già di per sé complessa. Scrive René Girard: “la 

semplice evocazione di questo stereotipo implica l’esistenza di un potente sistema di 

opposizioni binarie che, pur senza essere sviluppata a fondo, pervade di sé l’intera 

                                        
578 Il libro di Schneider non è sempre inappuntabile, ma è una lettura sicuramente interessante. R. 
SCHNEIDER, Shylock, the Roman. Unmasking Shakespeare’s The Merchant of Venice, Mill Valley, 
Pulpless, 1999, p. 149. 
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opera”579. I dualismi che Shakespeare affronta attraverso Shylock sono molteplici. 

L’usuraio ebreo sperimenta la crisi dei valori della Legge nel processo per la libbra di 

Antonio, ma anche il crollo della sua fiducia nell’Amore, quello filiale, era stato 

distrutto dalla fuga della figlia. Nel momento in cui Shylock scopre la fuga di Jessica 

inizia in lui il conflitto tra le sue due nature drammaturgiche, quella dell’ebreo, 

vincolato alla Legge del Vecchio Testamento e quella del vecchio padre della 

commedia nuova580.  

Attraverso monologhi deliranti Shylock vive la contraddizione tra questi due 

aspetti, padre tradito e ebreo sconfitto, inevitabilmente sovrapponendoli e cercando 

rivalsa come ebreo per essere stato un padre tradito. Sarà l’irrazionale dolore di 

Shylock e lo sdoppiamento conflittuale che vive che lo porteranno a diventare 

esecutore e vittima della sua sconfitta durante il processo. Kenneth Gross 

retoricamente si domanda (e domanda a Shylock): “Given what you know of Venetian 

society […] and of Venetians’ very particular malice toward you, what made you 

suppose that you would be allowed to take the life of a Christian merchant in open 

court?”581. È la peculiare associazione tra la perdita dei ducati e della figlia e il 

contratto con Antonio che spingono Shylock a cercare vendetta sul mercante, in uno 

sviluppo logico interiore che non è dettato dalla coscienza ma dalla privazione, che 

richiede una compensazione irrazionale, un desiderio di rovesciamento e vendetta. 

Prima desidera il ritorno della figlia, ma morta, e poi il cuore di Antonio, in un 

processo ingiustificabile e non giustificato ma profondamente umano, “a bizzarre 

translation of the means by which Montaigne [in An Apology for Raymond Sebond] 

traces the limits of our understanding” 582. 

 La duplice natura di Shylock si mostra su di un piano linguistico fin dalle prime 

battute. La terza scena del primo atto vede uno Shylock “playing dumb”583 che ripete 

le parole di Bassanio: 

 

                                        
579 R. GIRARD, Shakespeare e il teatro dell’invidia, Milano, Adelphi, 1996, p. 388. 
580 “Il senex iratus o padre severo, che con i suoi furori e le sue minacce, le sue ossessioni e la sua 
credulità sembra strettamente imparentato ai personaggi demonici del romance, come per esempio 
Polifemo”. N. FRYE, Anatomia della critica. Quattro saggi, Torino, Einaudi, 1969, p. 229. 
581 K. GROSS, Shylock is Shakespeare, Chicago and London, University of Chicago Press, 2006, p. 1. 
582 K. GROSS, Shylock, pp. 23-24, 58, 67. 
583 Ibidem, p. 56. 
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Shylock: Three thousands ducats, well. 

Bassanio: Ay sir, for three months. 

Shylock: For three months, well. 

Bassanio: For the which as I told you, Antonio shall be bound. 

Shylock: Antonio shall be bound, well. 

(I, iii, 1 – 5) 

 

Kenneth Gross nota come il dialogo iniziale tra l’ebreo e il giovane innamorato abbia 

una funzione molto importante per Shylock: “Shylock repeats words as a stay against 

chaos, and as a way of resisting solicitations he knows are either empty or 

opportunistic”584. Il caos contro cui si batte Shylock deriva dalla società cristiana che 

lo circonda, che egli non può controllare585, ed è il segno linguistico del dramma che il 

personaggio si appresta e vivere. Ripetizioni e raddoppiamenti saranno il topos 

linguistico, ispirato da modalità proprie della poesia biblica586, che non abbandonerà 

Shylock fino alla fine della commedia, la cui funzione drammatica è quella di mostrare 

la sua doppia natura si stereotipo, ebreo e senex iratus della commedia classica, ed 

anche il vano tentativo di diventare un doppio di Antonio, il primo a riconoscere la 

natura duale e al tempo stesso inconciliabile di Shylock, chiamandolo “gentle Jew” (I, 

iii, 173) alla fine del primo atto. L’ossimoro creato da Antonio, esploderà nella 

richiesta del doge della grazia per Antonio587.  

Scrive Heather Hirschfeld: “For the characters of The Merchant of Venice the 

conflict involves the desire to see Shylock convert and the desire to see him not 

convert, the symptomatic climax of which is realized in the Duke’s paradoxical 

address: ‘We all expect a gentle answer Jew!’”588 (IV, i, 34). Le parole del doge, e il 

loro esito negativo, ricordano ai personaggi e agli spettatori l’impossibilità della sintesi 

tra ebraismo e cristianità. L’insistenza di Shakespeare sulla polisemia della parola 
                                        
584 Ibidem, p. 56. 
585 “[Shylock] uses repetition to mark out the area of what he cannot or will not share, the domain of 
those differences he himself is master of, as opposed to those (all too many) that the structure of 
Christian reality removes from his control”. Ibidem, p. 56. 
586 Come suggerito in K. GROSS, Shylock, p. 59. 
587 Senza ritornare sul tema della Grazia nel Mercante, basti qui ricordare come “la parola «grazia» 
con tutte le implicazioni rinascimentali, dalla graziosità di modi del cortigiano del Castiglione alla grazia 
dispensata da Dio del Cristianesimo, è una parola tematica importantissima nella commedia 
shakespeariana”. N. FRYE, Anatomia della critica, p. 220. 
588 H. Hirschfeld, “’We all expect a gentle answer, Jew’: The Merchant of Venice and the 
Psycotheology of Conversion”, in ELH 73 (2006), pp. 61 – 81, p. 63. 
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gentle è sottolineata da Frank Keromde: per quanto il monologo del terzo atto “Hath 

not a Jew eyes?” dia dignità umana allo stereotipo ebraico, “Shylock non può obiettare 

‘non è cristiano anche un ebreo?’”, e senza questa qualificazione nessuna delle altre ha 

alcuna importanza agli occhi di Antonio, Bassanio e Lorenzo. Essere cristiano è il 

requisito indispensabile perché il Gentile sia gentile”589. 

Del resto anche Jessica viene apostrofata due volte come “gentile”, la prima 

quando Lorenzo parla con Lancillotto e gli chiede di rassicura la fanciulla “tell gentle 

Jessica / I will not fail her” (II, iv, 19-20), e poi “if e’er the Jew her father come to 

heaven, / it will be for her gentle daughter’s sake” (II, iv, 33-34) ma è chiaro che il suo 

matrimonio le ha permesso di superare il confine tra ebraismo e cristianità ed essere 

completamente assimilata nel mondo dei gentlmen veneziani, dall’esatto momento in 

cui abbandona la casa paterna. “Now (by my hood) a gentle, no Jew” (II, vi, 51) dice 

Lorenzo non appena la ragazza sale sulla barca. La natura della conversione di Jessica 

è tale che, scrive James Shapiro, “[she] served as something of an archetype of the 

female Jewish convert for the next century or so”590. 

Le conversioni di Shylock e della figlia seguono dei topoi tradizionali: il 

vecchio rimane invariabilmente solo e la giovane donna si sposa con un cristiano (il 

caso della Abigail di Marlowe rimane un’eccezione)591. Come detto i protestanti 

inglesi si consideravano i diretti discendenti degli ebrei che avevano stretto il patto con 

Dio, e ogni conversione di un ebreo verso la Chiesa di Inghilterra rafforzava questa 

posizione, affermando la sostanziale superiorità dell’Anglicanesimo rispetto alla 

Chiesa di Roma. Un esempio eclatante fu quello di Yehuda Menda, che nel 1577 fu 

battezzato a Londra, cambiando nome in Nathaniel, celebrato in un sermone da John 

Foxe592. L’importanza politica delle conversioni era sostenuta anche da un vivace 

dibattito intellettuale, che vedeva tra gli altri partecipanti Andrew Willet, Matthew 

Sutcliffe, e poi apostati cattolici come Richard Shelton e Chirstopher Musgrave, e 

persino Robert Burton. Vi era anche un nutrito numero di persone che attendevano con 

spirito milleraristico la conversione degli ebrei ed il ritorno di uno stato di Israele, 

                                        
589 F. KERMODE, Il linguaggio di Shakespeare, Milano, Bompiani, 2000, p. 92. 
590 J. SHAPIRO, Shakespeare, p. 159. 
591 Ibidem, p. 132. 
592 Ibidem, pp. 140 – 41. 
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segno dell’approssimarsi della seconda venuta del Cristo, come Roger Edwards, Ralph 

Durden e Francis Kett593. 

I riferimenti a questa situazione erano evidenti agli spettatori elisabettiani e 

ancora di più a Shakespeare. Ma il poeta pone degli interrogativi più profondi: 

anzitutto, che valore possono avere delle conversioni imposte con l’inganno e la 

prevaricazione. E poi Shakespeare non manca di notare come le professioni di fede dei 

due ebrei avessero dei risvolti strettamente e miseramente economici. La battuta di 

Lancillotto sull’aumento del prezzo della carne di maiale non è casuale594. Infatti 

l’importanza economica degli ebrei, che nella commedia è rappresentata dalla 

spoliazione dei beni di Shylock in favore di Venezia e dei cristiani, era un tema molto 

importante per gli elisabettiani che iniziavano proprio allora la costruzione dell’impero 

coloniale. Pietro Martire, riformatore e insegnante ad Oxford, nel 1581 ricordava come 

la presenza degli ebrei in Europa non avrebbe dovuto essere “unprofitable for the 

Christians”, e nello stesso anno della prima rappresentazione del Mercante, nel 1596, 

l’ebraista Hugh Broughton elaborava un piano per convertire tutti gli ebrei del vicino 

Oriente, unendo politica ed economia, “thereby winning for England control of the 

lucrative Turkish trade”595.  

La personalità di Shylock affronta così una scissione, e la perdita della figlia e 

la perdita dei ducati si sovrappongono e si confondono. Solanio racconta a Salerio: 

 

Solanio:  I never heard a passion so confus’d, 

So strange, outrageous, and so variable 

As the dog Jew did utter in the streets, - 

“My daughter! O my ducats! O my daughter 

Fled with a Christian! O my Christian ducats! 

 Justice, the law, my ducats, and my daughter! 

A sealed bag, two sealed bags of ducats, 

                                        
593 Posizione questa però invisa ad Elisabetta, che avrebbe punito coloro che la sostenevano, come 
segnalato in ibidem, pp. 137 – 45. 
594 Lancillotto dice di Lorenzo e  della sua intenzione di convertire con il matrimonio Jessica: “Truly the 
more to blame he, we were Christians enow before, e’en as many as could well live one by another: 
this making of Christians will rise the price of hogs” (III, v, 19 – 22). James Shapiro nota l’importanza 
di questa battuta e ne approfondisce il senso in J. SHAPIRO, Shakespeare, nel capitolo “The Hebrew 
Will turn Christian”. 
595 Ibidem, p. 146.  
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Of double ducats, stol’n from me by my daughter! 

And jewels, two stones, two rich and precious stones, 

Stol’n by my daughter! Justice! – find the girl, 

She hath the stones upon her, and the ducats!” 

(II, viii, 12 – 22) 

 

A questo scoppio di ira così confuso non appare strano che, come nota Salerio, “Why 

all the boys in Venice follow him, / Crying his stones, his daughter, and his ducats” (II, 

viii, 23 – 24). Giustamente Girard nota che “in questa sua confusione c’è qualcosa di 

comico, perché essa è lungi dall’essere perfetta e dunque facile da scoprire. Gli 

elementi confusi mantengono la loro specificità e si combattono in maniera divertente 

nei discorsi del personaggio”596.  

Anche le parole che Shylock scambia con Tubal, nel terzo atto, mostrano la 

confusione che alberga nella mente dell’ebreo, segnalate linguisticamente anche dalle 

continue ripetizioni di Shylock, dopo la notizia che Antonio ha perso un’altra nave a 

Genova: 

 

Shylock:  What? What? What? Ill luck, ill luck? 

Tubal:  - hath an argosy cast away coming from Tripolis. 

Shylock:  I thank God, I thank God! Is it true, is it true? 

Tubal:  I spoke with some of the sailors that escaped the wrack. 

Shylock:  I thank thee good Tubal, good news, good news: ha, ha! Heard in Genoa! 

Tubal:  Your daughter spent in Genoa, as I heard, one night, fourscore ducats. 

Shylock: Thou stick’st a dagger in me, – I shall never see my gold again, – fourscore 

ducats at a sitting, fourscore ducats! 

Tubal: There came divers of Antonio’s creditors in my company to Venice, that swear, 

he cannot choose but break. 

Shylock:  I am very glad of it, – I’ll plague him, I’ll torture him, – I am glad of it. 

Tubal: One of them showed me a ring that he had of your daughter for a monkey. 

Shylock:  Out upon her! – thou torturest me Tubal, – it was my turquoise, I had it from 

Leah when I was a bachelor: I would not have given it for a wilderness of monkeys. 

Tubal:  But Antonio is certainly undone. 

Shylock:  Nay, that’s true, that’s very true, – go Tubal fee me an officer, bespeak him at 

fortnight before, – I will have the heart of him if he forfeit, for where he out of Venice I can 
                                        
596 R. GIRARD, Shakespeare, p. 392. 
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make what merchandise I will: go Tubal, and meet me at our synagogue, – go good Tubal, – 

at our synagogue Tubal. 

(III, ii, 91 – 120) 

 

Le grida di dolore di Shylock per la perdita della figlia e dei ducati lo trascinano nel 

mondo della commedia classica597 dove, insieme a Volpone e Tartufo, affronta 

l’esclusione dalla società dei vincitori, che tende invece “all’incorporazione dell’eroe 

[in questo caso l’eroina Jessica] in quella società a cui egli è per natura idoneo”598. Gli 

ostacoli (non particolarmente insormontabili, per la verità) che Shylock pone sulla via 

del matrimonio di Jessica sono, ancora secondo Northrop Frye, lo strumento per cui 

“la società che emerge alla fine della commedia rappresenta per contrasto una specie 

di norma morale o una società libera in senso prammatico”599. Ma la commedia non 

termina con la fuga di Jessica con Lorenzo e la disperazione di Shylock. Shakespeare 

ci dà la possibilità di vedere quello che succede dopo: il tentativo di vendetta frustrata 

dell’ebreo, e soprattutto quello che accade nel nuovo ordine sociale che ha compreso 

l’eroina. A Belmonte, come abbiamo visto, non c’è traccia né della “scoperta comica”, 

generalmente segnalata “da qualche tipo di festa o rituale festivo” che indica “[la] 

cristallizzazione di una nuova società intorno all’eroe”600, né più in generale segno 

dell’amore tra Lorenzo e Jessica.  

Nel vagheggiato mondo nuovo della residenza di Porzia non c’è redenzione per 

nessuno, un mondo in nessuna maniera migliore della Venezia di Shylock. Anzi, 

scrive ancora Heather Hirschfeld, l’ambivalente desiderio e divertimento dei veneziani 

nel convertire Shylock, e al tempo stesso nel non convertirlo, raggiunge l’apoteosi 

nell’ultimo atto: “the play’s fifth act, with its elaborate comic conclusion to earlier 

threats of adultery and homosocial entanglements, could be said to capitalize on such 

enjoyment, a capitalization one might call ‘psychospiritual usury’”601, crimine ben 

peggiore dell’usura biblica di Shylock. È qui la grande ironia del Mercante. Gli 

                                        
597 “La struttura della trama della commedia nuova greca, come è stata trasmessa da Plauto e 
Terenzio – in se stessa non tanto una forma quanto una formula – è diventata la base della maggior 
parte delle commedie fino ai giorni nostri, specialmente per quelle di più elevata convenzione 
drammatica”. N. FRYE, Anatomia della critica, p. 216. 
598 Ibidem, pp. 60 – 61. 
599 Ibidem, pp. 224 – 225. 
600 In effetti dei tre matrimoni celebrati nella commedia non vediamo traccia. Ibidem, p. 217. 
601 H. Hirschfeld “’We all expect a gentle answer, Jew’”, p. 77. 
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stereotipi a cui Shylock si adatta “a livello superficiale rafforzano, e più in profondità 

sovvertono, l’idea di una differenza insormontabile tra ebrei e cristiani”602. Quindi, in 

maniera ancora più radicale, sono gli stessi vizi dei cristiani, il desiderio, la lussuria, e 

persino l’usura psico-spirituale a riabilitare la pur meschina figura di Shylock603.  

L’uso delle ripetizioni e dei raddoppiamenti linguistici e formali è molto 

importante per Shakespeare, come nota Frank Kermode a proposito dell’Amleto. 

Nell’Amleto i raddoppiamenti non hanno la funzione di mostrare una doppia 

personalità, come nel Mercante, ma di procrastinare la vendetta del principe sullo zio, 

dove il simbolo per antonomasia del raddoppiamento sono Rosencrantz e 

Guildenstern. I due amici di Amleto oltre ad essere sostanzialmente inutili604, sono 

anche perfettamente interscambiabili, tanto che anche Claudio e Gertrude  li 

confondono e li sovrappongono in una struttura chiastica: “Grazie Rosencrantz e 

gentile Guildenstern, grazie Guildenstern e gentile Rosenctantz”605. Il consapevole uso 

retorico e formale del raddoppiamento come generatore di confusione può spiegare il 

“chi è l’ebreo, qui, e chi il mercante?” che Porzia, travestita da avvocato, pronuncia 

entrando in tribunale. “Anche se non avesse mai incontrato né Antonio né Shylock”, 

scrive René Girard, “come può Porzia esitare a distinguere l’elegante aristocratico 

veneziano e l’ebreo archetipico, l’orribile usuraio semita che viene presentato nel 

primo atto?”606. 

Ciò rappresentava il bisogno di segnare anche i confini biologici tra i popoli 

inglese ed ebreo, anche dopo l’espulsione, e sembra confermare l’affermazione dello 

storico Keith Hopkins secondo cui “the boundaries between Jews, Christians and 

Gentiles were porous. The categories Jew, Christian, pagan were not as watertight as 

believers, then and now, would like them to have been”607. Ecco perché “theatricality 

                                        
602 R. GIRARD, Shakespeare, p. 395. 
603 “Shylock viene riabilitato solo nella misura in cui i cristiani sono peggio di lui, al punto che 
l’«onestà» dei suoi vizi ne fa un personaggio quasi gradevole in confronto alla ferocia moralistica dei 
Veneziani”. R. GIRARD, Shakespeare, p. 395. 
604 Come scrive STOPPARD nel Rosencrantz and Guildenstern are dead. 
605 Il raddoppiamento, che si tratti di personaggi o di figure retoriche come l’endiadi, “”influisce anche 
sulla struttura dell’Amleto”. F. KERMODE, Il linguaggio, pp. 123, 133. 
606 R. GIRARD, Shakespeare, pp. 394 – 95. 
607 Citato in M. JONES, “'The Place of the Jews'”, p. 327.  
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emerged as a means of erecting those boundaries between Christians and Jews”608: 

confini che non possono essere visti ad occhio nudo (come quelli tra ebrei ed inglesi) 

devono essere resi grotteschi e paradossali, appunto teatralizzati, perché possano 

essere facilmente riconosciuti. Praticamente in ogni tipo di rappresentazione letteraria, 

cronachistica o omiletica (quindi non necessariamente teatrale) “Jews were always 

constructed as though they were somehow ‘on the stage’, offered up to the gaze of an 

omnipresent Christian audience as they acted out a part in sacred history”609. La 

funzione esemplare degli ebrei teatralizzati avveniva, come si è visto, sia a livello 

teologico che al livello di condotta quotidiana, come se “they had to instruct, by 

example, in the meaning of evil, for otherwise the Christian could not recognize evil 

when he saw it. From this it followed that such evil as usury, deceit, falsification, and 

blasphemy should be ascribed to Jewry and called by its name”610.  

L’aspetto speculare della teatralizzazione degli ebrei era evidentemente che, 

come in un negativo, era possibile riconoscere nell’insieme di elementi non-ebraici 

un’idea di identità inglese. La confusa nascente identità nazionale inglese aveva 

bisogno di uno specchio per vedere riflesse le proprie peculiarità: forse è per questo 

che in epoca medievale i cronachisti, in parte responsabili della cacciata del 1290 con 

le proprie storie, non ne furono entusiasti611, e poi, una volta formata una solida 

identità nazionale, in epoca elisabettiana provvidero, come fecero William Camden e 

Richard Verstegen, a idealizzarla. Il passato diventa limpido nella Britannia e nella 

Restistution of Decayed Intelligence. In quest’ultima opera Verstegen scrive: “What a 

highly renowned and most honourable nation the Germans have always been, that 

thereby it may consequently appear how honourable it is for Englishmen to be from 

them descended”612.  

                                        
608 Per Jones theatricality è “a kind of constitutive trope – one rooted in the display of the afflicted 
body, and one central to the questions of cultural identity and self-definition in medieval and, for that 
matter, early modern England.”. In M. JONES, “'The Place of the Jews'”, p. 328. 
609 Ibidem, p. 334. 
610 H. L. ZITT, “The Jew in the Elizabethan World-Picture”, p. 60. 
611 “It is striking that the same chroniclers who do so much to demonize the Jews with their tales of 
host-desecration and, later, child murder were not enthusiastic about the expulsion which came in 
1290 and for which, it could be argued, they helped to create the necessary conditions”. M. JONES, 
“'The Place of the Jews'”, p. 342. 
612 Come citato in J. SHAPIRO, Shakespeare, p. 44. 
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Come abbiamo visto, per Shakespeare l’aristocrazia inglese e quella di Belmont 

sono la stessa cosa, e quindi anche la fantasia, costruita sul mito ebraico, di una 

englishness  razzialmente pura, miticamente discendente da Troia e storicamente dalla 

“most honourable nation of Germans” trova riscontro a Belmont a discapito di 

Shylock. Belmont è la frontiera su cui si difende l’immaginaria purezza dei veneziani, 

e i tre scrigni sono il mezzo per tenere Portia lontana da pericolosi atti di 

miscegenation. Non a caso è a Belmont e non a Venezia che si incontra il maggior 

numero di stranieri, perché qui possono più facilmente essere catalogati613. La lunga 

sfilata di pretendenti alla mano di Portia614, il principe napoletano, il conte del 

palatinato, monsieur Le Bon, Falconbridge e lo scozzese, il  nipote del duca di 

Sassonia ed infine i principi di Marocco ed Aragona, ricalca gli stereotipi attraverso 

cui questi uomini, immagini delle loro nazioni, venivano visti.  

Ma ovviamente ogni stereotipo ha il suo reciproco: così Shakespeare non crede 

né al mito fondativo dell’Inghilterra né al mito fondativo degli inglesi e la sua 

sferzante ironia (in questo caso autoironia) colpisce i modi della nascente aristocrazia 

inglese desiderosa di confrontarsi con quella europea. Porzia così descrive il giovane 

barone inglese: “Who can converse with a dumb-show? How oddly is he suited! I 

think he bought his doublet in Italy, his round hose in France, his bonnet in Germany, 

and his behaviour everywhere” (I, ii, 69-73). A Belmont, sempre più distaccata dal 

mondo reale, rimangono i personaggi bidimensionali, gli stereotipi e coloro che 

stereotipizzano. A Venezia, città di confini, rimane Shylcok, “borderline figure”615, 

che cerca umanamente di convivere con la sua nuova religione e i suoi vecchi 

fantasmi, di cui è l’unico consapevole testimone, il crollo della fede nell’Amore e nella 

Legge. 

Il velo dietro il quale per molto tempo si è celata la natura oscura di Shylock 

così come ci viene mostrato all’inizio della commedia, l’usura, non basta più a 

                                        
613 Come è stato proposto da Janet Adelman nell’intervento “Venice and hte Jew Within: The Merchant 
of Venice”, al convegno internazionale Shakespeare in Venice. New Perspectives, 12 – 13 October 
2007 Venezia. 
614 Tra gli stranieri di Belmont si potrebbe pure considerare Jessica, la cui figura di ebrea convertita 
per amore ricalca un altro stereotipo tradizionale. 
615 L. FIEDLER, The Stranger in Shakespeare, St. Albans, Paladin, 1974, p. 15. 
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nascondere una figura così articolata e complessa616, e una volta strappato mostra il 

vero Shylock. Shakespeare dona al suo ebreo quella che Greenblatt chiama “una nota 

strana”, cioè “il motivo di una interiorità psicologica inquieta, di un’anima assediata – 

che nessuno, nemmeno Marlowe, era stato capace di far emergere dalla figura abietta 

dell’ebreo”617. Non sappiamo se Shakespeare abbia voluto fare di Shylock, villain 

secondario nell’economia della commedia, il tragico eroe che ne è uscito, così 

infinitamente più profondo dei suoi antagonisti, o sia nato accidentalmente dalla 

fervida immaginazione lasciata libera dall’autore, come sembra sia successo per 

Mercuzio, “l’anarchico, indomito denigratore dell’amore romantico”, ucciso da 

Shakespeare “prima che Mercuzio uccidesse lui” 618. Nel conflitto interiore di Shylock 

la religione è importante, ma non centrale, perché lo stesso valeva per Shakespeare. 

Secondo George Santayana, ricorda Kenneth Gross, Shakespeare era da considerarsi 

“a poet with an acute metaphisical capacity but no real interest in religion”619, quindi 

interessato alla spiritualità umana e non al fallibile dogma religioso. Shylock è un 

uomo larger than life, che dalla pagina, dal palco, mostra la sua più nascosta coscienza 

e arriva direttamente alle coscienze degli ascoltatori. Shakespeare, con le parole di 

Greenblatt, “mise sulla carta ciò che immaginava quell’uomo contorto, che stava per 

essere distrutto, dicesse tra sé e sé”620. 

                                        
616 Del resto in nel XVI secolo in Inghilterra l’usura non era più assillata dal problema dell’usura legata 
agli ebrei: “they were associated with usury, or lending out money at interest – especially at 
exorbitant, illegal rates – but usury was no longer a moral problem when the Merchant was written. 
Attitudes to usury […] were evolving. An older communal, theological approach to moneylending was 
giving way to one that would be defined by economic needs in the Jacobean era”. P. HONAN, 
Shakespeare, p. 259. 
617 S. GREENBLATT, Vita, arte e passioni, p. 296. 
618 In questo caso Greenblatt riporta un diffuso aneddoto del XVII secolo. Ibidem, p. 310. 
619 La religione, per Santayana era “an impulse toward the consecration of life by a unifying faith and 
a clear vision of forces above the human that are yet its environment and aim”. K. GROSS, Shylock, p. 
147. 
620 Ibidem, p. 314. 
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Conclusione 

 

Salomone e Shylock ancora a Rialto 

 

Shylock e Salomone sono due straneri, entrambi approdati “a Venezia, il porto comune 

di quasi tutti i popoli, per non dire del mondo intero, perché non solo piace ai 

Veneziani vedere e ospitare gli stranieri, ma anche vi si può vivere con somma libertà;  

e mentre su tutte le altre città e regioni incombono guerre civili, la paura dei tiranni, 

aspre esazioni d’imposte o fastidiosissimi controlli delle occupazioni di ciascuno, direi 

quasi che solo questa città mi sembra immune e libera da tutte queste forme di 

schiavitù”621. 

 Il governo veneziano, stato aristocratico in perfetto equilibrio politico tra 

regime monarchico e popolare622, era l’unico in Europa in grado di mantenere una 

distinta autonomia politica che fosse in grado di mediare in maniera armonica tra le 

sue molteplici anime, mantenendo intatta “la solidità delle proprie istituzioni statali, 

[regolando] la vita religiosa e impedendo che la convivenza tra fedeli di religioni 

diverse diventasse elemento di disordine o addirittura di sovvertimento 

dell’organizzazione dello stato”623. L’armonia dello stato veneziano aveva una solida 

base di pragmatismo politico, come aveva scoperto a proprie spese Giordano Bruno, 

ma i principi di tolleranza e reciproco rispetto erano il fondamento stesso della 

Repubblica. 

Le sensibilità di Shakespeare a Bodin avevano riconosciuto nella tolleranza il 

primo gradino verso una convivenza pacifica, indispensabile in un mondo che, già in 

un secolo in cui i confini del mondo conosciuto si espandevano drammaticamente, 

doveva sembrare più piccolo di quello che era stato nel Medioevo, un mondo in cui gli 

uomini, anche se lontani nelle culture e nello spazio, non potevano più esimersi dal 

comunicare (nella prima forma possibile, il commercio) insieme. E inevitabilmente 

Venezia, ponte mercantile tra Occidente e Oriente, rappresentava questo: una terra di 
                                        
621 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 91. 
622 Così come la intendeva Bodin nella Methodus e nella République. A. SUGGI, Sovranità e armonia, p. 
132. 
623 Ibidem, p. 133 



 133 

incontro e di scambio, non sempre facile, spesso violento, ma che iniziava a vedere 

nell’Uomo, indipendentemente dalla sua professione di fede, il mattone su cui 

costruire un’Europa pacificata dalla violenza insensata delle guerre religiose. Quindi 

chi meglio di un ebreo, inviso indistintamente a protestanti e cattolici, poteva essere 

preso ad esempio di questa nuova Europa nascente? Shylock e Salomone 

rappresentano questo: due stereotipi che diventano esseri umani tout court e per questo 

degni di rispetto, senza distinzione di razza o di religione. Purtroppo però le voci di 

tolleranza se fatte risuonare troppo forte diventano pericolose per chi le pronuncia, e 

quindi devono essere sommesse, perché vengano ascoltate solo da chi veramente è 

disposto a condividerle. Quindi a volte l’eccesso di precauzione porta al sovvertimento 

del messaggio di tolleranza stesso, e Shylock e Salomone (senza dimenticare l’altro 

grande personaggio ebreo della letteratura rinascimentale, Barabas) rimangono 

intrappolati nel loro stesso stereotipo. Il confine tra il fine e i mezzi usati per 

perseguirlo, così come quello tra le parole ortodosse e il loro senso sovversivo, diventa 

ambiguo. 

Arnoldo di Liegi, intorno al 1310, compila un importante raccolta di exempla ad 

uso dei predicatori, l’Alphabetum Narrationum, opera che avrà un successo così 

grande da essere tradotto in francese, inglese, catalano e in molti altri vernacoli 

europei624. Uno di questi exempla, il 207, intitolato Contricio perfecta liberat a 

confusione temporali
625, la cui fonte è probabilmente il Dialogus Miracolorum 

composto da Cesario di Histerbach nei primi anni del XIII secolo, e poi largamente 

diffuso in varie forme (tra cui questa) in tutta Europa, racconta del conflitto tra una 

comunità di cristiani e i loro vicini ebrei626. 

Nel racconto un canonico trascorre la notte del Venerdì Santo con la figlia di un 

ebreo. Questi, infuriato, si reca con tutta la sua comunità nella chiesa in cui il vescovo, 

parente del canonico, sta officiando i riti pasquali. Ma quanto il vescovo interroga gli 

ebrei sul perché della loro irruzione, accade un miracolo:  

                                        
624 J. LE GOFF, “L’ebreo negli «exempla» medievali: il caso dell’«Alphabetum Narrationum»”, (1981) in 
Il meraviglioso e il quotidiano nell’Occidente medievale, a cura di Francesco Maiello, Bari, Laterza, 
2007, p. 148. 
625 Nell’edizione inglese: An Alphabet of Tales, parts I and II, edited by Mary Macleod Banks, Early 
English Text Society, Millwood, New York, Kraus reprint, 1975, p. 143. 
626 J. LE GOFF, “L’ebreo negli «exempla» medievali”, p. 153; per una versione in inglese moderno si 
veda J. Young Gregg, Devils, Women, Jews, p. 234. 
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“Illi autem mox ut ora ad accusationem clerici aperuerunt virtute divina obmutuerunt. Videns  

episcopus ora judeorum contra se hyanta et nullum verbum resonantia putans ut adhoc 

venissent ut divinis misteriis illuderent cum indignatione omnes expelli jussit”627. 

 

Così che il canonico ha modo di pentirsi e di entrare, insieme alla giovane ebrea 

appena convertita, nell’ordine cistercense. Per lunga tradizione agli ebrei è proibito 

denunciare i peccati dei cristiani, anche in legittima difesa dei propri diritti.  

 Cosa accade a Salomone dopo la fine del Colloquium Bodin lo dice 

chiaramente. In silenzio, come gli ebrei dei sermoni medievali, menomati nella loro 

sfera sensoriale, Salomone torna nell’ineffabile mondo della casa di Coroneo, dove i 

sette “con mirabile concordia coltivarono la pietà e l’integrità di vita con studi comuni, 

vivendo insieme, ma da allora non discussero più di religione, benché ciascuno 

conservasse la propria con somma santità di vita”628. Salomone, dopo aver svelato a 

malincuore i misteri della religione, e insieme a Senamo dopo aver svelato quelli della 

natura degli dei e degli uomini, si trova ad un punto morto: accordarsi con tutti gli altri 

su una religione naturale comune a tutte le confessioni religiose presuppone 

inevitabilmente non credere in nessuna. Nella Venezia bodiniana la tolleranza religiosa 

presuppone lo scetticismo, condizione che Salomone non può evidentemente accettare, 

almeno apertamente, perché il rischio della diffusione di idee irreligiose porterebbe 

alla crisi sociale  e politica. Nel suo ultimo intervento Salomone ricorda le molte 

violenze subite dagli ebrei, e dice: “Non c’è nulla che mi risulti più odioso della 

derisione della pietà che ha profondissime radici, da cui sorgono funesti rivolgimenti e 

rovine di città, che sarebbe troppo lungo ricordare”629. È fin troppo facile deridere la 

pietà e causare violenze terribili, forse è meglio che la pietà rimanga nascosta alle 

persone che non sono in grado di riconoscerla. 

Anche Shylock ne era ben consapevole: aveva visto il suo mondo, i suoi valori 

e i valori dei Cristiani, andare in pezzi, e mentre i veneziani avevano semplicemente 

voltato la testa dall’altra parte, rinchiudendosi a Belmonte, dorata e fuori dal tempo, a 

lui era toccato di affrontare le conseguenze di quel crollo, la perdita della sua religione, 
                                        
627 J. LE GOFF, “L’ebreo negli «exempla» medievali”, p. 150. 
628 J. BODIN, Colloquium heptaplomeres, p. 645. 
629 Ibidem, p. 644. 
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dei suoi beni, di sua figlia senza avere in cambio la chiave per il paradiso artificiale 

che è la residenza di Porzia. Un “morto vivente”630 costretto a uscire di scena senza più 

parole, come l’altro celebre villain veneziano, Iago631. Shylock è ormai ammutolito, 

malato, senza risorse e senza dimora. Ma cosa accade all’uomo Shylock dopo il 

battesimo? Kenneth Gross giustamente si chiede chi gli avrà fatto da padrino? Quale 

nome cristiano avrà scelto?632 La risposta, ricorda ancora Gross, la prova a dare un 

romanziere americano, Ludwig Lewisohn,  in The Last days of Shakespeare
633.  

Nel romanzo Shylock viene aiutato a fuggire da Venezia da Josef Nasi, il 

marrano portoghese duca di Nasso, che lo mette a capo di un ambizioso quanto 

fallimentare progetto, quello di ricostruire la città romana di Tiberiade e farne un 

centro di studio e di commercio nella Terra Santa634. Le intenzioni di Lewisohn sono 

chiare: “[he] wants to cure Shakespeare’s Jew of his painful isolation and to give a 

nobler explanation for his rage, freeing him from the taint of miserliness, 

murderousness, and monstrosity”635. Ma non è quello che Shakespeare voleva: la 

rabbia di Shylock, la sua miseria, il suo desiderio di vendetta e la sua mostruosità non 

hanno una spiegazione più nobile dell’essere elementi della condizione umana. La sua 

dolorosa solitudine non può essere curata, nasce dalla consapevolezza della condizione 

umana e dalla frustrazione di non poterla gridare agli altri. Anzi, il suo tentativo di 

ripristinare un ordine morale lo ha reso per sempre, etnologo suo malgrado, vittima di 

un “disancoramento cronico”636 che lo ha mutilato, non solo nella parola, ma anche 

nello spirito. 

L’Europa non è Venezia, e soprattutto non è la Venezia fittizia della letteratura. 

L’unica risposta possibile per Bodin e Shakespeare è il silenzio. Gli stereotipi da loro 

scelti per allargare la percezione del mondo che si stava aprendo verso le terre 

americane e verso il Mediterraneo orientale e l’Asia non sarebbero stati ascoltati. Anzi, 

                                        
630 Come ha recentemente suggerito Kent Cartwright nell’intervento The Return of the Dead in The 
Merchant of Venice al convegno internazionale Shakespeare in Venice. New Perspectives, 12 – 13 
October 2007 Venezia. 
631 Le ultime parole di Iago sono: “Demand me nothing. What you know, you know” (V, ii, 300). W. 
SHAKESPEARE, Othello, edited by E.A.J. Honigmann, London, Arden Shakespeare, 1999. 
632 K. GROSS, Shylock is Shakespeare, p. 109. 
633 Ibidem, p. 124. 
634 Ibidem, pp. 126 – 127. 
635 Ibidem, p. 128. 
636 C. LÉVI-STRAUSS, Tristi tropici, Milano, Il Saggiatore, 1960, p. 53. 
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soprattutto Shylock sarebbe diventato una bandiera di quello che Shakespeare non 

voleva: violenza e intolleranza. Poiché entrambi portavano un segreto dentro di sé, un 

segreto che ai Cristiani non andava svelato, pena le più terribili punizioni, se, durante 

una passeggiata in Rialto, o verso la sinagoga, Shylock e Salomone si fossero 

incontrati, si sarebbero riconosciuti, si sarebbero scambiati uno sguardo d’intesa, ma 

non si sarebbero rivolti parola. 
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