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Introduzione.

Il mondo contemporaneo ci ha ormai assuefatto a forme sempre più radicali di 

“debolismo” filosofico in contesti che non hanno più alcuna pretesa veritativa se non quella che 

declina i suoi contorni in un’ “accordarsi intorno a”. La ragione epistemica sembra aver perduto 

la sua indiscussa validità e la sua pretesa struttura naturale, che ha da sempre condizionato il suo 

atteggiamento, per così dire, ontologicamente assolutizzante, viene oggi interpretata come 

“modello” (dunque tra molteplici modelli possibili) da superare.

Nella messa in discussione contemporanea sono dunque molteplici i fili che si dipanano. 

Emerge innanzi tutto in tale contesto un’acuita sensibilità per gli universi culturali alternativi e si 

valorizza l’ermeneutica come οδος privilegiato alla penetrazione critica del cambiamento dei 

paradigmi. Si è tentato inoltre la teorizzazione  di un passaggio epocale da moderno a post-

moderno come evento storico, causato dalla progressiva secolarizzazione e da un sempre più 

cosciente distacco dalla metafisica.

La filosofia denuncia l’impossibilità di collegare le sue categorie epistemiche al senso 

ultimo inteso come orizzonte. La secolarizzazione non ha a che fare con la storia della filosofia, 

bensì con il senso dell’essere che svanisce.

Nella ricerca di vie alternative sono state molteplici  le proposte teoretiche, anche se non 

sempre convincenti. L’ attenzione e l’importanza attribuita al linguaggio come luogo di 



8

costruzione del senso ha aperto la strada all’approfondimento tropologico della sua struttura che 

ne ha sottolineato l’estrema poliedricità e vitalità e che ha posto le basi per una riflessione sulla 

metafora, sull’allegoria etc.. che esulasse da una visione puramente retorica in favore di una loro 

effettiva capacità creativa.

La nostra riflessione vuole dunque muoversi all’interno di questo orizzonte, e 

specificatamente indagando la possibilità di integrazione tra questi due ambiti quasi sempre 

considerati non facilmente conciliabili: logica ed analogia. Se questi due ambiti possono essere 

diversamente nominati, concetto e metafora, λογος e μυθος, sistema e frammento, metafisica 

ontologica e ermeneutica, l’opposizione, o meglio, la correlazione che questa polisemia indica, 

ha a che fare con un luogo liminale non immediatamente individuabile e che è stato compito di 

alcuni filosofi individuare.

Il dibattito contemporaneo,  come dicevamo, soprattutto a partire dagli anni 70, ha 

riflettuto sulla crisi del pensiero epistemico e cercato nel linguaggio una possibilità ermeneutica 

per uscire dall’impasse. Ma è proprio su questo concetto di crisi, κοινή della visione odierna 

della filosofia intesa sia come genitivo soggettivo che oggettivo, che vorremmo brevemente 

soffermarci per permettere ai contorni della nostra riflessione, che per ora rimarranno comunque 

tali a causa dell’impostazione introduttiva di queste righe, di risultare più chiari.

Quando si parla di crisi di λογος si fa riferimento ad un’interpretazione che vorrebbe 

essere portatrice di “tolleranza” contro quell’impostazione totalizzatrice e forte della metafisica 

classica, ma che , a nostro avviso, corre continuamente il pericolo di risultare più violenta e 

definitiva del “ modello” a cui si oppone: l’idea di un progressivo indebolimento del senso di 

essere si configura nella cosiddetta “modernità” come destino di tutto l’occidente. A questo 

proposito ci sembra illuminante una frase di W.Benjamin contenuta nel suo Passagenwerk: egli 

sostiene  infatti che non sia mai esistita un’epoca che non si sia sentita, nel senso eccentrico del 

termine, “moderna”; il sentirsi nel bel mezzo di una crisi decisiva è qualcosa di cronico 
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nell’umanità. Allora forse questa “cronicità” potrebbe permetterci una diversa 

problematizzazione di quella attuata dai debolisti.

L’idea di una crisi della razionalità classica, intesa come portatrice di un unico progetto 

che è fallito con buona pace della filosofia stessa, dovrebbe lasciare il posto ad un’idea di crisi 

come difficile storia fatta di continue immersioni ed emersioni di limiti ed alternative che non 

solo nella “modernità” ha posto dei limiti invalicabili al pensiero, ma che è strutturale. La crisi 

del pensiero epistemico si lascia pensare dunque come qualcosa di cronicamente connaturato alla 

natura dell’επιστήμη stessa. Questa difficile storia ha avuto il coraggio di denunciare 

l’esclusività del λογος, e tanti contributi in questo senso hanno il merito “smascherante” di ogni 

buona critica. Ma dopo esserci soffermati lungamente al momento destruens è ora il tempo di 

porre a riflessione non tanto la possibilità di nuovi modelli che nulla debbano a quello precedente, 

ma la possibilità di accettare potenzialità e limiti del  λογος e di valutare possibili correlazioni 

con vie finora meno battute.

L’επιστήμη nasce come struttura stessa dell’originario, in quanto saputa. Essa si 

configura nel suo rapporto con l’essere. La “datità” di questa struttura implica che il rivelarsi 

dell’essere debba esclusivamente darsi nella dimensione del pensiero, luogo esclusivo e 

privilegiato del manifestarsi dell’essere stesso. Certezza e verità si sposano immediatamente. 

L’identità formale di pensiero ed essere, cioè l’ επιστήμη, permette ed istituisce la formazione di 

tutti i significati, e dunque anche di tutte le figure noematiche aporetiche e scettiche, che 

implicano la possibilità della contraddizione. E’ noto come Aristotele faccia nascere la filosofia 

dal θαυμαζειν, dalla meraviglia di fronte a ciò  che è απορος, di fronte a quella strada che, dritta 

fino a quel momento ora appare sbarrata: è ciò che contraddice l’unità originaria di pensiero ed 

essere che dev’essere giustificato! In altre parole è la problematizzazione dell’originarietà di tale 

rapporto che mette in moto il processo speculativo, atto alla ricerca formale che permetta al 

pensiero di superare quella strada sbarrata. Il pensiero epistemico si delinea dunque come 

rivelazione formale del senso dell’essere, ed in quanto tale appartiene all’orizzonte 
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imprescidibile dell’apertura intenzionale della coscienza. Ed è proprio qui che l’ επιστήμη 

mostra i suoi limiti: ci sono infatti delle strutture irriducibili al sapere onticamente determinato. 

Un pensiero sporge dal conoscere, un’individualità mette in discussione quel sistema che non 

riesce a contenerlo. Ma ecco che quel pensiero che eccede dal pensare si trasforma nuovamente 

in riflessione per poi eccedere di nuovo e così via in un produttivo movimento che mostra la sua 

doppia parentela e che dunque si pone come trait d’union tra forma e senso. Ci sono dunque 

delle vie epistemologicamente incontrollabili che possono giungere all’originario, ma che 

dispiegano totalmente le loro potenzialità solo se sorrette, per così dire, dall’ επιστήμη, che ne 

garantisce la forma. Tali vie, caratterizzate dal distintivo movimento della trasgressione non sono 

caratterizzate da un andamento a-logico bensì ana-logico, che a sua volta ha luogo nel linguaggio. 

Il linguaggio a cui questa direzione di pensiero fa riferimento e che sottintende tutto il dibattito 

contemporaneo sulla tematica che inerisce alla filosofia e al linguaggio, non è il linguaggio 

comune tanto studiato dalle correnti analitiche né tantomeno quei meta- linguaggi scientifici che 

mirano alla formalizzazione a tutti i costi, ma è un linguaggio la cui referenzialità veritativa non 

viene decostruita senza residui, bensì messa in discussione criticamente al fine di mostrare il 

gioco ermeneutico tra logica e analogia. Naturalmente l’ermeneutica a cui spetta questo ruolo 

non è quell’ermeneutica nichilista che si congeda dal pensiero fondante, bensì quell’ermeneutica 

che nella sua  non definitività intraprenda il difficile cammino “aperto” della plurivocità pur 

mantenendo quell’esigenza di rigore che è propria di ogni interrogare che voglia essere 

seriamente filosofico e che non voglia cadere in pericolose ed autoreferenziali spire 

irrazionalistiche.

Queste analisi preliminari, che da una parte hanno tentato di allontanarsi il più possibile 

da demonizzazioni di sorta nei confronti di un’ επιστήμη che da sempre ha denunciato le sue 

formidabili potenzialità come i suoi limiti, dall’altro hanno voluto sottolineare le possibilità 

filosofiche del principio analogico, che se da un punto di vista ontologico ha la capacità di unire 

identico e diverso, da un punto di vista logico di rinviare ad altro.
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Il nostro tentativo s’incentrerà dunque sull’analisi di questa correlazione in tre autori: 

Rosenzweig, Benjamin e Levinas. La scelta di questi autori è stata guidata dall’ esplicita comune 

critica nei confronti del sistema (la totalità metafisica di Rosenzweig, l’historismus di Benjamin, 

l’ontologia di Levinas) che si declina nel comune orizzonte del linguaggio e della temporalità.

Questa comune critica ci condurrà dunque ad una archeologia, tesa a stabilire se e come il 

loro essere ebrei, e dunque il loro “abitare” in due tradizioni, li abbia portati  a vivere con più 

urgenza il limite del modello filosofico tradizionale con la sua pretesa esclusività e dall’altra 

comunque l’ammettere di non poter e voler eludere la sua potenzialità, che si esplica nel rigoroso 

metodo filosofico. L’ebreo ha l’esigenza di parlar greco.

Tale critica troverà un potente strumento proprio nel linguaggio che, a sua volta, rinvia ad 

un inedito concetto di temporalità: il confronto con l’orizzonte heideggeriano risulterà 

interessante, e se i rapporti tra Rosenzweig e Benjamin sono stati lungamente studiati alla luce di 

tale ineludibile orizzonte, sarà altrettanto interessante riflettere sulla posizione di Levinas, di 

Heidegger allievo e dell’opera di Rosenzweig esplicito continuatore.

Ciò che dunque sarà il proposito della nostra ricerca, così come appare da quanto 

affermato finora, si dirigerà allora in due direzioni: da una parte, ed in via del tutto introduttiva, 

nel primo capitolo,  tenterà di  offrire una lettura panoramica del problematico rapporto tra logica 

ed analogia, cercando di ravvisare nella storia della filosofia i momenti di emersione del loro 

confronto, e dall’altra, cercherà, in modo più analitico, di ravvisare una possibilità di differente 

declinazione dal tradizionale aut aut nell’analisi dei tre autori sopracitati, nel loro porsi di fronte 

alla presunta crisi del paradigma epistemico e nel loro seppur differente appello alla propria 

ebraicità.
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CAP. I

LOGICA ED ANALOGIA: DICOTOMIA O CORRELAZIONE?

La storia della filosofia ci ha insegnato a scorgere nelle maglie delle differenti 

nominazioni la radice più profonda di quella che a molti è sembrata una dicotomia inconciliabile: 

quella di logica ed analogia.

Λογος  e μυθος, concetto e metafora, sistema e frammento e, in giorni più vicini ai nostri, 

metafisica ontologica ed ermeneutica, sono solo alcune delle possibilità che il pensiero ha 

formalizzato nei termini di un aut aut.

Ma è possibile scorgere qualcos’altro dietro l’apparenza? È possibile comprendere le 

ragioni di questo stato di cose? Ripercorrere alcuni tratti fin troppo “illuminati” risulterà allora  

utile per una problematizzazione che tuttavia vorrà rinunciare all’ambizione dell’esaustività, in 

favore di una significativa indicazione della presenza di ulteriori sentieri, che tuttavia non 

competerà a questo studio percorrere fino in fondo.

1. Επιστήμη.

Il principio logico dell’univocità e da qui la formidabile egemonia dell’επιστήμη ha garantito alla 

filosofia occidentale oltre duemila anni di storia.

È Parmenide, attraverso il suo poema, a mostrarci esplicitamente e per la prima volta 

l’intenzionalità del pensiero greco, attraverso l’utilizzo di una metodologia rigorosamente 

dimostrativa.
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Si deve dire e pensare che l’Essere è; infatti è possibile che esso esista, mentre il niente non è.1

Già i Greci del V sec. compresero le straordinarie implicazioni dell’argomentazione parmenidea, 

inauguratrice di un pensare inedito fino ad allora, ovvero basato sulla pura implicazione logica 

della forza del principio della legge di non contraddizione. Già soltanto l’oggetto ambizioso ed 

illuminante del suo argomentare- l’ Essere-, differenziandosi dai molteplici tentativi precedenti 

che si volgevano alla ricerca dei principi della φυσις, mostra chiaramente l’attenzione al 

presupposto, che preparerà la strada all’ontologia platonica ed aristotelica. E non solo. La sua 

affermazione “ poiché è la stessa cosa essere pensato ed essere” indica che i tre momenti 

principali, quello ontologico, quello gnoseologico e quello linguistico concorrono, nel loro 

indissolubile intreccio, alla espressione del reale. Conoscere ed essere coincidono, giacché non 

può esservi che conoscenza di ciò che è. Verità e realtà nella loro identificazione divengono 

garanti della auto-manifestazione dell’essere alla coscienza. Tale idea si risolve 

“luminosamente” e senza residui nell’originario, inaugurando quello che verrà definito processo 

speculativo, che troverà la sua più abile applicazione nel tentativo di giustificazione di eventuali 

contrasti nei confronti di questa identità stessa. La meraviglia aristotelica deve dunque s-velarsi 

di fronte a ciò che è α-πορος, di fronte a tutte quelle strade che occludono alla visione 

l’originarietà dell’identità epistemica. E dunque, dice Aristotele, Parmenide è stato il primo a 

parlare dell “uno secondo ragione”, rispondendo con logica deduzione, rigore e continuità ai 

problemi filosofici avanzati e garantendo loro uno statuto “metafisico”. Ma se Parmenide, per 

così dire, inventò la struttura epistemica, fu Zenone, ribadisce ancora Aristotele, ad ideare la vera 

e propria dimostrazione dialettica, attraverso l’utilizzo dei suoi famosi “paradossi”, i quali, 

avvalendosi di una reductio ad absurdum, conducevano all’insostenibilità logica della tesi 

dell’avversario. I brillanti paradossi zenoniani, che confutano senza convincere, si avvalevano 

                                                
1 M. Untersteiner, Parmenide. Testimonianze e frammenti, La Nuova Italia, Firenze, 1958, (v.6)
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della dimostrazione dialettica senza alcun riguardo per la δοξα, la quale invece divenne 

prerogativa dei sofisti. Dovremo attendere Platone ed Aristotele per far sì che lo statuto 

epistemico trovi la sua più perfetta e definitiva stabilità.

Il parricidio platonico-guadagnato nel Sofista mediante la famigerata distinzione tra non 

essere come ετερον e come εναντιον dell’essere- e la successiva architettonica epistemica di 

Aristotele indicano una svolta decisiva verso ciò che si prospetterà come la direzione della 

filosofia: i problemi pitagorici nei propri aspetti qualitativi e magici del numero vengono ora 

sostituiti da struttura logica, deduzione e rigore; la fisica del “substrato” abdicherà in favore della 

metafisica; la ricerca dell’Essere diverrà ontologia.

La storia del λογος, così come è stata declinata da millenni di riflessione, dalla speculazione 

greca alla teologica medievale sino a giungere al sistema hegeliano ed al moderno primato della 

scienza, sembrerebbe proporsi senza scarto.

Eppure, proprio nel cuore dell’antica Grecia, è possibile scorgere una multidirezionalità 

che situa il paradigma epistemico in una dimensione di “convivenza” con una differenza.

È lo stesso Platone ad avvertirci dell’impossibilità di dire la sua scienza ultima: egli infatti nega 

efficacia a qualsiasi forma espressiva che cerchi di dire la dimensione ultima del suo pensiero2. 

Dunque nel filosofo greco possiamo ravvisare un atteggiamento, accanto a quello propriamente 

epistemico, che risente di un’influenza molto viva nell’antica Grecia e che si fa compagna ed 

alternativa di quella ontologica, che siamo soliti considerare come unica ed esclusiva.

2. Analogia e  paradigma indiziario.

Tale interpretazione della realtà basava la propria convinzione su un’idea di inconsistenza della 

pretesa di cogliere il tutto in maniera assoluta e si manifestava in frammenti, metafore, ombre, 

analogie, in una parola “indizi”, mai obliandosi totalmente dalla storia della filosofia bensì 

accompagnando il paradigma ontologico con continue emersioni ed immersioni.

                                                
2 Egli infatti sostiene che tale dimensione  “ ρητόν γαρ ου̉δαμω̃ς εστιν ως άλλα μαθήματα”, non può assolutamente 
essere comunicata come le altre scienze, VII Lettera, 341c.
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Tracce, sintomi, indizi e con essi enigmi, miti, metafore, allegorie non debbono essere 

considerate esclusivamente nella loro funzione espressiva, ma debbono riferirsi ad un tipo di 

razionalità necessariamente slegata dal sistema epistemico, e che si riferisce  proprio a  quella 

razionalità analogica che cercavamo. A tal proposito ci sembrano illuminanti le riflessioni di C. 

Ginzburg3, il quale ha brillantemente portato avanti una genealogia del paradigma indiziario, 

considerandolo precedente al modello di conoscenza considerato tradizionale. E così l’attenzione 

per il particolare, sintomo di una totalità non immediatamente percepibile ma nel particolare 

stesso manifestata, diviene possibilità di metodo per autori come Morelli, Freud, Conan Doyle 

(ideatore di Sherlock Holmes)4, legati dall’interesse per tutti quegli elementi secondari ad una 

visione d’insieme, “scartati” dal sistema, ma che serbano la più genuina potenzialità rivelatrice di 

un ulteriore nascosto. Strettamente connesso a questa sfera è senz’altro l’interesse per la 

semeiotica che, rimandando direttamente ad antiche radici divinatorie che prediligevano 

l’inferenza delle cause sugli effetti5, spiega l’emersione nella storia di un nutrito numero di 

discipline basate sulla decifrazione di segni di vario genere, che includono sia i sintomi studiati 

dalla medicina che la nascita delle scritture.

Il rimando alla medicina permette il chiaro riferimento al tema dell’analogia, che ora 

appare con più chiarezza come motore di tale paradigma. La medicina ippocratica infatti è 

interamente basata sul metodo analogico-indiziario: essa “definì i propri metodi riflettendo sulla 

nozione decisiva di sintomo (semeion). Solo osservando attentamente e registrando con estrema 

minuzia tutti i sintomi- affermavano gli ippocratici - è possibile elaborare «storie» precise delle 

singole malattie”6. “Questa insistenza sulla natura indiziaria della medicina- ribadisce Ginzburg-

era ispirata con ogni probabilità dalla contrapposizione, enunciata dal medico pitagorico 

                                                
3 C. Ginzburg, Spie. Radici di un paradigma indiziario, in AA.VV, Crisi della ragione, Einaudi, Torino, 1979, pag. 
59-106.
4 “ Tracce: più precisamente, sintomi ( nel caso di Freud), indizi (nel caso di Sherlock Holmes),  segni pittorici ( nel 
caso di Morelli)”, Spie. Radici di un paradigma indiziario,op.cit.,  pag. 66.
5 Cfr. Spie. Radici di un paradigma indiziario, op.cit., pag. 68- 69.
6 Ibi, pag. 70.
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Alcmeone- tra l’immediatezza della conoscenza divina e la congetturalità di quella umana”7. Di 

fronte ad una siffatta totalità, che comunque il paradigma indiziario non esclude ma anzi 

presuppone, l’uomo può solo decifrarne delle tracce. La successiva contrapposizione con 

l’emergere del paradigma galileiano8, ha relegato il paradigma indiziario e la sua aleatorietà ad 

un ruolo ausiliario. L’insistenza sulla dimensione qualitativa, che ha per oggetto casi, situazioni 

individuali, mostra l’impossibilità di assimilazione in una dimensione sperimentale, di 

reiterabilità e quantificazione dei fenomeni. Ed è dunque chiaro che tutte quelle discipline che 

fanno uso del paradigma indiziario non sono mai riuscite a rientrare nei criteri di “scientificità” 

del paradigma galileiano: e così è stato non solo per la medicina, ma anche per la storia ad 

esempio9 e la filologia.

3. Metafora e concetto.

Prendere la medicina 10  come exemplum del paradigma analogico-indiziario ci riporta 

direttamente nell’ambito ermeneutica della semiologia, o come dice E. Melandri in riferimento a 

ciò, in quello della semeiotica ovvero della semiologia “sintomatologica” fondata direttamente 

sui fenomeni ed anteriore alla rielaborazione linguistica.11 Nel Corpus Hippocraticum giungiamo 

addirittura a vedere che la nascita dei “ termini tecnici” va di pari passo con l’uso metaforico del 

linguaggio12: essi infatti non sono affatto precisi, nel senso che quando nascono non hanno a 

                                                
7  Ibidem.
8  “ Com’è ovvio, la cesura definitiva in questo senso è costituita dall’emergere di un paradigma scientifico 
imperniato sulla fisica galileiana, ma rivelatosi più durevole di quest’ultima. Anche se la fisica moderna non si può 
definire “galileiana” ( pur non avendo rinnegato Galileo) il significato epistemologico ( e simbolico) di Galileo per 
la scienza in generale è rimasto intatto”, ibi, pag. 71.
9 “ Tutto ciò spiega perché la storia non sia mai riuscita a diventare una scienza galileiana. Proprio nel corso del 
Seicento, anzi, l’innesto dei metodi dell’antiquaria sul tronco della storiografia portò indirettamente alla luce le 
lontane origini indiziarie di quest’ultima, rimaste occultate per secoli. Questo dato di partenza è rimasto immutato, 
nonostante i rapporti sempre più stretti che legano la storia alle scienze sociali. La storia è rimasta una scienza 
sociale sui generis, irrimediabilmente legata al concreto. […] In questo senso lo storico è paragonabile al medico 
che utilizza i quadri nosografici per analizzare il morbo specifico del malato singolo. E come quella del medico, la 
conoscenza storica è indiretta, indiziaria, congetturale”, ibidem.
10 D’altro canto è fatto ormai assodato che la medicina, nelle sue origini,  intrattenesse uno strettissimo rapporto con 
la filosofia. Si veda a tal proposito i saggi di G. de Santilliana, The Origins of Scientific Thought. From 
Anaximander to Proclus, 600 b.C. to 500 a. D., The University of Chicago Press, 1961, tr.it. Le origini del pensiero 
scientifico, Sansoni, Firenze, 1966, e recentemente di M.T. Russo, La ferita di Chitone, Vita e Pensiero, Milano, 
2006.
11 Cfr. E. Melandri, La linea e il circolo. Studio logico-filosofico sull’analogia, Il Mulino, Bologna, 1968, pag. 220-
259.
12 Un esempio tra i tanti che si potrebbero fare: l’autore del Corpus così descrive ad esempio il processo biologico in 
cui vi è lo smembramento e la ricomposizione degli elementi dell’organismo: “ Due uomini segano un tronco: uno 
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disposizione una sintassi ed un lessico; l’uso metaforico comporta allora la possibilità di una 

forma di inferenza non canonica rispetto ad una qualsiasi logica del discorso già data in 

precedenza. Come già diceva significativamente Vico13 del Corpus, la medicina fu costretta a 

regredire ad una lingua “poetica” ed a questa lingua è stata sempre costretta a tornare ogni qual 

volta la lingua “prosaica” non ci permetta di esprimere sintomatologicamente la realtà che ci 

interessa. Gli ippocratici fanno larghissimo uso di metafore, analogie, somiglianze. Vico infatti 

dibatte della primarietà del processo analogico-metaforico al di fuori dell’ambito retorico, con 

una precisa attenzione alla dimensione antropologica. Egli parla proprio di una “logica poetica” 

dei popoli primitivi: “ Di questa logica poetica sono corollari i primi tropi, dè quali la più 

luminosa, e perché più luminosa, più necessaria e più spessa è la metafora, ch’allora è vieppiù 

lodata quando alle cose insensate ella dà senso e passione per la metafisica sopra qui ragionata: 

ch’i poeti diedero a corpi l’essere di sostanze animate, sol di tanto capaci di quanto essi  

potevano, cioè di senso e passione, e si ne fecero le favole: talchè ogni metafora siffatta viene ad 

essere una picciola favoletta”.14 Le quattro figure retoriche contemplate dal filosofo (metafora, 

metonimia, sineddoche, ironia) si sviluppano man mano che l’umanità passa da un’epoca ancora 

dominata dalla poesia a quella storica dominata dalla ragione15. A questo punto egli ribadisce 

quindi una cosa molto interessante: gli uomini, nella loro epoca poetica, parlavano e vivevano 

metaforicamente e solo in seguito, col nascere del λογος, della logica, la metafora diviene un 

traslato, un τροπος del λογος. Ma ogni metafora è una favola che parla del mondo, in cui i suoi 

oggetti-soggetti rinviano l’uno all’altro contribuendo alla formazione di una “logica poetica” che 

si fonda su leggi differenti da quelle epistemiche e il cui pensiero per immagini precede quello 

per sillogismi.

                                                                                                                                                            
tira, l’altro spinge, e fanno la medesima cosa: aumentano diminuendo; tale è la natura dell’uomo[…] ogni cellula 
conserva il suo posto, quelle che aumentano si mescolano e passano ad un rango maggiore”, Corpus 
Hippocraticum,Vict. I, 6.
13 G.B. Vico, Scienza Nuova seconda, in Opere filosofiche, Sansoni, Firenze, 1971, II sez., cap.5 
14 Ibi,  IV sez, ,“ Della logica poetica”.
15 “ […] e quindi s’incomincian a convellere quei due comuni errori dè grammatici: che l’parlare dè prosatori è 
proprio, improprio quello dei poeti; e che prima fu il parlare da prosa, poi del verso”, Scienza Nuova seconda, op. 
cit., sez. IV.
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L’uso della metafora è infatti in epoca arcaica ampiamente documentata e solo come fatto 

metalinguistica inizia per noi solo qualche anno prima della “sistematizzazione” aristotelica.  Ciò 

che qui si intende è il fatto che la metafora nasce, come ente metaforico, con il λογος, ma ha 

indubbiamente una vita antecedente alla sua definizione. Inoltre essa contribuì in maniera 

determinante, come ora ci appare chiaro,  alla nascita dello statuto scientifico. L’uso metaforico 

del linguaggio, su base analogica, comporta la possibilità di forme inferenziali non canoniche 

rispetto ad una qualsiasi logica del discorso già data in  precedenza. Tale uso divenne necessario 

(e alquanto naturale) laddove si avvertì la necessità di stabilire una nuova semiologia, la quale ha 

fatto uso, al fine della sua espressività, di significanti già a disposizione nel linguaggio ordinario. 

Ciò dimostra chiaramente come all’origine sia mancata ogni possibilità di discriminazione tra 

arte e scienza, poetica e metodo, metafora e concetto :  logica ed analogia concorrevano assieme 

alla formazione di un metodo di interpretazione del reale.

Nel suo interessante lavoro G.E.R. Lloyd16 ci descrive una grecità dove  l’analogia soddisfava un 

metodo di argomentazione precipuo nel pensiero arcaico, non solo nei lirici, ma soprattutto nei 

presocratici. 

Dopo Ippocrate infatti, è Eraclito e soprattutto Empedocle ad esemplificare questa 

dimensione. Nel filosofo agrigentino  si può scorgere con chiarezza quanto l’uso analogico-

metaforico del linguaggio tenda alla ricerca di uno statuto scientifico. Una tipica espressione è 

quella citata da Aristotele, in cui Empedocle afferma che “ιδρω̃τα της̃ γης̃ ει̃ναι την θαλατταν”17-

il mare è il sudore della terra- in cui deve apparirci notevole il suo senso scientifico, nella 

mancanza per il filosofo di un “vocabolario”.

4. Aristotele.

Aristotele, il quale appunto cita questa metafora e che consolida una vera e propria teoria della 

metafora, dai cui contorni la retorica classica non si distaccherà di molto, critica aspramente 

Empedocle, al quale nega qualsiasi validità scientifica: ciò che in poesia è ammissibile, anzi 

                                                
16 G.E.R.Lloyd, Polarity and Analogy. Two Types of Argumentation in Early Greek Thought, Cambridge University 
Press, 1966.
17 Aristotele, Meteor., II, III, 357° 24-26.
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necessario non vale per la scienza. La scienza deve escludere la metafora. Escludendo la 

metafora, naturalmente Aristotele esclude l’analogia dalla scienza. Sebbene infatti nella 

distinzione classica aristotelica, solo il quarto tipo di metafora è κατά αναλογιαν, ad una più 

attenta osservazione dovremo ammettere che ogni metafora ha dietro comunque un lavoro 

analogico (più o meno dichiarato). Aristotele dice infatti: “ το γαρ ευ μεταφερειν το όμοιον 

εστιν”18, il saper trovare belle metafore significa vedere e cogliere il simile.  E altrove ribadisce 

tale legame: “ […] E occorre preferire sia gli epiteti che le metafore appropriati, e questo 

scaturirà dal «dire» l’analogo”19; la metafora è appropriata, ευ-buona-, se si fonda sull’analogia.

Dunque l’esclusione coinvolge anche l’analogia e “logicamente” non è possibile dargli 

torto: egli considera non valido l’argomento analogico per due difetti principali: l’imprecisione 

dei termini e l’inadeguatezza dell’induzione. Aristotele dunque, riducendo la metafora al suo 

habitus tropologico in funzione esclusivamente esornativa ed ornamentale, è davvero il 

responsabile della dicotomia logica-analogia?

Innanzittutto occorre dire che la retorica antica elabora solo un versante del suo discorso, mentre 

la posizione di Aristotele è molto complessa. Dagli Analitici ai Topici alle Confutazioni 

sofistiche sino a giungere alla Poetica ed alla Retorica, l’argomento analogico- o come lo chiama 

specificamente Aristotele, παράδειγμα - è arduamente sintetizzabile. Si può scorgere 

indubbiamente una doppia prospettiva, di critica ma anche di approvazione. Cerchiamo 

sinteticamente di enuclearne i temi principali. La critica aristotelica si concentra sulla legittimità 

di poter parlare con metafore, giacchè lo ritiene un processo logicamente scorretto20. La metafora 

inoltre è equivoca e, giacchè il suo regno è quello del verosimile, produce oscenità ed 

ambiguità21 e dunque  è ridicolo, come dicevamo per Empedocle, il lessico metaforico proprio 

dei presocratici i quali tentavano così di descrivere una fisica.. La ragione per cui non è permesso 

utilizzare l’argomento paradigmatico in funzione apodittica è che esso non è ascrivibile con un 

                                                
18 Aristotele, Poetica, 1459, 22, a 8.
19 Aristotele, Retorica, III, 1405, a 10.
20 Cfr. Aristotele,  Analitici, II, 13, 97 b 37-9.
21 Cfr. Aristotele,  Confutazioni Sofistiche, I, 17, 176b 20-5.
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sillogismo. Sebbene l’imprecisione del significato dei termini che Aristotele lamenta e che deriva 

proprio dalla possibilità di un loro uso metaforico, potrebbe essere al limite aggirato mediante la 

considerazione dell’argomento paradigmatico come entimema22 a cui si dovranno aggiungere le 

necessarie premesse, il problema invalicabile si presenta all’atto della formalizzazione 

dell’analogia secondo il calcolo sillogistico. L’analogia infatti, dice Aristotele, si declinerebbe 

con due sillogismi, di cui però uno è induttivo, ma di tipo incompleto, poiché va dall’individuo 

alla specie, e non dalla specie al genere- unico movimento in grado di garantire la numerabilità e 

dunque la classificazione. L’analogia, che si basa sempre sul caso individuale, non ammette 

nessuna enumerazione completa.

L’inefficacia logica dell’analogia trova nel filosofo greco anche un’attenzione 

particolareggiata nel divieto della μεταβασις εις αλλο γενος, o trasgressione categoriale. Se 

l’analogia che trova espressione nella metafora viene contrastata con forza da Aristotele, il 

processo analogico- come argomento dimostrativo capace di concernere la dimensione di una 

semantica preposizionale ( mentre la metafora è relegata al problema della definizione e dunque 

alla semantica nominale) viene escluso senza alcuno scarto. Il rischio di una sua possibile 

compromissione con l’ οργανον  valido per la vera scienza deve essere evitato.

Questa la ricognizione dei luoghi dell’Aristotele critico nei confronti dell’analogia, che 

tuttavia si intreccia indissolubilmente con argomenti che invece indicano una totalmente diversa 

direzione di giudizio.

Nella Retorica il Nostro afferma: “ […] In effetti l’apprendere con facilità è per natura piacevole 

a tutti, e i nomi significano qualcosa, per cui tutti quei nomi che ci producono un apprendimento, 

sono assai piacevoli […] Ma è soprattutto la metafora a fare questo: quando infatti si dica 

«paglia» la vecchiaia, si produce un apprendimento e una conoscenza”23. Le espressioni brillanti, 

cioè che riscuotono successo e che producono apprendimento sono tra i vari tipi di metafora, 

                                                
22 L’entimema è un sillogismo monco, di II grado rispetto a quello apodittico che è il ragionamento proprio della 
filosofia.
23 Retorica,  III, 1410 b 9-15.
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soprattutto quelle per analogia24 poiché “ Bisogna costruire le metafore da ciò che è proprio ed 

evidente, come anche in filosofia è proprio di una persona perspicace osservare il simile nelle 

cose molto distanti”25. Dunque Aristotele afferma qui che il saper cogliere analogie implica una 

modalità filosofica e giacchè “ il fare buone metafore è vedere ciò che è simile”26, l’argomento 

analogico entra a pieno diritto nella costituzione della conoscenza. La metafora, per il fatto di 

accostare cose tra loro differenti, sottopone la mente ad una sorta di ginnastica: essa muove 

l’inanimato mediante un trasferimento di senso. Essa sorprende ingannando, poiché dicendo una 

cosa “altra” conferisce movimento alle cose, poiché mostra l’analogia tra cose differenti così 

come fa la filosofia.

Il problema della formazione dei concetti, che dunque abbiamo visto non escludere il 

processo analogico, diviene problema specifico nel momento in cui inerisce quelle 

determinazioni che sono “comuni” a tutte le scienze la cui determinazione è caratterizzata, dice 

Aristotele, proprio κατ’αναλογιαν. Egli sembrerebbe distinguere nettamente ciò che negli scritti 

finora citati chiama παράδειγμα- argomento per analogia- e la formazione analogica di un 

concetto αναλογια- per analogia.

La problematica della formazione analogica dei concetti è affrontata dal Nostro nella Metafisica, 

nell’Etica Nicomachea e nei suoi scritti di biologia.

Così Aristotele scrive nella Metafisica:

Inoltre, alcune cose sono unità quanto al numero, altre quanto alla specie, altre quanto al 
genere, altre per analogia ( κατ’αναλογία). […] Sono unità per analogia quelle cose che stanno 
fra di loro come una terza sta ad una quarta.27

                                                
24 2 Giacchè le metafore sono quattro, riscuotono successo soprattutto quelle per analogia, al modo in cui Pericle 
disse che la gioventù morta durante la guerra è stata sottratta alla città come se all’anno si fosse tolta la primavera”, 
Retorica, 1411, a 36.
25 Retorica, III, 1412 a 12.
26 Poetica,  22, 1459 a 6.
27 Aristotele, Metafisica, Δ, 1016b 32.
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Sebbene Aristotele sia riconosciuto dalla Scolastica come il filosofo dell’ analogia entis, 

l’analogia di cui egli parla è un’analogia proporzionale e la sua unità si caratterizza come 

transcategoriale, in una parola, trasgressiva.. L’analogia apporta movimento nelle categorie e 

appare nella Metafisica quanto mai necessaria, giacché dovendo risalire ai principi comuni a 

tutte le categorie, il suo movimento trasgressivo si mostra come l’unico in grado di garantire 

questa risalita ai principi sommi.

L’essere si dice in molteplici significati, ma sempre in riferimento ad un’unità ed a una realtà 
determinata.28

Tale unità di analogia, che lega, nella loro diversità, le diverse categorie, è un’unità di 

movimento laddove l’immobilità è la dimensione precipua. La filosofia, nel suo atto di nascita, 

per garantire all’ επιστήμη la verità, espressa nella sua fissità da un λογος referenziale ad 

un’unità di sostanza imbrigliabile in strutture immobili, ha dovuto relegare l’analogia 

nell’ambito del non-sapere. Il λογος, esigenza di una fissità di fronte alla infinita mobilità del 

divenire, vede l’analogia come pericolo letale, poiché dimostrerebbe che la filosofia non è la sola 

e unica verità del mondo.

Aristotele percepisce distintamente il pericolo e sebbene, come abbiamo potuto vedere, 

egli dimostri una notevole ambiguità  nella trattazione di tale tema, tradisce le sue intenzioni alla 

fine propendendo nettamente per una posizione di accantonamento dell’analogia nell’ambito 

non-scientifico.

 Il nostro studio non si pone come obiettivo quello di una ricognizione puntuale 

dell’utilizzo dell’analogia nella storia della filosofia, utilizzo che comunque ha risentito per 

millenni dell’impostazione aristotelica, e dunque la nostra attenzione si è rivolta in particolare al 

filosofo greco al fine di problematizzarne le posizioni e mostrarne la poco convinta univocità, 

univocità che la tradizione tenderà tuttavia  a mostrare senza scarto. Sino ad oggi.

                                                
28 Ibi, Γ, 1003b 32.
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5. Crisi.

La contemporanea messa in discussione del paradigma epistemico, strappo in un tessuto 

pressocchè unitario da millenni, ha inaugurato assieme alla nascita di un’idea di “storia delle

razionalità” che si susseguono in paradigmi che tracciano un ventaglio di interpretazioni del 

reale29, il riconoscimento della possibilità di un superamento. 

Riconosciamo l’impraticabilità di un modello di razionalità dal momento in cui esso risulta 
insufficiente a coprire nuovi territori della conoscenza o mostra di essere divenuto un repertorio 
di immagini fittizie o ornamentali rispetto agli effettivi meccanismi di costruzione del nostro 
sapere e rispetto alle energie sociali ed intellettuali che non hanno ancora trovato il terreno 
della propria codificazione.30

Tale crisi appare tanto più insuperabile quanto più sovra-storica e sovra-linguistica e dunque as-

soluta la ragione epistemica percepiva se stessa. Quest’ultima, che aveva imposto il suo statuto 

epistemologico come struttura a-priori e universale nel tentativo di riduzione del singolo al 

sistema, aveva tentato in nome di un principio di armonia e sicurezza la predeterminata 

inclusione delle singole realtà in un tutto omnicomprendente. Ciò che Gargani chiama “nuovi 

accumuli di energia fluttuante” diviene quel campanello di allarme che problematizza il preteso 

superamento della ragione epistemica del suo impegno cognitivo sino all’identificazione tout 

court con la realtà stessa. 

Nuove possibilità si prospettano per la costituzione di senso ed accanto a proposte 

destinate a precoci tramonti, alcune di esse hanno rinvenuto nella messa in evidenza del 

linguaggio una possibilità aperta. Tali possibilità, che si declinano nella possibilità di tracciare 

figure che riescano a trasgredire i limiti del sistema, si declinano come disponibilità “ […] di 

nuovi modi di guardare alternativi laddove ci avevano insegnato che esisteva una possibilità 

sola”31.

                                                
29 Tale idea ha preso forma in molti ambiti dello scibile, da quello più propriamente scientifico-epistemico ( Kuhn) a 
quello storico-filosofico (Foucault).
30 A.Gargani, Introduzione a AA.VV, Crisi della ragione, Einaudi, Torino, 1979.
31 Ibi, pag. 42.
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Ciò che tuttavia è nostra intenzione sottolineare, in questa (produttiva) messa in discussione, è 

l’idea di un “ridimensionamento” delle pretese epistemiche, non certo di un loro superamento, 

come molti tentativi hanno propugnato sfiorando esiti irrazionalistici. L’επιστήμη, seppur 

nell’ostentazione dei suoi limiti, rimane nella sua necessità e nel suo valore costitutivo del 

pensiero. Interpretazioni di stampo “debolista”, che da una parte hanno avuto l’indubbio merito 

di contribuire ad una profonda problematizzazione del τοπος della “fine della filosofia”, si 

mostrano in ultima analisi portatrici di un unico progetto che trova i suoi limiti nell’unicità del 

paradigma stesso di cui si denuncia l’usura ed il fallimento. Un senso invece di benjaminiana 

“criticità” ci permette di addentrarci in spazi teoretici non esclusivi, in cui è possibile ravvisare la 

compresenza di diverse interpretazioni del reale che via via declinano un’interazione.

La rivalutazione del sapere analogico, che ha interessato molti studi e molti nuovi 

approcci, si accompagna alla convinzione di un suo diverso ma altrettanto valido statuto 

razionale, che concorre in piena validità alla costituzione del senso. E. Melandri, nel suo 

fondamentale saggio  La linea e il circolo32, che offre un’esaustiva panoramica dei “luoghi” e 

della genealogia dell’analogia, si cimenta in una serrata analisi di quali siano state le 

conseguenze a cui si è giunti, nella storia dell’umanità, laddove non ci sia stata una feconda 

correlazione tra logica ed analogia:

in Occidente la crisi del λογος mostra di non riuscire a contenere l’eccedenza di senso a cui 

comunque esso anela a causa della sua struttura tesa alla comprensione dell’intero. In Oriente al 

contrario, dove la funzione inibitrice della logica non è stata forte, il pensiero analogico libero ed 

allergico ad ogni autodisciplina ha condotto sì, e molto prima che in Occidente, a concetti come 

l’infinito e lo zero assoluto, ma con quali conseguenze? L’analogia si è perduta nel silenzio e nel 

nulla del nirvana.

                                                
32 E. Melandri, La linea e il circolo, op cit. Tale studio, è importante sottolinearlo, fece è parte di un progetto, 
purtroppo non andato a buon fine, di cui faceva parte anche C. Ginzburg- con il saggio già citato ed analizzato, Spie. 
Radici di un principio indiziario, op.cit.- G. Celati, I. Calvino e G. Neri, che si poneva l’obiettivo della costituzione 
di una rivista e che si poneva nel panorama culturale italiano di quegli anni come un inedito tentativo di dar voce ad 
“una scienza dei margini” e dunque di ciò che è “rimasto fuori dalla città, o sepolto nella città, dietro le grandi 
facciate o sui lati oscuri delle prospettive” ( G. Celati, Bazar archeologico, “Riga”, 14, 1998, pag. 221).
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L’estrema novità dell’analisi melandriana si concentra su di un’inedita declinazione 

dell’analogia che, invece di assecondare le opposizioni dicotomiche proprie della logica 

epistemica, si impegna a mutarle in opposizioni dipolari che investono con la loro tensionalità e 

vettorialità l’articolazione di quella “guerra civile” tra logica ed analogia che Melandri descrive 

in maniera suggestiva nella sua Introduzione. La cifra di tale guerra va letta non nei termini di un 

tentativo di sopraffazione della controparte, bensì nei termini di una produttiva e reciproca 

metamorfosi.33 L’analogia deve infatti intervenire, a parere di Melandri, laddove  le dicotomie 

logiche palesano la loro rigida ed estrema opposizione per garantire loro uno statuto polare che 

annulli la loro identità oppositiva.34

Ammettere la possibilità di una feconda relazione, non porterebbe nemmeno- come nota 

giustamente V.Melchiorre35- alla trasgressione del divieto kantiano che sancisce l’impossibilità 

di fondare l’incondizionato col condizionato, dove comunque l’analogia resta “ l’intreccio del 

dire e del non dire, e come tale esige ad un tempo l’esercizio della parola e quello del silenzio. Il 

silenzio tuttavia non è semplicemente l’arresto negativo della parola: se nasce nel rispetto 

dell’indicibile o del non ancora dicibile, è anche pratica del rispetto e dell’ascolto”36.

6. Dibattito contemporaneo.

                                                
33  Riportiamo per intero la descrizione, “ nelle figure dell’epopea”, di questa guerra civile: “ […] dapprima 
l’analogia scopre di non essere la figlia illegittima del Pensiero, ma di poter accampare almeno gli stessi diritti 
dell’altra sorellastra, la Logica; a questo punto è naturale che la vittima tenti di rifarsi dei torti subiti rovesciando il 
rapporto. Così la legittimazione dell’Analogia tende ad insinuare il sospetto che la legalità della Logica non sia più 
nulla che un titolo nobiliare, sancito bensì dalla tradizione, ma privo di qualsiasi contenuto effettivo. Di fronte alle 
esorbitanti pretese dell’Analogia, ecco che interviene la madre di entrambe le figlie, la Dialettica, la quale segna il 
limite dell’Analogia e definisce il rapporto di complementarietà di questa con la Logica. In altri termini: la funzione 
euristica dell’analogia, se può ed anzi deve entrare in conflitto con quella legalizzatrice della logica, non può né 
deve mai conseguire sul suo polo di opposizione una definitiva vittoria; ed è compito della dialettica mantenere 
sempre in equilibrio, non importa quanto instabile, i due complementari fattori di ogni concreta razionalità ”in E. 
Melandri, La linea e il circolo,op.cit., pag.17.
34 Si veda, a tal proposito, la formidabile tavola sinottica proposta da Melandri per descrivere “ la dualità contrario-
complementare dell’ebdomo-tomia” ( pag. 497), che consiste nell’illustrazione “ dei principi che reggono sia il 
calcolo sia l’interpretazione dei due poli estremi della razionalità formale o “pura”: la logica e l’analogia” (pag. 496) 
e che sinteticamente sono: 1)Principio del tutto-o-nulla, di bivalenza e di terzo incluso e 1') Principio della 
gradazione continua, di dipolarità e di terzo incluso; 2) Principio di contraddizione esclusa e 2') Principio di 
contraddizione inclusa, di contrarietà e di tensione; 3) Principio di identità elementare e 3') Principio di identità 
funzionale; 4) Principio di estensionalità e 4') Principio di intenzionalità; 5) Principio di estensività e 5') Principio di 
intensività; 6) Principio di discretezza e 6') Principio di continuità; 7) Principio di finitezza e 7') Principio di infinità.
35 V. Melchiorre, Figure del sapere, in AA.VV. Pensare l’essere, Marietti, Genova, 1989, pag. 16.
36 V. Melchiorre, La via analogica, Vita e Pensiero, Milano, 1996, pag. XIV.
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 A partire dagli anni Settanta,  l’apporto di un vivo dibattito che ha  trovato in lavori quali 

La métaphore vive37 di Ricoeur, La mythologie blanche38 di Derrida, Les Mot et les Choses di 

Foucault39, nonché in  tematiche quali quella di “imaginaire” sviluppata da Sartre, una densa e 

varia declinazione,  ha condotto ad una rivalutazione della dimensione analogico-metaforica del 

linguaggio prospettandola come possibilità di costruzione del senso nell’approfondimento 

tropologico della sua struttura che ne ha sottolineato l’estrema poliedricità e vitalità, ponendo le 

basi per una riflessione sulla metafora, sull’allegoria etc.. che esulasse da una visione puramente 

retorica in favore di una sua effettiva capacità creativa. 

In particolare due autori, Derrida e Ricoeur40, rilanciano la questione della metafora, 

apparentemente sostenendo tesi opposte: Derrida decretando l’usura e la fine della metafora in 

filosofia, Ricoeur attribuendole capacità di rinnovamento. L’apertura di questa tematica inerisce 

direttamente al ripensamento del rapporto filosofia e linguaggio, in un momento storico in cui si 

decretava definitivamente lo scacco a tutti quei tentativi “analitici” di riflessione sul linguaggio. 

L’impulso dato dall’ermeneutica heideggeriana ha poi inciso in maniera determinante 

nell’approfondimento del tema. La sua affermazione “ Das Metaphorische gibt es nur innerhalb 

der Metaphysik”41 appare decisiva nel contesto in cui si è tentata una messa in discussione della 

dicotomia metafora-concetto. Derrida, dal canto suo, sottoscrive questa affermazione ed incalza: 

“la metafora resta, in tutti i suoi tratti essenziali, un filosofema classico, un concetto 

metafisico” 42 . La metafora resta un prodotto della metafisica, che conferma così tutte le 

opposizioni che rafforzano il suo statuto epistemologico. Ci pare qui di comprendere 

l’importanza di tale affermazioni che vuole tutte le opposizioni necessarie poiché interne allo

statuto epistemico. La dicotomia c’è poiché la filosofia ne ha bisogno. Il passaggio metaforico 

                                                
37 P.Ricoeur, La métaphore vive, Seuil, Paris, 1975, tr.it. La metafora viva , Jaca Book, Milano, 1997.
38 J. Derrida, La mythologie blanche (la mètaphore dans le texte philosophique) in Marges- de la philosophie, 
Minuit, Paris, 1972, tr. it. Margini della filosofia, Einaudi, Torino, 1997.
39 M.Foucault, Les mot set les Choses: un archèologie des sciences humaines, Gallimard, Paris, 1966, tr. It, Le 
parole e le cose, Bur, Milano, 1967.
40 J.Derrida, La mythologie blanche,op.cit. e  Le retrait de la métaphore, in «Po&sie», 7, 1978, pag. 103-126 ; 
P.Ricoeur, La métaphore vive, op.cit. e Temps et rècit, 3 vol., Seuil, Paris, 1983-85,tr.it. Tempo e racconto, Milano, 
Jaca Book, 1988-1989.
41 M. Heidegger, Der Satz vom Grund, Neske, Pfullingen, 1957, pag. 86.
42 J. Derrida, La mythologie blanche, op.cit, pag. 261.
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dal proprio all’improprio disegna una parabola sempre interna alla secolarizzazione. Ricoeur 

invece affronta il problema da un’altra angolazione, quella di una fenomenologia ermeneutica 

che è orientata comunque da una teoria della referenza, necessaria per ogni qualsivoglia filosofia 

che voglia avere a che fare col vero. In base a queste istanze egli interpreta ad esempio il potere 

metaforico del testo heideggeriano assolutamente debordante la scarna condanna esplicita; egli 

definisce infatti “critica ristretta” che , nei fatti, viene indebolita dal continuo uso di metafore.43

Prescindendo tuttavia dalle singole posizioni, che comunque non è possibile qui 

analizzare nella loro ricchezza e complessità di rimandi, ciò che è significativo sottolineare è che 

la metafora, in tale dibattito, perde la sua classica caratterizzazione linguistico-retorica per 

divenire segnale filosofico. La sua concezione tradizionale, così come è stata mutuata dalle varie 

retoriche tradizionali, appare a Derrida fondata su una concezione semantica del linguaggio, 

ovvero atta alla designazione del nome non come categoria grammaticale ma metafisica44, e si 

sposa perfettamente con l’ontologia mostrando quanto siano profondamente legati filosofia 

(verità) e linguaggio. La metafora è stata dunque relegata nelle zone non veritative del 

linguaggio, giacchè l’ontologia come istanza veritativa, poggiata sul nesso trasparente parola-

cosa, ha considerato come valido oggetto di riflessione esclusivamente il proprium. Da qui il 

divieto aristotelico della validità della polisemia45 e la necessità di innalzare il concettuale a 

chiave di lettura esclusiva del reale rendendolo impermeabile ed incorruttibile dal linguaggio, 

luogo di polisemie ed ambiguità. L’interpretazione  che questo dibattito mostra come 

preponderante46 vede nell’ “addomesticamento” della metafora il tentativo di mutuare quello 

stimolo che il linguaggio comunque offre per la filosofia: costruita per opposizioni 

(letterale/metaforico, proprio/improprio, concetto/metafora) essa diviene strumentale al concetto, 

corresponsabile nella manifestazione di una verità a-sintattica in forza di un movimento 

                                                
43 Cfr. P. Ricoeur, La métaphore vive, op. cit., pag. 359-362.
44 Derrida,  La mythologie blanche, op.cit, pag. 278-280. Per il filosofo francese la retorica tradizionale della 
metafora dipende dalla concezione semantica della filosofia tradizionale.
45 “ Non avere un solo significato equivale a non avere significato alcuno”, Metafisica, Γ, 1006b 8.
46  Si veda a tal proposito anche il numero di «Aut Aut», 220-221, luglio-ottobre, 1987, dedicato proprio 
all’argomento.
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analogico di referenza al proprium. Ed è in tale contesto che Derrida può ben parlare di “usura” 

della metafora- anche nel significato hegeliano del termine- nel senso di un consumo della 

metafora nel concetto. Allo stesso modo altre posizioni interpretano il problema di fondo come 

non inerente ad un discorso esclusivamente referenziale: il linguaggio, nel suo differimento di 

senso e nel suo sancire la distanza non com-prensibile, non è problema per le filosofie della 

verità, bensì problema per  quelle filosofie della verità che non hanno preso sul serio il 

linguaggio, relegandolo ad un dominio retorico separato. Gli attuali orientamenti epistemologici 

e retorici tentano dunque di ripensare il rapporto concetto-metafora come evento del testo,  

alcuni decostruendo ogni referenzialità al vero esterno al testo stesso, altri sottolineando il ruolo 

fondamentale della metafora nella costruzione del vero.

I tre autori, presi in considerazione nel presente studio, saranno dunque utili alla 

comprensione di questo problematico rapporto logica-analogia, letto alla luce degli orientamenti 

che fin qui abbiamo tentato di mettere in luce. Enucleiamo di seguito l’apporto che ognuno di 

questi autori, nell’andamento personale della propria riflessione e nei significativi “incroci” 

rinvianti l’uno agli altri, ha dato nella riflessione su questo tema.

7. Rosenzweig e la metafora.

Il suo Nuovo Pensiero tenta un’inedita comprensione dell’essere attraverso la pregnanza del 

pensiero ebraico e delle Sacre Scritture: la sua critica alla totalità si esprime infatti nello sforzo di 

unione tra filosofia e teologia. Rosenzweig tenta così una messa in discussione del concetto 

tradizionale di essere inteso come ουσια, presenza, che ha causato quell’oblio dell’essere e 

quell’indebolimento semantico e concettuale dell’istanza veritativa, in favore di un’idea di 

rivelazione che permetta di spostare l’essere dalla fissità del tempo a quel “prendere sul serio il 

tempo” nell’orizzonte sempre sgorgante e rinnovatesi della parola di un esser-ci in quanto 

fenomeno irriducibile. Il filosofo ebreo tenta così il raggiungimento del punto di vista della 

fatticità-tanto caro ad Heidegger e alla fenomenologia- nella quale l’apertura relazionale con la 
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Parola si esplica nell’appello alla metafora e al suo potere analogico di rimandare sempre ad 

altro partendo da un rinvio. 

La ricognizione nel testo rosenzweighiano sarà dunque guidata da una volontà di 

comprendere cosa la metafora ed il linguaggio metaforico significhi per Rosenzweig, mai 

tralasciando-poiché indissolubilmente intrecciati- i nodi fondamentali del pensiero del filosofo , 

necessari ad una adeguata contestualizzazione della tematica. L’inaugurazione del Nuovo 

Pensiero, attraverso un’attenta rivalutazione di ciò che il linguaggio- ed il linguaggio metaforico 

nella sua capacità trasgressiva soprattutto- può effettivamente garantire contro lo stereotipo 

dell’insuperabilità della contemporanea impasse della filosofia, concorre in maniera 

determinante alla problematizzazione della possibilità di utilizzare modalità che esulino dalle 

strutturate e  vigenti forme ontologiche del pensare assieme alla necessità di rigore di un sapere 

in via di costituzione.

Abbiamo dunque considerato opportuno offrire una “lettura” di fondo dell’opera del 

filosofo di Kassel, attraverso una suddivisione delle tre parti che compongono la Stella, che 

sottolinei via via l’estrema dinamicità della dialettica logica-analogia che nelle diverse parti offre 

all’analisi uno dei due elementi senza però mai scioglierlo dal rapporto con l’altro. E così infatti 

se la Prima Parte è  segnata di più dalla dimensione logica, per cui la dialettica  si esplicherà 

come “ logica-analogia”, in cui tuttavia l’elemento analogico risulterà comunque determinante 

per il “buon cammino” della logica, nella Seconda Parte l’elemento preponderante sarà quello 

analogico e dunque la dialettica si capovolgerà in “analogia-logica”, in cui la centralità 

analogico-metaforica del linguaggio allo stesso tempo mai prescinderà dall’elemento 

chiarificatore della logica filosofica; si giungerà infine alla Terza Parte che realizzerà la “piena 

visione” della metafora dell’intero libro, la stella di David, che si accompagnerà ad una vera e 

propria gnoseologia di declinazione messianica. Ci impegneremo altresì a sottolineare come e 

quanto comunque questo equilibrio, che vieterà autonomia alle sporgenze (in un continuo 
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“dialogo” e cooperazione con l’ambito via via in ombra), riuscirà nell’intento di garantire le 

nuove coordinate per un’inedita riflessione sull’incontro/scontro di sistema e trasgressione.

Sarà tuttavia valutato l’inserimento di Rosenzweig in una prospettiva propriamente 

ermeneutica, inerente il dibattito contemporaneo da cui abbiamo preso le mosse, in maniera 

critica, per tentare di comprendere realmente la portata di certe sue affermazioni che 

sembrerebbero svalutare nei confronti del testo biblico ogni posizione di tipo ermeneutico. Verrà 

problematizzato a tal fine il ruolo assunto in tale contesto dalla filosofia, e ci si domanderà se 

esso non sia stato spesso svalutato nei confronti della teologia per motivi derivati dal rischio, 

molto sentito da Rosenzweig, di ricadere nelle maglie della dialettica hegeliana. Ma allo stesso 

tempo la  necessità di rivolgersi ad un’altra tradizione, quella ebraica, non costringe comunque il 

pensatore ad esprimersi per concetti? E dunque la metafora per Rosenzweig si situa come 

possibilità allusiva e dunque capace di spezzare legami per costituirne di nuovi laddove il 

concetto chiuso in sé ha dichiarato il proprio limite. 

La tradizione ebraica, che così profondamente influenzerà il riflettere rosenzweighiano, 

avrà un’accesso privilegiato a questo inedito linguaggio, sulla scorta della profonda differenza 

dalla struttura ontologica tradizionale, e permetterà un produttivo dialogo tra temporalità ed 

escatologia: la Rivelazione chiama la Redenzione attraverso la diacronia della multiformità del 

senso dell’essere.47

8. Benjamin e l’allegoria.

La nostra incursione nell’eclettico panorama della riflessione benjaminiana sarà guidata da una 

figura, quella allegorica, che diviene subito nodo centrale di moltissime sue risoluzione 

teoretiche. La nostra ricerca sarà dunque incentrata sul tentativo di far emergere l’importanza 

garantita da Benjamin all’universo allegorico.

                                                
47 Rosenzweig sottolinea la profonda estraneità del concetto indo-germanico di sein statico, copula, da quello 
ebraico di hyn, che rimanda ad un divenire, ad un incessante movimento.
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Attraverso l’analisi particolareggiata della sua forma e del suo contenuto, previa messa a 

punto del suo apparato gnoseologico, ci è stato possibile osservare esprimersi il rapporto oggetto 

di questo studio nei termini che questa relazione ha assunto nell’economia della nostra ricerca. 

Ed infatti l’allegoria, grazie alla quale ogni cosa ed  ogni persona  significa qualcos’altro, 

mostra tutto quel fascino esercitato nelle pagine del Nostro in grado di garantire 

quell’attribuzione di senso soggettiva da parte di chi voglia utilizzare frammenti di una totalità 

non ricomponibile tout court, che palesa inevitabilmente il limite della filosofia tradizionale.

Come Rosenzweig,  Benjamin, seppure in una significativa differenza di declinazione 

della dimensione ebraica – che comunque risulterà determinante al fine di intrecciare 

all’allegoria tematiche quali la temporalità ed il linguaggio -, è pienamente cosciente del limite 

del sistema ontologico-metafisico: l’unica possibilità rimasta al filosofo è quella di cercare il 

senso dell’intero nel dettaglio, nel frammento.

Macerie, frammenti, rovine, eclissi dei significati: queste le coordinate che guideranno 

l’inedita interpretazione benjaminiana dell’allegoria, tutta giocata in una dimensione che attinge 

sia all’universo più propriamente filologico – luogo di analisi “tradizionale” dell’allegoria – sia 

all’universo più propriamente filosofico.  L’allegoria, in quanto frammento, annulla l’apparenza 

e l’illusione di un recupero della totalità, ma allo stesso tempo ha la capacità di “porre in 

relazione” finito ed infinito, estinguendo, in un gioco di rimandi continui, il finito, il quale a sua 

volta è continuamente e paradossalmente salvato, come allegoria, nel suo stesso annientamento.

L’analisi del saggio  Ursprung des deutschen Trauerspiels48 risulterà preziosa al fine di 

cogliere un “luogo privilegiato” di espressione dell’allegoria stessa. Dopo aver proceduto alla 

chiarificazione, nella Premessa gnoseologica del saggio, delle modalità di un nuovo approccio 

critico che accolga una declinazione di “idea” come Darstellung della verità nel medium del 

fenomeno, in una contemporanea accezione di incompatibilità tra idea e concetto – e dunque tra 

il presentarsi della verità e l’intenzionalità - , è stato nostro interesse sottolineare l’intenzione 
                                                
48

W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1974, tr.it. Il dramma 
barocco tedesco, Einaudi, Torino, 1999.
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benjaminiana di opporsi ad ogni forma di riduzione dell’idea nel concetto, che si traduce nella 

millenaria tirannia della logica convenzionalmente ed esclusivamente intesa come επιστήμη. Il 

passo successivo allora è stato quello di sottolineare che tipo di logica utilizzi Benjamin nel suo 

appello alla dimensione analogico- rinviante dell’allegoria, mostrando così la forte esigenza di 

un metodo in grado di spezzare i legami strutturali attraverso un’attribuzione di senso soggettiva 

in grado di mobilizzare l’eterno e di immanentizzarlo continuamente.

L’allegoria del dramma barocco tedesco mostrerà allora la sua più piena dignità, 

rovesciando il luogo comune della sua sudditanza nei confronti del simbolo plastico. Essa 

diviene espressione di vera e propria decadenza, rinviando a quelle “rovine” che sono, per i poeti 

barocchi, gli elementi con cui comporre una nuova totalità che significhi nel linguaggio e nel 

tempo, linguaggio come scrittura e tempo come iscrizione, per “immagine”, dell’eterno nel 

transeunte. 

La conclusione di queste analisi ci porteranno all’approfondimento, infine, del momento 

messianico dell’allegoria, necessario per una corretta e completa comprensione di quest’ultima. 

Sotto la luce della redenzione abbiamo dunque di nuovo delineato – in una più significativa 

prospettiva -  tutte le relazioni indagate come costitutive dell’allegoria che, in questa nuova ottica, 

prenderanno forma come vere e proprie costellazioni allegoriche in cui indugerà il pensiero del 

Nostro e che diverranno oggetto di analisi degli ultimi paragrafi dello studio: esse toccheranno le 

allegorie dell’infanzia, contenute in Berliner Kindheit49, passando per Baudelaire ed il Moderno, 

così come sono stati indagati nel Passagenwerk50, sino a giungere all’emblematico Angelus 

Novus- Angelo della storia  delle sue Tesi51. 

 La dimensione messianica ci permetterà il passaggio dalla dimensione più propriamente 

epifanica dell’allegoria, nel Trauerspiel, alla dimensione produttiva in vista della redenzione 

                                                
49

W. Benjamin, Berliner Kindheit um neunzehnhundert. Fassung letzer Hand,  in Gesammelte 
    Schriften,op.cit.,  tr.it. Infanzia berlinese,  Einaudi, Torino, 2001.
50

W. Benjamin, Das Passagenwerk, in Gesammelte Schriften, , Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 7 vol., 
1972-89, tr.it. I “Passages” di Parigi,  Einaudi, Torino, 2000.
51

W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in Gesammelte Schriften, op.cit., tr.it. Tesi sul  concetto di storia, 
in Angelus Novus, op.cit.
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delle Tesi, in cui l’allegorico-storico si adopera nella dialettica dello svuotare e colmare lo spazio 

lasciato vuoto dall’allegoria, che rimandi ad una promessa di felicità che nobiliti il finito a cifra 

del trascendente.

9. Levinas e l’intrigo.

L’analisi dell’Intrigo ci permetterà di cogliere, nel pensiero levinasiano, tutta la portata della 

grande ambizione di problematizzare la  relazione con una differenza davvero intesa come tale. 

L’intrigo dell’Altro nel Medesimo infatti  descrive una soggettività che non soggiace alle regole 

intenzionali, sempre correlative ad un tema, ad un presente rappresentato, ad un fenomeno e 

diviene per Levinas la significazione genuina della relazione con la Differenza. Il percorso 

levinasiano, coadiuvato da una rigorosa metodologia esasperante,   permette di comprendere 

l’attenzione da noi posta sull’ “intrigo” e solo secondariamente sulla metafora in Levinas. Seppur 

la sua scrittura sia costellata di riferimenti metaforici e la sua  prima produzione trovi 

effettivamente nella metafora il primo accesso alla trascendenza, l’equilibrio logica-analogia 

troverà la sua produttiva e definitiva significazione nell’Intrigo, che giunge ai limiti del dicibile 

fino a fondersi con l’enunciazione stessa della sua significazione, ma  che però - ulteriore 

passaggio fondamentale - continuamente necessita di nuovo di espressività e di ulteriori reti e 

costellazioni metaforiche nel linguaggio. L’importanza di tale movimento deve apparirci chiara: 

dunque l’intrigo si avvale del rapporto logica-analogia nel suo movimento di ritorno al 

linguaggio. Se infatti il metodo iperbolico levinasiano mostra, in ultima analisi, una 

significazione καθ’αυτό dell’intrigo dell’Altro nel Medesimo - in profonda affinità con le più-

che-metafore rosenzweighiane che giungono al silenzio - , dove non vi è più necessità di rinvio e 

dunque di intelligenza analogica, l’intrigo tuttavia abita il linguaggio e deve allora garantirsi 

“espressione” e dunque reti polisemiche che producano continuamente scarti e tracce della sua 

diacronia.

Per giungere allora ad una soddisfacente analisi di ciò che l’intrigo significa nel pensiero 

levinasiano, abbiamo optato per un approccio “per tappe” del percorso levinasiano, che si snoda 
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lungo tutte quelle tematiche che si condenseranno significativamente intorno alla convinzione 

della legittimità  di poter giungere ad una dimensione significante pre-filosoficamente, che trovi 

espressione all’idea di “essere come molteplice”. 

Il percorso levinasiano procederà dunque  ad un’iniziale incontro con la dimensione 

ontologica, intesa come luogo del senso nella sua trasparenza nell’essere e già  tuttavia declinata 

in maniera critica,   permettendoci, nella ricognizione dei suoi primi scritti, di segnare i contorni 

di questo incontro con il paradigma logico-epistemico, il quale troverà in Husserl ed Heidegger 

interlocutori privilegiati. 

La “scoperta” di luoghi al di là di ogni declinazione intenzionale infatti,  assieme ad una 

crescente attenzione nei confronti del linguaggio, permetterà al Nostro di rinvenire delle 

possibilità inedite per la filosofia tradizionale, che troveranno nell’idea di apertura analogica un 

accesso appunto a quell’ “essere come molteplice” notoriamente vietato in termini logico-

epistemici.

 La densa metaforica contenuta in  De l’existence à l’existant ci indica chiaramente come, 

senza rinunciare al rigore filosofico, il Nostro cominci a cercare espressione per l’alterità non 

ricondotta al medesimo dall’appropriatezza del λεγειν ontologico (che Levinas in seguito 

chiamerà Detto). Il limite della fenomenologia husserliana, ovvero il suo inevitabile ritorno al 

medesimo, viene radicalmente superato da Levinas nel suo preciso intento di assumere la 

metafora in quanto non rinviante all’idea di riconduzione alla dinamica univoca.

Attraverso poi l’analisi condotta in Totalitè et Infini,  sarà possibile notare un primo 

superamento del rapporto ontologia-metafisica, ancora operante in quest’opera, attraverso il 

“Volto”.  Esso, che anticipa la dimensione del suo filosofare più maturo,  orienta l’approccio 

analogico in una significazione di volto paradossalmente esasperata sino alla sua significazione 

di “volto senza contesto”, laddove sia impossibile qualsiasi rinvio in favore di una concreta 

prossimità, che significa καθ’αυτό, ma che si avvale, nel suo abitare il linguaggio, di una densa 

metaforica come inesauribile  possibilità di significazione della relazione con Altri.
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  Analizzeremo dunque il fortissimo interesse  per il Talmud che verrà dunque preso in 

considerazione al fine di  mostrare questo orientamento verso la possibilità di ricognizione in una 

sfera linguistica che continuamente trasgredisce attraverso metafore ed analogie e che intrattiene 

un rapporto di “indiscrezione”con la trascendenza.

Nel  ripensamento di una filosofia del soggetto, attraverso una positiva affermazione di 

possibilità di senso da parte di una soggettività ormai persuasa del fatto di non potersi auto-

fondare, di non poter trovare in sé il senso, Autremet qu’être inaugurerà “ il metodo del dire e 

disdire” che andrà a garantire il suo caratteristico  movimento all’Intrigo: il linguaggio 

dell’essere è disdetto non appena lo si è pronunciato al fine di produrre uno scarto, traccia della 

non completa riducibilità del dire al detto. Chi s’ addentra nella lettura di quest’opera, infatti, 

deve “porsi in ascolto” degli incessanti rimandi ai capitoli precedenti che come onde 52  si 

ripropongono arricchite via via delle riflessioni che le precedono e le seguono. Ecco l’intrigo 

nell’indissolubilità delle sue parti e nell’impossibilità di riduzione alla linearità. Cercheremo 

dunque di sottolineare come il continuo riproporre temi già trattati alla luce di nuovi acquisiti 

livelli della riflessione porti alla creazione di sempre nuovi nodi, di nuove connessioni che si 

fanno eco l’un l’altro, richiamandosi a vicenda in una dimensione allusiva caratterizzata da 

continui rinvii metaforici. L’andamento analogico dei rimandi, che continuamente rinviano gli 

uni agli altri nella ricerca di costellazioni semantiche in grado di dire e di interpretare 

l’inesauribile capacità significativa che inerisce loro, deve  tuttavia difettare di trasparenza, nella 

sua costitutiva trasgressione dal tracciato logico.

La riduzione dal Detto al Dire, come l’analisi della “traccia” e dell’ “enigma”  andranno 

ulteriormente ad arricchire la declinazione dell’Intrigo:  se l’identità degli enti rinvia  infatti ad 

un Dire, che nella sua correlazione con il Detto, si assorbe in esso fino a farsi dimenticare, 

assolvendo tuttavia alla funzione di dominazione dell’ente nella luce che lascia apparire il 

fenomeno- è infatti solo nel Detto, nell’epos del Dire che il tempo si sincronizza in maniera 

                                                
52 La metafora è di J. Derrida.
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memorabile e si fa dunque tema- ma la significazione del Dire va al di là del Detto:  ci dice 

infatti Levinas che “ non è l’ontologia che suscita il soggetto parlante”53; al contrario, è la 

significanza del Dire che va al di là dell’essenza raccolta – λογος – nel Detto, il quale a sua volta 

giustifica l’ontologia. Il Dire si coaugula nell’immemorabile refrattario al tempo che si raccoglie-

λεγειν- in presente, verso una diacronia insuperabile, al-di-là del Detto. Certo, continua Levinas, 

le formulazioni che indicano questo al-di-là dell’essere è necessario che si mostrino nel Detto, 

“in ragione della gravità stessa dei problemi che l’assillano”54. Il Dire deve esporsi e raccogliersi 

in essenza, laddove nel Detto trova luogo di nascita l’ontologia, enunciandosi come anfibologia 

dell’essere e dell’ente. E proprio per questo, è altrettanto necessario che il Dire si affidi alla 

filosofia “affinchè la luce che si è prodotta non irrigidisca in essenza l’al di là dell’essenza, e 

l’ipostasi di un eone non si ponga come idolo. La filosofia rende intelligibile questa sorprendente 

avventura- mostrata e narrata come un’essenza- alleggerendo questa influenza dell’essere”55. Lo 

sforzo del filosofo deve tendere alla riduzione dal Detto al Dire, ma anche alla conservazione, 

malgrado la riduzione, nelle forme analogiche dell’espressione diacronica, il Detto di cui il Dire 

è, di volta in volta, affermazione e ritrazione. Questo l’intrigo al di là del λογος, dell’essere e del 

non essere, del vero e del non vero,  riduzione all’uno-per-l’altro della responsabilità e alla sua 

diacronia non sintetizzabile. 

                                                
53 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Nijhoff, La Haye, 1974, tr.it. a cura di S.Petrosino e 
M.T.Aiello, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, Jaca Book, Milano, 1983. pag. 48.
54 Ibi, pag. 55.
55 Ibidem.
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CAP. II

FRANZ  ROSENZWEIG E LA METAFORA.

INTRODUZIONE.

F. Rosenzweig ci lascia un’eredità complessa e per certi versi difficilmente sistematizzabile. 

Filosofo, teologo, inauguratore di una “nuovo pensiero”, pensatore ebreo impegnato 

nell’educazione della sua comunità in veste di direttore del Freie jüdisches Lehrhaus di 

Francoforte, egli risulta tuttavia non descrivibile in maniera esclusiva in nessuna di queste 

definizioni.
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La sua ricezione differentemente modulata dalle differenti prospettive e dalle differenti 

“mode” filosofiche, ha tuttavia l’indubbio merito di aver approfondito alcuni punti chiave del 

suo pensiero non sistematico (spesso radicalizzando certe sue posizioni e non tenendo conto 

delle costitutive ambiguità che albergano nel pensiero del filosofo di Kassel) e ha permesso il 

nascere di nuove domande da parte di varie correnti dell’ermeneutica contemporanea.

La prospettiva che queste pagine vogliono allora assumere, nell’analisi approfondita delle 

sue opere, è una prospettiva che tenga conto della molteplicità  e stratificazione ermeneutica che 

tale pensiero rende disponibile e nello stesso tempo valutarne la cifra all’interno di un’idea di 

storia della filosofia che accolga diversi paradigmi per dire l’esperienza umana. E così sarà 

nostro compito l’analisi di quei luoghi in cui questa ambiguità mostra sia il legame inscindibile 

con la tradizione filosofica, seppur messo in discussione nei suoi presunti non-limiti, sia con 

l’emergere del linguaggio come nuova possibilità per la filosofia stessa di rimettere in piedi le 

sue potenzialità. Linguaggio che viene rinnovato dalla metafora e dunque da un principio 

analogico che troverà la sua più alta e paradossale espressione nel silenzio del filosofo che si 

apre sul limite.

Come giustamente afferma P.Ricci Sindoni

La frequente utilizzazione, da parte di Rosenzweig, della metafora, intesa come capacità 
di rinnovamento del linguaggio filosofico, come una sorta di immagine mobile entro cui il 
pensiero cerca di riconoscersi nel linguaggio, sembra rappresentare lungo lo svolgimento e il 
cammino della Stella lo scacco della filosofia tradizionale – quella storicamente posta dalla 
Ionia fino a Jena, dirà spesso Rosenzweig – e da sempre modulata entro gli schemi logico-
concettuali cari all’ontologia e alla metafisica classica.56  

E quello che la Ricci Sindoni qui dice solo di voler accennare, vuole essere altresì per questa 

ricerca punto di partenza e filo conduttore, ovvero la tematizzazione critica dello sforzo 

rosenzweighiano da una parte di mantenere e garantire dignità speculativa al pensiero e dall’altro 

                                                
56 P. Ricci Sindoni, Prigioniero di Dio. Franz Rosenzweig (1886- 1929), Edizioni Studium, Roma, 1989, pag 89-90.
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cercare di “integrarlo” 57  con ulteriori spazi teorici guadagnati dalla capacità analogico-

metaforica del linguaggio che apra alla filosofia stessa nuovi accessi alla vita.

L’analisi testuale, che si modellerà principalmente sulle indicazioni e riflessioni rese 

disponibili dal suo opus maius, Der stern der Erlösung 58,  sarà dunque guidata e orientata alla 

ricerca e messa in discussione di quei momenti in cui il filosofo di Kassel fa uso di metafore e 

conseguentemente si tenterà di stabilire con che modalità e che giudizi. Sarà parimenti 

importante sottolineare potenzialità e limiti di questo orientamento al fine di forzare il meno 

possibile le ambiguità di fondo del testo rosenzweighiano per non correre il rischio di inserirlo 

forzatamente all’interno di un dibattito ermeneutico contemporaneo molto vivo59,  che se da una 

parte trova un orizzonte comune nella ricerca di nuovi strumenti produttivi per esprimere il reale 

senza tradirlo, dall’altra comunque mantiene con Rosenzweig le dovute distanze.

L’importanza della metafora, molto vivo nella Stella60, così come in seguito nei suoi lavori sulla 

traduzione61 , ad esempio nei suoi scritti su Jehudah Ha-Lewi62 , senza tralasciare per altro 

l’impianto (estremamente metaforico) del suo libretto sull’intelletto comune sano e malato63, può 

infatti permettere di avvicinare Rosenzweig a tutto quel filone della filosofia contemporanea che 

oscilla tra la necessità di dire cose inesprimibili all’interno dei consueti schemi logico-

concettuali  e la impossibilità di uscire totalmente da essi; così come per Benjamin e Levinas 

l’attenzione riposta nel linguaggio risulterà dunque decisiva al fine di oltrepassare certi limiti per 

poi tornarci nuovamente  con domande differenti. Se poi tale orizzonte ermeneutico ha subito un 

impulso decisivo anche grazie all’apporto del pensiero heideggeriano, l’avvicinamento di questi 

tre autori risulta, come gìà accennato in precedenza, ancora più interessante. 

                                                
57  Ibidem.
58 F.Rosenzweig, Der stern der Erlösung, in Gesammelte Schriften, II, Haag- Dordrecht, 1976; tr.it. a cura di G. 
Bonola, La Stella della Redenzione, Marietti, Genova, 1985.
59 Si è già fatto riferimento al numero 220/221 di “Aut-aut”, luglio-ottobre 1987.
60 F.Rosenzweig, La stella, op.cit .
61 F.Rosenzweig, Die Schrift und Luther, in Kleinere Schriften, op.cit., pag. 141-166; e Die Schrift und das Wort in  
ibidem pag.134-140
62 F.Rosenzweig, Jehuda Halevi. Funfundneunzig Hymnen und Gedichte,in IV: Sprachdenken  e F. Rosenzweig, 
Nachwort zu den Hymnen und Gedichten des Jehuda Halevi in III: Zweistromland. Kleinere Schriften zu Glauben 
und  Denken, in Gesammelte Schriften, op.cit.
63 F.Rosenzweig, Das Büchlein vom gesunden und kranken Menschenverstand, Jüdischer Verlag, Athenaum 1984, 
tr.it. a cura di G.Bonola Dell’intelletto comune sano e malato, Reverdito Editore, Trento,1987.



40

Sarà tuttavia valutato l’inserimento di Rosenzweig in questa prospettiva   in maniera 

critica, per tentare di comprendere realmente la portata di certe sue affermazioni che 

sembrerebbero svalutare nei confronti del testo biblico ogni posizione di tipo ermeneutico. Verrà 

problematizzato a tal fine il ruolo assunto in tale contesto dalla filosofia, e ci si domanderà se 

esso non sia stato spesso svalutato nei confronti della teologia per motivi derivati dal rischio, 

molto sentito da Rosenzweig, di ricadere nelle maglie della dialettica hegeliana.La necessità di 

rivolgersi ad un’altra tradizione, quella ebraica, non costringe comunque il pensatore ad 

esprimersi per concetti? E dunque la metafora per Rosenzweig si situa come possibilità allusiva e 

dunque capace di spezzare legami per costituirne di nuovi laddove il concetto chiuso in sé ha 

dichiarato il proprio limite.

Tutto questo prevederà innanzitutto una, per così dire, focaultiana archeologia che 

inserisca il Nostro in quella prospettiva limite dell’ebreo tedesco di inizio secolo, che potrà 

mostrarci i presupposti e la nascita della necessità di un nuovo pensiero. Essere ebreo tedesco per 

Rosenzweig vuol dire albergare un limite, vuol dire non essere inserito in alcuna totalità e poter 

esperire (erfahren) differenti paradigmi che annullano pretese omnicomprensive e tiranniche.

Non a caso il “nuovo pensiero” nasce dal dialogo di un gruppo di pensatori di origine ebrea 

perfettamente inseriti nella cultura tedesca del tempo.

Dunque tentativo di questa ricerca sarà quello di valutare le differenti declinazioni, 

all’interno dell’opera rosenzweighiana, del legame tra logica e metafora. E se la correlazione e 

collaborazione tra questi due ambiti è presente e operante, nostro compito sarà quello di rilevare 

la dinamicità di questo equilibrio, sapientemente utilizzata dal Nostro per ripensare tali categorie 

all’interno di tutta la tradizione filosofica attraverso la prospettiva ermeneutica del Nuovo 

Pensiero, che tra l’altro e parallelamente, opererà il ripensamento di  ulteriori ambiti quali  

filosofia e teologia. Valuteremo inoltre in che modalità e con quali  motivazioni e conseguenze 

teoretiche questo equilibrio sarà sporgente, nella Parte Prima della Stella della Redenzione, in 

favore della dimensione logica; dopodiché opereremo con la medesima metodologia per cogliere, 
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nella Parte Seconda, la sporgenza analogica del linguaggio, per poi giungere nella Parte Terza

dove una gnoseologia messianica realizzerà un produttivo dialogo con la dialettica parola-

silenzio. Ci impegneremo altresì a sottolineare come e quanto comunque questo equilibrio, che 

vieterà autonomia alle sporgenze (in un continuo “dialogo” e cooperazione con l’ambito via via 

in ombra), riuscirà nell’intento di garantire le nuove coordinate per un’inedita riflessione 

sull’incontro/scontro di sistema e trasgressione.

Questo un brevissimo accenno ai vari fili che si tenterà di dipanare in questo presente 

studio  intende alla fine del suo percorso raggiungere due obiettivi: da una parte quello di 

mostrare un pensiero non sintetico ma comunque aderente ad un sistema che vede la metafora 

iniziare e concludere (la stella) il cammino verso una “porta” aperta sull’ “oltre”, e dall’altra 

chiarire il significato di questo “oltre” che rimane sempre e comunque compito filosofico.

E se la Stella sembra concludere il suo percorso fenomenologico nel silenzio del Dio 

redento, che non ha bisogno di alcuna esteriorizzazione, in una dimensione senza λογος, ecco 

che tale percorso si riapre nuovamente nella dimensione umana, ove essa può essere solo 

anticipata nell’amore del prossimo, dalla preghiera e dalla liturgia. E questa differenza che si 

mantiene e non viene sintetizzata prepara il luogo di nuovo al linguaggio che grazie al suo 

impianto metaforico e alla sua capacità di trasformare i concetti in figure, riesce a dire questa 

differenza, situandosi perfettamente tra la tensione del sistema e la fattualità dell’individuale. 

Non a caso, infine, la Stella della Redenzione apre e chiude le sue pagine con una suggestiva 

metafora: la prime parole sono infatti “ vom Tode”(dalla morte), le ultime “ins leben”(verso la 

vita), dalla morte verso la vita, metafora del percorso filosofico rosenzweighiano, che si carica di 

questo “orientamento” filosofico ed esistenziale, e che segna le coordinate di fondo del Nuovo 

Pensiero.
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1. Franz Rosenzweig: un ebreo tedesco.

Rosenzweig nasce il 25 dicembre a Kassel da una famiglia borghese ebrea pienamente assimilata 

nell’ambiente sociale e culturale tedesco, tanto che lo stesso Rosenzweig in una lettera ai genitori 

definisce l’ebraismo dell’epoca un “guscio vuoto”64, che rispettava ormai solo esteriormente le 

feste più significative del calendario ebraico.

La sua formazione intellettuale, primariamente influenzata dalla madre e rivolta 

essenzialmente ai classici del romanticismo tedesco, si nutrì di un clima culturale vivissimo: 

figure titaniche quali Hegel e Goethe orientavano il pensiero verso forme ed interprerazioni 

ottimistiche del reale.

E Rosenzweig, accanto a poliedrici interessi che spaziavano dalla musica, alla medicina 

(la quale fu inizialmente scelta dal filosofo nei primi tre semestri, uno a Göttingen e due a 

München), alla storia (si iscrisse infatti nel 1908 allo Historisches Seminar di Freiburg), 

cominciò a dedicarsi allo studio della filosofia divorando i testi di Nietzsche. Si avvicina ad 

Hegel e con entusiasmo ne accetta la sua filosofia della storia. Ma il rapporto con Hegel sarà 

                                                
64 Lettera del 6 novembre 1909 in Briefe und Tagebücher, in Gesammelte Schriften,I,op.cit.
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destinato a divenire molto complesso, polo di attrazione e repulsione in tutto il percorso 

filosofico del Nostro: e così dopo una primaria accettazione65  successivamente se ne distacca 

criticamente66. Contro la visione totalizzante della storia di Hegel egli ribadisce l’idea di un 

relativismo degli eventi e dei valori storici. Ma se Hegel viene dal Nostro rifiutato per i suddetti 

motivi, non verranno altresì criticate le sue pretese di sistematicità.

Ben presto però anche la posizione relativistica, che sino a quel momento rappresenta il 

punto fermo del dialogo intellettuale con uno dei suoi primi maestri, il professor F. Meinecke67, 

viene messa in discussione da Rosenzweig in occasione di un ormai famigerato discorso notturno 

con Eugen Rosenstock, conosciuto qualche tempo prima nel gennaio 1910 a Baden Baden, in 

occasione di un convegno di giovani hegeliani. In una lettera a Rudolph Ehrenberg  egli scrive di 

quella fatidica notte

Il fatto che un uomo come Rosenstock sia un cristiano convinto (nel mio caso queste cose sono 
ancora allo stadio liquido di problema) ha posto in crisi tuta la mia concezione del cristianesimo 
e della religione in generale. Pensavo di aver cristianizzato il mio punto di vista dell’ebraismo e 
invece avevo giudaizzato la mia visione del cristianesimo.68

Nel 1909 infatti egli scriveva ai genitori in occasione della conversione al cristianesimo 

evangelico di suo cugino Hans Ehrenberg:

                                                
65 Gli anni di profondo interesse nei confronti di Hegel (1908-1910) portano alla stesura della sua dissertazione poi 
pubblicata a Monaco e a Berlino nel 1920 col titolo Hegel und der Staat .Interessante a tal proposito lo studio di G. 
Petitdemange, Hegel et Rosenzweig, la diffèrence se faisant, in F.Rosenzweig, textes rassemblés par O.Mongin, 
J.Rolland, A.Derczanski, in “ Les Cahiers de la Nuit surveillée”, Paris,1982,1, pag. 157-170.
66 Rosenzweig critica aspramente Hegel (in una lettera a Nahum Glatzer del 24 ottobre 1928 egli afferma in modo 
paradigmatico di non essere “un hegeliano” e di ritenere “ il sistema hegeliano errato nel suo insieme e nelle sue 
parti”), ma questo non gli impedirà di averlo sempre come costante termine di riferimento, mostrando una relazione 
estremamente più complessa con l’idealismo di quanto possa essere contenuta in una riduttiva definizione di 
contrapposizione.
67 Il tipo di storicismo influenzato da Meinecke interpretava le vicende politiche come concreta realizzazione di 
quelle forze operanti nell’individuo e dunque nella comunità.  Meinecke influenzerà fortemente la ricezione 
rosenzweighiana di Hegel, ma Rosenzweig alla fine si distaccherà dal suo maestro e dalla carriera universitaria. 
Leggiamo infatti in una lettera di Rosenzweig a Meinecke del 30 agosto 1920: “ […] L’autore della Stella della 
Redenzione, che esce presso Kaufmann a Francoforte, è di altro calibro rispetto a quello di Hegel e lo Stato”, in 
Gesammelte Schriften, op.cit, pag. 681.  Per una riflessione puntuale dei rapporti tra Rosenzweig e Meinecke si 
rimanda allo studio di E. D’Antuono, Franz Rosenzweig e Friedrich Meinecke, in “ Archivio di storia della cultura”, 
IV,1991, PAG.271-294..
68 Lettera a R.Ehrenberg del 31 ottobre 1913, ibidem.
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Noi siamo cristiani in ogni cosa. Viviamo in uno stato cristiano, frequentiamo scuole cristiane, 
leggiamo libri cristiani, tutta intera la nostra cultura è fondamentalmente cristiana.69

Per Rosenzweig il cristianesimo rappresentava l’idea di perfetto inserimento nella Kultur, e 

dunque punto di vista privilegiato rispetto all’ebraismo, il quale la cultura tedesca collegava solo 

a forme rituali quali la circoncisione, le osservanze dietetiche ed il Bar-Mishva.

 Dunque il suo interesse religioso, che inizialmente era semplicemente dettato da ragioni 

intellettualistiche (egli legge Herder e Schleiermacher), dopo il dialogo con Rosenstock si apre, 

per così dire, a nuove questioni, seppur in questo momento ancora “ allo stadio liquido”.

Ich bleibe also Jude.

Questa asciutta espressione di Rosenzweig traduce per il Nostro un compito ben più arduo della 

apparente semplicità di questa conversione, e questo sottolinea in maniera molto pregnante il suo 

essere ebreo-tedesco. Come anche lo stesso Rosenzweig aveva sottolineato probabilmente la 

scelta più ovvia sarebbe stata quella della conversione al cristianesimo: essa rappresentava la 

strada più agevole nell’orizzonte culturale in cui egli era nato e cresciuto e in cui i suoi 

interlocutori già si trovavano.

La scelta di una posizione differente, volta al recupero della radice, lo orienta 

definitivamente dalla storia alla filosofia.70

E così il filosofo, “tornato a casa”, scommette sulle potenzialità di questo stato esistenziale, 

collocandosi in maniera originale all’interno del diversificato dibattito giudaico tedesco di quegli 

anni. Per Rosenzweig infatti, contrariamente a quanto farà G. Scholem 71  la questione della 

                                                
69 Ibidem, pag 94-95.
70 Lettera a Meinecke in Briefe und Tagebucher, op.cit, pag 678-682.
71 Per le posizioni ed i contrasti tra G. Scholem e Rosenzweig vedi P.Ricci Sindoni, Prigioniero di Dio, op.cit., 
pag192-199). Per quanto riguarda il giudizio di Scholem su Rosenzweig e sul Deutschjudentum si veda G.Scholem 
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Deutschjudentum rappresenta una possibilità costruttiva soprattutto per l’ebraicità, che lungi dal 

tenere un atteggiamento passivo nei confronti della cultura dominante, detentrice del potere 

politico e culturale, ha produttive potenzialità: da una parte quella di giustificare la sua 

dimensione diasporica, dall’altra di partecipare attivamente inserendosi armonicamente nel paese 

ospite.

L’idea di un arricchimento reciproco e dunque non  di un acritico “attenersi a”, permette, 

a nostro avviso, di considerare la posizione di Rosenzweig72 molto contemporanea.

Ma cosa voleva dire essere ebrei tedeschi?

E’ possibile trarre qualche utile indicazione dal saggio di G.Mosse, il quale sostiene che tutta la 

cultura di Weimar  può essere “ definita, alquanto maliziosamente, un dialogo interno ebraico”.73

L’ottimistico concetto di Bildung e l’Illuminismo contribuirono infatti fortemente 

all’assimilazione ebraica, poiché trascendeva tutte le differenze di nazionalità e religione in 

favore del dispiegarsi dell’individualità personale. Il decadere di questo concetto, offuscato, a 

partire dalla fine della prima guerra mondiale, inesorabilmente da forme irrazionali di 

nazionalismo,  corrispose via via con l’isolamento degli ebrei. Un dato molto interessante 

sottolineato da Mosse è che comunque, sino agli anni Venti, tutti quegli ebrei che, nutriti da 

Goethe74  ed Herder e raggiunta l’emancipazione, erano guidati da interessi intellettuali, furono 

largamente esclusi dal mondo dei baroni e spinti dunque al ruolo di outsiders e “ fu proprio il 

loro involontario ruolo di outsiders a lasciare alle future generazioni un retaggio molto più 

                                                                                                                                                            
Fidelitè et utopie. Essais sur le jüdaisme contemporain, Paris, 1978 ; G.Scholem, Von Berlin nach Jerusalem, 1977 ; 
e anche An einem denkwürdigen Tage,in «Judaica», I, Frankfurt am Main 1963, pag.214.
72 Tale posizione, spesso in netto contrasto con altri intellettuali ebrei che dichiaravano una netta estraneità alla 
cultura in favore  di un sionismo esistenziale e politico che preservasse il popolo ebraico da qualsiasi 
contaminazione, è inoltre modulata da un deciso rifiuto del sionismo. Per Rosenzweig la questione ebraica non 
doveva risolversi semplicisticamente in uno spostamento geografico seppur sorretto da un programma politico e 
sociale, bensì avrebbe dovuto far riferimento alla presenza nel mondo dell’ebreo diasporico. Tutto ciò non può non  
mettere  in risalto la scelta esistenziale del Nostro che mai avrebbe potuto rinunciare tanto al suo essere ebreo che al 
suo essere tedesco. Si faccia riferimento a tal proposito alle lettere di Rosenzweig  a Benno Jacob, a Buber e a Trüb 
degli anni 1927-28, in Briefe und Tagebücher,op.cit.
73 G.Mosse, Il dialogo ebraico-tedesco, da Goethe a Hitler, Ed.La Giuntina, Firenze,1988, pag.35.
74 “ A volte sembrò che a prescindere dalle loro convinzioni religiose o politiche avrebbero potuto unirsi al giovane 
W.Benjamin nell’elogio dell’affermazione del suo amico Ludwig Strass: “ Soprattutto nello studio di Goethe uno 
trova la propria essenza ebraica”.Tradotto nel modo di vita del Bildungbürgetum ebraico, ciò significava che le “ 
citazioni” da Goethe facevano parte di ogni pasto”.Ibidem, pag.27.
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significativo di quello lasciato dagli integrati”.75 Il dialogo ebraico-tedesco conobbe dunque 

differenti scenari: se da una parte esso ebbe luogo all’interno dell’assimilazione borghese 

dell’ebreo, dall’altra fu altrettanto produttivo ai margini della società , in tutti quegli strati della 

collettività fuori dai giochi di potere e parecchio sensibili ad ogni forma di avanguardia. La 

specifica identità culturale dell’ebreo-tedesco era dunque molto composita, tutta giocata tra una 

volontà di abbandonare la propria specificità culturale e religiosa in favore dell’emancipazione 

livellatrice e all’opposto l’ affermazione di un sionismo interpretato come unica 

salvezza. E Rosenzweig impegnato a svolgere un ruolo attivo tra queste due prospettive76 elabora 

una posizione originale nei confronti dell’ebraismo più ortodosso, di cui criticava l’idea di 

appello 

alla Torah letterale, che assieme alle spinte sionistiche, rischiava di far ricadere l’ebreo in quello 

stato pre-Illuministico che avrebbe precluso ogni forma di apertura al mondo contemporaneo.

L’ideale di Bildung così caratterizzato diviene altresì per Rosenzweig motivo ispiratore della 

fondazione del Freies Jüdisches Lehraus a Francoforte sul Meno nel 1920: la sua idea di un 

nuovo modo di filosofare si ripercuote necessariamente nel bisogno di un nuovo modo di 

insegnare: in un suo scritto precedente alla stesura della Stella, Zeit ist’s, egli rivendica l’urgenza 

dell’ideale della Bildung  come determinazione dell’essenza dell’ebraismo, rintracciata nei 

concetti espressi dalle Sacre Scritture, e la necessità di un ritorno dell’ebraismo vivente allo 

studio e alla religiosità.

Dunque per Rosenzweig77 ( ma questo potrebbe naturalmente valere anche per Benjamin, 

che però appartenne in maniera più evidente alla dimensione dell’ outsider) tutto questo se da 

una parte si espresse nella scelta di non avviarsi alla carriera accademica per dare il suo 

contributo all’ebraismo, dall’altro mostra in tutta la sua forza il dissidio non armonizzabile 
                                                
75 Ibidem, pag.38-39.
76 La lettera a R.Ehrenberg del 1° novembre 1913, in Briefe und Tagebücher,op.cit, pag.134-135, ci mostra un 
Rosenzweig parimenti impegnato sia nell’approfondimento del versante culturale tedesco ( Schelling, Herder, 
Hegel, Goethe) sia  nella lettura delle Sacre Scritture.
77 Sul tema del rapporto tra Rosenzweig e il concetto di Bildung si veda E.Simon, F.Rosenzweig und das jüdische
Bildungprobleme, in Lernen mit F.Rosenzweig,hrsg. von W.Licharz, Frankfurt 1984, pag 206-219.
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sinteticamente che pose l’uomo e il filosofo in una posizione privilegiata, che gli permise di 

mettere in discussione l’esclusività di un orizzonte attraverso tematiche e problemi che  

provengono da un altrove altrettanto valido e degno di ascolto filosofico (questa è d’altronde la 

tematica portata avanti anche da Levinas). Anche  lo stesso Levinas d’altronde, nel suo scritto su 

Rosenzweig78, ribadisce l’importanza dell’inserimento di quest’ultimo in tale temperie culturale 

ed anzi la considera strumento ermeneutico privilegiato per cogliere nelle opere del filosofo di 

Kassel “ il riflesso di un mondo- dell’ebraismo emancipato, del XIX e dell’inizio del XX secolo, 

che ha creduto in una società interconfessionale”79, e che ha contribuito alla declinazione della 

vita di Rosenzweig verso la dimensione del “ presentimento” dei grandi sconvolgimenti che da lì 

a pochi anni avrebbero influito in modo determinante nella cultura europea e nella vita di milioni 

di ebrei. La rottura con   quelle modalità di pensiero che  sarebbero poi state responsabili di tante 

catastrofi si condensa così simbolicamente nella decisione del Nostro di rimanere ebreo, che 

Levinas così riassume:

Il fatto che, giunto sul limitare della conversione, in quell’Europa non ancora colpevole di 
guerre mondiali e di hitlerismo, e nella quale tanti liberali potevano pensare di trovarsi 
nell’epoca dei grandi successi, il fatto che, giunto sul limitare della conversione, un Ebreo 
assimilato, appartenente alla classe dei privilegiati, partecipe di tutti i valori di quell’Europa 
splendida, abbia potuto indietreggiare davanti all’estremo gesto dell’assimilazione, il fatto che 
abbia potuto cercare altrove, piuttosto che nel cristianesimo, compenetrato tuttavia, dopo 
duemila anni di storia, di tutti i valori- religiosi ed umani- dell’Occidente, il fatto che con tutte le 
esigenze di uno spirito sano ed aperto Rosenzweig abbia potuto risalire all’ebraismo per 
sollecitare una risposta alla crisi dell’umanità o per cercarvi un rifugio o una via d’uscita, tutto 
questo rivela ai cristiani- ma anche agli Ebrei dell’ Occidente- la potenza della spiritualità 
ebraica che, a detta dei cristiani, sopravviveva a se stessa svuotata della sua sostanza.80

Dunque Rosenzweig coglie costruttivamente un eredità apparentemente svuotata e ritualizzata in 

un originale movimento di accoglimento non esclusivo : il tratto caratteristico del suo pensiero 

consiste nel fatto che tale movimento che lo conduce all’ebraismo, lo conduce anche al 

riconoscimento del cristianesimo, “ compenetrato.. di tutti i valori dell’Occidente”. Il rifiuto di 

                                                
78  E. Levinas, Hors Sujet, Fata Morgana, Montpellier, 1987; tr.it a cura di F.P. Ciglia, Fuori dal soggetto, Marietti, 
Genova, 1992.
79 Ibidem, pag. 53.
80E. Levinas, Hors Sujet, op.cit., pag. 54-55.



48

un certo tipo di filosofia si trasforma dunque nella ricerca di un altro ordine sì, ma che anche 

Levinas descrive con parole come “concetti nuovi che esprimono la protesta” e il “ λογος dei 

pensatori soggettivi”81 , nel chiaro intento di non trasformare il nuovo pensiero in un mero 

rovesciamento che mantenga l’identico difetto di esclusività.

2. Significato della metafora in Rosenzweig.

In una lettera ad Hans Ehrenberg così Rosenzweig descrive la sua volontà di aver costruito la sua 

opera in maniera architettonica

(…)Ora vedrai se III [ terza parte della Stella della Redenzione] corrisponde alle tue 
aspettative( qui il primo libro è strettamente connesso soltanto al secondo e non, come in I e II, 
anche al terzo libro;III, 3 in quanto ultimo “libro” dell’intera opera è qualcosa di a sé stante). 
Mi meraviglia tuttavia ancora, benché venissi ora talvolta riflettendo tra me  che III ti possa 
piacere più di II. Io trovo che II sia di gran lunga migliore. Ed in particolare che tu tenga in così 
gran conto la Introduzione a III. Peraltro le Introduzioni sono certamente cosa a sé quanto allo 
stile; esse sono tutte e tre ( la terza tuttavia il meno possibile) scritte in usum delphinorum 
academicorum ( la terza parte mi ha semplicemente preso la mano). Anche i tre “ passaggi” 
sono qualcosa di a sé stante. Ciò che tu scrivi della Soglia: che a questo punto si vede l’intero, 
l’ho fatto intenzionalmente. L “’intero” si svela a poco a poco in questi tre pezzi e soltanto in 
essi. Questo metodo dello svelamento graduale era in me assolutamente consapevole. Non a 
caso ho cominciato con “elementi”.82

Il suo consapevole intento di far cogliere al lettore in alcuni specifici punti l’intero, lasciando 

invece alle tre parti la gradualità del raggiungimento della prospettiva, si ricollega nelle 

intenzioni dell’autore alla possibilità di ottenere tale prospettiva utilizzando il concetto in modo 

ancillare trasformandolo in  figura.

L’artificio e l’andamento triadico dell’intero percorso della Stella è gia annunciato dalla sua  

struttura esteriore: i primi tre elementi statici, le tre Erlebnis che Rosenzweig in linea con la 

                                                
81 Cfr., ibi,  pag. 57.
82 Lettera ad Hans Ehrenberg del 24 giugno 1919 in Briefe und Tagebücher,op.cit.
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tradizione chiama Dio, uomo e mondo, si dispongono e si disegnano ai vertici di un triangolo 

equilatero; le tre connessioni dinamiche che si modulano nelle reciproche relazioni intercorrenti 

tra le tre essenze statiche esaurienti il reale, creazione, rivelazione e redenzione, si dispongono 

anch’esse ai vertici di un altro ed uguale triangolo equilatero. Disponendo ai vertici superiori di 

ognuno dei due triangoli rispettivamente Dio e redenzione e sovrapponendo e capovolgendo 

l’uno su l’altro ecco formarsi una figura, la stella di Davide a sei punte.

Il sapiente utilizzo da parte di Rosenzweig del principio analogico che si condensa in 

questa metafora visiva, la quale rimanda a tutto il contenuto e allo svolgimento della sua opera, 

inaugura un percorso costellato di altre metafore, di altre figure che permettono all’autore di 

“svolgere” un nuovo modo di filosofare, lontano e vicino dall’impostazione tradizionale: vicino, 

poiché Rosenzweig mai rinuncia al rigore del concetto e del sistema (seppur naturalmente non 

declinato al modo hegeliano), lontano poiché il filosofo di Kassel ricerca nuovi spazi e nuove 

modalità in una sorta di μεταβασις εις αλλο γενος83 che gli permetta di cogliere nel linguaggio 

che si trasforma in narrazione la sua possibilità metaforica e rinviante continuamente ad altro.

Risulta a questo punto interessante cominciare a valutare i contorni di tale lettura dell’opera di 

Rosenzweig, al fine di mantenere il più possibile produttive le ambiguità di fondo che comunque 

sorgono nei confronti dell’uso da parte di Rosenzweig della metafora.

A questo punto della riflessione, tenendo fermo il punto che vuole filosofia e linguaggio 

strettamente correlate e concorrenti alla formazione della significazione, non pare fuori luogo il 

tentativo del Nuovo pensiero di Rosenzweig, impegnato nella critica al pensiero idealisticamente 

connotato che si definisce indipendente dalle forme della sua espressione. La filosofia denotata 

come narrazione mostra in maniera inequivocabile il ruolo della metafora non più in 

contrapposizione al concetto, ma come possibilita di sovradeterminazione del senso. Il contesto

di referenzialità è in Rosenzweig fortemente denotato in maniera teologica e la metafora si 

                                                
83Così come definita anche da A.Fabris nel suo saggio Linguaggio della rivelazione.Filosofia e teologia nel pensiero 
di Franz Rosenzweig, Marietti, Genova, 1990, cfr. pag. 39.
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permea di valore teoretico ed euristico ed affronta l’erranza semantica con tutta la sua 

potenzialità trasgressiva.

Rosenzweig, che prende sul serio il linguaggio, dunque critica l’impostazione retorica e 

ontologica della metafora, come complice del proprio( e in più di un passo avremo modo di 

osservare questa posizione), e nello stesso tempo tenta di utilizzarla con nuovi presupposti: 

presupposti che garantiscano quell’eccedenza dal concetto ontologicamente determinato  al di là 

del proprio.

La trasgressione metaforica, che Aristotele ci delinea magistralmente84, mostrando ancora 

una volta il bisogno che il concetto ha del principio analogico, che poi troverà campo fertile nella 

tematica dell’importanza dello sguardo analogico e metaforico 85  nell’ermeneutica, trova in 

Rosenzweig uno dei suoi realizzatori in facto. 

Mediante il linguaggio diviene feconda quell’attenzione nei confronti dell’evento, 

dell’individuale, del non ripetibile che, rafforzando la propria validità  in  tematiche tipiche della 

tradizione ebraica, si distacca dalla  totalità autoreferenziale dell’autocoscienza. Ma affinché 

l’urgenza di queste tematiche provenienti da un luogo diverso dalla tradizione greco-occidentale 

si renda effettivamente produttiva, è necessario che tale tradizione, incarnata per il filosofo di 

Kassel (coerentemente col motto programmatico più volte ribadito “ins leben”) 

nell’atteggiamento di vita effettivamente vissuto dalla comunità ebraica, possa configurarsi come 

pensiero, trovare “ un terreno comune tra le due prospettive”86. Allora Rosenzweig attua un 

percorso inedito, in cui la trasgressione dal concetto ontologico è garantito dalla capacità 

polisemica della metafora, la quale non subendo più la tirannia del proprio non si caratterizza più 

in un rapporto di contrapposizione o complicità ( a seconda dei casi) col concetto, ma si struttura 

come inesauribile potenzialità espressiva in grado di costruire nuove strutture.

Tenteremo dunque una ricognizione nel testo rosenzweighiano, guidati da questa tonalità 

interpretativa, che comunque non tralascerà l’analisi dei tropi fondamentali del pensiero del 

                                                
84 Cfr. Aristotele, Retorica, Mondadori, Milano, 1996,  III, 11, 141 2° 11-21.
85 Cfr. P.Ricoeur, La metaphore vive, op.cit, pag. 20-28.
86 A.Fabris Linguaggio della rivelazione, op.cit., pag.18.
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filosofo, necessari ad una adeguata contestualizzazione della tematica. Abbiamo inoltre 

considerato opportuno offrire una “lettura” di fondo dell’opera del filosofo di Kassel, attraverso 

una suddivisione delle tre parti che compongono la Stella, che sottolinei via via l’estrema 

dinamicità della dialettica logica-analogia che nelle diverse parti offre all’analisi uno dei due 

elementi senza però mai scioglierlo dal rapporto con l’altro. E così infatti se la Prima Parte è  

segnata di più dalla dimensione logica, per cui la dialettica  si esplicherà come “ logica-analogia”, 

in cui tuttavia l’elemento analogico risulterà comunque determinante per il “buon cammino” 

della logica, nella Seconda Parte l’elemento preponderante sarà quello analogico e dunque la 

dialettica si capovolgerà in “ analogia-logica”, in cui la centralità analogico-metaforica del 

linguaggio allo stesso tempo mai prescinderà dall’elemento chiarificatore della logica filosofica; 

si giungerà infine alla Terza Parte che realizzerà la “piena visione” della metafora dell’intero 

libro, la stella di David, che si accompagnerà ad una vera e propria gnoseologia di declinazione 

messianica.
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Parte Prima: Logica-Analogia.

3. Totalità e trasgressione tanatologica.

Der stern der Erlösung inaugura il suo cammino affrontando di petto uno dei rimossi 

della tradizione occidentale, coerentemente con il suo programma di denuncia e critica 

dell’impostazione tradizionale: la morte, ovvero i piedi di argilla dell’autocoscienza. Risulterà 

necessario, a questo punto, affrontare in maniera preliminare i nodi teoretici fondamentali 

indicati da Rosenzweig, al fine di chiarire la sua posizione.Un’approccio testuale ci sembra il 

miglior modo per poter entrare nel linguaggio e nella complessità e ricchezza di quest’opera. Il 

libro si apre in modo significativo

Dalla morte, dal timore della morte prende inizio e si eleva ogni conoscenza circa il Tutto.87

                                                
87 F.Rosenzweig, La stella, op.cit. pag. 3.
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La filosofia ha creduto di doversi assumere l’arduo compito di “ strappare alla morte il suo 

aculeo velenoso”88, e così ha rimosso la morte dalle sue attenzioni, costringendosi a credere nella 

realtà 

della dicotomia corpo-anima  e a puntare su di una Totalità che non può morire. Abbandonando 

le esigenze e le paure del singolo, che solo rimane nell’attesa della morte, la filosofia si è 

rifugiata nell’idealismo.

Poiché certo un Tutto non morrebbe e nel Tutto nulla morrebbe. Soltanto ciò che è 
singolo può morire, e tutto ciò che è mortale è solo. Questo, il fatto che la filosofia debba 
escludere dal mondo il singolo, codesta esclusione/ de-costruzione ( Ab-schaffung) del qualcosa 
è anche il motivo che la costringe ad essere idealistica. Infatti  l’ “idealismo”, con la sua 
negazione di tutto quanto separa ciò ch’è singolo dal Tutto, è lo strumento artigianale con cui la 
filosofia rielabora la materia indocile fino a che essa non oppone più resistenza alcuna alla 
confusione nebulosa entro il concetto di Uno-Tutto.89

Volgersi al Tutto e dimenticare il singolo, che morente e terrorizzato di essere trasformato in 

illud90, deve  però volgersi al Nulla in un atto di volontà coincidente con il rifiuto del suicidio 

“raccapricciante capacità” che situa l’uomo “ fuori dalla natura”91: ecco la menzogna della 

filosofia, che la genealogia rosenzweighiana tenta di smascherare.

Ma la filosofia, con tutti i suoi sforzi, non è tuttavia riuscita ad annichilire il singolo 

“ (…) e la paura dell’uomo che trema davanti alla trafittura di quell’aculeo sconfessa ogni volta 

senza remissione la compassionevole menzogna della filosofia”92. Il destino della filosofia e 

quello del singolo sembrano irrimediabilmente costretti a separarsi e a pecorrere tracciati 

paralleli e non 

intersecanti: la filosofia librandosi sempre più nella dimensione slegata da presupposti, il singolo 

vivendo profondamente il qualcosa93 ( e non il nulla)  della morte.

                                                
88 Ibidem.
89 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 4.
90 Ibidem, pag. 3
91 Ibi, pag. 4.
92 Ibi, pag. 5.
93 “ (..) e la morte davvero non è ciò che pare essere, non è nulla, bensì un inesorabile, ineliminabile qualcosa” e 
continua “ Se la filosofia non volesse essere sorda al grido dell’umanita impaurita, allora dovrebbe, e 
coscientemente dovrebbe, partire da qui, dal fatto che il nulla della morte è un qualcosa, e ogni nuovo nulla della 
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La filosofia si rifugia nell’idealismo di epicuree rassicurazioni e nello stesso tempo si 

garantisce una Totalità tanto esclusiva quanto esclusivo risulta il Nulla del suo presupposto.

Infatti al fine di enunciare l’unità e la totalità dell’essere la filosofia si è vista costretta a 

decretare unità e totalità del nulla che si trasforma nel concetto raffinato quanto astrattissimo di 

non-essere: e così la filosofia ha raggiunto il proprio obiettivo di stagliarsi in tutta la sua potenza 

e ab-solutezza sullo sfondo di un nulla che è privazione di presupposto.

Ma in realtà questo Nulla che la filosofia interpreta come unico ed abissale, così come 

specularmente considera unico e superno il Tutto di cui lei si pone osservatrice94 privilegiata,  

sono mille nulla, è una molteplicità di singoli individui che rumorosamente ribadiscono il loro 

ineliminabile essere qualcosa.

Se la filosofia non volesse essere sorda al grido dell’umanità impaurita, allora dovrebbe, 
e coscientemente dovrebbe, partire di qui, dal fatto che il nulla della morte è un qualcosa, e ogni 
nuovo nulla della morte è un nuovo qualcosa, sempre nuovamente tremendo, che non si può 
esorcizzare né con le parole né con il silenzio. Ed in luogo di volere che, a procedere la 
conoscenza unica ed universale, sia solo quell’unico ed universale nulla che nasconde il capo 
sotto la sabbia all’udire il grido della paura  della morte, la filosofia dovrebbe avere il coraggio 
di stare ad ascoltare quel grido e di non chiudere gli occhi davanti all’orribile realtà. Il nulla 
non è nulla, è qualcosa.95

Rosenzweig ribadisce nietzcheanamente che il grido delle vittime della morte trasforma in 

menzogna il pensiero totalizzante della filosofia prima ancora che esso possa essere pensato.

La negazione filosofica non si traduce in annientamento: se è certamente vero che tale rimosso 

abbia contribuito in modo determinante alla costruzione del secolare edificio ontologico-

filosofico, dove ontologia viene qui a significare per il Nostro un ampliamento semantico ed 

“essenziale” dell’essere sino a giungere ad una sua divinizzazione, è altrettanto interessante 

osservare che tale negazione abbia inaugurato la dissoluzione di tale sapere così costituito. La 

                                                                                                                                                            
morte è un nuovo qualcosa, sempre nuovamente tremendo, che non si può esorcizzare né con le parole né con il 
silenzio” ibi, pag. 5.
94 “εις τό παν αεί οραν” recita un pensiero di Marco Aurelio, in Pensieri, XII, 17-18, Torino, 1984, sulla scorta del 
primato visivo aristotelico che si volge al vero “καθολου”, che è l’intero.cfr Aristotele, Metafisica, Bompiani, 
Milano, 2000.
95 F. Rosenzweig, La stella, pag.5.
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morte si lascia negare solo apparentemente, ed esclusivamente dal θεορειν, poiche permane 

inesorabile, impassibile di ogni “contenimento” nella vita di tutti gli uomini, anche di quelli che 

hanno contribuito all’altezza priva di presupposti del θεορειν stesso.

Ed ecco infatti che l’analisi rosenzweighiana procede e si arricchisce di personali contributi 

filosofici. E il nome di Schopenauer96 fa capo al tentativo di smascheramento:

Vecchio di due millenni e mezzo, il segreto della filosofia ( davanti alla cui bara 
Schopenauer l’ha divulgato) che cioè la morte era stata sempre il suo musagete, perde ora il suo 
potere sopra di noi. Noi non vogliamo una filosofia che si collochi al seguito della morte e che 
c’inganni sulla perdurante signoria di questa mediante l’armonia di Tutto-ed-Uno della sua 
danza.97

Schopenauer, dice il filosofo di Kassel, è il primo tra i grandi pensatori ad interrogarsi sul valore 

del mondo, e sul valore per l’uomo-filosofo Arthur Schopenauer. Per lo meno nelle intenzioni, 

aggiunge. Di fatto  tale intenzione fu in gran parte neutralizzata dalla risposta sistematica possa 

in essere dal filosofo: Schopenauer trasformò il suo inaudito interrogare in “ un sistema del 

mondo”98, spezzando di nuovo a questa domanda i suoi “ denti velenosi”99. Eppure, grande 

merito di Schopenauer, a chiudere il sistema ecco stagliarsi la figura del santo, fatto inaudito, 

giacchè un tipo d’uomo si sostituisce al concetto, a conferma di quell’originaria intenzione 

dell’uomo- filosofo Schopenauer  di riflettere sulla vita. Finalmente l’uomo, il singolo si 

contrapponeva al Tutto, ponendo il significato come prevalente sull’essenza, in un’impostazione 

“non scientifica”100 della filosofia. Schopenauer dunque, seppur  in modo non completo, ha dato 

l’impulso per il radicale cambiamento della filosofia. Se prima di Schopenauer l’uomo aveva 

trovato posto nella filosofia mono-interessata al Tutto come oggetto “ solo nel suo rapporto con 

questo Tutto”101

                                                
96 Sul rapporto Schopenauer- Rosenzweig si rimanda al saggio di H.Dagan, Philosophizing in the face of Death-
Schopenauer and Rosenzweig,in “ Jewish Studies Quarterly”, VIII, 2001, n.1, pag.66-79.
97 F. Rosenzweig, La stella, pag. 5.
98Ibi, pag. 8.
99 Ibidem.
100 Ibidem.
101 Ibi, pag.9.
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[…]ora a questo mondo conoscibile se ne contrapponeva un altro, indipendente: l’uomo 
vivo; al Tutto si contrapponeva l’uno che si beffa di ogni totalità ed universalità.102

Grazie al tema della “beffa”, forza dissolutrice che non ammette ricomposizioni di sorta, 

Rosenzweig riesce a presentare il pensiero di un altro uomo-filosofo che è risultato insostituibile 

per il definitivo tramonto del “ vecchio pensiero” ontologico-totalizzante: Friedrich Nietzsche. 

Rosenzweig ne dà un’immagine intensa:

Poi venne un uomo che sapeva la propria vita e la propria anima come un poeta, alla 
loro voce ubbidiva come un santo ed era però un filosofo.[….] Ma lui, che nel mutare delle 
immagini del suo pensiero mutava se stesso, lui, la cui anima non temeva alcuna altezza e 
s’arrampicava seguendo il temerario spirito scalatore su su fino alla scoscesa vetta della follia, 
dove non c’è più alcun “oltre”, proprio lui è quegli da cui nessuno di quanti devono filosofare 
può ormai prescindere.103

Nietzsche si pone dunque come figura paradigmatica per delimitare il “vecchio” dal “nuovo” 

filosofare. Egli ha sfidato la filosofia con tutta la forza della sua individualità, ma questa 

individualità è caratterizzata dal fatto che “ filosofa” e si pone in assetto da battaglia per il suo 

riconoscimento. Con la tragedia della sua vita egli ha infatti costretto la filosofia a riconoscerlo 

ed è divenuto imprescindibile pietra di confine in cui “ il nuovo venne confitto in maniera 

inestirpabile nell’alveo dello sviluppo dello spirito cosciente”.104

La filosofia muta assetto. L’orientamento del suo interrogare non si collega più al Tutto, 

identificante essere e pensiero, ma alla vita dell’umano nella sua irripetibile singolarità-uomo 

intero non totale- apre una breccia nella presunta necessità della reductio ad unum, consentendo 

anche alla sostanza mondo e alla sostanza Dio di liberarsi dal giogo.

L’analisi, declinata secondo un metodo nietzcheanamente genealogico, mostra ora più 

chiaramente i punti focali della critica di un pensiero che vuole porsi e contrapporsi come 

“nuovo” e che dunque ha come obiettivo la demarcazione del confine: innanzitutto dunque l’idea 

                                                
102 Ibidem.
103 F. Rosenzweig, La stella, pag. 9.
104 Ibidem.
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di un’ontologia a cui da sempre è spettato il primato conoscitivo e che non è riuscita a render 

ragione dell’opposizione essere-nulla di fronte alle reali esigenze degli uomini; non di secondaria 

importanza poi, sintomo e indizio di questa impostazione è proprio quella reductio ad unum di 

cui il pensiero investe l’essere, che è assolutamente discordante dalla viva esperienza degli 

uomini che invece consta originariamente di tre sostanze: uomo, mondo , Dio. Ma queste tre 

sostanze, note alla tradizione come rispettivamente antropologia, cosmologia e teologia, erano 

finora costrette entro una rigida ed esclusiva definizione di unicità e dissolventesi nella luce 

senz’ombra dell’Uno-Tutto. 

Uno sguardo alla storia del pensiero permette di osservare in modo ampliato ed 

esasperato quest’unità, che si è realizzata nella produzione di un universo presentato come 

atemporale, in cui la parola Tutto è divenuta alfa e omega del filosofare dalla “ Ionia fino a 

Jena”105 , da “ Parmenide fino ad Hegel”106 , dice Rosenzweig esprimendosi con metaforica 

pregnanza. La storia del pensiero ontologico si chiude a cerchio su se stessa, la fine  si ripiega 

sull’inizio come sua piena realizzazione: Talete e Parmenide hanno fondato la “dinastia”107

millenaria che ha avuto il suo ultimo e forse più insigne rappresentante in Hegel108, il quale ha 

portato a piena realizzazione fino al suo  più estremo consumo il lascito affidatogli dalla storia 

del pensiero. Tutto ciò trova la sua più emblematica esteriorizzazione nel movimento hegeliano 

dell’inclusione della storia della filosofia all’interno del sistema. Con Hegel dunque

La filosofia esaurisce le sue estreme possibilità formali e raggiunge i limiti a lei posti 
dalla sua stessa natura.109

                                                
105 F. Rosenzweig, La stella, pag. 12.
106 Ibi, pag. 15.
107 Ibi, pag. 100.
108 Il rapporto Rosenzweig- Hegel è stato variamente e profondamente studiato. Rimandiamo in questa sede solo agli 
studi più significativi in proposito: O. Pöggeler, Rosenzweig und Hegel, in AA.VV.Der Philosoph Franz 
Rosenzweig 1886-1986, 2 voll., Freiburg/ München, 1988; G. Petitdemange, Hegel et Rosenzweig. La difference se 
faisant, op.cit., P.J. Labarrière,   Le tout, le linéaire et l’impersonnel. Formes figées d’un hégélianisme haïssable, in 
AA.VV.La pensée de Franz Rosenzweig, Paris 1994 ; H.- J. Görtz, Tod  und Erfahrung. Rosenzweigs «  erfahrende 
Philosophie » und Hegels «  Wissenschafts des Bewussteins », Düsseldorf, 1984; S.Mosés, Systéme et révélation. La 
philosophie de Franz Rosenzweig, Seui, Paris, 1982 ; J. Rivelaygue, Franz Rosenzweig et l’idealisme allemand, in 
AA.VV., F.Rosenzweig, in « Les Cahiers de la nuit surveillée », 1, 1982, pag.149-156 ; ed infine U. Bierberich, 
Wenn die Geschichte göttlich wäre. Rosenzweigs Auseinandersetzung mit Hegel, Erzabtei St.Ottlien, 1990.
109 F. Rosenzweig, La stella, pag. 6.
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Il pensiero sembra non riesca a procedere oltre l’autoevidenziazione riflessiva: il Tutto di cui 

Dio, uomo e mondo sono semplicemente delle parti occupa tutta la scena della storia del 

pensiero, non consentendo ulteriori spazi. Secondo una tripartizione descritta dal Nostro nel 

Nuovo Pensiero, l’ “ antichità cosmologica”, il “ Medioevo teologico” e l’ “ epoca moderna 

cosmologica”110 , seppur di volta in volta certamente privilegiati nella storia del pensiero, non 

sono mai riusciti a liberarsi dalla loro sovra-dimensione di riferimento e sono scaduti a meri 

sinonimi dell εν και παν: Dio, uomo e mondo viventi non hanno mai potuto far emergere il loro 

vero essere, così ovvio, a giudizio di Rosenzweig, per il sano intelletto umano.

L’irreversibilità di questo processo, che si declina come duplice compimento del 

pensiero, giunge a consapevolezza a ridosso dell’epoca immediatamente successiva al filosofo di 

Jena. Rosenzweig parla infatti di una diffusa inquietudine che pian piano assume i connotati di 

una vera e

propria corrosione dell’intero sistema hegeliano, in nome di una irrevocabile necessità di uscire 

dal Tutto. Rosenzweig definirà questa urgenza come frattura111, e Scholem ne sottolinea echi 

cabalistici riecheggianti la celebre “ rottura dei vasi”112, e tale frattura è stata resa possibile 

dall’accettazione del rimosso della morte e dalla presa sul serio del singolo non più occultato 

dalla totalità. Il riferimento a Kierkegaard ha qui una necessità teoretica.

Fu a partire da un tale punto d’Archimede che Kierkegaard, e non lui soltanto, contestò 
l’inserimento hegeliano della rivelazione nel Tutto. 
Tale punto era la coscienza individuale propria di un Sören Kierkegaard ( oppure una 
contrassegnata da  un qualunque altro nome e cognome), coscienza del proprio peccato e della 
propria redenzione, non bisognosa, né suscettibile di una dissoluzione nel cosmo.113

                                                
110 Das neue Denken, in Kleinere Schriften,op.cit, tr. it. Il nuovo pensiero, Arsenale, Venezia, 1983, pag. 46.
111 Tale idea sarà ripresa anche da K. Löwith che la definirà “rivoluzione post-hegeliana della filosofia” in K. 
Löwith Von Hegel zu Nietzsche, Europa Verlag, Zürich 1941, pag. 17,  tr.it. di G. Colli, Da Hegel a Nietzsche. La
frattura rivoluzionaria nel pensiero del secolo XIX, Einaudi, Torino, 1971. 
112 In G. Scholem Franz Rosenzweig, in « Le Cahiers de la nuit surveilée », cit., pag.17-37.
113 W. Benjamin, La stella, op.cit., pag. 7.
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“Il punto di Archimede” è dunque il singolo, indissolubile e impermeabile alla totalità. 

Kierkegaard, seppur non ascoltato dalla filosofia, poiché la voce dell’uomo Kierkegaard non è 

omogenea alla filosofia ( a differenza dell’uomo-filosofo Nietzsche), dunque segna assieme a 

Schopenauer e Nietzsche  la svolta del “ nuovo pensiero”. Dunque al di là delle specifiche 

differenze, che comunque a Rosenzweig in tal sede interessano poco, ciò che è suo interesse 

cogliere è la  loro comune “cifra” declinata in una volontà, realizzata, di uscire dal Tutto 

dell’idealismo “ sulle proprie gambe”114 partendo dalla loro schlechtinnige Einzelheit, dalla loro 

semplice singolarità, di nome e cognome, di cenere e polvere.

 Queste analisi risultano dunque utilissime al fine di comprendere le coordinate di fondo 

di quello che appunto Rosenzweig definisce nuovo pensiero115, e nella sua definizione abbiamo 

trovato fondamentali indicazioni per l’idea di vecchio pensiero con cui Rosenzweig designa la 

storia dell’ontologia. E dunque  nella Stella della Redenzione i filosofi, che divengono figure 

emblematiche della svolta, metafore del nuovo pensiero, sono Kierkegaard, Schopenauer e 

Nietzsche e si contrappongono all’univoco percorso dalla Ionia a Jena, altra calzante metafora 

indicante la storia del pensiero. Il vecchio pensiero viene descritto dal Nostro come malato di “ 

monismo filosofico”116, ove la metafora della malattia, utilizzata estesamente anche nello scritto 

postumo Das Büchlein vom gesunden und kranken Menschenverstand 117 , è ricchissima di 

significati.

                                                
114 “Urzelle” des Stern der Erlosung, in Gesammelte Schriften, op.cit., pag.126.
115  Fondamentali nell’analisi del nuovo pensiero sono senz’altro B. Casper Das dialogische Denken. Eine 
Untersuchung der religionphilosophischen Bedeutung F.Rosenzweigs, F. Ebners und M. Buber, Herder Verlag, 
Freiburg/Wien/Basel, 1967;  H.Herringel Das neue Denken, Lambert Schneider, Berlin, 1928, nonchè M.Buber Zur 
Geschichte des dialogischen Prinzips, in Werke, Kösel und Lambert Schneider, München und Heidelberg, 1962, 
tr.it. a cura di A.Poma Il principio dialogico e altri saggi, Ed.S.Paolo, Cinisello Balsamo, 1993.
116 Da una lettera a Eugen Rosenstock del 24 agosto 1918. Riguardo alla riflessione di Rosenzweig nei confronti 
degli –ismi nel Nuovo Pensiero egli scrive: “ […] l’opera in cui ho cercato di far decantare il nuovo pensiero (si 
riferisce naturalmente alla Stella della Redenzione, n.d.a.) è rivolta contro alcune etichette con un’animosità 
particolare, che oltrepassa di molto l’avversione generale contro tutti gli –ismi”, in F.Rosenzweig, Das neue Denken, 
pag.160.
117 Rosenzweig,  Das Büchlein vom gesunden und kranken Menschenverstand, op.cit. Ironicamente Rosenzweig 
afferma che a chiunque capiti malauguratamente di occuparsi di filosofia, poi corra il rischio di cadere preda di una 
terribile malattia “ l’ apoplexia philosophica acuta”, cfr. ibidem, pag. 57.
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L’uomo nella sua pura e semplice singolarità della sua essenza individuale, “ uscì dal mondo che 

si sapeva accessibile al pensiero, uscì dal Tutto della filosofia”118.

La potenza del metodo rosenzweighiano, che si è cercato di portare alla luce in queste 

pagine, ci ha mostrato la possibilità di un atteggiamento critico nei confronti delle fondamenta 

della totalità, non più esclusivamente caratterizzato dall’idea di una passiva accettazione, 

consentendo altresì una dislocazione differente da quella tracciata dal percorso circolare, che 

ormai manifesta se stesso come qualcosa di compiuto e garantisce la disposizione dell’intera 

rappresentazione da un punto di vista esterno.

Le figure che Rosenzweig utilizza, gli elementi del presente minuziosamente riflettuti, 

ovvero le premesse al Nuovo pensiero, sono per il Nostro indizi di nuove possibilità per il 

pensiero.

Le analisi fin qui sottolineate hanno il merito infatti di mostrare quest’ulteriore sfumatura 

ermeneutica, che fa riferimento a tutta una dimensione paradigmatica: nello sforzo di 

Rosenzweig di inaugurare il Nuovo pensiero ci troviamo di fronte a due principali difficoltà, che 

concorrono vicendevolmente al rafforzamento dello stereotipo dell’insuperabilità della 

contemporanea impasse della filosofia. La prima concerne la possibilità o meno di utilizzare 

modalità che esulino dalle strutturate e vigenti forme ontologiche del pensare, la seconda la 

conseguente necessità di rigore di un sapere in via di costituzione. 

Le premesse di Rosenzweig debbono quindi figurare come credenziali 

metodologicamente e contenutisticamente rigorose, giacchè egli teme più di ogni altra cosa 

l’assimilazione del nuovo pensiero a forme di irrazionalismo. Uscire dalla storia del λογος per 

Rosenzweig non vuol dire abbandonare la possibilità del razionale, ma ricominciare attraverso la 

possibilità di nuovi spazi teorici. E tali spazi teorici, e qui arriviamo alla prima delle difficoltà 

contemplate, vengono guadagnati attraverso l’utilizzo di un principio indiziario. Sulla scorta di 

un tentativo di “ smascheramento” e di ricominciamento, il Nuovo pensiero fa dell’indizio la 

                                                
118 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag 10.
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possibilità di cambiamento di paradigma. La ricerca dei luoghi del pensare tradizionale dove la 

morte non è stata annichilita, l’individuazione dei meccanismi di rimozione della morte e 

conseguentemente di quei nodi teoretici di rottura nella storia della filosofia, l’appello a figure di 

uomini-filosofi in grado di realizzare tale rottura, si pongono per Rosenzweig come indizi che 

pongono le basi per il superamento della rigida contrapposizione tra razionalismo ed 

irrazionalismo, nonché per un ripensamento delle categorie di conoscenza sistematica e idea di 

totalità.

Le riflessioni fatte in apertura del presente studio sul significato e la pregnanza del 

paradigma indiziario, ci invitano a considerare che di fronte infatti ad una siffatta totalità , la 

quale non è mai esclusa ma casomai presupposta da un il paradigma indiziario, l’uomo pùo solo 

decifrarne delle tracce.

L’insistenza sulla dimensione qualitativa, che ha per oggetto casi, situazioni individuali, 

in quanto individuali mostra l’impossibilità di assimilazione in una dimensione sperimentale, di 

reiterabilità e quantificazione dei fenomeni. Ed è dunque chiaro che tutte quelle discipline che 

fanno uso del paradigma indiziario non sono mai riuscite a rientrare nei criteri di “ scientificità” 

del paradigma galileiano: e così è stato non solo per la medicina, ma anche per la storia e la 

filologia.

E Rosenzweig, appassionato di medicina e  di storia, giunge alla filosofia con il preciso 

obiettivo di dare nuovo impulso al paradigma analogico- indiziario attraverso la sua attenzione 

per la polisemiosi del linguaggio e per il ritrovamento e l’analisi di tutti quei luoghi che 

contestino il dominio “naturale” del paradigma onto-logico ( primario interesse rosnzweighiano è 

quello di collocare storicamente questa rottura), saldando il nuovo pensiero ad un tentativo di 

rovescio in  positivum della formalizzazione di nuovi concetti, ottenuti attraverso una rottura  

della “ naturalità” ed ovvietà  della precedente cristallizzazione concettuale. Il metodo è 

chiarificato: appello a nuove modalità di pensiero tramite un meccanismo indiziario volto alla 

ricerca di rimossi nella storia della filosofia (come quello della morte), e dunque grazie alla 
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metafora la possibilità di “ spezzare” procedimenti logici reiterati ed aprirli a nuove possibilità 

di formalizzazione (comunque necessarie al filosofo). La metafora qui gioca il doppio ruolo di 

garantire rinvii ad altro dall’astratta dimensione guadagnata dalla vecchia filosofia che rendano 

giustizia alla vita, e dall’altro di porre l’attenzione sul linguaggio come luogo in cui la vita può 

esser detta.

4. Il metaetico, il metalogico, il metafisico e il nuovo sistema.

E così il positivum raggiunto dal Nostro utilizzando tale metodo trova  esplicitazione e 

formalizzazione in tre figure, corrispondenti alle tre sostanze mondo, Dio, uomo. Quello che di 

nuovo val la pena di sottolineare, è che tale metodo è funzionale ad un render ragione, al dire 

concettualmente il “Nuneinmalsosein”119, nel rifiuto di qualsiasi ricorso all’irrazionale. Se è 

intervenuta una frattura nell’identità essere- pensiero e si è posto con forza un negativum, è di 

questa non identità che si deve dare giustificazione razionale. Ripudiando nozioni presenti “ in 

Schopenauer e nella tarda filosofia di Schelling”120 quali “ volontà”, “ libertà”, “ inconscio” volti 

al dominio di quegli spazi franchi dominati non dalla ragione ma dal caso, ma “ per dirla in 

termini assai grossolani, questa non identità di essere e pensiero deve apparire nell’essere e nel 

pensiero stessi e non già venir sistemata da un terzo che cala dall’alto come un deus ex machina, 

la volontà, la quale non è né essere né pensiero”121. Per Rosenzweig dunque dal momento che 

l’unità di essere e pensiero viene cercato nel pensiero, anche il fondamento della loro non 

identità va cercata nello stesso luogo.

                                                
119 F. Rosenzweig, La stella,  op.cit, pag. 12.
120 Ibi, pag.12-13.
121 Ibidem.
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La prima formalizzazione a cui Rosenzweig giunge è l’ “ ente metaetico”, non a caso un 

neologismo coniato dal filosofo.

Così l’uomo, anzi non l’uomo ma un uomo, un uomo ben determinato divenne una potenza al di 
sopra della filosofia, anzi della propria filosofia. Il filosofo cessò di essere una quantité 
négligeable per la propria filosofia.[…] essa ( la filosofia n.d.a.) doveva riconoscerlo, 
riconoscerlo come qualcosa che non arrivava a concepire e tuttavia, proprio perché dotato di 
potere su di lei, non poteva negare. L’uomo nella pura e semplice singolarità della sua essenza 
individuale, nel suo essere, contrassegnato da nome e cognome, uscì dal mondo che si sapeva 
accessibile al pensiero, uscì dal Tutto della filosofia.122

L’ “ente metaetico” che la filosofia con Nietzsche deve riconoscere seppur esso esca fuori dai

suoi canoni e dunque dalla sua pretesa totalità, si contrappone ad essa come universo separato, 

poiché finalmente riesce a dire concettualmente questa sua collocazione. Il prefisso “meta” 

rende esplicito un nuovo concetto, quello che prende le distanze da ogni falsificazione ed 

occultamento dell’uomo nelle spire di un’Antropologia filosofica e di un’Etica123 che illuminano 

il κοσμος ontologico.

Il concetto metaetico nelle intenzioni di Rosenzweig dice, nell’approdo ad una “ nuova 

terra”, “l’essere più proprio dell’uomo”124 mostrando il novum che si situa fuori dal cerchio e che 

però trova le parole per parlare.

L’ente metaetico così ponendosi nei confronti del Tutto idealistico permette, come 

abbiamo già accennato nelle pagine precedenti, la fuoriuscita delle altre due realitates mondo e 

Dio: delle nuove possibilità del pensare si declinano così in direzione di un sapere metalogico e 

di un sapere metafisico.

La destituzione del paradigma ontologico della pensabilità del mondo, che per 

Rosenzweig corrisponde senza possibilità di scarto con la pensabilità del Tutto, dischiude al 

sapere il problema della  autoevidenza, ignorata dalla filosofia, della contingentia mundi. E dato 

                                                
122 Ibi, pag. 10.
123 “ L’etica, benché volesse attribuire anche in modo assai radicale all’atto una posizione speciale nei confronti di 
tutto l’essere, nel far questo veniva ad introdurre di necessariamente nell’ambito del Tutto conoscibile; ogni etica 
veniva alla fine a sfociare in una teoria della comunità intesa come una porzione di essere”, F. Rosenzweig, La 
stella, op.cit., pag. 10.
124Ibidem.
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che, come abbiamo già potuto valutare, il nuovo paradigma deve essere trovato all’interno del 

pensiero per essere detto concettualmente, la strada da percorrere è un confronto diretto col 

ragionamento hegeliano che situa la non identità nell’identità interpretata come “ identità di 

identità e non identità”125.

Ammesso che il pensiero sia la forma unica ed universale dell’essere, il pensiero stesso 
allora ha a sua volta un contenuto, un così-e-non-altrimenti[Soundnichtanders]che non è meno 
tale per il fatto di essere solo pensato. Proprio questa sua “ specificazione”, questa sua 
ramificazione gli dà la forza di identificarsi con l’essere, altrettanto ramificato. L’identità di 
pensiero ed essere presuppone quindi una interna non-identità.126

In aperta antitesi con l’ argomentazione hegeliana, Rosenzweig afferma che il rapporto 

identitario di pensiero ed essere presuppone un’interna non identità. Quando il pensiero si 

applica all’essere nel processo di identificazione, si riferisce contemporaneamente anche a se 

stesso, ed  in realtà questa autoreferenza unitaria si basa primariamente su di una ramificazione 

(un così-e-non-altrimenti, un contenuto) puramente pensata, non coinvolta nell’applicazione  alla 

molteplicità dell’essere, la quale viene definita solo dalla razionalità “applicata” come “mondo”. 

Dunque Rosenzweig prospetta un lato oscuro nella luminosità del λογος: il fondamento 

dell’unità dell’essere, luminoso nel suo applicarsi, è situato nell’oscurità della sua inseità. Il 

fondamento dell’unità con l’essere da parte del pensiero, “ che è in sé unità della propria 

molteplicità interna”, è reso non in quanto unità, bensì in quanto molteplicità. 

Tutto ciò ha naturalmente delle prevedibili conseguenze che vanno a rafforzare la riflessione del 

Nostro: l’unità del pensiero, poiché si riferisce immediatamente a se stessa e non all’essere, 

viene a trovarsi esclusa dal κοσμος essere- pensiero, il quale a sua volta possiede un’unità al di là 

della sua essenza che invece consta di due molteplicità.

                                                
125 G.W.F.Hegel Differenza tra il sistema filosofico di Fichte e quello di Schelling, in Primi scritti critici, Mursia, 
Milano,1971, pag. 79.
126F. Rosenzweig, La stella,op.cit. pag.13.
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Quindi un Tutto, mi si passi l’espressione, che esclude.127

La confutazione del principio idealistico dell’identità di essere e pensiero rappresenta dunque il 

necessario passaggio per la fondazione di un nuovo pensiero che non abbia più intenzione di 

rifugiarsi nell’astrattezza del λογος.

In una lettera ad Hans Hess128 Rosenzweig definisce l’identità essere-pensiero come una 

sorta di μετάβασις εις αλλο γένος . Solo Kant, attraverso lo schematismo, continua il Nostro, è 

riuscito a gettare un ponte tra i due, senza peraltro riuscire a giustificarne l’identità, identità che 

verrà raggiunta con grande fatica, in uno sforzo di superamento del manicheismo kantiano, da 

Fiche, Schelling ed Hegel  e dalla loro fondazione di identità tra generi diversi attraverso la 

differenziazione di ciò che è uguale in sè129.

Ad una metafora, la metafora della “parete  cui è appeso un quadro”130, Rosenzweig 

assegna la ricchezza e polisemiosi del “ rapporto che lega l’unità del pensiero ed essere”. La 

visualizzazione multidirezionale garantita dalla metafora aiuta il Nostro in un passo molto 

delicato del suo procedere, laddove il concetto risulta insufficiente da solo, ed esclusivamente in 

un dialogo con la metafora potrà divenire, per così dire, esauriente. Rosenzweig definisce questa 

metafora “ ricca di suggestioni in molteplici direzioni”, cogliendo la sua capacità né univoca ( ed 

in questo perfettamente in linea con la critica all’ esclusività del Tutto) né equivoca ( con ciò 

garantendosi lontananza da ogni forma irrazionale), bensì pluri-voca.

 E così aiutati dalla metafora si tenta una diversa formalizzazione, che prenda sul serio i continui 

rinvii a cui la metafora stessa allude. Val la pena di riportare interamente la lettera 

rosenzweighiana, per la sua chiarezza e suggestività:

                                                
127 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 13.
128 Hess era un amico di famiglia che aveva deciso di dedicarsi alla filosofia e che a Rosenzweig era stato affidato 
per un iniziale orientamento. La lettera in discussione è datata al 30 settembre 1917.
129 “ L’identità dell’autocoscienza ( divisione di ciò che è uguale) può costituire il fondamento per l’identità di 
pensiero ed essere nella coscienza (  Io=Io il fondamento per Io=Non Io, A=A il fondamento per A=B- il celebre 
inizio della Dottrina della scienza di Fiche; detto alla maniera della logica formale: il principio d’identità come 
premessa del principio della superata contraddizione”, lettera ad Hess, in Gesammelte Schriften, op.cit., pag.454.
130 Si veda anche F.Fusilli, Il quadro appeso alla parete ovvero una nota critica sull’ “ In philosophos” di Franz 
rosenzweig, in “ Hermeneutica”, n.3, 1985, pag. 197-205.
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Questa parete, quanto al resto vuota,è un’immagine non inadeguata di ciò che resta del 
pensiero quando lo si separa dalla sua molteplicità correlata al mondo. Non è che non rimanga 
nulla, bensì qualcosa di completamente vuoto, la nuda unità. Se la parete non ci fosse, non si 
potrebbe appendere il quadro, ma essa non ha proprio nulla in comune con il quadro. Essa non 
avrebbe nulla in contrario se oltre a quello si appendesse anche un altro quadro, oppure se se 
ne appendesse uno in luogo di un altro. Mentre da Parmenide fino ad Hegel, secondo la 
concezione dominante, la parete era considerata dipinta ad affresco, cosicché parete e 
immagine venivano a costituire un’unità, ora invece la parete in sé è un’ unità, l’immagine in sé 
è molteplicità infinita, totalità che esclude al suo esterno, il che però significa: non un’unità 
bensì un uno, “una” immagine.131

La strumentalità della metafora per la ricchezza di rinvii, e soprattutto per la possibilità di 

contemporanee  e intrecciantesi formalizzazioni, permette addirittura un’ulteriore esegesi di quei 

fili lasciati “intuiti” da Rosenzweig.  Il quadro è metafora del mondo razionalizzato ed articolato 

dal λογος che domina il molteplice nella sua accezione etimologica di “raccogliere insieme 

secondo unità”, la parete è metafora dell’inseità che inerisce lo stesso λογος, condizione 

potremmo dire “trascendentale” di applicabilità al mondo e dunque condizione di possibilità del 

quadro stesso.

 La separazione tra essere e pensiero, im-pensabile dalla tradizione filosofica “ da 

Parmenide fino ad Hegel”, e che rinvia alla prolifica immagine della parete “vuota” senza il 

quadro, è resa possibile dall’idea, che sorregge questa fase della riflessione rosenzweighiana e 

che verrà meglio esplicitata in seguito, del permanere del “ qualcosa” e non del “nulla” postulato 

dalla vecchia filosofia.

Se la parete non ci fosse, non avrebbe senso neanche il quadro, secondo l’idea poc’anzi 

esplicitata dell’ indispensabilità della parete per l’ “affissione”, ma ciò non implica 

assolutamente una comunanza di essenza tra la parete e il quadro; anzi, dice Rosenzweig, nulla 

potrebbe impedire di appendere un altro quadro, ovvero più quadri contemporaneamente. Ciò 

sarebbe indifferente alla parete, non avendo con il quadro nulla in comune se non una 

compenetrabilità, che in linea di principio è possibile anche con altri, diciamo noi, paradigmi. Se 

                                                
131F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag.14.
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il mondo fosse internamente articolato da differenti modi di pensare ciò non comporterebbe 

l’annichilimento della “parete” o l’impossibilità di procedere oltre: si tratta, dice Rosenzweig, di 

“concezioni dominanti”, e se prima, secondo quella concezione dominante nella storia della 

filosofia, tale metafora era declinata come un’affresco, che diceva dell’impossibilità 

dell’indipendenza della due parti, ora invece la parete è unità, il quadro in sé molteplicità infinita 

che significa non unità ma “una” immagine. Ciò che questo comporta trova nella dimensione 

metalogica una sua introduzione.

Quell’unità, a cui è connessa la vecchia idea di logica, appare ora risiedere “ non 

all’interno ma fuori delle sue mura”132. Il pensiero, dice Rosenzweig ha qui diritto di cittadinanza 

ma non intrattiene col mondo il noto rapporto totalizzante, bensì quest’ultimo deve apparire al 

pensiero come una “patria” 133 . L’ulteriore metafora utilizzata dal Nostro non necessita di 

illuminanti chiarificazioni: il pensiero si declina in modo inedito come ingrediente del mondo, 

come componente (essenziale) non più come “ logicamente determinante”, bensì come 

determinante solo per la logica. E  dunque la critica di Rosenzweig si svolge su due fronti : da 

una parte cercando un’aggancio esterno attraverso la critica alla caratteristica tautologica del 

principio formale dell’identità pensiero-essere, e dall’altra in una riflessione interna al 

meccanismo, attraverso il coglimento della profonda problematicità del percorso logico 

tradizionale che tenta la giustificazione di se stesso, ma che non riesce a centrare l’obiettivo pur 

utilizzando gli strumenti mutuati dalla logica tradizionale. Secondo Rosenzweig infatti il 

pensiero (che nella dialettica hegeliana diviene principio come ragione)  fonda se stesso per 

essere poi fondamento della realtà, ma il νόησις νοησεως non sfugge all’accusa di tautologia.134

Dunque l’unidimensionalità dell’autofondazione che determina la conseguente identità 

gnoseologica  e che appare come obiettivo e forza del pensiero, è in realtà  anche la sua 

                                                
132 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 14.
133 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 14.
134 “ Il pensiero deve fondare se stesso per poter fondare l’essere; l’autofondazione del pensiero è quindi necessaria 
soltanto in vista della pensabilitàdell’essere; ma contro di essa permane il sospetto che, a prescindere da questa sua 
relazione all’essere, l’autofondazione del pensiero sia semplicemente un giochetto logico”, in “Urzelle” des Stern 
der Erlösung, op.cit.,  pag.127.
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debolezza, secondo anche una prospettiva ermeneutica che noi sosteniamo e che sorregge, per 

così dire, la nostra riflessione: a tale unidimensionalità si deve sostituire la pluridimensionalità 

della metalogica.

Tale espressione, ci ricorda il Nostro, è stata coniata da Hans Ehrenberg135 e ci mostra  la 

volontà dei fautori del Nuovo Pensiero di evidenziare, attraverso un percorso che sia teoretico, 

l’autoreferenzialità della sostanza mondo da sempre garantita di intelligibilità ed indifferente a 

qualsivoglia rimando, invece necessario ora per liberare  il mondo da un’ipoteca ontologica. Il 

mondo allora, come dicevamo, deve divenire “patria” del pensiero, che ne costituisce sì la 

componente “ più essenziale”, ma che è salvaguardato nella sua esistenza da un campo di “ 

applicabilità”. Il carattere metalogico applicato all’ipertrofia del vecchio mondo identificato con 

il Tutto, diviene allora unità internamente articolata che non si qualifica però come legge, bensì 

come contenuto.

Per il mondo la verità non è legge, ma contenuto. Non la verità invera la realtà, ma la 
realtà contiene e preserva la verità. L’essenza del mondo è questo preservare ( e non “ 
inverare”) la verità. Il mondo allora fa a meno di quella protezione verso l’ “ esterno” che  la 
verità aveva garantito al Tutto da Parmenide fino ad Hegel;

Ed il discorso si approfondisce attraverso una metafora

 siccome alberga la sua verità nel proprio grembo, il mondo è privo di quello scudo della  
Gorgonie che era la sua intangibilità dall’esterno; esso deve lasciare che avvenga del suo corpo 
ciò che ne può avvenire, si trattasse pure della sua creazione.136

                                                
135 In Hans Ehrenberg, Die Parteiung der Philosophie. Studien wider Hegel und die Kantianer, Felix Meiner, 
Leipzig 1911. “ Questa ( la filosofia) ha sì per argomento l’essenza della ragione, ma non nella domanda di carattere 
logico sul principio di verità, bensì nella posizione metafisica del problema relative al valore che ha la verità, e in 
forza di questa combinazione di un elemento non- logico quale fine ella domanda con il λογος quale oggetto della 
domanda può essere indicata come metalogica”, ibidem, pag.79. Ci dice infatti Rosenzweig: “ Il mondo non è 
alogico,ma con un’espressione coniata da Ehrenberg, meta-logico.” La Stella, op.cit.,  pag.14.  Sul rapporto tra 
Rosenzweig ed Hans Ehrenberg si veda AA.VV.Franz Rosenzweig und Hans Ehrenberg. Bericht einer Beziehung, 8 
Arnoldshainer Texte. Schriften aus der Arbeit de Evangelischen Akademie Arnoldshain, Bd.42, hrsg. von W. 
Licharz und M.Keller, Haag + Herchen, Frankfurt am Main, 1986; H.-J. Görtz, Franz Rosenzweig und Hans 
Ehrenberg. Jüdlisch-christliche Religiongespräch als “ Entdeckungsreise” in ein “neues Denken”in AA.VV. Das 
jüdisch-christliche Religiongespräch, Stuttgard/Bonn, 1988, pag.99-113; S.Semplici Esposizione, conflitto e 
catastrofe dell’idealismo. La “ nuova scienza” di Hans Ehrenberg, in “ Dialeghestai. Rivista telematica di 
filosofia”, II, 2000.
136 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag.15.
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Lo scudo della Gorgone, che anticipa una dimensione mitica che verrà tosto approfondita 

dal Nostro, che preservava il mondo da qualsiasi attacco esterno e che nell’autoreferenzialità 

aveva trovato materiale invincibile, viene ora abbandonato poiché l’idea di bewähren ( 

inveramento) viene sostituita da quella di bewahren ( preservare) la verità, ed il mondo deve 

presentarsi nella sua passività e possibilità con ogni tipo di relazione, compresa quella di 

creazione.

E così l’affinità creata da Rosenzweig tra metaetico e metalogico come essere 

stesso o suo aspetto, suo carattere, apre la porta, attraverso l’idea del mondo metalogico come 

antefatto del mondo come creatura, all’idea di Dio che è meta-fisica.

Il ritrarsi dell’unità dal Tutto riduce e collega il Tutto alla contingenza del mondo 

accanto a cui sussiste in piena separazione la sostanza uomo e la sostanza Dio. Procedendo nella 

metafora del quadro e della parete Rosenzweig mostra come la nuova dimensione guadagnata dal 

metalogico riesca a concedere accanto a sé spazio per il metaetico ed il metafisico: il quadro, ci 

dice il Nostro, ha così potuto esprimere il suo disinteresse nel caso che, ad esempio, allo stesso 

muro potesse venir appeso un bassorilievo (mentre l’affresco non avrebbe potuto permetterlo), 

giacchè suo unico interesse e preoccupazione ora sono “ le quattro assicelle della sua cornice”137. 

La metafora ci indica chiaramente il prezzo pagato al fine di giungere alla compatibilità di queste 

dimensioni: l’indifferenza. L’indifferenza del mondo nei confronti della tirannia della logica 

diviene così l’unico atteggiamento capace di guadagnare l’indipendenza e lo statuto di 

creaturalità. L’in-differenza del quadro nei confronti del bassorilievo e della stessa parete diviene 

dunque paradigmatica del fatto che viene scoperto ed attuato un atteggiamento posto di fronte a  

delle pre-esistenti differenze nei confronti delle quali assumere questa inedita “tolleranza”. L’in-

differenza nasce dalle ceneri dell’unità del Tutto.138L’esplosione dell’unità del Tutto che ora si 

riduce alla contingenza del mondo, apre la possibilità di differenti relazioni: come dicevamo, 

perfino la creazione. E se un tempo il κοσμος era “ securos adversos deos”, almeno da quando 

                                                
137 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag.16.
138 Interessante a questo proposito il riferimento al concetto levinasiano di “non-indifferenza”.
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Talete lo dichiarò “ pieno di dèi”, in quanto includente in sé l’assoluto, ora il cosmo post-

hegeliano non gode più di questa sicurezza. La creaturalità del mondo, “ al fine di salvare 

l’ipseità propria dell’uomo, fa sì che anche Dio sfugga dal mondo”.139

Ed ecco che Rosenzweig, prima di affrontare il concetto meta-fisico, che poi è in realtà il 

tentativo di dire, come è stato per le due dimensioni precedenti, “meta-concettualmente” l’esserci 

di Dio che prorompe dalla totalità frantumata, si sofferma brevemente sulle caratteristiche di 

questa breve introduzione e sente il bisogno di chiarire i suoi propositi.

Questo passo è a nostro avviso molto interessante, poiché mostra chiaramente il momento 

dell’integrazione tra il momento logico e quello analogico, tra il momento allusivo che si 

esprime per metafore e il momento più propriamente filosofico, giacchè se quest’ultimo venisse 

meno nel tentativo di distacco da parte di questa “rivoluzione post-hegeliana della filosofia” da 

tutto ciò che è definito e contenuto nel pre-, si correrebbe il rischio di essere tacciati di “ 

dilettantismo filosofico”140.

L’andamento di questa introduzione, andamento allusivo e comparativo   se da una parte 

ha il merito di indicare molteplici fili e di rinviare ad una trama “inedita” per il concetto, 

dall’altra corre il rischio di trasformare l’analogicità in equivocità. E così anche e soprattutto 

nell’introduzione al metafisico Rosenzweig teme “ che questi concetti vengano confusi con gli 

antichi concetti della filosofia, una confusione che a questo punto è ancora più difficile 

evitare.” 141  E così se già nelle notazioni sul “sé” metaetico era stato difficile evitare la 

confusione con il concetto di personalità morale, anche nel concetto  metalogico di mondo il 

rischio è stato la confusione con il concetto di natura.

Anche in questo caso abbiamo dovuto porre mano a quello strumento discutibile che è la 
comparazione, discutibile perché al punto in cui siamo non possiamo ancora mettere in chiaro l 
vrità più profonda del paragona, il suo esser-più che paragone.142

                                                
139 Ibidem.
140 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag 17.
141 Ibidem.
142 Ibidem.
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La comparazione, ora diviene più chiaro, non è discutibile nella sua strumentalità, bensì 

lo è a questo stadio del percorso, stadio in cui l’allusione non può essere “ chiarificata”, in cui 

non vi è ancora la possibilità di “ mettere in chiaro la verità più profonda del paragone”. Dunque 

Rosenzweig dichiara implicitamente l’inscindibilità dei due momenti, analogico e logico, 

allusivo e chiarificatore, per giungere al vero. Solo nella cooperazione dei due momenti la 

comparazione raggiungerà la sua vera natura di essere “ più-che-paragone”, formula superlativa, 

che in diverse accezioni, ritornerà spesso nel linguaggio rosenzweighiano.

Dunque l’attuale equivocità, prodotta da un’analogicità priva del suo momento 

chiarificatore, si presenta a maggior ragione in un concetto, come quello di metafisica, che non 

può beneficiare dello statuto di neologismo. Per riscattarlo dal peso della sua secolare tradizione, 

Rosenzweig lo enuncia per ultimo, così da far valere nella maniera più feconda possibile 

l’analogia con il metaetico e il metalogico:

Come il concetto meta-etico di uomo non si esaurisce nel contenere in sè il suo ethos, né 
il concetto meta-logico di mondo  si riduce all’aver in sé il proprio logos, tanto meno il concetto 
meta-fisico di Dio sarà riducibile all’avere Dio una natura, la  propria. Ma come per l’uomo la 
sua condizione di uomo si fa più piena solo nel momento in cui avviene la fiera, o umile, o ovvia 
assunzione di questa sua eredità e prerogativa/dotazione [Begabung] etica; e come per il mondo 
solo l’abbondanza, la ramificazione  e l’inesauribilità delle sue figure ( e non la sua possibilità 
di essere pensato secondo il logos proprio del mondo) lo trasformano in mondo creaturale, così 
anche Dio non diventa vivo solo per il fatto di avere natura propria. Ma deve ancora 
aggiungersi quella libertà divina che noi, invece di illuminare, quasi avvolgiamo maggiormente 
nell’oscurità con espressioni come il dantesco “ colà dove si puote ciò che si vuole” o come il 
goethiano “ adempiersi dell’indicibile”. Solo quando viene ad aggiungersi come elemento 
divino vero questo “qualcosa”, la vitalità di Dio diviene reale. Come per la “natura” di Dio 
dovevamo far riferimento a Schelling, così per la “ libertà” di Dio possiamo seguire le tracce di 
Nietzsche.143

Se la diversa collocazione rispetto alla φύσις di Dio che il meta-fisico dice attraverso 

l’allusione alla libertà divina permette un arricchimento e una poliedricità di tale concetto, tale 

traguardo è però inizialmente raggiunto non da un’illuminare, bensì per mezzo di un “oscurare”, 

attraverso espressioni poetiche che rimandano analogicamente a tale traguardo. E solo dopo 

                                                
143 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 19.
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l’apertura del “nuovo orizzonte”, sconosciuto alla metafisica tradizionale, attraverso un’allusivo 

“intravedere”, il panorama pian piano si illumina seguendo “ le tracce di Nietzsche”. Egli infatti  

attraverso la sua bestemmia144 si contrappone a Dio in un titanico faccia a faccia, sia pure per 

negarlo. Nietzsche, filosofo “vivente” si contrappone così non ad un Dio pensato o ad un Dio-

Tutto che trova nell’ “inganno” della prova ontologica il proprio suggello, bensì ad un Dio 

altrettanto “vivente”. Il “sé” caparbio del filosofo-uomo Nietzsche guarda con odio accanito non 

l’essere di Dio, ma la sua libertà, “ libertà divina scevra di ogni caparbietà che egli poiché la 

deve ritenere assenza di limiti, è costretto a negare” .145 Dunque il metafisico inerisce a tale 

libertà ed in tale libertà trova la sua prima formalizzazione.

Metaetico, metalogico, metafisico, concetti che hanno trovato la loro prima strutturazione 

in queste note pre-liminari, attraverso un linguaggio necessariamente allusivo, in quanto nella 

piena volontà di guardare oltre i concetti tradizionalmente declinati, offrono dunque indizi del 

novum che ancora Rosenzweig mantiene in una produttiva “oscurità” e che per ora devono essere 

strumentali esclusivamente al fine di un “orientamento”. In fondo, ci dice Rosenzweig, per ora 

tale orientamento ci ha permesso “ un primo rilevamento”, ma “ la scoperta dei territori così 

individuati deve avvenire altrimenti”146. Tant’è che  di questi tre pezzi ( Dio, mondo, uomo) “ 

tuttavia in senso rigoroso non ne sappiamo ancora proprio nulla. Sono i nulla a cui Kant della 

dialettica trascendentale ha ridotto, criticandoli, gli oggetti delle tre “scienze razionali” del suo 

tempo: la teologia, la cosmologia e la psicologia razionale”147

L’integrazione con il punto di vista rigoroso significherà per il Nostro la messa a punto di 

una metodologia filosofica, che per ora ha coinciso con la costruzione di un apparato formale che 

faticosamente comincia a parlare.

                                                
144 “ Egli è il primo pensatore il quale non soltanto è ateo teoricamente, ma ben più correttamente  e secondo l’uso 
teologico del termina “nega” Dio. Anzi, ancora più esattamente lo bestemmia. Perché la famosa frase : “Se Dio 
esistesse, come potrei tollerare di non essere Dio io stesso?” ha il significato di una bestemmia, di una bestemmia 
violenta come quella con la quale inizia la viva esperienza di Dio di Kierkegaard”. Ibidem.
145 F. Rosenzweig, La stella, op.cit.,  pag.20.
146 Ibi, pag.21.
147 Ibi, pag. 20.
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Da quanto detto sinora comincia innanzitutto a profilarsi il senso di ciò che Rosenzweig 

chiama Nuovo pensiero. Tale pensiero vuole in prima istanza ritenere se stesso come “ vero 

sistema di filosofia”148  e nello stesso tempo è fermo nell’idea di costruire tale sistema con 

materiali differenti. Se l’idea di fondamento è stata sapientemente de-costruita e 

genealogicamente “ scoperta” come menzogna, così come l’idea di unidirezionalità del rapporto 

identitario tra essere e pensiero lascia il posto ad un rinvio di senso d’essere che non abbia 

bisogno del pensiero, ecco che invece assurge in primo piano l’idea di un pensiero naturale, 

libero da ogni idealismo, che assuma come punto di riferimento la relazione tra un Io concreto ed 

un tu. Cohen, Rosenzweig lo sottolinea, ha ben definito questo pensiero come pensiero della 

correlazione149.

La correlazione vivente e dinamica tra l’uomo meta-etico, il mondo meta-logico e il Dio 

meta-fisico seppur è ancor  lungi dall’esser guadagnata, in facto è riuscita a spezzare il cerchio 

del sistema, sistema che prima del Nuovo pensiero ha sempre creduta valida l’operazione di 

produrre e dedurre le tre sostanze l’una dall’altra. Ora il pensiero si imbatte in queste realtà che 

si stagliano come assolutamente indipendenti l’una dall’altra  e liberate dalla loro fortezza 

panlogistica, e deve assumersi il compito di pensarle come tali 150 . E se in questa prima 

introduzione il linguaggio di Rosenzweig metaforico e allusivo ha realizzato l’obiettivo 

pragmatico della trasgressione, ora questa trasgressione dev’essere “pensata” e Rosenzweig si 

ritrova dinanzi la particolare posizione  di colui che può affermare di sapere, riguardo alle tre 

sostanze “tutto e nulla”. Egli infatti, lo abbiamo sottolineato, giunge alla fine dell’Introduzione 

affermando che , in senso rigoroso, di queste tre sostanze finora non sappiamo proprio nulla. Ma 

                                                
148 Rosenzweig, Das neue Denken, op.cit., pag. 374.
149 Cfr. Rosenzweig, Hermann Cohens Nachlaβwerk, in Kleinere Schriften, op.cit. Per il concetto di “correlazione” 
in Cohen in riferimento al Nuovo Pensiero si veda il saggio di Han Adriaanse Sulla soglia del nuovo pensiero, in 
Teoria, XVIII/1998/2 ( Nuova serie VIII/2).
150 Nella lettera a Stahl del 7 dicembre 1925 Rosenzweig definisce le tre sostanze come Urphänomene, ma non 
utilizzerà mai questo termine nella Stella. A tal proposito si veda ad esempio A. E. Bauer, Rosenzweigs 
Sprachdenken im “ Stern der Erlösung” und seiner Korrespondenz mit Martin Buber zur Verdeutschung der Schrift
( Europäische Hochschulschriften, Reihe XXIII, Teologie, Bd.466), Peter Lang, Frankfurt am 
Main/Berlin/Bern/New York/Paris/Wien, 1992, pag.111 e ssgg, il quale si muove sulla scia dell’accostamento, 
senz’altro interessante quanto problematico, tra Rosenzweig e Husserl, tentato da B. Casper in B.Casper, Sein und 
Offenbarung. Zum achtzigsten Geburstag Franz Rosenzweigs, in “ Philosophisches Jahrbuch”, LXXIV (1967), 2. 
Halbbd., pag 315 e ssgg.
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nello stesso tempo tutto sappiamo di Dio dell’uomo e del mondo dal punto di vista del  sapere 

intuitivo dell’esperienza:  e infatti l’esperienza comune dell’individuo intero non impedito nei 

suoi processi conoscitivi da forme patologiche indotte dal vecchio filosofare, non “sospetta” la 

realtà dell’esperito, non scava incolmabili baratri tra soggetto e oggetto, ma disprezzando il vizio 

filosofico della Was ist?-Frage, valorizza l’esser-ci a discapito dell’essere.

La dimensione ir-riflessiva, o meglio pre-riflessiva, del comune esperire, rappresenta il 

primo sapere dell’esserci delle sostanze, originaria dimestichezza con il divino, il mondano e 

l’umano e struttura il primo passo trasgressivo “ al di là dell’essere”. Ma il riscontro filosofico è 

d’obbligo per Rosenzweig, sia pure nella forma di un sapere che si delinea come negativo. Così 

infatti si delinea l’andamento della Prima Parte  della Stella: il nulla che sappiamo di queste tre 

sostanze, non è un unico Nulla idealisticamente inteso, ma triplice, così come al triplice nulla 

della cosmologia , della teologia e dell’antropologia negative giunge Kant, l’unico nella storia

della filosofia ad aver intuito e “ indicato la via che noi percorreremo”151. Dunque quel nulla che 

Rosenzweig ha prima declinato come positivum per il sapere, superando così l’ingombrante 

contraddizione tra la sua forma e la sua intenzione di contenuto e raggiungendo così l’obiettivo 

di guadagnare quei fenomeni che sfuggivano ad un approccio esclusivamente concettuale, ha 

avuto il merito di rompere il cerchio sistematico con la conseguenza di una relativizzazione della 

totalità rispetto alla quale il nulla stesso è posto in rapporto.152

La triplicità dei nulla delle tre sostanze rimandano analogicamente, in un gioco di rinvii, 

ai tre “ qualcosa” rispetto ai quali essi sono nulla.

Ecco che dunque il percorso che Rosenzweig intende percorrere si chiarifica pian piano: 

il Nuovo pensiero si incammina verso una strada non battuta che si snoda dal nulla del sapere 

negativo al qualcosa del comune esperire, noto, ma non conosciuto rigorosamente; una “ 

                                                
151 Rosenzweig, La stella, op.cit, pag. 23. Leggiamo infatti : “ Perché proprio lui che dissolse le tre scienze 
“razionali” che aveva di fronte, da questa dissoluzione non è stato ricondotto ad un’unica ed universale disperazione 
nei confronti della conoscenza. Anzi osò, sia pure a tentoni, il grande passo e formulò il nulla del sapere non più 
come unico e semplice ma triplice”. Ibidem.
152 Cfr. A. Fabris, Linguaggio della Rivelazione, op.cit., pag.26-27. Si veda anche  N.M. Samuelson, The Concept of 
“ Nichts” in Rosenzweig’s “ Star of Redemption”, in AA.VV, Der Philosoph Franz Rosenzweig, op.cit, pag 643 e 
ssgg.
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correlazione” tra la positività del sapere immediato e la negatività della “ dotta ignoranza” 

kantiana potrebbe allora mostrare quel “qualcosa” che si configuri come oggetto del filosofare. Il 

duplice sapere delle sostanze, uno positivo (il tutto dell’intuizione dell’intelletto sano) e l’altro 

negativo (le scienze negative kantiane) divengono così tracce per quel pensiero teoretico che da 

una parte voglia essere positivo come il sapere immediato e dall’altra concettualmente 

legittimato.

Dunque se da una parte il principio analogico servirà al Nostro per trarre da questi tre

nulla dei qualcosa, dall’altra il ricorso alla filosofia, che soprattutto nella Prima Parte si 

configura nel tentativo di adattarsi ad un nuovo terreno pur mantenendo la validità della sua 

impostazione, indica chiaramente il motivo del ricorso rosenzweighiano al sistema ( sia pure di 

un sistema che si concluderà con un rinvio metaforico della “ porta” sulla vita)153. Vediamo di 

nuovo come l’idea di correlazione frutti a Rosenzweig inedite possibilità che riescano nel 

tentativo di cercare “ ciò che è perenne”, “ ciò che non ha bisogno del pensiero per poter 

essere”154, ma aggiungiamo noi, che del pensiero ha bisogno per poter essere detto. E il nulla, da 

punto di traguardo di un percorso introduttivo, cardine della nullificazione del vecchio sapere, si 

pone ora come punto di partenza, anzi “ perenne punto di partenza di ciò che è perenne”155, 

oggetto e metodo per la comprensione concettuale delle tre sostanze.

Ma il cammino che parta dal nulla è un cammino arduo, giacchè significa l’abbandono di 

tutte le sicurezze e com-prensioni codificate dal conoscere, che ha come traguardo nient’altro 

che l’ombra di un “qualcosa” che si è però sottratto al filosofare tradizionalmente inteso. Tale 

epochè va dunque integrata dall’aiuto di una “guida”.

                                                
153 Scrive Rosenzweig a Rudolf Ehrenberg il primo dicembre 1917, in Gesammelte Schriften, op.cit, tentando di 
definire la sua intenzione “sistematica”: “ Sistema non è un’architettura in cui le pietre vengono a comporre 
l’edificio e sono in funzione dell’edificio […]; sistema invece significa che ogni individuo ha l’impulso e la volontà 
a rapportarsi a tutti gli altri singoli individui; il “tutto” sta al di là del suo orizzonte, egli vede solo il caos delle 
singolarità verso cui tende le sue antenne[…] Ma dove resta allora quell’Assoluto a cui la filosofia non può 
rinunciare? Questo si chiede Wezsäcker e me lo chiedo anch’io. Io dico: se il “ tutto” non è più contenuto del 
sistema, esso deve allora essere forma del sistema; o, detto altrimenti: la totalità del sistema non è più oggettiva, ma 
soggettiva. Io stesso, io che ho una “ visione del mondo”, sono per il contenuto del mondo da me visto l’etere che 
circoscrive (circoscritto dunque solo nell’ “intero”, nel contenuto, nel mondo). Il filosofo è la forma della filosofia.”.
154 Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 21.
155 Ibidem.
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Ma per questo percorso, che porta da un nulla al suo qualcosa, si offre come guida una 
scienza la quale a sua volta non è altro se non un costante dedurre qualcosa ( e mai più di 
qualcosa, di un “qualche”) dal nulla, mai però dal nulla vuoto ed universale, bensì dal nulla 
peculiare, dal nulla “proprio” di questo qualcosa: la matematica.156

Dunque ecco che Rosenzweig, dopo aver sostenuto la necessità metodologicamente 

pregnante di presupporre alle principali nozioni della tradizione filosofica il loro nulla 

particolare, indica nella matematica la guida per il percorso che conduca da un nulla al qualcosa. 

La matematica induce a scoprire e conoscere nel nulla l’origine del qualcosa e permette, in forza 

del suo Bishierundnichtweiter a non oltrepassare i limiti del pensare concettualmente 

determinato.

Hermann Cohen, a dispetto della sua stessa consapevolezza di sé e contro le apparenze 
della sua produzione, non era affatto un semplice epigono di quel movimento ormai finito, fu il 
primo a scoprire nella matematica un organon del pensare, proprio perché essa non produce i 
suoi elementi dal vuoto nulla di uno zero unico ed universale, bensì li trae da nulla particolari 
subordinati di volta in volta all’elemento cercato, dal nulla del differenziale.157

Hermann Cohen158, di nuovo citato e di nuovo indicato come influente nella costituzione 

del pensiero rosenzweighiano, ha dunque il merito di aver restituito alla matematica il suo antico 

ruolo di οργανον del pensare puro, ancora non compromesso con la ragione ontologica. Ed è 

proprio questo ruolo, infatti, che il Nostro cerca e trova nella matematica, in grado così di dire 

ciò che è perenne e che non ha bisogno, come dicevamo poc’anzi, del pensiero per poter essere. 

                                                
156 Ibidem.
157 F. Rosenzweig, La stella, pag.  pag. 22.
158 “ Ho seguito i corsi di Hermann Cohen durante gli anni in cui egli fu a Berlino. Al di là di alcuni lavori di 
circostanza sulla teologia giudaica, non avevo praticamente letto nulla di lui. Queste letture, che mi avevano lasciato 
un’impressione di grigiore e non mi avevano per niente coinvolto creando una diffidenza crescente, poco a poco 
divenuta sistematica, nei confronti di tutto l’ambito della filosofia universitaria tedesca, capace d raccogliere solo un 
pugno di ammiratori, mi avevano dissuaso a cercare di comprenderlo meglio. Non mi attendevo perciò nulla di 
particolare quando, nel novembre 1913, andai a seguire i suoi corsi, mossopiù da semplice curiosità che da un vivo 
interesse. Provai allora una sorpresa senza eguali. Abituato ad incontrare, nei corsi di filosofia, delle persone 
intelligenti dallo spirito arguto, elevato, profondo, o con qualsiasi altro aggettivo che si vorrà trovare per 
caratterizzare e per lodare lo spirito e le virtù del pensatore, io trovai un filosofo.[…] Ciò che non avevo cercato più 
da tanto tempo smarrito da ciò che offriva il presente e spinto verso le opere delle grandi figure del passato, questo 
spirito fresco e rigoroso che sapeva meditare al di là dell’abisso di un mondo ancora immerso nella confusione di 
una realtà minacciata dal caos, questo incontrai tutto di un colpo in Hermann Cohen, faccia a faccia, incarnato in un 
parola vivente.” F. Rosenzweig, Ein Gedenkblatt, in Kleinere Schriften, op. cit, pag. 291-293. Ci siamo qui avvalsi 
della traduzione di P. Ricci Sindoni,  Prigioniero di Dio, op. cit., pag.337-338.
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Tale scienza, inadeguata a dire la vita, in grado al massimo di “sorprendere” più che di “colpire” 

il reale, circoscrive il suo compito nell’approfondimento elementare degli elementi, nel loro 

cammino dal nulla al qualcosa. La nozione coheniana del nulla del differenziale viene allora 

assunta da Rosenzweig nella stessa accezione di Ursprung che Cohen dà nel suo Logik der 

reinen Erkenntnis159 (e che sarà utile tener presente per poi confrontarlo con l’accezione che ne 

darà Benjamin), in cui il riferimento sia all’essere sia al nulla intesi come relativi porta ad una 

successiva affermazione della negazione del nulla ( “ ciò che nulla non è”) che rompe l’inerzia 

dell’equilibrio dell’origine e consente al qualcosa di affiorare. 160

Un percorso ab nihilo 161  dunque che coscientemente vuole distaccarsi da un 

cominciamento che sia ex nihilo, idealistica produzione dell’essere-uno dal nulla unico, idolatra 

emulazione della creatio.

La matematica è qui guadagnata come guida grazie all’analogia che Rosenzweig crea tra 

la sua concezione del nulla universale e del nulla particolare e la coheniana differenza tra lo zero 

e il nulla del differenziale.

A differenza dello zero, assoluta assenza di grandezza, il nulla del differenziale 

matematico è grandezza infinitesima capace di generare una grandezza finita. Nella misura in cui 

si presenta contemporaneamente con le caratteristiche del nulla (=0) e del qualcosa (≠0), giacchè 

                                                
159 H.Cohen, Logik der reiner Erkenntnis, in Werke, Verlag G. Olms, Hildesheim, 1977, vol.VI, pag. 89 e ssgg.  
Rosenzweig fa spesso riferimento anche a H. Cohen, Das Prinzip der Infinitesimalmethode und seine Geschichte, in 
Schriften zur Philosophie und Zeitgeschichte, 2 voll, hrsg. von A. Gorland und E. Cassirer, Berlin, 1928. 
Numerosissimi gli studi critici sul rapporto tra Rosenzweig e Cohen, di cui citiamo solo alcuni :R. Wihel, Das 
jüdische Denken von Hermann Cohen und Franz Rosenzweig. Ein neues Denken in der Philosophie des 20. 
Jahrhunderts, in AA.VV. Dialogdenken- Gesellschaftethik, hrsg. von A. Bäumer und M. Benedikt, Passagen-
Verlag, Wien, 1991; P. Fiorato, “ Hier Hermann Cohen und dort Gritli”. Bemerkungen über Rosenzweigs 
Verhältnis zu H. Cohen im Licht der “Gritli”- Briefe, in “ Judaica. Beiträge zum Verstehen des Judentums”, LVIII 
(2002), Heft 2, pag.93-105; R. Bertoldi, Religione e sistema in Hermann Cohen: la lettura di Franz Rosenzweig, in 
F.Rosenzweig, Il filosofo è tornado a casa. Scritti su Hermann Cohen, Diabasis, Reggio Emilia 2003, pag.113-159; 
S.S. Schwarzschild, Franz Rosenzweig’s Anecdotes about Hermann Cohen, in AA.VV. Gegenwart im Rückblick. 
Festgabe für die Jüdische Gemeinde zu Berlin 25 Jahre nach dem Neubeginn, hrsg. von H.A. Strass und K.R. 
Grossman, Lothar Stiehm, Heidelberg 1970, pag. 209-218.
160 Dice infatti Cohen “ se il pensiero è il pensiero della conoscenza, allora esso ha  il suo inizio e il suo fondamento 
nel pensiero dell’origine[…]. Pensiero è pensiero dell’origine. All’origine non può essere dato nulla. Il principio è 
fondazione precisamente in senso letterale. Il fondamento deve diventare origine. Ammesso che il pensiero debba 
scoprire l’essere nell’origine, allora questo essere non può avere nessun altro ondamento di nessun tipo che quello 
che l pensiero è in grado di dirgli.” H. Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, op.cit., pag.35.
161 Come anche ci fa notare E. D’Antuono nel suo Ebraismo e filosofia, Guida, Napoli,1999, pag. 58. L’attenzione 
sulle particelle ex ed ab in relazione all’idea di “produzione” è stata posta dallo stesso Cohen, in riferimento alla 
differenza che intercorre tra il μή, utilizzato da Democrito e Platone,  l’ού di Aristotele, in Cohen, Logik der reinen 
Erkenntnis, op.cit., pag. 84 e ssgg.
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tende infinitamente allo zero, allo stesso tempo non coincide con esso. E infatti secondo Cohen, 

se l’origine del qualcosa non può essere ricavata da un altro qualcosa ( ciò equivarrebbe ad un 

“idem per idem”162) e d’altro canto nemmeno può porsi come un absolutes Nichts (che si 

trasformerebbe in un’astratta antitesi all’essere), l’origine del qualcosa dev’essere allora inteso 

come relatives Nichts capace di orientare l’esplorazione come concetto metodico163.

A questo punto però urge una precisazione: Rosenzweig si distanzia da Cohen, e 

per non cadere nello stesso idealismo del maestro, egli sottolinea la valenza gnoseologica di 

questo nulla come origine. Se per Cohen i principi di identità e contraddizione sono strumentali 

al bisogno di garantire stabilità ad A (Bejahung, affermazione) e di rifiutare valore a non A 

(Verneinung, negazione), appare chiaro come essi concorrano alla produzione della trama del 

pensiero nella sua verità, nella sua realtà. E se è possibile ipotizzare una ripresa rosenzweighiana 

del concetto di affermazione coheniano, non è possibile altresì notare alcuna familiarità col 

concetto di negazione (giacchè Rosenzweig non parla di principio di non contraddizione come 

negazione del falso, bensì di negazione del nulla), se non nell’idea di un disconoscimento della 

possibilità di conoscere A nella sua interezza. Dunque il nulla particolare del mondo, di Dio e 

dell’uomo dev’essere inteso come un nulla gnoseologico, attinente alle nostre capacità 

conoscitive: ovvero tale nulla è il nostro non-sapere del mondo, dell’uomo e di Dio. 

L’idea dunque dell’impossibilità di conoscere l’essere non sfocia  tuttavia nel credere 

(come era avvenuto per Kant), ma apre l’orizzonte a nuove possibilità di conoscere: il nulla è un 

“ancora nulla” che potenzialmente rinvia al suo sviluppo attraverso queste nuove possibilità del 

pensiero.

E allora, come dicevamo, questo nulla non dev’essere inteso quale punto d’arrivo 

del pensiero, così  come da sempre è stato inteso dalla vecchia filosofia, bensì come punto di 

partenza

                                                
162 H. Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, op.cit., pag.84.
163 Ibidem, pag.104 e ssgg. Tale concetto metodico viene infatti definito da Cohen “ strumento operativo per portare 
ogni volta il qualcosa, che è in questione, alla sua origine, e solo in questo modo veramente produrlo e 
determinarlo”, ibidem, pag. 89.
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Noi non intendiamo percorrere questa via che conduce da un qualcosa preesistente verso 
il nulla, ed al termine della quale ateismo e mistica possono stringersi la mano, ma vogliamo 
tenere il cammino opposto, che porta dal nulla al qualcosa, che porta dal nulla al “qualcosa”. 
La nostra meta non è un concetto negativo, bensì al contrario un concetto positivo al massimo 
grado.164

La meta non è un concetto negativo, traguardo della teologia negativa di un Cusano o di 

quella di Kant già stabilito alla partenza, bensì un “ concetto positivo al massimo grado”165. Nel 

tentativo di garantire legittimità a questo inedito percorso dal nulla al qualcosa, o meglio, “ con 

maggior precisione, dal nulla a ciò che nulla non è ( poiché noi non cerchiamo un 

“qualcosa”)”166  ove due sono le vie possibili:  la via dell’affermazione di ciò che si cerca ovvero 

del non-nulla e la via della negazione del nulla, Rosenzweig si appella al procedimento opposto “ 

il processo del divenire nulla [ das Werden zum Nichts]”.167 Anche qui si danno due vie, “ la 

negazione dello hilum ( per sostituire una buona volta con un termine libero da ipoteche 

l’espressione “ qualcosa” oggi divenuta troppo angusta) e l’affermazione del non-hilum, del 

nihil, del nulla”168, che il Nostro chiama rispettivamente  Vernichtung e Verwesung. Mentre la 

Verwesung, il de-essenziamento, è progressiva scomposizione del qualcosa sino al 

raggiungimento del suo nulla, la Vernichtung, l’annichilimento, vuole il non essere come nulla 

assoluto, mefistofelicamente inteso. Attraverso questo diversificato modo di raggiungere il nulla, 

appare chiaro ora come in questo nulla privo di determinazioni possano risiedere differenti 

origini del determinato.

E se appare chiaro quale tipo di nulla Rosenzweig ponga come origine, è altrettanto 

importante per il Nostro stabilire e delineare questo nulla esclusivamente, e per ora, come indice 

della “posizione” del problema.

                                                
164Rosenzweig,  La stella, op.cit., pag. 25.
165 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 25.
166 Ibi, pag. 26.
167 Ibidem.
168 Ibi, pag. 26-27.
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E’ solo il luogo virtuale dell’inizio del nostro sapere. E’ solo il contrassegno del fatto che 
il problema è posto. Noi ci esimiamo rigorosamente dal dargli un nome. Non è né l’ “ oscuro 
fondamento” né null’altro che possa essere denominato con i termini di Eckhart, di Böhme o di 
Schelling. Non è “ in principio”.169

Il nulla, che ha qui un valore puramente metodologico, e  che dunque allontana 

Rosenzweig da qualsiasi forma misticheggiante o di schellinghiana memoria riguardo l’idea di 

una connessione di questo concetto con una dimensione protologica, tuttavia risente 

indubbiamente di un’impostazione “ebraica” del problema dove il Nulla, altro dal λογος, è pro-

logo170 e presenta forti richiami con l’idea che il nulla ha nella  Kabbalah,  orientando, a nostro 

avviso, forti analogie con il successivo passo operato da Rosenzweig: il viaggio nell’archetipico. 

Per G.Scholem ciò che per il neo-platonico Scoto era definito il mondo delle cause primordiali, 

nella Kabbalah diviene il mondo delle sefiroth; la sapienza divina (chokhlamah), seconda 

sefirah, contiene gli archetipi di tutto l’essere creaturale ove si dà la prima applicazione 

dell’essere. 171   E Rosenzweig, capovolgendo l’iperuranio platonico nel  regno dell’abisso, 

goethiano “ regno delle Madri”, intende spingersi sino a questa dimensione  di pre-mondo, in cui  

l’essere si dà primariamente.

Mentre c’immergiamo in questo operato parziale del nostro sapere, noi, in questa nostra 
escursione nel regno delle Madri, siamo ancora servi del primo comando, il comando di 
immergerci. Il salire, ed in esso il concrescere dell’opera incompiuta verso la completezza del 
nuovo Tutto, verrà solo più tardi.172

Consapevoli del fatto che il cammino che percorriamo cela alla vista l’orizzonte ultimo, 

ci accingiamo a giungere per gradi alla “ completezza del Tutto”, la quale c’impone di 

“immergerci” nelle profondità del nulla. Nella descrizione di questa difficile dimensione senza 

tempo Rosenzweig utilizza una pregnante metafora in grado di poter offrire una lanterna in tanta 

                                                
169Ibi,  pag. 28-29.
170 Si vedano a tal proposito le riflessioni di Neher in L’exil de la parole. Du silence biblique au silente d’ 
Auschwitz, Edition du Seuil, Paris, 1970, tr.it. L’esilio della parola. Dal silenzio biblico al silenzio di Auschwitz,
Marietti, Casale Monferrato, 1983, pag. 70-73.
171 Cfr. G. Scholem, Über einige Grundbegriffe des Judentums,  Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1970, tr.it. a cura di 
M. Berteggia, Concetti fondamentali dell’ebraismo, Marietti, Genova, 1986,  pag. 62  e ssgg.
172 F. Rosenzweig, La stella, op. cit., pag. 28.
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oscurità: la metafora del viaggio nell’abisso, ulteriore suggestione che la tradizione biblica rinvia 

alla dimensione pro-logica.173

Il viaggio nel sottosuolo  indica chiaramente la distanza che Rosenzweig intende scavare 

tra il vecchio pensiero (come dicevamo, emblematicamente rappresentato dallo splendore 

superno del mondo delle idee platonico) e il Nuovo pensiero che si muove qui nella dimensione 

dell’ipotetico. E se prima di questa immersione erano stati Cohen e Kant “guide” per il nuovo, 

ora si aggiunge un’altra figura, quella di  W.Goethe174, del quale accoglie l’invito “ immergiti 

allora e potrei anche dire sali!”. In questo viaggio, a cui l’orientamento alla vita è interdetto e che 

si muove così more matematico nella sfera dell’ipotesi, il nulla che era stato guadagnato come 

nulla del sapere si trasforma in un altro tipo di nulla, quello del nulla della vita, regno del 

puramente logico. L’essere che viene colto tramite strumenti logici è per Rosenzweig nulla, ma 

un nulla pieno di potenzialità, che scomposto indica un qualcosa di differente. 

Dunque la costituzione di un sapere legittimo viene declinata come ipotesi passibile di 

verifica nel confronto con questo nulla, ove le sostanze strappate al flusso della vita vengono 

all’idea e, grazie alla matematica, sono contemplate nella loro “scheletrica” e schematica 

purezza.

Ma come viene l’essere all’idea, ovvero come può tale motivo logico-metafisico 

giungere a dicibilità raggirando quella via maestra percorsa dal vecchio filosofare? Rosenzweig 

delinea così una sorta di assetto concettuale degli archetipi, in cui il sapere critico  persegue 

un’operazione costruita matematicamente a partire dal triplice nulla delle sostanze giungendo a 

tratteggiare gli elementi costitutivi delle tre realtà.

Rosenzweig giunge così alla trattazione delle Urworte, parole originarie, il “sì” e il “no”, 

che lo aiutano anche in una più puntuale delineazione dell’affermazione del non-nulla e della 

negazione del nulla, e l’ “e”. 

                                                
173 E’ il t’hom di cui parla Neher, L’esilio della parola, op.cit., pag.72-73.
174 Le suggestioni goethiane a cui fa più riferimento Rosenzweig in questa sede sono contenute nel Faust.Cfr. W. 
Goethe, Faust , Deutscher Taschenbuch, Munchen, 1991, tr.it. Faust, Mondadori, Milano, 1980.
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Il “sì” è l’inizio, principio di quel movimento che è diretto al non –nulla, poiché non può 

essere diretto al nulla, che se potesse “ stare”, dice Rosenzweig, starebbe prima  di ogni inizio, in 

virtù della sua impossibilità ed incapacità di essere affermato. La potenza del “sì”, continua 

Rosenzweig, consiste nella sua inerenza a tutto e nella effettiva possibilità di affermazione di un 

infinito, confine interno circoscritto da tutto ciò che nulla non è. Il “sì” “ è la parola originaria 

del linguaggio, una di quelle parole attraverso le quali divengono possibili, non le frasi, ma per 

ora soltanto le parole stesse che andranno a formare le frasi, le parole come parti della frase.”175

Esso è dunque il sigillo, la conferma che sta dietro ogni parola, “ il silenzioso compagno di tutte 

le parti della proposizione”, che non è coinvolto in alcuna semantica proposizionale , ma che ha 

come fine quello di “porre”, semantica nominale che fonda l’ “ in principio”.176

Il “no” d’altro canto è altrettanto originario del “sì”, ovvero non lo presuppone, mentre 

invece ciò che presuppone è il nulla.. E’ il “no” del nulla. Ma occorre una precisazione: il nulla 

che il “no” presuppone, non è il mefistofelico nulla che rimanda ad un “ vuoto eterno”, bensì un 

nulla da cui deve necessariamente scaturire un “sì”, il sì punto di partenza del pensiero su Dio. 

Dunque il “no”, originaria negazione del nulla, è nella sua originarietà “ più giovane”del “sì”. E 

se il “ sì originario” era stato la parola del porre, il “ no originario” inerisce le parole della frase 

nella misura in cui la parola è oggetto di asserzioni, trovando luogo presso il soggetto.

Mentre il “ sì”, in quanto “così” stabilisce/attesta [ be-stätigt ] la parola singola, cioè le 
assicura uno “stabile”, durevole valore, indipendente dalla posizione che essa occupa nei 
confronti delle altre parole all’interno della frase, il “no” si riferisce proprio a questa posizione
della parola in relazione alla frase. 177

Ma laddove il linguaggio così “determinato” dal “sì” e dal “no” “ agglutina(…) coniuga e 

declina”178, laddove infatti il “sì” e il “no” collaborano a rendere vivo il linguaggio, troviamo il 

luogo della terza parola originaria, l’ “e”, 2 che non è pari alle altre due per originarietà, anzi le 

                                                
175 F. Rosenzweig, La stella, op. cit., pag. 29.
176 Ibidem.
177 Ibi, pag. 34.
178 Ibi, pag. 35.
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presuppone ambedue e però coopera alla vivente realtà di entrambe (…). La parola “e” è la 

segreta compagna non della singola parola, bensì della connessione delle parole”. Essa è dunque 

“ la chiave di volta del sotterraneo sopra il quale è costruito l’edificio del logos, della ragione-

linguaggio [ Sprachvernunft ]”179.

La puntuale analisi operata da Rosenzweig sul linguaggio ricorda molto da vicino alcune 

tra le più suggestive riflessioni contemporanee sull’argomento, mostrando ancora una volta 

l’estrema contemporaneità di questo autore le cui intuizioni hanno aperto la strada alla 

considerazione di nuovi problemi. Seppur muovendoci adesso in una dimensione puramente 

ipotetica e mitica, già è reso evidente l’uso e l’importanza del linguaggio per dire le concrete e 

viventi relazioni tra Dio , uomo  e mondo, e nello stesso tempo si comincia comprendere in 

modo più pregnante quale ruolo spetti alla filosofia. Se la lingua infatti si articola come modalità 

e struttura dell’incontro tra differenze, la filosofia si assume il compito in questa dimensione 

ancora considerata monosillabica di “ dire l’originario” attraverso una giustificazione concettuale 

dell’ interna dinamicità di tale percorso. Nell’astratta dimensione del pre-mondo la filosofia non 

pretende di cogliere l’eccedenza tradita dalla struttura concettuale che la esprime e non vive 

ancora la frustrazione della sproporzione tra ciò che può e ciò che intende esprimere, bensì 

anticipa la rivelazione.180

Ecco che dunque affermazione, negazione e correlazione descrivono l’autocostituirsi 

delle sostanze archetipali e riescono a farlo attraverso una “traduzione” nel linguaggio simbolico 

della matematica. La matematica, come già detto, assume qui il ruolo di οργανον in questo primo 

passaggio teoretico e fornisce la possibilità di esprimere in formule, e dunque oggettivamente, le 

ipotesi Dio, uomo e mondo. 

Se dunque Rosenzweig, nell’ Introduzione alla Parte Prima aveva indicato l’emersione di 

tre attualità reciprocamente irriducibili, ora di esse si propone di indagarne le interne dinamiche 

attraverso l’integrazione di due momenti: uno matematico, che però esprime da subito 

                                                
179 Ibidem.
180  A tal proposito si veda G. Ripanti, Franz Rosenzweig. Rivelazione e linguaggio, in “ Hermeneutica”, 7, 1987, 
pag. 127-139, nonché  A. Fabris, Linguaggio della rivelazione, op.cit.
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l’impossibilità di una delineazione esauriente delle sostanze, ed uno, per così dire, 

fenomenologico che proponga “figure”, in una sotterranea analogia con la hegeliana 

Fenomenologia che porti a termine la ricerca degli archetipi inaugurata dal “ viaggio 

nell’abisso”.

5. Logica e metafore dell’archetipico: il dio mitico, il cosmo plastico, l’uomo tragico.

Il viaggio nell’abisso, nella sotterranea terra delle Madri, ci conduce ora alla “messa in 

luce”  di un corrispettivo metaforico di quelle pietre concettuali di costruzione degli schemi 

proposte dal “sì” e dal “no”: l’integrazione di nuovo di questi due momenti appare ora a 

Rosenzweig più che mai necessaria al conseguimento dell’obiettivo proposto: dire la 

Rivelazione. Se la matematica ci mostra il percorso logico, riabilitante la filosofia nel suo ruolo 

euristico, l’appello alla metafora inerisce direttamente alla possibilità del linguaggio vivente di 

porre reali termini di riferimento dell’esperire del divino, dell’umano e del mondano, così come 

sono apparsi nella storia.

Le metafore dell’archetipico si delineano così come immagine visibile di ciò che prima 

era avvolto nell’oscurità dell’abisso delle  Madri e che ora dall’immemorabile entra a pieno 

titolo nella storia con tutta la sua plastica oggettivazione. E questa struttura triadica che 

caratterizza le figure del pre-mondo è inoltre espressa mediante tre equivalenze matematiche, 

caratterizzate da una stringente logica interna che fa uso di segni autonomi, a-temporali, ed in 

grado di fornire adeguata delineazione dell’in sé per sé delle tre sostanze, sfuggendo il rischio di 

trasformare e svilire il compito della filosofia  in Weltanschauung soggettiva.181

                                                
181 Ci dice giustamente A. Fabris nel suo Linguaggio della rivelazione, op. cit.: “ Il pericolo di una filosofia del 
punto di vista è di perdere ancora di più il contatto, che pure proprio per questa via viene cercato, con la realtà e con 
la vita (…)”, pag. 98; e continua: “ Proprio partendo da qui, inoltre diviene possibile ripensare nella nuova 
prospettiva ( la prospettiva del Nuovo Pensiero, n.d.A.) la funzione della filosofia, una disciplina che, nonostante il 
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Risulterà interessante a questo punto l’analisi puntuale di queste metafore, che mostrano 

in modo precipuo la cifra dell’intenzione rosenzweighiana.

In questa dimensione del pre-mondo l’ipotesi Dio affiora dal nulla della teologia negativa 

che colloca nell’insondabile per il θεωρειν l’essere proprio di Dio. Le motivazioni di questa 

prospettiva sono ricercate da Rosenzweig nella modalità in cui tale sapere ha percorso i secoli, 

ovvero una modalità tesa alla determinazione del concetto, non della fattualità di Dio. E se Kant 

aveva sancito tale impossibilità nell’inconoscibilità del noumeno, Hegel percorre un ulteriore 

passo indietro vanificando tale nulla del pensiero attraverso la riproposizione del concetto 

inclusivo dell’essere rifiutato da Kant. Per Rosenzweig il nulla kantiano va invece accolto  come 

unica possibilità di mettersi sulle tracce dell’essere e che sia dunque l’inizio positivo di un nuovo 

sapere. Nella delineazione di questo positivo sapere di Dio ci vengono in aiuto le parole 

originarie che delineano così la dinamica interna della φυσις divina. La natura divina infatti, 

sancita dal “sì”, mette in atto un movimento che giunge attraverso il “no” alla considerazione

della libertà divina sino a giungere, attraverso l’ “e”, al concetto di vitalità divina.

La natura divina, affermata dal “sì”, e che Rosenzweig fa corrispondere nel linguaggio 

matematico ad A, scaturisce dal non nulla, infinità indefinita, “ tranquillo mare della natura 

intima di Dio” 182 , “ che riposa nel silenzio infinito del puro esserci” 183 . L’autonegazione 

originaria del nulla particolare divino, attraverso il “no” invece, afferma la libertà di Dio, 

espressa altresì attraverso la formula algebrica A=. Il suo libero “no”, che scaturisce dalla 

negazione del suo nulla, non è un “così”, bensì un “ non altrimenti”, sempre diretto ad altro; esso 

“è sempre e solo l’ “uno”. E certo l’ “uno”, in quanto l’ “uno” in Dio, davanti al quale tutto il 

resto in lui diviene puro “altro””.184 La libertà di Dio dunque si articola semplicemente come un 

“no” potente. Essa è infinita nelle sue possibilità, per quanto sia qualcosa di finito, scaturita 

                                                                                                                                                            
carattere di astrazione isolante che Rosenzweig le attribuisce, è pur sempre in grado di approfondire e custodire gli 
aspetti concettuali, logici e linguistici dei rapporti espressi in teologia”, pag. 96.
182F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 30.
183 Ibi, pag. 33.
184 Ibi, pag. 31.
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dall’autonegazione del nulla che si svuota  dell’essenza infinita di Dio. E’ A= in quanto rivolta  

sempre ad un infinito.

Dunque la libertà divina, che anela costituzionalmente ad un infinito, trova di fronte a sé 

l’infinita essenza di Dio. E solo nell’autentica correlazione di essenza e libertà divine, si coglie la 

vitalità di Dio, simboleggiata allora dall’equazione A=A. Nel dar vita a questa equazione A e 

A=, natura e libertà, necessità/destino e arbitrio/potenza185, divengono non più discernibili “ pura 

originarietà e l’appagamento in sé propri del Dio”186.

 Dopo aver costruito lo schema logico di Dio, così come farà anche con il mondo e con 

l’uomo, Rosenzweig introduce il tema del paganesimo come μορφή originaria, fuori da ogni 

dimensione diveniente. Tale forma originaria si configura per Rosenzweig come “ metafora 

storica del pre-mondo”187, giacchè per il nuovo pensiero la classicità del mondo classico ha 

offerto senza contaminazioni o inquinamenti da parte del pensiero le figure di Dio, uomo e 

mondo.. Sono le spengleriane “ figure euclidee” riflettute come il rinvio luminoso del volto 

oscuro delle tre sostanze. Il paganesimo, metafora del pre-mondo, è il luogo di fanerizzazione dei 

risultati del percorso logico-matematico, che sprofondano nella luminosità della metafora.

Ci dice giustamente a tal proposito E. D’Antuono

Così l’arcano corrispondersi di schemi logici, trascrivibili con “prestate” formule 
matematiche, di archetipi intuibili in forza di deduzioni “metafisiche” come grigie Madri e delle 
iridescenti “forme storiche” della grecità, trova la sua ragion d’essere nel fatto che per 
Rosenzweig il paganesimo, collocato storicamente e concettualmente al di qua della Rivelazione, 
è regno della forza formatrice del θεωρειν, è l’universo del figurale, paese di ombre proiettate 
sull’incolore schermo della mente e delle parvenze disegnate dall’arte, che tutte alludono a 
qualcosa che non sono in grado di “rivelare” ma che ineludibilmente “è”.188

                                                
185 “ Questo punto, in cui l’infinita potenza dell’atto divino entra in qualche modo nel campo di forze dell’essenza 
divina, ancora possente sopra la sua inerzia, ma già ostacolato da essa, questo punto, in contrapposizione al punto 
della potenza e dell’arbitrio divini, lo designiamo come il punto delle necessità e del destino divini. E come la libertà 
divina si configura in arbitrio e potenza, così l’essenza divina si configura in necessità e destino. Dal movimento 
infinito, che partendo dalla libertà giunge a straripare nel dominio dell’essenza, sorge allora, in infinita 
autoconfigurazione, il volto divino che con un battito delle sue ciglia scuote il vasto olimpo, e la cui fronte è tuttavia 
corrucciata perché conosce il verdetto della Norna. Entrambe, la potenza infinita nella libera effusione del pathos e 
l’infinito esser vincolato entro la costrizione della Moira, danno insieme forma alla vitalità di Dio.”. F. Rosenzweig, 
La stella, op.cit., pag. 33-34.
186 Ibi, pag. 35.
187 Ibi, pag. 157.
188 E. D’Antuono, Ebraismo e filosofia, op.cit., pag. 103-104.



87

Una verità nascosta è manifestata nella sfera del θεωρειν , ma il suo nucleo rimane 

mistero; la metafora rende visibile e nello stesso tempo occulta, secondo la modalità analogica di 

correlazione delle differenze. E così il paganesimo viene affrontato dal Nostro “ a partire dalle 

forme storiche”189 affinché garantisca contenuto luminoso allo spettrale schema logico appena 

guadagnato, nella convinzione di  riuscire a dar ragione delle tre sostanze al di qua  della 

Rivelazione.

E dunque la vitalità del Dio, simboleggiata dall’equazione matematica A=A e dunque 

acquisita come schema e archetipo, si “illumina” nel Dio oggetto di fede dal pagano. Gli dèi 

dell’antichità infatti  sono  caratterizzati dalla vitalità, “ anzi essi sono persino, se si vuole, ben 

più vivi (del Dio vivente, n.d.A.). Infatti essi non sono altro che vivi. Sono immortali. La morte 

sta sotto di loro”.190 L’ Olimpo mitico è la metafora della pura vitalità del Dio, enigmatica 

relazione tra φύσις e libertà. Ignari della relazione con la morte,  gli dèi dell’olimpo mitico 

rappresentano l’impossibilità di relazione con ogni forma di alterità, chiusi come sono nella 

propria pura vitalità, perfettamente armonica e beata. Essi sono degli dèi viventi, ma non signori 

del vivente, poiché l’esercizio di questa signoria  prevederebbe un’ “ uscir-fuori-da-se-stessi e 

questo non si addice alla vitalità “spensierata” degli Olimpi”191. In tale dimensione infatti non 

esiste neppure il tradizionale concetto di “natura”, inteso come regno dotato di una propria 

legislazione contrapposto ad ogni “soprannaturale”, bensì un’idea di natura perfettamente 

coincidente con gli dèi. Quando per esempio, ci dice Rosenzweig, un Dio viene associato ad un 

astro, non diviene per questo il dio dell’astro (così come ci verrebbe naturale immaginare 

secondo quel concetto di natura che qui non esiste ancora), ma è l’astro che in qualche modo si 

innalza alla sfera divina, producendo così emblematicamente un particolare processo: anche se 

gli dèi inglobassero, innalzando alla propria sfera, il mondo intero, il loro mondo non entrerà mai 

in rapporto con qualcosa. Il mondo inglobato di per sé non  è nulla, è solo un qualcosa di 

                                                
189 F.Rosenzweig, Il nuovo pensiero, op.cit., pag. 51.
190 F. Rosenzweig, La stella, pag. 36.
191 Ibidem.
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inglobato dal dio. Il Dio qui è senza mondo, 2 o se al contrario si volesse caratterizzare questa 

concezione proprio come una concezione del mondo, allora questo mondo caratterizzato dalla 

vita di dèi che rimangono appartati tra di loro è un mondo senza dèi”192

Tutto ciò rende agevole la definizione di “essenza” e “legge” dell’olimpo mitico.

Infatti questa è l’essenza del mito: una vita che non conosce nulla al di sopra e nulla al 
di sotto di sé, una vita che, chiunque ne sia di volta in volta il protagonista, dèi uomoni o cose, è 
priva sia di cose governate che di dèi dominatori, una vita che si  svolge puramente dentro di sé.

La legge di questa vita è l’interno accordo, che non risuona mai al di là e sempre a sé 
ritorna, di arbitrio e destino.193

Questo è il mondo del mito, caratterizzato da figure che non sono né semplici essenze né 

semplici potenze, poiché se fossero l’una o l’altra cosa non sarebbero vive, differenziandosi così 

da ogni altra forma religiosa diversa da quella greca. E se infatti in questa chiusura ed in questo 

fondamento “ non generativo, ma semmai produttivo” “ lo spirito mitico” tradisce la sua 

debolezza, questa stessa chiusura è allo stesso tempo simbolo della sua forza e della sua 

superiorità rispetto alle “religioni spirituali” dell’Oriente. Le divinità orientali194 si delineano 

come “ costruzioni immani formate da macigni del tempo primordiale”, sopravvivendo sino ad 

oggi nei culti dei “primitivi”, che nella loro astrattezza sono lontanissime da qualsiasi relazione 

tra essenza e libertà divina. Il brahman indiano, così come il cielo della Cina se da una parte 

possono essere positivamente declinati come affermazione del non-nulla e come negazione del 

nulla, alla fine sono destinati a disperdersi, rispettivamente nel nirvana e nel tao, “ luoghi 

inaccessibili ad ogni suono”, dove l’astrazione prende il posto della vita e dunque diviene 

intollerabile per il “sé” vivente dell’uomo e per i viventi mondi degli uomini. “ Nello spazio 

vuoto del non-pensiero in cui si rifugia il terrore di Dio, che non ha trovato il coraggio del timore 

                                                
192 Ibidem.
193 F. Rosenzweig, La stella, op. cit., pag. 37.
194 E non è un caso che Rosenzweig utilizzi ora il termine “divinità” e non “dèi”, giacchè “ divinità” egli afferma “ è 
il termine caro a tutti coloro che, alla vista del Dio vivente, fuggono nelle nebbie dell’astrazione”, ibi, pag. 38.
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di Dio”195le smorte ombre orientali non appaiono come degne avversarie del Dio-che-si-rivela, 

che infatti preferì di gran lunga il confronto con i viventi “déi della Grecia”196.

E proprio “ questa contradditoria ricchezza di vita, resa possibile mediante la chiusura 

propria del mondo mitico, è rimasta in pieno vigore fino ad oggi al di fuori del suo ambito 

originario, e precisamente nell’arte”197. Comuni nella loro origine, religione ed arte assolvono 

allo stesso compito, quello di dar forma, di rendere plastico; ma l’arte, non soggetta a tramonto, 

intrisa di suggestioni nietzscheane, viene pensata da Rosenzweig come linguaggio 

immediatamente comprensibile che mostra la vivente realtà di Dio, uomo e mondo, sopra la 

quale “ deve aleggiare come un soffio di quella “ vita lieve e dolce” degli déi olimpi, per quanto 

l’esistenza che essa riproduce possa essere miseria e lacrime”198. Non importa cosa l’opera d’arte 

rappresenti, se gioia o dolore, essa deve comunque, per essere tale, possedere quella chiusura in 

se stessa, quell’indifferenza verso tutto ciò che può esserci al suo esterno, quell’ab-solutezza i 

cui contorni abbiam visto ben delineati nell’universo mitico.

Rosenzweig prosegue l’analisi giungendo ora ad affrontare la seconda tappa del suo 

percorso: l’ipotesi mondo. E dato che la filosofia ha da lungo tempo intaccato la sua ovvia 

comprensibilità, comprensibilità che risulta intuitiva per ogni intelletto sano, attraverso il 

medesimo metodo utilizzato per corrodere la realtà di Dio, anche qui punto di partenza deve 

essere una cosmologia negativa. La riduzione a nulla anche del mondo certo ha portato con sé 

delle conseguenze più paradossali di quelle riguardanti Dio, infatti “ se la scienza ha potuto 

                                                
195 F. Rosenzweig, La stella, op. cit., pag. 40.
196 Cfr. ibidem, pag. 37 : “ Il mitico, nella forma con cui fino al suo tramonto, ha dominato ovunque, nelle religioni 
del Medio Oriente e d’Europa, almeno come uno stadio dell’evoluzione religiosa, rappresentava una forma di 
religione superiore, non inferiore rispetto alle “religioni spirituali” dell’Oriente. Non è un caso che la Rivelazione, 
quando si diffuse nel mondo, abbia intrapreso un cammino verso Occidente e non verso Oriente. I viventi “dèi della 
Grecia” erano per il Dio vivente avversari ben più degni che non le ombre dell’Oriente asiatico”.
197 F. Rosenzweig, La stella, op. cit., pag. 40. La relazione tra Rosenzweig e il ruolo dell’arte nel suo pensiero è stato 
differentemente ed approfonditamente riflettuto dalla critica; citiamo alcuni lavori tra cui F.P.Ciglia, Arte, profezia 
della Rivelazione. Sulla meditazione estetica di F. Rosenzweig, in “ Archivio di filosofia”, LII,1-3, 1994, pag 501-
518; S. Mosès, L’estétique de Franz Rosenzweig, in AA.VV., Franz Rosenzweig, in “ Les Cahiers de la nuit 
surveillée, cit., pag. 119-135°. E. Mayer, Die Bedeutung der Kunst in Franz Rosenzweigs Werk, in W. Licharz, M. 
Keller ( a cura di), Franz Rosenzweig und Hans Ehrenberg. Bericht einer Beziehung, Frankfurt am Main, 1986, pag. 
35-54; ID., Rosenzweigs  Stellung zur Kunst, in AA.VV., Der Philosoph Franz Rosenzweig, op.cit, pag 951-964; 
ID., Le rapport de Franz Rosenzweig à l’art, in AA.VV. La pensèe de Franz Rosenzweig, op.cit., pag. 163-176; F. 
Dondolino, Le tracce dell’originario. Appunti sull’estetica di Franz Rosenzweig, in “ Rivista di Estetica”, 19-20, 
1985, pag.133-142.
198 Ibi, pag. 40.
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condurre a tale risultato allora essa ha condotto se stessa ad absurdum.”199 E dunque  di nuovo 

ciò che la storia della filosofia ha valutato come risultato sarà preso dal Nostro come punto di 

partenza. Dunque ecco che questa cosmologia negativa, che ha condotto la filosofia e la scienza 

alla propria autonegazione lasciando tuttavia permanere un oscuro noumeno, viene da 

Rosenzweig trasformata in un nulla del sapere, “ trampolino dal quale si deve fare il salto verso 

il qualcosa del sapere, verso il “positivo” ”200. Il nulla così declinato, ovvero tramutato in oggetto 

dell’intelletto comune sano, deve avere carattere ipotetico, così da potersi capovolgere, in 

conclusione, nell’anipotetico: solo nell’ipotesi il carattere apparentemente non scientifico verrà 

giustificato. Urge però una precisazione: la dimensione ipotetica qui affrontata è 

qualitativamente diversa da un de omnibus dubitandum di cartesiana memoria, giacchè il 

rosenzweighiano dubbio ipotetico non  ha le caratteristiche di un dubbio unico ed universale, e si 

pone non certo come “fine” dell’analisi, bensì come “ mezzo del pensiero”.

Dal nulla, anche qui scaturisce ancora una volta l’affermazione originaria, il “sì” del non 

nulla. Tale affermazione delinea l’ambito di un infinito essere. Ma tale infinito, essendo 

strettamente legato a ciò da cui proviene, è un infinito diverso a seconda che si tratti di Dio, del 

mondo o dell’uomo. E se l’infinito scaturente dal nulla di Dio è la φύσις divina, l’infinito 

affermato dal non nulla del mondo non ha quella caratteristica di quiete “infinita in sé e ad ogni 

istante” del puro essere di Dio. L’infinito del mondo, proprio per l’abbondanza inesauribile delle 

sue visioni, è “ un essente “ovunque” e “sempre” perdurante”201. Dunque l’essere dl mondo deve 

essere il suo sempre ed ovunque, ma l’essere del mondo è sempre ed ovunque soltanto nel 

pensiero, dunque il λογος  è l’essenza del mondo. Le connotazioni di questo λογος “ effuso sul 

mondo come un sistema pluriramificato di singole determinazioni”202,  indicano un “ ordine 

intramondano dell’universale” 203 . Tale ordine, conseguentemente alle riflessioni sul mondo 

                                                
199 Ibi, pag. 44.
200 F. Rosenzweig, La stella, op. cit., pag. 44.
201Ibi, pag. 45.
202 Ibidem.
203 Ibi, pag. 47.
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meta-logico, non ha un’unità teoretica dimostrata 204 , ma la sua unità è un’ “unità di 

applicazione”205, che aderisce al mondo infinitamente e con la validità universale delle sue forme 

logiche.

Solo questo λογος universalmente valido “ all’interno delle chiuse mura del mondo”206 in 

virtù esclusiva della sua applicabilità è l’ordine mondano, Weltgeist non connotato 

hegelianamente come divinità207, ma declinato piuttosto secondo l’accezione che questo termine 

ha assunto nella “filosofia romantica della natura”208, il principio ordinatore ed intramondano che 

il giovane Schelling ha mutuato dal Timeo platonico. L’ordine mondano è così caratterizzato da 

un’autonoma comprensibilità e guidato da un λογος impossibilitato ad un rinvio esterno alla 

propria applicabilità, se non a prezzo dell’indeterminazione, quanto meno per ora. Non che 

Rosenzweig escluda categoricamente un’unità ulteriore

Che l’unità infinita dell’essere divino, la quale esplicitamente è posta prima di ogni 
identità di pensiero ed essere, e quindi sia prima del pensiero valido per l’essere sia dell’essere 
pensabile, possa essere la sorgente dalla quale sgorga il ramificato sistema logico di irrigazione 
del campo del mondo, è cosa che qui non si può escludere del tutto, ma ancor meno può essere 
provata; resta una semplice supposizione.209

Il pensiero è “di casa” nel mondo, e dunque nessuna porta gli è sbarrata, “ ma sull’aldilà 

la vista gli è preclusa”210.

La formula matematica adatta a simboleggiare tale ordine è =A, ovvero “ applicabilità 

sempre ed ovunque”.

                                                
204 “Infatti il pensiero, proprio nel suo farsi pensiero totalmente applicato, nel suo divenire “ di casa” nel mondo, ha 
rinunciato alla possibilità di dimostrare  l’unità della propria origine; poiché questa origine unitaria non era nel 
mondo, anche laa via che conduce da un pensiero da presupporsi “puro” al pensiero “applicato” è venuta a trovarsi 
al di  fuori della sfera d’azione del pensiero applicato.”Ibi, pag. 45.
205 Ibi, pag. 45.
206 F. Rosenzweig, La stella, op. cit.,  pag. 45.
207 “ Il λογος non è, come da Parmenide  fino ad Hegel, creatore del mondo, bensì spirito del mondo, ancor meglio 
forse anima del mondo”. Ibi, pag. 49.
208 Ibi, pag. 47.
209 Ibi, pag. 46.
210 Ibidem.
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Il “no” riferito al nulla particolare del mondo mostra però che esso non è solo ordine, e 

che “ c’è altro ancora al suo interno, qualcosa di sempre nuovo, qualcosa che urge, che 

schiaccia”.211

L’abbondanza delle visioni è altrettanto originaria che i pensieri. Essa si presenta come 

infinita negazione del nulla particolare del mondo, come inesauribile sorgente del fenomeno, che 

scaturisce dal nulla come “ miracolo”, come “sorpresa”, non dato ma un dono sempre nuovo, 

anzi più esattamente come un regalo, poiché nel regalo la cosa regalata scompare dietro il gesto 

del regalare”212. Non vi è ragione all’apparire del fenomeno

Qui è infinita la forza di negazione del nulla, ma è finito ogni singolo effetto di quella 
forza; infinita abbondanza, finita la singola visione. I singoli fenomeni salgono dalla notte senza 
motivo e privi di direzione, sulla fronte non portano scritto né da dove vengono né dove vanno: 
sono. In quanto sono, essi sono uno, ciascuno per sé contro tutti gli altri, separato da tutti gli 
altri, “ particolare”, un “ non-altrimenti” ”.213

L’abbondanza mondana viene simboleggiata da B , nudo segno della singolarità, che 

viene a porsi di fronte all’universalità del λογος. Rosenweig in un magistrale rinvio metaforico e 

linguistico - e certamente non l’unico giacchè, come abbiam potuto valutare, spesso egli lo

utilizza in queste pagine, in cui la parte concettuale è continuamente coadiuvata e sorretta da un 

vigoroso linguaggio metaforico - descrive il movimento del particolare attraverso la metafora 

visiva. Egli infatti dice: “ Nel particolare non c’è proprio nessun bisogno, nessuna direzione, 

nessuna forza, per ora nemmeno contro il suo simile. Ogni particolare è certo tale in riguardo [im 

Hinblick] ad altro, ma non guarda [ blickt] a tale riguardo [ Hinblick]. Alla nascita è cieco, non è 

altro che essente. Sua forza è soltanto il cieco peso del suo essere”.214 Quando poi il particolare si 

avvicina all’universale la metafora visiva diviene ancor più pregnante: “ (…) dopo un primo 

tratto di pura caduta cieca, priva di direzione e di coscienza, il particolare diviene in qualche 

modo cosciente del proprio movimento indotto in direzione dell’universale e così gli si aprono 

                                                
211 Ibi, pag. 47.
212 F. Rosenzweig, La stella, op. cit., pag. 48-49.
213 Ibi, pag. 47.
214 Ibi, pag. 47-48.
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gli occhi circa la propria natura. In questo istante il particolare, in precedenza cieco, diviene 

cosciente della propria particolarità, diviene cioè un particolare cosciente della propria 

orientazione verso l’universale”215.

Questa metafora ci inizia ad un passo ulteriore: la contraopposizione tra universale, in cui 

“ è contenuto un bisogno di compimento, un volgersi verso l’applicazione [ eine Wendung auf 

An-wendung]” e particolare, in cui non vi è alcuna “ direzione”216, non garantisce che gli estremi 

concettuali di ciò che è la realtà del mondo, che trova luce nell’ “e”. 

 Solo nella  correlazione   tra le universali forme logiche “ antichissimi vasi preziosi, 

sempre pronti ad accogliere in sé il vino di nuovi autunni” e il particolare “ crux dell’idealismo, e 

quindi di tutta la filosofia da Parmenide fino ad Hegel”, trasformato da “ spumeggiante ricchezza 

nel morto caos del dato”217, è possibile scorgere la  realtà del mondo.

Così il λογος, divenuto di nuovo anima del mondo può ora lasciare che il miracolo del 
corpo vivente del mondo riceva piena giustizia. Il corpo del mondo ora non deve più giacere 
come una massa indifferenziata di “datità”, caoticamente fluttuante, pronta ad essere afferrata 
e modellata dalle forme logiche; diviene invece la viva profusione, sempre rinnovata, del 
fenomeno che cade sul grembo silenziosamente aperto dell’anima del mondo e ad essa si unisce 
formando un mondo dotato di figura.218

Solo nell’ “e” si rivela la figura del mondo, che è correlazione tra forma passiva e 

contenuto attivo, che è simbolicamente rappresentata dalla formula B=A , “ che esprime 

l’uguaglianza di due entità ineguali”, paradosso che prende le distanze dalla sintesi idealistica 

A=B . Il cosmo meta-logico diviene così è esperibile in tutta la sua ricchezza  e Rosenzweig lo 

descrive con un’altra metafora “(…) vera cascata d’acque rilucenti di vari colori, travolgente, la 

quale sempre rinnovata, sempre ritorna limpida e si calma nelle quiete profondità che la 

raccolgono” 219  , che mostra il neutralizzarsi dei rischi di relativismo da una parte, e di 

dispersione dell’individuum nell’universale dall’altra, rischi che non avrebbero permesso al 

                                                
215 Ibi, pag. 50.
216F. Rosenzweig, La stella, op. cit., pag. 50.
217 Ibi, pag. 49.
218 Ibi, pag. 49-50.
219 Ibi, pag. 63.
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Nostro di riflettere seriamente su di un nuovo significato di sistema 220 , che sancisse 

definitivamente il distacco del Nuovo pensiero dalla vecchia filosofia.

Il cosmo plastico è la metafora atta a descrivere la realtà mondana, correlazione tra ordine 

ed abbondanza mondani. Il cosmo dei Greci, da Platone ad Aristotele, si declina infatti come “ 

una forma plastica delimitata verso l’esterno e pienamente strutturata verso l’interno”221. Sia 

Platone,  che attraverso l’idea di imitazione collega i fenomeni alle idee immobili, sia Aristotele, 

che pur criticando il maestro resta fermo ad un idea finita di κοσμος222, sembrano rimanere 

aderenti alla realtà del mondo meta-logico. E se anche nell’antichità il rischio del punto di vista 

idealistico è presente e gli stessi Platone ed Aristotele ne sono continuamente attratti sul piano 

metafisico, “ nell’antichità questo pensiero è rimasto privo di conseguenze sul piano 

cosmologico”. I filosofi greci non insegnano all’interno del mondo alcun rapporto emanazione, “ 

anzi nessun rapporto genericamente attivo tra idee e fenomeno, concetto e cosa, specie ed 

individuo, o come altro si possa esprimere questa opposizione” 223 . Mentre in relazione al 

macrocosmo la posizione meta-logica era sostenuta con più difficoltà, in relazione al 

microcosmo essa era valutata, almeno apparentemente, come realizzabile. La πολις diviene così 

piena attuazione e “pura visibilità” del κοσμος plastico. Un'altra metafora:

Popolo, stato, e quante altre forme di comunità l’antichità conobbe sono caverne piene di 
leoni verso le quali l’individuo scorge più di una traccia inoltrarsi, ma nessuna traccia uscire.

 Proprio in virtù di questa chiusura verso l’esterno e dell’assolutezza verso l’interno esse 

divengono quelle singole essenze pienamente strutturate che devono ricordare le riflessione fatte 

precedentemente sull’opera d’arte.  La πολις  “opera d’arte” è un edificio perfetto, che conosce 

                                                
220 “ Questo Tutto meta-logico possiede  l’unità esterna per virtù propria, giacchè non è “il” Tutto pensabile, bensì 
“un” Tutto permeato di pensiero, non il Tutto creato dallo spirito, ma un Tutto impregnato di spirito.”Ibi, pag. 49.
221 F. Rosenzweig, La stella, op. cit., pag. 57.
222 “ Dunque anche questo  grande teologo del paganesimo non riesce a liberarsi dalla visione meta-logica del 
macrocosmo come una forma plastica delimitata verso l’esterno e pienamente strutturata verso l’interno. Ciò che 
egli cerca, la risoluzione della contraddizione esistente tra l’infinita esigenza di unità ed universalità del pensiero e 
l’interezza finita ma infinitamente ricca del mondo non l’ha trovata. Gli impedì di trovarla la sua incapacità di 
sostituire allo aut-aut teologico-cosmologico un et…et.”. Ibi, pag. 57.
223 Ibi, pag. 56.



95

solo il rapporto immediato del cittadino con sé, e nulla ha a che fare  con lo stato-organosmo di 

tradizione idealistica, che implica relazione interpersonale. Nella πολις “ciascun individuo è solo 

con se stesso, solo un individuo. Anche là dove occorre necessariamente giungere all’idea di 

rappresentanza, nel culto ed in special modo nel sacrificio, nell’uomo che viene sacrificato, 

anche là questa difficoltà si manifesta nello sforzo, costantemente percepito, di attribuire al 

sacrificatore una condizione di purità personale, al sacrificato quello di essere votato alla morte, 

ora come delinquente, ora almeno come oggetto di una maledizione magicamente operante. Che 

proprio chi è personalmente impuro sia adatto a celebrare il sacrificio e chi è personalmente puro 

sia atto a subire il sacrificio per tutti, questa idea dell’assoluta responsabilità collettiva 

dell’uomo/umanità [ Mensch-heit] in tutti rimane lontana per l’individualismo dell’antichità, 

almeno quanto rimane lontana appunto l’idea della comune responsabilità reciproca degli uomini 

tra loro”224.

La comunità di cui l’individuo è parte, giacchè è la sua comunità, è un limite estremo 

oltre il quale la visione gli è preclusa. La differenza tra questa concezione di comunità e quella di 

matrice idealistica risiede in ultima analisi in ciò: “ (…) mentre l’intero riposa in sé e non ha 

alcun impulso a muovere oltre verso un più alto intero, la totalità è inquieta fino a che  non trova 

pace nel Tutto”225.  Dunque l’antichità non conosce un vero e proprio senso della  comunità (non 

ha elaborato nemmeno l’idea di rappresentanza)226, nemmeno la rivoluzione dei sofisti portò ad  

“una diversa dottrina della vita in comune”, ma si limitò a partire dal punto di vista dell’uomo 

singolo che si rifiuta di scomparire nell’intero, proclamando l’incontrastata signoria dell’uomo 

nei confronti delle cose. “ Ma si resta lì”.227 L’uomo μέτρον απάντων risulta indifferente alle 

cose a causa della sua carenza nella costruzione di una πράξις rivolta all’alterità . La 

decostruzione di quell’idea  di πολις che tanto aveva condizionato la cultura tedesca del XIX 
                                                
224F. Rosenzweig, La stella, op. cit.,pag. 58.
225 Ibi, pag. 59.
226 “ E così accade che nella più piccola cellula dell’organizzazione idealistica, come, poniamo, in una corporazione 
o in un villaggio di campagna, vive una coscienza del mondo maggiore di quanta ne avesse il famoso impero 
dell’imperatore Augusto, che fu sempre un intero chiuso, un mondo pacificato e soddisfatto di sé, privo di stimolo a 
diffondere la propria pace al di là dei propri confini: ciò che si trovava  fuori, rimase fuori; con la più tranquilla 
coscienza esso si identificò con il mondo: ecumene (corsivo mio)”. Ibidem.
227 Ibidem.
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secolo è evidente: l’autonomia diviene prigione del particolare che si sacrifica nell’universale 

ciclico di un eterno ritorno. La sfera del politico, lungi dall’essere luogo di esercizio di libertà e 

dove addirittura neanche la morte riesce a spezzare questa perennità, trova consolazione alla sua 

dolenza nella sfera dell’arte che gli dona la “figura bella”, incarnando così “ l’idea stessa del 

bello”228. E così come il mitico, in virtù della sua autonomia, aveva mostrato una “ legge della 

forma esterna”, il mondo fornisce una seconda legge fondamentale di ogni arte, la “legge della 

forma interna”, in virtù della sua caratteristica di chiusura in se stessa. Ed anche se qualcosa 

nella visione meta-logica rimane irrisolta ( così come lo era rimasta nel concetto meta-fisico di 

Dio), solo i Greci, e non altri, “ hanno portato avanti il pensiero fino allo sviluppo più alto che gli 

era possibile nel suo isolamento”229, i Greci e non i popoli dell’Oriente, con il loro indiano 

sistema di concetti o con il loro cinese cosmo abbondante di spiriti. Ancora una volta “ il freddo 

vuoto della fuga del mondo, la profondità intima dell’amore del mondo, ancora qui e là, India e 

Cina, il popolo del sogno ad occhi chiusi e quello del sogno ad occhi aperti, sono gli eredi 

dell’uomo primitivo il quale si rifugia nell’illusione circa il mondo perché è privo del coraggio di 

guardare il mondo”230.

Giungiamo così al Terzo libro, terza ipotesi che ha stavolta  come oggetto l’uomo.

 E così come era stato per l’ipotesi Dio e per l’ipotesi mondo, punto di partenza è una via 

negativa, una psicologia negativa in questo caso, che ha fatto del sapere più ovvio e “meglio 

garantito” per il sano intelletto umano un sapere problematico.231 D’altro canto il sapere non 

potrebbe affrontare via diversa da quella del nulla del sapere per affrontare le tre sostanze, per 

poi giungere alla “fattualità propria del dato di fatto, ed è appunto quanto noi abbiamo già fatto 

                                                
228 F. Rosenzweig, La stella, op. cit., pag. 63.
229Ibi,  pag. 60.
230 Ibi, pag. 63.
231 “ Rimane una delle acquisizioni più stupefacenti di Kant aver fatto dell’Io, del dato più ovvio e di-per-sé 
comprensibile della coscienza il problema per eccellenza, quanto di più problematico vi sia. Dell’Io conoscente egli 
insegna che conoscenza si dà solo in ciò che esso conosce, dunque in rapporto ai suoi frutti e non se ne dà 
conoscenza “in sé” . E persino dell’Io volente, egli sa che la  moralità vera e propria, merito e colpa delle azioni, 
anche delle nostre azioni, ci rimane sempre celata”. Ibi, pag. 65.
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per due volte ed ora per la terza volta faremo”.232 E così come negli altri due ambiti, anche qui si 

destano le parole originarie, il “sì” che crea, il “no” che genera, l’ “e” che conferisce figura.

Il “sì”, che produce nell’infinito non-nulla l’essenza, mostra dunque il vero essere 

dell’uomo, che è la peculiarità. In piena contrapposizione con la natura eterna di Dio, l’uomo si 

mostra come transitorio, perituro, particolare. Dice Rosenzweig

Anche Goethe ce lo insegna: “ che cosa differenzia gli dèi dagli uomini? Che davanti a 
quelli passano molte onde, noi, l’onda, ci alza, l’onda ci inghiotte e ci inabissiamo. E ce lo 
insegna l’Ecclesiaste: “ generazione va, generazione viene, ma la terra rimane in terno”. La 
transitorietà, che è estranea a Dio e agli dèi, che per il mondo è l’esperire sconcertante della 
forza che è sua e che costantemente si rinnova, per l’uomo è l’atmosfera che perennemente lo 
circonda, che gli inspira ed espira con ogni suo respiro.233

Il proprium dell’uomo è un requisito sconosciuto a Dio e presente nel mondo nell’ 

“esperire sconcertante della forza che è sua e che costantemente si rinnova”234 e dunque indocile 

ad ogni forma di  universalità. La peculiarità dell’uomo tuttavia non condivide lo stesso destino 

della particolarità dei fenomeni, meteore di un percorso che conduce dal nascere al morire, ma è 

“proprio ciò che in lui è più ovviamente comprensibile, la sua essenza”235. “ Attorno a lei si 

estende l’infinito silenzio del non-nulla umano, essa stessa è il suono che echeggia in questo 

silenzio, qualcosa di finito e tuttavia di sconfinato”236. Essa è B, senza direzionalità, passiva o 

attiva che si voglia,  semplicemente essente nella sua finitezza quanto l’infinito essere di Dio, 

che ha bisogno del “no” al non-nulla per permettere di far affiorare quanto cerchiamo.

Dal no al nulla affiora infatti la volontà umana, la quale a causa della sua origine si 

staglia come incondizionata da una parte, ma a differenza di quella divina si caratterizza come 

finita dall’altra. Non solo pone un determinato, in quanto negazione,  ma soprattutto ha come 

oggetto un finito, “seppure illimitato”. 237  Essa è volontà libera, simboleggiata da B= , 

                                                
232 Ibi, pag. 56.
233 F. Rosenzweig, La stella, op. cit., pag. 66.
234Ibidem.
235 Ibi, pag. 67.
236 Ibidem.
237 Ibi, pag. 69.
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manifestazione orientata, diversa da tutte le altre manifestazioni del mondo: nel mondo 

fenomenico infatti la libertà appare come fenomeno tra gli altri, “ ma in tale mondo essa è il 

“miracolo”, è diversa da tutti gli altri contenuti”.238 E’ inoltre caratterizzata dalla stessa forma 

della libertà divina ( A=) ma di “contenuto opposto”, mentre infatti Dio non  ha volontà libera, 

l’uomo non ha libero potere.

Solo la “e”, che correla i due estremi astratti e concettuali della peculiarità e libertà 

umane, archetipi fondamentali che tuttavia non rendono giustizia alla dimensione meta-etica, 

permette di cogliere “ l’uomo vivo, il “sé” ” 239 , caratterizzato dalla sua indipendenza.

L’autoconsapevolezza umana  trova così un misterioso equilibrio tra l’infinito conato della 

libertà e la finitudine, traducibile nell’equazione matematica  B=B. Questo sé, che è più che 

volontà e più che essere, declina in maniera inedita i propri costituenti: la libertà, che “ vuole la 

propria essenza” e “ non vuole null’altro se non ciò che essa è”, è dunque non “essenza infinita” 

bensì “finita” che “ si riconosce nella propria finitezza senza però sacrificare minimamente 

alcunché della propria incondizionatezza e assolutezza”240. Nell’incontro con la sua finitudine, 

l’astratta libera volontà diviene “caparbietà”. La peculiarità, dal canto suo, “ nella sua muta, 

esistente attualità”241, quando viene a trovarsi di fronte alla libera volontà diviene “carattere”. In 

questo modo “ la caparbietà rimane caparbietà, rimane formalmente incondizionata, ma prende a 

suo contenuto il carattere: la caparbietà si ostina nel suo carattere”.

Il “sé” è ciò che sorge in questa usurpazione della volontà libera sulla peculiarità, come 
“e” di caparbietà e carattere.242

Tale “trasmutazione dell’essenza” 243  mette al riparo da qualsivoglia regressione 

nell’astratto, così come era stato colto dalla prima tappa del movimento metaetico e delinea la 

                                                
238 Ibi, pag. 70.
239 F. Rosenzweig, La stella, op. cit., pag. 70.
240 Ibidem.
241 Ibi, pag. 71.
242 Ibidem.
243 Ibi, pag. 75.
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figura dell’uomo metaetico “assolutamente chiuso in sé”, radicato nel suo carattere. Se infatti 

non fosse radicato nel carattere, ma nell’individualità, e la caparbietà si fosse gettata sulla 

particolarità dell’uomo rispetto agli altri uomini, “ allora non sarebbe nato il “sé”, che è chiuso in 

se stesso, che non guarda fuori di sé, ma sarebbe sorta la personalità. Come già dice l’origine 

della parola, la personalità è l’uomo in quanto  impersona il ruolo che gli è stato attribuito dal 

destino, una parte accanto ad altre, una voce nella sinfonia polifonica dell’umanità”. 244  La 

metafora è anche più significativa se si collega all’ equazione matematica poc’anzi annunciata, 

B=B,  che permette di cogliere anche simbolicamente la differenza: carattere ed individualità, 

seppure indicati dallo stesso simbolo B, ricoprono posizioni differenti all’interno delle equazioni 

relative all’uomo meta-etico e al mondo meta-logico, giacchè il carattere si colloca sul lato 

destro in quanto affermazione che determina la libertà umana, mentre l’individualità sul lato 

sinistro in quanto oggetto enunciativo. L’equazione B=B inoltre se da una parte giustificherebbe 

l’affermazione kantiana  dell’uomo “ cittadino di due mondi” 245  , pone inoltre l’uomo “ 

immediatamente di fronte a Dio”246 (A=A), in una opposizione perfetta.

Ma la nozione di carattere, e con questa la sua differenziazione dalla nozione di 

personalità, risultate fondamentali per un’attenta fenomenologia del “sé”, si rivelano altrettanto 

preziose per un ulteriore approfondimento, che porterà il segno di una suggestiva metafora, che 

ora ci accingeremo ad analizzare.

Il rosenzweighiano percorso fenomenologico, che nella sua contrapposizione tra sé e 

personalità (come anche tra carattere ed individualità) ha indubbiamente come implicito 

riferimento le pagine della Dialettica trascendentale247, prosegue con un chiarimento di ciò che 

la traiettoria dei fenomeni di individualità e di personalità indica, che è sostanzialmente una 

traiettoria che ha luogo nell’intramondano, e nell’intramondano si esaurisce. “ La nascita 

                                                
244, F. Rosenzweig, La stella, op. cit.  pag. 71.
245Ibi, pag. 73. “ Nel primo caso B=A è mondo, nel secondo B=B è “sé”. Notoriamente, così come ci insegnano le 
equazioni, l’uomo può essere l’uno e l’altro: secondo la definizione di Kant egli è “ cittadino di due mondi” ”.
246 Ibi, pag. 72.
247

I. Kant, Kritik der reinen Vernunft, Meiner Verlag, Hamburg, 1988, tr.it. Critica della ragion pura, Laterza, 
Roma, 2005.



100

naturale era anche la nascita dell’individualità, nell’accoppiamento essa moriva una morte di 

ritorno nella specie(…) Proprio dal punto di vista dell’individualità il perdurare della vita 

naturale oltre la generazione della discendenza è inconcepibile; inoltre il fenomeno del perdurare 

della vita individuale anche oltre gli anni contrassegnati dalla forza generativa, la vecchiaia, è 

totalmente incomprensibile ad una visione puramente naturale della vita.”248 Tale antropologia, 

che non riesce nemmeno a rendere ragione sino in fondo della sua stessa parabola, viene 

ulteriormente messa in discussione dall’irruzione delle nozioni del “sé” e del carattere, le quali 

nulla hanno in comune con la dimensione intramondana. Infatti, giacchè anche il carattere ha il 

suo giorno natale, esso non coincide con il giorno natale dell’individualità. Anzi il giorno della 

nascita naturale, grande giorno per il destino dell’individualità “ perché in esso il destino del 

particolare viene determinato tramite la sua partecipazione all’universale, per il “sé” è un giorno 

coperto dall’oscurità”249. Il carattere ha un giorno natale, poiché “ non è vero che il carattere 

“diviene gradualmente”, che il carattere si “forma” ”250; esso nulla ha di “naturale”, ignora la 

“formazione”, semplicemente “un giorno c’è”, assalendo l’uomo e prendendo possesso di tutti i 

beni della sua casa, dice Rosenzweig.251 Il giorno natale del “sé” non è poi in fondo neanche un 

giorno, prosegue il Nostro, poiché non ha alcun rapporto col tempo, essendo fuori dal processo 

del divenire intramondano, archetipo dell’uomo prima di ogni relazione, e dunque in questa 

immobilità primigenia, patria del figurale e del matematicamente rappresentabile, una metafora 

può aiutare a rappresentare questo paradossale  svolgimento senza svolgimento, che fissi di 

nuovo  due estremi  concettuali: Rosenzweig utilizza due figure archetipali, quella di Eros e 

quella di Thanatos.

Il “sé” dunque nasce nell’uomo in un giorno preciso. Che giorno è questo? Lo stesso 
giorno nel quale la personalità, l’individuo, muore la morte nella specie. Proprio questo istante 
fa nascere il “sé”. Il “sé”, il  daimon, non nel senso delle stanze orfiche di Goethe, dove il 
termine indica proprio la personalità, bensì nel senso del passo  di Eraclito che dice: “ Il suo 
ethos è daimon per l’uomo”. Questo daimon cieco e muto, chiuso in sé, assale l’uomo la prima 

                                                
248F. Rosenzweig, La stella, op.cit.,  pag. 74.
249 Ibidem.
250 Ibidem.
251 Cfr. pag. 74-75.
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volta indossando la maschera di Eros, e da allora in poi lo accompagna attraverso la vita fino 
all’istante in cui abbandona la maschera e si disvela a lui come Thanatos.252

La metafora del daimon che assale l’uomo prima con la maschera di Eros e poi si disvela 

a lui come Thanatos, mostra con efficacia come queste due nascite del daimon siano i momenti 

decisivi in cui il “sé” si rende visibile nel ciclo vitale umano, aprendo uno squarcio nel 

puramente naturale ed arricchendo di senso quell’antropologia che, sorretta esclusivamente dalle 

nozioni di individualità e personalità, ci era apparsa inadeguata a spiegare l’umano. Domande 

quali “che ne era prima? Che ne sarà dopo?”253 sono tuttavia destinate a rimanere senza risposta 

per un sapere che si muove ipoteticamente e per schemi, al di qua della Rivelazione. E così 

Rosenzweig può ben affermare che il contenuto del sé è l’ethos, inafferrabile positivamente, 

caratterizzato da un paradossale parallelismo, che vede nel suo imporsi il suo contemporaneo 

decadere dietro la cortina della natura e della storia intramondane. Ma ciò non deve trarci in 

inganno: il “sé” è il suo ethos, ma da esso non è determinato, al contrario si staglia indifferente 

alle forze intramondane, che in nessun modo lo scalfiscono, e che in nessun modo la sua 

noncuranza intacca.

Adeguata raffigurazione, calzante metafora di questo “sé” così caratterizzato, è di nuovo 

fornita dall’antichità classica

Il “sé” nella sua solitudine montana(…) come ci è noto?Quando mai l’abbiamo visto con 
i nostri occhi? La risposta diventa facile se ci ricordiamo dove abbiamo intravisto il Dio meta-
fisico, il mondo meta-logico come figure della vita. Anche l’uomo meta-etico è stato una figura 
viva nell’antichità(…); e ciò è accaduto, è vero, nelle pretese teoretiche dei sofisti che hanno 
voluto il “sé” misura delle cose, ma ancor più, con tutto il peso della visibilità, nei grandi
contemporanei di quelle teorie: gli eroi della tragedia attica.254

E’ di nuovo la Grecia, e non l’Oriente, a fornire adeguata rappresentazione, in questo 

caso alla Selbstheit dell’uomo meta-etico. A differenza infatti dell’idea di uomo dell’ India, che 

rimane  prigioniero di tutte le caratteristiche particolari legate all’età, al sesso, alla casta, o di 

                                                
252 Ibidem.
253 F. Rosenzweig, La stella, op.cit. pag pag. 75.
254Ibi, pag. 77.
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quella dell’uomo della Cina, che al contrario è caratterizzato dalla mancanza di carattere e 

dall’oggettività della purezza totalmente elementare del sentimento, l’eroe della tragedia attica 

incarna proficuamente l’ideale dell’indipendenza ed autonomia del “sé” meta-etico.255 E se in 

India ed in Cina non è possibile assistere alla nascita del tragico, tutt’al più “ alla situazione 

commovente”256 , in cui il sé annega nella propria sventura, in Grecia il tragico declina la 

sventura come particolarità su cui imprimere il sigillo della propria caparbietà. Solo i Greci 

hanno avuto il coraggio del tragico, fino a strappare la caducità al  νόμος della naturalità e a 

trasformarla in ύβρις. L’archetipo dell’eroe tragico, ci dice Rosenzweig, dobbiamo però 

dapprima scorgerlo in Asia Minore, in quell’eroe tragico, ai limiti tra il divinoe l’umano, che fu 

Gilgamesh . “ La curva della vita di Gilgamesh passa attraverso tre punti fissi: l’inizio è il 

risveglio del “sé” umano nell’incontro con Eros, segue poi la linea retta del viaggio ricco di gesta 

che repentinamente s’interrompe con un ultimo e decisivo evento: l’incontro con 

Thanatos”.257L’incontro con la morte diviene per l’eroe tragico vero contenuto della vita, che 

attiva un  conatus vivendi  che lo estranea al “ mondo con la sua alternanza di grida e di silenzio” 

e lo avvicina inesorabilmente alla “ sfera del puro, nobile mutismo”258. Questo mutismo a cui la 

ύβρις lo relega259, questa chiusura incapace di rapportarsi ad un fuori, questa impermeabilità a 

qualsivoglia legislazione che esuli dalla stessa caparbietà260, fa sì che l’eroe tragico  sconfigga la 

morte, opponendole la propria interiorità allergica a qualsiasi forma di identificazione con l’idea 

intramondana di se stesso. In altre parole, sebbene la morte intacchi l’eroe tragico come uomo 

                                                
255 “ Anche se questo può valere incondizionatamente solo per quei due stadi estremi della presunzione dell’uomo 
primitivo che sono l’uomo liberato del buddismo e il perfetto saggio di Lao-tzu, storicamente però, né il terreno 
dell’India né quello della Cina generano in nessun modo la pianta del tragico”. F. Rosenzweig, La stella, op.cit., 
pag. 79-80.
256 Ibi, pag. 80.
257 Ibidem.
258 Ibidem.
259 “ Il “sé” può effettivamente solo tacere;[…](esso) non si esterna esprimendosi, è sepolto in sé”. Ibi, pag. 81-82.
260 “ Questa mancanza di ogni ponte e di ogni collegamento, questa posizione rivolta soltanto verso l’interno, tipiche 
del “sé”, sono anche ciò che riversa sul divino e sul mondano, quell’oscurità tutta particolare in cui si muove l’eroe 
tragico. Egli non comprende che cosa gli accade, ed è cosciente di non poterlo comprendere, non cerca neppure di 
penetrare gli enigmatici decreti degli dèi. Le domande di Giobbe sulla colpa e sul destino se le pongono forse i 
poeti; gli eroi stessi, a differenza di Giobbe, non sono neppure sfiorati dal pensiero di porre tali domande. Se lo 
facessero sarebbero costretti a rompere il loro silenzio. Ma ciò significherebbe fare una sortita fuori dalle mura del 
loro “sé” e, piuttosto che fare ciò, soffrono in silenzio e salgono i gradini dell’elevazione interiore del “sé”, come 
Edipo, la cui morte lascia completamente irrisolto l’enigma della sua vita e tuttavia, proprio perché egli neppure 
sfiora questo enigma, rinchiude e consolida totalmente l’eroe nel suo “sé”. Ibi, pag. 82. 
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caduco, tuttavia non ha presa sul suo volere che esige immortalità261. Il dramma dell’uomo di 

non potersi rappresentare la propria morte si carica così di suggestioni sempre più rinvianti 

all’impossibilità per il “sé” così declinato nell’eroe della tragedia di trovare una strada che lo 

possa condurre “ all’aria aperta”, giacchè “ tutte le vie si addentrano soltanto, più 

profondamente, nel silenzio dell’intimo”262: “ egli rimane sempre il “sé” singolo, solo, privo di 

linguaggio”263.

D’altro canto è dallo spirito del tragico che l’arte ottiene il suo contenuto, che è 

universale, e dunque relazionale, solo perché è già sempre di ognuno.

Il mondo dell’arte appare così, “ come il mitico della teologia meta-fisica fondava il 

regno del bello nella chiusura-escludente della forma esterna e il plastico della cosmologia meta-

logica fondava l’opera d’arte, la cosa bella , nell’essere-chiusa-in-se-stessa della forma interna, 

così il tragico della psicologia meta-etica pone nel silenzio eloquente del “sé” il fondamento del 

comprendere senza parole, unico fondamento su cui l’arte può divenire realtà”264. Il contenuto 

dell’arte è dunque il “sé”, che è qualcosa di immediatamente identico in tutti, e che nella 

condanna al silenzio, tuttavia si rende immediatamente ovunque comprensibile. E’ linguaggio 

che sta prima del linguaggio, “ linguaggio dell’inespresso, dell’inesprimibile”. Questa muta 

trasmissione ha luogo, senza che siano stati costruiti dei ponti tra uomo e uomo e avviene dunque 

“da un silenzio ad un altro silenzio”265. La nascita della muta comprensione tra uomo e uomo 

mostra come il “sé” venga visto e percepito grazie “al flauto magico dell’arte” 266  che ha 

compiuto il miracolo, ma allo stesso tempo rivela anche l’irrealtà di questo mondo, consumato in  

brevi istanti della visione immediata; “ magia limitata” la chiama Rosenzweig, giacchè nel 

mondo dell’arte comunque il “sé” rimane sempre un “sé”, non diviene anima.

                                                
261 “ Immortalità, con questa parola abbiamo toccato un’estrema aspirazione del “sé”. Non la personalità ma il “sé” 
esige per sé l’eternità. La personalità si accontenta dell’eternità delle relazioni in cui entra e a cui si schiude; il “sé” 
non ha relazioni, non può stabilirne, rimane sempre se stesso. Così egli è cosciente di essere eterno; la sua 
immortalità è un non-poter-morire”. Ibi, pag. 83.
262 F. Rosenzweig, pag.  84.
263 Ibidem.
264 Ibidem.
265 Ibi, pag. 85.
266 Ibi, pag. 86.
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E come potrebbe divenire anima? Anima vuol dire uscire dalla chiusura su se stessi, ma 
come potrebbe il “sé” uscire? Chi potrebbe chiamarlo? Egli è sordo. Che cosa potrebbe attrarlo 
fuori? Egli è cieco. Che cosa potrebbe intraprendere là fuori? Egli è muto. Vive totalmente 
rivolto all’interno. Solo il flauto magico dell’arte poteva compiere il miracolo, poteva far 
risuonare l’identico suono del contenuto umano nei “sé” isolati. E come era ancora limitata 
questa magia! Come rimaneva ancora un mondo di apparenze, un mondo di pure possibilità, 
quello che là sorse[…] Il “sé” rimaneva incapace di gettare uno sguardo oltre le proprie mura, 
il mondo intero rimaneva fuori. Se lo aveva in sé, non lo aveva come mondo, ma solo come un 
possesso. L’umanità di cui sapeva qualcosa era solo quella compresa dentro le sue quattro 
mura. Egli stesso rimaneva l’unico “altro” che riusciva a scorgere[…] Così egli doveva 
necessariamente rimanere ciò che era, ciò che si eleva su tutto il mondo, ciò che fissa con ferma 
caparbietà il proprio intimo ed è capace di guardare ciò che è estraneo “nel” proprio 
particolare, avendo assimilato tutti gli ordinamenti etici al proprio ethos; così il “sé” era e  
rimaneva il libero signore del proprio ethos: il meta-etico.

6. Passaggio.

Il Dio mitico, il mondo plastico, l’uomo tragico: ecco ciò che rimane del Tutto fatto a 

pezzi. La filosofia del paganesimo ha così garantito alla contemplazione la possibilità di dare 

forma a questi elementi, così come essi sono rilevabili nella sfera dell’ipotetico 267 , nella 

dimensione della pura quiete, ove queste tre sostanze guadagnate dalla dialettica logica-metafora, 

in cui la prima ha qui una posizione preponderante, si stagliano indifferenti l’una sulle altre. 

Tutta la Parte Prima della Stella della Redenzione può essere inserita in questa 

dimensione, in cui Rosenzweig mostra i limiti e le potenzialità della filosofia tradizionale. Le 

ragioni di questa affermazione sono ormai facilmente delineabili: Dio, uomo, mondo, analizzati a

partire  e attraverso il loro particolare nulla, rappresentano un orizzonte metafisico caro ai temi 
                                                
267 “ L’ipotetico, questa è la parola che ci spiega quell’aria di estraneità percepibile nei pezzi del Tutto. Nessuno di 
questi pezzi ha un posto certo, indiscutibile; su ciascuno sta scritto in segreto un “se”.Ecco: Dio è ed è vita esistente; 
ecco: il mondo è ed è figura pervasa di spirito; ecco: l’uomo è ed è solitario “sé”. Ma se tu chiedi come l’uno si 
rapporti all’altro, come si collochi l’uomo nella sua solitudine nel mondo mosso dallo spirito, come Dio, nella sua 
assenza di limiti, sopporti di stare accanto ad un mondo in sé conchiuso, e ad un uomo in sé solo; come poi questo 
mondo, nella sua tranquilla condizione di mondo dotato di figura, possa ancora lasciare spazio alla vita infinita di 
Dio e ad un essere proprio dell’uomo; se tu poni tali domande, in risposta ti si precipita incontro uno sciame di “se” 
”. Ibi, pag. 89- 90.
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della tradizione. Rosenzweig si misura infatti                                                                                                             

esplicitamente con i temi della tradizione e procede con un metodo rispondente alle 

caratteristiche di rigore, universalità e necessità della filosofia classica. Finora il tentativo di 

render ragione continuamente dei concetti enunciati è stato esplicitamente dal Nostro perseguito 

attraverso uno stringente metodo deduttivo logico-metafisico che si è avvalso, come οργανον, 

della simbolicità della matematica, la quale con i suoi segni muti, autonomi e fuori del tempo, ha 

perfettamente colto la dimensione ipotetica del θεορειν.

Ma il Nuovo Pensiero non è muto in questa Parte Prima e già offre interessanti spunti 

rinvianti oltre questa guadagnata dimensione, guadagnata anche e soprattutto grazie ad  una vera 

e propria “metaforologia” offerta dalla filosofia del paganesimo. Il linguaggio, costellato di 

metafore, comincia  a mostrare la sua centralità. L’originarietà archetipica e pre-filosofica viene 

guadagnata e portata a visibilità per merito dei volti del dio mitico, del cosmo plastico e dell’eroe 

tragico, che in una sorta di enigma del nascosto permettono l’apparizione di un nucleo di verità, 

ma non lo dispiegano e non lo espongono totalmente alla luce del razionale, lasciando 

all’intuizione la possibilità di  cogliere ulteriori spazi teorici. E se la filosofia del paganesimo di 

fatto non ha  strumenti adeguati di difesa di fronte all’irruzione della domanda sul senso, che 

rigetta il pensiero itinerante dalla luce offerta dall’arte di nuovo nella spettrale notte del “caos 

degli elementi”, un varco verso l’oltre è stato gettato. Di nuovo una metafora, la metafora del 

“passaggio” che dà il titolo all’ultimo paragrafo della Parte Prima, e che si ripresenterà nella 

Parte Seconda e Terza, rispettivamente come “soglia” e come “porta”, permette al pensiero di 

soffermarsi in un luogo liminale, ove  il fin-qui-e-non-oltre del pensiero della tradizione è, per 

così dire e per cogliere al meglio l’etimologia del termine,  “traghettato” dalla metafora del 

“passaggio” verso l’ulteriore.

La confusione orgiastica del possibile è così soltanto il fenomeno esternamente visibile 
dell’interna frammentazione degli elementi del reale. Se vogliamo introdurre ordine, chiarezza, 
univocità, cioè realtà in questa ebbra danza del possibile allora è bene comporre insieme questi 
elementi sotterraneamente frammentati, strapparli alla loro condizione di reciproca esclusione e 



106

inserirli in una connessione chiara e fluida , anziché “ immergersi” nella notte del positivo dove 
ogni “qualcosa” potrebbe assumere le forme gigantesche del Tutto, “salire” in alto.

Di fronte alla “confusione orgiastica” originata dalla frantumazione dell’apollineo

“sogno” di una Grecia caratterizzata dall’intemporalità dell’equilibrio delle sue forme, la 

domanda sul senso mette ora in discussione questa perennità, d’altronde fino ad ora necessaria 

alla delineazione dell’essere stesso originariamente coglibile prima del tempo. L’accesso allo 

spazio precedente ogni realtà è stato garantito, ora è necessario trasformare dei risultati in 

origini.

Il passaggio rivela un fondamentale nodo teoretico nell’economia della riflessione di 

Rosenzweig nella Stella: il legame tra logica ed analogia mostra infatti la sua estrema dinamicità, 

“sfruttata” dal Nostro al fine di far emergere con chiarezza gli ambiti e le conseguenze derivanti 

dalla messa in evidenza, in questo equilibrio, di uno dei due termini. 

E così se l’analisi puntuale della Parte Prima  ci ha mostrato, come abbiam avuto modo 

di sottolineare, una sicura preponderanza dell’elemento logico ( preponderanza, ci preme 

sottolinearlo, che tuttavia non è mai uscita fuori dal legame con l’analogia, la cui presenza e 

collaborazione è stata determinante), ora la stessa metafora del passaggio rivela un cambiamento 

interno in questo equilibrio, che nella Parte Seconda vedrà la centralità analogica del linguaggio 

(centralità che naturalmente non farà mai a meno dell’elemento chiarificatore  e rigoroso della 

filosofia).  

Il passaggio è un passaggio che implica un  mutamento di direzione, che da una parte 

eviti rigorosamente qualsiasi soluzione panlogistica, e dall’altra non riduca la filosofia ad ancilla 

theologiae. Allo stesso tempo, su un parallelo piano ermeneutico che conduce ad un ulteriore 

livello di lettura, l’equilibrio si gioca tra filosofia e teologia. La prospettiva ermeneutica che qui 

assumiamo, e che vede nel legame tra i due ambiti, anche se differentemente “forzato” nelle 

varie parti dell’opera, tenta tra l’altro di garantire quell’unità profonda alla Stella, che spesso 

interpretazioni impermeabili alle sfumature del passaggio dissolvono in un’idea di comparti 
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stagni  ritenendo la Parte Prima esclusivamente filosofica e la Parte Seconda esclusivamente 

teologica. Dello stesso avviso P. Ricci Sindoni che, criticando tale operazione ermeneutica268,  

afferma che “ tale indebita operazione ermeneutica non solo non rispetta l’unità profonda che 

anima la Stella, ma rischia di sottovalutare quei passaggi fondamentali che, una volta colti, 

possono meglio chiarire anche il successivo sviluppo del pensiero ebraico contemporaneo che va 

, ad esempio, da Martin Buber a Lévinas, da Benjamin a Jankélévitch”. In accordo con questa 

affermazione, aggiungiamo che fondamentale perciò risulterà l’approfondimento di ciò che 

concetti quali sistema e trasgressione significano in una prospettiva dialogica, che trova nel 

pensiero ebraico contemporaneo terreno fecondo.

  Ritornando a Rosenzweig dunque, la realtà che ora viene cercata, realtà in cui hanno 

luogo le viventi relazioni tra i tre monismi guadagnati,  non deve essere guidata dalla volontà di 

risolverli in un’unità formale, e allo stesso tempo il tentativo di utilizzare delle categorie 

teologiche per dire queste relazioni deve mostrare il ripensamento del rapporto tra teologia e 

filosofia all’interno delle maglie del Nuovo Pensiero.

La possibilità di ripensare i concetti di creazione ( ponte tra Dio e mondo), rivelazione ( 

ponte tra Dio e uomo) e redenzione ( ponte tra uomo e mondo) permette a Rosenzweig di 

agganciarli ad un’attitudine  strettamente filosofica e di conferire loro lo statuto di categorie 

ontologiche al di là della loro dimestichezza con la teologia. Se fino ad ora il presupporsi degli 

Urphänomene aveva permesso alla filosofia un caratteristico accesso all’articolazione 

concettuale di questi, nella Parte Seconda questo accesso appare insufficiente a dire le relazioni 

viventi e dinamiche che tra essi si instaurano nel “tempo”. D’altro canto anche la teologia verrà 

ripensata in una nuova prospettiva dal Nuovo pensiero, in modo tale da non riproporre la 

millenaria contrapposizione tra questi due ambiti, e se la teologia ripensata potrà render ragione 

                                                
268 P.Ricci Sindoni, Prigioniero di Dio. Franz Rosenzweig, op.cit.; nella nota 92 a pag. 118 P. Ricci Sindoni ravvisa 
questa prospettiva ermeneutica nelle posizioni, ad esempio, di M. Cacciari, Icone della legge, Adelphi, Milano, 
1985, in particolare le pag. 13-55, e di E.Greblo, Ontologia dell’esilio. Rosenzweig, l’ebraismo e la storia, in “ Aut 
Aut”, 211/212, genn.-apr., 1986, pag.67-82.
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delle relazioni continuamente eccedenti tra Dio, uomo e mondo, la filosofia ripensata, nonostante 

il suo carattere di astrazione, sarà in grado di render ragione concettualmente di queste relazioni.

L’irruzione della rivelazione e dunque  di una differente concezione della   temporalità in 

questo passaggio è paradigmatico: l’orizzonte dell’antichità si chiude nel passato e si trasforma 

in epoca storica,  e ciò anticipa significativamente un tema filosofico destinato ad avere 

importanza decisiva nelle pagine successive della Stella. Ancora una volta fondamentale, anche 

in questo cruciale cambiamento di direzione, anzi indispensabile al buon esito del diverso 

orientamento, è la capacità metaforica del linguaggio, la quale nella sua inesauribile virtualità, si 

fa mediatrice tra la precisa volontà concettuale della filosofia ripensata e  l’irriducibile eccedenza 

dell’individuale e delle sue relazioni espresse dalla teologia ripensata.269

                                                
269 Per un approfondimento del tentativo rosenzweighiano di collaborazione tra teologia e filosofia e dei loro 
reciproci rapporti si rimanda allo studio di A. Fabris, Linguaggio della rivelazione, op.cit., in particolare le pag. 61-
93.
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Parte seconda: Analogia-Logica.

7. Creazione, rivelazione, redenzione.

La prospettiva filosofica operante nella Parte Seconda della Stella inverte la supremazia 

dell’equilibrio logica- linguaggio in favore di quest’ultimo, favorendo un movimento speculativo 

che illumini, per così dire, “ dall’interno”270 i tre Urphänomene.

La logica della Parte Prima, che utilizzava come οργανον la formidabile simbolicità della 

matematica,  viene  ora supplita dalla realtà concreta del linguaggio che, mettendo in 

comunicazione le tre sostanze, si articola come οργανον  interno della loro vita.

L’idea, che è all’origine del percorso filosofico tradizionale, per cui la perfetta 

trasparenza e traducibilità univoca del concettuale possa e debba essere indifferente al 

linguaggio, viene qui messa in discussione sin dalle sue fondamenta. La domanda che 

Rosenzweig si pone è la seguente: “ Cosa può essere il linguaggio per la filosofia?”. Se già 

infatti nella Parte Prima il dominio della logica deduttivo-metafisica ha comunque trovato nella 

capacità metaforica del linguaggio quella potenzialità errante e illuminante che ha mostrato il 

limite dell’impostazione oppositiva complice di ogni metafisica  che si sia posta il problema 

della verità  e che ha per questo  relegato la metafora in un ambito separato, caratterizzato dal 

verosimile, ora esso come differimento, apertura di distanza in riferimento alla cosa, diviene 

sempre più risorsa, per dirla con Derrida, poiché non vi è filosofia che non sia detta, raccontata, 

all’interno dell’ espressività stessa. Il linguaggio,  de factu limite invalicabile per la filosofia 

                                                
270 “ […] mentre il primo libro affronta il reale( vale a dire le tre sostanze elementari) dall’esterno, il secondo lo 
descrive dall’interno”. S.Mosès, Système et Rèvèlation, op.cit., pag. 77.



110

dell’univocità, diviene luogo ermeneutico di incontro tra un’eccedenza e un φιλοσοφειν non più 

caratterizzato dall’esclusività.

Tale inedita impostazione filosofica, che mai tradisce il rigore e l’universalità che le 

compete, e che si tiene quindi ben lontana dalle spire di qualsivoglia prospettiva del “punto di 

vista”, diviene così espressione e custode della creazione.

Il problema, che è problema filosofico, di pensare ed esprimere in che modo la chiusura 

delle tre sostanze si apra a reciproche interazioni, così come avviene nella creazione, rivelazione 

e redenzione, attiene alla possibilità stessa di un pensare che sempre più si spogli di reiterate 

certezze e si ponga in ascolto del tempo. Ci dice argutamente Levinas a questo proposito

L’entrata in relazione si compie non per l’azione dello sguardo sinottico del filosofo, ma 
per la vita stessa degli elementi che straripa al di là della loro essenza, dando luogo al tempo. 
La vita, miracolo dei miracoli, fatto originale della religione! Dio entra in rapporto con il 
mondo e con l’uomo, l’uomo con il mondo. La religione non è qui una “confessione”, ma la 
trama o il dramma dell’essere, prima ancora della totalizzazione della filosofia. Ma questo 
rapporto instaurato dalla vita  non è un legame formale o una sintesi astratta. E’ ogni volta 
specifico e concreto. Dio e i mondo: la congiunzione è per l’appunto Creazione. Dio e Uomo, il 
legame è per l’appunto Rivelazione. L’Uomo e il Mondo (ma l’uomo già illuminato dalla 
rivelazione e il mondo già segnato dalla creazione): è per l’appunto la Redenzione. Creazione, 
Rivelazione e Redenzione fanno così il loro ingresso nella filosofia con la dignità di “categorie” 
o di “sintesi dell’intelletto” per esprimersi in un linguaggio kantiano.271

Le parole di Levinas, anch’esse declinate secondo una metafora, la metafora dell’ordito 

dell’essere, ci rendono più chiaro l’intento rosenzweighiano nella Parte Seconda, che appare 

dunque orientato a render ragione della vitalità delle relazioni tra le sostanze attraverso un 

pensiero connotato temporalmente e inscindibile dalla viva esperienza religiosa. L’esperienza 

religiosa, diversamente dalla  teologia secolarizzata e razionalistica, deve  cogliere la 

correlazione  tra Creazione, Rivelazione e Redenzione come Ereignis, ovvero nella sua 

dimensione temporale di evento; nello stesso tempo essa indica nella correlazione il nodo su cui 

la riflessione filosofica deve esercitarsi. La metafora levinasiana  infine  coglie un altro elemento 

                                                
271 E. Levinas, Franz Rosenzweig: une pensée juive moderne, in « Revue de Théologie et de Philosophie », XCVIII 
(1965), n.4, pag.208-221 ; tr.it. a cura di F.P.Ciglia, Fuori dal Soggetto. Buber, de Waelhens, Jankélévitch, Leiris, 
Marcel, Merleau-Ponty, Rosenzweig, Wahl, Marietti, Genova, 1992, pag. 59.
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importante di questa impostazione: la ricchezza dei fili dell’ “ordito dell’essere” costringe la 

riflessione filosofica a passare dal piano della logica matematica e delle parole originarie a 

quello della logica grammaticale, della viva parola operante nel linguaggio, in grado di affrontare 

efficacemente le relazioni poste nel tempo.

Il linguaggio si arricchisce così di valenza speculativa, facendosi οργανον di conoscenza 

interna dei tre elementi, i quali a loro volta  tramite quest’ultimo si aprono all’esistenza: il mondo 

racconta in terza persona la sua creazione, l’uomo dialoga con l’alterità nella rivelazione, il 

mondo e l’uomo vivono la parola messianica nella redenzione.

Le tre sostanze, definite da concetti teologici, come detto in precedenza, indicano il 

terreno teoretico in cui il linguaggio ottiene tale ruolo privilegiato: il rapporto tra fede e sapere.

Teologia e filosofia vengono ripensate nell’ottica dell’impostazione rosenzweighiana, che 

da una parte ha criticato alla filosofia il fine che si era proposta: la conoscenza pensante del Tutto 

fino a giungere alla “ produzione” del contenuto di verità di fede “ riconoscendolo come la 

propria stessa radice metodica” 272 , e dall’altra ha messo in discussione la teologia 

 “storica” e quella “ della nuova epoca”, le quali hanno assolto un ruolo di protezione esterna ma 

non di fondazione della fede.273

Il nuovo filosofo e il nuovo teologo debbono innanzitutto convenire sull’ “infondatezza 

della diffidenza reciproca”274, come sul reciproco errore di valutazione, che ha abbassato la 

filosofia ad ancella della teologia e la teologia ad essere stata resa superflua dalla filosofia. La 

teologia  rinnovata dovrà esprimere il legame dinamico tra i tre elementi utilizzando quei 

                                                
272F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 111. Si legge infatti: “ L’unidimensionalità è la forma dell’unità e totalità  
del sapere che tutto include senza residui. Il manifestarsi, sempre molteplice, dell’essere è risolto assolutamente in 
quell’unità in quanto Assoluto; se un contenuto deve assumere una posizione particolarmente eminente, come la 
pretende la fede per il suo contenuto, allora in questo sistema tale posizione può essere una soltanto, quella del 
principio che, come metodo, connette e chiude il sistema stesso in unità; e proprio questa è la posizione che al 
contenuto della fede viene accordata al sistema hegeliano”.Ibidem.
273  “ […] la teologia aveva cercato di vivere senza autorictas; infatti la “ teologia storica” fungeva da corpo di 
polizia contro  attacchi che minacciassero la sua viva coscienza del presente, ad esempio movendo dal “ morto 
passato” del verbum scriptum, o anche dalla ecclesia visibilis, ma non si poneva come fondatrice positiva, conforme 
a conoscenza, della sua verità, cioè come autorictas.[…] Anche la teologia della nuova epoca si era assicurata una 
protettrice esterna di questo tipo, ma essa credeva di potersi risparmiare il più importante, la fondazione di una 
autorictas. Così essa era sospesa nell’aria, e questo era appunto quanto desiderava.”Ibi, pag. 113-114.
274 Ibi, pag. 111.
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termini, che le sono propri, di creazione, rivelazione e redenzione, e la nuova filosofia dovrà 

essere in grado di approfondire gli aspetti logici e concettuali espressi dalla teologia.275

Quindi la filosofia viene oggi invocata dalla teologia al fine di gettare, teologicamente 
parlando, un ponte dalla creazione alla rivelazione, un ponte sopra il quale poi possa avvenire 
anche il collegamento tra rivelazione e redenzione, che è importante e centrale per la teologia 
odierna. Visto nella prospettiva della teologia, ciò che la filosofia può fare per lei non è già la 
costruzione a posteriori del contenuto teologico, bensì la sua anticipazione o anzi, più 
correttamente, la sua fondazione, l’indicazione delle condizioni preliminari sulle quali la 
teologia riposa. E siccome la teologia stessa coglie il proprio contenuto non già come un 
contenuto stabile, bensì come evento ( cioè non come vita, ma come esperienza di vita), allora 
per lei anche le condizioni preliminari non sono elementi concettuali bensì realtà presente; in 
luogo del concetto filosofico di verità, quindi, ora le si impone il concetto di creazione.[…] Nella 
creazione è “prevista” la rivelazione con tutto il suo contenuto, e quindi, secondo l’idea di fede 
dell’epoca attuale, inclusa la redenzione.276

La filosofia così declinata in rapporto alla teologia, diviene profezia sulla rivelazione, 

diviene, usando la metafora rosenzweighiana, “ antico testamento della teologia”277. Solo così è 

possibile soddisfare quel “ bisogno di filosofia che la nuova teologia porta con sé, il quale muove 

incontro al correlativo bisogno di filosofia da parte della teologia”278.

Tutto ciò ci mostra un interessante orizzonte ermeneutico, che permette anche di svelare 

l’intrinseco rapporto di questo piano teoretico con quello propriamente oggetto del nostro studio, 

ovvero il rapporto tra logica e metafora: infatti, come per quest’ultimo rapporto, anche quello tra 

filosofia e teologia risulta in questa Parte Seconda profondamente diverso da quello declinato 

nella Parte Prima; se infatti prima le questione teologiche in ambito meta-fisico erano state 

affrontate nell’ottica della preminenza della filosofia, ora la posizione preminente viene occupata 

dalla teologia, che indirizza e orienta la filosofia a ruolo di  funzione della teologia, unica in 

grado di conferire concretezza alle tre sostanze.

                                                
275 Ecco cosa dice A. Fabris in proposito: “ Secondo Rosenzweig la filosofia, modificata attraverso la disponibilità 
ad accogliere concetti teologici, è in grado di offrire alla teologia dell’ Erlebnis la profondità prospettica del 
richiamo al passato, alle condizioni di possibilità del mondo attuale, esplicitando la propria vocazione fondativi con 
il ricorso alla tematica della creazione. Disponendosi all’uso che ne può fare la teologia, il pensiero filosofico 
permette di ancorare saldamente, al di là e prima di ogni fede vissuta nell’intimità della coscienza, l’evento 
sperimentato della rivelazione ad un atto di Dio già sempre deciso, ad una condizione di realtà già sempre operante 
al di là dell’orizzonte umano”. A. Fabris, Linguaggio della rivelazione, op.cit., pag. 98.
276 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 114-115.
277 Ibi, pag. 115.
278 Ibi, pag. 113.
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Seguendo questa linea, Rosenzweig imposta il suo procedere e affronta nell’Introduzione 

alla Parte Seconda il problema del miracolo. “ Sulla possibilità di esperire il miracolo” si 

contrappone evidentemente, e con  un’ evidenza sistematica, all’Introduzione del precedente 

libro279 , poichè l’esperire, erleben, un evento sempre nuovo,  il miracolo, mostra un punto di 

partenza per la riflessione differente dal conoscere, dal θεορειν. Ma nello stesso tempo l’esperire 

il miracolo evidenzia la necessità di una dimostrazione del singolo evento, così come prima il 

θεορειν   aveva pagato cara la sua indifferenza per la singolarità.

La metafora che apre queste pagine è la metafora della madre-fede che non assolve i suoi 

doveri materni nei confronti del figlio-miracolo280 e che inaugura una puntuale analisi storica dei 

diversi sviluppi del problema del miracolo che via via sono confluiti in altrettanti modelli 

teologici.

Da una vera e propria “ teologia del miracolo”, in cui i Padri della Chiesa avevano fatto 

ricorso  alla “ misura del portentoso”281 sottolineando del miracolo lo statuto di diverso livello di 

realtà, non regolato da leggi determinate, e mostrando l’interno nesso  provvidenziale tra 

profezia ed adempimento attraverso una “testimonianza oculare”, Rosenzweig prosegue la sua 

riflessione parlando  di una messa in crisi di tale modello ad opera dell’Illuminismo sino a 

giungere all’elaborazione teologica luterana ( sviluppata da Schleiermacher e dalla “teologia 

storica”), che conferisce centralità ad una fede intesa come Erlebnis del miracolo, vissuto 

nell’intimità della coscienza e che “ nega il valore durevole del passato”282. Questa impostazione, 

a detta di Rosenzweig 283 , trova il suo limite proprio nell’aver reso inefficace il passato: 

completamente assorbita dalla questione della rivelazione, questa teologia ha dimenticato la 

creazione.

                                                
279 “ Sulla possibilità di conoscere il Tutto”, pag. 3-25.
280 Naturalmente nella traduzione italiana la metafora è rovesciata nella dimensione materna, mentre in tedesco, 
essendo Glaube maschile si parla di paternità.
281 F. Rosenzweig,La Stella, op.cit., pag. 100.
282 Ibi, pag. 107. Si legge di seguito della “teologia storica”: “ Il passato doveva infatti essere irrilevante per la fede. 
Ma siccome esso le stava tuttavia ancora dinanzi, si trattava di interpretarlo in modo che, almeno, non fosse di peso 
alla fede. Ed è quanto poi avvenne con la massima ricchezza. Una volta posto davanti agli occhi questo traguardo, la 
via era perfettamente chiara: il passato deve assumere i tratti del presente.”
283 Questa critica era stata precedentemente sviluppata nel suo  Ateistische Teologie, in Gesammelte Schriften III, 
op.cit., tr.italiana di L.Farulli, in “ La politica”,I, 1985, num. 3-4, pag. 87-102.
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Il concetto di creazione deve essere ricollocato e rivalorizzato nella sua dimensione di 

evento e la filosofia, Rosenzweig si avvale di un’altra metafora, deve vedere la creazione come “ 

il portale attraverso il quale la filosofia entra nella casa della teologia”284. La filosofia deve 

raccontare la creazione.

Dio parlò. Questo è il secondo momento. Non è l’inizio. E’ già l’adempimento, il 
compimento sonoro del silente inizio. E’ già il primo miracolo. L’inizio è: Dio creò.

Dio creò. Questo è il nuovo. Qui si spacca la dura scorza del mistero. Tutto ciò che fin 
qui sapevamo di Dio era puro sapere di un Dio nascosto, di un Dio che celava sé e la sua vita in 
un proprio territorio mitico, in una cittadella degli déi, una montagna degli déi, un cielo divino. 
Questo Dio di cui sapevamo era ormai alla fine. Ma il Dio creatore è in principio.285

8. Creazione e linguaggio della referenza originaria.

La prima parola biblica è “ In principio”. In principio Dio creò, ed in ciò ha luogo una 

Umkehrung: il Dio del pre-mondo  che si costituiva nel suo distacco dal nulla e nella sua 

affermazione della sua essenza, questo Dio di cui sapevamo, era alla fine; Questo Dio che crea, 

rovesciando la prospettiva, affermando l’essenza divina ( e non negandola)  attraverso la libertà 

divina che diviene  così attributo infinito, è l’inizio. Ciò che nella Parte Prima  era espresso dal “ 

sì” viene ora espresso con il “ no” e viceversa; la possibilità stessa della creazione risiede dunque 

in questa “inversione” che ha la caratteristica di mantenere, a differenza di una dialettica 

caratterizzata dall’ Aufhebung, il “sì” e il “no” sullo stesso piano: “ il “no” non è l’ “antitesi” del 

“sì”, ma il “no” sta di fronte al nulla con la stessa immediatezza del “sì” e, per il suo accostarsi al 

“sì”, non presuppone il “sì” stesso, bensì unicamente che il “sì” sia già scaturito dal nulla””286.

                                                
284 F. Rosenzweig, La Stella,op.cit., pag. 110.
285 Ibi, pag. 119.
286 Ibi, pg. 120.
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Il Dio della creazione non è più dunque quella sostanza fattuale che si costituisce nella 

sua conclusività muta, ma come potenza287, proveniente  dalla libertà divina, ovvero  dal suo 

“no” originario, ora irrompe come “sì”, nell’affermazione del mondo 288 ; la potenza divina 

diviene necessità creativa.289 Questa potenza ( Macht) che fa uscire allo scoperto il Dio nascosto 

del pre-mondo risolve due grandi problemi connessi alla creazione: da una parte infatti risolve la 

contraddizione insita nell’idea di creazione, tra onnipotenza ed onniscienza divine, dall’altro la 

questione riguardante l’arbitrarietà e la necessità della creazione. In che modo? Attraverso 

un’idea di potenza declinata non come atto, bensì appunto come attributo

Dio, il Dio visibile nella creazione, può tutto ciò che vuole, ma vuole soltanto ciò che 
deve necessariamente volere in base alla sua essenza. In questa formula, che si offre a noi con 
un’accessibilità  così piana e dimessa, sono risolti tutti gli enigmi che l’idea di creazione ha 
sempre suscitato in rapporto a Dio.290

L’importanza dell’inversione 291 , al fine di  garantire possibilità di creazione, è 

sottolineata anche da un altro fatto: laddove questa Umkehrung non è stata assunta si sono 

palesati insormontabili limiti; procedendo il parallelismo con il libro precedente, Rosenzweig 

continua la sua storia fenomenologia delle religioni ed ora, bersaglio delle sue critiche, è l’Islam 

di Maometto il quale “ ha trovato l’idea di rivelazione preesistente e l’ha assunta[…] (e) non 

riconobbe lo stretto nesso che lega la rivelazione alla creazione. Così a lui non poteva palesarsi 

che i concetti della creazione- Dio mondo uomo- solo attraverso un’intima inversione (Umkehr) 

si trasformano da figure fatte e finite in forze sorgive della rivelazione”. E continua: “ Egli li 

assunse anch’essi fatti e finiti come li rinvenne, non già, come i concetti della rivelazione, della 

fede in essa, bensì dal mondo pagano. E nello stato in cui li trovò li gettò nel movimento che 

                                                
287 La potenza (Macht) divina, dice Rosenzweig, “non è più singolo atto, non è più arbitrio, ma essenza”, ibidem.
288  Il motivo di ciò è evidente giacchè la creazione “[…] in quanto movimento di Dio verso il mondo, è 
caratterizzata dal modo dell’attività divina, non già da quello della passività del mondo, e quindi dal “sì” ”, F. 
Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 135.
289 Un immagine schematica  di questa Umkehrung, che segna il passaggio tra la Parte Prima e la Parte Seconda ci 
viene fornita da S.Mosès, Systéme et Révélation, op.cit, pag. 76-80.
290 F. Rosenzweig, La Stella, op.cit., pag. 120.
291 “ Ciò che sfociava come un “sì”, scaturisce come “no”, e viceversa, proprio come si possono estrarre le cose 
contenute in un baule nell’ordine inverso a quelle in cui sono state riposte. Per quanto la similitudine possa apparire 
grossolana, la dobbiamo però prendere sul serio.”, ibi, pag. 119.
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dalla creazione, attraverso la rivelazione, giunge alla redenzione. Essi non divennero, da profezie 

in sé  velate, rivelazioni che prorompono all’esterno, i loro occhi non si aprirono illuminandosi, 

bensì mantennero il loro muto sguardo rivolto verso l’interno anche mentre lo rivolgevano, 

all’esterno, l’uno verso l’altro. Ciò che era un “sì” rimase un “sì”, e ciò che era “no”, “no” 292”. 

Questa riflessione conduce il Nostro a pensare che Allah avrebbe potuto esimersi dal 

creare e che il mondo non avrebbe bisogno di rinnovamento continuo.

L’importanza dunque della Umkehrung pone quest’ultima a fondamentale chiave 

ermeneutica del secondo libro della Stella. La maggiorparte dei critici sono concordi 

nell’apprezzare una esplicita influenza schellinghiana in questa tematica 293 , che d’altronde 

tradisce l’interesse di Rosenzweig soprattutto per un testo  schellinghiano a lui particolarmente 

caro, il volume postumo Die Weltalter294. Nel Nuovo Pensiero Rosenzweig afferma di voler 

proseguire, per così dire, il percorso incompiuto di Schelling in questa opera

Schelling nella prefazione del suo geniale frammento Le età del mondo ha profetizzato 
una filosofia narrante. Il secondo volume tenta di realizzarla.295

Quello infatti che si propone Schelling è di “narrare” il “ Vivente originario”, ovvero Dio, 

e il metodo si compone terminologicamente del “sì” e del “no”, dell’ “affermazione” e della 

                                                
292 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 123-124.
293 La letteratura critica è ben nutrita a tal riguardo, e ci limitiamo a segnalare alcuni studi: C.Belloni, La presenza di
Schelling negli scritti di Rosenzweig attraverso i testi citati esplicitamente, in “ Annuario filosofico”, XVII (2001), 
pag. 275-310 e Filosofia e rivelazione. Rosenzweig nella scia dell’ultimo Schelling, Marsilio, Venezia 2002; 
X.Tilliette, Rosenzweig et Schelling, in “Archivio di filosofia”, LIII, 1985, n.2-3, pag.147; M. Cacciari, Sul 
presupposto. Schelling e Rosenzweig, in “ Aut aut”, CCXI-CCXII, 1986, pag .43-65; J.F.Courtine, Temporalità e 
storicità. Schelling-Rosenzweig-Benjamin, in AA.VV., Filosofia del Tempo, Mondatori, Milano, 1998, pag.162-182; 
F. Popolla, “Nuovo Pensiero” e “filosofia narrante”. Rosenzweig interprete di Schelling, in “Annuario filosofico”, 
XIV, 1998, pag.253-280.
294 F.W.J.Schelling, Die Weltalter. Bruchstück, in Sämmtliche Werke, J.G.Cotta, Stuttgart/Ausburg, 1861; tr.it. Le 
età del mondo, Guida, Napoli,1991. La sua conoscenza di Schelling, com’è noto,  risale agli anni degli studi su 
Hegel a Berlino, quando nella primavera del 1914, attribuì a Schelling un frammento ritrovato tra i manoscritti 
hegeliani e lo pubblicò col titolo Das älteste Systemprogramm des deutschen Idealismus (ora in Gesammelte 
Schriften, op.cit.). Naturalmente tale attribuzione comportò al Nostro l’approfondimento del pensiero schellinghiano 
e  la nascita di un profondo interesse teoretico per la sua opera, che trova il suo apice proprio nella lettura dei 
Weltalter, i cui giudizi entusiastici costellano il suo epistolario. Basti riportare uno stralcio della lettera ad Hans 
Ehrenberg del marzo 1921 in cui egli giudica il testo schellinghiano “ […] un gran libro sino alla fine. Se fosse stato 
completato, la Stella, al di là degli ebrei, non avrebbe meritato alcuna intenzione”.
295 Rosenzweig, Das neue Denken, op.cit., pag. 148.
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“negazione”, caratterizzate da un vicendevole rovesciamento dell’una nell’altra 296  . E se

certamente la prospettiva idealistica della loro reciproca dialettica  (l’ “e”) è rifiutata dal Nostro, 

tuttavia è difficilmente non visibile l’influenza di questo testo schellinghiano nelle grandi linee 

della proposta teoretica del filosofo di Kassel. L’atto trasmutativo dell’ Umkehrung diviene così 

la possibilità produttiva della libertà divina, che presupponga ( e non assimili idealisticamente) la 

trascendenza, in un continuo erfahren miracoloso. E la filosofia, in questa acquisita prospettiva, 

ha il dovere di rendere conto ( raccontare) della creazione, spazio dell’oltre λογος  ove ha luogo 

l’evento da illuminare.

Nell’evento della creazione il mondo  come creatura allora si configura e si caratterizza 

per la sua creaturalità sotto due aspetti: il primo, che rimanda a Dio come principio, apre 

definitivamente il mondo, autonomo e chiuso nella sua plasticità mitica, alla relazione creaturale; 

il secondo, che permette l’irruzione della coscienza della creaturalità del mondo, “ del suo venir-

creato”297  trova la sua oggettivazione nell’idea di provvidenza, che rinnova nel presente la 

creazione. Il rapporto del mondo col creatore non è infatti “ il suo venir creato una volta per 

tutte, ma piuttosto il suo rivelarsi a se stesso in continuazione come creatura. Per il mondo quindi 

tale rapporto non è un (suo) comparire che crea, ma un (suo) comparire che si rivela”298.

Si configura così una Umkehrung rispetto alla visione meta-logica della Parte Prima: 

l’essenza del mondo creato, ormai entrato nel flusso della realtà, deve invertirsi dall’universale 

del “ sempre e dovunque”  in cui l’individuo era contenuto, in un’essenza “ sempre rinnovata” e 

allo stesso tempo “in-essenziale”, e tuttavia universale.

Quest’essenza che include ogni particolarità ma è, per se stessa, universale e si 
riconosce ad ogni istante come un intero, è l’esserci ( Dasein). 

                                                
296  Schelling parla di una estroversione ( Herauswendung) di ciò che è nascosto e di una introversione ( 
Hineinwendung) di ciò che è manifesto, “ perché l’uno prenda il posto dell’altro e quasi si trasformi nell’altro”. 
Schelling, Die Weltalter, op.cit., pag. 227.
297 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 127.
298 Ibi, pag. 128.
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Dasein significa l’universale ripieno di particolare non caratterizzato dal “sempre e 

dovunque”,  che deve incessantemente divenire nuovo per mantenere la propria esistenza, 

Dasein significa bisogno di rinnovarsi come intero, “ bisogno di essere”, “ perché l’essere, 

l’essere assoluto ed universale, è ciò che fa difetto all’esserci ed a cui esso aspira, nella sua 

universalità stracolma di tutti i fenomeni dell’attimo, per ottenere consistenza e verità”299. La sua 

condizione di bisogno gli deriva dal suo esserci in generale, e non universale, del particolare, 

poiché esso, nella sua costante istantaneità, “ provoca il venir-creato costantemente rinnovato”. 

Rosenzweig configura un mondo arricchito continuamente dalla novità dei particolari, che 

vengono garantiti nella loro oggettività da una provvidenza, Rosenzweig utilizza le parole della 

Benedizione per lo Shema’ del mattino, che “ giorno dopo giorno rinnova l’opera dell’inizio”300.

Dio creatore e mondo creato hanno delineato i loro confini all’interno della guadagnata 

dimensione declinata teologicamente, e Rosenzweig ora affronta il risultato: la creazione stessa e 

la sua espressione. Il linguaggio matematico, che già palesava i suoi limiti nel contenere in 

equazioni le varie Umkehrungen precedentemente analizzate, ora mostra in modo inequivocabile 

la sua esclusiva referenza  al pre-mondo e la sua impossibilità di rappresentare legittimamente, 

cos’ come invece era stato nella rappresentazione degli elementi originari, il “ mondo che si 

esterna”301:

La matematica, questi muti segni della vita nei quali però è prefigurata, per chi sa, la 
vita intera, la matematica è il linguaggio che, nel senso più proprio, è il linguaggio di quel 
mondo che antecede il mondo.

Il linguaggio matematico, caratterizzato algebricamente, ovvero dai termini di 

uguaglianza e disuguaglianza, spartisce il ruolo di espressione del pre-mondano con quel “ 

linguaggio dell’inesprimibile” che è l’arte, la quale con il suo “parlare in qualche modo” si 

                                                
299 F. Rosenzweig, La stella, pag. 127.
300Ibi, pag. 130.
301 Ibi, pag. 134.
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declina soggettivamente come contrappeso del “senso” oggettivo e muto dei segni matematici. 

Ma se tutto ciò appunto “ ha qui il suo posto”302, ovvero nel pre-mondo, ora 

In luogo di una scienza di segni muti, deve farsi avanti una scienza di suoni vivi, in luogo 
di una scienza matematica deve venire la dottrina delle forme della parola: la grammatica.303

La prospettiva grammaticale riesce, a detta del Nostro, nel tentativo di dire le viventi 

relazioni tra Dio, uomo e mondo, in virtù della sua capacità di esprimere la struttura dell’evento  

e la sua manifestazione da parte dell’uomo. La grammatica della creazione ha bisogno di “ un 

ordine reale, che non è un ordine interno, bensì un ordine che viene introdotto nella grammatica, 

ed in un certo senso nel linguaggio in genere, dall’esterno, cioè dal ruolo che il linguaggio 

riveste nei confronti della realtà”.304Un ordine, in altre parole, in cui il molteplice inesauribile 

della creaturalità che si rispecchia nella molteplicità delle forme della parola si lasci allineare in “ 

tavole sinottiche” mediate da “parole-matrici”( Stammworte), scaturenti dalle mute, 

esclusivamente pensate, “parole originarie”.305

Le Stammworte e l’approfondimento grammaticale del linguaggio, concorrono così 

all’ottenimento di due obiettivi fondamentali, l’oggettività e la concretezza. Le parole matrici 

debbono presentarsi in una forma tale da permetterne un impiego univoco nella proposizione, “ 

poiché non le parole, ma la proposizione è linguaggio”306 e la schematizzazione delle forme 

linguistiche in qualità, cosalità e singolarità, rimandano infine ad una terza persona, “ la più 

oggettiva”307, che si esprime nella forma del passato308, rimandando ad un atto già da sempre 

compiuto e che in virtù del suo essere presupposto dovrà essere “raccontato”.Se il fine infatti è 

quello di esprimere un atto già da sempre compiuto, l’esposizione di tale atto dovrà essere 

                                                
302F. Rosenzweig, La stella,op.cit.,  pag. 132-133.
303 Ibi, pag. 134.
304 Ibi, pag. 134.
305 Dice Rosenzweig delle parole matrici: “  [...] (Esse) stando come parole determinate ancora in  stretta sintonia 
con le parole originarie, tuttavia sono capaci di trarre fuori da sé tutta l’intera normatività che abbraccia il regno 
della lingua reale”, Ibidem.
306 Ibidem.
307 Ibi, pag. 139.
308 “ Già il concetto di “fondamento”(Grund) e quello dello stesso concetto-“fondamentale”(Grund-begriff), la 
“causa” come cosa originaria (Ur-sache), l’ “origine” come balzo originario (Ur-sprung), il “presupposto” (Voraus-
setzung), l’apriori ogni volta il mondo viene proiettato nel passato per divenire conoscibile”. Ibi, pag. 140.
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caratterizzato dalla sua riproduzione, bensì dalla sua narrazione. E’ chiara l’influenza, come 

abbiamo accennato sopra,  della “filosofia narrante” di Schelling, influenza che però viene 

decisamente declinata dal Nostro in una forma anti-idealistica.309.

Così infine, assume qui una chiara luce ciò da cui eravamo partiti: il concetto di creazione è 

l’idea dell’essere dell’inizio, che è inclusa nella rappresentazione dell’esser-creato “in principio”. 

Il mondo, apprendiamo a questo punto, innanzitutto c’è. Questo essere del mondo è il suo 

esserci, che indica la direzione della creazione e al tempo stesso garantisce, nella sua oggettività, 

la verità del mondo e mantiene intatta la sua immagine elementare, meta-logica, immagine che 

perde così “ le sue ultime oscurità”310. Dio  e mondo si caratterizzano per la loro realtà e 

concretezza autonoma e il metodo oggettivante rosenzweighiano è volto alla loro espressività nel 

linguaggio. La logica idealistica, responsabile, a parere del Nostro, dell’ “aggiramento” e 

“rimpiazzo” dell’idea di creazione con quella di produzione311 o emanazione (che per il Nostro 

ineriscono al medesimo schema), deve essere sostituita da una logica della creazione, 

l’immagine scientifica del mondo dal mondo creato. La logica della creazione, come a suo tempo 

la logica idealistica, salvaguarda internamente il mondo dall’incertezza ed esternamente gli 

conferisce realtà

L’idea di creazione soddisfa questa condizione perché trova quel punto stabile al do fuori dei 
confini del mondo ed insieme non permette che il creatore ed il mondo si confondano, anzi non 
pone nessuna connessione tra questi e il mondo, se non questa: che il creatore ha creato il 
mondo, e il mondo, in quanto creatura, preme verso il suo venir creato.

                                                
309 L’astrattezza dell’ erzählen schellinghiano è più volte sottolineato dal Nostro che ne rivendica la componente 
soggettiva. Ciò conferma quanto detto in precedenza del rapporto Rosenzweig-Schelling: Rosenzweig riprende 
tematiche affrontate da Schelling, mostrando un grande debito alla dimensione teoretica di Schelling, ma la sua 
impostazione anti-idealistica lo costringe ad una posizione critica nel particolare di certe declinazioni teoretiche 
schellinghiane.
310 F. Rosenzweig,La stella, op.cit., pag. 143.
311  “ La produzione deve produrre lo stesso risultato della creazione, essa deve dare al mondo plasticamente 
oggettivo, come lo vedeva l’antichità, ciò che gli manca, cioè il punto stabile dal quale la sua molteplicità si 
compone e si ordina ad unità”. Ibi, pag. 143.
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Ma a differenza della logica idealistica, che ritiene di dover istituire una connessione coglibile 

razionalmente tra Dio e mondo ( causa ed effetto), la logica della creazione non prevede nessun 

carattere di proporzionalità tra i due termini.

Questo passaggio segna un nodo problematico importante nell’economia della nostra riflessione, 

al fine di chiarificare ulteriormente il ruolo dell’analogia nel pensiero rosenzweighiano.

L’analogia operante nell’ opus rosenzweighiano è un’analogia all’interno del linguaggio, nel 

tropo metaforico per la precisione. La proporzionalità analogica tra emanato ed emanatore, 

ovvero tra Dio e mondo caratterizzati emanazionisticamente, è invece criticata aspramente dal 

Nostro poiché ricadente in pieno nella logica della vecchia filosofia, nelle modalità che ora 

andremo a chiarire.

Una proporzione può esistere solo tra A (=A) ed A (=B), cioè solo tra due diversi A, e non tra A 
(=A) e B (=A), cioè tra un A e un B.312

Soltanto un mondo che sia A (=B) può essere scaturito dal Dio che A (=A), solo in questo caso si 

può parlare di emanazione.

E l’emanazione, lo scaturire del mondo da Dio e, nel mondo, lo scaturire di sempre nuove 
correnti da ciò che di volta in volta era sgorgato per ultimo, l’emanazione è appunto la 
concezione che nella storia universale tentò per prima di fare concorrenza all’idea di creazione 
propria della rivelazione. Per ogni nuovo scaturire, ciò da cui esso sgorga è di nuovo una 
metafora dell’origine divina dell’intero, ed esso stesso è, per sé preso, una metafora dello 
scaturire originario del mondo; per ciascuno scaturire la sua origine è di nuovo A (=A) ed esso 
stesso  A (=B).313

Questo passo risulta molto interessante, poiché permette una valutazione indicativa di ciò che è 

la posizione di Rosenzweig nei confronti dell’analogia. Da una parte infatti il Nostro ribadisce 

che Dio e mondo in questa concezione sono  orientati ad una proporzionalità reciproca, per cui  

ogni nuovo scaturire inerisce a ciò da cui esso sgorga in quanto metafora “ dell’origine divina 

dell’intero” ed esso stesso diviene metafora “ dello scaturire originario del mondo”: l’origine è 
                                                
312 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 145.
313 Ibidem.
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sempre A (=A) e lo scaturire stesso A (=B) .Da un punto di vista teoretico egli attribuisce a 

questa   logica dell’emanazione prima, e della produzione poi, la non capacità di 

soddisfacimento di “ quel bisogno della ragione che l’ha suscitata”314  giacchè non potendo fare a 

meno del caos originario 315  e valutando, nella sostituzione del Dio creatore con il Dio 

producente, l’impossibilità di sottrarre quest’ultimo alle pretese  omninclusive della teoria 

filosofica, ha in ultima analisi palesato il bisogno di rivolgersi ad un’ ulteriore origine non 

originata, che confluirà nell’idealistico “sé”. Il rapporto analogico tra emanato ed emanatore 

sottrae Dio alla conoscenza razionale. D’altro canto, ed in questo passaggio è evidente, 

Rosenzweig ripone  attenzione e fiducia nei confronti del linguaggio, in grado di render ragione 

e di descrivere, mostrando di nuovo nell’accordo di metafora e linguaggio simbolico nuove 

possibilità per la filosofia , e non esita ad utilizzare il valore analogico della metafora, che si 

declina in una dimensione assolutamente orizzontale nei confronti della razionalità 

comprendente, laddove l’idea di dimensione orizzontale  non si esaurisce in una esperibilità 

conclusiva , bensì rimanda alla opportunità  di dire diversamente. E questo affidarsi al linguaggio 

del Nostro permette al suo stesso procedere linguistico di caricarsi di valore metaforico,  valore 

che densamente, in queste pagine316, si propone una capacità squisitamente euristica.

Avere fiducia nel linguaggio è facile poiché esso è in noi ed intorno a noi, e non è diverso 
quello che ci viene dall’ “esterno” rispetto a quello che  dal nostro“interno” echeggia in 
risposta verso l’ “esterno”.317

                                                
314 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 145.
315 “ La via dell’emanazione è una “ via verso il basso”, è (per chiamare in causa la metafora consueta) l’irradiarsi di 
una luce nell’oscurità, oscurità che quindi viene già presupposta ovunque fin dalla prima origine dello scaturire, e 
che quindi è posta prima (Im voraus gesetz). La dottrina dell’emanazione non può fare a meno dell’idea del caos 
originario, della notte originaria che è più antica della luce, la “ tenebra, che all’inizio era tutto” ”. Ibidem.
316 Si veda ad esempio  a pag. 145 l’utilizzo della metafora del mondo e di Dio come origine divina dell’intero, dello 
scaturire originario del mondo, e dell’irradiarsi della luce nell’oscurità ; oppure l’idea di opera d’arte come metafora 
della creazione, a pag. 159; per non parlare delle varie metafore “in opera” che costellano tutta la riflessione 
rosenzweighiana e che in particolare si concentrano nelle pagine qui analizzate, come a pag. 158, in cui il Nostro 
equipara il mitico, il plastico, il tragico ad una totalità chiusa come una “cornice” separante l’interno dall’esterno, e 
ancora queste tre dimensioni  a tra colonne capitali su cui si innestano gli archi (le varie relazioni intercorrenti tra 
esse) che vanno ad “edificare l’opera d’arte”, o infine a pag. 155, in cui Rosenzweig parla del “ paradiso del 
linguaggio” come “giardino perduto” e del “paradiso dell’uomo”  come luogo in cui viene divinizzata l’arte. La 
densità di tali riferimenti è da attribuirsi alla nuova prospettiva e valore assunto d’ora in poi dal linguaggio.
317 Ibi, pag. 160.
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La “fiducia” nel linguaggio pone il Nostro in aperta contrapposizione, di nuovo e per 

diversa angolazione, con la logica idealistica la quale invece è caratterizzata non “ dalla parola, 

bensì dal pensiero”.318  Rosenzweig oppone al Tutto della visione idealistica la logica della 

creazione che non disconosce l’autonomia del mondo attraverso un movimento inglobante 

nell’universale, ma anzi mantiene intatta la conclusività del cosmo plastico, guadagnato nella 

parte precedente, rispettando a pieno l’equazione B=A, nella quale il particolare B è oggetto 

dell’asserzione e A è l’universale rappresentante l’asserzione stessa presente anche 

nell’equazione A=A simboleggiante Dio. Tale logica della creazione inoltre inerisce  

direttamente ad un’idea di creazione dal nulla, contenendo essa “ la negazione del caos”319, ma 

Rosenzweig si limita per ora solo ad accennarlo, giacchè è solo con la rivelazione che il concetto 

di creazione giunge a compimento320, e il concetto di creazione declinato in tale contesto, ovvero 

un contesto privo del plesso triadico Dio-uomo-mondo, rischierebbe di produrre un’ ennesima 

visione scientifica del mondo321 e dunque per ora basti pensare a questo concetto come una 

diversa ed inedita direzione che aggira qualsivoglia teoria emanazionistica di un’ oscurità da cui 

la luce si irradi e similmente qualsiasi nozione idealistica di produzione che si ponga come 

concetto limite del pensiero. L’accenno tuttavia ad una logica della creazione risulta 

determinante per l’acquisizione di una prospettiva che abbandoni la razionalità dei simboli 

matematici

Noi possiamo lasciar valere tranquillamente il concetto di creazione come un inizio del 
sapere, senza portare tutto a conclusione già in esso.

                                                
318 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 150.
319 Ibi, pag. 147.
320 “ […] gli elementi del Tutto antecedentemente alla rivelazione non possono fare il loro comune ingresso nella 
creazione così come sono, bensì devono aprirsi, disfarsi della loro chiusura e rivolgersi l’uno all’altro”. Ibi, pag. 
148.
321 Rosenzweig si guarda bene dal fare una “filosofia della religione”: “ E dunque poiché la scienza, così come noi la 
concepiamo, ha come contenuto ben più che il semplice concetto di creazione, allora la creazione non è da porre 
accanto al concetto di produzione, benchè questo, come già in precedenza quello dello “scaturire”, sia accostato dai 
suoi scopritori al concetto di creazione. Solo se noi facessimo della “filosofia della religione”, cioè se offrissimo una 
rappresentazione della religione nell’ambito e secondo i canoni della filosofia, allora soltanto dovremmo strappare la 
creazione dal suo suolo natio, la terra della rivelazione e dovremmo costruirla in parallelo a queste idee 
filosofiche”.Ibi,  pag. 147. 
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 Il simbolismo che qui occorre viene recato dalla costruzione del linguaggio vivente, dalla 

grammatica. E così, ribadiamolo, se il nodo teoretico di questa Parte Seconda della Stella appare  

essere quello di rendere adeguata ragione dell’accadere della creazione, della rivelazione e della 

redenzione e il linguaggio matematico, così come un eventuale ricorso alla geometria, appaiono 

rispettivamente incapaci da un lato di quell’ Umkehrung resa necessaria nella Parte Seconda, 

dall’altro di  una effettiva autonomia dalla conoscenza della figura finale del simbolo322, allora la 

strada da percorrere seguirà “ la dottrina delle forme della parola: la grammatica”.323

Il Nuovo Pensiero assume più chiaramente i contorni di un “das sprechende Denken”324, 

di un pensiero parlante, che attraverso la capacità mediatrice e performativa del linguaggio 

strutturi la realtà in due modi: da una parte cogliendo positivamente la concretezza degli eventi 

della creazione, della rivelazione e della redenzione, e dall’altra riuscendo a far effettivamente 

accadere qualcosa. In che modo? La considerazione del linguaggio in questi termini significa in 

altre parole valutare il linguaggio non più, o meglio non esclusivamente, nella sua funzione 

strumentale o comunicativa, bensì nella sua capacità “creativa”. 

In luogo del metodo del pensare, così come è stato costituito da tutta la filosofia precedente, 
entra in campo il metodo del parlare.325

Ecco che la relazione tra pensiero e linguaggio, che abbiamo posto ad oggetto della nostra 

riflessione come logica ed analogia, relazione che di fatto abbiamo trovato operante nello scritto 

di Rosenzweig, viene ora, in maniera preponderante e come avevamo anticipato, forzata “verso” 

                                                
322 Rosenzweig ipotizza infatti un ricorso alla geometria per rappresentare La stella della redenzione, giungendo così 
a formare il maghen David, la stella di Davide a sei punte, risultante, come abbiamo già avuto modo di vedere, dalla 
sovrapposizione rovesciata di due triangoli equilateri uguali, aventi per vertici l’uno rispettivamente Dio, uomo e 
mondo, l’altro creazione, rivelazione e redenzione. Dice il Nostro: “ In tal modo nasce una figura che, pur costruita 
geometricamente, tuttavia è estranea alla geometria, anzi non è neppure una “figura geometrica” bensì una vera 
figura.”, ibi, pag. 275. Infatti la figura risultante, a detta di Rosenzweig, differisce dalla figura geometrica, giacchè la 
sua composizione non è avvenuta secondo il metodo matematico, ma per una ragione “sovra-matematica”. I 
collegamenti tra i punti elementari sono caratterizzati come “simboli di un accadere reale”. La portata di questa 
affermazione verrà approfondita successivamente, per ora ci basti dire che la rappresentazione puramente 
“geometrica” appare  a questo punto limitata, poiché presuppone la conoscenza soggettiva del simbolo finale.
323 Ibi, pag. 134.
324 Rosenzweig, Das neue Denken, op.cit., pag. 151.
325 Ibi, pag. 270.
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il polo del linguaggio al fine di superare quelle “secche teoretiche” causate dall’ inaridirsi delle 

ambizioni del pensiero totalizzante, e che viene a declinarsi come linguaggio “parlato”.

La lingua, “ contrassegno visibile  dell’inizio” è lingua “parlata” da Dio, lingua della 

creazione che assorbe e struttura l’essenza del mondo  stesso; essa penetra l’evento della 

creazione attraverso la lingua di Dio espressa nella Genesi. Vale la pena, a tal proposito di 

accennare all’estrema somiglianza di questa teoria con la teoria teologico-linguistica  

benjaminiana, che confermando da una parte l’ascendente rosenzweighiano su Benjamin, 

dall’altro rinvia alla comune declinazione ebraica, che porta entrambi ad affermare l’esistenza di 

molte lingue, ma di un solo linguaggio, comune a Dio e all’uomo.326  

Ciò che l’uomo percepisce nel suo cuore come suo proprio linguaggio umano è la parola 
che proviene dalla bocca di Dio. La parola della creazione, che in noi riecheggia e parla dal 
nostro interno, a partire dalla parola-matrice che sale direttamente dal mutismo della parola 
originaria, fino alla forma narrativa perfettamente oggettivante tipica del passato, tutto questo è 
anche la parola che Dio ha pronunciato e che noi troviamo scritta nel libro dell’ inizio.327

Il linguaggio della creazione, oggettivamente già sempre in atto, permette all’uomo di 

dire il miracolo degli eventi del mondo e nello stesso tempo lo collega inscindibilmente ad un’ 

origine: è infatti il linguaggio a permettere la nascita di un oggetto, che si pone così di fronte al 

suo creatore. E così, in opposizione alla logica idealistica, che  fa originare gli oggetti dal 

pensiero, l’analisi grammaticale della Genesi garantirà al Nostro la strutturazione e la messa in 

atto degli eventi del mondo.

Rosenzweig richiama l’attenzione su di un’espressione presente in tutto Genesi I , che 

ricorre ben sei volte, “ costituita da una sola parola, introdotta soltanto dai due punti. 

L’espressione dice: “buono!”. In questo assenso divino all’esserci creaturale consiste la 

creazione” 328 . Questa forma narrativa attraversa l’intero capitolo. L’aggettivo in funzione 

predicativa, a differenza di quello in funzione attributiva che è declinato, riesce ad asserire in 

                                                
326 Avremo modo di approfondire questo importante nodo, che illumina l’interessante dialettica operante in questi 
due autori, nella parte dedicata a Benjamin.
327 F. Rosenzweig, La stella, op.cit, pag. 160.
328Ibi,  pag. 161.
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modo univoco e, a differenza del sostantivo, che può divenire sia soggetto che complemento 

oggetto, non necessita di ulteriori determinazioni. Dunque la parola-matrice “buono” designa la “ 

semplice qualità, singola, incomparabile”329, che inerisce due strutture linguistiche , quella del 

“wie”, del “come”, e quella del “dass”, del “che”, ovvero riguardanti l’oggettività e il concreto 

accadere. E giacchè  il “wie” è guadagnato attraverso la parola matrice “sì”, operante nel pre-

mondo, l’oggetto valutato nella sua modalità è espresso, come abbiamo visto, dall’aggettivo 

qualitativo, il quale a sua volta è coadiuvato rispettivamente dal pronome, dall’articolo 

determinativo e dal complemento oggetto. Nei confronti invece del “dass”, l’analisi linguistica 

rosenzweighiana si concentra sull’intenzionalità delle espressioni verbali, nella ricerca del 

concreto accadere della creazione. In questo senso “ l’oggettività dell’accadere”330 è dato dalle 

forme verbali dell’indicativo, coniugati alla terza persona singolare, e al passato. Particolarmente 

pregnante diviene a tal proposito la forma verbale “ creò”331, che garantisce alla creazione la sua 

relazione con il tempo332, nonché l’uso del participio, il quale rappresentando “ il collegamento 

[…] tra aggettivo e verbo” si situa come trade d’union tra “ cosa ed accadere”333, facendosi così 

garante di quell’oggettività richiesta dal filosofo.

Infine, in chiusura di capitolo, Rosenzweig passa all’analisi della parola in sé.

Ma non dimentichiamo, per seguire tante parole, la parola. La creazione stessa non avviene 
forse nella parola?
[…] E nella frase che Dio pronuncia, in mezzo a tutto il passato, appare per la prima volta il 
presente; in mezzo a tutti i quieti indicativi compare la subitaneità dell’imperativo “sia”334.

                                                
329 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 165.
330 Vedi nota n. 292.
331 “ Egli creò: questa forma narrativa attraversa l’intero capitolo: egli creò, egli disse, egli separò, egli vide e così 
via. Tempo passato e terza persona singolare, doppia oggettività. Nessun soggetto all’infuori di quell’unico, sempre 
identico, divino; ed egli non entra nel suo predicato come qualcosa di particolare, al pari di ogni altro soggetto, quasi 
entrasse in un universale, così che il predicato ne verrebbe soggettivato, personalizzato, e quindi disoggettivato; egli 
invece rimane in pura intangibile trascendenza e lascia andare il predicato libero, fuori di lui, ad una tranquilla 
oggettività”. Ibi, pag. 161.
332 “ […] allo stesso modo anche il determinato, personale, universale “egli creò”, mediante il quale viene fissata la 
forma temporale dell’oggettività dell’accadere in generale, precede il primo “era”; mentre ogni singolo evento 
personalizzato, e quindi ogni singolo atto, diviene possibile soltanto tramite la specifica determinazione temporale 
che sopraggiunge all’atto solo attraverso la via indiretta che passa per il puro accadere, nel suo collegamento con la 
copula, e quindi giunge successivamente allo “era” ”.Ibi,  pag. 162.
333 Ibi, pag.  138.
334 Ibi, pag. 163-164.
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Ecco declinato in questo modo il secondo istante della creazione, successivo alla parola creatrice 

dell’intera creazione, che erompe “ come prima parola-atto all’interno della creazione”. E 

tuttavia, Rosenzweig tiene a sottolinearlo, la subitaneità e attualità dell’imperativo sono ancora 

legate alla forma impersonale del puro accadere, anche quando la parola divina si declina con un 

“facciamo l’uomo”335: Dio non dice “io”, ma “noi”, e pronuncia un noi “ assoluto”, indifferente 

ad altri soggetti oltre se stesso, è “ il plurale della maestà assoluta”, “ quindi un “io” impersonale, 

che rimane ancora in se stesso, che nel “tu” non esce da sé, non si rivela, ma, come il Dio 

impersonale del pre-mondo, è vivente solo in sé”.336 L’accenno, tuttavia tracciato, ad un evento 

linguistico dialogico consumato tra un “io” e un “tu”, che nei fatti rimane impersonale ma che 

inizia ad accennare al miracolo della rivelazione, viene ribadito dall’evento della creazione dell’ 

uomo, un uomo che nel testo originale compare con il nome proprio di Adam ( ארם), che unico 

tra tutte le cose create “ diviene il primo nome proprio in mezzo a tante creature che 

appartengono semplicemente ad una specie”337.

Qualcosa di nuovo è dunque comparso.338

Ecco la profezia: Dio guarda ciò che ha creato , e questa volta: “ ecco: è “molto buono” ”. 

All’interno dell’universale “sì” della creazione, viene deliminato un ambito in cui si assente 

diversamente, in cui si assente “molto”. La gradazione, il paragone implicito in questa 

affermazione, annuncia “ un ultraterreno entro la dimensione terrena, qualcosa di altro dalla vita 

che tuttavia appartiene alla vita e solo alla vita, qualcosa che è stato creato insieme alla vita e che 

tuttavia le fa presagire un compimento solo oltre la vita stessa: “ questo qualcosa è la morte”. La 

morte che scandisce lo slancio superlativo della vita, dimostra ancora una volta l’habitus ebraico 

                                                
335 F. Rosenzweig, La stella, op.cit.Cfr. pag. 164.
336 Ibidem.
337 Ibi, pag. 165.
338 Ibidem.
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di Rosenzweig, che collega in un rapporto fraterno, e Neher aggiunge, “fratricida”, vita e 

morte.339

E così la morte che aveva aperto la riflessione, ritorna  a chiudere l’evento creativo, e si 

fa ora portatrice non solo del giusto adempimento della coralità di ogni ente creato, ma 

soprattutto di “quella costante predizione del miracolo del proprio rinnovamento”.

Per questo il sesto giorno della creazione non viene detto che era “buono”, bensì: “ ecco, buono 
proprio molto!” “ Proprio molto”, così insegnano i nostri antichi, “proprio molto”: questa è la 
morte.340

 Ci troviamo qui ad un passaggio molto significativo: l concetto di morte suggella, per così dire, 

tutta la struttura avanzata in questo Primo libro della Parte Seconda, e che proseguirà nei libri 

successivi341, e  ha inteso sottolineare l’importanza del linguaggio nel Nuovo Pensiero. Così 

come la morte era stata presa ad oggetto di riflessione contro un’impostazione idealistica della 

filosofia, così il linguaggio, inteso come struttura grammaticale e non  più logica ( laddove solo 

“profeticamente” le sue forme erano anticipate nelle Ur-worte della logica), si contrappone alla 

visione idealistica “ostile al linguaggio”, e diviene teatro del dialogo tra Dio e uomo, e non solo. 

Esso è, ci dice Rosenzweig “ il dono mattutino del creatore all’umanità, e tuttavia, al tempo 

stesso, il bene comune ai figli dell’uomo,[…] ed infine […] il sigillo dell’umanità dell’uomo”342.

La differente modulazione del linguaggio, all’interno di una chiara direzionalità volta 

all’oggettivo, trova le sue differenti formulazioni nell’idea di creazione di Dio come creazione 

attraverso la parola di ciò che è sempre novum, nell’idea del dialogo tra dio e uomo e nell’idea 
                                                
339 Scrive infatti Neher : “ […] Quanto alla morte, il lettore distratto rischia di non scorgerla in questo primo atto del 
dramma della creazione ( si riferisce s Genesi) dove tutto sembra zampillare verso l’essere e verso la vita. Ma Rabbi 
Meir scopre la morte nella sua lettura della Torah, e possiamo fidarci di lui, perché Rabbi Meir è uno di quei maestri 
che sanno chiarire la Torah e perciò leggerla. E nelle ultime parole del racconto, nell’attestato di lode del creatore 
mentre abbraccia con lo sguardo l’opera compiuta, che Rabbi Meir legge la morte: al versetto 20 “ Dio vide quanto 
aveva fatto, ed ecco era cosa molto buona”, ci dice- non leggere: ecco, buona era la morte, w’hinn…., ma: ecco, 
buona era la morte, …., poichè la morte scandiva in sordina lo slancio della vita, ed è questa scansione che Rabbi 
Meir capta qui, scansione fratricida, come quella della notte e del giorno[…]” in A. Neher, L’exil de la parole, 
op.cit.,  pag. 75.
340 Ibidem.
341 “ […]solo chi ha portato dentro la vita la coscienza della morte e la custodisce non come limite della vita, ma 
“media in vita”,-soltanto quello  vive effettivamente, soltanto la vita di quello è eterna, liberato dalla forza della 
morte”, in “Glauben und wissen”, in Gesammelte Schriften, op.cit., pag. 589. 
342F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 117.
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del dialogo tra uomini attraverso il nome proprio, tentando così nuove possibilità di referenza, 

oltre a quelle  già garantite dal concetto. Il linguaggio reale, finalizzato all’espressione di ciò che 

è contingente e fattuale, unisce e separa, si pone come luogo di incontro tra differenti che, a 

differenza del concetto, vengono mantenuti come tali, al limite dell’esito paradossale. Ed è 

proprio questa una caratteristica comune ai tre autori oggetto d’indagine del presente studio, 

ovvero il loro aggirarsi attorno alla dimensione liminale del paradosso, che indichi 

continuamente un’eccedenza di contenuto, giacchè non si è più esclusivamente nell’ambito del 

concetto, bensì in quello del linguaggio e delle sue inedite referenze. Ognuno dei tre autori ha 

naturalmente uno specifico approccio, e per attenersi ora all’autore in questione, tutto è giocato, 

come abbiam potuto valutare, nei movimenti di Dio, uomo e mondo, da ricondurre  ad una 

particolare autonegazione dei tre elementi, che pervade la loro fattualità di una implicita 

contraddizione, la com-presenza del “sì”  e del “no”, la cui densa analisi è stata oggetto delle 

precedenti pagine. La contraddizione “mantenuta” tra un porsi ed un negarsi, tra il darsi in una 

chiusura e l’uscire fuori di sé, diviene, a differenza dell’impostazione tradizionale, che vedeva 

nel fondamento atemporale ed immobile o nel positivo “riconquistato” lo sciogliersi della 

contraddizione,  il carattere più “proprio” di ogni elemento. Nel linguaggio si gioca il 

mantenimento della contraddizione, e  grazie al suo valore analogico, è possibile rendere 

disponibili e strutturare nuove predicazioni.

9.  Thanatos, Eros e la “più–che-metafora”. 

Forte come la morte è l’amore.343

                                                
343F. Rosenzweig, La stella,op.cit.,  pag. 167.
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Il versetto del Cantico dei Cantici (Ct. 8,6) è citato da Rosenzweig in apertura del Secondo libro 

della Parte Seconda, e segna l’emblematico passaggio dalla creazione alla rivelazione. 

Come abbiamo avuto modo di vedere, il Primo libro si chiudeva infatti nell’idea della 

morte come apertura all’ “oltre”. La morte, riconosciuta nella dimensione della creazione come 

segno del suo adempimento e suggello della sua caducità, rinviava allo stesso tempo ad un 

ricominciamento in direzione di un’ulteriore dimensione, in cui i tre elementi prima chiusi in una 

dimensione monologica, si aprano alla reciproca alterità, intrattenendo rapporti viventi. E se, 

come già accennato, l’inizio e la fine della Stella rimandano alla metafora del passaggio dalla 

morte alla vita , dunque ancora una volta la morte si conferma sfondo teoretico fondamentale, 

nonché problematico, per la riflessione di Rosenzweig, confermato da alcune righe scritte a 

Margrit Rosenstock  alla vigilia della stesura della Parte Terza. Egli scrive

[…] Pensi che io abbia scritto una chiara parola sulla morte? Io stesso non lo so; essa ricorre 
sempre  continuamente, sempre continuamente in maniera diversa, ma in nessun luogo con 
definitiva chiarezza.344

La morte è talmente presente nelle pagine della Stella, e così diversamente modulata, che lo 

stesso Rosenzweig ha difficoltà ad imporle un “luogo” chiaro, poiché essa sotterraneamente si 

impone come filo conduttore e come possibilità plurivoca345. Dice ancora Rosenzweig

(La) morte, chiave di volta della creazione, che imprime, lei sola, a tutto il creato il marchio 
incancellabile della creaturalità. […]346

 Essa si pone come metafora implicita che garantisce sostegno alla struttura dell’opera, 

ritornando a visibilità e chiara espressione nei momenti salienti della riflessione. “ La morte- ci 

                                                
344 Lettera del 26 novembre 1918, in Gesammelte Schriften, op.cit., pag. 200.
345E’ ricchissima la letteratura secondaria in proposito, ci limitiamo a citare alcuni lavori: M.D. Oppenheim, Death 
and Man’s Fear of Death in Franz Rosenzweig’s The Star of Redemption, in “ Judaism. A Quarterly Journal of 
Jewish Life and Thought”, XXVII, 1978, 4, pag. 458-467; G.Zarone, Morte e verità dell’uomo metaetico. Le figure 
di Nietzsche e Rosenzweig, in “ Filosofia e teologia”, VI, 1990, 2, pag. 349-358; K. Löwith, M. Heidegger and F. 
Rosenzweig or Temporalità and Eternity, in “ Philosophy and Pheomenological Research”, III, 1942, 1, pag. 53-77; 
W.Marx, Die Bestimmmung des Todes im “ Stern der Erlösung”, in AA.VV. Der Philosoph Franz Rosenzweig, 
op.cit.  
346 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 167.
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dice P. Ricci Sindoni- ritorna nelle pagine della Stella come il nocciolo problematico ineludibile 

per la ricerca filosofica: essa rappresenta non solo o non tanto l’accettazione della propria 

ineludibile finitezza, ma soprattutto l’esperienza del proprio accesso all’esistenza e alla parola 

tramite la rivelazione”.347 E così  come aveva trovato “luogo”, nella sua capacità trasgressiva, in 

opposizione alla tradizione filosofica che la negava, ora  la vediamo incarnare di nuovo il tropo 

metaforico di Eros e Thanatos. Tale tropo è stato già utilizzato dal Nostro,  nella genesi del “sé” 

meta-etico348, proprio per indicare il trionfo del “sé” nell’annichilimento dell’uomo nella specie, 

nell’universale. Ma se al di qua della Rivelazione, Eros era la maschera che nascondeva la vera 

essenza del daimon, cioè Thanatos, ora, nel passaggio verso la Rivelazione il tropo metaforico si 

capovolge, con un’ ulteriore Umkehrung, e rinvia al necessario passaggio da Thanatos ad Eros

per cogliere la “interezza”349 della vita.

“Alla morte, chiave di volta della creazione, che imprime, lei sola, a tutto il creato il 

marchio incancellabile della creaturalità: la parola “ (è) stato”, a lei l’amore dichiara battaglia, 

l’amore, che conosce unicamente il presente, ardentemente desidera il presente”. Il linguaggio 

metaforico di Rosenzweig si fa calzante: “ La chiave di volta dell’oscura voluta della creazione 

diviene la pietra di fondamento della luminosa dimora della rivelazione”.350 Se la morte, nella 

sua valenza positiva, si pone come profezia della rivelazione, l’amore di Dio realizza pienamente 

quell’apertura a cui la morte rinvia; il nesso tra temporalità e realtà attraverso la sua espressione 

nel linguaggio è qui di nuovo ribadito con forza e il se il passato era la declinazione temporale 

inerente alla creazione, ora la rivelazione richiede il presente, il presente del dialogo tra un io e 

un “tu”. 

                                                
347 P.Ricci Sindoni, Franz Rosenzweig. Prigioniero di Dio, op.cit., pag. 125.
348 Vedi pag. 71 e ssgg. del presente studio.
349 “[…] La morte è allora l’aldilà? E’ chiaro che per prima cosa essa appartiene all’aldiqua, porta innanzitutto a 
compimento la vita conferendole interezza ( םאור זה הםות). La pace, l’ “interezza”. La conclusione del libro di 
Cohen: il mondo diventa eternità). Ha tuttavia già a che fare con ogni momento della vita. Amore e morte. Nel 
respirare due tipi di grazia. Il lontano diventa vicino.” F.Rosenzweig, Anleitung zum jüdischen Denken, in 
Gesammelte Schriften, op.cit., pag. 616.
350 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 167-168.
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[…]L’amore, che conosce unicamente il presente, vive del presente, ardentemente desidera il 
presente.[…]E’ l’amore ciò in cui sono rispettate tutte le esigenze qui poste al concetto di un 
rivelatore: l’amore dell’amante però, non quello dell’amata.351

Il monologo si è trasformato in dialogo nel momento in cui Dio, creando Adam, lo ha chiamato 

per nome352. Il Nome Proprio si delinea in questa dimensione come autonomia e specificità che 

chiama l’incontro. Dio, come amante, si rivolge all’uomo attraverso il comandamento 

dell’amore, che opera il completamento dell’ auto-rivelarsi divino avviato nella creazione: il Dio 

nascosto353 della creazione diviene nell’atto d’amore il Dio manifesto. Il dialogo, che si consuma 

in un imperativo, tempo presente per eccellenza e preposto alla subitanea obbedienza, 

paradossale, “ tu devi amare il tuo Dio”,  nell’istante, riceve risposta ed ascolto dall’uomo -“sono 

qui”- , realizzando così la rivelazione divina, che a sua volta si modula come il divenir-adulto del 

muto sé dell’uomo che diviene anima e parla.

Rosenzweig dunque esprime questo nodo centrale della sua riflessione in una metafora: la 

metafora dell’amante e dell’amata. La relazione di Dio amante e dell’uomo amato, capace di 

sconfiggere la morte, viene descritta in maniera suggestiva e vale la pena di lasciar parlare 

l’Autore

                                                
351 F. Rosenzweig,La stella, op.cit., pag. 167 e pag. 173.
352 “ All’ “io” ri-sponde ( Ant-wortet) nell’intimo di Dio un “tu”[…] L’uomo, il quale al “ dove sei tu?” di Dio aveva 
ancora taciuto, come un “sé” caparbio e ostinato, ora, chiamato con il suo nome, due volte, con la più grande 
determinazione, quella che non si può fare a meno di ascoltare, risponde totalmente aperto, totalmente dispiegato, 
tutto pronto tutto…anima: “sono qui” ”. Ibi, pag. 186-188.
353 Molto si è discusso del presunto rapporto di Rosenzweig, nonostante il suo deciso rifiuto, più volte ribadito, nei 
confronti della mistica, con la Kabbalah. Facciamo riferimento in particolare alle riflessioni di S.Mosés, Systéme et
Révélation, op.cit., il quale sostiene un’influenza, mutuata soprattutto da Schelling, della teoria dello tzimtzum
sull’idea di creazione e rivelazione di Rosenzweig, nonché lo Studio di F.P. Ciglia, Scrutando la Stella, op.cit., che 
sottolinea il ruolo fondamentale, seppur sotterraneo, della mistica nel pensiero del Nostro, e la posizione invece 
critica di H.-J. Görtz, Tod und Erfahrung, op.cit. Sicuramente è possibile affermare con una certa sicurezza, in virtù 
ormai dei numerosissimi studi in merito, che la storia della mistica ebraica non permette una definizione univoca e 
che diversissime sono state le  correnti che hanno concorso alla sua strutturazione, e che la critica che Rosenzweig 
muove alla mistica probabilmente non comprende quelle  che sfuggono all’idea di  rapimento estatico, le quali 
invece aspirano, in linea con l’influenza esercitata dalla filosofia greca, ad una dimensione fortemente speculativa. 
Si vedano in proposito, seppur con un  differente approccio metodologico, le posizioni di  M. Idel, Kabbalah. New 
Perspectives, Yale, University Press, 1988 e  G. Scholem, Die jüdische Mystik in ihren Hauptströmungen, Rhein-
Verlag, Zürich, 1957; G.Scholem, Zur Kabbalah und ihrer Symbolik, Rhein-Verlag, Zürich, 1960; G. Scholem, 
Ursprung und Anfänge der Kabbalah, W. de Gruyter  & Co.Verlag, Berlin, 1962; G. Scholem, Über einige 
Grundbegriffe des Judentums, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1970, i quali riflettono sulla componente teosofica 
della mistica ebraica. Interessanti anche le riflessioni di  R. Goetschel, La Kabbale, Presses Universitaires de France, 
Paris, 1985, e A. Safran, La Cabale, Payot, Paris, 1960, 
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Solo l’amore dell’amante è questa dedizione di sé, rinnovata ogni istante; egli solo si dona 
nell’amore. L’amata accoglie il dono. Questo, il fatto che essa accolga il dono è il dono con cui 
contraccambia, ma nel ricevere ella rimane presso di sé e diviene quiete totale, e anima in se 
stessa beata. Ma l’amante- egli strappa il suo amore dal tronco del suo sé, come albero si libera 
dai suoi rami ed ogni ramo si distacca dal tronco e non ne sa più nulla, negandolo; ma l’albero 
se ne sta là nello sfarzo dei suoi rami, che gli appartengono benché ciascuno di essi lo neghi, 
non li ha lasciati andare, non li ha lasciati cadere a terra come frutti maturi; ogni ramo è un suo 
ramo tuttavia è, totalmente, un ramo a sé stante, spuntato in un punto che è soltanto suo e 
stabilmente legato a quel punto. Così l’amore dell’amante è piantato nell’attimo della sua 
origine e, poiché esso è quell’attimo, deve negare tutti gli altri attimi, deve negare la totalità 
della vita; esso è, nella sua essenza stessa, privo di fedeltà perché sua essenza è l’attimo e, per 
essere fedele, esso deve rinnovarsi ogni istante, ogni istante(Augenblick) deve divenire per lui il 
primo sguardo(Blick) d’amore.354

Solo grazie all’istante l’amore può cogliere “realmente” un “ tutto di vita creata”, solo grazie 

all’istante esso trasforma la sua infedeltà “ nella più stabile fedeltà”, “ infatti solo l’instabilità 

dell’istante lo rende capace di esperire sempre di nuovo ogni istante come un nuovo istante e di

portare così la fiaccola dell’amore attraverso l’intero regno della notte e del crepuscolo della vita 

creata”.355

Solo grazie all’esercizio della parola, modulato secondo un’  impostazione differente da 

quella del λογος, rigida ed univoca, e soprattutto radicato nel tempo, è possibile intravedere, in 

questo delicato snodo teoretico, un significativo sbocco speculativo. E così, di nuovo, il 

linguaggio di Rosenzweig si carica di metafore e di analogie: solo la metafora ha qui spazio 

illuminante sufficiente per permettere al filosofo la sua opera speculativa, in modo tale da 

permettergli un’affermazione paradossale

L’aldilà si trova dunque qui nel mezzo dell’aldiqua.  E rimane però un aldilà.356

Giungiamo così ad un passo fondamentale, che chiarifica ulteriormente il pensiero di 

Rosenzweig nei confronti del ruolo della metafora.

                                                
354F. Rosenzweig, La stella,op.cit.,  pag. 173-174.
355 Ibidem.
356 F.Rosenzweig, Anleitung zum jüdischen Denken, op.cit., pag. 616.
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Se infatti egli utilizza, e lo abbiamo visto, la metafora dell’amante e dell’amata per 

descrivere la relazione dialogica tra Dio e uomo, ed anzi “la metafora dell’amore attraversa, 

come metafora, l’intera rivelazione”, è’ altresì affermato, immediatamente dopo, che, a ben 

guardare, “ dev’essere ben più che metafora”.357

Questo passo ha indotto molti critici a valutare il pensiero rosenzweighiano come molto 

lontano da qualsivoglia impostazione di tipo ermeneutico358, e a mettere in discussione il valore 

dell’impianto metaforico del linguaggio che egli di fatto utilizza. L’idea di rifiuto della metafora 

in queste pagine potrebbe condurre ad interpretare la posizione di Rosenzweig, declinandola in 

una opposizione frontale tra il μεταφορειν ed il rivelare.

Ma  il filosofo non dice di mettere da parte la metafora, ma parla di una “ ben più che 

metafora”. Il suo linguaggio, dicevamo, come poi anche il linguaggio biblico,359  si arricchisce di 

analogie, metafore e, nello specifico della relazione d’amore tra Dio e uomo, esplicitata ad 

esempio magistralmente nel Cantico dei Cantici, di “ ben più che metafore”. In che senso 

dunque? Leggiamo 

La metafora dell’amore attraversa, come metafora, l’intera rivelazione. Presso i profeti è la 
metafora più ricorrente. Ma dev’essere ben più che metafora. E tale è solo quando compare 
senza un “ ciò significa”, quindi senza un rinvio a ciò di cui dev’essere metafora. Non è 
sufficiente, dunque, che il rapporto di Dio con l’uomo venga raffigurato con la metafora del 
rapporto tra l’amante e l’amata: nella parola di Dio dev’esserci immediatamente il rapporto 
dell’amante con l’amata, cioè il significante senza alcun rimando al significato.360

Qual’ è, dunque la declinazione di metafora che egli mette in discussione? Proprio quella che si 

identifica e si costruisce sull’opposizione di proprio- improprio, secondo la classica concezione 

metafisica di un linguaggio collegato ad una filosofia di tipo univoco, la quale consideri il 

                                                
357 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 212.
358 Si veda ad esempio A. Fabris, Linguaggio della rivelazione, op.cit., che però aggiunge, mostrando la 
problematicità di una posizione critica che tenda a svalutare tout court il ruolo della metafora: “ Resterà da vedere 
che ruolo gioca e come si configura il linguaggio umano- costituzionalmente metaforico e richiesto come tale dallo 
stesso processo dialogico instaurato da Dio[…]”, pag. 118.
359 Dice I. Kajon, Il pensiero ebraico del Novecento, Donzelli,  Roma, 2002: “ Il linguaggio umano […] ha saputo 
già esprimere e rappresentare tale realtà: Rosenzweig si richiama spesso nella Stella della Redenzione alla Bibbia e 
alle fonti ebraiche – dal Pentateuco, ai Profeti, al Cantico dei Cantici, ai Salmi, alla letteratura rabbinica, fino alla 
liturgia e ai pensatori medievali – per analizzare i vari aspetti di tale realtà umana”. pag. 71. 
360 F. Rosenzweig,  La stella, op.cit., pag. 212-  213.
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funzionamento metaforico del linguaggio come arresto del concettuale e la ponga dunque in 

termini di complicità al proprio, protagonista indiscusso nella costruzione di senso. Se la 

metafora è esclusivamente una figura tropologica sostitutiva di un termine improprio ad uno 

proprio sulla base della somiglianza, è evidente il rifiuto da parte di Rosenzweig della sua 

“utilità”, laddove in contrapposizione con la filosofia tradizionale, indifferente al linguaggio, egli 

ribadisce l’importanza del linguaggio  come creatore di senso. Rosenzweig, dunque, in certo qual 

modo anticipando tematiche care al dibattito ermeneutico contemporaneo, mette in discussione 

la concezione “tradizionale” di metafora, appesantita da pregiudizi e soprattutto da un certo 

modo di fare filosofia, che relega nella zona d’ombra dell’improprio tutto ciò che sfugge al 

controllo del concettuale e che, attraverso il rinvio al proprio- “ciò significa”- addomestica il 

linguaggio ad  esclusiva referenzialità orizzontale. Il linguaggio, luogo di polisemie e  metafore, 

è un problema per la filosofia dell’univoco, della perfetta trasparenza, e un pericolo, tanto da 

ottenere un dominio separato, in un gioco di opposizioni che hanno preservato il dominio del 

proprio attraverso il rinvio alla sua sfera. 

In una concezione filosofica in cui il linguaggio acquisisca un ruolo non più di 

opposizione, ma di complicità con la sfera teoretico-concettuale, in cui anzi esso non si ponga 

più come limite, bensì come arricchimento, le “ ben più che metafore” non hanno bisogno di 

alcun rinvio al proprio: esse divengono un modo di conoscere e significare essenzialmente. 

Dunque il linguaggio, parafrasando  Derrida, è scandalo per la filosofia, ma allo stesso tempo 

deve porsi come sua più grande risorsa, poiché non inerisce ad alcuna sospensione di codice, ma 

è incremento nella costruzione di senso. 361 E Rosenzweig dunque considera la metafora come un 

processo di significazione primario, non parafrasabile, “ che accoglie su di sé la ricchezza e 

l’inventività dei nomi rivelati nella Scrittura, entro cui il significante non debba più ricorrere al 

rimando verso un differente significato esterno, ma esprimere l’inesprimibile, per così dire, il 

senso che sta “oltre”, l’infinità della lingua cioè che spinge verso la sua unità originaria, come in 

                                                
361 Derrida, La mythologie blanche, op.cit., pag. 274-324.
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seguito svilupperà Benjamin e come si ritroverà analizzato in modo non dissimile da Benveniste 

e dalla Arendt”.362

Lontano ormai dal pregiudizio che vuole la metafora come  semplice accessorio 

ornamentale, il Nostro afferma  

[…] per l’amore la metafora non è affatto un orpello accessorio, bensì essenza. Tutto ciò che è 
transitorio può essere anche solo metafora, ma l’amore non è “solo” metafora, bensì è in tutto e 
per tutto ed essenzialmente  metafora.363

La sua eccedenza oltre il proprio diviene la sua costituzione essenziale, la sua capacità di 

giungere allo strato profondo della rappresentabilità se rinvia, rinvia sempre ad un origine 

fusionale tra parola di Dio e parola dell’uomo364.

Il linguaggio diviene tesoro inesauribile per la filosofia, e la sua trasgressività polisemica 

strumento irrinunciabile alla conoscenza “essenziale”. L’amore di Dio per l’uomo, che trova 

parola nella rivelazione, non è “solo” metafora, è “in tutto e per tutto metafora”, in un senso che 

ormai appare chiaro, e Rosenzweig procede  dunque alla scoperta di questo linguaggio comune 

di Dio e dell’uomo, che trova un’ulteriore momento significativo  nell’analisi semantica, e 

filosofica, del Nome e dei nomi, e che garantisce l’orientamento verso la Redenzione. 

10. Pensiero, speranza e preghiera.

                                                
362 P. Ricci Sindoni, Franz Rosenzweig. Prigioniero di Dio, op. cit., pag. 133.
363 F. Rosenzweig, La stella,op.cit., pag. 215.
364 “[…]Così la parola del filosofo si mostra come una continuazione o uno sviluppo della parola che, secondo la 
tradizione ebraica, è ispirata da Dio stesso. Come quello della Bibbia e delle fonti ebraiche, però, il linguaggio del 
filosofo non può che essere metaforico- di una metafora che non è il semplice involucro sensibile di un significato 
determinato, ma allude in quanto segno a un significato mai esattamente determinabile – nel momento in cui si 
riferisce a Dio.”. I Kajon, Il pensiero ebraico del Novecento, op. cit, pag. 71.
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Ama il tuo prossimo. Questa, ci assicurano ebrei e cristiani, è la sintesi di tutti i comandamenti. 
Con questo comandamento l’anima, ormai dichiarata adulta, lascia la casa paterna dell’amore 
divino ed esce a percorrere il mondo.365

L’interazione tra uomo e mondo, qui delineata di nuovo da una metafora, apre l’ultima parte 

della Parte Seconda, in cui il linguaggio umano diviene protagonista nel passaggio “dalla 

risposta” nella rivelazione alla “parola”366 nella redenzione.

L’amore per il prossimo qualifica questa relazione e pone l’uomo nella dimensione della 

responsabilità, tema carissimo a Levinas, nei confronti del mondo, scoprendo la sua più alta 

realizzazione nel riferimento a Dio- nella frase “ Dio è buono”- che avvera quella “implicazione 

reciproca” tra uomo e mondo , che solo nel “ terzo” trovano la loro redenzione.367

Solo nella parola di Dio dunque, nella parola dei Salmi e dunque nella preghiera, questa 

redenzione viene realizzata e la comunità dei fedeli trova la propria preghiera sempre operante il 

legame con Dio, aprendo uomo e mondo alla dimensione dell’eterno. Rosenzweig giunge a tali 

conclusioni attraverso un’ articolata riflessione, di cui varrà la pena sottolineare i punti salienti.

Il problema di un nuovo accesso al mondo, tramite l’amore di Dio, è il primo problema 

affrontato. “Come si sfonderà però ora la porta che anche adesso, dopo che l’uomo ha percepito 

la chiamata di Dio ed è divenuto beato nel suo amore, ancora gli preclude l’accesso al 

mondo?”368. Rosenzweig è molto chiaro: l’anima, uscita dalla gelosa chiusura del sé, era ora 

aperta e dedita a Dio. Ma a lui solo. “ Essa non dorme più il sonno rigido del “sé”, ma è 

risvegliata da Uno soltanto e per Uno soltanto.[…] Infatti come Dio, finchè appariva soltanto 

creatore, era divenuto invero più privo di figura di quanto non fosse prima, nel paganesimo, e 

pareva sempre più esposto al pericolo di inabissarsi di nuovo nella notte di un Dio nascosto, così 

ora l’anima, nella misura in cui è solamente anima amata, analogamente è ancora invisibile e 

                                                
365 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 221.
366Ibi, pag.  224.
367 Cfr, ibi, pag. 246.
368 Ibi, pag. 228.



138

priva di figura, ancor di più di quanto non lo fosse, un tempo, il “sé” ”369 . L’anima è dunque, 

nella rivelazione, aperta  allo sguardo e alla parola, ma esclusivamente in direzione dell’amore di 

Dio, per cui, in effetti, rimane invisibile al mondo, più invisibile del “sé” tragico, che almeno 

possedeva una sua visibilità e udibilità370. La mancanza di figura, “ il mantello dell’invisibilità e 

l’anello di Gige”, è per Rosenzweig inquietante e senz’altro portatrice di rovina, così come 

quando questa dimensione è rappresentata dal mistico, che nella “sua fiducia piena di 

superbia”371 nell’esclusivo rapporto col “suo” Dio, si rende invisibile e ri-nnega (giacchè non 

può negarlo) il mondo. 372 Ed è questa la gravissima colpa del mistico: quella di trattenere il “ sé” 

verso il suo cammino verso la figura; esso stesso non è vera figura, “ è a malapena un uomo a 

metà, è solo il recipiente delle estasi da lui esperite”373. E così l’anima amata, che era uscita dal 

mutismo del paganesimo, si trova nella dimensione di essere amata da Dio, in una dimensione 

però che appartiene al Gestaltlose, al non configurato, e dunque ciò non basta. L’uomo deve 

divenire santo, anticipa Rosenzweig, e nel suo aprirsi a questa dimensione, quella di uomo totale, 

esso diviene visibile ed udibile. E così la tragedia moderna, “la tragedia del santo” sostituisce 

quella antica, senza più coro, senza più monologhi374, caratterizzandosi come tragedia di caratteri 

contrapposta a quella d’azione, tendendo tuttavia ad una meta sconosciuta a quella antica, ovvero 

alla “tragedia dell’uomo assoluto nel suo rapporto con l’oggetto assoluto”.375

Una nuova forza quindi sale dalle profondità dell’anima devota a Dio, che continuamente 

in questo stato rischia di dissolversi, e nel fervore del santo, trova la sua figura e la sua saldezza, 

segnando il definitivo passaggio dalla rivelazione alla redenzione. Questa forza, che non è 

                                                
369 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 145,  pag. 222.
370 “ Certo l’uomo pagano, il “sé”, era chiuso in se stesso, ma non per questo chiuso nei confronti dell’esterno, era 
visibile; non trovava, è vero, alcun accesso al mondo, ma il mondo trovava un suo accesso a lui e, benché egli fosse 
muto, gli si poteva tuttavia rivolgere la parola. Il coro della tragedia antica non è altro se non questo ripetuto 
incalzare del mondo esterno verso l’eroe, questo appello rivolto alla sua figura muta e marmorea”. F. Rosenzweig, 
La stella, op.cit., pag. 222.
371 Ibi, pag. 223.
372 Si vede ora, con più chiarezza, quale sia il tipo di mistica oggetto di critica da parte di Rosenzweig.Vedi nota 
312.
373 Ibi, pag. 224.
374 “Per l’eroe moderno i monologhi sono semplici punti di sosta, istanti in cui egli, dalla sua vita effettiva tanto 
movimentata quanto attiva, che vive nei dialoghi, guadagna in qualche modo la riva e per un poco diviene 
spettatore”. Ibi, pag. 226.
375 Ibidem.
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destino, bensì daimon che “orienta” la vita,  “ non può esser altro che l’amore del prossimo” 376. 

L’amore del prossimo si declina come un qualcosa di necessario che si rinnova in ogni istante, e 

che è comandato, poiché riconduce direttamente all’amore verso Dio.

In contrapposizione alla legge morale, che necessariamente è solo formale e perciò rispetto al 
contenuto è non solo ambigua, ma illimitatamente equivoca, il comandamento dell’amore del 
prossimo, che è chiaro ed univoco quanto al contenuto e che scaturisce dalla libertà indirizzata 
del carattere, ha bisogno di un presupposto al di là della libertà: fac quod jubes et jube quod 
vis; il fatto che Dio “ comanda ciò che vuole” dev’essere preceduto, giacchè qui il contenuto del 
comandamento è di amare, dal divino “esser già fatto” ciò che egli comanda.377

Solo l’anima che è amata da Dio accoglie il comandamento dell’amore del prossimo sino al suo 

compimento. Tale atto d’amore, che si compie e consuma nell’istante, senza alcuno scopo,  

nell’istante ricomincia sempre da capo, è esente dalla delusione, poiché la delusione permette al 

contrario all’anima di non cristallizzarsi in reiterati schematismi e di non divenire schiava di 

qualsivoglia aspettativa di successo che trasformi l’atto d’amore in azione finalizzata, così come 

ad esempio  avviene, nell’Islam, nell’idea di obbedienza alla “ via di Allah”378, o come è stata 

declinata, ritrovando “stranamente il suo esatto corrispettivo nella religiosità laica della libera 

sottomissione alla legge universale che l’epoca moderna ha cercato di sviluppare per se 

stessa”,379 nell’etica kantiana e dei suoi successori fautori della coscienza comune.

L’amore del prossimo è diretto al mondo ed in quanto tale diviene il polo significativo di 

tale direzionalità, attraverso il ruolo vicario 380  che è proprio del prossimo, in quanto 

rappresentante, nell’attimo, del mondo tutto. 

Ma se ora la porta si è aperta sul mondo, per proseguire la metafora del Nostro, ciò che ci 

appare, se da una parte non è più il mondo “incantato” dell’antichità e dall’altra non dev’essere a 

sua volta il mondo “disincantato” dalla tecnica, è ora guidato da un nuovo rapporto col mondo 

stesso, che l’uomo comunica attraverso il linguaggio rivelato. Ciò che a questo punto appare, ci 

                                                
376 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 230.
377 Ibi, pag. 231.
378 Ibi, pag. 232.
379 Ibi, pag. 234.
380 Rosenzweig parla proprio di prossimo come Platzhalter.
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dice Rosenzweig è “ una difficoltà […] la cui soluzione però getterà luce su tutta la strada finora 

percorsa”381. La difficoltà  risiede nel fatto che se tanto nell’uomo che in Dio il “sì” precedeva il 

“no”, ovvero Dio prima creò e poi si rivelò e l’uomo prima accolse la rivelazione e poi si 

avventurò nel mondo, ovvero ancora ciò che è avvenuto una volta-per-tutte precedeva ciò che 

accade istantaneamente, nel mondo avviene all’opposto, ovvero “ l’atto autonegantesi in cui si 

rivela l’istantaneità del mondo, il suo esser-intero in ogni attimo, viene qui per primo; ma la 

globalità del suo essere, nella piena durata del tempo adempiuto/colmato [erfüllt] deve ancora 

sorgere”382. Il mondo che appare è un mondo incompiuto e solo un’inversione  temporale può 

cogliere questo suo divenire. La redenzione trasforma il mondo nella figura del regno, che in tal 

modo perdura  in un crescere di vitalità e che mostra come il mondo  sia stato creato non 

compiuto sin dall’origine, ma con la determinazione di doverlo divenire.

E’ sempre futuro, ma, come futuro già sempre è. E’ sempre in egual misura tanto già presente 
che futuro. Non c’è ancora una volta per tutte. Eternamente viene. Eternità non è un tempo 
infinitamente lungo, bensì un domani che potrebbe altrettanto bene essere oggi.383

Eternità è dunque un futuro, che senza rinunciare alla sua ulteriorità, è tuttavia presente, anche 

oggi, anche ora. La crescita del regno è necessaria, e la sua cifra temporale si apre all’irruzione 

dell’eternità. Infatti è proprio questo l’inedito rapporto con la temporalità, in cui la redenzione si 

qualifica come attesa verso l’avvenire, verso questa irruzione che potrebbe essere oggi, ora.

In questo importante passaggio si approfondisce meglio il rapporto tra linguaggio e 

temporalità. Il mondo e l’anima bussano alla porta del futuro, l’uno crescendo, l’altra agendo, 

atti che entrambi precorrono l’istante anticipandolo. “ Ma che cosa anticipano? Semplicemente 

anticipano l’altro”384, giacchè l’anima, agendo verso il prossimo, anticipa nella volontà il mondo 

intero e la crescita del regno, nella speranza, è tutta in vista dell’atto d’amore. Uomo e mondo 

non possono sciogliersi l’un l’altro, sono indissolubilmente legati; “ essi, insieme, possono 

                                                
381 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 235.
382Ibi,  pag. 235.
383 Ibi, pag. 241.
384 Ibi,pag. 245.
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soltanto essere sciolti/ redenti (egli scioglie) [er-löst] da un terzo che li redime l’uno nell’altro, 

l’uno mediante l’altro”385. Tale implicazione reciproca, ci avverte Rosenzweig, avviene solo qui 

e non prima, ove il movimento che si generava era a senso unico ( da Dio al mondo, da Dio 

all’uomo), e “ la redenzione dell’anima nelle cose e delle cose mediante l’anima avviene nel 

duetto cantato all’unisono da entrambi, nella frase che risuona dalle voci comuni di entrambe le 

parole. Nella redenzione il grande “e” chiude l’arco del Tutto”. 386  Lontano da ogni forma 

sintetico-idealistica, l’ “e” in questione porta a compimento il contenuto dell’ “e” premondano e 

porta alla costituzione di una proposizione-matrice che porti a relazione le parole-matrici della 

creazione, “buono”, e della rivelazione, “io”. Ma questa sintesi, come abbiamo avuto modo di 

vedere, è resa tale solo ed esclusivamente dal “terzo”, Dio, e per questa ragione, uomo e mondo 

realizzano la reciproca correlazione solo cantando assieme, metaforicamente in un duetto cantato 

all’unisono da entrambi387, la proposizione-matrice della redenzione “ Dio è buono”. Questa 

proposizione, punto focale della riflessione rosenzweighiana sulla redenzione, si carica di 

ulteriore significatività, poiché si pone ad un  doppio livello di fruibilità: essa può infatti essere 

intesa dal pensiero, come proposizione apofantica, e allo stesso tempo può essere colta come 

preghiera corale della comunità che loda Dio. Vediamo come. Che la proposizione-matrice, “  

tetto sulla casa del linguaggio” sia “ vera in sé” è un’affermazione che per Rosenzweig è  

certezza, a prescindere dalla bocca con cui essa sia pronunciata , e garantisce quel criterio di 

oggettività guadagnato all’interno del processo espressivo e che si mantiene tale in tutti i casi 

possibili, giacchè Dio è vero per ogni cosa. Per questo sua modalità essa regge tutte le differenti 

forme linguistiche, che a loro volta hanno come fine l’esplicitazione di questa proposizione-

matrice: non più esclusivamente narrazione come nella creazione, non più solo dialogo come 

nella rivelazione, la grammatica della redenzione sottolinea  la sua cifra apofantica, che però 

                                                
385 F. Rosenzweig, La stella, op.cit pag. 246.
386Ibi, pag. 246.
387 “ E, poiché ne deve risultare una proposizione pronunciata contemporaneamente dalle due parti, un vero canto a 
due voci, allora quell’ “io” non può rimanere “io”. Uomo e mondo devono poterlo cantare all’unisono; in luogo dell’ 
“io” divino, che solo Dio stesso poteva pronunciare, deve fare la sua comparsa il nome divino, che anche uomo e 
mondo possono portare nel  loro cuore, e di lui si deve dire: è buono”. Ibi, pag. 248.
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nell’approfondirsi dell’interazione tra le parole-matrici non appare sufficiente a significare, e 

deve quindi rivolgersi alla dimensione della preghiera che esaudisce la dimensione linguistica 

guadagnata.

[…] la grammatica questa volta si presenta come un canto che cresce strofa dopo strofa. Ed è 
un cantare originario, che è sempre un cantare di più persone insieme;[…] Non si canta insieme 
in ragione di qualche contenuto determinato, ma si cerca un contenuto comune per poter 
cantare insieme. La proposizione-matrice, se deve essere il contenuto del canto comune può 
presentarsi solo come una giustificazione di tale comunanza; “ Egli è buono” deve fare la sua 
comparsa come “ perché Egli è buono”.388

La dimensione del conoscere viene arricchita da quella della ri-conoscenza, di quel rendere 

grazie a Dio che instaura quel legame con Dio, che uomo e mondo attuano in modo duale, 

utilizzando un dativo, e che permette loro di trascendere e redimere se stessi nell’eterno. Se il 

concetto rosenzweighiano di eternità è stato variamente discusso 389, quello che in questa sede 

preme sottolineare è il fatto che la temporalità è comunque strettamente legata alla responsabilità 

reciproca di uomo e mondo  che  declina tale idea in una serrata  dialettica con, per usare 

un’espressione di B. Casper390,  il “mio tempo”, con tutto ciò che è più proprio e che cor-

risponde continuamente nella preghiera alla speranza dell’av-venire. La preghiera è così 

l’anticipazione del compimento, in realtà nella sua forma sempre esaudita, poiché sempre 

realizzante il ponte tra il “tempo a me disponibile” e una “pienezza del tempo” 391  che ci 

trascende. Nell’istante della preghiera uomo e mondo trascendono la propria sfera temporale per 

entrare nella dimensione dell’eterno, corrisposto, raggiunto, e corealizzato con l’anticipazione 

della venuta del regno. Uomo e mondo non sono passivamente condotti, come in un’estasi 

mistica, in questa dimensione, ma attraverso la preghiera concorrono attivamente alla sua venuta 

e divengono determinanti per la redenzione di Dio stesso. La proposizione “ perché è buono”, 

                                                
388 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 249.
389 Si veda ad esempio P. Ricci Sindoni, Franz Rosenzweig. Prigioniero di Dio,op.cit., pag. 138-141, la quale 
esprime una posizione diversa da quella di S. Mosès, Système et Révélation, op.cit., pag. 141.
390 B. Casper, Analogia temporum et orationis, in AA.VV. Pensare l’essere, a cura di V. Melchiorre, Marietti, 
Genova, 1989.
391 Cfr. B. Casper, ibi, pag. 93.
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rendimento di grazie e anticipazione- “eternità […] già oggi” 392- del futuro, temporalizzazione 

fondamentale nella redenzione, come il passato lo era stato per la creazione e il presente per la 

rivelazione, trova il suo “luogo” nel linguaggio dei Salmi, nella parola di Dio. Non potendo 

essere la profezia393 la forma specifica della redenzione, in quanto operante un legame non 

proprio, allora bisognerà scorgere altrove tale forma propria alla redenzione, che sia in grado di 

esprimere il non-essere-ancora-accaduto [ Nochnicht-geschehen-sein] ed il dover-tuttavia-

accadere-un-giorno[ Doch-noch-einst-geschehen-werden].

“E questa- dice Rosenzweig- è la forma del canto comune della comunità”394, giacchè 

salmo in ebraico  non vuol dire altro che canto di lode.  L’analisi di Rosenzweig si concentra 

particolarmente, dopo un accenno ai salmi precedenti in cui la comunità ancora non è un tutti, 

bensì un “noi” che aspira ad un tutti395, su quel gruppo di salmi che va dal centoundicesimo al 

centodiciottesimo, ed in particolare sul salmo centrale di questo gruppo, il centoquindicesimo, il 

quale “unico tra tutti i salmi […] comincia e si chiude con un possente e marcato “noi” ”396, che 

viene sospinto sino al compimento della immediata prossimità del nome divino, in una fiducia 

piena di speranza che “ è la parola fondamentale in cui avviene l’anticipazione del futuro 

nell’eternità dell’attimo” 397  e che, nella preghiera, trasforma la comunità del “noi” nella 

comunità messianica del “noi tutti”, “ piccoli e grandi”.398 Come il mondo cammina verso la 

redenzione, così l’uomo, nella comunità, in una crescita di benedizioni, nell’atto d’amore della 

preghiera viene a congiungersi col mondo stesso della creazione e con il suo crescere, e la morte 

viene finalmente vinta. Solo il “noi” della preghiera riesce a superare la mortalità, la redenzione 

                                                
392 F. Rosenzweig, La stella, op.cit.,  pag. 252
393 “ La profezia è il legame che congiunge questo mondo del miracolo (giacchè questo è il nome con cui ci siamo 
rivolti alla rivelazione, mondo del miracolo, al quale anche la creazione e la redenzione appartenevano come 
miracolosi contenuti della rivelazione), nella sua viva fattualità, con il pre-mondo e l’inframondo della fattualità 
ottusa ed incompiuta”. Ibi, pag. 268.
394 Ibi, pag. 268-269.
395 “ Questo tuttavia è la parola dei Salmi”, ibi,  pag. 269.
396 Ibi, pag. 270.
397 Ibidem.
398 Ibi, pag. 271.
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non conosce la vita morta: “ i “noi” sono eterni; davanti a questo grido di trionfo la morte 

precipita nel nulla. La vita diventa immortale nell’eterno canto di lode della redenzione”399.

Nel salmo si realizza dunque quell’approssimarsi che però mantiene la distanza, che da 

una parte si manifesta nella sua realizzata visibilità e nella verità della prossimità instaurata da 

Dio e uomo ( “ Dio deve esaudire la preghiera[…];la verità è palese, visibile agli occhi di ogni 

vivente”400) e dall’altra mostra la diacronia di questo incontro che vive nel non ancora del 

presente e che solo l’eternità dell’attimo ricompone in Unità. Quell’unità fatta a pezzi da 

Rosenzweig in quanto totalità fagocitante e omniconclusiva, viene qui guadagnata da una

diversissima prospettiva e con altrettanto diverse modalità e prospettive: nella redenzione Dio 

realizza la sua totalità nello dissolversi di tutti i nomi nel suo “ Uno” senza più nome. “ Il Tutto 

dei filosofi, che noi consapevolmente avevamo fatto a pezzi, qui, nel sole accecante della 

mezzanotte della redenzione giunta a perfetto compimento, si è infine, sì,  veramente in-fine 

unito per divenire l’Uno”401. Il limite al pensiero è qui reso in tutta la sua invalicabilità, e così il 

linguaggio del filosofo non può che farsi metaforico al fine di garantire proprio quella sovra-

determinazione di senso attenta al non ripetibile ed alla dimensione dell’evento e dunque 

decisamente distaccata da qualsivoglia totalità autoreferenziale.

                                                
399 F. Rosenzweig, La stella,op.cit., pag. 271.
400 Ibi, pag. 270.
401Ibi,  pag. 256.
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PARTE TERZA:                    

11. “Dio è la verità”.

La luce è ora l’elemento preponderante della riflessione e si dialettizza in maniera 

problematica con la dimensione linguistica. Come accennato nelle pagine precedenti, l’ultima 

parte del percorso fenomenologico rosenzweighiano indica una dimensione redenta che non ha 

più bisogno del linguaggio: la “visione” che il Nostro propone e descrive e  “ che segna il 

passaggio dal miracolo all’illuminazione”, è una visione che non ha più necessità delle forme 

della grammatica che esprimono il miracolo e che consumano con il mondo un rapporto 

temporale di contemporaneità402, bensì trova nelle figure della liturgia quell’anticipazione del 

sovra-mondo redento di fronte al conoscere. “ Da ciò deriva che il punto più alto della liturgia 

non è la parola comune, ma il gesto comune”403: la liturgia libera il gesto dal suo rapporto 

ancillare con il linguaggio e lo rende, dice Rosenzweig, avvalendosi di una formula già 

adoperata in precedenza , “ più-che-linguaggio”404. Solo nell’anticipazione all’ “oggi” del gesto 

liturgico la preghiera del filosofo- Goethe e dell’uomo di Dio giunge a sicura destinazione, 

poiché “la verità divina vuole essere implorata con entrambe le mani”405.

                                                
402  “ […] dove il mondo è, è anche il linguaggio, il mondo non è mai senza parola, anzi è soltanto nella 
parola[…]”.F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 316.
403 Ibi, pag. 317.
404 Ibidem.
405 Ibi, pag. 318.
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E, rimanendo fedeli alla formidabile metafora della stella, finchè conosciamo solamente 

gli elementi orbitali e la legge che descrive l’orbita di una stella, i nostri occhi in realtà ancora 

non l’hanno vista, essa rimane solo un punto materiale che si muove nello spazio. “ Ciò che si 

può percepire visivamente” dice il Nostro “ è sollevato oltre l’ambito linguistico. La luce non 

parla, splende(c.n) […], non fluisce come una sorgente, ma è raggiante come un volto, uno 

sguardo, che diviene eloquente senza bisogno di aprire le labbra”406.

Rosenzweig non perde l’occasione di ribadire in questo caso il limite del linguaggio, 

linguaggio che non ha accesso alla “visione” del mondo redento, dove il volto e lo sguardo 

sostituiscono fenomenologicamente la dimensione dell’ “eloquenza” finora dimora del 

linguaggio. Eppure il linguaggio, che qui appunto palesa la sua superabilità , allo stesso tempo 

dimostra la sua “dimestichezza” con quest’ambito attraverso la possibilità di accogliere la verità 

nell’immagine della stella stessa. Ciò che qui è in gioco è lo scarto tra dimensione divina e 

dimensione umana, che riflette la non univoca posizione di Rosenzweig nei confronti del 

linguaggio che si affaccia alla trascendenza: la dimensione umana, che trova forma nelle 

religioni ebraica e cristiana, di cui il Nostro ci offre un’interessante excursus storico-

fenomenologico e che purtroppo noi qui possiamo solo accennare, ha il potere solo di anticipare 

la redenzione nell’amore per il prossimo e di accelerare la venuta del Regno nella preghiera, 

“linguaggio” di anticipazione messianica, e nel silenzioso gesto liturgico, simboleggiante un “ 

più-che-linguaggio”. La dimensione umana ha dunque necessità del linguaggio, che, attraverso il 

suo impianto metaforico, ha la facoltà, in ultima analisi, di trasformare la verità in “figura di 

Dio”. La dimensione divina, caratterizzata dall’eternità, garantisce la cifra temporale- oltre le 

astrattezze che tale concetto potrebbe evocare secondo fin troppo noti parametri tradizionali- e si 

qualifica come donatrice di senso e capace di conciliare definitivamente uomo e mondo in Dio.

Ma il sentiero del conoscere non trova qui il suo arresto: la dimensione umana, che aspira 

allo spazio escatologico, guadagna una prospettiva non più incatenata alle tradizionali dicotomie 

                                                
406 F. Rosenzweig, La stella, op.cit.,  pag. 317.
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inconciliabili di ragione e fede. La verità, dice Rosenzweig “ […] si nasconde a colui che si 

protende verso di lei con una sola mano, non fa differenza se questa mano tesa è quella 

dell’oggettività del filosofo che si immagina erroneamente priva di presupposti librandosi sopra 

le cose, oppure se è quella della cecità del teologo che si chiude davanti al mondo orgogliosa 

della propria esperienza vissuta”407. La verità divina vuole essere implorata con entrambe le 

mani. Ed accostarsi alla preghiera con entrambe le mani significa per Rosenzweig aver raggiunto 

una prospettiva che non penalizzi il processo speculativo, ma che allo stesso tempo, dia “ 

rappresentabilità ai nuovi concetti”408.

La parte finale della Stella si apre  così ad una gnoseologia messianica che aspira alla 

“verità”, verità intesa come “figura”, come metafora di Dio, culmine di un percorso 

fenomenologico atto alla descrizione ed approfondimento della metafora della “Stella” stessa. E 

infatti la figura della stella, metafora della verità eterna, offre la possibilità di visualizzare, con 

sguardo panoramico, proprio come nella “visione” del sovra-mondo, i due percorsi, distinti ma 

complementari di ebraismo, rappresentato dal fuoco che arde nella stella e che autonomamente 

sopravvive409, e cristianesimo, rappresentato invece dai raggi che sprigionano verso l’esterno410.

Queste due modalità, seppur nella loro differenza, assieme percorrono il medesimo 

cammino verso la verità, come parti della stessa figura. Ciò che le distingue è il differente 

rapporto con il tempo- inteso nel suo rapporto con l’eternità-.Se infatti nell’ebraismo il tempo 

“entra”, per così dire, nell’eterno e permette all’ebreo di vivere nella sua paradossalità tra la 

sacralizzazione e l’attaccamento alla terra e la sua “erranza” esistenziale che fonda nell’ascolto 

(Shemà) la  sua avventura storica messianicamente declinata, il cristianesimo è il cammino della 

                                                
407 F. Rosenzweig, La Stella,op.cit.,  pag. 318.
408 Lettera a R. Ehrenberg del 17/7/1921 in Gesammelte Schriften, op.cit.
409 “ Al centro della Stella arde il fuoco. Soltanto dal fuoco del nucleo scaturiscono i raggi che si espandono 
inarrestabili verso l’esterno. Il fuoco del nucleo deve ardere incessantemente. La sua fiamma deve nutrirsi 
eternamente di se stessa. Il fuoco del nucleo non richiede alcun alimento esterno. Il tempo deve dispiegarsi 
impotente accanto a lui”. Ibi,  pag. 319.
410 “ Dal nucleo infuocato della stella si sprigionano i raggi. Essi cercano la loro via attraverso la lunga notte del 
tempo. Deve essere una via eterna e non temporale, benché conduca attraverso il tempo. Essa non può negare il 
tempo, anzi deve condurre attraverso il tempo. E però il tempo non può avere potere su di essa. Ed inoltre essa non 
può neppure, come fa il popolo eterno che continua a generare se stesso, creare un proprio tempo e così liberarsi dal 
tempo. Allora le resta un’unica soluzione: deve divenire signora del tempo.” Ibi, pag. 360.
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verità che trova “nella” storia l’eternità, esso è l’eternità che “entra nel tempo” attraverso la 

rivelazione.

Chiarire il ruolo teorico del cristianesimo, così come anche si evince 

dall’interessantissimo carteggio Rosenzweig-Rosenstock411 è per il filosofo di Kassel importante 

al fine di chiarire, a livello esistenziale e teoretico, la posizione dell’ebraismo all’interno della 

cultura europea di matrice cristiana e di valorizzare attraverso l’ebraicità stessa la possibilità di 

un nuovo pensare che però solo nel “dialogo” e nel riconoscimento del valore e della verità del 

cristianesimo può trovare piena realizzazione. Trampolino di lancio speculativo di tale dialogo, 

condiviso dai due pensatori è l’importanza del linguaggio, del verbo sul λογος, della parola sul 

concetto, in una rivalutazione conciliante e dialogica che trovi non una sterile contrapposizione 

bensì un’alleanza, per così dire, con l’alterità, tale da permettere al Nostro di dire a Rosenstock: “ 

Tu ed io siamo dentro la stessa frontiera. Siamo ambedue partecipi dello stesso Regno”412. Nel 

riconoscimento della differenza è possibile cogliere la vicinanza e dunque la possibilità di 

descrivere due componenti della medesima metafora, quella della stella, che accompagna l’intero 

percorso speculativo del Nostro.

La via cristiana e la via ebraica entrano in dialogo secondo una modalità ben precisa 

dell’habitus speculativo di Rosenzweig, che predilige, per la maggioranza dei nodi teoretici da 

lui affrontati, il percorso della relazione a quello della contrapposizione. E così come per 

cristianesimo ed ebraismo, così come per filosofia e teologia, il Nuovo Pensiero tenta il 

superamento di posizioni dicotomiche e cristallizzate, che impediscono la potenzialità della 

fluidità delle posizioni, seppur difficilmente conciliabili.La “contraddittorietà” è un elemento 

fortemente presente per l’ebreo Rosenzweig, che sfida così la tradizione e la stimola 

contemporaneamente a nuove soluzioni.

                                                
411 Rosenzweig- Rosenstock, Judaism despite christianity. The “Letters on Christianity and Judaism” between E. 
Rosenstock and F. Rosenzweig, Alabama, 1968. University Alabama, 1968, tr.it. La radice che porta. Lettere su 
ebraismo e cristianesimo, Marietti, Genova, 1992.
412 Lettera di Franz Rosenxzweig ad Eugen Rosenstock il 7/11/1916 nel carteggio Rosenzweig-Rosenstock, pag. 
130.
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E così logica e metaforicità del linguaggio, dopo l’attenta analisi a cui esse sono state 

sottoposte, nel I Libro con una maggiore attenzione alla logica e nel II Libro al linguaggio, 

ritrovano qui un ulteriore spazio di confronto e cooperazione. Il III Libro infatti può essere 

descritto come il libro della gnoseologia messianica, dove comunque l’analisi preposizionale 

diviene momento irrinunciabile per il coglimento della verità.

La sfida, che una gnoseologia posta a riflessione alla fine del percorso filosofico 

rosenzweighiano deve ora affrontare, riguarda direttamente la possibilità della sua esistenza 

giacchè si pone faccia a faccia con un’assoluta trascendenza che dètta, per così dire, una verità 

già da sempre costituita, mettendo in discussione profondamente qualsiasi tentativo di 

edificazione veritativa che non voglia porsi come totalità. In altre parole qui è giocata la 

possibilità stessa per un Nuovo pensiero di sfuggire ai reiterati schemi gnoseologici pur 

mantenendo il rigore e la spinta teoretica.

A questo punto Rosenzweig tenta un avvicinamento del pensiero ebraico, con tutta la sua 

portata di trascendenza che mette in dubbio l’utilità del riconoscimento teoretico della verità di 

Dio a favore di una “testimonianza” basata sulla preghiera e sulla liturgia, e dell’istanza 

filosofica  che però rifiuti la totalità hegeliana in favore di un nuovo Tutto incentrato sulla 

incontestabilità del fatto che “ Dio è la verità”.413 In analogia, ma in totale contrapposizione, con 

l’impostazione idealistica rappresentata dalla posizione di Hegel interpretata da Rosenzweig 

come  “la verità è Dio”414, il Nostro si misura con il problema della verità proprio nel

linguaggio.Egli infatti analizza la proposizione “ Dio è la verità” nei termini di un soggetto 

irriducibile al suo predicato. L’impossibilità di un’identificazione, come anche l’impossibilità di 

una conversione dei termini, pone questa proposizione dinanzi al problema del limite della 

conoscenza ultima dell’essenza di Dio e dunque di fronte all’ “ultima parola” prima del silenzio 

della redenzione dalla prospettiva umana.

                                                
413 F. Rosenzweig, La Stella, op.cit.,  pag. 407.
414 G.W.F.Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, parte I, La scienza della logica, Utet, Torino, 
1981, pag. 123.
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Affermare che “Dio è la verità” e non che “ la verità è Dio” è significativo poiché Dio, il 

soggetto, è “più” della verità, il predicato, poiché Dio è “più” della sua essenza.

Così dunque Dio dev’essere “ più” che la verità, come ogni soggetto è più del suo 
predicato, ogni cosa è più del suo concetto. Ed anche se la verità è realmente l’ultima e l’unica 
cosa che si può affermare di Dio rimane ancora un sovrappiù al di là della sua essenza.415

La verità è una luce che rimanda all’ulteriore, è una realtà che è “più” della sua 

manifestazione.

La proposizione “Dio è la verità” apre inoltre ad un altro quesito, “cos’è allora la verità?”. 

L’idealismo ha risposto a questa domanda dichiarando l’autoaffermazione della verità stessa, che 

basta a se stessa e da se stessa si garantisce. Eppure, prosegue Rosenzweig, a ben guardare, tale 

autoaffermazione si rivela a noi come un  mero dato di fatto, “ il quale però è così innegabile che 

la scuola non esita a fondare, su questa innegabilità puramente fattuale della verità, la certezza 

della sua innegabilità”.416 Possibile? Eppure, continua il Nostro, non potremmo attenderci 

qualcosa di diverso: “ Qualcosa può stare in piedi senza avere dove stare in piedi?”417. 

L’innegabilità della verità che si autoafferma è un qualcosa che deve essere accettata  come 

“dato di fatto” e anzi “ la verità stessa è dato di fatto ancor prima del dato di fatto della sua 

innegabilità”418 giacchè il dato di fatto della sua innegabilità è una dimensione che la verità 

condivide anche con il suo opposto, ovvero la non-verità, e ciò mostra chiaramente come noi 

“ non facciamo per nulla affidamento sul dato di fatto, ma sulla sua affidabilità”419. Si apre così 

la vista ad una dimensione pre-liminare, che dev’essere accolta e sostenuta in un atto di assoluta 

fiducia che allontana la prospettiva del pensiero che “struttura”, attraverso dei predicati, il 

soggetto in favore di un’idea rivelativa del predicato che mai esaurisce il soggetto. 

                                                
415 F. Rosenzweig, La Stella,op.cit.,  pag. 413.
416 Ibi, pag. 414.
417 Ibidem.
418 Ibi, pag. 415.
419 Ibidem.
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E per attestare la propria verità, la verità deve appellarsi non già al fatto che essa è la verità, e 
tanto meno al fatto che essa è Dio, bensì al fatto che Dio è la verità.420

In significativa continuità con la prospettiva adottata da Rosenzweig appare ora chiara la 

direzione, l’orientamento di questa gnoseologia che si affaccia ai limiti dell’indicibile, dove 

l’ultima parola possibile è l’unità di Dio, e che può dunque  affermare che  “ la verità è da Dio. 

Dio ne è l’origine. Se essa è il bagliore, Egli è la luce da cui il bagliore è originato”.421 Ciò che 

noi conosciamo è solo ciò che Egli a noi rivela. E nello stesso tempo il fatto che noi riceviamo la 

verità da Dio non annulla la nostra responsabilità-ecco di nuovo intersecarsi il livello divino e 

quello umano-che trova nella verità stessa la sua realizzazione: “ […] dobbiamo avere il 

coraggio di trovar noi stessi nella verità, il coraggio di pronunciare il nostro “ è vero!” là dove ci 

troviamo”,422  che si declina come inveramento della verità nel luogo e nel tempo in cui il 

singolo è posto. La dimensione umana viene sottolineata indispensabile al fine di riconoscere la 

verità come proveniente da Dio, riconoscimento che si consuma solo nell’atto di ap-propria-

zione nel “qui” ed “ora”.

La verità deve dunque essere convalidata/in-verata e proprio nel modo in cui di solito la si 
nega: cioè abbandonando a se stessa la verità “intera” e tuttavia riconoscendo come verità 
eterna quella parte a cui ci si attiene.423

Lo spazio e il tempo, offerti dalla rivelazione,  coinvolgono l’uomo negli effettivi rapporti di 

creazione, rivelazione e redenzione e lo pongono in un atteggiamento di fiducia nei confronti 

della attualità divina, che trasforma “ un apparente sapere circa l’essenza” in un’ “immediata 

esperienza del suo agire”. “ “Egli è la verità” non ci dice in definitiva nulla di diverso da questo: 

che egli ama”.424 Dio si rivela e noi cogliamo nel suo rivelarsi non  che cosa Dio è, bensì il fatto

                                                
420F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 415.
421 Ibidem.
422 Ibi, pag. 420.
423 Ibi, pag. 421.
424 Ibi, pag. 416.
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che egli è: ecco dunque perché Rosenzweig sottolinea che “ noi sperimentiamo che Dio ama, non 

che Dio è amore”.425

La gnoseologia rosenzweighiana sfida la staticità dell’ontoteologico “ che cosa?” e 

rinviene nella attualità dell’accadere dell’evento rivelativo la chiave di volta per “entrare nella 

verità”. Al di là dell’astrazione e del concetto codificato in rigide strutture sostanzialistiche, la 

attualità dell’ “amare” di Dio apre al dinamismo delle relazioni e all’evento di un’alterità che 

rivela a partire da un’eccedenza. Afferma Rosenzweig: “ L’ebraico “hyn” (essere) non è certo 

l’indogermanico essere, secondo la sua essenza, copula, e dunque statico, quanto invece una 

parola del divenire, dell’avvenire, dell’accadere […]”426Ora si comprende il motivo per cui la 

gnoseologia rosenzweighiana fa, differentemente da ogni impostazione tradizionale, la sua 

comparsa “alla fine” e non all’inizio del libro: “ la verità fa la sua comparsa sempre solo alla fine. 

La fine è il suo luogo. Essa non vale per noi come data, ma come risultato”427

Quella verità, che si raccomandava a noi come inizio di sapienza, come l’accompagnatrice 
autorizzata per il pellegrinaggio attraverso il Tutto, avevamo dovuto respingerla. Noi negammo 
la filosofia che si basava su questa fede nell’immediatezza della conoscenza rispetto al Tutto e 
nell’immediatezza del Tutto rispetto alla conoscenza. Dopo che noi per il nostro cammino siamo 
pervenuti, da un immediato all’altro, fino alla visione immediata della figura, troviamo ora, alla 
meta, come ultima quella verità che aveva voluto imporcisi con la forza come la prima.428

Ma la forza che questa verità impone a noi non è la forza del fondamento, bensì della meta. La 

gnoseologia rosenzweighiana si arricchisce così della prospettiva messianica429 differenziandosi 

qualitativamente da una gnoseologia di stampo tradizionale. Mentre infatti quest’ultima, 

staticamente, intende la verità a partire dalla sua coerenza interna e dalla sua autoaffermazione 

ab-soluta, la gnoseologia messianica “ valuta le verità sulla base del prezzo del loro 

inveramento”430, inaugurando così un’idea di verità assolutamente dinamica.

                                                
425 F. Rosenzweig, pag. 408.
426 Lettera a M. Goldner del 5 novembre 1925, in Gesammelte Schriften, op.cit.
427 Ibi, pag. 426.
428 Ibi, pag. 419.
429 Rosenzweig parla proprio di messianiche Erkenntnistheorie in Das neue Denken, op.cit.
430Rosenzweig, Das neue Denken, op.cit., pag. 68.
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Si comprende ancora meglio ora, sulla base di queste riflessioni, che ruolo abbia la 

metafora per Rosenzweig. La differenza, già colta, tra il sovra-mondo redento e la dimensione 

umana si declina dunque, in ultima analisi, come differenza tra redenzione divina e anticipazione 

umana della venuta del regno, tra Wahrheit e Bewährung. La metafora è allora lo strumento 

privilegiato dell’uomo che anticipa la redenzione in una dimensione escatologica in cui la 

attualità della verità in Dio è sempre e pre-liminarmente “data”, ma che deve essere 

continuamente in-verata da parte dell’uomo stesso. L’uomo deve contribuire alla redenzione 

finale con il suo “qui” ed “ ora” attraverso la preghiera e la liturgia, metafore di questo delicato 

compito. “[…] collocazione e missione”431 divengono le parole chiave che direzionano la 

funzione della  metafora, che trova ulteriore collocazione, nelle pagine finale di questa Parte, 

nella sezione che porta il titolo paradigmatico di Porta.

Nella stella della redenzione, in cui noi abbiamo veduto la verità divina divenire figura, non 

splende altro se non il volto che Dio illuminandoci rivolgeva a noi. La stella della redenzione, 

così come si levò infine per noi nella sua figura, ora la riconosceremo nuovamente nel volto di 

Dio. E soltanto con questo riconoscere si compirà la sua conoscenza.432

Il volto, che è volto di Dio, ma che è anche volto dell’uomo433 indica un “orientamento” ben 

preciso: la felice intuizione rosenzweighiana che scorge un volto nella figura della stella, sistema 

e metafora del testo ( e che Levinas sottoporrà ad ulteriori e fecondi esiti), rimanda ad un al di là 

del testo stesso, ad una porta “sulla vita”434, come recitano le ultime parole della Stella.

Il tentativo di Rosenzweig di “filosofare oltre”435, di superare l’angusto spazio del testo 

scritto, che vediamo esaurirsi, alla fine di ogni libro, con righe sempre più corte sino a giungere 

ad una parola, mai definitiva, poiché in grado di aprirsi, come direbbe Levinas, dal “detto” al 

                                                
431 F. Rosenzweig, La Stella, op.cit., pag. 421.
432 Ibi, pag. 447.
433 Cfr. Ibi, pag. 452.
434 Ibi, pag. 454.
435 F. Rosenzweig,  Das neue Denken, op.cit., pag. 160.



154

“dire”, verso una dimensione dialogica aperta all’alterità del testo, tuttavia è sempre modulato 

dal bisogno fisiologico del linguaggio di ricorrere alla metafora come possibilità di 

riconoscimento del limite della concettualizzazione e allo stesso tempo come necessità di dover 

ricorrere al concetto stesso, in un gioco di contrapposizioni, che caratterizza tutto il pensiero del 

Nostro, il quale, con una lucidità che anticipa molte questioni contemporanee, si muove tra 

l’ammissione della difficoltà ( e della non volontà in fondo) di giungere ad un ancoraggio sicuro 

e la necessità della certezza teoretica. Il pensiero di Rosenzweig, asistematico  ma rigoroso, cerca 

un produttivo, anche se non sempre privo di contraddizioni, incontro tra istanza analogica e 

dimensione logica, ricercando nell’ebraicità quell’apertura al linguaggio e al tempo “rimossa” 

dalla tradizione ontologica occidentale, che trova luogo in una certosina tra-duzione verso quella 

parola che realizzi l’u-topia dell’incontro tra Dio e uomo. Il metaforizzare dell’uomo allora è 

tutto teso a quell’unica u-topia che compirà il miracolo del silenzio. E il tra-durre436, ultimo 

interesse del Nostro che si sarebbe esplicitato nel tentativo incompiuto di una traduzione in 

tedesco della Bibbia ebraica assieme a M. Buber437, e che mostra forti analogie con le posizioni 

benjaminiane,  sembra proprio riassumere felicemente le riflessioni approfondite in queste 

pagine sul senso che la metafora e il concetto assumono nel pensiero del Nostro: per Rosenzweig 

infatti il tradurre è ri-creare la lingua in un atto rivelativo verso l’altro in un inesauribile percorso 

ermeneutico che affronti la polisemia della parola sacra per catturarne accenni ed echi e 

riproporli in parole in un gioco di estraneo/proprio, coppia di concetti analizzati nelle pagine 

precedenti proprio per approfondire il ruolo e il senso della metafora. Nella convinzione 

dell’impossibilità di una vera traduzione, di un ancoraggio sicuro,  il compito della traduzione è 

per il Nostro il dovere di avvicinarsi all’alterità del testo e nel pieno rispetto di questa alterità 

porsi “ in ascolto” di possibili emersioni di senso. Rispetto per l’alterità significa spiazzamento, 

                                                
436 Per una trattazione approfondita e puntuale della tematica si veda P.Ricci Sindoni Prigioniero di Dio, op.cit., pag. 
355-400.
437 Nel 1925 Buber e Rosenzweig iniziarono la traduzione della Genesi e nel 1929, anno della morte di Rosenzweig 
erano stati ultimati e parzialmente dati alla stampa 9 volumi sino ad Isaia 43. Per più puntuali indicazioni si rimanda 
a M. Buber, Zur einerverdeutschung der Schrift. Beiläge zu dem Werk “Die fünf Bücher der Weisung”verdeutsch 
von M. Buber in Gemeinschaft mit F. Rosenzweig, Köln, 1954 e Die Schrift und ihre Verdeutschtung, Lambert 
Schneider und Schocken Verlag, 15 Bd., 1962.
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significa rottura dei propri reiterati schemi concettuali e necessità, come dirà Benjamin, di un 

vero e proprio senso di umiltà438, al fine di portare sempre più “in avanti”439 il rapporto con 

l’alterità nella speranza e nell’aspettativa di nuovi approcci. Rosenzweig vive la traduzione come 

possibilità di non soffocare tutta la forza allusiva del linguaggio che mostra a chi “ prenda sul 

serio il linguaggio” e si ponga in suo ascolto la potenzialità di una concettualizazione, necessaria, 

come mai conclusiva bensì sempre messianicamente orientata. Traduzione dunque come rispetto 

del regno analogico del linguaggio e di quello concettuale filosoficamente caratterizzato, dove la 

metafora440 aiuta questo incontro nel rispetto delle differenze e, giacchè “ tradurre significa 

servire due padroni”441, Rosenzweig sembra invitare la contemporaneità ad accettare la 

paradossalità di questa dimensione nell’idea, quanto mai feconda nella nostra epoca, di 

attuazione di “ una consapevole trasposizione dell’estraneo in quanto estraneo nel proprio”.442

                                                
438 Cfr. W.Benjamin-G.Scholem, Teologia e utopia. Carteggio  1933-40, Einaudi, Torino, 1987, pag. 194.
439 F.Rosenzweig, Die Einheit der Bible. Eine Auseinandersetzung mit Ortodoxie und Liberalismus, in Kleinere 
Schriften, op.cit., pag. 131.
440 Non è d’altronde un caso che Rosenzweig si avvii alla riflessione sulla traduzione sulla scorta di un impegno, di 
qualche anno precedente a quello della traduzione biblica con Buber, di traduzione di un poeta quale Jehuda Ha-
Lewi ( F.Rosenzweig, Jehuda Halevi. Zweundneunzig Hymnen und Gedichte, Berlin, 1922), il quale fa massiccio 
uso di metafore. A  tal riguardo si veda J.Ha-Lewi,  Il re dei khazari, Bollati Boringhieri, Torino, 1991.
441 F.Rosenzweig, Die Schrift und Luther, in Gesammelte Schriften, op.cit.,  pag. 749.
442 F.Rosenzweig, Welgeschichtliche Bedeutung, in Gesammelte Schriften, op.cit., pag. 837. 
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CAP.III

BENJAMIN E L’ALLEGORIA

Introduzione.

Walter Benjamin, figura quanto mai caleidoscopica ed affascinante, propone al lettore che voglia 

addentrarsi seriamente alla sua scoperta un’intricato  universo di riflessione, passibile di 

diversificati approcci ermeneutici. 

La sua propensione per il frammento, per l’eclettismo, per la ricerca del particolare non 

va disgiunta dalla sua acribia di grandissimo respiro e dal suo continuo tentativo di non 

rinunciare alla verità, ma di trasformarla in costellazione. Se  l’affermazione di Aby Warburg 

che “il buon Dio alberga nel dettaglio” può avere riscontro, essa ha certamente trovato  una 

significativa accoglienza nel pensiero benjaminiano. Vero è anche però che innumerevoli sono i 

rischi a cui la sua riflessione è andata incontro, primo fra tutti il tentativo di molte correnti 

filosofiche coeve di garantirsi “ un teste a sostegno”443 così svincolabile dal contesto come 

Benjamin. Filosofo marxista,  pensatore messianico,  critico letterario, collezionista, saggista, 
                                                
443 Espressione utilizzata da G. De Michele in Tiri mancini. Walter Benjamin e la critica italiana, Mimesis 
Eterotopia, 2000, pag. 97.
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speaker radiofonico: queste solo alcune delle declinazioni di questo ebreo out-sider allontanato 

dal mondo accademico e perseguitato dai tempi, la cui biografia affascina e atterrisce.

Il nostro percorso di lettura del pensiero di Benjamin, in linea con lo spirito della presente 

ricerca e dunque avulso dal tentativo di lettura integrale di tale pensiero, vorrà farsi guidare da 

una figura, quella allegorica, che, nella sua capacità di intersecarsi con i motivi del linguaggio e 

del tempo riesce significativamente ad esprimere il rapporto logica-analogia, così come è stato 

delineato nell’economia del nostro studio, accomunando i tre autori presi in esame.

Il contesto ebraico, importante per lo sviluppo delle  tematiche del tempo e del linguaggio,

verrà chiarito nel primo paragrafo e  modulerà il suo stato esistenziale e biografico di outsider

ebreo, in particolare  riferimento con l’ebraismo del contemporaneo Rosenzweig, per valutarne 

affinità e differenze. E come Rosenzweig, Benjamin è pienamente e dolorosamente cosciente del 

limite del sistema ontologico-metafisico: l’unica possibilità rimasta è cercare il senso dell’intero 

nel dettaglio, nel frammento. Tutto questo significa, per il Nostro, abbandonare l’esclusività del 

percorso logico-sistematico e trasformarsi in un “commentatore” che veda nell’ “allegoria 

l’indice dell’umano”444.

Frammenti, macerie, eclissi dei significati: queste le coordinate dunque che indicheranno 

il nomadismo benjaminiano e  la radicalità del suo ebraismo, che  trasudano una fortissima 

istanza salvifica in un contesto in cui l’idea di redenzione è indissolubilmente legata ad un 

nucleo di “rovine” in cui solo il messianismo attiva la possibilità del risanamento della scissione 

originaria tra i Nomi e le cose e che  troverà  espressione nell’intelligenza allegorica.

Tutto ciò dovrà orientarci verso l’acquisizione di un punto di vista molto particolare ed 

inedito nell’ interpretazione dell’allegoria: la posizione benjaminiana è giocata  infatti in una 

dimensione che attinge sia all’universo più propriamente filologico- e dunque “tradizionale”- sia 

all’universo filosofico, contribuendo ad avvicinare linguaggio e filosofia, procedere critico e 

portata linguistica, logica ed analogia. L’allegoria è infatti per Benjamin “un campo di ricerca 

                                                
444 G. Dietrich, Jüdisch- Prophetisches in der modernen deutschen Philosophie und Sociologie, in Horizonte, VI, 
Frankfurt am Main, pag. 380.
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estremamente affascinante”445 , in grado di garantire  quell’attribuzione di senso soggettiva da 

parte di chi voglia utilizzare frammenti di una totalità perduta, totalità in cui si palesa 

inevitabilmente il limite della filosofia tradizionale. Essa in quanto frammento annulla 

l’apparenza e l’illusione di un recupero della totalità, ma ha contemporaneamente una 

formidabile capacità: quella di mettere in relazione finito ed infinito, annullando, in un gioco di 

rimandi continui, il finito, il quale continuamente è salvato , come allegoria, nel suo stesso 

annientamento. L’allegoria che si presenta allo sguardo dell’osservatore “a mani vuote”, diviene 

cifra del trascendente, acquisendo la sacralità della lingua divina. Contro ogni cieca fiducia nei 

confronti del continuum, il “cercatore di perle” Benjamin446 si affida alle sue micro-narrazioni, il 

suo sguardo di fine Sammler è orientato esclusivamente su quelle tracce che rischiano 

continuamente di svanire nell’oblio cercando di “salvarle”dall’imperante storicismo che 

cristallizza e rende unica (e violenta) la storia dei vincitori. Egli mira a rinvenire nello “scarto” 

quelle testimonianze che siano tracce di quell’oltre, che siano indizi anticipatori di una storia 

differente, che si palesa in modo affascinante proprio in ciò che svanisce.

Il movimento allegorico diverrà allora per Benjamin un nodo centrale di moltissime sue 

risoluzioni teoretiche, che noi abbiamo voluto sintetizzare  in vere e proprie costellazioni 

allegorico-concettuali: nelle allegorie dell’infanzia, con particolare riferimento al suo saggio 

Berliner Kindheit, in quelle che ruotano intorno alla emblematica figura di  C. Baudelaire e del 

Moderno, così come sono espresse nella raccolta di materiali  dei Passagen-werk, per concludere 

l’incursione con l’emblematica figura dell’Angelus Novus, delle Tesi. Tutte queste costellazioni 

sono però state affrontate alla luce   delle dense pagine di considerazioni ed illuminanti 

chiarimenti sull’allegoria del saggio Ursprung des deutschen Trauerspiels 447.

                                                
445 W. Benjamin, Briefe, a cura di T.W. Adorno e G. Scholem, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1966, tr.it.  Lettere 1913-
40, Einaudi, Torino, 1978,  pag. 108.
446 L’immagine è di Hanna Arendt, in ID. Il pescatore di perle W. Benjamin. 1892-1940, Mondatori, Milano, 1994.
447

W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main, 1974, tr.it. Il 
dramma barocco tedesco, Einaudi, Torino, 1999.
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Dopo dunque aver affrontato, in via preliminare, nel secondo paragrafo, l’origine 

ed i motivi dell’allegoria nel pensiero del filosofo berlinese, abbiamo proceduto, nel terzo, ad 

una chiarificazione del metodo rivolgendoci dopodichè all’analisi della Premessa gnoseologica 

dell’Ursprung, preziosa per il chiarimento di alcuni punti nodali della sua gnoseologia e dunque 

della declinazione del rapporto qui in studio. In questo paragrafo infatti si chiarirà quanto e  

come  per Benjamin valga l’idea, o meglio l’esigenza, di un nuovo approccio critico e di un 

nuovo metodo che accolga una declinazione di idea come Darstellung della verità. Se allora 

l’idea assume questa caratteristica nel medium del fenomeno, in una dimensione tuttavia di 

incompatibilità tra idea e concetto e dunque tra il presentarsi della verità e l’intenzionalità, lo 

sforzo benjaminiano è teso all’opporsi della riduzione dell’idea al concetto e dunque alla tirannia 

di una logica convenzionalmente ed esclusivamente intesa come επιστήμη. Sarà altresì valutata 

la portata di tale gnoseologia che  trovi i suoi contorni nell’idea della verità nel/del frammento 

proprio nel suo essere rovina, cioè incapace di rapportarsi im-mediatamente a qualsivoglia 

totalità ma in grado di lasciare essere la verità stessa. Solo nella trasgressione del fenomeno-

genitivo soggettivo- attraverso la tensione della struttura logico-concettuale comunque operante, 

l’idea in quanto totalmente altro dal concetto e dal fenomeno può mostrarsi in esso, per di più 

salvandolo. La logica  utilizzata dunque è proprio una logica in grado di spezzare continuamente 

i suoi legami strutturali e la sua identità a-priorizzata grazie all’istanza analogico-allegorica.448

L’analisi allora dell’allegoria nel dramma barocco tedesco, epoca di decadenza ed in ciò 

molto vicino alla modernità, oggetto del quarto e quinto paragrafo,  risulterà preziosa per 

centrare un “luogo privilegiato” dell’allegoria stessa in cui accordare nuova dignità 

all’espressione allegorica che  il classicismo e proprio quel romanticismo, che comunque le 

aveva accordato quella metamorfosi nel Moderno, avevano totalmente svalutato in favore del  

                                                
448 Come anche sottolinea L. Perrone Capano in Alle origini dell’allegoria moderna. Testi narrativi di Jean Paul, 
Novalis e Goethe, Ist. Universitario Orientale, Napoli, 1993, parlando proprio di Jean Paul, definito dallo stesso 
Benjamin come “il massimo allegorico tra i poeti tedeschi” ( W.Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 364). Dice infatti: 
“ Lo scrittore utilizza tutte le possibilità combinatorie della lingua per stabilire inedite connessioni che 
contraddicono la logica comune il cui fine, come per il poeta barocco, è la meraviglia da suscitare nel lettore di 
fronte ad audacie figurative che non devono mai smettere di stupire[…]”, pag. 27-28.
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concetto di simbolo. In queste pagine analizzeremo infatti l’invito benjaminiano  a vedere

l’allegoria barocca non come una metafora continuata finalizzata all’interpretazione, bensì come 

uno strumento in grado di sperimentare nuovi rapporti: ciò che infatti ci proporremo di far 

trasparire è la netta posizione benjaminiana nei confronti dell’impossibilità di far affidamento sui 

vari tipi di allegoria codificati dalla tradizione poiché, non potendo più far riferimento a quella 

griglia di valori imperituri medievali, nella perdita (e nostalgia) del significato metafisico, 

l’artista carica la propria espressione di sovra-sensi metaforici ed allegorici tesi non 

all’orientamento univoco (il lettore non ne conosce i riferimenti), quanto piuttosto alla possibilità 

trasgressivo-creativa.

 Benjamin si avvicina molto in questo senso alla pratica esegetica, di cui coglie l’elemento 

metodico e raffinatamente teso al particolare della sapienza midrashica449, in cui appunto 

l’approccio micrologico non equivale alla rinuncia di una comprensione razionale, ma piuttosto 

alla possibilità di indagare la ricchezza in una prospettiva.

Quanto detto finora ci permette di comprendere l’orientamento della relazione logica-

analogia operante in Benjamin: ciò che infatti ci proponiamo di sottolineare dalle nostre analisi è 

rispettivamente che la filosofia, lungi dall’applicare il suo metodo riduzionistico e sistematico, 

deve esercitare le sue forme verso una rappresentazione della verità. Il suo metodo deve avere 

l’andamento indiretto del trattato e concorrere all’annullamento della rigida divisione 

teorico/empirico attraverso un’attenzione micrologica nei confronti della rovina, del frammento e 

del suo contenuto di verità nella valutazione della separazione tra conoscenza e verità, ottenuta 

dalla pratica metodologica che è un “ininterrotto riprender fiato”. Tale relazione troverà 

espressione nell’allegoria: l’approccio filosofico del Nostro nei confronti di una diversa logica 

viene modulata nell’appello alla trasgressione allegorica.

                                                
449 “ Il pensiero riprende continuamente da capo, ritorna con minuziosità alla cosa stessa. Questo movimento 
metodico del respiro è il modo di essere specifico della contemplazione. Essa infatti, seguendo i diversi gradi di 
senso nell’osservazione di un unico e medesimo oggetto, trae l’impulso a un sempre rinnovato avvio e giustifica 
nello stesso tempo la propria ritmica intermittente”.W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 4.
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L’allegoria che traduce la morte, la decadenza in un rapporto che allude ad altro e che 

mostra l’incommensurabilità degli elementi “che appaiono” con l’elemento creaturale, proprio 

nello scioglimento del mistero di questa incommensurabilità, mobilizza l’eterno e lo 

immanentizza continuamente, pietrificandolo in immagine, nel presente, in una paradossale 

contemporaneità che tuttavia continuamente si riapre liberando dal suo limite la sua materia 

come da una spoglia.  Il volto salvifico dell’allegoria si modula dunque nella sua capacità di 

dialettizzare trascendenza e immanenza nell’operazione di un continuo rovesciamento logico-

strutturante/analogico-rinviante dell’uno nell’altro: vita nella morte e morte nella vita. Le rovine 

debbono mostrare  la capacità di modulare il rapporto con una nuova totalità: esse sono, per i 

poeti barocchi, pezzo per pezzo, gli elementi con cui comporre la nuova totalità che significhi 

nel linguaggio e nel tempo, linguaggio come scrittura  e tempo  che si fissa per “immagini” 

modulando ed iscrivendo l’eterno nel transeunte.

La conclusione di queste analisi raggiungeranno l’ulteriore tappa nell’elemento teologico, 

imprescindibile se si voglia seriamente cogliere la portata allegorica di tale riflessione.

Sotto la luce della redenzione abbiamo dunque enucleato nuovamente, e con nuova e più 

significativa prospettiva, tutte quelle relazioni indagate come costitutive dell’allegoria e che  in 

tal modo concluderanno , per così dire, la loro funzione strutturante.

L’analisi delle ultime battute del Trauerspiel, che pongono al centro quel movimento di 

redenzione-compimento, diverrano punto di partenza per le analisi dei successivi paragrafi che 

affronteranno, come abbiamo detto, quelle costellazioni allegoriche centrali nel pensiero 

benjaminiano dopo il Trauerspiel e  che troveranno nel “testamento spirituale” del Nostro, 

ovvero il suo scritto Über den Begriff der Geschichte450, la messa a fuoco della caratteristica 

dialettica dello svuotare e  del colmare lo spazio lasciato vuoto dall’allegoria. il suo 

approfondimento. 

                                                
450

W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in Gesammelte Schriften, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am 
Main , tr.it. Tesi sul  concetto di storia, in Angelus Novus, Einaudi, Torino, 1962.
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 E se l’allegoria nel Trauerspiel conduceva alla Darstellung dell’idea come strumento 

conoscitivo  risultando, in conclusione del suo dispiegamento epifanico, redentiva in quanto in 

grado di spezzare quei legami che cristallizzavano un significato ormai vuoto ( l’intenzionalità, il 

nulla del male), nelle analisi delle Tesi, valuteremo come l’allegoria benjaminina giunga al 

compimento del suo carattere pienamente produttivo in vista della redenzione, mettendo 

fortemente in discussione quell’idea di continuum a cui l’Historismus ci ha assuefatti, attraverso 

“un  prendere sul serio il tempo” degli oppressi e dei dimenticati – per parafrasare Rosenzweig -. 

L’immagine-allegoria in cui il passato si consegna deve essere un passato differente, carico di un 

elemento rivoluzionario che dev’essere portato a compimento. L’allegoria risulterà infine

un’immagine mai compiuta, che ancora non è possibile com-prendere pienamente. Solo così 

l’allegoria si apre realmente al tempo messianico, dove l’eternità bussa alla porta di ogni istante 

dello Jetztzeit.

1. Walter Benjamin: un ebreo out-sider.

“La vérité, pour être multiple,
n’est pas double”.

Charles Baudelaire.

Queste le parole di  G.Scholem, amico ed interprete del pensiero benjaminiano:

Esiste una profonda differenza tra la maggiorparte degli autori ebrei che sono diventati celebri 
nella letteratura tedesca, e un piccolissimo gruppo, che è però di altissimo livello. Per quelli del 
primo gruppo, come ad esempio nell’ultima generazione Arthur Schnitzler, Jakob Wassermann, 
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Franz Werfel, Stefan Zweig, il fatto di appartenere alla cultura tedesca, ovvero al popolo 
tedesco, è cosa ovvia. A questa inquietante e tragica illusione […] soltanto pochi tra i cervelli di 
prim’ordine dell’ebraismo di lingua tedesca sono sfuggiti. Tra costoro si annoverano Freud, 
Kafka e Benjamin. Quasi per l’intera loro esistenza essi si sono serbati indenni dalla fraseologia 
tedesca, anzi dall’esprimere “noi tedeschi”, e scrissero con piena coscienza della distanza che, 
in quanto ebrei, li divideva dai loro lettori tedeschi.451

G. Scholem, mediatore eccellente delle “due tradizioni” che investivano l’ebreo tedesco a 

ridosso della II guerra mondiale, ovvero quella dettata dall’ideale illuministico della Bildung e 

quella apocalittica-  poi colta dalla destra tedesca nazionalista e razzista- che autori come Bloch e 

Buber452 tentarono di assoggettare al proprio pensiero, riuscendo a coniugare il suo interesse per 

il misticismo ebraico all’esercizio dello spirito critico, sottolinea l’esperienza dell’estraneità, 

“anzi dell’esilio”453, che la maggiorparte degli altri autori, esclusi i tre citati nell’esiguo gruppo, 

si sono sforzati di negare.

Walter Benjamin risulta da questo quadro come preservato dalla terribile illusione di 

trovarsi in Germania come nella propria “patria”, per quanto egli si sappia legato alla lingua 

tedesca e alla sua cultura.

Erano, nel vero senso della parola, uomini di un altro paese: e lo sapevano.454

Quanto accennato finora ci pone di fronte al complesso problema dell’elemento ebraico in questo 

pensatore poliedrico quanto capace di aprirsi al confronto con la crisi della sua epoca, dilaniata 

dalle guerre mondiali e testimone del nazismo ( di cui lo stesso Benjamin rimase fatalmente 

vittima).

                                                
451 G. Scholem, Walter Benjamin in Über Walter Benjamin, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 1968, tr. it. Walter 
Benjamin in Walter Benjamin e il suo angelo, Adelphi, Milano, 1978, pag. 99.
452 Come ci suggerisce anche G. Mosse nel  suo Il dialogo ebraico tedesco. Da Goethe a Hitler, op. cit.: “ […] E 
così Bloch ad esempio tentò di utilizzare la tradizione apocalittica per dare al marxismo una dimensione esplosiva” e 
prosegue “ […] I racconti chassidici ( di Buber, n.d.A) suscitarono un grande entusiasmo tra i giovani ebrei alla 
vigilia della I guerra mondiale, proprio perché vi avevano trovato una cultura ebraica che poteva placare la loro 
fame di mito. Buber forma una tradizione ebraica affascinante già familiare grazie ai mistici tedeschi. Egli nobilitò 
l’imbarazzante passato del ghetto mettendo sullo stesso piano il misticismo ebraico e una rispettabile tradizione 
tedesca mistica ed apocalittica, agghiddando i chassidim a uso e consumo degli ebrei emancipati[…]”, pag. 52.
453 G. Scholem, Walter Benjamin, op.cit., pag. 100.
454 Ibidem.
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Il dialogo ebraico- tedesco, caratterizzato da un forte ottimismo che incarnava 

perfettamente l’ideale della Bildung illuministica e che aveva garantito efficacemente il processo 

di emancipazione ebraica ( poiché trascendeva le differenze di religione e nazionalità in favore di 

una “crescita” individuale), aveva talmente influenzato e direzionato la cultura di Weimar455, che 

proprio un giovane Benjamin scriverà “ […] soprattutto nello studio di Goethe uno trova la 

propria essenza ebraica” 456 . Per il Nostro infatti nello studio di Goethe si rivela la natura 

dell’ebraicità; non a caso G. Scholem ci rammenta che fu proprio lo studio di Goethe e Hölderlin, 

nonché la traduzione in tedesco di Proust e Baudelaire, a spingere Benjamin a voler affrontare lo 

studio della lingua ebraica, proprio nel tentativo di dare risposta a quelle domande sorte durante 

tali attività457. 

L’ebreo che comprendeva la cultura tedesca e che aveva interiorizzato Goethe, Fiche e 

Humbolt si sarebbe più facilmente garantito una coscienza nazionale ebraica: questa la 

convinzione di quegli ebrei che, come Rosenzweig, non ebbero modo (e chi ebbe modo dovette 

amaramente ricredersi) di esperire la latente discriminazione che di lì a pochi anni avrebbe 

investito la cultura tedesca. 458  Gli ebrei della Repubblica di Weimar raggiunsero infatti 

pienamente il loro obiettivo di emancipazione.

Benjamin, che nasce a Berlino il 15 luglio 1892, proviene infatti da una borghesia 

ebraico-tedesca benestante ed emancipata. Il padre Emil era nato a Colonia, e dopo aver 

trascorso diverso tempo a Parigi, era infine giunto a Berlino dove era diventato proprietario di 

una redditizia casa di vendite all’asta, divenendo un solido borghese portatore di quegli ideali di 

                                                
455 Addirittura Mosse parla della stessa cultura di Weimar- “alquanto maliziosamente”- come proprio di “un dialogo 
interno ebraico”; G. Mosse, Il dialogo ebraico tedesco, op.cit., pag. 36.
456 Lettera di Benjamin a L. Strauss del 7 gennaio 1913, in a cura di G. Schmidt, Benjaminiana, Anabas, Giessen, 
1991.
457 D’altronde Benjamin si misurerà significativamente con l’opera goethiana nel suo saggio  Goethes 
Wahlverwandtschaften, pubblicato in due puntate, tra l’aprile 1924 e il gennaio 1925 sulla “ Neue Deutsche 
Beiträge”, diretta da Hugo von Hofmannsthal, tr.it Le“ Affinità elettive” di Goethe,  in Angelus Novus, Einaudi, 
Torino, 1962, pag. 163- 247.
458 Gli ebrei di Weimar, nei fatti, aderirono ad una ideologia ormai abbandonata dalla stragrande maggioranza dei 
tedeschi. “ I modelli di pensiero a cui gli ebrei si votarono, portò loro a molte illusioni sulla natura del popolo 
tedesco. La loro fede nella cultura subordinava la politica ai grandi principi.”, G. Mosse, Il dialogo ebraico-tedesco, 
op. cit., pag. 88. Addirittura, moltissimi ebrei-tedeschi, educati alla Bildung, consideravano impossibile la presa di 
potere da parte di un uomo di bassa cultura come A. Hitler!
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Sekurität e Geborgenheit che caratterizzavano così bene quell’ottimismo accennato in 

precedenza. Anche la madre, Pauline Schönflies, apparteneva ad una famiglia di ricchi 

commercianti ebrei ed era sorella di Arthur Schönflies, matematico di grande fama e professore 

all’università di Francoforte sul Meno. Ma, nonostante il rigido tentativo, in particolar modo da 

parte paterna, di uniformare il giovane Walter ai suoi modelli esigendo quella “somiglianza” a 

cui invece il Nostro da subito dimostra una forte estraneità, Benjamin è in grado di orientare il 

suo sguardo oltre l’interieur dell’ovattato abitare guglielmino verso quel “passaggio” di secolo, 

così ben descritto in Berliner Kindheit459, anticipatore di tutta quella portata di decadenza ed 

irrazionalismo che avrebbe caratterizzato gli anni a venire. F. Masini descrive molto bene il 

latente irrazionalismo dell’età di Weimar nei suoi studi sulle avanguardie460 e sottolinea anzi che 

“non basta dire che il signum dell’età weimeriana è l’irrazionalismo, nel quale si esprimerebbe 

una disordinata aspirazione alla totalità” 461 . Questa espressione infatti rischia di connotarsi 

troppo genericamente in un’idea “velleitariamente omnicomprensiva, nella quale è difficile 

cogliere i processi di dissoluzione del quadro umanistico-liberale e la contemporanea 

reimpostazione di un nuovo assetto soprastrutturale” 462 . Tale reimpostazione, che Masini 

coniuga in un orizzonte nichilista che risente di una netta influenza marxista, ci permettere di 

comprendere in maniera significativa la categoria di “irrazionale” operante in qust’epoca: esso 

“esprime in questo periodo una forma elementare o, se si vuole, primordiale di autocoscienza 

dell’intellighenzia borghese in rapporto al problema della “civiltà”, giacchè proprio quel 

processo di razionalizzazione che doveva garantire il fondamento “umano” delle sue 

rappresentazioni normative e delle proposte di ideali, al pari delle sue stesse istituzioni, si ribalta, 

in realtà, nell’irrazionale”463.

                                                
459 W. Benjamin, Berliner Kindheit um neunzehnhundert. Fassung letzer Hand (1938), Suhrkamp Verlag, Frankfurt 
a.M., 1987, tr.it. Infanzia berlinese intorno al millenovecento. Ultima redazione (1938), Einaudi, Torino, 2001.
460 F. Masini, L’espressionismo: una rivoluzione per l’elementare, in  “Metaphorein”, 1, 1977, pag. 44-54; ID. La 
rivoluzione conservatrice e il problema della tecnica  nella repubblica di Weimar, in “Methaforein”, 3, 1978, pag. 
35-44. 
461 F. Masini, La rivoluzione conservatrice e il problema della tecnica  nella repubblica di Weimar, op.cit., pag. 32.
462 F. Masini, La rivoluzione conservatrice e il problema della tecnica  nella repubblica di Weimar, op.cit., pag.32.
463 F. Masini, Brecht e Benjamin, De Donato, Bari, 1977, pag. 62.
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C’è da aggiungere, inoltre, che il  sostegno all’avanguardia, per il novum della 

cultura, fu costruito “internamente” alla tradizione ebraico-tedesca, da parte di tutti coloro i quali, 

come Benjamin, esclusi dal mondo accademico, furono spinti dai loro stessi interessi culturali 

verso quelle che allora erano considerate professioni marginali: letteratura, arti figurative, teatro, 

giornalismo. Pian piano, quell’assimilazione ottimistica dei “padri” rivela la sua controparte nei 

primi segni di emarginazione proprio di quegli ideali che proprio l’assimilazione avevano 

garantito. Tutto ciò deve indurci a considerare che dunque l’isolamento ebraico, in fondo, era di 

fatto già una realtà molto prima delle dichiarazioni antisemite di Hitler: sia che fosse creatore o 

fruitore di “modernità”, all’ebreo cominciò lentamente ad essere assegnato il ruolo di outsider .

A prescindere dai giudizi di valore su questo status, espressi da varie direzioni464, il 

segnale che esso indica, direziona un collegamento fecondo con le parole di G. Scholem che 

descrivono la parabola esistenziale benjaminiana tutta all’interno di tali coordinate, ed era questo 

che ci premeva sottolineare: la sensibilità del Nostro riesce a captare, a cavallo tra XIX e XX sec., 

la temperie culturale che avrebbe preso piede sul finire della II guerra mondiale e che vide il 

venir meno di quella borghesia che gli ebrei-tedeschi rappresentavano, con tutta la sua fiducia 

nei classici, nella securitas equilibrata e permeata di razionalità, a vantaggio di una crisi che 

avrebbe messo in discussione questa “soffocante”- per usare un’immagine benjaminiana- eredità.

Benjamin infatti rappresenta, come d’altronde un altro autore da lui molto amato e 

studiato, F. Kafka, l’opposizione più radicale alla sua stessa estrazione sociale e culturale e, nello 

stesso tempo, un ripensamento radicale della stessa matrice ebraica, guscio ormai vuoto per la 

borghesia illuminata ebraico-tedesca. È sempre G. Scholem a fornirci ragguagli in proposito: 

Negli anni più silenziosi della sua preparazione durante e subito dopo la prima guerra, il 
fenomeno dell’ebraismo occupò Benjamin con grande e scrupolosa intensità. Leggeva molto, 
sebbene in modo sporadico, su tale argomento ( l’ebraismo, n.d.A.). Quando, nel 1916, gli riferii 
il fatto sorprendente che la grande opera sulla Kabbalah, in quattro volumi, del discepolo di 

                                                
464 Mosse, ad esempio ed emblematicamente, afferma che proprio lì, “ai margini della società riconosciuta e 
tradizionale, ebbe luogo un vero e proprio dialogo ebraico-tedesco” e conclude che “fu proprio il loro involontario 
ruolo di outsider a lasciare alle future generazioni un retaggio molto più significativo di quello lasciato dagli 
integrati”;  G. Mosse, Il dialogo ebraico tedesco, op.cit., pag. 38-39.
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Baader, Molitor, Philosophie der Geschichte, oder über die Tradition [ Filosofia della storia, 
ovvero intorno alla tradizione], comparsa da sessanta a ottanta anni prima, era ancora 
reperibile presso la casa editrice, fu questa una delle prime opere sull’ebraismo ch’egli s 
procurò, e tenne per molti anni il posto d’onore nella sua biblioteca.465

E conclude, aggiungendo un tassello per noi oltremodo interessante:

Benjamin, come dimostrano molti suoi scritti, era un lettore appassionato di Stern der Erlösung
[ Stella della redenzione] di F. Rosenzweig, la più originale opera di teologia ebraica della 
nostra generazione.466

Benjamin, secondo Scholem, vi aveva appreso- come nei cabalisti- il  profondo legame tra 

pensiero teologico ebraico e linguaggio. “ Nelle lettere e nelle conversazioni egli ritornava 

sempre su questioni ebraiche, sottolineando bensì fortemente la  propria ignoranza per tutto 

quanto riguardava i particolari concreti, ma scavando spesso, con  l’intensità che gli era propria, 

nei problemi dell’ebraismo come in una faccenda che lo toccasse nel più intimo del suo spirito 

[…]”467.Due sono le categorie che Scholem ci indica negli scritti benjaminiani, quali quella di 

rivelazione- “ l’idea base della Torah, la concezione della dottrina e dei testi sacri in genere”468-  

e poi  il messianismo e la redenzione.469

Se Rosenzweig dunque è stato indubbiamente una delle chiavi di accesso all’ebraismo 

per Benjamin, ciò non giustificherebbe l’elusione dell’elemento problematico e contrastante 

della ricezione benjaminiana dell’autore della Stella. Occorre a questo punto una precisazione: il 

nostro studio accomuna questi autori, con Levinas, in una prospettiva ebraica che ha 

conseguentemente reso più disponibile l’apertura di questi nei confronti del linguaggio e dunque 

della sua portata analogica, declinando un’impostazione filosofica che del linguaggio non 

potesse più fare a meno. Lo sforzo di questa ricerca è dunque incentrato sull’individuazione di 

                                                
465 G. Scholem, Walter Benjamin, op.cit., pag. 101.
466 Ibidem.
467 Ibi, pag. 102.
468 G. Scholem, Walter Benjamin, op.cit., pag. 103. 
469 “ L’importanza ch’esse avevano come idee regolatrici del suo pensiero, e che le renderebbe meritevoli di 
un’approfondita analisi particolare, è davvero incalcolabile”, ibidem.
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questa componente di riconoscimentodell’impossibilità di un filosofare significativo senza 

linguaggio, laddove le istanze del sistema hanno dichiarato le proprie debolezze. Contro un 

“certo tipo” di filosofia, Rosenzweig, Benjamin e Levinas mutuano una comune attitudine alla 

sua trasgressione, attraverso l’appello ad una differenza che trovi appunto in una diversamente 

modulata matrice ebraica gli orientamenti interni al linguaggio, finalmente temporalizzato. Ma 

tutto questo non vuole e non deve condurci ad una “acritica” accettazione della violenza 

dell’accomunazione. 

Nel caso specifico Rosenzweig-Benjamin, tale rapporto, tra l’altro variamente riflettuto470, 

si configura come complesso e di non immediata evidenza filologica- inoltre gli scarni espliciti 

riferimenti testuali benjaminiani a Rosenzweig sono per lo più di carattere critico471- ed il 

comune spazio concettuale di partenza, che si disegna intorno alle coordinate della radice ebraica 

e della presa di coscienza del declino della filosofia tradizionale, conduce a risultati finali 

sostanzialmente divergenti. La diversa concezione e valore conferiti alla “tradizione”, l’uso 

“strumentale” che quasi ovunque Benjamin fa di Rosenzweig, gli esiti comunque divergenti dei 

comuni concetti di “rivelazione” e “redenzione”, il differente utilizzo dell’elemento messianico, 

nonché gli espliciti richiami a concetti e riflessioni rosenzweighiane, specialmente nel suo libro 

sul Trauerspiel, concorrono tuttavia ad un approfondimento dell’originale affinità. 

Tale affinità infatti, che trova nel linguaggio una significativa risorsa, ci permette inoltre, 

in questo contesto- ed è questo che qui ci interessa-, di meglio delineare l’ebraismo di Benjamin, 

anche e soprattutto grazie al gioco di luci ed ombre del suo rapporto col teologo ebreo. 

L’esplicitazione della Deutch-judentum, che permise a Rosenzweig di vedersi garantite tanto una 

patria che una soddisfacente base materiale, in un contesto in cui non vi fu motivo di 

“problematizzare” la propria ebraicità, fu invece da Benjamin riflettuta talmente in profondità al 

                                                
470 Citiamo alcuni dei lavori a riguardo: E. Greblo, Eternità e storia. Tragedia, lingua e redenzione in Franz  
Rosenzweig e Walter Benjamin, in “ Filosofia politica”, anno III, 1, giugno 1989, pag. 117-137; F.Friedmann,  Von 
Cohen zu Benjamin. Zum Problem deutch-jüdischen Existenz, Johannes Verlag, Einsiedeln, 1981, tr. it Da Cohen a 
Benjamin. Essere ebrei tedeschi, Giuntina, Firenze, 1995.
471 Si veda a tal proposito W. Benjamin, Briefe, a cura di T.W. Adorno e G. Scholem, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 
1966, tr.it. Lettere 1913-40, Einaudi, Torino, 1978.
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punto tale di poter affermare: [..] I rapporti segreti fra tedeschi ed ebrei possono affermarsi 

legittimamente in un modo completamente diverso[…] Del resto vale, credo, la mia tesi […] che 

una salutare complicità obbliga, oggi, le nature nobili dei due popoli al silenzio della loro 

alleanza”472.

Il suo stato esistenziale di outsider modulerà le sue domande sull’ebraismo in un contesto 

in cui l’idea di redenzione è indissolubilmente legata ad un nucleo di “rovine” in cui solo il 

messianesimo attiva la possibilità del risanamento della scissione originaria tra i Nomi e le cose. 

La redenzione, a differenza di Rosenzweig, diviene per Benjamin la realizzazione, nello Jetzteit, 

di un’esperienza sensibile che coinvolge l’essere comunicabile e l’essere comunicato, senza 

alcun appello alla tradizione. Per Benjamin infatti l’ebraismo non si configura più come un 

solido sistema di coordinate entro cui inserire il proprio pensiero, ma diviene un elemento 

interiore di orientamento della ricerca filosofica473 che difficilmente appare univoco al lettore 

delle sue opere. Tutto ciò ha spesso rinchiuso il pensiero di Benjamin  nelle strettoie della nota 

dicotomia materialismo storico/teologia che, al di là della sua effettiva presenza nella riflessione 

del Nostro, rischia di semplificare quel poliedrico fascino di cui trasudano le pagine delle sue 

opere. 

Un ebraismo implicito dunque, che ha creato le condizioni per un’impostazione 

esistenziale che ha sempre negato validità non ad un atteggiamento radicale, bensì ad una 

formale accettazione esclusiva di questo o quell’orientamento, conferendogli lo status di outsider, 

o nomade esistenziale.

Proprio in questa direzione si declina per Benjamin un’altra profonda affinità intellettuale, 

che approfondisce tale costellazione e permette un’ulteriore “messa a fuoco” dell’ebraismo del 

Nostro:  tale il suo interesse per F. Kafka. L’interpretazione che Benjamin fa dell’opera kafkiana, 

apertamente in contrasto con quella fornita da Max Brod e con il tentativo scholemiano di 

                                                
472 W. Benjamin, Briefe, op. cit., pag. 63.
473 Si veda a tal proposito P. Consigli, Ricomporre l’infranto. W. Benjamin e il messianismo ebraico, in “aut-aut”, 
211-212, 1986, pag. 151-174; I. Wohlfahrt, Sur quelques motifs juifs chez Benjamin, in “ Revue d’ Esthétique”, 1, 
1981, pag. 141-162; C. Schmidt, Zum Fall Benjamin: Benjamin als Judischer Theologe? In “ Revue de 
mètaphysique et de morale”, 3, 1985.
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scorgerv il’idea cabalistica della rivelazione ricondotta “al proprio nulla”, che permetterebbe 

almeno una permanenza- senza significato- della tradizione, si muove decisamente in direzione 

dell’idea di un’eclisse, di una perdita della tradizione che pur tuttavia significa ancora 

nell’elemento haggadico, del commento, e dunque del lato trasmissibile della verità. “ Kafka 

ascoltava la tradizione e chi ascolta con sforzo e fatica non vede. Questo ascoltare è faticoso 

soprattutto perché ciò che percepisce chi ascolta è assolutamente vago e confuso”474.

Frammenti, macerie, eclissi dei significati: questo è il nomadismo benjaminiano, questa è 

la radicalità del suo ebraismo, che tuttora trasuda una fortissima istanza messianica. “ V’è una 

speranza infinita ma non per noi” pare abbia detto Kafka  a Max Brod in una conversazione e 

Benjamin dice a Scholem: “ Questa frase racchiude veramente la speranza di Kafka. Essa è la 

fonte della sua radiosa serenità”475.

Al di là di ogni certa ed ufficiale adesione all’ebraismo tout court 476 , Benjamin 

approfondirà e riconoscerà all’ebraismo un’importanza sempre più determinante di pari passo 

con l’irrimediabile accettazione dell’esilio. 

Una breve incursione nella sua biografia ci permetterà infine una più centrata delineazione delle 

tematiche affrontate sinora.

Dopo un’infanzia che potrebbe essere descritta brevemente da una graffiante descrizione 

che Benjamin stesso ci offre di una sua fotografia da bambino-“ Ovunque guardassi, mi vedevo 

assediato da quinte, cuscini, piedistalli, che appetivano la mia immagine come le ombre dell’Ade 

il sangue delle vittime sacrificali”477-, egli inaugura il suo altrettanto infelice accesso ufficiale478

                                                
474 Benjamin- Scholem, Teologia ed utopia, Einaudi, Torino, 1987, pag. 255.
475 Benjamin, Briefe, op. cit., pag. 348.
476 Molti sono i suoi rifiuti in tale direzione: nel carteggio con L. Strass del 1912-1(pubblicato da  G. Schmidt, 
Benjaminiana, op. cit.), egli declina l’invito di Strass a partecipare ad una rivista dedicata alle problematiche relative 
alla Deutsch-judentum, ribadendo la propria distanza dal sionismo politico: “ Ho vissuto le mie decisive esperienze 
spirituali rima che l’ebraismo diventasse per me problematico. […] Come religione mi era lontana, cme nazionalità 
sconosciuto.”(lettera a L. Strass dell’ottobre 1912); anche a Buber rifiuta un’eventuale collaborazione alla sua rivista 
“ Der Jude”, adducendo come motivazione una diversa concezione del linguaggio, che in realtà si aggiungeva ad 
una sentita riserva sulle componenti vitalistiche dell’ Erlebnis ebraica e dello Urjudentum buberiano; inoltre è noto 
come, nonostante l’intenzione di imparare l’ebraico e trasferirsi in Palestina da un insistente Scholem, mai attuerà 
questo proposito, preferendo un’esistenza all’insegna dell’insicurezza e della precarietà. 
477 W. Benjamin, Berliner Kindheit, op. cit., pag. 55.
478 Precedentemente, infatti, si era avvalso di una precettrice privata (e quest’esperienza non fu più felice).
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nel 1901, presso la “Kaiser- Friedrich-Schule” di Berlino. Il liceo guglielmino è traumatizzante 

per il giovane Benjamin, tanto che per motivi di salute lo abbandona. È lui stesso a parlarne in un 

curriculum vitae: “ […] Ma poco dopo la Pasqua del 1904 ho dovuto lasciare la scuola, e dopo 

che per migliorare le mie condizioni di salute sono rimasto per diversi mesi senza lezione, sono 

entrato nella Untertertia del “ Landerziehungsheim” di Haubinda presso Bildunghausen diretto 

dal dottor Lietz. […] Il mio soggiorno di quasi due anni nella scuola del dottor Lietz, in cui io, 

nelle relative classi, sono risultato come uno dei migliori allievi, è stato per me […] di grande 

importanza, in quanto là ho ricevuto, soprattutto nel tedesco, gli stimoli che da allora in poi 

hanno guidato le mie aspirazioni e i miei interessi”479. Al “ Landerziehungsheim”, Benjamin fa 

esperienza del nuovo modello educativo teorizzato e messo in pratica da Gustav Wyneken, 

educatore e teorico della Jugendbewegung, basata sull’attuazione di una “libera comunità 

studentesca” improntata agli ideali di autonomia dall’autorità e all’idea di una “cultura 

giovanile” che interpretasse hegelianamente la storia come una progressiva penetrazione dello 

Spirito nella natura e nell’umanità.

Tornato a Berlino nel 1907 per concludere gli studi liceali, Benjamin aderisce 

entusiasticamente alla Jugendbewegung, divenendone addirittura uno dei leaders. In questi anni 

egli si mostra molto attivo sulle varie riviste dell’avanguardia studentesca- “Der Anfang”, “Die 

Aktion”, “Der neue Merkur”, “Die freie Schulgemeinde” etc..- prendendo posizione su 

moltissimi argomenti, in cui comunque rimane centrale l’urgenza di rivoluzionare la gioventù, 

che deve contestare “ l’esperienza dei padri” in favore di un nuovo concetto di esperienza che si 

delinei all’interno di una “metafisica della gioventù”480.

A partire dal 1912, a conclusione dei suoi studi secondari, comincia a muoversi tra le 

università di Friburgo, Berlino e Monaco. Nel 1915, dopo essere scampato all’arruolamento, 

l’appello di Wyneken ai giovani di mobilitarsi in favore della guerra conduce Benjamin alla 

                                                
479 In G. Schiavoni, W. Benjamin: il figlio della felicità. Un percorso biografico e concettuale, Einaudi, Torino, 
2001, pag 35- 36.
480 L’edizione italiana W. Benjamin, Metafisica della gioventù. Scritti 1910-1918, a cura di G. Agamben, Einaudi, 
Torino, 1982, è una raccolta di questi scritti giovanili del Nostro.
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definitiva rottura col maestro. Si trasferisce a Monaco, dove conosce G. Scholem, W. Kraft e L. 

Strauss. L’anno successivo incontra e si innamora di Dora Kellner, che sposa nel 1917 e da cui 

ha, nel 1918, il figlio Stefan. A Berna, dove la coppia si è stabilita, in quello stesso anno, 

Benjamin, il quale ha già scritto importanti saggi quali Über Sprache überhaupt und über die 

Sprache des Menschen481, si laurea  in filosofia con una tesi dal titolo Der Begriff der Kunstkritik 

in der deutchen Romantik482, in cui egli affronta le possibilità di un metodo a metà strada tra arte 

e filosofia. Nel 1921, tornato a Berlino, cerca con tutti i suoi sforzi di realizzare la progettazione 

di una rivista, Angelus Novus, dedicata proprio a un quadro di Klee, visto a Monaco nella 

Galleria Haus Golz e subito acquistato, che tanta importanza avrà, come allegoria, nella sua 

produzione letteraria. Ma i suoi tentativi risultano purtroppo vani. Intanto scrive, nel 1921, Zur 

Kritik der Gewalt per l’ “Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik” 483  e traduce 

Baudelaire.

Nel 1923 pubblica il saggio, presso l’editore Weissbach, Die Aufgabe des Übersetzer 484. 

Durante la crisi del suo matrimonio, inizia la stesura dell’  importante saggio dedicato a Goethe, 

Goethes Wahlverwandtschaften485, redatto tra il 1921 ed il 1922 e pubblicato in due puntate, tra 

il 1924 ed il 1925 sulla rivista “ Neue deutsche Beiträge” diretta da Hugo von Hofmannsthal. La 

situazione di depressione economica che coinvolge la Germania lo spinge, nel 1924, a fuggire 

dalla Germania e decide così di trasferirsi a Capri, meta negli anni Venti di moltissimi 

intellettuali tedeschi. Qui Benjamin si concentra sul lavoro, entusiasta per l’atmosfera, la 

sistemazione ed il basso costo della vita, e riesce in soli sei mesi a concludere il lavoro Ursprung 

                                                
481 W. Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen,in Gesammelte Schriften,,op.cit.,  
tr.it. Sulla lingua in generale e sulla lingua degli uomini, in Angelus Novus, op.cit.
482 W . Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik in der deutchen Romantik in Gesammelte Schriften, I, op.cit,   tr.it 
Concetto di critica d’arte nel Romanticismo tedesco, in a cura di G. Agamben, Opere di Walter Benjamin, II, 
Einaudi, 1982.
483 W. Benjamin, Zur Kritik der Gewalt, in Gesammelte Schriften,op.cit., tr. it. Per una critica della violenza, in 
Angelus Novus, op. cit.
484

W. Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzer, in Gesammelte Schriften,op.cit., tr.it. Il compito del  traduttore,  in 
Angelus Novus, op.cit.  
485 W. Benjamin, Goethes Wahlverwandtschaften, in Gesammelte Schriften, I, op.cit., tr. it. Le affinità elettive di 
Goethe in Angelus Novus, op.cit.
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des deutschen Trauerspiel 486 . Inoltre Capri è il luogo dell’incontro con Asja Lacis 487 , 

rivoluzionaria russa che lo avvicina al marxismo488,segnando profondamente la sua vita.

Nel 1925, di ritorno in Germania, egli tenta con questo lavoro di ottenere la libera 

docenza. Ma l’università di Francoforte respinge la sua domanda489 con lo scritto sul Trauerspiel, 

pubblicato infine tre anni dopo presso l’editore Ernst Rowohlt, assieme alla raccolta aforistica 

Einbahnstrasse. 490  Tale rifiuto da parte del corpo accademico, nella persona del relatore, 

professor H. Cornelius, il quale afferma di non “ poter raccomandare alla Facoltà di accettare 

come testo per la libera docenza il lavoro del dottor Benjamin” giacchè ritiene “ il suo 

incomprensibile modo di esprimersi” debba senz’altro intendersi come “indice di confusione 

obiettiva” 491 , si traduce per Benjamin nella definitiva impossibilità di intraprendere una 

definitiva impossibilità di intraprendere una carriera universitaria, sancendo il suo status di 

outsider. Inizia così per il Nostro un periodo di precarietà e continuo bisogno di denaro per 

sopravvivenza, garantito dalle più disparate attività: critico, recensore, saggista, traduttore, 

conduttore radiofonico di programmi per ragazzi. Nel frattempo viaggia tra Mosca e Parigi, 

stringe una forte amicizia con B. Brecht, il quale dopo l’avvento del III Reich lo ospiterà più 

volte in Danimarca, a Svenborg. Benjamin trascorre da esule lunghi periodi, oltre che a Parigi, 

anche ad Ibiza e a Sanremo. Pubblica per la “Jüdische Rundschau” F. Kafka, ma le sue 

condizioni economiche divengono sempre più precarie. L’unico mezzo di sussistenza gli 

proviene dall’assegno erogato dallo “ Zeitschrift für Sozialforschung” di Adorno e Horkheimer, 

                                                
486 W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiel, in Gesammelte Schriften, op.cit., tr it. Origine del dramma 
barocco tedesco, Einaudi, Torino, 1999.
487 Si legga a tal proposito A. Lacis, Revolutionär im Beruf. Berichte über proletarisches Theater; über Meyerchold, 
Brecht, Benjamin und Piscator, Rogner e Bernhard, München, 1971, tr.it.  Professione: rivoluzionaria, Feltrinelli, 
Milano, 1976.
488

Egli legge infatti, in questo periodo il lavoro di G. Lukàcs, Geschichte und Klassenbewusstein (1911), tr.it. 
Storia e coscienza  di classe, Sugarco, Milano, 1967, che definirà “importante”.
489 Per conoscere i particolari di questo evento si veda B. Lindner, Habilitationskarte Benjamin. Über ein 
“akademisches Trauerspiel” und über ein Vorkapitel der “ Frankfurter Schule” ( Horkheimer, Adorno), in ID., 
Walter Benjamin im Kontext, Athenäum, Königstein, 1985.
490 W. Benjamin, Einbahnstrasse, in Gesammelte Schriften, op.cit, tr. it. Strada a senso unico, Einaudi, Torino, 
1983.
491 In W. Benjamin, 1892-1940, 1990,pag.  72-73, citato in G. Schiavoni, Walter Benjamin. Il figlio della felicità, 
op.cit., pag. 136.
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per cui pubblica nel 1936 Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit492

E nel 1937 il saggio su  E. Fuchs. Nel 1938-39 lavora  su Baudelaire493, dopo aver pubblicato nel 

1936 sulla rivista svizzera “ Orient und Occident” il saggio Der Erzähler494. Già nel 1927, 

Benjamin progetta un’opera sulla Parigi del XIX sec, che però sarà destinata a rimanere 

incompiuta.

Lo scoppio della guerra strappa all’ebreo Benjamin la cittadinanza tedesca ed egli è 

dunque costretto a presentarsi nel centro raccolta allestito presso lo stadio olimpico Yves-du-

Manoir di Colombes, per essere internato tre mesi. Tra il febbraio ed il maggio del 1940 scrive di 

getto il suo ultimo scritto, Über den Begriff der Geschichte495, di cui spedisce copia a Scholem. 

Dopo l’occupazione tedesca della capitale francese, Benjamin fugge nel sud della Francia e cerca 

di ottenere un visto per l’espatrio negli Stati Uniti. Il 17 agosto parte per Marsiglia, ove gli era 

stato promesso tale visto presso il consolato americano, ma purtroppo riceve solo un 

lasciapassare di entrata per la Spagna ed il Portogallo, ma non quello di uscita dalla Francia. Non 

gli rimane che tentare la via dell’illegalità, tentando di fuggire attraverso i Pirenei per 

raggiungere la cittadina costiera di Port-Bou. Egli compie questa traversata, con l’aiuto di Lisa 

Fittko, quasi al limite delle sue possibilità fisiche. Giunto a Port-Bou, viene trattenuto dalle 

guardie di frontiera spagnole, sulla base di un provvedimento straordinario che verrà – beffa del 

destino- abolito solo qualche giorno dopo, purtroppo troppo tardi. Nella notte tra il 26 ed il 27 

settembre Benjamin si toglie la vita, assumendo un overdose di morfina. Commenta L. Fittko: 

“ Oggi a me sembra che, in quella notte a Port-Bou, W. Benjamin non avesse trascurato il “vero 

pericolo”. Solo che il vero pericolo, la sua realtà erano diversi dai nostri. A Port-Bou dev’essersi 

nuovamente imbattuto in quel “guastatutto”, il suo omino gobbo personale[…] e deve aver 

                                                
492 W. Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reroduzierbarkeit, in Gesammelte Schriften, 
op.cit., tr.it. L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilità tecnica, Einaudi, Torino, 1966.
493 Per la frammentarietà e  complessità del lavoro su Baudelaire si rimanda al paragrafo 5.
494 W. Benjamin, Der Erzähler, in Gesammelte Schriften, op.cit, tr.it.  Il narratore. Considerazioni sull’opera di N. 
Leskov, in Angelus Novus, op.cit.
495 W. Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, in Gesammelte Schriften, op.cit., tr.it. Tesi sul concetto di storia, 
in Angelus Novus, op.cit.
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risolto la faccenda a modo proprio”496. L’omino gobbo in questione è descritto nel capitolo 

conclusivo di Berliner Kindheit come uno gnomo guastafeste che ha affiancato l’infanzia del 

Nostro, mandando in frantumi ogni sogno di felicità, anche l’ultimo di Walter Benjamin, proprio 

quel “figlio della felicità”, che tuttavia ci invita, nella sua opera, alla speranza, all’attesa del 

Messia che raddrizzerà le storture, anche quelle della malefica figura infantile.

L’istanza messianica dell’ebreo outsider potrà facilitarci l’introduzione al complesso 

problema dell’allegoria nella produzione benjaminiana.

2. Ursprung e motivi dell’allegoria nella riflessione benjaminiana. 

L’allegoria, una delle cifre più significative del pensiero di W. Benjamin, si declina come vero e 

proprio strumento di conoscenza che continuamente traduce la trascendenza in immanenza e che 

rende disponibile, come altrove negli autori di questo studio, tutta quella capacità trasgressiva 

della relazione logica-analogia.

Il percorso che ci proponiamo tenterà di cogliere, nella vasta e poliedrica produzione 

benjaminiana, quell’elemento allegorico, che continuamente si propone nella sua riflessione e 

che orienta la ricerca verso una costellazione semantica che declina una vera e propria 

gnoseologia.

Allegoria come chiave di lettura non esclusiva, ma certamente significativa dunque, che 

trae origine da molteplici stimoli, a partire da alcuni motivi della filosofia romantica- affrontati 

nella sua tesi di laurea Der Begriff der Kunstkritik der deutschen Romantik497, passando per le 

                                                
496 L. Fittko, Mein Weg über die Pyrenäen. Erinnerungen an 1940-1941, Hauser, München-Wien, 1985, tr.it. La via 
dei Pirenei, manifestolibri, Roma, 2000, pag. 146.
497 W. Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik der deutschen Romantik,op.cit. Il valore, ai fini di questo studio, che 
tra l’altro riveste questo lavoro sta nell’anticipazione di alcuni nodi teoretici significativi alla comprensione della 
gnoseologia benjaminiana, e dunque nel suo rapporto logica-verità. Tale teoria, qui esposta, sarà poi ripresa e 
sviluppata nella Premessa gnoseologica dell’Ursprung. La novità che Benjamin cerca di sottolineare nella critica 
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suggestioni nietzscheane (per il loro “prospettivismo”, per l’atteggiamento critico nonché per 

l’attenzione nei confronti della relazione tra pensiero e linguaggio) fino a giungere alle istanze 

trasgressive delle avanguardie e soprattutto, come è stato già ribadito, agli stimoli offerti 

dall’ebraismo e dal suo rimandare ad una dimensione “altra”, che stimoli la ricerca di una critica 

nei confronti delle pretese totalizzanti di qualsivoglia tradizione (che si ponga aggressivamente) 

e che invece si declini come minuziosa ricerca di frammenti, tracce, rovine che attivino la 

memoria verso un oltre  non garantito, ma pro-messo.

Queste ed altre le suggestioni che concorrono alla composita sedimentazione della teoria 

benjaminiana dell’allegoria, che si affaccia in contesti diversi con la sua capacità “figurativa”, 

dal libro sul Trauerspiel sino alle Tesi.

La sua naturale propensione per il linguaggio ed i suoi nuclei tematici lo legano 

strettamente e coscientemente, come abbiamo potuto apprezzare anche dalle pagine precedenti, 

all’universo ebraico. Ancora Scholem ci riporta a tal proposito, ed emblematicamente, il 

contenuto di una loro discussione: “[…] Da qui passammo a parlare a lungo del rapporto 

esistente fra gli ebrei ed il linguaggio. […] Partendo da punti di vista assai diversi, discutemmo 

la tesi secondo cui il particolare vincolo esistente tra gli ebrei e la sfera linguistica sarebbe da 

ricondurre al loro millenario studio dei testi sacri, alla rivelazione come fatto linguistico 

fondamentale, con i suoi riflessi in tutti gli ambiti del linguaggio(c.n.)” ed aggiunge: “ […] 

Informò Magnes dei suoi studi sugli scrittori romantici, Hölderlin e Goethe (della cui opera si era 

occupato solo in parte, ma con grande intensità), del fascino che esercitarono su di lui Baudelaire 

e Proust, nonché dei lavori di traduzione che aveva svolto su tali autori. Era stata proprio questa 

attività a condurlo ad una problematica di ordine filosofico e teologico che egli si prefiggeva di 

risolvere facendo ricorso allo studio dell’ebraismo: e proprio in virtù di tutto ciò disse di essere 
                                                                                                                                                            
romantica rispetto all’universo kantiano è nell’idea di conoscenza come esperienza: la conoscenza dell’oggetto, in 
un rapporto di interscambiabilità neutra tra soggetto ed oggetto, avviene nel suo farsi contenuto. L’oggetto diviene 
ciò che si dà, nella conoscenza, come contenuto ad una forma che è l’idea. L’unico metodo che permette 
l’afferrabilità concettuale è qui per Benjamin il “reciproco trapasso”. Tale tipo di conoscenza non è tradizionalmente 
intesa come conoscenza di un oggetto nell’intuizione, bensì “ l’autoconoscenza di un metodo, di un’essenza 
formale”. E, conclude, l’incompiutezza dell’oggetto ( “ […] Solo l’incompiuto può essere inteso.[…] Se vogliamo 
intendere la natura dobbiamo porla come incompiuta”, ibi, pag. 65 )che si dà come contenuto all’idea e dunque alla 
conoscenza diviene, nella lingua, pienezza dell’esperienza di vita.
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giunto ad una sempre più cara consapevolezza della sua natura ebraica (c.n.)”498. Tutto ciò deve 

orientarci verso l’acquisizione di un punto di vista molto particolare ed inedito nell’ 

interpretazione dell’allegoria: la posizione benjaminiana è giocata  infatti in una dimensione che 

attinge sia all’universo più propriamente filologico- e dunque “tradizionale”- sia all’universo 

filosofico, contribuendo ad avvicinare linguaggio e filosofia, procedere critico e portata 

linguistica, logica ed analogia. L’eventuale rimpianto nei confronti della storica divisione, in 

campo estetico, tra  letteratura e filosofia non potrebbe di certo venire in nostro soccorso al fine 

di cogliere l’unità contenutistica sancita da questa differenza. Benjamin, attraverso un occhio 

filosofico applicato al linguaggio e all’uso esclusivamente linguistico-retorico dell’allegoria, 

coglie questa divisione e allo stesso tempo trova  nella differenza il punto di vista più adeguato 

all’accoglienza della problematica499.

E se da una parte Naeher sostiene giustamente che qualunque dibattito odierno 

sull’allegoria non può  e non deve prescindere dall’approccio benjaminiano nei confronti di 

quest’ultima500, dall’altra il filosofo si pone in linea, seppur in maniera del tutto originale e sotto 

alcuni significativi aspetti in maniera addirittura contrastante, con quella grande metamorfosi del 

concetto di allegoria già messo in atto nel romanticismo: è infatti noto come l’approccio 

romantico abbia da subito mostrato vivo interesse per quelle strategie comunicative fondate sul 

rapporto analogico; riconoscere le somiglianze profonde che sono base e stimolo del linguaggio 

artistico e del suo carattere fondamentalmente analogico è per il romanticismo prerogativa  di 

qualsivoglia espressione artistica ed umana. Nella visione romantica infatti l’utilizzo di vie 

mediate ed indirette per raggiungere il vero (che si dialettizza simmetricamente con l’idea di 

bellezza artistica) ha il merito di permettere di dire qualcosa suggerendo qualcos’altro ed indica 

                                                
498 G. Scholem, Die Geschichte einer Freundschaft, Suhrkamp Verlag, Frankfurt, 1975, tr.it. W. Benjamin. Storia di
un’amicizia, Adelphi, Milano, 1992, pag. 213-214.
499 Si veda a tal proposito J. Naeher, Walter Benjamins Allegorie-Begriff als Modell, E. Klett, Stuttgart, 1977, pag. 
18- 19. Egli sostiene che l’allegoria sia stata indiscutibilmente garantita, dalla storia della letteratura, esclusivamente 
come concetto letterario per di più svalutato nel collegamento-come contro-concetto- a quello di simbolo, il quale 
era altresì degno di considerazione filosofica. Benjamin mette profondamente in discussione questa dicotomia 
cercando di garantire all’allegoria dignità filosofica, “ per una descrizione della dignità artistica dell’allegoria come 
forma”, pag. 19.
500 Ibi, vedi Introduzione.
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un produttivo coglimento della realtà nel suo scarto imprescindibile. La ricerca di conseguenze al 

limite del paradossale sperimenta quelle possibilità nascoste che descrivono la realtà e tenta di 

annullare pian piano la differenza tra signum e signatum sino a giungere alla possibilità della 

presenza del referente nel segno. Tale percorso, calcato da Rosenweig- nelle sue più-che-

metafore- e da Levinas- nella problematica presenza nell’intrigo dell’altro nello stesso-, verrà 

dunque attraversato anche dall’allegoria benjaminiana, allegoria che mostra da subito una 

fondamentale distanza dalla sua interpretazione medievale. L’interpretazione che ne da 

Quintiliano, il quale considerava l’allegoria come una “metafora continuata”, ovvero come 

narrazione che si sviluppa per mezzo di numerose immagini metaforiche in successione, il cui 

senso letterale era assolutamente altro dalle vere intenzioni di senso, risulta naturalmente non più 

significativa alla sensibilità moderna. L’allegoria non dev’essere più considerata una metafora 

continuata finalizzata all’interpretazione (vedi Sacre Scritture501), bensì  una metafora creativa in 

grado di sperimentare nuovi rapporti: l’idea di cui Benjamin si fa convinto portatore è quella di 

non poter più far affidamento sui vari tipi di allegoria codificati dalla tradizione poiché, non 

potendo più far riferimento a quella griglia di valori imperituri medievali, nella perdita ( e 

nostalgia) del significato metafisico, l’artista carica la propria espressione di sovra-sensi 

metaforici ed allegorici tesi non all’orientamento univoco (il lettore non ne conosce i riferimenti), 

quanto piuttosto alla possibilità trasgressivo-creativa. La sfiducia manifestata dall’allegoria nei 

confronti del paragone esplicito, facendole di gran lunga preferire la creazione di dissomiglianze 

paradossali, ci indica inoltre una strada ben precisa da seguire: la differenza che si pone, 

                                                
501 “ Autore della Sacra Scrittura è Dio, nel cui potere è l’accomodare non solo le parole, in modo che significhino, 
cosa questa che anche l’uomo può fare, ma anche le cose. Invero come in ogni scienza le parole esprimono un 
significato, codesta scienza (la Scrittura) ha questo di proprio, che le stesse cose significate mediante le parole hanno 
anche una loro significazione. Dunque la prima significazione, mediante la quale le parole significano delle cose, 
riguarda il primo significato, che è il significato storico o letterale. L’altra significazione, mediante la quale le cose 
significate dalle parole a loro volta significano altre cose, è detta significato spirituale. Esso si fonda sulla lettera e la 
presuppone. Questo significato spirituale, poi, si divide in tre. Come dice, infatti, l’Apostolo Paolo, la vecchia legge 
è figura della nuova, e questa è figura della futura gloria celeste; e inoltre i fatti capitali della nuova sono segni che 
indicano ciò che dobbiamo fare. Dunque: secondo che fatti e cose del Vecchio Testamento significano quelli del 
Nuovo, il loro senso è allegorico; secondo che gli eventi che riguardano Cristo o lo prefigurano  sono  il modello di 
ciò che dobbiamo fare, si ha il senso morale; secondo che i testi sacri significano le cose che appartengono all’eterna 
gloria celeste, si ha il senso anagogico. […] Il senso letterale è quello che l’autore propone; ma  poiché l’autore della 
Sacra Scrittura è Dio, che comprende contemporaneamente tutte le cose nella sua intelligenza, non è sconveniente 
se, anche secondo il senso letterale, in una sola espressione della Sacra Scrittura vi siano più significati”. Tommaso 
d’Aquino, Summa theologiae, Marietti, Genova, 1952.
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l’identificazione che contemporaneamente conclude la sua parabola in una sua nullificazione, 

depone evidentemente per una sorta di potenziamento della polisemia insita nel linguaggio. 

Benjamin chiamerà questa autonomia da qualsivoglia teleologia esterna dell’allegoria la 

“profonda cognizione dell’essenza dell’allegoria” 502 . Ma allora quale logica troverà spazio 

all’interno di questa dimensione? Il paragone esplicito lascia il posto alla arbitraria associazione, 

i segni codificati così come la certezza nella trasparenza della riproduzione dei rapporti tra le 

cose vengono accantonati in favore di un andamento paradossale ed arbitrariamente 

combinatorio. L’interezza, la struttura integrale è definitivamente andata perduta. Come 

Rosenzweig, Benjamin è pienamente e dolorosamente cosciente del limite del sistema 

ontologico-metafisico: l’unica possibilità rimasta è cercare il senso dell’intero nel dettaglio, nel 

frammento. Tutto questo significa, per il Nostro, abbandonare il percorso logico-sistematico e 

trasformarsi in un “commentatore” che veda nell’ “allegoria l’indice dell’umano”503.

Le allegorie sono, nel regno del pensiero, quello che sono le rovine nel regno delle cose.504

Benjamin tenterà nella stesura dell’ Ursprung di accordare nuova dignità all’espressione 

allegorica che  il classicismo e proprio quel romanticismo, che comunque le aveva accordato 

quella metamorfosi nel Moderno, avevano totalmente svalutato in favore del  concetto di 

simbolo. Il Nostro dunque troverà nell’epoca barocca- epoca di decadenza- ed in particolare nel 

barocco tedesco la prova della pari dignità dei due concetti e soprattutto inaugurerà una 

gnoseologia basata sulla Darstellung della verità, che si allontana da ogni pretesa logico-

sistematica esclusiva. 

                                                
502 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 363.
503 G. Dietrich, Jüdisch- Prophetisches in der modernen deutschen Philosophie und Sociologie, in Horizonte, VI, 
Frankfurt am Main, pag. 380.
504 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 188.
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Se la filosofia vuol conservare la legge della sua forma non come propedeutica alla 
conoscenza ma come rappresentazione (Darstellung) della verità, allora ciò che importa sarà la 
pratica di questa forma, e non la sua anticipazione sistematica.505

Dunque anche per Benjamin vale l’idea, o meglio l’esigenza, di un nuovo approccio critico e di 

un nuovo metodo ed è proprio l’appello alla “rovina” ad indicarci la via: trovare la verità nella 

caducità è il compito di ogni epoca di decadenza e cogliere le rovine significa cogliere l’eco di 

ciò che non sparisce. Se l’idea è per il Nostro Darstellung della verità nel medium del fenomeno, 

in una dimensione tuttavia di incompatibilità tra idea e concetto e dunque tra il presentarsi della 

verità e l’intenzionalità, lo sforzo benjaminiano è teso all’opporsi della riduzione dell’idea al 

concetto e dunque alla tirannia di una logica convenzionalmente ed esclusivamente intesa come 

επιστήμη. La gnoseologia messa in atto dal filosofo Benjamin trova i suoi contorni nell’idea 

della verità nel/del frammento proprio nel suo essere rovina, cioè incapace di rapportarsi im-

mediatamente a qualsivoglia totalità ma in grado di lasciare essere la verità stessa. Solo nella 

trasgressione del fenomeno- genitivo soggettivo- attraverso la tensione della struttura logico-

concettuale comunque operante, l’idea in quanto totalmente altro dal concetto e dal fenomeno 

può mostrarsi in esso, per di più salvandolo. La logica che Benjamin utilizza è proprio una 

logica in grado di spezzare continuamente i suoi legami strutturali e la sua identità a-priorizzata 

grazie all’istanza analogico-allegorica. 506  La volontà di salvare il frammento deve allora 

declinarsi come scrupoloso metodo analitico che si impegni alla costruzione di un complicato 

mosaico 507 , in cui determinante appare la sapiente combinazione dei tasselli che, lungi 

dall’operare la tipica reductio ad unum della sintesi concettuale, riesca a darstellen

filosoficamente dei contenuti di realtà. Echi platonici e messianici concorrono alla 

                                                
505 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., Premessa gnoseologica, pag 4.
506 Come anche sottolinea L. Perrone Capano in Alle origini dell’allegoria moderna. Testi narrativi di Jean Paul, 
Novalis e Goethe, Ist. Universitario Orientale, Napoli, 1993, parlando proprio di Jean Paul, definito dallo stesso 
Benjamin come “il massimo allegorico tra i poeti tedeschi” ( W.Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 364). Dice infatti: 
“ Lo scrittore utilizza tutte le possibilità combinatorie della lingua per stabilire inedite connessioni che 
contraddicono la logica comune il cui fine, come per il poeta barocco, è la meraviglia da suscitare nel lettore di 
fronte ad audacie figurative che non devono mai smettere di stupire[…]”, pag. 27-28.
507 “ Come nei mosaici la capricciosa varietà delle singole tessere non lede la maestà dell’insieme, così la 
considerazione filosofica non teme il frammentarsi dello slancio”. W. Benjamin, Ursprung, op.cit., Premessa 
gnoseologica, pag 4
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chiarificazione di ciò che Benjamin chiamerà proprio “visione” della Verità, che si mostra ma 

che sempre sfugge al begreifen della coscienza intenzionale.

Anche la “logica” di Benjamin è dunque quella struttura critica ed analitica che indugia 

nell’indiziario, trovando in esso la chiave di una svolta e di un distacco da un paradigma 

ipertrofico. La via indiretta508 del “trattato” e del “commento” permetterà al Nostro quel metodo 

a-sistematico di ap-prondimento più che di chiarificazione, in grado di analizzare il particolare 

nascosto e dimenticato che arricchisca la trama testuale di diversi sensi509. Naturalmente questo 

percorso non può separarsi da una contemporanea “presa sul serio” del linguaggio che miri a 

ricostituire quel legame tra quest’ultimo e la verità nella sua Darstellung. La riflessione come 

medium individua la possibilità della conoscenza come lingua, come discorso e scrittura.

  Benjamin si avvicina molto in questo senso alla pratica esegetica, di cui coglie 

l’elemento metodico e raffinatamente teso al particolare della sapienza midrashica510, in cui 

appunto l’approccio micrologico non equivale alla rinuncia di una comprensione razionale, ma 

piuttosto alla possibilità di indagare la ricchezza in una prospettiva. 

In un celebre passo delle Affinità elettive di Goethe Benjamin è molto chiaro e 

significativo:

Si può paragonare il critico al paleografo davanti ad una pergamena il cui testo sbiadito è 
ricoperto dai segni di una scrittura più forte che si riferisce ad esso. Come il paleografo deve 
cominciare dalla lettura di quest’ultima, così il primo atto del critico ha da essere il commento. 
Di qui gli viene subito un criterio prezioso di giudizio: poiché solo ora e solo così potrà porre il 
problema critico fondamentale, se la parvenza di un contenuto di verità sia dovuto al contenuto 
reale, o se la vita del contenuto reale sia dovuta al contenuto di verità.[…] Se si vuole concepire, 
con una metafora, l’opera in sviluppo nella storia come un rogo, il commentatore gli sta davanti 
come il chimico, il critico come l’alchimista. Se per il primo il legno e cenere sono i soli oggetti 
della sua analisi, per l’altro solo la fiamma custodisce un segreto: quello della vita. Così il 

                                                
508 “ La rappresentazione come via indiretta: è questo dunque il carattere metodico del trattato. Il suo primo segno 
caratteristico è la rinuncia a un percorso lineare e senza interruzioni”. W. Benjamin, Ursprung, op.cit., Premessa 
gnoseologica, pag. 4.
509 “ I trattati possono essere dottrinari quanto al tono, ma la loro indole profonda esclude quel rigore didattico che 
consente ad un sistema dottrinale di affermarsi per autorità propria. Del pari, essi rinunciano al mezzo coercitivo 
della dimostrazione matematica”. Ibidem.
510 “ Il pensiero riprende continuamente da capo, ritorna con minuziosità alla cosa stessa. Questo movimento 
metodico del respiro è il modo di essere specifico della contemplazione. Essa infatti, seguendo i diversi gradi di 
senso nell’osservazione di un unico e medesimo oggetto, trae l’impulso a un sempre rinnovato avvio e giustifica 
nello stesso tempo la propria ritmica intermittente”.Ibi, pag. 4.
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critico cerca la verità la cui fiamma vivente continua ad ardere sui ceppi pesanti del passato e 
sulla cenere lieve del vissuto.511

L’opera si incammina verso il suo destino di rovina, si consuma e “rimane” come legno e cenere 

mostrando la sua verità. Ma limitarsi al suo solo contenuto reale significherebbe non cogliere tale 

contenuto di realtà, rosenzweighianamente inteso come fiamma che custodisce il segreto della 

“vita”. Il decadimento, già presente ne Il concetto di critica nel romanticismo tedesco512, della 

distinzione tra universo teorico ed universo empirico ci indica chiaramente il dovere indagare dei 

contorni, una prospettiva i cui particolari si dinamizzano in una relazione. Ciò è importante per 

due motivi: da una parte perché tale gnoseologia ci mostra un’accesso inedito alla realtà, e da qui 

si comprende il motivo dell’adesione benjaminiana al materialismo storico 513 , dall’altra è 

interessante altresì notare come questa relazione sia stata espressa e figurata da Benjamin 

dall’allegoria. Tale relazione-allegoria si declina come richiamo dell’empirico alla teoria: ciò che 

si dà nell’esperienza è richiamato all’attenzione dell’osservazione e dunque della conoscenza, 

che a sua volta diviene conoscenza in quanto divenire di quello stesso oggetto. Nella premessa 

gnoseologica all’Ursprung infatti Benjamin chiamerà l’idea “essere nel divenire dei 

fenomeni”514.

Quanto detto finora ci permette di comprendere l’orientamento della relazione logica-

analogia operante in Benjamin: ciò che abbiamo acquisito è rispettivamente che la filosofia, 

lungi dall’applicare il suo metodo riduzionistico e sistematico, deve esercitare le sue forme verso 

una rappresentazione della verità. Il suo metodo deve avere l’andamento indiretto del trattato e 

concorrere all’annullamento della rigida divisione teorico/empirico attraverso un’attenzione 

micrologica nei confronti della rovina, del frammento e del suo contenuto di verità nella 

valutazione della separazione tra conoscenza e verità, ottenuta dalla pratica metodologica che è 

                                                
511 W. Benjamin, Le affinità elettive, op.cit., pag. 164.
512 Vedi in questo paragrafo la nota n. 45.
513 “ Decifrare questo geroglifico è indicare alla radice la genesi storico-dialettica di un senso oscurato, obliterato o 
trasceso: è spiegare la letteratura con ciò che non è letteratura. Ma proprio questo significa rompere l’assolutezza di 
una mediazione significante che significa solo se stessa e si esclude dal significato. Questo significato è un 
significato reale”. Ferruccio Masini, Brecht e Benjamin, op.cit., pag. 125.
514 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 8.
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un “ininterrotto riprender fiato”. Tale relazione troverà espressione nell’allegoria: l’approccio 

filosofico del Nostro nei confronti di una diversa logica viene modulata nell’appello alla 

trasgressione allegorica. Ma procediamo in maniera particolareggiata all’analisi di quella 

Premessa gnoseologica dell’Ursprung, che Scholem  dice essere “ davanti al libro come l’angelo 

con la spada fiammeggiante del concetto all’ingresso del paradiso della scrittura”515 e che mostra 

più chiari i contorni di questa relazione.

3. Gnoseologia e costellazione: il metodo benjaminiano.

La premessa gnoseologica che introduce la molteplicità dei piani di lettura ed interpretazione 

dell’ Ursprung des deutschen Trauerspiels mostra subito l’esasperazione di questa poliedricità, 

ma soprattutto l’estrema complessità del problema trattato, ovvero il problema di un metodo e di 

una gnoseologia, che mostrano subito la propria estremizzazione e trasgressività.

Il problema della filosofia, esordisce Benjamin, è stato sempre un problema di 

rappresentazione, di cui essa ha sempre tentato, ma senza risultato, una sistematizzazione. A 

meno che, more geometrico, non rinunci alla verità, come hanno eloquentemente dimostrato le 

teorie matematiche. “ E ciò significa: ai sistemi filosofici inerisce un esoterismo di cui non 

possono liberarsi, che è loro proibito dissimulare, e che tuttavia li condannerebbe se mai lo 

portassero in piena luce” 516 . L’unico modo possibile, come abbiamo potuto vedere dalle 

                                                
515 G. Scholem, Walter Benjamin, op. cit., pag. 90. E continua scherzosamente: “ Certo bisogna dire che Benjamin 
non ha reso facile il compito ai suoi lettori. Egli ha premesso al suo libro un capitolo gnoseologico, in cui sembra 
voglia piuttosto drizzare davanti al lettore come monito, anziché spiegargliele, le idee filosofiche conduttrici su cui 
avrebbe poggiato la sua interpretazione. Egli soleva dire che il suo motto segreto era: “ Procedi a rompicollo, ma 
non romperti il collo”. Da sempre, tale introduzione ha scoraggiato molti lettori.” Ibidem.
516 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., Premessa gnoseologica, pag. 3.
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considerazioni precedenti è dunque quello che conferisca valore al frammento di pensiero dove 

“il rapporto fra l’elaborazione micrologica e la forma globale esprime quella legge per cui il 

contenuto di verità di una teoria si lascia cogliere solo nella più precisa penetrazione dei singoli 

dettagli di un concetto”517. 

La sobrietà prosaica deve sostituirsi al gesto imperioso del discorso dottrinale: questa 

rimane l’unica forma di scrittura che si addica alla ricerca filosofica, il cui oggetto debbono 

essere le idee. La rappresentazione delle idee deve imporsi come autentico metodo del trattato 

filosofico, affrontando però subito un problema: la verità, che si attualizza appunto nella 

rappresentazione delle idee, “sfugge a qualunque proiezione nell’ambito della conoscenza”518. 

Verità e conoscenza infatti, come dicevamo poc’anzi, non coincidono, e Benjamin fa risalire 

questa posizione ad una delle intenzioni più profonde della filosofia delle origini, in particolare 

riferimento alla dottrina platonica delle idee. La conoscenza è un “avere”, la verità invece si 

riferisce sempre ad un “essere” dell’idea. Se oggetto della conoscenza è qualcosa che in qualche 

modo, seppur in forma trascendentale, va posseduto nella coscienza ed il cui metodo si riferisce 

sempre ad una declinazione intenzionale, ad un rapporto nella coscienza, giacchè esso “ è per la 

verità la rappresentazione di se stesso e perciò è dato come forma insieme alla verità stessa”519, 

la verità è al contrario qualcosa-che-si-rappresenta, un’ “unità di essere” e non di “concetto”, 

“essere  inintenzionale formato di idee”520. Essa non è interrogabile ed attraverso le idee si offre 

im-mediatamente all’osservazione. L’unità della conoscenza, se sussistesse (“ la conoscenza è 

orientata alla cosa singola, ma non immediatamente all’unità” 521 ), sarebbe indirettamente 

acquisibile a partire dalle singole conoscenze; l’unità della verità invece è una determinazione 

assolutamente immediata e diretta. Così comprendiamo come la distinzione tra verità e 

conoscenza “ definisce l’idea in quanto essere”522.

                                                
517 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., Premessa gnoseologica,  pag. 4-5.
518 Ibi, pag. 5.
519Ibi, pag. 5.
520 Ibi, pag. 11.
521 Ibi, pag. 5.
522 Ibi, pag. 6.
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In quanto essere, e non avere, l’idea è immediata produzione di diverso essere e 

Benjamin ci indica un ottimo esempio di ciò nel Simposio platonico, in particolare nelle due 

asserzioni per cui la verità - il regno delle idee – è il contenuto della bellezza e per cui la verità è 

bella. Approcciarsi a queste asserzioni  in modo logico-sistematico, ci avverte il Nostro, 

significherebbe separarsi ipso facto dall’ambito di pensiero della dottrina delle idee, mentre “il 

modo di essere delle idee non risulta mai, forse, con tanta chiarezza come delle due asserzioni 

citate”523. Il rapporto tra verità e bellezza infatti si declina come espressione di essere, che non ha 

bisogno dell’intelletto per autorappresentarsi come pura percezione, facendosi così sensibile. 

Essendo l’idea contenuto del bello deve esserne allo stesso tempo rappresentazione, ma “ questo 

contenuto tuttavia non viene alla luce nello svelamento: esso si mostra piuttosto in un processo 

che, con espressione analogica, si potrebbe definire come l’infiammarsi dell’involucro che 

penetra nel regno delle idee, come la combustione dell’opera, nella quale la sua forma raggiunge 

il suo massimo di luminosità.”524

Il chiaro riferimento alla rappresentazione come possibilità di espressione analogica e 

nello stesso tempo fermo rifiuto dell’intervento logico-deduttivo portano Benjamin a preferire 

nettamente l’accostamento filosofo-artista a quello filosofo-scienziato: “ una simile compiutezza 

sistematica non si avvicina alla verità più di quanto le si avvicini qualsiasi altra rappresentazione 

che cerchi di assicurarsela per mezzo di pure nozioni e concatenamenti di nozioni” 525 . Il 

bersaglio polemico di Benjamin assume qui i suoi contorni: l’incoerenza metodica 526

dell’epistemologia moderna, che essa si rifiuta di considerare se non accidentale nel presupposto 

di garantirsi la verità attraverso un panorama enciclopedico di conoscenze considerato come 

“unità senza salti”527, potrebbe assumere il suo senso e la sua validità se fosse considerata, 

semplicemente, in questa sua discontinuità e se appunto si giungesse alla convinzione che “ il 

                                                
523W. Benjamin, Ursprung, op.cit., Premessa gnoseologica, pag. 6.
524 Ibi, pag. 7.
525 Ibi, pag. 8.
526 “ Ogni singolo campo di ricerca introduce nuovi presupposti indimostrabili; in ciascuno di essi vengono dati per 
risolti problemi con la stessa decisione con la quale viene affermata in altri ambiti la loro insolubilità”.Ibidem.
527 Ibi, pag. 9.
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sistema ha la sua validità soltanto là dove la sua struttura è ispirata dalla costituzione stessa del 

mondo delle idee”528.

Ritroviamo qui una profonda affinità di vedute tra Benjamin  Rosenzweig529 e Levinas, 

che concedono validità ad una logica, ad una struttura che rinunci al  suo primato fondante in 

base a “presunti postulati filosofici”530 ( che le vieta applicazione, vietando addirittura validità al 

campo applicativo in sé,  all’ambito non intenzionale) e riacquisti la sua necessaria e formidabile 

capacità strumentale in collaborazione con altre forme di razionalità, come quella analogico-

linguistica.

Ciò che Benjamin coglie nell’universo platonico è l’eco di quella Weltanschauung

precedente alla nascita del paradigma ontologico-metafisico, che manifestava la sua convinzione 

nell’impossibilità intenzionale del coglimento della totalità – e dunque come incommensurabilità 

tra vero e conoscenza -  in favore di una ricerca del frammento e che è possibile osservare in una 

dimensione di convivenza col nascente paradigma epistemico nel pensiero platonico.531

Il rapporto infatti che l’idea istaura tra mondo concettuale ed esperienzale, ovvero tra  i 

fenomeni – che appartengono al regno dei concetti – ed il mondo delle idee  si delinea come 

necessità per i fenomeni di frammentarsi, perdendo quella che Benjamin chiama falsa unità, e 

divenire elementi del concetto e partecipare allora a quell’unità nell’idea che si esprime nella 

verità.

La verità è la morte dell’intenzione.532

                                                
528 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., Premessa gnoseologica, pag. 9.
529 In particolare qui l’affinità con Rosenzweig è ribadita soprattutto qualche battuta dopo: “ Le grandi articolazioni 
che determinano non solo i sistemi ma anche la terminologia filosofica - la logica, l’etica, l’estetica – hanno un 
significato non come nomi di discipline specialistiche, ma in quanto monumenti della struttura discontinua del 
mondo ideale. I fenomeni però non entrano nel regno delle idee così, nella loro grezza configurazione empirica – a 
cui si mescola anche l’apparenza -, bensì soltanto, salvati, nei loro elementi ( c.n. )”. Ibi, pag. 9.
530 Ibi, pag. 8.
531 Si veda a tal proposito il cap. I del presente lavoro.
532 Ursprung, op.cit., Premessa gnoseologica, pag. 11.
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La verità è una messa in relazione analogica e questa relazione è ciò che si dà nell’idea. A questo 

punto però sorge una domanda: di che natura è la datità dell’idea e la “famosa intuizione 

intellettuale” 533  può davvero giustificare la struttura del mondo delle idee? La risposta di 

Benjamin è chiara: questa relazione non ha affatto a che fare né con intuizioni intellettuali né 

tantomeno con l’intellectus archetypus, ma deve essere considerata come “un darsi che rimane 

sottratto ad ogni genere di intenzione”534. Dobbiamo dunque comprendere il darsi delle idee 

“ come le costellazioni si rapportano alle stelle”535  in una “produzione di visibilità” che si 

compone di due elementi: un’estrapolazione operata dai concetti ed una salvazione ( proprio 

quell’ Erlösung di rosenzweighiana declinazione) operata dall’idea. Le idee “salvano” i 

fenomeni dandoli alla visibilità in una costellazione, che è relazione di elementi, e la verità 

dunque, ora comprendiamo meglio, non entra a far parte di questa relazione: essa è  questa stessa 

costellazione.

L’identità essere-pensiero-linguaggio in una dimensione di luminosità e trasparenza si 

frammenta in una relazione in cui verità ed essere dell’idea  si staccano dall’intenzionale, la cui 

ipertrofia e ambizione di cogliere la verità ha mostrato, nella storia della filosofia, il suo  

profondo limite. Ciò che definiamo contenuto è ciò che viene “esposto”, per così dire, di una 

sedimentazione di essere, proprio in quel luogo che “ è la “visione”, prescritta come 

atteggiamento filosofico agli adepti del paganesimo neoplatonico in tutte le sue forme”536, la cui 

struttura però, a differenza del genere d’essere delle apparizioni, esige un’essere “superiore per 

consistenza” a quello puro e semplice delle cose: esso è “potenza che plasma l’essenza di 

quell’empiria” 537 . Tale relazione che è potenza plasmatrice è dunque forza che produce

espressione ed infatti l’essere sottratto ad ogni fenomenicità, l’unico a cui perviene questa 

potenza, è quello del nome. Ecco dunque che la relazione verità-essere si arricchisce del polo 

linguistico e  mette definitivamente in discussione quell’identità triadica -  essere-pensiero-

                                                
533 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., Premessa gnoseologica, pag. 10.
534Ibi, pag. 11.
535 Ibi, pag. 10.
536 Ibi, pag. 11.
537Ibidem..
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linguaggio – della logica tradizionale, in favore di un netto primato del linguaggio, in grado di 

“mettere in relazione” verità-essere e conoscenza, nel fatto stesso della natura essenzialmente 

linguistica dell’idea.

La teoria linguistica benjaminiana, affrontata con dovizia di particolari nelle suggestive 

pagine del saggio Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen538 , ritrova qui il 

senso del nome che determina il darsi delle idee ed “esse si danno non tanto in una lingua 

originaria, quanto in una percezione originaria, nella quale le parole non avrebbero ancora 

perduto la loro aura denotativa a vantaggio del suo significato conoscitivo”539. Queste infatti le 

parole di Güntert riportate dallo stesso Benjamin:

[…] Le idee di Platone sono in fondo, se per una volta è lecito valutarle da questo punto di vista 
unilaterale, nient’altro che parole e concetti verbali divinizzati.540

E prosegue:

[…] la lingua non è mai soltanto comunicazione del comunicabile, ma anche simbolo del non 
comunicabile. Questo lato simbolico della lingua è collegato al suo rapporto al segno, ma si 
estende ad esempio, per certi aspetti, anche al nome e al giudizio. Questi hanno non solo una 
funzione comunicante, ma anche con ogni probabilità, una funzione simbolica in stretto 
rapporto con essa.541

Se nella percezione empirica alla parola attiene una  forte dimensione profano-strumentale, è 

compito del filosofo restituire invece alla sua dimensione simbolica il primato, ovvero quel 

carattere nel quale l’idea giunge all’autotrasparenza542; nel nome, la “natura linguistica dell’idea” 

connette conoscenza e verità, poiché dare il nome alle cose significa conoscerle, e conoscerle nel 

                                                
538 W. Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen,op.cit.
539 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., Premessa gnoseologica, pag. 11.
540 Ibidem.
541 W. Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, op.cit, pag. 64.
542 “ Pensare che cosa sarebbero una comunità umana e una lingua umana che non rimandassero più ad alcun 
fondamento indicibile e non si destinassero più a un tra mandamento infinito, e in cui le parole non si distinguessero 
più da ogni altra prassi umana, è certamente un compito arduo. Ma questo, e nulla meno di questo, è quanto resta da 
pensare a un pensiero che voglia veramente essere all’altezza del problema.” G. Agamben, Lingua e storia. 
Categorie linguistiche e categorie storiche nel pensiero di Benjamin, in AA.VV. Walter Benjamin. Tempo storia 
linguaggio, a cura L. Belloi e L. Lotti, Editori Riuniti, Roma, 1983,  pag. 65-82.
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loro essere vere; nel nome l’idea è chiamata ad essere. Poiché però la filosofia non può 

pretendere di parlare in tono rivelativi - ricadremmo nella limitazione del paradigma logico-

ontologico - , l’autotrasparenza dell’idea nel nome potrà avvenire solo attraverso un 

“rammemorare”, a cui potrebbe avvicinarsi l’anamnesi platonica, ma in un senso del tutto 

diverso. Non si tratta infatti qui “di richiamare delle immagini all’intuizione; piuttosto, nella 

contemplazione filosofica l’idea si libera come parola dal nucleo più intimo della realtà, e come 

una parola che rivendica di nuovo il suo diritto a nominare”.543

Dunque non proprio un conoscere come ricordare, quanto piuttosto l’idea come parola: a 

far questo non fu infatti Platone, ma Adamo, il vero padre della filosofia, uomo definito nella 

Bibbia “parlante” e “datore di nomi”.544 Il nominare adamitico non ancora impegnato a lottare 

col significato informativo delle parole “conferma […] lo stato paradisiaco in quanto tale”545. Il 

primato del denotativo sullo strumentale risponde inoltre ad una domanda implicita: a chi si 

comunica l’uomo? 

Bisogna porre una differenza profonda, un’alternativa di fronte a cui si smascheri senza fallo la 
concezione essenzialmente falsa della lingua.[…] Chi ritiene che l’uomo comunichi  il suo 
essere spirituale attraverso i nomi, non può per contro ritenere che sia il suo essere spirituale 
che egli comunica, - poiché ciò non accade attraverso nomi di cose, attraverso parole con cui 
designa una cosa. E può invece ritenere soltanto che egli comunichi un oggetto ad altri uomini, 
poiché ciò accade mediante la parola con cui designo una cosa. Questa opinione è la concezione 
borghese della lingua […]. Essa dice che il mezzo di comunicazione è la parola, il suo oggetto la 
cosa, il suo destinatario un uomo. Mentre l’altra teoria non conosce alcun mezzo, alcun oggetto, 
alcun destinatario della comunicazione. Essa dice: nel nome l’essere spirituale dell’uomo si 
comunica con Dio.546

La creazione di Dio si completa quando le cose ricevono il loro nome (dall’uomo).

Quando le idee nominano si ricrea quella “pura lingua” 547 , quell’ “interrogazione 

originaria” che esprime quella forza relazionale che avviene tra le idee: “ Ogni idea è un sole, e il 

                                                
543W. Benjamin, Ursprung, op.cit., Premessa gnoseologica, pag. 12.
544 W. Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen,op.cit., pag. 58.
545 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., Premessa gnoseologica, pag. 12.
546 W. Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen,op.cit., pag. 57.
547 Tale idea viene approndita in particolar modo anche nel saggio Die Aufgabe des Übersetzer, in Gesammelte 
Schriften, op.cit., tr.it. Il compito del traduttore,  in Angelus Novus,op.cit.  In particolare Benjamin scrive che tentare 
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suo rapporto con le altre idee è come un rapporto tra altrettanti soli”548. Il rapporto armonioso fra 

queste essenze è la verità, in cui è possibile vedere il “volto” dell’idea, che è il “senso” che 

irrompe nel pensiero e che Benjamin condenserà nella figura allegorica.

Divengono più chiari i contorni ed i contenuti della gnoseologia benjaminiana, che la 

metafora della costellazione, come abbiamo avuto modo di valutare, esprime in modo 

estremamente significativo. Tale idea, che riesce ad esprimere “quel lavorìo di nessi, di

Zusammenhänge, con tecnica connettivo-associativa, secondo una “dialettica del possibile” 

rigorosamente basata sui facta”549, inerisce alla necessità del rinvio non basato su un metodi 

esclusivamente induttivistici o deduttivistici attraverso una tensione dinamica che invece  

“colleghi” il molteplice in quanto tale in un orizzonte.

Mentre l’induzione degrada  le idee a concetti rinunciando alla loro articolazione e 
coordinazione, la deduzione ottiene lo stesso risultato proiettandoli in un continuum 
pseudologico. Il regno del pensiero filosofico non si dipana lungo una linea ininterrotta di 
deduzioni concettuali, bensì attraverso la descrizione del mondo delle idee. Tale attuazione 
ricomincia da capo con ogni idea in quanto ogni idea è originaria (c.n) . Poiché le idee 
costituiscono una molteplicità non riducibile550.

Un fecondo scetticismo, “paragonabile al profondo riprender fiato del pensiero, che può 

abbandonarsi con tutto agio, e senza la minima traccia di affanno, all’esame minuzioso del 

dettaglio” 551 può allora indicarci il metodo da seguire nella delineazione di una nuova teoria 

della conoscenza, in cui l’apparenza del fenomeno sia salvata e tale salvezza divenga garanzia 

del suo accedere al singolo. Perciò la tensione dinamica, che è il movimento delle idee come 

costellazione verrà dal Nostro approfondita nel concetto di Ursprung, origine. Il problema 

                                                                                                                                                            
di liberare la lingua dall’aggravemento e dalla decadenza babelica delle lingue, “fare del simboleggiante il 
simboleggiato stesso, riottenere – nel movimento linguistico – foggiata la pura lingua, è il grande ed unico potere 
della traduzione. In questa pura lingua, che più nulla intende e più nulla esprime, ma come parola priva di 
espressione e creativa è l’inteso in tutte le lingue, ogni comunicazione, ogni significato e ogni intenzione 
pervengono ad una sfera in cui sono destinati ad estinguersi”. Ibi, pag. 50.
548 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., Premessa gnoseologica, pag. 12.
549 F. Desideri, Walter Benjamin. Il tempo e le forme, Ed.riuniti, Roma, 1980, pag. 153.
550 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., Premessa gnoseologica, pag. 18.
551 Ibi, pag. 19.
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dell’origine diviene allora un tema centrale di riflessione, nonché chiave di volta dell’intera 

gnoseologia benjaminiana, che declina il rapporto logica-analogia.

L’origine, pur essendo una categoria pienamente storica, non ha nulla in comune con la genesi è 
Entstehung]. Per “origine” non si intende il divenire di ciò che scaturisce, bensì al contrario ciò 
che scaturisce dal divenire e dal trapassare.552

Il termine Ursprung non deve rinviare dunque a “genesi”, quanto piuttosto a quel salto originario 

nell’ “essere” che allo stesso tempo rivela la dinamica dell’idea che si fa fenomeno. 

Nel comporsi di volta in volta - visto il dinamismo che le contraddistingue – delle idee

che si mostrano al concetto, questo Ursprung si rinnova continuamente: lungi dal considerarlo 

nella sua fissità di termine riferentesi ad un evento passato e cristallizzato, esso deve essere 

considerato come divenire che irrompe in ciò che appare. L’origine, sottolinea Benjamin, sta nel 

flusso del divenire come un vortice, e trascina dentro il suo ritmo il materiale della propria 

nascita, è  divenire e trapassare di ciò che nasce in cui natura e storia si incontrano. L’origine non 

si dà mai a conoscere se non in una duplice visione: “ essa vuol essere intesa come restaurazione, 

come ripristino da un lato, e dall’altro, e proprio per questo, come qualcosa di imperfetto e di in 

concluso”553. Ciò vuol dire  che essa significa allo stesso tempo un depositarsi come passato e 

l’aprire continuamente passato ad un incompiuto, ad un nuovo percorso. L’idea si confronta con 

la storia:

In ogni fenomeno originario si determina la forma sotto la quale un’idea continua a confrontarsi 
col mondo storico, finchè essa non sta lì, compiuta,  nella totalità della sua storia. L’origine 
dunque non emerge dai dati di fatto, bensì riguarda la loro preistoria e la storia successiva.554

                                                
552 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 20.
553 Ibidem.
554 Ibidem.
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In ogni origine è possibile osservare una forma nella quale l’idea si confronta col corso della 

storia e dunque Ursprung, diversamente da quanto affermato da Cohen  nel suo Logik der reinen 

Erkenntnis 555 , non è una categoria puramente logica, bensì storica. Conoscere, in questa 

dimensione arricchita dell’elemento storico, significa vedere in modo nuovo qualcosa di passato 

e l’autentico – “ il marchio d’origine dei fenomeni”556 è oggetto di scoperta volta non alla 

costruzione di un’unità senza scarto, bensì di una totalità dialettizzata dal divenire:  e questa è la 

sua “salvazione” platonica.

Storia e natura (come ciò che nasce) esprimono nella loro relazione l’ “autentico” 

divenendo appunto espressione per la conoscenza. Questa espressione si dà inoltre come 

relazione tra passato e presente, tra singolo e totalità. Scopriamo dunque il compito dell’idea: 

quello di rendere compiuto ciò che non lo è, di rendere il frammento totalità, ovvero sistemare 

l’individuale in quanto irriducibile il una costellazione, che ha senso solo nella relazione delle 

singole stelle. Ma attenzione quando parliamo di compito, poiché è bene sottolineare che per 

Benjamin in ciò non vi è alcuna teleologia o finalità di sorta, poiché è l’idea stessa un 

frammento; in tal senso va anche letta la relazione passato presente: il passato si apre al presente 

come contenuto incompiuto che deve ora trovare il suo compimento. Ed infatti la storia 

filosofica in quanto scienza dell’origine – ci avverte il Nostro -  dev’essere quella forma che, 

“dagli estremi più remoti, dagli apparenti eccessi dello sviluppo, fa emergere la configurazione 

dell’idea in quanto totalità contrassegnata da una possibile coesistenza di quegli opposti”557. 

Dunque la Darstellung di un’idea non può considerarsi riuscita finchè non si è passato, seppur 

virtualmente, in rassegna il cerchio degli estremi in essa possibili, poiché la storia che essa 

conosce è “la storia solo dall’interno […] in un senso riferito all’essenziale”558, in un senso cioè 

che permette di connotarla come preistoria e storia futura di quell’essere particolare. La virtualità 

indica chiaramente la necessità di considerare gli estremi come punti di un percorso non fissi, ma 

                                                
555 H. Cohen, Logik der reinen Erkenntnis, op.cit.
556 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 21.
557 Ibidem.
558 Ibidem.
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intesi a comporre una costellazione: parliamo infatti di un divenire interno al frammento in cui il 

divenire (la storia) irrompe, in quanto conosciuto, nell’idea e si riconferma così nella tendenza di 

ogni concettualità filosofica: “la tendenza a cogliere il divenire dei fenomeni nel loro essere”.559

L’approfondimento di tale ricerche attribuisce, come abbiamo visto, il “totale all’idea”, la 

cui struttura è essenzialmente “monadologica”: “l’idea è monade”560 e contiene virtualmente la 

preistoria e la storia futura in una immagine, per così dire, contratta. Ciò che è importante 

sottolineare in questa ulteriore declinazione dell’idea benjaminiana è che attraverso la monade il 

divenire ed il mondo non risultano assolutamente impoveriti o addirittura privati di alcune parti, 

ma al contrario si arricchiscono di una totalità, di un entrare a far parte di una prospettiva561; la 

contrazione sta nel considerare il compito dell’idea “ di disegnare in scorcio questa immagine del 

mondo”562. 

Tale scorcio, come composizione a mosaico, dell’idea-monade troverà nell’allegoria una 

significativa figura di conoscenza che, nello studio del dramma barocco tedesco, esprime la 

relazione logica analogia.

4. Dramma barocco e decadenza.

La scelta di indagare  un periodo storico come quello del Barocco tedesco mostra chiaramente la 

sfida benjaminiana allo status quo, a quella Kunstwissenschaft tedesca che aveva relegato senza 

scarto quest’epoca ad un ruolo di insuperabile marginalità e dipendenza dal passaggio epocale 

                                                
559 Ibi, pag. 22.
560 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 22.
561  R. Bodei sottolinea che “la monade, la contrazione della realtà in uno, è l’impoverimento che si rivela vera 
ricchezza, la fattività che manifesta in forma intelligibile anche il movimento.” In R. Bodei, Le malattie della 
tradizione. Dimensioni e paradossi del tempo in Walter Benjamin, in “Aut aut”, 189-90, 1982, pag. 175.
562 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 22.
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dal Rinascimento all’età della ragione. Visto in quest’ottica il Barocco tedesco, specialmente 

nell’espressione del dramma – che Benjamin stesso definisce come “forma senza dubbio 

significativa ma impacciata”563 – è stato interpretato da una teoria estetica assai acritica: la 

presunta assimilazione con la teoria aristotelica aveva portato inevitabilmente il dramma barocco 

ad essere considerato un impoverimento e dunque  una caricatura dell’antica tragedia, poiché -  

si concludeva frettolosamente -   i drammaturghi dell’epoca si erano limitati ad applicare senza 

comprensione “ i venerandi precetti di Aristotele”564 . L’appesantimento di un tale giudizio 

veniva poi ulteriormente aggravato dall’assimilazione di tale dramma all’universo rinascimentale, 

così da risultare  addirittura obbrobrioso.

“Ma i vecchi giudizi sono ormai alla fine” – afferma il Nostro – “ Le analogie 

sorprendenti con lo stato attuale della letteratura tedesca hanno dato luogo a un sempre maggiore 

approfondimento […]”565. La profonda affinità d’intenti è valutata infatti da Benjamin non tanto 

nell’idea di un terreno comunitario, quanto piuttosto nell’idea di “decadenza”, tanto da poter 

affermare sia del barocco quanto dell’espressionismo che non si tratta di epoche d’arte in senso 

proprio, quanto di epoche “ dalla volontà artistica [ Kunstwollen] ostinata”566. Ciò per Benjamin 

significa che se il culmine dell’arte è l’opera isolata, conclusa, nelle epoche di decadenza la 

ricerca è quella piuttosto della “forma” tout court: in tale volontà artistica  si fonda l’attualità del 

barocco dopo il crollo della cultura classicista tedesca. Altra grande caratteristica di questa 

affinità, e dunque dell’estrema attualità del Barocco, viene da Benjamin indagata nel linguaggio.

Gli scrittori cercavano di impadronirsi in modo personale della forza più intima dell’immagine, 
quella da cui procede la precisa eppure delicata metaforicità del linguaggio. Non era tanto il 

                                                
563 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 23.
564 Ibi, pag. 22.
565 Ibi, pag. 29. Benjamin riporta, a tal proposito,  le premonitrici parole  del 1904 di A. Hübscher in Barock als 
Gestaltung antithetischen Lebensgefühls. Grundlegung einer Phaseologie der Geistesgeschichte ( in “Euphorion”, 
XXVIV, 1922), pag. 517-62 e pag 759-805: “ Ho […] l’impressione che in nessun periodo, da due secoli in qua, il 
sentimento artistico sia stato tanto vicino alla letteratura barocca del XVII secolo, tutta intenta alla ricerca di un suo 
stile, quanto il sentimento artistico dei nostri giorni. Interiormente vuoti o sconvolti nel più profondo, esteriormente 
assorbiti da problemi tecnici e formali che sulle prime sembravano concernere ben poco le questioni esistenziali 
dell’epoca – tali erano quasi tutti i  poeti barocchi, e simili sono, per quel tanto che se ne può vedere, perlomeno i 
poeti del nostro tempo, quelli che danno l’impronta alla sua produzione letteraria”.
566 Ibidem.
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discorso figurato, quanto la singola metafora verbale a fare la gloria del poeta, come se 
l’elaborazione linguistica comportasse di per sé il momento dell’invenzione poetica della parola.

Ed aggiunge

I traduttori barocchi amavano le formule ardite, quelle che negli scrittori odierni si 
chiamerebbero “arcaismi”, e in cui si pensa di attingere alle fonti stesse della vita della 
lingua.567

Il linguaggio, nella sua metaforicità -  metaforicità che fa la gloria del poeta barocco – e nella sua 

capacità creativa ( “dappertutto si trovano neologismi”, nota il filosofo), garantisce la possibilità 

di coglimento dell’immagine, della forma che indichi il senso dell’epoca accompagnata da quella 

“vertigine, suscitata dalla vista della sua spiritualità tortuosa e contraddittoria”568.

Procedendo nell’analisi, sorretti dalla caratteristica metodologia benjaminiana che trova 

nella necessaria tensione verso gli estremi la possibilità della formazione dei concetti e dunque 

della conoscenza, Benjamin dichiara la sua ipotesi di lavoro: “che quanto appare diffuso ed 

eterogeneo può offrire, alla luce dei concetti adeguati, gli elementi per una sintesi”569. Questo 

spiegherà il motivo dell’attenzione benjaminiana nei confronti degli autori minori di questo 

genere i quali “plasmano” e non incarnano – come i poeti eletti – la forma; le opere di scrittori 

quali Gryphius, Lohenstein, Hallmann e Opitz erano state messe da parte e dimenticate dai 

pregiudizi della classificazione stilistica e della valutazione estetica e divengono dunque per il 

Nostro addirittura irrinunciabili per una comprensione dell’epoca.

La forma stessa, la cui vita si identifica con quella delle opere che essa determina, e la cui 
visibilità è anzi a volte inversamente proporzionale alla perfezione dell’opera letteraria, risulta 
spesso più evidente nel gracile corpo dell’opera mediocre, come fosse il suo scheletro.570

                                                
567 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., Premessa gnoseologica, pag. 30.
568 Ibi, pag. 31.
569 Ibi, pag. 32.
570 Ibi, pag. 33.
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L’estrema novità dell’analisi di Benjamin sul Barocco tedesco, date queste premesse, si orienterà 

essenzialmente su due fronti: da una parte sottolineando e mettendo in discussione il rapporto tra 

tragedia ed il genere drammatico tipico del Barocco, il Trauerspiel, dall’altra riservando 

un’estrema attenzione nei confronti della struttura allegorica della produzione barocca. Se 

l’opera infatti si dà esclusivamente come frammento che nella sua totalità mai compiuta esprime 

tuttavia la forma, l’allegoria barocca riuscirà ad incarnare questa tensionalità: nell’allegoria la 

storia si offre all’osservatore come volto, mostrando tutta la sua significatività nella sua stessa 

decadenza, contratta in immagine. E lo studio del dramma barocco tedesco permette una chiara 

individuazione del significato, che qui Benjamin ricerca, dell’allegoria. L’analisi e  

l’approfondimento della prima parte del Trauerspiel benjaminiano, Dramma e tragedia, ci 

permetterà di giungere, con la necessaria consapevolezza, all’approfondimento dell’allegoria 

barocca. 

Il primo passaggio significativo da sottolineare è la parentela, ravvisata dal Nostro, tra il 

dramma barocco e quello martirologico-medievale571, dove assistiamo per la prima volta al 

passaggio dalla tragedia al dramma: la tragedia, che aveva come contenuto il mito, lascia il posto 

al dramma ed al suo contenuto storico. La distinzione tra i due termini è fondamentale per 

comprendere l’interpretazione benjaminiana: bisogna rendersi conto – afferma Benjamin sulla 

scorta esplicita delle considerazioni nietzscheane contenute in  Geburt der Tragödie – “ che il 

teatro moderno non ha più prodotto alcuna tragedia in senso greco”572 e che qualsiasi filosofia 

della tragedia, che basi i suoi presupposti su sentimenti universali di “colpa” ed “espiazione” nel 

tentativo di attualizzare  il tragico come contenuto universalmente umano, si è in realtà 

                                                
571 “ Il tiranno e il martire sono, nel Barocco, i due volti di Giano della testa coronata. Sono le due modalità estreme, 
e necessarie, dell’essenza regale”. E ancora:  “ Che le teorie medievali rivivano nell’epoca delle guerre di religione, 
che il Medioevo continui a regnare incontrastato nello “stato dell’economia, nell’arte e nella scienza”, che il suo 
superamento (e quindi la sua stessa nascita come categoria storiografica) avvenga solo nel corso del XVII secolo, 
tutto ciò è stato detto da tempo. Se si rivolge lo sguardo a certi particolari, si è sorpresi dell’abbondanza delle 
controprove. Già un lavoro puramente statistico e compilativi sulla poetica barocca è in grado di concludere che le 
definizioni barocche della tragedia sono nel loro nucleo “identiche a quelle che troviamo nelle grammatiche e nei 
lessici del Medioevo”. E contro la clamorosa parentela tra la definizione di Opitz e quelle, usuali nel Medioevo, di 
un Boezio o di un Placido, non è certo un valido argomento il fatto che Scaligero[…] porti degli  esempi contro la 
loro distinzione tra poesia tragica e poesia comica, una distinzione che trascende com’è noto l’ambito drammatico”, 
W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 46, 52.
572 Ibi, pag. 77.
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sviluppata senza alcun rapporto con i fatti storici concreti, soprattutto in relazione al dramma 

barocco. La tragedia, invece, perde la propria legittimità, se estrapolata dal suo contesto. Essa 

affonda le sue radici nel mito e rappresenta il sacrificio dell’eroe, che con la sua sofferenza 

allontana dalla comunità l’ira degli e dei e con la sua morte esprime il primo e l’ultimo sacrificio, 

“è l’ultimo dei sacrifici espiatori previsti dall’antico diritto divino; ed il primo come azione 

sostitutiva, in cui si annunciano nuovi contenuti della vita del popolo” 573 ; il trionfo 

sull’ordinamento mitico viene garantito attraverso il silenzio dell’eroe, che Benjamin dice essere 

una delle grandi intuizioni di F. Rosenzweig574 sul tragico, e la cui morte tragica ha appunto la 

doppia valenza di rovesciare “l’antico diritto degli dèi olimpi” e offrire l’eroe al Dio ignoto 

“come primizia di una nuova messe umana”575. Se infatti l’interpretazione nietzscheana, “con la 

sua metafisica schopenaueriana e wagneriana”576, seppur abbia posto le basi per una revisione 

interpretativa nell’emancipazione dallo stereotipo morale, si è irretita nell’ “abisso 

dell’estetismo”577, la posizione di Rosenzweig e Lukàcs578 hanno aperto degli spunti  davvero 

significativi. Soprattutto nei confronti di Rosenzweig il Nostro destina una serie di 

riconoscimenti: una lunga citazione dalla Stella è introdotta da un’entusiastica valutazione dell’ 

“uomo metaetico”: “ L’immaturità dell’eroe tragico, che distingue nettamente il protagonista 

della tragedia greca da tutti i tipi successivi, fa sì che l’analisi dell’ “uomo metaetico” svolta da 

Franz Rosenzweig appaia come una pietra miliare della teoria della tragedia” 579. In un altro 

passo, contro la posizione schopenaueriana, Benjamin contrappone “ alcuni frasi di Rosenzweig, 

per riconoscere i progressi compiuti dalla storia filosofica del dramma grazie alle scoperte di 

questo pensatore”580. E così, sulla scorta dell’autore della Stella, l’intima differenza tra tragedia 

moderna ed antica viene uteriormente declinata da una parte nell’idea di unicità assoluta 

                                                
573 W. Benjamin, Ursprung, op.cit, pag. 82.
574 Ibi, pag. 83.
575 Ibi, pag. 82-83.
576 Ibi, pag. 78.
577 Ibi, pag. 79.
578 György Lukàcs, Die Seele und die Formen. Essays, E. Fleischel,  Berlin, 1911, tr.it. L’anima e le forme, Sugarco,
Milano, 1963. Benjamin cita: “ Invano la nostra età democratica ha tentato di adeguarsi al tragico; vani sono stati i 
tentativi di aprire ai poveri di spirito questo regno celeste”. Ibi, 77.
579 Ibi, pag. 83.
580 Ibi, pag. 88.
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dell’eroe contrapposta alla diversità dei caratteri dei personaggi di quella moderna, dall’altra 

nell’idea, assente nel dramma moderno, dell’agonismo che permeava tutte le strutture della 

tragedia.

Il passaggio da una forma all’altra, che trova un fecondo exemplum nel platonico ciclo di 

Socrate, in  cui è possibile  assistere, nella figura di Socrate morente, al dramma martirologico in 

quanto parodia della tragedia (che a sua volta annuncia in ciò il suo definitivo tramonto, proprio 

come Nietzsche aveva teorizzato), sarà infine sancito dal Nostro nel Trauerspiel. Esso si presenta 

come una sorta di “rappresentazione per malinconici” sulla scorta della sua accezione 

strettamente terminologica, che indica il Trauer, lutto, tristezza, e lo Spiel, ovvero gioco o 

rappresentazione, e si appella al Mistero, in quanto dramma martirologico, il quale tuttavia perde 

qualsiasi aggancio alla trascendenza per essere secolarizzato e divenire storia, da interrogare. Al 

sacrificio della tragedia si sostituisce il martirio, che sancisce quell’immanenza che diviene una 

delle caratteristiche peculiari del dramma barocco. Il piano degli eventi si sposta su di una 

dimensione di perenne immanenza, dove anche il senso stesso di trascendenza appare come un 

proiettare all’infinito la situazione della creatura. Benjamin infatti osserva un lato estremamente 

interessante del dramma barocco: “ la sua conclusione [del dramma barocco, n.d.A.] non 

stabilisce alcuna epochè, come accadeva invece in senso storico ed individuale, con la morte 

dell’eroe tragico.[…] Mentre l’eroe tragico nella sua “immortalità” non salva la vita ma soltanto 

il nome, i personaggi del dramma barocco perdono con la morte la loro individualità nominale 

ma non la forza del ruolo581, che rivive intatta nel mondo degli spiriti”582. La morte non sancisce 

il passaggio verso la trascendenza, ma conduce ad un altrettanto immanente mondo degli spiriti.  

Il Trauerspiel è assolutamente inconciliabile con qualsiasi prospettiva religiosa, rispecchiando 

altresì la visione barocca della storia come inesorabile ruota degli eventi dove i personaggi nei 

loro abiti trionfali rappresentano tale vuoto avvicendarsi.  “La storia si secolarizza sulla scena, si 

                                                
581 Benjamin porta a conferma di ciò un dialogo di Stranitzky, Wiener Haupt- und Staatsaktionen,  : “ Ohimè, io 
muoio sì, sì, maledetto, muoio, ma tu dovrai temere la mia vendetta: anche sotto terra resterò il tuo acerrimo nemico, 
la furia vendicatrice del regno di Messina. Io scuoterò il tuo trono, il talamo nuziale e con la mia ira provocherò al re 
e al regno ogni danno possibile”. W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 110.
582 Ibi, pag. 111.
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esprime in ciò la stessa tendenza metafisica che nelle scienze esatte portò, contemporaneamente, 

al calcolo infinitesimale”583. Natura, profanità: tutto indica, nel dramma barocco, un’assenza 

dell’altrove ed un’esasperazione della dimensione creaturale per cui la storia si dipana come 

melanconico meccanismo ciclico attuato da un peccato originario in cui non vi è via di uscita. A 

parere di Benjamin, il luteranesimo contribuì in maniera determinante a radicare nel popolo la 

malinconia, il taedium vitae,  dovuti alla consapevolezza della inesorabile scissione tra fede e 

opere - “le azioni umane erano private di ogni valore. Nasceva un nuovo mondo: un mondo 

vuoto”584 - , e nemmeno il tentativo calvinista di opporsi a questa visione riuscì a sradicare la 

sensazione da parte dei drammaturghi barocchi di essere “gettati nell’esistenza come in un 

campo di macerie”585. Eppure “la vita si ribellava”586: l’uomo non poteva rassegnarsi all’orrore 

dell’idea che l’intera vita potesse svolgersi in tal modo, nel profondo egli ha paura della morte. 

Nessuna giustificazione, direbbe Rosenzweig, né religiosa né filosofica, può togliere alla morte 

“il suo aculeo velenoso”587. Si sviluppò così la necessità del lutto come descrizione di quel 

mondo che si apre allo sguardo del melanconico.

Il lutto è quello stato d’animo per cui il sentimento rianima il mondo svuotato gettandovi una 
maschera, per provare un piacere enigmatico alla sua vista.588

La maschera sul mondo svuotato assume dunque la precisa funzione di suscitare un sentimento 

“enigmatico” che, nella via verso l’oggetto, sia suscettibile di intensità intenzionale sempre 

maggiore - come si addice alla gravità di un pensiero malinconico – che paradossalmente indaghi 

con profondità la spersonalizzazione più estrema, dove “ l’idea di questo stato patologico”, che si 

separa solo di un passo “cristiano” dallo stoicismo, “ in cui anche la cosa meno appariscente, 

                                                
583 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag.  67.
584 Ibi, pag. 115.
585 Ibi, pag. 115.
586 Ibidem.
587 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 3.
588 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 115.
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poiché manca ogni rapporto vitale e creativo con essa, diventa la cifra di un’enigmatica 

saggezza”.589

Nel dramma barocco dunque si coniuga dunque tutta la portata del Trauer con quella di 

Spiel, di cui Benjamin ci offre una veloce panoramica. Egli sostiene infatti che il concetto di 

“gioco” abbia conosciuto in Germania tre Periodi, quello Barocco, che pensa prevalentemente al 

“prodotto”, il Classicismo, che si concentra sulla “produzione”, ed infine il Romanticismo, che è 

attento ad entrambe le istanze. Per questo motivo nel Barocco (così come seppur diversamente 

nel Romanticismo, ma non nel Classicismo) le opere possono essere “serene” anche quando la 

vita è “grave” solo se la struttura giocosa venga a presentarsi là dove la vita, messa a confronto 

con “un’intensità senza limiti”590, avrà perso la sua gravità. Il momento del gioco trova dunque 

in questo contesto la sua massima enfasi nel dramma e la trascendenza interviene a dire la sua 

ultima parola sotto un travestimento mondano, giocando ad una sorta di “spettacolo nello 

spettacolo”.

Quella che Benjamin chiama “istanza salvifica”591 sta dunque “nel paradossale riflettersi 

di gioco e apparenza”592, in cui l’elemento gnoseologico deve declinarsi come riflessione; essa, 

come in un gioco di specchi, ripete su di un piano senza vera trascendenza le sue due 

caratteristiche: “la riduzione giocosa del reale e l’introduzione nella chiusa finitezza del dramma 

profano di un’infinità riflessiva del pensiero”593, nella algida chiusurà in sé dei “drammi del 

destino”594. Il destino infatti è un elemento da prendere in grande considerazione per una giusta 

comprensione del dramma barocco: esso appartiene al piano della trascendenza come il Mistero, 

nella sua versione mondana e secolarizzata. Esso gioca – spielen, nella doppia accezione del 

termine - , nel dramma barocco, con questo infinito specchiarsi della riflessione, aprendolo ad 

un’altra dimensione. Esso esprime altresì questo gioco individuando il piano creaturale, che a sua 

                                                
589 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 116.
590 Ibi, pag. 56.
591 Ibi, pag. 57.
592 Ibidem.
593 Ibi, pag. 58.
594 Ibidem.



201

volta condiziona in maniera inequivocabile anche la figura del sovrano. “ Per quanto egli 

troneggi sopra i sudditi e lo stato, il suo rango rientra nel mondo della creazione”595, egli è il 

signore delle creature, ma creatura esso stesso. Egli incarna emblematicamente le figure del 

martire, che subisce la propria passione e del tiranno giustamente assassinato, vivendo una 

decadenza che va al di là della legittimazione giuridica del suo potere e che si presenta come un 

mondo di intrighi e di calcoli. “Lo spettacolo sempre rinnovato dell’ascesa e della caduta del 

principe” apre a quella visione puramente mondana della sovranità in cui “ sprofondato nel 

dettaglio, quel dettaglio microscopico si limita a perseguire faticosamente gli intrighi del calcolo 

politico”596.

Questa dimensione creaturale si piega allora  a totale interiorità, dove l’onore597, ciò che 

Hegel definisce “l’assolutamente violabile”598 rimane a svolgere un ruolo primario, riuscendo in 

quell’operazione di modulazione infinita del tempo in un’interiorizzazione che allo stesso tempo 

si rovescia in conoscenza.

Così la parabola gnoseologica trova ora ulteriore declinazione, passando dalle idee che 

fenomenizzano il divenire salvandolo sino a giungere alla dimensione creaturale che rende il 

divenire storia e la storia divenire. Ma in che modo può avvenire il salvataggio di questa creatura 

interiore, mondana e secolarizzata che non ha alcuno sguardo fiducioso verso la trascendenza? 

Benjamin risponde che ciò può avvenire affrontando il nodo problematico del rapporto vita-

morte.

Se può avere un senso, dice Benjamin, procedere spostando il limite talmente in fondo da

farlo dissolvere, potremmo dire che il Barocco pone a suo limite la morte come possibilità di 

pericolo per intensificare l’esperienza della  vita. Tutto il dramma barocco, imperniato su una 

                                                
595 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 59.
596 Ibi, pag. 63. 
597 “ Mentre il nome – che vorrebbe attestare l’inviolabilità astratta della persona – non è nulla in sé e per sé: nel 
quadro della vita creaturale, e a differenza della sfera religiosa, essa non è nient’altro che lo scudo destinato a 
coprire la physis vulnerabile dell’uomo.” Benjamin cita infatti Hegel: “ L’autonomia personale, per cui lotta l’onore, 
non si mostra come il valore volto a favore di una comunità e ad acquistare fama di rettitudine in essa o di onestà 
nell’ambito della vita privata; esso combatte invece solo per il riconoscimento e l’inviolabilità astratta del soggetto 
singolo”. Ibi, pag. 62.
598Ibi,  pag. 62.
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visione del tempo in cui eterno e presente dettano l’orientamento, può infatti essere detto come 

discorso sulla morte che diviene vita, vita che a sua volte intensifica le proprie armi contro la 

morte. Il lutto, la melanconia, il gioco e l’apparenza sono le pedine dell’esperienza del Mistero, 

che non si dà a comprendere – la comprensione è tutta una questione creaturale -  nelle sue 

schegge dilatandosi in immanenza. 

In essa la profondità riconosce il proprio ritmo.599

L’aspetto saturnino dell’atteggiamento melanconico diviene emblema di una ricerca instancabile 

ed orientata all’interno, “ perché tutta la saggezza del malinconico appartiene alla profondità: 

essa nasce da un’immersione nella vita delle cose creaturali”600 e si lega all’immagine delle 

profondità della terra: se prima infatti le viscere della terra venivano legate all’elemento freddo e 

asciutto, “è la nuova analogia tra forza di gravità e la concentrazione del pensiero” 601  ad 

irrompere nell’immaginario barocco.

La fatale attrazione verso il profondo, verso tutto ciò che è misterioso e grave, 

caratterizza il ritmo di questa ricerca verso una via di uscita salvifica, preclusa alla chiusura della 

tragedia in cui il mito ed il diritto irrigidivano la sua struttura, ed apre ad una rappresentazione-

espressione di  tutto ciò nella lingua, che si fonde con l’immagine allegorica. Comprendere 

questo ulteriore passaggio ci aiuta ad inaugurare lo specifico discorso benjaminiano 

sull’allegoria barocca, che occupa tutta la seconda parte della sua opera, Allegoria e dramma 

barocco.

                                                
599W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 116.
600 Ibi, pag. 127.
601 Ibi, pag. 128.
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5. Allegoria, morte, redenzione.

La “particolare intensificazione” di cui ha facoltà il lutto, il suo continuo approfondimento della 

sua intenzione, come abbiamo potuto vedere, caratterizza la possibilità di attualizzazione di un 

contenuto incompiuto che diviene altri, che diviene molti piani contemporaneamente: mentre un 

piano rimanda continuamente all’altro, il concetto stesso di morte si apre ad una via di uscita. La 

capacità trasgressiva della dimensione analogica sembra superare i limiti ed i pericoli 

dell’atteggiamento malinconico, che consapevole della propria dimensione creaturale posa il suo 

sguardo sull’eterno ritorno dell’uguale, aprendolo ad una dimensione di salvezza e di  possibilità 

di scorgere proprio in questa mancanza la cifra del senso.

Appare ora più chiara la finalità del nostro indagare la proficuità del rapporto logica-

analogia, che nella declinazione di una gnoseologia analitica volta all’individuazione 

dell’espressività di più piani contemporaneamente, si condensa nell’allegoria intesa da Benjamin 

nel compito di essere “significante soltanto nelle stazioni del suo decadere” 602 . L’allegoria 

traduce la morte, la decadenza in un rapporto che allude ad altro e che mostra 

l’incommensurabilità degli elementi “che appaiono” con l’elemento creaturale, proprio nello 

scioglimento del mistero di questa incommensurabilità. Essa mobilizza l’eterno e lo 

immanentizza continuamente, pietrificandolo in immagine, nel presente, in una paradossale 

contemporaneità che tuttavia continuamente si riapre liberando dal suo limite la sua materia 

come da una spoglia.  Il volto salvifico dell’allegoria si modula dunque nella sua capacità di 

dialettizzare trascendenza e immanenza nell’operazione di un continuo rovesciamento logico-

strutturante/analogico-rinviante dell’uno nell’altro: vita nella morte e morte nella vita.

Benjamin guadagna quest’ottica  procedendo ad una graduale “scoperta” dell’allegoria 

barocca; sembra dunque molto utile procedere con lui e con la sua analisi, costretta dalla 

tradizione a trasformarsi in  iniziale apologia. La critica al concetto di simbolo, che tale apologia 

                                                
602 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 165.
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dell’allegoria condurrà con estrema acribia, ci permetterà inoltre ancor meglio di focalizzare 

l’oggetto della nostra analisi.

Infatti bisogna subito dire che l’operazione benjaminiana nei confronti dell’allegoria si 

attua nel segno di una  “rivalutazione” contro l’egemonia del simbolo, che pesa da più di 

cent’anni, dice il Nostro, come un “usurpatore salito al potere nei torbidi del Romanticismo”603. 

A parere di Benjamin, il concetto di simbolo accreditato dall’aspirazione romantica alla 

conoscenza asistematica ed immediata del Tutto, si è ben presto trasformato in un qualcosa che 

nulla ha a che fare con il suo senso genuino, di competenza della teologia604. Tale trasformazione 

del concetto di simbolo ad opera del Romanticismo è stata finalizzata alla costruzione di un 

formidabile strumento gnoseologico in grado di penetrare in profondità  e di garantire il 

“comfort”605 delle ricerche storico-artistiche, ma soprattutto per lavorare, nel riferimento del 

concetto al legame inscindibile tra forma e contenuto, alla “ legittimazione filosofica di 

quell’impotenza che condanna l’analisi formale a mancare il contenuto e l’estetica contenutistica 

a mancare la forma, per difetto di tempra dialettica” 606 . L’equivocità derivante da  questa 

operazione di trasformazione del concetto di simbolo si ha ogni qualvolta si definisca “simbolo” 

l’ “apparire” di un’ “idea”.

L’unità del simbolo teologico, viene distorta in una relazione fra apparenza ed essenza.607

Il fine a cui tendeva la piega interpretativa romantica nei confronti del “simbolico” si poneva 

dunque l’obiettivo di un passaggio dalla sfera dell’ umano a quella del divino senza alcuna 

soluzione di continuità: l’apparire dell’idea si modulava come “apprensione” senza scarto nella 

totalità del simbolo. L’interiorità senza opposizioni guadagnata dal Classicismo creava allora 

                                                
603 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 134.
604 “ Quest’ultimo [ il concetto di simbolo per la teologia, n.d.A.] […] non avrebbe mai potuto diffondere nella 
filosofia dell’arte quella vaga atmosfera sentimentale che dalla fine del primo romanticismo si è fatta via via più 
densa”. Ibidem.
605 Ibidem.
606 Ibi, pag. 135.
607 Ibidem.
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contemporaneamente al concetto profano di simbolo quello di allegoria come “ pendant

speculativo” inteso come “sfondo oscuro sul quale si doveva staccare il mondo luminoso del 

simbolo”608. L’allegoria non potè perciò godere di una sua concettualizzazione autonoma proprio 

per questo suo statuto di alter-ego privo di profondità, ed infatti “ intorno al 1800 il pensiero 

simbolizzante si contrapponeva in modo così frontale all’originaria forma espressiva allegorica 

che i tentativi, peraltro isolati, di penetrare teoreticamente l’allegoria, sono privi di valore, così 

da confermare la profondità dell’antagonismo”609. Le osservazioni di molti autori, tra i quali  

spiccano Goethe e Schopenauer610, non hanno poi fatto altro che inasprire questo antagonismo in 

favore del simbolo sulla scorta di una drastica interpretazione dell’allegoria come “puro modo 

del designare”, come semplice artificio allegorico. 

Benjamin mostra dunque la necessità di procedere per indicazioni indirette offerte proprio 

da questo pregiudizio anti-allegorico. Un primo accenno alla possibilità di una teoria 

dell’allegoria viene offerta, a giudizio di Benjamin, dall’opera di  H. Cysarz, Deutsche 

Barockdichtung611, sebbene poi tale tentativo si disperda e riduca a semplice slogan e non a 

valida alternativa nei confronti dell’apoteosi del “simbolo estetico” decantato da Creuzer nel suo 

Symbolik und Mythologie612, i cui requisiti – “ chiarezza..brevità..il grazioso e il bello”613 portano 

ad un’antitesi fra simbolo plastico e simbolo mistico tutta nello spirito di Winckelmann. Esso 

infatti si differenzia dal simbolo religioso, in quanto l’essere  non straripa dal contenuto (come 

                                                
608 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 135.
609 Ibi, pag. 136.
610 “ La seguente affermazione di Goethe può essere definita una ricostruzione postuma dell’allegoria in chiave 
negativa: “ È cosa molto diversa se il poeta cerca il particolare in funzione dell’universale, o se nel particolare 
scorge l’universale. Dalla prima maniera risulta l’allegoria, dove il particolare non è che l’emblema, l’esempio 
dell’universale; ma la seconda è propriamente la natura della poesia: essa esprime un particolare, senza pensare 
all’universale o senza alludervi. Chi questo particolare lo coglie vivo, coglie in pari tempo l’universale, senza 
avvedersene, o avvedendosene solo tardi”.Questo[…] l’atteggiamento di Goethe verso l’allegoria”. Benjamin 
prosegue citando invece la posizione schopenaueriana: “ Se adunque è fine di tutte le arti comunicare l’idea 
percepita.. se inoltre è nell’arte da rigettarsi il muovere dal concetto; non potremo per conseguenza approvare che 
un’opera d’arte sia intenzionalmente e palesemente destinata all’espressione di un concetto: come è il caso 
dell’allegoria.. Se quindi un quadro allegorico ha pregio d’arte, questo è del tutto separato e indipendente 
dall’ufficio dell’allegoria: un’opera siffatta serve insieme a due scopi, ossia all’espressione di un concetto e 
all’espressione di un’idea, ma esclusivamente il secondo può essere un fine nell’arte,mentre l’altro è uno scopo 
estraneo[…]”. Ibidem.
611 H. Cysarz, Deutsche Barockdichtung. Renaissance, Barock, Rokoko, Leipzig, 1924.
612 F. Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Völker besonders der Griechen, Leipzig-Darmstadt, 1819.
613 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 138.
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invece avviene nel simbolo mistico in cui “ l’inesprimibile […] andando alla ricerca di un’ 

espressione […] finisce per far saltare la forma terrena, come un recipiente troppo fragile 

[…]”614 ) , ma si adatta alla sua forma in maniera naturale: “ Quell’antagonismo tra il finito e 

l’infinito viene dunque risolto per il fatto che il primo, limitandosi, assume una forma umana”615. 

Il simbolo divino sarà dunque inteso come perfetta e misurata unione tra forma e contenuto e 

troverà la sua più piena realizzazione nella scultura greca. In questa interpretazione, dunque, 

l’universale sgorga in maniera “naturale” dall’espressione del particolare, mostrando 

nell’esibizione che è allo stesso tempo pienezza d’essere  un’originaria identità ed essa, a sua 

volta, opera una risoluzione definitiva della distanza tra finito ed infinito. Ma Benjamin osserva 

che tutto ciò è in realtà un fraintendimento del simbolo che va di pari passo con la svalutazione 

dell’allegorico, il quale nella sua non-pacificazione simbolica mostra continuamente nel 

particolare la cifra di ciò che in nessun modo può essere contenuto. Tutto ciò deve apparirci 

ormai familiare, dopo l’analisi della Premessa gnoseologica, in cui il filosofo descrive la sua 

interpretazione della Darstellung dell’idea che si mostra nel fenomeno, rimanendo tuttavia 

frammento e cifra della non commensurabilità, nel paradosso dell’incontro, tra idea e fenomeno

stessi.

A questo punto il Nostro, dopo aver posto a riflessione una “eccellente” osservazione di 

Görres per il quale il rapporto tra simbolo ed allegoria può essere descritto “ come la muta, 

grande poderosa natura dei monti  delle piante (simbolo) e la storia umana vivente e progressiva 

(allegoria)”616, sottolinea il merito di questi pensatori i quali “ sotto la categoria decisiva del 

tempo”617, hanno trasposto in ambito semiotico questo rapporto; e dunque la portata mondana, 

storica di cui si arricchisce l’intenzione allegorica è, in quanto “storia naturale”, di tipo dialettico 

e “ la pace contemplativa con la quale essa si sprofonda nell’abisso tra l’essere figurale e il 

                                                
614 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 139.
615 Ibi, pag. 139.
616 Ibi, pag. 140.
617 Ibidem
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significato non ha nulla di quella apatica sufficienza che si trova nell’intenzione apparentemente 

affine del segno”.618

Tempo e linguaggio riescono a “fissare con la precisione di una formula”619 il rapporto tra 

simbolo ed allegoria:

Mentre nel simbolo, con la trasfigurazione della caducità, si manifesta fugacemente il volo 
trasfigurato della natura nella luce della redenzione, l’allegoria mostra agli occhi 
dell’osservatore la facies hippocratica della storia come irrigidito paesaggio originario.620

Ricondurre l’allegorico a mero emblema dell’universale, come avrebbe voluto Goethe, o a 

concetto contrapposto all’idea, come sostiene Schopenauer, o ancora a contenuto mai acquietato 

e mai adeguato alla smisuratezza a cui si riferisce, come dice Creuzer, sono dunque tutti tentativi

che deviano, nonostante la capacità di aver colto delle peculiarità dell’allegoria (ma senza poi 

mai giungere alle conseguenze di certe affermazioni), il reale senso  dell’allegoria, avendo a 

cuore soltanto l’egemonia del simbolico.

Ciò che invece occorre fare, incalza Benjamin, è valutare l’allegoria non in relazione al 

simbolo, di cui risulterebbe sempre una controparte deficiente621, bensì in relazione alla storia, 

alla situazione creaturale, di cui apparirà significativamente come adeguata espressione. Tempo e 

linguaggio, dicevamo: l’allegoria è “ la storia in tutto ciò che essa ha fin dall’inizio di immaturo, 

di sofferente, di mancato” e  “si esprime in un volto, anzi: nel teschio di un morto”622; e allo 

stesso tempo essa rende ragione dell’origine del significare e dell’intenzione, proprio dove è il 

simbolo ad essere venuto meno.

                                                
618 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 140.
619 Ibi, pag. 141.
620 Ibi, pag. 141.
621 All’allegoria, sottolinea infatti Benjamin, “manca ogni libertà “simbolica” dell’espressione, ogni armonia classica 
della figura, ogni umanità, in questa figura – che è fra tutte la più degradata – […]”, Ibidem.
622 Ibidem.
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L’allegoria, in altre parole, e per seguire il filo del discorso benjaminiano, è tempo e 

linguaggio in cui “si esprime significativamente sotto forma di enigma, non solo la natura 

dell’esistenza umana in generale, ma la storicità biografica di una singola esistenza (c.n.)”623.

La declinazione enigmatica che l’interpretazione benjaminiana collega all’allegoria624, e 

che ritroveremo significativamente in Levinas, rende certamente più chiaro il suo essere 

frammento e cifra “di ciò che viene lasciato alle spalle” , per usare un’immagine cara a 

Benjamin; l’enigma dell’allegoria si riferisce al mondo della creatura dove non vi è la redenzione 

del simbolo, ma oltre ogni  trasfigurazione, si consuma come via crucis mondana nella 

pietrificazione delle sue figure.

Essa ha significato solo nelle stazioni del suo decadere.625

L’allegoria significa come contenuto solo nella trasformazione di quest’ultimo in espressione, 

che a sua volta trasforma il contenuto in un grado di intensità, la decadenza; ciò risulta molto 

importante al fine di comprendere come per Benjamin la morte si colleghi ad una dimensione di 

abbassamento di potere della natura, mentre naturalmente la vita rimanda ad un innalzamento.

Dunque la natura non muore, ma decade e l’allegoria esprime non la morte ma questa dialettica 

di intensità. Tutto ciò esprime una caratteristica peculiare dell’allegoria, ovvero come abbiamo 

già accennato, la sua scritturalità: la traduzione dell’allegoria nei confronti di questa dialettica di 

intensità – questa deve essere la definizione più appropriata del rapporto vita-morte – è in effetti 

una scrittura626.

                                                
623 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 141.
624 Più avanti il Nostro ribadirà lo statuto enigmatico dell’allegoria moderna – che si distacca da quella medievale e 
le cui differenze sono state sancite dall’opera di C. Giehlow, Die Hieroglyphenkunde des Humanismus in der 
Allegorie der Renaissance, besonders der Ehrenpforte Kaisers Maximilian I – dicendo che “ tra gli studiosi 
precedenti, solo Creuzer e Görres, e soprattutto Herder, sembrano aver avuto un occhio particolare per l’enigma di 
questa forma espressiva”. Ibi, pag. 142.
625 Ibi, pag. 141. 
626 “ Se nel dramma barocco la storia emigra sulla scena, essa lo fa come scrittura(c.n.)”, ibi, pag. 151.
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Se la parola originaria, come Benjamin aveva ribadito nel suo saggio Über Sprache 

überhaupt und über die Sprache des Menschen627, aveva cessato di essere “nome” – nella totale 

trasparenza di significato e cosa – divenendo tensione significante e dunque riferendosi  

continuamente ad altro da sé “cadendo nel tempo”, l’allegoria è scrittura creata, proprio come le 

Sacre Scritture, e significa in quanto allude sempre ad altro.

Ogni personaggio, ogni cosa, ogni situazione può significare qualsiasi altra cosa. Questa 
possibilità equivale a un giudizio distruttivo, benché giusto, sul mondo profano: esso viene 
caratterizzato come un mondo i cui dettagli a rigore non contano più nulla. 

Eppure, soprattutto per chi ha presente l’esegesi allegorica della Scrittura, è innegabile 
che quegli oggetti significanti acquistino, proprio col loro continuo rimandare ad altro, un 
potere che li fa apparire incommensurabili con le cose profane e che può sollevarli su un piano 
più alto, sul piano del sacro.628

Questo importante passaggio mostra con chiarezza l’atteggiamento analogico dell’allegoria che 

continuamente rimanda ad altro, e nello stesso tempo la sua valenza significante che si distacca 

dal senso garantisce al divenire di contrarsi629, di divenire rovina e di modulare la sua intensità 

(questo il senso della morte, come dicevamo, che non è fine, ma cambiamento d’intensità). La 

rovine infatti mostrano ora la capacità di modulare il rapporto con una nuova totalità: esse sono, 

per i poeti barocchi, “pezzo per pezzo, gli elementi con cui comporre la nuova totalità”. O 

meglio potremmo dire che questa nuova totalità “è appunto la rovina”630.

 A differenza della parola originaria che trova trasparente espressione sonora, lo 

ribadiamo, il significare allegorico si lega all’opacità della scrittura che si esprime in una vera e 

propria resistenza della materia e che si manifesta nella ricerca del intricato tracciato – Levinas 

parlerà proprio di “intrigo” – della creaturalità.  L’allegoria, ormai è chiaro, significa nel 

linguaggio e nel tempo, tempo che non è più “vuoto”, ma ricco di relazioni ed eventi che si fissa 

                                                
627 W. Benjamin, Über Sprache überhaupt und über die Sprache des Menschen, op.cit.
628 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 149.
629 “ Con la decadenza, e solo ed unicamente con essa, l’accadere storico si contrae ed entra nella scena […]”, ibi, 
pag. 153.
630 Ibi, pag. 152.
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per “immagini” modulando ed iscrivendo l’eterno nel transeunte; essa riesce nel paradosso di 

rendere ragione all’eterno e al presente e Benjamin infatti afferma che “la simultaneizzazione del 

divenire è veramente il procedimento più radicale”631. E linguaggio come scrittura632, dove la 

funzione dell’ideografia barocca è tesa non a svelare le cose, quanto proprio a denudarle, 

trascinando “l’essenza di fronte all’immagine”633; l’intreccio di lingua e scrittura, sonorità ed 

immagine634  trova infatti nell’allegoria una piena compenetrazione reciproca - nonostante il 

Barocco sia segnato da una profonda “polarità piena di tensione”di questi due elementi635 - ed 

infatti l’ideogramma barocco si riferisce sì all’immagine, ma come suo stadio iniziale in cui 

avviene la spiritualizzazione della materia, che trova però - nel suo completo processo 

trasfigurativo – nella lettura la sua adeguata espressione. Ed è J.W. Ritter a cogliere nel segno:

Con la sua tesi che ogni immagine è ideogramma egli va direttamente al cuore della 
visione allegorica. Nel contesto dell’allegoria, l’immagine è soltanto segnatura, monogramma 
dell’essere, e non l’essere stesso nel suo involucro. E tuttavia la scrittura non ha in sé nulla di 
ancillare, non cade durante la lettura come una scoria. Essa penetra nella cosa letta come sua 
“figura”.636

                                                
631 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 204.
632 “ […] Perché in fondo anche il dramma barocco, cresciuto nella sfera allegorica, è per la sua forma un dramma 
destinato alla lettura. Tale cognizione non dice nulla sul valore e la possibilità della messa in scena. Essa però mette 
in chiaro che lo spettatore ideale di questi drammi si immergeva in essi in un atteggiamento meditativo, e perlomeno 
simile alla lettura; e si comprende perché le situazioni sceniche non cambino troppo spesso ma all’improvviso, come 
cambia l’aspetto della pagina quando si sfoglia un libro. E si capisce perché, quasi intuendo vagamente e 
controvoglia la legge di questi drammi, la vecchia critica letteraria si ostinasse ad affermare che essi non erano mai 
stati rappresentati”. Ibi, pag.159.
633Ibidem.
634 Benjamin riporta l’adeguata affermazione di Cysarz in proposito: “ Ogni idea […] per quanto astratta viene 
stampata in un’immagine, e quest’immagine a sua volta, per quanto concreta, viene ritagliata in parole”. Ibi, pag. 
174.
635 Il Barocco è stato infatti per Benjamin “incapace di liberare nel suono vivo della lingua il senso profondo 
confinato nei suoi ideogrammi significativi . [..] Perché la sua scrittura non si trasfigura in suono: il suo mondo 
rimane concentrato su se stesso, tutto teso a sviluppare la propria cupa vitalità. Scrittura e suono […], il loro 
rapporto fonda una dialettica, alla luce della quale la “ridondanza” si legittima come gesto linguistico calcolato e 
costruttivo”. W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 176. E se tutto ciò viene imputato dal Nostro ad un disinteresse 
barocco nei confronti di una teoria filosofica del linguaggio e dunque l’elemento vocale rimane per il Barocco 
puramente sensibile e contrapposto al significato che è di casa nella scrittura, è stato  tuttavia compito di alcuni 
illustri allegoristi, quali J. Böhme, o delle “osservazioni del geniale J.W. Ritter”, quello di avvicinare linguaggio 
verbale e scritto e di identificarli dialetticamente come “tesi ed antitesi”, cfr. pag. 187-189. Tanto che egli può 
concludere che allora “l’idea dei rapporti fra linguaggio e scrittura, che fondano filosoficamente l’allegorico e che 
racchiudono in sé la soluzione della loro autentica tensione, non era dunque del tutto estranea al pensiero 
dell’epoca”. Ibi, pag. 189.
636 Ibi, pag. 189.
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 Il significato è ciò che Benjamin definisce – sulla scorta delle intuizioni di Ritter -  

“scrittura di fuoco”637 che nel suono “prende luce” e si fa comprensibile, assolvendo al compito 

proprio dell’allegoria: quello di intelligere. Dunque la scrittura acquista nella lettura la sua 

“figura”, la sua comprensione, che consta di una dimensione visiva e di una vocale ed è proprio 

alivello di una teoria del linguaggio che si attua l’unità tra Barocco linguistico e Barocco 

figurativo. Nello stesso tempo tutto ciò  permette a “quel che dura”, al dettaglio allegorico, di 

centrare l’oggetto del sapere, che si annida “in quegli ammassi concettosi di rovine”.638

Struttura e dettaglio sono sempre, in definitiva, carichi di storicità. È compito della 
critica filosofica mostrare che la funzione della forma artistica è appunto questa: trasformare i 
dati storici che stanno alla base di ogni opera significativa in contenuti di verità.639

Da tali premesse diviene dunque più tangibile l’estrema estraneità di “questo frammento 

amorfo che è l’ ideogramma allegorico” 640  dal simbolo artistico, dal simbolo plastico, 

“dall’immagine della totalità organica”641:

Nel campo dell’intuizione allegorica l’immagine è frammento, runa.642

La sua bellezza simbolica viene meno, la falsa apparenza della totalità viene oscurata dalla “luce 

della scienza divina”643, l’eidos si oscura per mostrare le rovine che rimangono644 e che si 

lasciano indagare solo dall’atteggiamento malinconico di colui “che medita, rimuginando”645 il 

                                                
637 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 188.
638Ibi,  pag. 156.
639 Ibidem.
640 Ibi, pag. 149- 150.
641 Ibi, pag. 149.
642 Ibi, pag. 150.
643 Ibidem.
644 D’altronde “[…] l’opera d’arte barocca” dice Benjamin “ non vuol far altro che durare, e si aggrappa con tutti i 
suoi organi all’eterno”. Ibi, pag. 155.  
645 Ibi, pag. 150.
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quale, cosciente di non potersi appagare della cosa in sé nella sua compiutezza, affina la propria 

riflessione verso il coglimento dell’opera d’arte nel bel mezzo delle sue relazioni mondane646.

Il venir meno del simbolo mistico-teologico, causa della metamorfosi subita dal 

simbolico verso un’interpretazione romantica e classicista e con esso della possibilità di 

coglimento della dimensione sacra - rappresentata come paradossale incontro di sensibile e 

trascendente -, non deve però chiudere allo sguardo del malinconico, che penetra in fondo la 

profondità della decadenza, la possibilità della redenzione. 

Tutte le argomentazioni che sono state svolte sino ad ora –“ con un metodo qua e là ancora vago, 

ancora impregnato di motivi storico-culturali” 647 - sono state dunque finalizzate alla 

chiarificazione della categoria dell’allegorico, condensandosi intorno al dramma barocco tedesco 

“come nella propria idea” 648 . Ma queste analisi, incalza ora Benjamin, non possono 

assolutamente prescindere da un elemento fondamentale: quello teologico, pena la non 

comprensione delle dinamiche strategiche dell’epoca e dell’allegoria stessa.

Poiché l’allegoria come forma costitutiva del dramma barocco può essere risolta criticamente 
solo a partire da un dominio superiore, quello appunto teologico: all’interno di un paradosso.649

Che poi tale linguaggio, lungi dal voler essere una μετάβασις εις αλλο γένος, non debba essere 

inteso in modo statico nel senso di un’economia della salvezza già garantita, ma debba compiersi 

sul terreno della storia in maniera dinamica, deve apparirci ormai  più che evidente.

Già durante lo svolgimento dell’analisi appena approfondita Benjamin fa dei significativi 

accenni in merito. Egli infatti sottolinea in più punti, durante la riflessione sull’idea di allegoria 

come metamorfosi della storia in natura, quanto essa vada di pari passo con “la storia della 

                                                
646 Questo il motivo per cui, secondo il Nostro, le opere d’arte del tempo non venivano mai presentate da sole, ma 
sempre “introdotte: dediche, prefazionie poscritti di mano propria ed altrui, certificati e referenze con cui presentarsi 
[…] come una cornice sovraccarica”. W. Benjamin, Ursprung, op.cit.,  pag. 155. 
647 Ibi, pag. 191.
648 Ibidem.
649 Ibidem.
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salvezza” 650 , dove l’ “attimo mistico” diventa l’ “ora” attuale: ecco come il simbolico si 

stravolge genuinamente in allegoria. Sotto la luce della redenzione si enucleano di nuovo, e con 

nuova e più significativa prospettiva, tutte quelle relazioni indagate come costitutive 

dell’allegoria e che  in tal modo concludono, per così dire, la loro funzione strutturante; il 

rapporto eterno-attimo diviene ora, ad esempio, cifra insostituibile di questa declinazione: dalla 

storia della salvezza si isola l’eterno e quel che rimane è un’immagine vivente esposta agli eventi 

e agli interventi mondani. A questo proposito Benjamin cita Hasenstein e la sua acribia realistica 

del “primo piano” che rende più credibili gli oggetti remoti del campo visivo cosicché “ quel 

primo piano così in evidenza cerca di raccogliere in sé tutto l’accadere mondano, non solo per 

accrescere la tensione tra immanenza e trascendenza, ma anche per conferire a quest’ultima il 

maggior rigore possibile, di farla apparire esclusiva ed implacabile”651. 

Se l’oggetto diviene allegorico sotto lo sguardo del melanconico, il quale lascia scorrere via la 

vita da esso e l’oggetto rimane come morto, esso è allo stesso tempo e paradossalmente 

assicurato in eterno ed “affidato alle mani dell’allegorista, nella buona e nella cattiva sorte”652. 

L’attribuzione soggettiva di senso dell’allegorista, in questo caso, fa calare quest’ultima 

profondamente nell’oggetto così da garantirgli un vero e proprio statuto ontologico (e non 

psicologico).653

Nelle sue mani la cosa diventa qualcos’altro, per mezzo di essa egli parla d’altro, e la cosa 
diventa allora la chiave per accedere al regno di un sapere segreto, per cui l’allegorista la 
venera come emblema.654

Questo sapere non si basa, è bene sottolinearlo, su di un continuum tra ordine storico e della 

redenzione, proprio come non c’era tra le idee ed i fenomeni; il loro “rapporto” è di altra natura: 

                                                
650 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 156.
651 Ibi, pag.  157.
652 Ibidem.
653 Benjamin cita a tal proposito Baader nel suo scritto Über den Einfluß der Zeichen der Gedanken auf deren 
Erzeugung und Gestaltung: “ Com’è noto, dipende solo da noi usare un qualsiasi oggetto naturale come segno 
convenzionale del pensiero, come vediamo nella scrittura simbolica e geroglifica, e questo oggetto assume un nuovo 
carattere solo se vogliamo comunicare per mezzo di esso non i suoi contrassegni naturali, ma quelli che noi stessi gli 
abbiamo per così dire prestato”. Ibi, pag. 158.
654 Ibidem.
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se infatti la storia è decadenza, ordine rovinoso la cui meta è l’impossibile felicità della falsa 

sintesi, il suo fine  che emerge solo al compimento della sua dissoluzione è la redenzione.

L’allegoria ha la capacità di mostrare il fenomeno nella nudità della sua decadenza e nello 

stesso tempo, dissolvendolo, lo salva, poiché esso diviene cifra del trascendente; e la sua 

strutturazione è la figura allegorica che continuamente si dissolve in qualcos’altro. Il rapporto 

logica-analogia trova qui una significativa espressione ed esplica la profonda intuizione barocca, 

“l’intuizione della caducità delle cose e la preoccupazione di salvarle trasportandole 

nell’eterno”655. Anzi, possiamo giungere ad affermare che l’allegoria si radica in modo più 

duraturo proprio là dove il caduco e l’eterno entrano in collisione.

L’intenzione significante della parola allegorica attraversa questa collisione nella 

coscienza luttuosa del male come ciò in preda a cui è caduta la creatura -  e con questo Benjamin 

centra la “physis” della concezione allegorica “che il cristianesimo vuole segnata dalla colpa”656

- e la salvezza che la creatura muta657 è in grado di sperare attraverso il significato. Eppure il 

male è nulla, proprio quel nulla che il male è  e se sapere è male e dunque esso si trasforma in 

“forma ontologica peculiare del male”658, ciò non significa altro che esso si mostra nella nascita 

stessa dell’uomo come creatura. Il male si trasforma così agli occhi di Benjamin come strumento 

per capire la natura dell’allegoria; al di là delle sue declinazioni morali, ne consegue che la 

tentazione fisica, l’ingordigia, la pigrizia non costituiscono affatto la sua natura più ultima e più 

specifica; “questa si dischiude piuttosto con la fata Morgana di un regno della spiritualità 

assoluta, cioè senza Dio, quale soltanto il male può esperirla concretamente nel suo legame 

simmetrico con la materia”659. Nell’apparenza della libertà, dell’autonomia e della possibilità di 

indagare il proibito – le tre promesse sataniche – l’intenzione significante vede se stessa come 

                                                
655W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 198.
656 Ibi, pag. 201.
657 “ La nostra caduta è in lutto perché muta. Ma si andrebbe ancora più a fondo rovesciando la frase: è la sua 
tristezza a renderla muta. C’è in ogni lutto una tendenza al mutismo, che è infinitamente di più della semplice 
incapacità e del semplice rifiuto di parlare. Il soggetto della tristezza si sente conosciuto per intero 
dall’inconoscibile. Essere nominati – anche quando colui che nomina è un semidio oppure un santo – è sempre forse 
un presentimento di lutto”. Ibi,  pag. 199.
658 Ibi, pag. 205.
659 Ibidem.
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causa ed effetto nel suo coincidere col peccato, con il distacco da Dio e la teologia del male va 

dedotta dalla caduta di Satana. Ma Satana è la spiritualità assoluta e la sua emancipazione dal 

sacro, in quanto opera dello spirito, scopre la materia come il suo luogo naturale. 

La pura materialità e la spiritualità assoluta sono i due poli dell’ambito satanico.660

Le figure di questa assoluta spiritualità sono l’intrigante ed il sovrano: in loro l’allegoria mostra 

che il sapere del male, che è spiritualità appunto, è un autoinganno. La dialettica allegorica sta 

per compiere la sua parabola: “in quanto sapere l’istinto trascina giù nel vuoto abisso del male 

per assicurarsi l’infinito”661; se l’allegorico non si rifugia nell’autoinganno della conciliazione 

ma si spinge a fondo nella contemplazione del male sino al riconoscimento del fatto che è nulla, 

la sua stessa intenzione si riconoscerà in questa nulla, annientandosi. E dunque salvandosi.

Come chi precipita corre il rischio di rovesciarsi, allo stesso modo l’intenzione 
allegorica si perderebbe di immagine in immagine nella vertigine dell’abisso senza fondo se 
proprio nelle sue immagini estreme non dovesse apparire che, in realtà, tutta la sua tenebra, la 
sua superbia, la sua lontananza da Dio sono mero autoinganno.662

Comprendere il profondo rapporto che lega quel tesoro di immagini in cui si compie il salto nella 

salvezza con quello cupo, che significa morte ed inferno, significa comprendere l’allegorico ci 

avverte Benjamin. È proprio il passaggio attraverso la distruzione a sancire questo rapporto e a 

contraddistinguere l’allegorico: se sapere è male, l’allegorico non dovrà illudersi che con una sua 

sospensione si raggiungerà il bene, ma lo dovrà “approfondire”, tentando di seguire i contorni 

del suo volto pietrificato. Tale volto è indagato e raffigurato profondamente dall’allegoria 

barocca nella forma del cadavere. “Per il dramma barocco del XVII secolo il cadavere diventa 

comunque l’oggetto emblematico per eccellenza”663, esso diviene infatti emblema , nella morte, 

                                                
660 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 205
661  Ibidem.
662 Ibi, pag. 206-207.
663 Ibi, pag. 194.
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per la vita664. I personaggi del dramma barocco, sottolinea il Nostro, muoiono perché soltanto 

così, come cadaveri, possono entrare nella loro patria allegorica. Esso, con tutta la minuzia dei 

suoi particolari in decadenza, esprime la φυσις dell’uomo, la sua corporeità fatta di pezzi: il 

corpo umano non può fare eccezione al decreto che ordina di smembrare l’organico, per ritrovare 

nelle schegge il suo vero significato. In questa esposizione universale nella scena l’ostentazione 

del cadavere nei drammi barocchi665 è finalizzato dunque non al tentativo di simboleggiare la 

creaturalità dell’esistenza umana, quanto piuttosto di porsi come significante, offerta come 

allegoria (e nemmeno  significata e rappresentata allegoricamente): il morire dell’eroe del 

dramma barocco “in vista del cadavere” 666  assume una inedita declinazione, che vede 

nell’esposizione del cadavere sulla scena il raggiungimento della sua  costituzione e conferisce 

allo stesso tempo  al palcoscenico barocco un compito fondamentale, quello di essere sospeso tra 

vita e morte come non-luogo a cui perviene solo l’ostentazione del cadavere in un non-tempo ed, 

in definitiva, in una non-storia. Tale εποχή coincide con la sua rovina, che a sua volta rende 

possibile, alla fine della rappresentazione, la redenzione.

L’allegorico considera fino in fondo il suo compito di nullificazione. Solo attraverso tale 

processo di annichilimento l’allegoria consegna i fenomeni alla loro mortalità aprendoli così alla 

dimensione della redenzione. Il volto salvifico dell’allegoria risiede infatti nella sua capacità di 

dialettizzare le due dimensioni inconciliabili, spiritualità assoluta e materia, attraverso un 

analogico rovesciamento, nel linguaggio e nella storia, dell’uno nell’altro, che si mostrano nel 

fenomeno coscienti della non ultimatività di quest’ultimo.

                                                
664 “Considerata dal punto di vista della morte, la vita è produzione del cadavere”. Ibi, pag. 193.
665 “ Così la chiusa del Papinian […] presenta il massacro della famiglia di Papiniano compiuto da  Bassiano 
caracolla. Il padre e due figli sono stati uccisi. “Le due salme vengono portate in scena e messe l’una di fronte 
all’altra. Plauzia non parla più, ma passa, in preda al lutto, da una salma all’altra, ne bacia il capo e le mani, ed 
infine crolla esanime sul cadavere di Papiniano e viene portata via dalle sue ancelle, dietro le salme”. Nel finale 
della Sophia di Hallmann, una volta consumato il martirio della fedele Cristina e delle sue figlie, si spalanca il 
retroscena “in cui viene mostrato il banchetto funebre ossia le tre teste delle figlie e tre calici colmi di sangue”. Il 
“banchetto funebre” era tenuto in grande considerazione”. Ibi, pag. 194.
666 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 193.
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Nei monumenti mortuari del Barocco – per una sorta di salto mortale all’indietro – la visione 
allegorica si capovolge in redenzione.667

La dimensione redentiva accorda al fenomeno salvato una inedita prospettiva: viene meno la 

cifra del frammentario, dell’annientato, del disperso e l’allegoria perde quella caratteristica di 

segretezza e privilegio che la caratterizzava, ovvero “la presunta infinità della disperazione”668. 

Ma è proprio questa, dice Benjamin, l’essenza dello sprofondamento malinconico: “ che i suoi 

oggetti ultimi, nei quali esso credeva di toccare il fondo, si capovolgono in allegorie, che il nulla 

in cui questi oggetti si rappresentano viene colmato e poi negato, e così l’intenzione allegorica 

alla vista delle nude ossa non si paralizza, ma trapassa repentinamente in resurrezione”669. Il 

tentativo è quello di una totale traduzione in scrittura e figura che operi quel vuoto, in cui 

apparirà la redenzione. Sprofondamento e balzo: la paradossalità del movimento allegorico che si 

trasfigura in redenzione permette a Benjamin di affermare l’illusione del mondo di Satana, che 

invece si palesa come mondo di Dio670; il male è nulla ed esaurendolo totalmente nel gioco dei 

significati sarà possibile finalmente intravedere, attraverso l’allegoria che annienta i fenomeni e 

dunque il rimando dei significati proprio del linguaggio babelico, la prospettiva soggettiva 

“trattenuta in cielo”671. Ma soffermiamoci brevemente su questo nodale passaggio e tentiamone 

un approfondimento.

L’allegoria rimane a mani vuote.672

Il male, come dicevamo, che l’allegoria custodiva come profondità duratura di infinita 

disperazione, è solo ed unicamente allegoria, ovvero significa qualcos’altro da ciò che è , e 
                                                
667 W. Benjamin, Ursprung, op.cit., pag. 207.
668 Ibidem.
669 Ibi, pag. 207.
670 “I sette anni del suo sprofondamento sono solo un giorno. Perché anche il tempo infernale si secolarizza nello 
spazio, e quel mondo che si concedeva e si tradiva allo spirito di Satana è il mondo di Dio. L’allegorista si risveglia 
nel mondo di Dio”.Ibidem.
671 Ibi, pag. 209.
672 Ibi, pag. 207.
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precisamente il non-essere di ciò che rappresenta. I vizi assoluti, rappresentati dal tiranno e 

dall’intrigante, sono allegorie che ricevono il proprio significato dallo sguardo soggettivo del 

melanconico, unico a costruire la loro esistenza. “L’enorme e antiartistica soggettività del 

Barocco fa qui tutt’uno con l’essenza teologica del soggettivo”673. La Bibbia stessa introduce il 

male sotto la categoria del sapere. È  il serpente a promettere la conoscenza del bene e del male, 

ma di Dio viene detto, dopo la creazione: “ E Dio vide tutto quello che aveva fatto; ed ecco, era 

molto buono”674. In tale frase, sostiene il Nostro, viene ribadita la mancanza d’oggetto reale da 

parte del male, esso infatti viene posto dall’uomo e dal suo giudizio (mentre la conoscenza del 

bene è garantita dalla prassi). Il contrasto di tale tipo di conoscenza, del male data dalla 

contemplazione e del bene data dalla prassi, con ogni sapere oggettivo declina la suggestione 

rosenzweighiana di queste pagine in favore di una netta prospettiva soggettiva che viene 

“riassorbita” - nel coglimento della sua realtà come rispecchiamento di se stessa in Dio – “senza 

residui nell’economia del tutto”675 . È santa Teresa a rappresentare, in questo passaggio, tale 

soggettività676 confessata che annulla l’inganno ed annuncia, nel miracolo, l’azione di Dio. Tanto  

più grave è la condizione della creatura tanto più “la ponderaciòn mysteriosa, l’intervento di Dio  

nell’opera d’arte viene presupposto come possibile”677.

La soggettività, come un angelo caduto nell’abisso, viene raccolta dalle allegorie e trattenuta in 
cielo, in Dio.678

Così Benjamin conclude la sua analisi sull’allegoria barocca, proprio con la famigerata 

immagine dell’angelo, che tanta parte avrà nella sua ispirazione e nel suo pensiero e che sarà 

nostra cura delineare nelle prossime pagine, come una delle varie “allegorie” che 

                                                
673 W. Benjamin, Ursprung, op.cit,  pag. 208. 
674 Genesi, I, 31. Ibidem.
675Ibi, pag. 209.
676 “ In un’allucinazione, santa Teresa vede la Madonna spargere delle rose sul suo letto; lo riferisce al suo 
confessore, il quale replica: “ Non le vedo”. “La Madonna le ha portate a me” risponde la santa”. Ibidem.
677 Ibidem.
678 Ibi, pag. 209-210.
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semplificheranno, conferendo quella caratteristica fluidità che è loro caratteristica, il suo 

ricchissimo e composito intrico di percorsi intellettuali.

Finora la nostra ricerca è stata incentrata sul tentativo di far emergere l’importanza garantita da 

Benjamin all’universo allegorico. Attraverso l’analisi particolareggiata della sua struttura, così 

come viene ravvisata in Benjamin, previa una messa a punto del suo apparato gnoseologico,  

abbiamo visto esprimersi quel caratteristico rapporto di logica ed analogia, nei termini che questa 

relazione ha assunto nell’intera economia della nostra ricerca. E così l’analisi benjaminiana del 

dramma barocco è risultata preziosa per centrare un “luogo privilegiato” dell’allegoria stessa, 

luogo che le dense pagine precedenti hanno tentato di mettere in risalto. 

Seguirà ora una più breve, ma ci auguriamo altrettanto significativa, incursione 

panoramica  nel percorso benjaminiano non  più esclusivamente incentrata su di una  messa a 

fuoco analitica dell’ allegoria, bensì su di un suo vero e proprio utilizzo. Essa infatti, oltre ad  

una ricerca riguardo il  suo Ursprung e le dinamiche della sua espressione, si mostra subito agli 

occhi di Benjamin come una vera e propria categoria da applicare significativamente ai suoi 

scritti.

L’allegoria è per Benjamin “un campo di ricerca estremamente affascinante”679 , in grado 

di garantire  quell’attribuzione di senso soggettiva da parte di chi voglia utilizzare frammenti di 

una totalità perduta, totalità in cui si palesa inevitabilmente il limite della filosofia tradizionale. 

Essa in quanto frammento annulla l’apparenza e l’illusione di un recupero della totalità, ma ha 

contemporaneamente una formidabile capacità: quella di mettere in relazione finito ed infinito, 

annullando, in un gioco di rimandi continui, il finito, il quale continuamente è salvato come 

realtà, come allegoria, nel suo stesso annientamento. L’allegoria che si presenta allo sguardo 

dell’osservatore “a mani vuote”, diviene cifra del trascendente, acquisendo la sacralità della 

lingua divina. Contro ogni cieca fiducia nei confronti del continuum, il “cercatore di perle” 

                                                
679 W. Benjamin, Briefe, op.cit.,  pag. 108.
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Benjamin680  si affida alle sue micro-narrazioni, il suo sguardo di fine Sammler è orientato 

esclusivamente su quelle tracce che rischiano continuamente di svanire nell’oblio cercando di 

“salvarle”dall’imperante storicismo che cristallizza e rende unica (e violenta) la storia dei 

vincitori. Egli mira a rinvenire nello “scarto” quelle testimonianze che siano tracce di quell’oltre, 

che siano indizi anticipatori di una storia differente, che si palesa in modo affascinante proprio in 

ciò che svanisce.

Il movimento allegorico diverrà allora per Benjamin un nodo centrale di moltissime sue 

risoluzioni teoretiche, che noi abbiamo voluto sintetizzare  in vere e proprie costellazioni 

allegorico-concettuali: nelle allegorie dell’infanzia, con particolare riferimento al suo saggio 

Berliner Kindheit, in quelle che ruotano intorno alla emblematica figura di  C. Baudelaire e del 

Moderno, così come sono espresse nella raccolta di materiali  dei Passagen-werk, per concludere 

l’incursione con l’emblematica figura dell’Angelus Novus, delle Tesi.

  

7. Le allegorie dell’infanzia: Berliner Kindheit.

Il testo di memorie d’infanzia benjaminiano, la cui ultima redazione risale al 1938, fu redatto tra 

il 1932 ed il 1933 in un periodo particolarmente complesso della vita biografica dell’autore ed 

esso infatti ne è profondamente condizionato. È lo stesso Benjamin a riferirci i motivi di tale 

composizione nella Premessa all’ultima stesura, in cui appunto si appella al “metodo della 

vaccinazione” nei confronti del cambiamento della situazione storica e della sua vita personale. 

Benjamin ha intenzione di affacciarsi sui luoghi dell’infanzia in un particolare momento 

di “passaggio” epocale – “intorno al 1900” – che condizionò profondamente tutta la cultura, 

dall’architettura alle diverse forme del vivere, in una rievocazione matura che tuttavia 

necessitava di trasporre questi luoghi al presente tentando una corrispondenza tra il mondo 

                                                
680 L’immagine è di Hanna Arendt, in ID. Il pescatore di perle W. Benjamin. 1892-1940, Mondadori, Milano, 1994.
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infantile ricco di promesse del XIX secolo e l’adulto disincantato del XX. Nel tentativo di 

contenere la “nostalgia”, Benjamin ci chiarisce la modalità di questa ricerca.

Mi sono […] sforzato di impadronirmi di quelle immagini in cui l’esperienza della grande 
città si sedimenta in un bambino della borghesia. Ritengo possibile che a tali immagini sia 
riservato un particolare destino.681

Esse, come immagini-allegorie, hanno il compito di “preformare nel loro intimo 

l’esperienza storica successiva”682. Tali allegorie, che come immagini pietrificate ridanno vita ai 

propri sogni infantili, hanno l’obiettivo di riattualizzare quei momenti perduti, carichi di 

premonizioni di angoscia per il futuro ma nello stesso tempo di quelle “promesse di felicità” che 

dovevano rimanere valide per l’adulto Benjamin.

E così le allegorie dell’infanzia, come frammenti e schegge di un mondo definitivamente 

perduto, hanno la capacità di attivare l’istanza messianica deposititata nelle immagini stesse, 

attraverso un profondo lavoro di ricordo (nel pregnante senso tedesco di Erinnerung, di 

congiunzione tra l’antico ed il nuovo, che rivoluziona -  nello Jetzt-Zeit - il presente) che orienta 

l’autore verso un paesaggio diverso dall’attuale che è stato e che è in attesa. Lungi da un 

tentativo di approfondimento dei dati biografici o da una ricognizione esclusivamente filosofica 

le allegorie dell’infanzia declinano un vero e proprio labirinto – evocato con estrema pregnanza 

dall’immagine del labirinto nel Tiergarten, i cui viottoli “conducevano giù, se non alle Madri di 

ogni esistere, certamente a quelle di questo parco” 683 – di luoghi ed oggetti marginali, 

dimenticati e ritrovati, che vede nella loro decadenza l’apertura sul futuro. Queste immagini si 

caricano così di un non-ancora-promesso che era rimasto cristallizzato nel passato e che solo ora, 

attraverso lo sguardo dell’adulto, possono nutrire pienamente l’epifania. 

                                                
681 W. Benjamin, Berliner Kindheit, op. cit., pag. 3.
682 Ibidem.
683 Ibi, pag. 17.
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 “Come una madre che accosti il neonato al petto senza svegliarlo, così la vita procede 

per lungo tempo con i ricordi ancora gracili dell’infanzia” dice Benjamin riflettendo sulle reali 

possibilità del ricordo. “ E nulla irrobustì i miei più della vista sui cortili con le loro buie 

logge”684.

E in questa stessa aria vivono le immagini e le allegorie che dominano il mio pensiero come 
le cariatidi all’altezza delle logge dominano sui cortili del Western berlinese.(c.n)685

Nelle bellissime pagine dedicate alle “Logge” - che assieme al Mercato, al Tiergarten , agli 

Armadi, alla Biblioteca scolastica, alla Dispensa, alla Giostra, allo Scrittoio etc.. formano 

quell’abitare allegorico carico di altrove – Benjamin palesa l’esigenza di riattivare questo passato 

sepolto, le cui tracce686 continuano ad accompagnarlo ed a stimolare quella promessa di felicità 

che molti adulti hanno dimenticato e che il bambino intuisce ma non comprende appieno. Le 

logge divengono così per Benjamin  - nel conforto che esse offrono “per la loro inabitabilità […] 

a chi fatica a trovare dimora”687 -  allegoria della città intera, giacchè “ Berlino – anzi il dio 

stesso della città – comincia qui”688. Il τοπος  letterario della Metropoli viene affrontato come 

incursione in una Berlino interiorizzata dall’allegoria, proprio nel passaggio delle sue varie 

forme. Il bambino Benjamin intuisce la decadenza di certe sue modalità e prevede il fascino della 

flânerie e l’adulto Benjamin ha la capacità di far di nuovo parlare l’interieur guglielmino, come 

anche i viali e la residenza estiva della sua famiglia, il Passage imperiale e  la scuola e tutti quei 

luoghi che potevano mostrare “ i tratti dell’avvenire”689. Come nel Giardino zoologico, dove 

Benjamin cercava sempre l’angolo più trascurato, perché “profetico” 690 , come  lo sono 

generalmente i “posti abbandonati, o anche cime accostate a un muro, vicoli ciechi o giardini 
                                                
684 W. Benjamin, Berliner Kindheit, op. cit., pag. 5.
685 Ibidem.
686 “Credo che una traccia ve ne fosse ancora tra i vigneti di Capri, dove tenni tra le braccia l’amata […]”. Ibi, pag. 
5.
687 Ibi, pag. 7.
688 Ibidem.
689 Ibi, pag. 36.
690 Ibidem.



223

davanti alla casa, dove non si trattiene mai nessuno. In luoghi simili è come se tutto ciò che 

propriamente deve ancora accaderci fosse già passato”691. 

La metropoli – allegoria del Moderno – si affaccia agli occhi del maturo flâneur692  

Benjamin pronta per essere esplorata come una foresta693 da quel raccoglitore di tracce che riesce 

a passare incolume attraverso la velocità e la  mercificazione che caratterizzano il presente. E 

così le passeggiate con la bambinaia, lontano temporaneamente dalla soffocante  sicurezza –  

esasperata ed in sinistra contrapposizione con la nascente insicurezza generata proprio dalla 

decadenza di una certa cultura, che per Benjamin era perfettamente simboleggiata dalla Colonna 

della Vittoria 694 -   dell’abitare guglielmino695  di cui infatti il piccolo Walter prediligeva i 

“nascondigli”696 ove esorcizzare il “cupo appartamento dei genitori” e mettersi alla ricerca “delle 

uova di Pasqua”697, erano per il Nostro modo di cogliere l’avanzare della decadenza dietro lo 

splendore di Berlino così come ci indica anche Adorno: “ Gli archetipi storici  che qui 

(nell’opera incompiuta sui passages di Parigi, n.d.A) intendeva sviluppare a partire dalla loro 

origine filosofica e pragmatico-sociale, nel libro berlinese dovevano balenare nell’immediatezza 

del ricordo, con tutta la violenza del dolore per l’irrimediabilmente perduto che, una volta 

smarrito, si coagula ad allegoria del proprio tramonto”698.

                                                
691 W. Benjamin, Berliner Kindheit, op. cit., pag. 36-37.
692 In questa accezione Berliner Kindheit si pone consapevolmente sulla scia delle ricerche dell’amico di Benjamin 
F. Hessel che considerava lo spazieren gehen come una vera e propria arte, in grado di cogliere sempre sulla 
“soglia” la possibilità affascinante di   considerare strade, insegne e vetrine come lettere e parole di un libro sempre 
nuovo. Si veda a tal proposito, F. Hessel, Die Kunst, spazieren zu gehen, in Ermunterungen zum Genuß, Rowohlt, 
Berlin, 1933, tr.it.  a cura di E. Banchelli, L’arte di andare a passeggio, Serra e Riva, Milano, 1991.
693 “ Non sapersi orientare in una città non significa molto. Ci vuole invece una certa pratica per smarrirsi in essa 
come ci si smarrisce in una foresta. I nomi delle strade devono parlare all’errabondo come lo scricchiolio dei rami 
secchi, e le viuzze del centro gli devono scandire senza incertezze, come in montagna un avvallamento, le ore del 
giorno”. Ibi, pag. 16.
694 Essa venne eretta nel 1873 per celebrare la vittoria tedesca di Sedan contro i francesi e situata originariamente in 
Königsplatz.
695 “ Con quali parole definire il quasi immemorabile senso di sicurezza borghese che emanava da 
quell’appartamento? […] A dominare era un tipo di mobilio che a causa del capriccio con cui riuniva in sé gli 
ornamenti di molti secoli, era compenetrato di se stesso e della loro durata. La miseria non poteva trovare 
accoglienza in stanze in cui non ne otteneva nemmeno la morte”. W. Benjamin, Berliner Kindheit, op. cit., pag. 44.
696 “ Nell’appartamento conoscevo già tutti i nascondigli e vi facevo ritorno come in una casa in cui si è certi di 
trovare tutto come lo si era lasciato. Mi batteva il cuore.  Trattenevo il respiro. Qui ero racchiuso nel mondo della 
materia. Mi diveniva straordinariamente chiaro, si accostava a me senza parole. […] Quanto c’è di vero, lo appresi 
nel nascondiglio”. Ibi, pag. 53.
697 Ibi,pag. 54.
698 T. W. Adorno, Postfazione a Berliner Kindheit, op.cit., pag. 109.
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Il carattere stratificato e duplice di queste immagini-allegorie, che rinviano 

contemporaneamente ad una ineluttabile decadimento come ad una speranza di salvezza, è da 

Benjamin riassunto nell’apertura di Mattini d’inverno:

La fata, presso la quale si ha diritto a un desiderio, c’è per ognuno. Solo pochi però riescono 
a ricordarsi il desiderio che hanno espresso.699

Per Benjamin la sua “promessa di felicità” era pregustata nell’odore della mela che ogni mattina 

la governante cuoceva per lui nella stufa e che il piccolo Benjamin esitava ad addentare per 

paura che essa sfuggisse, come poi accadeva in seguito, tutti i giorni, sul freddo banco di scuola, 

quasi in previsione (che per il Benjamin adulto è ormai certezza) della futura “vana speranza di 

un impiego sicuro e un pasto assicurato”700. O come anche nella suggestiva descrizione di  Un 

Angelo di Natale, in cui Benjamin, pensava, in fervida attesa, alla  sorpresa dell’albero di Natale 

e alla distribuzione dei regali:

Ma non appena mi ero staccato dalla finestra, con il cuore pesante come può renderlo solo 
la vicinanza di una felicità sicura, avvertivo nella stanza una presenza estranea. Era solo un 
alito di vento, così che le parole che si formavano sulle mie labbra sembravano le pieghe che 
una vela inerte all’improvviso crea una fresca brezza: “ Ogni nuovo anno- il bambin Gesù-
in terra fa ritorno- tra gli uomini quaggiù” – con queste parole l’angelo, che in esse aveva 
iniziato a formarsi, s’era subito dileguato. Non restava molto nella stanza vuota. Mi 
chiamavano da quella di fronte, dove ora l’albero splendeva in quella gloria che me lo 
rendeva estraneo, sino a che, mutilato della base, sommerso nella neve o lucente nella 
pioggia, concludeva la festa là dove un organetto l’aveva iniziata.701

Scavare nell’infanzia significa dunque per Benjamin tentare di riportare alla luce quella 

promessa, senza tuttavia dimenticare la non certezza di quest’ultima, sempre esposta al pericolo 

di venir trasformata in sofferenza, e le immagini-allegorie allora, frammenti dimenticati ed 

                                                
699 W. Benjamin, Berliner Kindheit, op. cit., pag. 22.
700 Ibi, pag. 23.
701Ibi, pag. 58.
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apparentemente privi di significato, hanno il compito di permettere il ricordo di questa salvezza, 

perché la fata, presso la quale si ha diritto a un desiderio -  purchè ricordato - c’è per ognuno.

7.  Baudelaire: il poeta allegorico e il Moderno.

La vivissima attrazione esercitata da Baudelaire nella riflessione benjaminiana ha radici profonde. 

Dopo la pubblicazione, nel 1923, della traduzione dei Tableaux Parisiens, Benjamin instaura con 

il poeta francese una sorta di affinità elettiva che sfocerà nel tentativo di un grandioso progetto, 

purtroppo non concluso, in cui proprio Baudelaire doveva essere figura centrale. Nel 1927 egli 

attende così alla genesi di un lavoro sul Moderno, che troverà, nel 1935, nel saggio Parigi, la 

capitale del XIX secolo l’exposè dell’intero progetto. Nel 1937 decide di trasformare la parte 

relativa a  Baudelaire – che doveva essere il capitolo centrale di questo progetto – in un saggio 

indipendente concepito come vero e proprio “modello in miniatura” dell’architettura del lavoro 

intero, giunto a noi con il titolo di Passagen-Werk. Ma anche il libro su Baudelaire non riesce a 

raggiungere il compimento: delle tre parti originariamente previste dal Nostro: 1) Baudelaire als 

Allegoriker, 2) Das Paris des Second Empire bei Baudelaire, 3) Die Ware als poetischer 

Gegenstand,702 solo la seconda vede la luce, per venire però rifiutata ai fini della  pubblicazione 

da Adorno703. Benjamin è dunque costretto a redigere un nuovo saggio704, accettato e pubblicato 

sulla “Zeitschrift für Sozialforschung”, dal titolo Über einige Motive bei Baudelaire705

                                                
702 Queste tre parti erano state concepite come in una vera e propria dialettica: alla parte del poeta allegorico doveva 
far da antitesi la seconda, mentre la terza doveva porsi come sintesi dei problemi affrontati nelle due parti 
precedenti.
703 Le edizioni a noi giunte di questo manoscritto sono W. Benjamin, Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter 
des Hochkapitalismus, a cura di R. Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1969 e, con qualche variazione e con 
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Il nucleo d’interesse benjaminiano nei confronti dell’opera baudelairiana è molto 

esplicito, ponendolo in continuità con le sue ricerche sull’argomento: è infatti l’architettura 

allegorica di cui è intrisa l’intera opera del poeta francese ad attirare la riflessione benjaminiana. 

Ciò che Benjamin trova affascinante è quanto ed in che modo la capacità allegorica 

baudelairiana riesca ad accordare all’uomo alienato una grande forza produttiva proprio 

attraverso l’idea di  mercificazione. Inoltre la poetica di Baudelaire, nonché la sua stessa 

biografia, erano per Benjamin l’emblema della modificazione delle condizioni della produzione 

poetica ed il raro esempio di uno sguardo che davvero avesse penetrato il XIX secolo attraverso 

il prisma della sua produzione letteraria.

Il contenuto del saggio Das Paris des Second Empire bei Baudelaire mostra con 

chiarezza l’andamento di questa architettura, che si declina in alcuni dei temi che saranno 

centrali nei Passagen-Werk, quali “ La Bohème”, “ Il flâneur”, “ La Modernità”. Ed è proprio la 

terza parte ad attirare maggiormente il nostro interesse. In essa Benjamin analizza 

l’atteggiamento di Baudelaire nei confronti delle categorie di “antichità” e “modernità” e ne 

ricava la conclusione che esse si tengono in corrispondenza706 come in un’allegoria, ovvero in 

una relazione ove ciò che scompare si fa immagine affrancandosi:  “la chiave per 

l’emancipazione dall’antichità […] è per Baudelaire l’allegoresi” 707  Per Baudelaire questo 

movimento è ben delineato nelle opere di autori quali Hugo e Meryon, in cui la città di Parigi si 

avvia nel XX secolo sotto l’opera di Haussmann, scomparendo alla vista e facendosi immagine. 

L’antichità a cui Baudelaire si riferisce è l’antichità romana e l’immagine della sua eroina è la 

lesbica. Ma l’eroe, trasposto nel Moderno, non ha altro ruolo se non quello, contraddistinto 

                                                                                                                                                            
una premessa metodologica,   ID. Das Paris des Second Empire bei  Baudelaire, a cura di R. Heise, Berlin-Weimar, 
1971
704 I materiali di questa nuova elaborazione saranno pubblicati postumi con il titolo Zentralpark, nella tr.it. in 
Angelus Novus, op.cit.
705 W. Benjamin, Über einige Motive bei Baudelaire, in Gesammelte Schriften, op.cit., tr.it. Di alcuni motivi in 
Baudelaire, in Angelus Novus, op.cit.
706 “È molto importante che per Baudelaire il moderno non appaia solo come contrassegno di un’epoca, ma come 
l’energia grazie a cui questa assimila immediatamente a sé l’antichità classica. Fra tutte le prospettive in cui si 
presenta la modernità il suo rapporto con l’antichità classica riveste una particolare rilevanza”. W. Benjamin, Das 
Passagenwerk, in Gesammelte Schriften, op.cit., tr.it. I “Passages” di Parigi, Einaudi, Torino, 2000, pag. 250.
707 Ibi, pag. 255.
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dall’ozio, del dandy, di cui Baudelaire indossa la maschera accanto a molte altre, del flâneur, del 

bohémien, dello chiffonnier. Tali maschere lo situano ai margini della società capitalistica ed 

industriale ed il suo unico ruolo è quello di raccogliere ciò che stato gettato via o disprezzato: in 

quanto avulsa da ogni forma di possesso, tale stirpe “proletaria” di diseredati non ha altro che la 

propria “forza lavoro” e si pone alla ricerca di una via d’uscita dal livellamento della 

Metropoli.708 In questa direzione debbono essere comprese le tematiche, contenute nello scritto 

Über einige Motive bei Baudelaire, della memoria involontaria, dell’esperienza  vissuta e dello 

shock. 

Sulla scorta delle considerazioni di Bergson, Proust, Freud e naturalmente di Baudelaire 

si forma un concetto di esperienza che esuli da qualsivoglia forma di accumulo, ma che si appelli 

a degli  strappi continui, attraverso l’esercizio proustiano della memoria involontaria - che 

permette l’irruzione del ricordo nella ricostruzione di situazioni emotive - e lo choc -  che in 

quanto esperienza istantanea interrompe il continuum temporale e stimola il lavoro creativo -, e 

che caratterizzi una nuova soggettività metropolitana risvegliata. La conoscenza dunque non può 

più essere caratterizzata dalla dimensione contemplativo-identitaria, ma si produce per choc, di 

fronte alle innumerevoli minacce della Metropoli, allegoria della portata deflagrante del 

Moderno. Ci dice infatti Benjamin: “ Nella teoria dell’arte di Baudelaire il motivo dello shock 

non interviene solo come massima della prosodia: lo stesso motivo è in gioco quando Baudelaire 

fa sua la teoria di Poe sul significato della sorpresa nell’opera d’arte. – Da un altro punto di vista 

il motivo  dello shock emerge nella “risata di scherno dell’inferno” che sveglia di soprassalto 

l’allegorico dalle sue rimuginazioni” 709 . Il Moderno e l’allegoria emergono dunque come 

                                                
708 Secondo L. De Nardis, contro cui furono rivolte molte critiche da parte di esponenti del Pensiero negativo ( si 
vedano a tal proposito le interessanti pagine di Girolamo De Michele, Tiri mancini, op.cit., pag. 101-106), in questa 
fase di transizione della Metropoli ci troviamo di fronte al mutuarsi di alcune forme precedenti 
all’industrializzazione e massificazione e dunque non si può parlare di un livellamento tout court: “ l rapporto con 
gli altri, anche se si impone violentemente e traumaticamente, è ancora fondato sulla base di un contratto sociale che 
lascia in ogni caso all’individuo il margine di salvezza nel rifiuto, nell’isolamento”. L. De Nardis, En marge d’une 
ètude de Walter Benjamin sur Baudelaire et Paris, “Annales de la Facultè de Lettre et Sciences Humaines de Nice”, 
4-5, 1968: Baudelaire, Actes du Colloque de Nice (25-27 mai 1967), pag. 161-71, tr.it. Intorno al saggio di Walter 
Benjamin su “Baudelaire”, “Belfagor”, 2, 1968, pag. 156-67. Ibi, pag. 160.
709 W. Benjamin, Das Passagenwerk, op.cit., pag. 426.
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profondamente intrecciati, come lati di una stessa medaglia710. Tale profonda connessione indica 

chiaramente il ruolo del Moderno nell’economia riflessiva del Nostro, che non può non essere 

inserita in un contesto allegorico, giacchè il Moderno è nient’altro che un’attribuzione soggettiva.

Non c’è mai stata un’epoca che non si sia sentita, nel senso eccentrico del termine, “moderna” e 
non abbia creduto di essere immediatamente davanti a un abisso. La lucida e disperata 
consapevolezza di essere nel mezzo di una crisi decisiva è qualcosa di cronico nell’umanità.711

Dunque ogni epoca percepisce se stessa come irrimediabilmente moderna. Tuttavia il “moderno” 

è diverso “nel senso in cui sono diverse le varie figure di uno stesso caleidoscopio”712. Non si 

tratta infatti, dice Benjamin, del fatto che accada “sempre lo stesso”, quanto piuttosto del fatto 

che il volto del mondo non muta mai proprio in ciò che costituisce il nuovo di volta in volta, 

divenendo di volta in volta allegoria.713

E così le radici del Moderno del XX sec. vengono ulteriormente approfondite, nella loro 

profonda struttura allegorica, nell’opera antologica benjaminiana, che si pone l’obiettivo di 

riscontrare nelle forme in decadenza del XIX secolo proprio tali radici , e si condensano 

nell’immagine dei  passages parigini, i cui ingressi vengono definiti dal Nostro “soglie” che 

                                                
710 Esplicita in tal senso l’affermazione di Benjamin, seguita da una citazione di Baudelaire: “ La figura del 
“moderno” e quella dell’ “allegoria” vanno riferite l’una all’altra. “ Malheur à celui qui étudie dans l’antique autre 
chose que l’art pur, la logique, la méthode générale!Pour s’y trop plonger…il abdique…les privilèges fournis par la 
circonstance; car presque toute notre originalità vient de l’estampille que le temps imprime à nos sensations”. 
Baudelaire, L’art romantique,p. 72 ( Le peintre de la vie moderne) [ Guai a colui che indaga nell’antico altro 
dall’arte pura, dalla logica, dal metodo generale. Per il troppo immergersi…egli abdica…dai privilegi forniti dalla 
circostanza; perché quasi tutta la nostra originalità viene dalla stampiglia che il tempo imprime alle nostre 
sensazioni]. Il privilegio di cui parla Baudelaire entra però in vigore, mediatamente, anche nei confronti 
dell’antichità: il marchio del tempo che vi si imprime ne fa emergere la configurazione allegorica”. W. Benjamin, 
Das Passagenwerk, op.cit., pag. 253.
711 Ibi, pag. 610.
712 Ibidem.
713 “ Definizione del “moderno” come il nuovo  nel contesto che è sempre già stato. Il paesaggio di brughiera sempre 
nuovo e sempre uguale di Kafka (Il processo) è un’efficace espressione di questo stato di cose. «  “Non vuol vedere 
un quadro che le potrei vendere?”… Il pittore trasse di sotto al letto un mucchio di quadri senza cornice, talmente 
coperti di polvere che, quando cercò di soffiarla via dal quadro superiore, K. La vide turbinare davanti agli occhi per 
parecchio tempo e si sentì mozzare il respiro. “Un paesaggio di brughiera” spiegò il pittore porgendogli il dipinto: 
rappresentava due miseri alberelli, l’uno lontano dall’altro, in mezzo all’erba scura, nello sfondo c’era un tramonto 
multicolore. “Bene” disse K., “lo acquisto!”. Era stato così breve senza riflettere, lieto pertanto che il pittore invece 
di aversene a male prendesse dal pavimento un secondo quadro. “Questo fa riscontro al primo” disse. Poteva anche 
essere inteso in questo senso, ma non vi si notava nessuna diversità dal primo, anche qui due alberi, l’erba e il 
tramonto. Ma a K. Non importava molto. “Sono bei paesaggi” disse, “li acquisto tutti e due, li appenderò nel mio 
ufficio”. “Pare che il motivo le piaccia” disse il pittore e ne sollevò un terzo. “ Fortuna che ne ho qui uno 
somigliante”. Invece non era somigliante, era la stessa identica brughiera. Il pittore sfruttò bene quest’ occasione di 
vendere quadri vecchi. “Prendo anche questo” disse K. […]”.Ibi, pag. 608.
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introducono in una dimensione ove passato e futuro entrano nel singolare dialogo di “immagini 

dialettiche”, che come allegorie producono una vera e propria  “dialettica nell’immobilità”714:

Non è che il passato getti la sua luce sul presente o il presente la sua luce sul passato, ma 
immagine è ciò in cui quel che è stato si unisce fulmineamente con l’ora in una costellazione.715

In questo testo, la gnoseologia benjaminiana si arricchisce di un ulteriore passaggio: la impotente 

facoltà mimetica borghese si apre all’immagine e dunque ad un reale, per così dire, 

sprofondamento dell’Erlebnis in Erfahrung ed alla sua potenza nell’ “ora” di una costellazione di 

senso risvegliato, contro quel sogno creato dal capitalismo, che ha trasformato la merce in 

feticcio. Di centrale importanza diviene, alla luce di queste cognizioni, l’allegoricità della 

merce716, cardine ed causa della nascita dei passages, che attiravano i vari avventori-flâneur nel 

loro essere “esposizione” accattivante. Esperire il feticcio-merce come valore, dice Benjamin, 

equivale a trasfigurare una conoscenza astratta e impossibile in una reale possibilità di esperienza, 

Erfahrung. Esattamente come avveniva per il fenomeno nel Trauerspiel, che veniva fissato 

nell’idea per divenire com-prensibile, la gnoseologia benjaminana si arricchisce del contributo 

della materialità merce, che disintegra il noumeno in possibilità concreta di conoscenza 

attraverso l’ambiguità dell’immagine-fantasmagoria 717 , che fissa da una parte l’illusione di 

questa immagine, ma dall’altra riesce nell’espressione di una forza che muove istanze 

rivoluzionarie collettive. Urge a questo punto una precisazione: ciò che in Baudelaire era stata 

l’esperienza della forma della merce, diviene nel Passagenwerk valutabile nel passaggio 

dell’allegoria alla fantasmagoria, o “immagine di senso” che sveglia l’allegorico dalle sue 

rimuginazioni in forza delle correspondances che istaura e del  suo carattere di vera esperienza 

materiale, capace di conoscenza. Approfondire se davvero esista un nesso tra le opere della 

fantasia allegorica e le correspondances, dice però Benjamin, significa ammettere che nella 

                                                
714 W. Benjamin, Das Passagenwerk, op.cit., pag. 516.
715 Ibidem.
716 “ Le allegorie rappresentano ciò in cui la merce trasforma le esperienze degli uomini di questo secolo”. Ibi, pag. 
353.
717 Esasperando e tendendo fino al limite la fantasmagoria marxiana.
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produzione baudelairiana esse sono fonti nettamente distinte e che indubbiamente l’elemento 

allegorico è nettamente più significativo nelle sue opere. Eppure, aggiunge, “ il nesso dei 

significati potrebbe essere affine a quello della trama di un tessuto. Se è dato dunque distinguere 

nell’attività di un poeta tra filatura e tessitura, allora la fantasia allegorica appartiene alla prima 

categoria. – D’altra parte, non sarebbe impossibile che le corrispondenze giochino qui almeno un 

ruolo collaterale, in quanto una parola evoca in qualche modo l’immagine; l’immagine potrebbe 

perciò determinare il significato della parola, o al contrario la parola quello dell’immagine”718. Il 

tentativo operato da Benjamin nel Passagenwerk di comprendere la fantasmagoria come 

possibilità di una nuova esperienza positiva – architettura portante del Moderno – è un qualcosa 

di ancora estraneo all’allegorico  Baudelaire, che vive nell’epoca dell’inizio della decadenza. 

Egli aveva si intuito l’ineluttabilità del passaggio dalla merce all’uomo-merce - che è 

nullatenente e può vendere solo la propria forza-lavoro -  nella centralità attribuita, ad esempio, 

alla figura della prostituta come appunto donna-merce719, ma è qui l’allegoria a esprimere questa 

condizione strettamente legata alla morte – “l’elemento più prezioso di bottino nel trionfo 

dell’allegoria” – nella totale “decadenza dell’amore”720.

La costituzione della figura baudelairiana ancora una volta dunque viene trasfigurata, nei 

suoi prismatici orientamenti, dalla struttura allegorica e non a caso i Passagen-werk dedicano al 

poeta ed all’allegoria un ruolo di primaria importanza. La parte infatti destinata alla raccolta 

aforistica sul poeta francese è continuamente attraversata dall’idea della sua intelligenza 

allegorica, che viene già introdotta nei frammenti dedicati a “Il collezionista”.

Anche il collezionista è, a parere di Benjamin, un allegorista: egli libera l’oggetto 

dall’insieme delle sue relazioni funzionali, ma “il modo in cui questo sguardo cade sull’oggetto 

può essere esposto […] in forma ben più radicale […] : va detto infatti che in ognuno dei suoi 

                                                
718 W. Benjamin, Das Passagenwerk, op.cit., pag. 288.
719 Benjamin dedica un’ampia parte alle analisi di quelle liriche di Baudelaire in cui sono centrali temi quali il corpo 
femminile come merce, la moda, la sterilità, il lesbismo, in cui la donna diviene vera e propria allegoria del 
Moderno. “ L’amore per la prostituta è l’apoteosi dell’immedesimazione nella merce”. Ibi, pag. 572. E ancora: “ La 
forma di merce viene alla luce in Baudelaire come contenuto sociale della forma specifica della visione allegorica. 
Nella prostituta, come loro sintesi, forma e contenuto divengono una cosa sola”. Ibi, pag. 364.
720 Ibi pag. 554.
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oggetti per il collezionista è presente il mondo in forma sistematica e ordinata. Ordinata però 

secondo una concatenazione sorprendente e per il profano addirittura incomprensibile, che sta 

alla sistemazione e classificazione correnti delle cose più o meno come il loro ordine in un 

dizionario sta al loro ordine naturale”721. L’evidente riferimento ad una differente razionalità, 

addirittura incomprensibile a chi non abbia le chiavi di accesso, ripone le sue cause più profonde 

nel motivo che accomuna il collezionista e l’allegorico, che è quello di affacciarsi 

irrimediabilmente nella confusione e frammentarietà in cui versano le cose in questo mondo. Ma 

Benjamin precisa che in un certo senso l’allegorista potrebbe essere immaginato agli antipodi del 

collezionista: egli ha infatti rinunciato “a far luce” sulle cose in base a delle affinità – che invece 

sono l’oggetto privilegiato del collezionista -, ma “ le scioglie dal loro contesto e rimette fin da 

principio alla propria assorta profondità il compito di illuminare il loro significato” 722 ; 

nonostante ciò – “ e questo è più importante di tutto quanto possa mai esservi di diverso fra 

loro”723 – in ogni collezionista si nasconde un allegorista e viceversa, in virtù del fatto che 

sempre sarà incompiuta ogni collezione e sempre rimarrà alla fine indisponibile l’infinità delle 

cose a cui attribuire allegoricamente un significato differente.

Alla luce di ciò è facile comprendere nell’affermazione benjaminiana, che vede la necessità di 

esaminare nelle Fleurs du Mal come le tutte le cose vengano elevate ad allegoria724, l’idea stessa 

che l’allegoria di Baudelaire porta i necessari segni della violenza tesa allo smantellamento della 

“facciata armoniosa del mondo che lo circondava”725. L’elemento trasgressivo allegorico726 della 

poetica baudelairiana si pone l’ obiettivo di una totale estraneità con le cose, in un rapporto di 

violenza conoscitiva – conoscere le cose “vuol dire trapassarle con lo sguardo”727  - che lo 

conduce addirittura ad invertire la formula dell’allegoria barocca: se infatti quest’ultima risente 

                                                
721 W. Benjamin, Das Passagenwerk, op.cit., pag. 217.
722 Ibi, pag. 222.
723 Ibidem.
724 Cfr. Ibi,  pag. 215.
725 Ibi, pag. 354.
726 Dice ancora Benjamin: “ L’impulso distruttivo di Baudelaire non è mai interessato all’eliminazione della vittima. 
Ciò giunge ad espressione nell’allegoria […] l’allegoria ha [..] a che fare, proprio nel suo furore distruttivo, con 
l’eliminazione dell’apparenza illusoria che emana da ogni “ordine dato” sia esso quello dell’arte o quello della 
vita[…]”.Ibi, pag. 358.
727 Ibi, pag. 364.
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profondamente dell’apporto dell’antichità e del cristianesimo, l’allegoria baudelairiana non si è 

appropriata affatto degli apporti di queste epoche728, ma anzi palesa “un sostrato sui generis”729, 

che ha la possibilità di rappresentare dall’ “interno”730 quel cadavere che il barocco vedeva solo 

esternamente. 

Le future rovine, che già assumono una chiara configurazione agli occhi dell’allegorico e che 

palesano alla sua intenzione trasgressiva l’illusione della totalità armoniosa, squarciano la 

velatezza del mistero in favore di un enigma che  in quanto frammento ammicca alla possibilità 

dell’intero; e come la pittura barocca che con particolare chiarezza mostrava paradossalmente 

“ la stessa lontananza celeste in una prossimità”731, così Benjamin tenta un ulteriore sviluppo del 

suo andamento gnoseologico conferendo all’ allegoria un sostrato fortemente storico-messianico, 

inteso proprio come modo di comprensione “felice”. Le ultime battute del Trauerspiel, lo 

abbiamo visto,  pongono al centro quel movimento di redenzione-compimento che troverà nel 

“testamento spirituale” del Nostro il suo approfondimento. L’analisi, in questa direzione, del suo 

scritto Über den Begriff der Geschichte732, ci permetterà la messa a fuoco di questo momento 

dell’allegoria benjaminiana. L’allegorista si trasforma nello storico, che si adopera nella 

dialettica dello svuotare e  del colmare lo spazio lasciato vuoto dall’allegoria.

8. Angelus Allegoricus.

                                                
728 Se si volesse trovare, nell’analisi dell’elemento allegorico nell’opera di Baudelaire, un’impronta, bisognerebbe 
appellarsi, a parere di Benjamin, all’universo medievale. W. Benjamin, Das Passagenwerk, op.cit.,  cfr. pag. 386-87.
729 Ibi, pag. 349.
730 Cfr. pag. 355.
731 Ibi pag. 404.
732 W. Benjamin, Über den Begriff  der Geschichte, op.cit.
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Converrà citare la famigerata nona tesi e partire da lì con le  nostre considerazioni.

C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sembra in atto di 
allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, la bocca aperta, le ali 
distese. L’angelo della storia deve avere questo aspetto. Ha il viso rivolto al passato. Dove ci 
appare una catena di eventi, egli vede una sola catastrofe, che accumula senza tregua rovine su 
rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vorrebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre 
l’infranto. Ma una tempesta spira dal paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte 
che egli non può più chiuderle. Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui 
volge le spalle, mentre il cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo 
progresso è questa tempesta.733

L’allegoria dell’Angelus Novus-Angelo della storia è feconda di direzioni, condensando in 

immagine tutte quelle tematiche care all’autore delle Tesi734. Tale scritto, che non era destinato 

alla pubblicazione e che in Italia da qualche anno  è possibile valutare in una visione più 

completa grazie ad una versione critica che integra le 18 tesi con gli appunti735, si pone in 

continuità con la Premessa gnoseologica al Trauerspiel , rivelandosi utile “ a preparare un 

seguito al Baudelaire” 736 .

Ciò che traspare dalle dense quanto frammentarie pagine delle Tesi è di nuovo un 

problema gnoseologico che si collega ulteriormente all’allegoria, in quanto lo statuto della verità 

si declina come idea-esposizione di una costellazione. Tale idea trova nell’allegoria la sua 

istantanea e ora si arricchisce di un fondamentale cardine interpretativo: l’allegoria diviene 

storia originaria e come tale si qualifica ulteriormente nel venire a parola. L’angelo Novus è 

l’Angelo della storia.

                                                
733W. Benjamin, Über den Begriff  der Geschichte, op.cit., pag. 80.
734 Tematiche variamente e profondamente indagate da una  pressocchè sconfinata bibliografia secondaria. 
Rimandiamo in particolare a F. Desideri, Del “teologico” nelle tesi “sul concetto di storia”, in AA.VV. 
Caleidoscopio benjaminiano, a cura di E. Rutigliano e G. Schiavoni, Istituto italiano di Studi Germanici, Roma, 
1987; S. Mosès, L’ange de l’historie. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Seuil, Paris, 1992, tr.it. La storia e il suo 
angelo. Rosenzweig, Benjamin, Scholem, Anabasi, Milano, 1993; E. Rutigliano, Lo sguardo dell’angelo, Dedalo, 
Bari, 1981; M. Cacciari, L’angelo necessario, Adelphi, Milano, 1992.
735 Il testo a cui ci riferiamo è quello curato da M. Ranchetti e G. Bonola, Sul concetto di storia, Einaudi, Torino, 
1997.
736 Come viene anche esplicitato da Benjamin stesso negli appunti relativi alla stesura del progetto. Ibi, pag. 12.
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L’allegoria nel Trauerspiel conduceva alla Darstellung dell’idea come strumento 

conoscitivo; essa risultava, in conclusione del suo dispiegamento epifanico, redentiva in quanto 

in grado di spezzare quei legami che cristallizzavano un significato ormai vuoto ( l’intenzionalità, 

il nulla del male). Ora, nelle Tesi, l’allegoria benjaminina giunge al compimento del suo carattere 

pienamente produttivo in vista della redenzione, mettendo fortemente in discussione quell’idea 

di continuum a cui l’Historismus ci ha assuefatti, attraverso “un  prendere sul serio il tempo” 

degli oppressi e dei dimenticati – per parafrasare Rosenzweig -. L’immagine-allegoria in cui il 

passato si consegna deve essere un passato differente, carico di un elemento rivoluzionario che 

dev’essere portato a compimento. L’allegoria è dunque, alla fine, un’immagine mai compiuta, 

che ancora non è possibile com-prendere pienamente. Solo così l’allegoria si apre realmente al 

tempo messianico, dove l’eternità bussa alla porta di ogni istante dello Jetztzeit.

Il volto messianico degli eventi è il tempo “pieno dell’attualità” (nei termini che abbiamo 
usato finora è il modo di conoscere della felicità), un passato carico di adesso fino a 
frantumarsi.737

La complessa visione della storia benjaminiana si orienta alla critica, non tanto di un filone 

storiografico preciso, quanto piuttosto di un’intera categoria interpretativa degli eventi, che egli 

definisce appunto Historismus738, con tutto ciò che ne consegue, dall’idea di  un continuum della 

storia, all’immedesimazione dello storico negli eventi, all’oggettività del dato storico etc.., ma 

soprattutto all’idea di un tempo sempre nuovo che fagocita continuamente il passato in nome del 

progresso. A tutto ciò Benjamin oppone un’idea di storia come discontinuità che riesca a 

“riattizzare nel passato la scintilla della speranza”739  e questo deve divenire il compito del 

“materialista storico”, il quale sa pensare il tempo in senso messianico.

                                                
737 Dagli appunti dell’edizione Ranchetti-Bonola di Sul concetto di storia,  pag. 102.
738 Sebbene poi tale architettura interpretativa sia stata pienamente “adottata” dalla socialdemocrazia tedesca e dal 
materialismo marxista. Benjamin infatti scrive nella tredicesima tesi: “ La teoria socialdemocratica, e più ancora la 
prassi, era determinata da un concetto di progresso che non si atteneva alla realtà, ma presentava un’istanza 
dogmatica. Il progresso, come si delineava nel pensiero dei socialdemocratici, era, anzitutto, un progresso 
dell’umanità stessa […]. Era, in secondo luogo, un progresso interminabile […]. Ed era, in terzo luogo, 
essenzialmente incessante[…]”.W. Benjamin, Über den Begriff  der Geschichte, op.cit., pag. 83.
739Ibi, pag. 78.
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La storia allora deve guardare al passato per cercare di cogliere la sua vera immagine che 

“passa di sfuggita”740: 

Solo nell’immagine, che balena una volta per tutte nell’attimo della sua conoscibilità, si lascia 
fissare il passato.741

L’allegoria come immagine che “pietrifica” in un attimo la verità della storia,  diviene allora 

carica di forza rivoluzionaria e dunque modalità di conoscenza nuova che trasforma il compiuto 

in incompiuto e viceversa. Il passato porta sempre con sé un’indice temporale che lo rimanda 

alla redenzione, a tutti noi “è stata data in dote una debole forza messianica, su cui il passato ha 

un diritto”742, ma ciò non vuol dire, dice Benjamin che questa azione messianica in cui avviene 

la comprensione della chance rivoluzionaria sia soddisfatta da una mera ricerca di “ ciò che è 

stato”. È il modo della sua ricezione che rinchiude in sé la possibilità di farne una diversa 

esperienza. Tale modo deve fare riferimento all’attribuzione soggettiva dell’allegoria – “ «La 

verità non può scappare» questo motto […] segna esattamente il punto, nella concezione 

storicistica della storia, in cui essa è spezzata dal materialismo storico”743 – che continuamente 

rinvia ad un “futurum praeteritum”, che rovescia la sua premessa del condizionale passato 

negativa in un incompiuto continuamente da riscattare.744 Il recupero dell’elemento teologico che 

Benjamin introduce nella prima tesi745 e che si palesa come un nano gobbo che, dal basso e

nascosto allo sguardo da un “barocco” gioco di specchi illusorio,  manovra il fantoccio del 

                                                
740 W. Benjamin, Über den Begriff  der Geschichte, op.cit., pag. 77.
741 Ibidem.
742 Ibi, pag. 76.
743 Ibi, pag. 77.
744 Come dice anche B. Maj in Motivi apocalittici e teologici dell’Eingedenken storico in Walter Benjamin, 
nell’edizione da lui curata di Sul concetto di storia (1940) di Walter Benjamin, ?????1994, pag. 173.: “ La premessa 
negativa indica la chiusura e l’irreversibilità, per cui il condizionale passato tende a gravare sul presente in forma di 
angoscia. Il rovesciamento compiuto da Benjamin è così molto forte. Quel possibile dipendente dalla premessa 
negativa è così liberato[…]”.
745 “ Si dice che ci fosse un automa costruito in modo tale da rispondere, ad ogni mossa di un giocatore di scacchi, 
con una contromossa che gli assicurava la vittoria. Un fantoccio in veste da turco, con una pipa in bocca, sedeva di 
fronte alla scacchiera, poggiata su un’ampia tavola. Un sistema di specchi suscitava l’illusione che questa tavola 
fosse trasparente da tutte le parti. In realtà c’era accoccolato un nano gobbo, che era un asso nel gioco degli scacchi 
e che guidava per mezzo di fili la mano del burattino. Qualcosa di simile a questo apparecchio si può immaginare 
nella filosofia. Vincere deve sempre il fantoccio chiamato “materialismo storico”. Esso può farcela senz’altro con 
chiunque se prende al suo servizio la teologia, che oggi, com’è noto, è piccola e brutta, e che non deve farsi scorgere 
da nessuno”. Ibi, pag. 75.
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materialismo, è permeato da uno stato di emergenza e pericolo e si condensa nell’attuazione 

dello Jetzteit dell’allegoria, dove le cose assumono la loro vera espressione in un’apertura –

nell’istante della conoscibilità – all’eterno.

Dunque leggere l’allegorico nelle Tesi significa concepire l’emergenza in cui versiamo ed 

aprirla ad un nuovo corso degli eventi attraverso ciò che esso può garantirci del passato. Come 

nelle allegorie dell’infanzia, il passato si mostra a colui che opera una “rammemorazione”746

[ Eingedenken] e che scorge quelle “schegge messianiche”747 apparentemente sepolte dalla storia 

dei vincitori; per questo il materialista storico deve essere continuamente alla ricerca  di tracce, 

nel disvelamento di alternative all’assoggettamento ed approfondimento di momenti di un tempo 

altro. Pensare al Messia significa inaugurare una inedita – per la tradizione – gnoseologia che 

costituisce la cor-rispondenza tra la potenza e l’atto in un presente che ha un’inaspettata potenza 

rivoluzionaria verso la promessa di una vita felice.

L’idea di felicità, infatti,  è per Benjamin strettamente connessa all’idea di redenzione, 

“cioè al rifare l’esperienza del passato altrimenti” 748 , che è poi la stessa connessione che 

interviene tra storia e passato e che reca con sè un “indice segreto” che la rimanda alla 

redenzione nel suo paricolare legame col presente.

In noi vive il passato come redenzione: l’idea di felicità rispetto al passato è la sua possibilità 
attuata.749

Questo possibile si dà nell’allegoria in un’immagine che “guizza via”, in un ricordo che balena 

in un istante, imprevisto, come irruzione ed interruzione del modo in cui il passato è trasmesso 

dalla tradizione, “poiché è un’immagine irrevocabile del passato che rischia di svanire ad ogni 

presente che non si riconosca significato, indicato in esso”750. Il modo in cui la tradizione 

trasmette se stessa conduce lo storico ad una immedesimazione col vincitore, ma il materialista 

                                                
746 Si veda a tal proposito la tesi 14in  W. Benjamin, Über den Begriff  der Geschichte, op.cit., pag. 83-84.
747 Cfr. Ibi, pag. 86.
748 Dagli appunti dell’edizione Ranchetti-Bonola di Sul concetto di storia,  pag. 99.
749Ibidem..
750 W. Benjamin, Über den Begriff  der Geschichte, op.cit., pag. 77.
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storico deve opporre a tutto ciò il compito di “passare a contrappelo la storia” 751  facendo 

emergere nel presente quel passato sommerso e sottomesso che chiede di essere liberato. Dunque 

è l’adesso il luogo della costruzione della storia, luogo in equilibrio ed in arresto, ove “la 

tradizione degli oppressi ci insegna che lo “stato di emergenza”[…] è la regola”752. Ciò che la 

tradizione dello storicismo intende come mute tracce da tralasciare, debbono divenire preziose 

rovine e frammenti di una totalità perduta, a cui aspirare, giacchè “solo per l’umanità redenta”753

il passato diverrà citabile in ognuno dei suoi momenti. Questo sarà Der jüngste Tag, il giorno del 

giudizio.

E Benjamin condensa nell’immagine allegorica dell’Angelus Novus la cifra del profondo 

carattere ancipite della riflessione benjaminiana:

l’Angelus Novus, che secondo la tradizione talmudica  fa parte di quelle schiere 

innumerevoli che si rinnovano in  ogni istante “perché, dopo aver cantato il proprio inno al 

cospetto del signore, cessino e svaniscano nel nulla”754, diviene l’allegoria della disperazione e 

della speranza, ha gli occhi e la bocca sbarrati di fronte alle epoche passate, che si presentano 

appunto ai suoi occhi come rovine, come una promessa non compiuta. L’atto intenzionale 

dell’angelo che incontra queste epoche passate e che rinuncia a descrivere attraverso la penna 

della storia dei vincitori ( esse si mostrano a lui come “una sola catastrofe, che accumula senza 

tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi”), è rivolto al dolore e alla disperazione di non 

riuscire a “ destare i morti e ricomporre l’infranto”. Egli non può farlo perché una tempesta spira 

dal paradiso e gli trattiene le ali, costringendolo all’immobilità del solo sguardo, sguardo a cui 

tuttavia è preclusa la direzione in cui questa tempesta lo spinge. La tempesta lo spinge 

irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle. Il futuro dunque è oltre ogni possibilità di 

comprensione intenzionale, eppure il futuro si rende ineludibile per il fatto stesso della 

incompiutezza del mondo. Ricordiamo a questo punto le parole di Rosenzweig, che ci 

                                                
751 W. Benjamin, Über den Begriff  der Geschichte, op.cit., pag. 79.
752 Ibidem.
753 Ibi, pag. 76.
754 W . Benjamin, Der Begriff der Kunstkritik,  op. cit., pag. 178.
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introducono in una dimensione tutta all’insegna dell’ebraicità755: la redenzione per il filosofo di 

Kassel trasforma il mondo nella figura del regno, che in tal modo perdura in un crescere di 

vitalità e che mostra come il mondo sia stato creato incompiuto nell’attesa della redenzione. “Ciò 

che chiamiamo il progresso, è questa tempesta”, dice Benjamin. “È sempre futuro, ma come 

futuro, già sempre è. È sempre in egual misura tanto già presente che futuro.[…] Eternità non è 

un tempo infinitamente lungo, bensì un domani che potrebbe altrettanto bene essere oggi”756, 

dice Rosenzweig. L’angelo dunque rimanda, come allegoria, ad un’idea di eternità che è sì futuro, 

ma senza rinunciare alla sua ulteriorità non rappresentabilità, è presente, anche nell’adesso. È un 

“futuro mai abbastanza futuro, il più lontano possibile”757 che però ha luogo, dice Levinas.

L’angelo ha la bocca spalancata per lo stupore e la disperazione di non riuscire a 

ricomporre l’infranto; eppure, esso parla, esprimendo l’ineffabile attraverso l’allegoresi. Ecco la 

cifra dell’elemento teologico in Benjamin, che non “dice rivelando”, ma custodisce nel rivelato il 

ricordo della rivelazione. L’angelo dunque vive l’avvenimento diacronico di incontro col 

trascendente attraverso la sua espressione nell’allegoria, che ora mostra con estrema chiarezza 

l’urgenza del suo senso in relazione al venir meno della pregnanza del simbolo teologico, inteso 

come paradossale unità di sensibile e soprasensibile: l’allegoria mostra ancora una volta il suo 

appello al frammento, indicatore dell’illusione di ogni totalità, di ogni continuum, ed in questo 

appello annulla il finito, ma lo nobilita a cifra del trascendente salvandolo. L’angelo con la bocca 

spalancata si da alla presenza significativa del presente, che non appena sembra chiudersi e 

sottomettersi allo sfioramento dell’atto intenzionale, si mostra assenza, assenza di ciò che si 

vuole intenzionalmente comprendere: è tempo messianico che riattiva e approfondisce il legame 

logica-analogia nel tentativo del conferimento di senso da parte di una gnoseologia che indichi la 

                                                
755 Non a caso, ci ricorda G. Scholem, Habermas ha definito queste tesi come “una delle testimonianze più vive e 
toccanti dello spirito ebraico” ( J. Habermas, Philosophisch-politische Profile, Bibliothek Suhrkamp n. 265, 1971, 
pag. 55). G. Scholem, Walter Benjamin und sein Engel, in Zur Aktualität Walter Benjamins, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main, tr.it. Walter Benjamin e il suo angelo, Adelphi, Milano, 1978.
756 F. Rosenzweig, La stella, op.cit., pag. 241.
757 E. Levinas, Autrement qu’être,op.cit., pag. 181.
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strada per una “conoscenza in immagine” che esprima una diacronica e vitale corrispondenza di 

passato e futuro

Poiché ogni secondo, in esso, era la piccola porta da cui poteva entrare il Messia.758

                                                
758 W. Benjamin, Über den Begriff  der Geschichte, op.cit., pag. 86.
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CAP. IV

LEVINAS E L’INTRIGO.

Introduzione.

Levinas è filosofo di aperture e di slanci estremi. Il suo filosofare, lungi dall’essere un tentativo 

di tematizzazione definitivo e concludente, lungi dal voler trovare una definizione di senso, 

trasuda tuttavia quella passione propria di una speculazione “ambiziosa”, tesa alla ricerca di 

quegli spazi, o meglio non-luoghi, che proprio a causa della loro oscurità, sono au-de-là  della 

portata razionalizzante di tutta la tradizione occidentale, ma che non riescono ad essere prescissi. 

Il rapporto tra logica e analogia troverà nelle pagine levinasiane fecondi spunti ed inediti che 

andranno via via a coaugularsi, in un orizzonte di grande rigore garantito dall’approccio 

filosofico del Nostro, in un’estrema attenzione per la potenzialità del linguaggio e dei suoi 

accessi metaforici, sino a giungere, coerentemente ad una metodo che trova espressione nel

cosiddetto “dire e del disdire”  e nell’iperbole, a ciò che Levinas definisce “intrigo”.

Il percorso levinasiano procede ad un’iniziale incontro con la dimensione ontologica, 

intesa come luogo del senso nella sua trasparenza nell’essere e già  tuttavia declinata in maniera 

critica,   permettendoci, nella ricognizione dei suoi primi scritti, di segnare i contorni di questo 

incontro con il paradigma logico-epistemico. L’ ontologia dunque, modalità insuperabile della 

logica epistemica, viene   analizzata nelle sue potenzialità e nei suoi limiti al fine di trovare, al-



241

di-là delle sue strutture, un’originario che conferisca espressione ad un’idea di essere come 

molteplice. Sarà nostro compito quello di mostrare, in questo incontro, l’estrema importanza che  

filosofi quali Husserl ed Heidegger  eserciteranno nella costituzione teoretica del Nostro, 

importanza che orienterà precocemente  la sua interpretazione del loro pensiero verso il proprio 

interesse filosofico. Analizzeremo infatti, a tal proposito, l’approccio levinasiano ai concetti di 

intenzionalità ed εποχή husserliana, nonché di differenza ontologica e temporalità frutto della 

riflessione heideggeriana. Lo studio del metodo fenomenologico in particolare, soprattutto nella 

sua dimensione di intenzionalità,  pone alla riflessione  levinasiana interrogativi fondamentali 

che ineriscono direttamente a quelle “ situazioni la cui intenzione non si riduce alla conoscenza” 

ed in cui si può parlare “ di strutture d’essere senza riferirsi subito a delle norme logiche” in cui 

“si accolgono le nozioni nel loro paradosso, come il celebre cerchio della comprensione in cui il 

tutto presuppone le parti, ma in cui le parti rinviano al tutto; come la nozione di Zeug in cui la 

struttura dell’ in vista di non si poggia su alcuna categoria di sostanza; come il riferimento al 

nulla in funzione dell’angoscia, ma contrariamente a tutti i principi eleatici; come- nello stesso 

Husserl- l’essenziale incompiutezza della sfera oggettiva, i concetti inesatti, l’idealità delle 

essenze”759.

La “scoperta” di luoghi al di là di ogni declinazione intenzionale assieme ad una 

crescente attenzione nei confronti del linguaggio  permetterà al Nostro di rinvenire delle 

possibilità inedite per la filosofia tradizionale, che troveranno nell’idea di apertura analogica un 

accesso all’originario, non più descritto esclusivamente e conclusivamente in termini logico-

epistemici.

 La convinzione di un’ontologia immanentistica e totalizzante, mutuata da tutta la 

tradizione occidentale, comincia a condurre Levinas verso la ricerca di un diverso panorama, di 

un’origine più lontana non esauribile nelle varie dialettiche prodotte dal paradigma logico-

ontologico: il soggetto, ontologicamente definito, non trova il suo fondamento e l’idea di 

                                                
759En dècouvran l’existence avec Husserl et Heidegger,Vrin, Paris, 1949, tr. it. Scoprire l’esistenza con Husserl e
Heidegger, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1998, pag. 137.
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evasione viene dal Nostro contemplata al fine di riaprire un movimento che conduca questa 

soggettività a significare al di là delle strutture logico-epistemiche. Il primato ontologico, che è 

per Levinas il primato del problema dell’essere,  viene messo in discussione al fine di un suo 

ridimensionamento, attraverso un’attenzione via via più forte nei confronti del linguaggio, in 

tutta la sua portata analogica.

All’interno del dire analogico l’essere non è più predicabile come l’ “uno dei molti”, ma è 

sempre l’analogo, che si sottrae al paradigma epistemico, avvicinando ciò che è lontano e 

minando l’appropriatezza del detto. La densa metaforica contenuta in  De l’existence à l’existant

ci indica chiaramente come, senza rinunciare al rigore filosofico, il Nostro cominci a cercare 

espressione per l’alterità non ricondotta al medesimo dall’appropriatezza del λεγειν ontologico 

(che Levinas in seguito chiamerà Detto). Il limite della fenomenologia husserliana, ovvero il suo 

inevitabile ritorno al medesimo, viene radicalmente superato da Levinas nel suo preciso intento 

di assumere la metafora in quanto non rinviante all’idea di riconduzione alla dinamica univoca. 

Lungi tuttavia dall’idea di un abbandono della ricerca filosofica in favore di un “indicibile 

poetico”, il filosofare levinasiano, lo ribadiamo, è teso ad un ridimensionamento della logica, 

nelle sue pretese univoche, e alla ricerca di una molteplicità anarchica. Attraverso l’analisi dei 

primi tentativi speculativi di Levinas è stato dunque possibile seguire la genesi e gli sviluppi di 

tale tentativo di ricerca di una relazione con la Differenza e i  due accessi analogici della 

Paternità e della Femminilità, tracce concrete della relazione con l’altro, garantiscono 

significazione a questa relazione che non soggiace a regole logiche e, attraverso l’articolazione 

di un tempo altro, soddisfano l’obiettivo levinasiano di “un esistere pluralista” che trova la via 

dell’uscita da Sé senza tuttavia dissolvere il soggetto. Tenteremo dunque, seguendo le analisi 

condotte in Totalitè et Infini, di seguire il rapporto ontologia-metafisica, ancora operante in 

quest’opera, che troverà un inedito superamento nel “Volto”.  Il volto levinasiano, che anticipa la 

dimensione del suo filosofare più maturo,  orienta l’approccio analogico in una significazione di

volto senza contesto, laddove sia impossibile qualsiasi rinvio in favore di una concreta 
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prossimità, che significa καθ’αυτό, ma che si avvale, nel suo abitare il linguaggio, di una densa 

metaforica come inesauribile  possibilità di significazione della relazione con Altri. La domanda 

nata in seno all’ontologia deve ora partire per luoghi sconosciuti e  l’importanza del linguaggio 

apre inediti orizzonti: il linguaggio della filosofia, che è quello della riduzione della molteplicità 

in unità appare –non inutile- ma insufficiente all’ambizione levinasiana, che mira ad un 

linguaggio al di là del linguaggio che riesca a dire la trascendenza.  L’interesse per il Talmud

verrà dunque preso in considerazione al fine di  mostrare questo orientamento verso la possibilità 

di ricognizione in una sfera linguistica che continuamente trasgredisce attraverso metafore ed 

analogie e che intrattiene un rapporto di “indiscrezione”con la trascendenza. L’analisi del 

parallelo  percorso  talmudico dunque, che verrà analizzato in particolare riferimento al testo 

Quatre Lecture Talmudiques, ci permetterà di comprendere il motivo di alcune scelte 

fondamentali fatte in Autrement  qu’être e che rimandano ad un idea di passività, uno-per- ’altro, 

espiazione etc..  Ciò che è nel nostro interesse sottolineare, nel seguire analiticamente la 

riflessione levinasiana in questo testo, è la sua profonda attrazione nei confronti della  

pluristratificazione semantica del linguaggio talmudico, coerentemente con la sua impostazione 

filosofica tesa al superamento della fissità e univocità. La scommessa levinasiana che va 

prendendo forma e che è audacia “che non teme di affermare l’impossibilità dell’enunciato pur 

osando realizzare questa impossibilità attraverso l’enunciato stesso di quest’impossibilità”760, è 

tutta giocata nel progetto  di una grammatica in grado di dire la parola del volto, che andrà di 

pari passo con la definitiva scelta della via della trascendenza nell’esasperazione di questa 

dimensione.

Nel  ripensamento di una filosofia del soggetto, attraverso una positiva affermazione di 

possibilità di senso da parte di una soggettività ormai persuasa del fatto di non potersi auto-

fondare, di non poter trovare in sé il senso, Autremet qu’être inaugura “ il metodo del dire e 

disdire” che andrà a garantire il suo caratteristico  movimento all’Intrigo: il linguaggio 

                                                
760  Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, Nijhoff, La Haye 1974, tr.it. a cura di S. Petrosino, 
Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, Jaca Book, Milano, 1983, pag. 11.
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dell’essere è disdetto non appena lo si è pronunciato al fine di produrre uno scarto, traccia della 

non completa riducibilità del dire al detto. Chi s’ addentra nella lettura di quest’opera, infatti, 

deve “porsi in ascolto” degli incessanti rimandi ai capitoli precedenti che come onde 761  si 

ripropongono arricchite via via delle riflessioni che le precedono e le seguono. Ecco l’intrigo 

nell’indissolubilità delle sue parti e nell’impossibilità di riduzione alla linearità. Cercheremo 

dunque di sottolineare come il continuo riproporre temi già trattati alla luce di nuovi acquisiti 

livelli della riflessione porti alla creazione di sempre nuovi nodi, di nuove connessioni che si 

fanno eco l’un l’altro, richiamandosi a vicenda in una dimensione allusiva caratterizzata da 

continui rinvii metaforici. Ecco l’intrigo nella costante trasgressione dei temi dal tracciato logico, 

che sempre ad esso tornano, ma con una disposizione “nomade”, pronta a lasciare intravedere lo 

scarto, la traccia della propria cifra meta-intenzionale. L’andamento analogico dei rimandi, che 

continuamente rinviano gli uni agli altri nella ricerca di costellazioni semantiche in grado di dire 

e di interpretare l’inesauribile capacità significativa che inerisce loro, deve  tuttavia difettare di 

trasparenza.

Ma Levinas, nell’indicazione dell’impossibilità di questa trasparenza , non intende venir 

meno al suo proposito di rigore filosofico: e così , predicato  due ulteriori nozioni, che 

s’intrecceranno reciprocamente, verranno analizzate come declinazioni dell’Intrigo : il metodo 

fenomenologico dell’analisi intenzionale, ovvero “riduzione” dal Detto al Dire, e il metodo dell’ 

“ iperbole” o dell’ “enfasi”.

L’intrigo dell’Altro nel Medesimo descrive una soggettività che non soggiace alle regole 

intenzionali, sempre correlative ad un tema, ad un presente rappresentato, ad un fenomeno e 

diviene per Levinas la significazione genuina della relazione con la Differenza.

Il percorso levinasiano, coadiuvato da una rigorosa metodologia esasperante,   permette di 

comprendere l’attenzione da noi posta sull’ “intrigo” e solo secondariamente sulla metafora in 

Levinas. Seppur la sua scrittura sia costellata da riferimenti metaforici e la sua  prima produzione 

                                                
761 La metafora è di J. Derrida.
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trovi effettivamente nella metafora il primo accesso alla trascendenza, egli è molto chiaro nel 

ribadire l’estraneità dei risultati da lui raggiunti nella tematizzazione di Autrui da un processo 

metaforico. La relazione con Altri, ci dice il filosofo, “ si compie nell’accoglimento d’Altri in cui, 

assolutamente presente, nel suo volto, Altri, senza alcuna metafora, mi sta di fronte (c.n)”762. Il 

volto  e la sua diacronia non debbono essere considerati una metafora, essi debbono significare 

as-soluti da ogni riferimento- proprio o improprio che sia-. Il rinvio alle “più che metafore” 

rosenzweighiane- già proposto non a caso nella significazione del Volto in Totalitè  et Infini- ci 

aiuta a comprendere il processo esasperante levinasiano che giunge ai limiti del dicibile fino a 

fondersi con l’enunciazione stessa della sua significazione nell’intrigo, ma  che però- ulteriore 

passaggio fondamentale- continuamente necessita di nuovo di espressività e di ulteriori reti e 

costellazioni metaforiche nel linguaggio. Ecco come logica ed analogia trovano nell’Intrigo una 

significativa possibilità di interazione. Per sottolineare ancora meglio tale interazione abbiamo 

dunque proceduto all’analisi della “Traccia” e dell’ “Enigma”. La traccia si declina come punto 

di rottura , ma anche di annodamento dell’intrigo, nell’eccedenza  della referenza a una presenza, 

giacchè essa non conduce al passato, ma è il passaggio verso un passato più remoto di ogni 

passato e di ogni avvenire: “ Trascendenza- puro passaggio- essa si mostra passato. Essa è 

traccia”763.  L’altro dall’essere, la Differenza che significano nell’enigma sono assenti nel loro 

apparire, non entrano nella conoscenza, ma ne lasciano una traccia: “ è già passato!”. L’intelletto 

necessariamente soccombe nella pretesa di com-prendere l’enigma. Esso così  come nella 

meditazione della Traccia,  significa quell’ambiguità- le cui tracce si perdono nella grecità 

stessa- che struttura l’assentarsi dell’Altro, in una temporalità non rappresentabile e coglibile dal 

presente. Ciò che nell’enigma significa allora, proviene da un passato irreversibile, 

irrecuperabile- e non a caso abbiamo tentato di sottolineare la pregnanza della 

contestualizzazione dell’enigma, precedente alla filosofia- , modalità dell’as-soluto estraneo alla 

conoscenza, poiché  già troppo antica per il gioco della conoscenza.

                                                
762 En decouvrant, op.cit., pag. 214.
763 Ibi, pag. 245.
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Tutto ciò deve  condurci alla considerazione dell’intrigo, che è al di là della tematizzazione, 

al di là della correlazione tra Dire e Detto ( che abbiamo compreso essere una correlazione con 

scarto), in cui il λογος sincronizza lo sfasamento temporale del sensibile responsabile 

dell’apparizione a sé e dunque dell’anfibologia essere-ente, al di là della modulazione apofantica 

dell’essere, al di là di tutto questo, allo stesso tempo rinviante ad una dimensione epistemica.   

L’ontologia trova ora il suo senso non a partire da soggetti egoisticamente incentrati su se stessi, 

bensì a partire dall’intrigo della responsabilità. Il ruolo che l’ontologia, attraverso l’idea di 

giustizia, riveste nella riflessione levinasiana, come necessaria riduzione dal Dire al Detto, indica 

proprio quell’interazione che era nel nostro interesse sottolineare, e che nell’impianto filosofico 

di Emmanuel Levinas, ebreo dell’olocausto, si apre ad  una profonda  possibilità per il pensiero 

di “filosofare dopo Auschwitz”.

1.  Emmanuel Levinas: un ebreo dell’olocausto.

“Come filosofare, come scrivere
nel ricordo di Auschwitz, di coloro
che  ci hanno detto, talvolta in note 
sotterrate vicino ai forni crematori:

sappiate ciò che è accaduto, non 
dimenticate e al tempo stesso voi non
saprete. Questo pensiero attraversa,

sostiene tutta la filosofia di Levinas ed 
egli ce lo propone senza dirlo, al di là e

prima di ogni obbligo”.
Maurice Blanchot

E’ lo stesso Levinas a fornirci, in poche righe, gli avvenimenti salienti della sua biografia 

intellettuale:
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In Lituania, fin dalla più tenera età la Bibbia ebraica, la Rivoluzione Russa del 1917 
vissuta a undici anni in Ucraina. Dal 1923 l’Università di Strasburgo in cui insegnavano 
Charles Blondel, Halbwachs, Pradines, Carteron e più tardi, Guérolt. Amicizia con Maurice 
Blanchot e, attraverso i maestri che erano stati adolescenti  durante l’affare Dreyfus, visione –
accecante per un nuovo arrivato – di un popolo che eguaglia l’umanità e di una nazione a cui ci 
si può attaccare con il cuore e lo spirito allo stesso modo che con la discendenza. Nel 1928-1929 
soggiorno a Friburgo e studio della fenomenologia cominciato un anno prima con Jean Hering. 
La Sorbona, Leòn Brunschvicg. Avanguardia filosofica il sabato sera da Gabriel Marcel. 
Raffinamento intellettuale – e anti-intellettuaistico – di Jean Wahl e sua generosa amicizia 
ritrovata dopo una lunga prigionia in Germania; conferenze regolari al Collége philosophique
fondato e animato da Wahl. Direzione della centenaria Ècole Israélite Orientale, che formava 
maestri di francese per le scuole dell’ Alliace Israélite Universelle del bacino del Mediterraneo. 
Comunione quotidiana con il dottor Henri Nerson e frequentazione di Shushani, maestro 
prodigioso – e senza pietà – di esegesi e di Talmud. Dal 1957 conferenze annuali degli 
intellettuali ebrei francesi. Tesi di dottorato in Lettere nel 1961. Docenza all’Università di 
Poitiers, dal 1967 all’Università di Paris-Nanterre e dal 1973 alla Sorbona. Questo disparato 
inventario è una biografia: dominata dal presentimento e dal ricordo dell’orrore nazista (c.n.).764

Un’asciutta ricapitolazione segnata, coscientemente, da quell’evento che più di ogni altro ha 

sconvolto l’esistenza e la riflessione di ogni ebreo (e non)  contemporaneo: l’evento 

dell’olocausto.

Ciò che Rosenzweig neanche aveva presentito765 e che Benjamin visse come out-sider, 

per Levinas diviene addirittura la cifra del suo pensare. Ma cerchiamo di delineare con più 

chiarezza i contorni della sua ebraicità e del suo rapporto con la Shoa.

Come appunto ci informa lo stesso Levinas766, egli nacque a Kaunas, in Lituania, nel 

1906767 da una famiglia della piccola borghesia ebraica, di lingua russa. E così la sua prima 

educazione è all’insegna della cultura russa: Puskin, Dostoevskij, Gogol. Dei romanzieri russi, i 

cui personaggi s’interrogano incessantemente sul “ senso della vita”, egli dirà che possono essere 
                                                
764 E.Levinas, Signature, in Difficile Liberté, Èditions Albin Michel, 1963, tr.it. a cura di S. Facioni, Difficile 
Libertà, Jaca Book, Milano, 2004, pag. 361. 
765 Intervistato da S. Malka egli parlerà di Rosenzweig nei termini di un ebreo moderno, “ […] ma in un certo senso 
moderno prima della pubertà. Chiamo pubertà per gli uomini del nostro tempo il fatto di aver conosciuto l’hitlerismo 
e l’Olocausto. A lui manca la prova ultima”, in S. Malka, Lire Levinas, Èditions du Cerf, Paris, 1984; ed.it. a cura di 
E.Baccarini, Leggere Levinas ,Queriniana, Brescia, 1986, pag. 116.
766 Oltre che nel saggio testè citato, lo stesso filosofo ci fornisce ulteriori indicazioni biografiche in E. Levinas,  
Èthique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Fayard et Radio France, Paris, 1982; tr. It a cura di E. Baccarini, 
Etica ed Infinito. Dialoghi con Philippe Nemo, Città Nuova, Roma, 1984.   
767 Le notizie biografiche più dettagliate sono fornite da molti e validi lavori sul filosofo; in particolare si veda M.-A. 
Lescourret, Emmanuel Levinas, Flammarion, Paris, 1994; F. Poiriè, Emmanuel Levinas. Qui êtes-vous?, La 
Manufacture, Lyon, 1987;R.Burggraeve, Emmanuel Levinas. The Ethical Basis for a Human Society, Leuven, 1981;
S. Malka, Lire Levinas, op.cit; G. Ferretti, La filosofia di Levinas. Alterità e trascendenza, Rosenberg&Sellier, 
Torino, 1996.
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“ una buona preparazione a Platone e a Kant”768. Allo stesso tempo, tuttavia, la famiglia assicura 

al Nostro, sin dai sei anni di età, un insegnante di ebraico, segnando così la sua infanzia a questa 

doppia apertura.

L’ebraismo che nutre il giovane Levinas è un ebraismo avulso da qualsivoglia forma di 

misticicismo e allo stesso tempo  sobriamente lontano da ogni tendenza assimilazionistica. Il 

filosofo parla infatti di un ebraismo “ fedele alla Torah”769 che vede nel Talmud la chiave di 

volta della sua identità culturale. “Un ebraismo non hassidico […] non contro il sentimento, ma 

contro una certa ubriacatura dello spirito a livello popolare” 770, non esente dalla seduzione 

dell’Occidente e dalla sua cultura razionalistica, ma profondamente radicato nelle sue radici e 

nella sua maturità e autonomia, caratterizza l’ebraismo lituano così come era andato via via 

caratterizzandosi a seguito della diaspora. Storicamente la Lituania assieme alla Polonia 

divennero luogo di sviluppo di centri numericamente ed intellettualmente significativi, 

soprattutto ad opera di figure illuminate che  ne influenzarono profondamente l’orientamento, tra 

i quali spicca Eliyyah ben Shelomoh, ben conosciuto come il gaòn di Vilna. Il tipo di Ebreo e il 

nuovo modello di giudaismo che in Europa Orientale si formò, era un modello profondamente 

diverso rispetto a quello dei secoli medievali: mentre l’Ebreo, il quale prima della diaspora 

viveva nei paesi musulmani, era dalla cultura islamica profondamente attratto e dunque in 

contatto, per tramite suo, con il pensiero greco ed ellenistico, l’Ebreo polacco-lituano fu 

impermeabile alla civiltà dell’ambiente slavo. Se da una parte ciò può essere giustificato 

dall’atteggiamento, già operante nel Medioevo in questi luoghi, dell’Ebreo ashkenazita, che era 

più propenso ad approfondire la dimensione più tradizionale del giudaismo, dall’altra è 

senz’altro significativo l’evento diasporico, che ha in qualche modo contribuito ad orientare la 

vigorosa ripresa dello studio del Talmud nelle scuole talmudiche che dal XVIII sec. in poi 

                                                
768 E.Levinas, Ethique et Infini,  op.cit., pag. 17; 45.
769 E. Levinas, L’au–delà du verste. Lectures et discours talmudiques, Minuit, Paris, 1982; tr.it. a cura di G. Lissa, 
L’aldilà del versetto. Letture e discorsi talmudici, Guida, Napoli, 1986, pag. 239.
770 In S.Malka, Lire Levinas, op.cit., pag. 114.
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sorsero numerose, inaugurando così un approfondimento della scienza rabbinica 771  anche 

attraverso l’introduzione di principi critici moderni nello studio del Talmud, come fece appunto 

il gaòn di Vilna,  definito infatti da Levinas “ultimo talmudista di genio”772. Questo tipo di 

giudaismo inizialmente si oppose  fortemente alla contemporanea corrente hassidica 773 , 

ribadendo il primato della scienza rabbinica, sino tuttavia a giungere a parziali aperture nei 

confronti delle varie forme mistiche tali da permettere un accordo. Non a caso infatti Levinas 

ribadirà il profondo accordo tra lo Zohar ed il Talmud, il quale tuttavia rimarrà pur sempre “la 

vera misura” dello spirito ebraico.774

L’ebraismo, e nello specifico questo tipo di ebraismo dunque, investirà  profondamente la 

cifra speculativa di Levinas e verrà continuamente ripreso e approfondito nel corso di tutta la sua 

vita.

Nel 1916 Levinas inizia a frequentare il liceo statale di Kharkov, in Ucraina, dove la 

famiglia di Levinas si era insediata allo scoppio  della Prima Guerra Mondiale, ma conclude gli 

studi  nel liceo ebraico di Kaunas, a seguito del ritorno nel 1920 nella sua città natale. Il giovane 

Levinas comincia in questi anni di formazione  ad avvicinarsi  alla lingua e alla letteratura 

tedesca ed il suo interesse nei suoi confronti si fa così profondo che egli decide, dopo la maturità, 

ma purtroppo senza successo, di iscriversi ad una università tedesca. Si trasferisce così, nel 1923 

a Strasburgo, da poco riannessa alla Francia, e che di fatto rimaneva un punto di incontro tra 

cultura francese e tedesca. Qui Levinas inizia il suo percorso filosofico accanto ad insegnanti 

d’eccezione quali Pradines, Guerolt, Blondel e Halbwacks e stringe una solida amicizia con 
                                                
771 Tale approfondimento era garantito dalla ricerca e messa in opera di particolari metodologie, come quella del 
pilpùl ( discussione sottile). Tale metodo istituiva inedite analogie tra parti della Torah diverse per argomento, 
cercava  di costruire sillogismi su passi che nulla avevano in comune e applicava linee di continuità tra i vari libri.
772 In  G.Ferretti. La filosofia di Levinas, op.cit., pag. 15. 
773 L’idea di cui l’hassidismo, o meglio questo nuovo hassidismo (da distinguersi da quello ashkenazita medievale, 
ma che  con il quale certamente condivide il radicamento nel quotidiano e la “popolarità”) che sorse verso la metà 
del XVIII sec. in Europa orientale ad opera di Ysrael ben Eliezer, si fa portatore è ben riassunto da una citazione di 
Scholem: “ Non sono andato dal Magghìd ( Predicatore) di Meseritz per apprendere da lui la Torah, ma per vedere 
come annoda le stringhe delle sue scarpe”, in G. Scholem, Les grand  courrants de la mystique juive, Payot, Paris, 
1971; tr.it. a cura di G. Busi, Le grandi correnti della mistica ebraica, Einaudi, Torino, 1993, pag. 348. Il gaòn di 
Vilna fu uno dei più accaniti critici di questa corrente.
774

In S.Malka, Lire Levinas, op.cit, pag. 114. Per un approfondimento di tali tematiche si veda M. Buber; Die 
Erzählungen der Chassidim, Manesse Verlag, Zürich, 1949, tr.it.  I racconti dei Chassidim, Guanda, Parma, 2002.; 
A.Foa, Ebrei in Europa dalla peste nera all’emancipazione, Laterza, Roma-Bari, 1992; L.Zunz, Etwas über die 
rabbiniche Literatur, Berlin, 1818.
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Maurice Blanchot775, il quale risulterà un personaggio chiave nella vita, non solo filosofica776, 

del Nostro.

Nel 1928, in cerca di un orientamento sul futuro dei suoi studi ed incuriosito dalla 

fenomenologia husserliana Levinas decide di trascorrere l’anno accademico a Friburgo, dove 

come libero uditore segue due semestri dell’insegnamento di Husserl stesso, rimanendone 

conquistato. Egli si impegna così con grande interesse all’approfondimento della fenomenologia, 

scoprendo nell’opera husserliana non tanto un’inedita costruzione speculativa, quanto “una 

nuova possibilità di pensare”, “di passare da un’idea all’altra”, al di là dei metodi classici della 

deduzione, dell’induzione o della dialettica, e senza peraltro abbandonato si alla semplice 

intuizione, quale proposta da Bergson”777.

Nello stesso semestre invernale anche Heidegger iniziava il suo insegnamento a Friburgo 

e Levinas ne segue i seminari, trovandosi così a partecipare in prima persona all’acceso dibattito 

tra Husserl e Heidegger nei confonti della fenomenologia, dibattito a cui Levinas non esitò a dare 

il suo contributo con la pubblicazione  nel 1930, del suo primo studio, La thèorie de l’intuition 

dans la Phènomenologie de Husserl778, il primo in Francia su Husserl e a detta di molti “ la 

prima grande opera consacrata interamente al pensiero husserliano”779. Tanto infatti si è detto sul 

rapporto e l’influenza che Husserl esercitò su Levinas, che, a nostro avviso, può essere 

felicemente riassunto in un’affermazione di Salomon Malka: “ Husserl è il modo di pensare di 

Levinas ”780.

Particolarmente degno di interesse è lo sfondo ermeneutico della sua lettura di Husserl, lettura 

peraltro avvenuta in un periodo in cui il filosofo di Friburgo non era ancora ben conosciuto 

                                                
775 Questi i termini con cui Levinas descrive l’amico: “ […] Egli fu in qualche modo per me anche l’espressione 
dell’eccellenza francese: non tanto a motivo delle sue idee quanto per una certa possibilità di dire le cose[…]”, in F. 
Poiriè, Emmanuel Levinas. Qui êtes-vous?, op.cit., pag. 68.
776  Infatti grazie all’intervento di Blanchot, durante l’occupazione tedesca di Parigi,  la moglie e la figlia di Levinas 
riuscirono a sfuggire al campo di concentramento. 
777 F.Poiriè, Emmanuel Levinas. Qui êtes-vous?, op.cit., pag. 73.
778 E.Levinas, La thèorie de l’intuition dans la Phènomenologie de Husserl, Alcan, Paris, 1930.
779 J.Derrida, Violence et métaphysique, in L’ecriture et la différence, Seuil, Paris, 1967, tr.it. a cura di G. Pozzi, La 
scrittura e la differenza ,Einaudi, Torino, 1971.
780 S. Malka, Lire Levinas, op.cit., pag. 16.
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nell’ambiente filosofico francese.781  Il concetto di intuizione diviene così il fondamento del 

pensiero husserliano e ne attraversa  tutti gli stadi,conferendogli un sicuro andamento tematico. 

Tale movimento ermeneutico nei confronti di Husserl, che ci mostra precocemente gli 

orientamenti teoretici del Nostro, rimarrà tale anche negli sviluppi successivi e rileva una 

sostanziale identità di atteggiamento interpretativo in opere anche profondamente diverse come 

Totalità et Infini e Autrement qu’etre.782.

Le nostre analisi rivendicano lo spirito della filosofia husserliana[…]783

Queste le parole di Levinas tese alla rivelazione del suo tentativo di prendere in considerazione 

“lo spirito” e non “la lettera” del pensiero husserliano e che gli permettono di scorgere alle spalle 

della rivoluzione gnoseologica di Husserl una rivoluzione in tutto e per tutto ontologica. Dice 

infatti il filosofo francese: “ […] il passo in avanti effettuato da Husserl su Descartes consiste nel 

non separare la conoscenza di un oggetto- più generalmente, il modo di apparire dell’oggetto 

nella nostra vita- dal suo essere”784. Diviene sempre più evidente ed esplicito l’interesse di fondo 

del suo filosofare, che si orienta sempre più decisamente verso il discorso della soggettività, 

configurandosi così come uno degli interessi primari della nascente speculazione del Nostro.

Ma se il rapporto con Husserl fu segnato da una sorta di continuità ( continuità, lo 

ribadiamo, garantita da una interpretazione ), quello con Heidegger, altro imprenscindibile polo 

speculativo di riferimento, si configura immediatamente come più sofferto e contrastato, ma non 

meno fecondo nella genesi del pensiero levinasiano, tutto giocato in una  complessa dinamica di 

                                                
781 A Levinas infatti va il merito di aver introdotto la fenomenologia nella cultura filosofica francese. Dice Ricoeur a 
tal proposito: “ Questo libro fondava, puramente e semplicemente, gli studi husserliani in Francia, e li fondava su 
una interpretazione centrata sulle Ricerche logiche, specialmente sulla VI Ricerca, alla quale egli ama ritornare 
anche oggi”, in L’originaire de la question-en-retour dans la “Krisis” de Husserl, in AA.VV. Textes pour 
Emmanuel  Levinas, a cura di F. Laruelle, Jean-Michel Place, Paris, 1980, pag. 167.
782 E.Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’exterioritè, Nijhoff, La Haye, 1961, tr.it. a cura di A. Dall’Asta con 
introduzione di S.Petrosino, Totalità ed Infinito. Saggio sull’esteriorità, Jaka book, Milano, 1990. ID. Autrement 
qu’être ou au-delà de l’essence, Nijhoff, La Haye, 1974, tr.it. a cura di S.Petrosino e M.T.Aiello, Jaca Book, 
Milano, 1983.
783 E.Levinas, Autrement qu’être, op.cit., pag. 9.
784 E. Levinas, La teorie del’intuition dans la phenomenologie de Husserl, op.cit., pag. 32.
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prossimità-estraneità, tra ammissione dell’originalità della proposta heideggerina e  

rivendicazione di autonomia. Nell’introduzione a De l’existence à l’existant785 Levinas scrive: 

“ Se per ciò che concerne la nozione di ontologia e la relazione che l’uomo intrattiene con 

l’essere, le nostre riflessioni si ispirano all’inizio, in larga misura, alla filosofia di Heidegger, 

esse sono spinte dal bisogno di abbandonare il clima di tale filosofia e dalla convinzione che da 

essa non si può uscire in direzione di una filosofia che potremmo chiamare pre-heideggeriana”786.

Se Levinas andò a Friburgo per Husserl, lì conobbe Heidegger ed il suo Sein und Zeit787 . 

“ Ben presto-dice il Nostro- ho avuto per questo libro una grande ammirazione. E’ uno dei libri 

più belli della storia della filosofia […] la mia ammirazione per Heidegger è soprattutto 

un’ammirazione per Sein und Zeit”788. E ancora: “[…]  le opere di Heidegger, la maniera con cui 

egli praticava la fenomenologia in Sein und Zeit – ho subito saputo che egli è uno dei più grandi 

filosofi della storia. Come Platone, Kant, Hegel, Bergson”789 Levinas riconosce con estrema 

ammirazione ad Heidegger il fatto di aver garantito all’essere un’inaudita “verbalità”, rifiutando 

allo stesso tempo quella comprensione dell’essere che si identifica, si localizza, si da in maniera 

sostanzializzata.

Come giustamente nota Josef Reiter, “ il merito particolare di Heidegger consiste allora 

nell’aver trasferito il concetto d’intenzionalità- la grande scoperta di Husserl- dall’essere atto del 

pensiero all’atto dell’esistere stesso. La correlazione dinamica di pensiero ed essere che ne 

deriva trasforma in maniera decisiva il concetto di essere comune alla filosofia precedente. Ora 

l’esistere si rivela strutturato intenzionalmente in sé a partire da se stesso”790. Il pensiero dunque 

non viene declinato in maniera attributiva, piuttosto l’essere stesso è pensiero. Tutto ciò 

                                                
785 E. Levinas, De l’existence à l’existant, Vrin, Paris, 1947, tr.it. Dall’esistenza all’esistente, Marietti, Casale 
Monferrato, 1986.
786 Ibi, pag. 13.
787 M.Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Halle, 1927, tr.it Essere e Tempo, Longanesi, Milano, 1970.
788 E.Levinas, Ethique et Infini. Dialogues avec Philippe Nemo, Fayard et Radio France, Paris, 1982, tr.it. a cura di 
E. Baccarini con intr. Di G.Mura, Etica ed Infinito. Dialoghi con Philippe Nemo, Città Nuova, Roma, 1984.
789F. Poiriè, Levinas. Qui est vous?, op.cit., pag. 74.
790 J.Reiter, Il disinganno della ragione: Heidegger e Levinas, in AA.VV. Heidegger in discussione, a cura di 
F.Bianco, Franco Angeli, Milano,1992.
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garantisce, agli occhi di Levinas una superiorità della concezione heideggeriana rispetto alle 

varie forme di “esistenzialismo” che si banalizzano in stilizzazioni di situazioni patetiche.

            Il suo articolo Heidegger et l’ontologie, pubblicato nel 1932, anche in questo caso tra i 

primi usciti in Francia sul filosofo tedesco, assieme ad altri due articoli del 1940, uno dedicato ad 

Husserl ed uno ad Heidegger, confluirà nella raccolta di saggi En découvrant l’existence avec 

Husserl et Heidegger791. Questa raccolta dimostra in maniera convincente l’importanza di questi 

due autori nella genesi e nella costruzione dell’identità filosofica del Nostro, che ben presto 

mostrerà di considerare Husserl e Heidegger illustri rappresentanti dello stesso pensiero 

occidentale, di quel λογος greco di cui Levinas vorrà mostrare i limiti attraverso una critica tesa a 

delimitarne la pretesa omniconclusività, ma che allo stesso tempo si propone al filosofo come 

espressività insostituibile (attraverso cui ogni cosa deve essere necessariamente detta).

            Segue un periodo molto intenso, in cui gli stimoli culturali e storici direzionano in modo 

sempre più forte l’orientamento filosofico del Nostro. Ottenuta la cittadinanza francese, comincia 

a lavorare in qualità di tutor degli studenti e segretario presso la Scuola normale israelita 

orientale, che aveva il compito di formare i giovani ebrei del bacino del Mediterraneo, e si 

accorge ben presto della fondatezza delle preoccupazioni causate dalla presa del potere di Hitler 

in Germania792. Nel frattempo all’Università segue i corsi di Kojève su Hegel e conosce Sartre, 

Maritain, Lacan, Aron e Merlau-Ponty. 

             In questo stesso periodo incomincia la lettura della Stella della Redenzione e Franz 

Rosenzweig diviene un pensatore “decisivo” nella sua formazione, come avremo modo di vedere.

            Frutto di questo periodo è la pubblicazione, nel 1935, di De l’evasion793, primo tentativo 

personale di proposta filosofica. J. Rolland, allievo del Nostro, nella sua introduzione e nelle 

note all’introduzione francese dell’82 di questo saggio,  lo individua come “[…] una vera e 

                                                
791 E. Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Vrin, Paris, 1949, tr.it  Scoprire l’esistenza con 
Husserl e Heidegger, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1998.
792 Del 1934 è l’articolo apparso su “Esprit”, Quelques réflexions sur la philosophie de l’hitlérisme, II, n. 26, 1934, 
pag. 199-208.
793 E. Levinas, De l’évasion, in “Recherches Philosophique”, 1935-36, pag. 373-92. Riedito da J. Rolland, Fata 
Morgana, Montpellier, 1982, tr.it a cura di G.Ceccon e G.Francis, Dell’evasione, Elitropia, Reggio Emilia, 1983.
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propria cellula germinale dell’intera proposta filosofica successiva di Levinas, che ne condensa 

sinteticamente, anticipandoli, gli sviluppi posteriori”. A nostro avviso questa interpretazione, che 

indubbiamente coglie e sottolinea l’importanza di questo saggio, aiuta solo parzialmente , 

giacchè se da una parte è assolutamente convincente l’idea di uno sviluppo in nuce di moltissimi 

temi cari al suo filosofare, dall’altra sarebbe fuorviante intendere tout court  l’intera sua proposta  

come un’ “evasione” dall’essere, inteso come culla della violenza della filosofia della “potenza” 

che tutto omogeneizza ed identifica. Questo perché non solo viene espressamente escluso dal 

Nostro in Autrement , ma perché soprattutto le sue analisi più mature sono permeate da una forte 

necessità di tornare “ a parlare greco” come garanzia del discorso filosofico794.

            Quello che in questo saggio l’ “evasione” dell’essere indica, e che è interessante 

sottolineare, è l’appello ad una fonte alternativa ma altrettanto valida nella tradizione occidentale, 

e che è quell’ebraicità, la cui interpretazione in termini filosofici era stato l’obiettivo di 

Rosenzweig.

             Nel 1939 Levinas fu costretto ad interrompere i suoi studi perché richiamato alle armi e 

nel 1940 viene fatto prigioniero in Germania nel lager 1492 per prigionieri di guerra ebrei. Tutto 

ciò lascerà- e come avrebbe potuto non farlo?- una traccia indelebile e profondissim che si lega 

indissolubilmente ad una domanda ben precisa e filosoficamente pregnante: l’ontologia è 

davvero fondamentale? Il filosofo ebreo ha dunque l’obbligo, in quanto sopravvissuto, di 

interrogarsi sul senso della cultura occidentale e dell’ “umanità dell’uomo” prodotta da questo 

stato di cose. Per Levinas, come per molti altri pensatori del resto795, lo iato tra il prima ed il 

dopo diviene la cifra di un ripensamento e di un impegno per una nuova riflessione che 

conferisca una nuova prospettiva a questa umanità giunta alle colonne d’Ercole costruite 

dall’ontologia. Dice infatti il Nostro 
                                                
794 A proposito dell’interpretazione di Rolland si veda anche Ferretti, La filosofia di Levinas, op.cit., pag. 195, nota 
186: “ […] la tematica dell’ “evasione” dall’essere che pure ha avuto una decisiva importanza nei primissimi scritti 
di Levinas, e che forse ancora in qualche modo è presente in Totalitè et Infini, ci pare debba considerarsi superata o 
del tutto in secondo piano in Autrement qu’être. Non solo perché Levinas stesso esclude espressamente in 
quest’opera, che il giusto atteggiamento verso l’essere sia quello dell’ “evasione”, ma soprattutto perché, una volta 
scoperto nell’al di là dell’essenza il vero senso dell’essere, all’essere bisogna tornare perché solo in esso è possibile 
praticare la giustizia”.
795 Sartre, Adorno, Wiesel, Jonas solo per citarne alcuni.
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Nella sofferenza e nella morte di sei milioni di ebrei- di cui un milione di bambini- si rivelò tutta 
l’inesprimibile dannazione dell’intero nostro secolo: l’odio per l’altro uomo.Rivelazione o 
apocalisse. Secolo di guerre mondiali e di campi di sterminio, di totalitarismi e di genocidi, del 
terrorismo e della cattura d ostaggi, di una ragione che si rovescia in pericolo atomico, di un 
progresso sociale che si muta in stalinismo. Ma è ad Auschwitz che si raccoglie, e in qualche 
modo resterà in ebollizione fino alla fine dei tempi, il sangue che- da Guernica alla Cambogia-
inonda la terra. Ancora una volta Israele sarà stato chiamato, come nella sua Bibbia, a 
testimoniare di tutti e nella sua Passione, a morire la morte di tutti e ad andare fino al fondo 
della morte.796

La passione dell’ebreo trasforma questo popolo in una nuova categoria filosofica, che il 

sopravissuto ha la responsabilità e il compito di testimoniare.

L’umanesimo del servo sofferente- la storia di Israele- invita ad una nuova antropologia, ad una 
nuova storiografia e, forse, attraverso la fine del “trionfalismo” occidentale, a una nuova 
storia.797

             La vita di Levinas dunque “ dominata dal presentimento e dal ricordo dell’orrore 

nazista”798 sarà fortemente segnata dalla convinzione che ogni forma di violenza nasca dal 

pensiero della totalità e che Auschwitz sia, in ultima analisi, una modalità di pensiero passibile, 

in quanto tale, di cambiamento ad opera di un altrimenti.799

             Levinas esce dall’esperienza della Seconda Guerra Mondiale e dell’Olocausto con un 

progetto filosofico ed esistenziale preciso: il progetto di Autrui. Tornato in Francia nel 1946, egli 

riprende a lavorare alla Scuola normale israelita orientale in qualità di direttore, impegnandosi 

nella ricostruzione dell’ebraismo, anche attraverso una costante pubblicazione di articoli, i quali 

verranno in seguito raccolti in Difficile libertè. Ci sembra opportuno a questo punto parlare di un 
                                                
796 Da S.Malka, Lire Levinas,op.cit., da un’allocuzione pronunciata nel maggio 1981 per il trentesimo anniversario 
del Fondo sociale ebraico unificato, pubblicato in “L’Arche”, 1981.
797 E.Levinas, Difficile Liberté.Essai sur le judaisme, Edition Albin Michel, Paris, 1963, tr.it. a cura di S.Facioni, 
Difficile libertà. Saggi sul giudaismo, Jaca book, Milano, pag. 213.
798 Ibi, pag. 374.
799 Non a caso Autrement qu’être  è dedicato “[…] alla memoria degli esseri più prossimi tra i sei milioni di 
assassinati dai nazional-socialisti, accanto ai milioni e milioni di esseri umani di ogni confessione e di ogni nazione, 
vittime dello stesso odio dell’altro uomo, dello stesso antisemitismo”.
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incontro, che avvenne proprio in questo periodo e che cambiò radicalmente la vita e l’opera del 

Nostro, contribuendo in maniera determinante ad indirizzare i passi della sua futura 

speculazione: l’incontro col Talmud. E l’ebraismo talmudico si presenta con un volto e con un 

nome: Chouchani, rabbino ispirato e geniale, che diede al Nostro lezioni di ermeneutica 

talmudica per tre anni. In un’intervista a “Le Monde” Levinas racconta: “[…] al mio ritorno 

dalla prigionia in un campo di prigionieri francesi in Germania, ho incontrato un gigante della 

cultura tradizionale ebraica. Egli non viveva il rapporto al testo come un semplice rapporto di 

pietà o di edificazione, ma come orizzonte di rigore intellettuale. Amerei dire il suo nome. Era 

Chouchani. Tutto ciò che io pubblico sul Talmud, lo debbo a lui. Quest’uomo, che aveva 

l’aspetto di un mendicante, lo pongo accanto a persone come Husserl e Heidegger”800. Grazie 

all’insegnamento di Chouchani Levinas diverrà uno dei migliori talmudisti francesi. Abbiamo 

già avuto modo di valutare l’importanza del Talmud nell’ebraismo lituano e se dunque per 

Levinas l’avvicinamento al Talmud dunque non è una vera e propria scoperta, certamente grazie 

a Chouchani il Talmud ha imparato a leggerlo. Questo testo, redatto dal III al V sec d.C. e che 

può essere sinteticamente definito una raccolta di commenti e di interpretazioni delle norme 

giuridiche 

(Halakah) e di racconti e leggende (Haggadah) insegna a Levinas il valore della parola che, 

pulsante di vita, predispone all’ascolto. Ci dice S.Malka, come a suggellare il “tipo” di ebraismo 

consono a Levinas che trova nel Talmud un significativo strumento: “ Senza pathos, senza 

sentimentalismo, praticando le sole virtù dell’intelligenza, il filosofo  rivolge l’attenzione alle 

discussioni ardue tra dottori talmudici sulla purezza di una calzatura o sulle vicissitudini di un 

uovo deposto in giorno di festa per ritrovarvi le figure eterne di alcune verità. […] E questo libro 

più di ogni altro, per la passione che di secolo in secolo vi hanno investita i suoi lettori, per la 

sovrapposizione all’infinito di commentari che lo hanno arricchito, per la stessa maniera di 

enunciato dove la verità zampilla da mille luoghi e in mille modi, infine per la stoffa morale in 

                                                
800 Da S.Malka, Lire Levinas,op.cit, da un’intervista rilasciata su “Le Monde” il 2 novembre 1980, pag. 58.
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cui si iscrive ogni lettera”801. Ciò che Levinas trova prezioso nell’insegnamento di questo “ebreo 

errante” è la possibilità, per così dire, di lasciar parlare la metafora: il Talmud ci offre una serie 

di figure polisemiche che il metodo midrashico rompe e lega in continuazione, proponendo 

strutture sempre nuove. L’importanza del linguaggio “ tradizione orale, casualmente divenuta 

scritta e che ora conviene ricondurre alla loro vita dialogata e polemica dove i sensi molteplici-

ma non arbitrari- sorgono e ronzano in ogni dire”802 investe un filosofare rigoroso che trovi 

proprio nella molteplicità, mai arbitraria, proposta dalle metafore talmudiche una costellazione di 

senso. 

Bisogna pensare a dei mondi che sono evocati da ogni immagine del testo, allora il testo si mette 
a parlare803.

            Questa nuovo approfondimento orienterà il suo andamento filosofico attraverso un vero e 

proprio tentativo di avvicinamento di queste due istanze, quella filosofica oggetto di un radicale 

ridimensionamento che lasci spazio alla cooperazione, e quella metaforico-linguistica che ha 

trovato nell’ermeneutica talmudica un accesso privilegiato. Il pensiero di Levinas si declinerà 

quindi come istancabile messa in discussione del paradigma dell’identità sulla base di una 

produttiva ermeneutica dell’al di là, in cui l’ebraismo mostra la sua dimestichezza, e come 

capacità di saper “operare” rispettoso della grecità. 

           Nel 1947 Levinas pubblica De l’existence à l’existant804, frutto filosofico ed esistenziale 

del suo periodo di prigionia e prima proposta autonoma della sua speculazione. In questo scritto

egli analizza il complesso intreccio tra esistenza ed esistente, ovvero il passaggio dall’esistenza 

                                                
801 Ibi, pag. 60. Si rimanda inoltre al suo saggio Monsieur Chouchani. L’énigme d’un maitre du XX siècle. 
Entretiens avec Elie Wiesel suivis d’une enquête, J.-L. Lattès, Paris, 1994 per notizie più particolareggiate su 
Chouchani.
802 E.Levinas, Quatre lectures talmudiques, Minuit, Paris, 1968, tr.it. Quattro letture talmudiche, Il Melangolo, 
Genova, 1982, pag. 28.
803 Da un’intervista  a Levinas di S.Malka in ID. Lire Levinas, op.cit., pag. 118.
804 E.Levinas, De l’existence à l’existant, Vrin, Paris, tr.it. a cura di F. Sossi con una  premessa di P.A.Rovatti 
Dall’esistenza all’esistente, Marietti, Casale Monferrato, 1986.
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anonima, impersonale e neutra che egli chiamerà il y a, all’esistente in quanto avvenimento del 

soggetto che, come sorta di epochè dall’il y a, assume l’esistenza divenendo un essere. Il 

linguaggio metaforico, teso qui alla descrizione di questi momenti, si svincola dalla logica 

soggetto-oggetto per dire la passività del soggetto che sfugge ad ogni tentativo di descrizione 

intenzionale, trasformandosi in una “costellazione metaforica”, “ cui certamente Levinas 

attribuisce non un “meno” ma un “più” del pensiero”805. Le temps et l’autre806 pubblicato nel 

1948 è il tentativo di tematizzazione di questa soggettività, così guadagnata dall’il y a, attraverso 

il rapporto con l’alterità e con il tempo, intese come “ strutture della trascendenza”.L’Eros, la  

paternità, la femminilità sono alcune delle tappe fenomenologiche che si caricano di un al di là 

che si sottrae alla luce e che si stagliano dal significativo sfondo della morte, mostrando in 

maniera inequivocabile la radicalità del progetto levinasiano.

           Nel 1961 con la pubblicazione di Totalité et Infini Levinas giunge alla condensazione di 

tutti i temi finora affrontati. Nelle pagine di questo saggio egli prende definitivamente le distanze 

da quelle “filosofie del soggetto”, nelle cui formulazioni l’elemento permanente ed unificante è 

sicuramente l’idea del cogito che ingloba in sé l’origine ultima del senso, che attraverso la luce 

ne delinea gli invalicabili limiti. Levinas propone una via alternativa, che si contrapponga sia alla 

via maestra percorsa sino ad allora dalla filosofia , sia a quella forma di nichilismo imperante che 

frantuma il senso, facendo implodere il soggetto. Questa via viene dal Nostro chiamata dell’ 

“esteriorità”: essa è l’alterità dell’altro uomo, è quell’Autrui refrattario ad ogni “illuminazione”, 

è quella “nudità” del volto che comanda e a cui io non posso non rispondere che “Eccomi!”. Ma 

la difficoltà dell’ambizioso progetto trova qui il suo limite, limite paradigmatico, in 

un’oscillazione del linguaggio non ancora pienamente consapevole delle sue potenzialità e che 

sembra “riempire”, adattandosi, una struttura già data. L’ “uscita dall’essere” si rivolge 

teleologicamente al senso ultimo inteso esclusivamente come “essere”, ritornando, per così dire, 

                                                
805 P.A.Rovatti nell’ Introduzione a Dall’esistenza all’esistente, op.cit., pag. XVI.
806 E.Levinas, Le temps et l’autre, in Le Choix, Le monde, L’existence dei Cahiers du Collège Philosophique, n.1, 
1948, poi riedito da Fata Morgana, 1979. tr.it. a cura di F.P.Ciglia Il Tempo e l’altro, Il Melangolo, Genova, 1987.



259

a casa attraverso un’altra porta. Il tentativo è certamente interessante e focalizza temi e nuclei 

tematici  in maniera inedita, indicando con forza una messa in discussione dello status quo.807               

             Totalitè et Infini apre a Levinas le porte dell’Università ed infatti nel 1961 ottiene i titoli 

per l’insegnamento universitario, a Poitiers fino al 1967, a Paris-Nanterre sino al 1973 e alla 

Sorbonne sino al 1979. Intanto il suo pensiero trova interessanti interlocutori, la cui messa in 

discussione di alcuni punti porterà il Nostro all’approndimento di centrali nodi teoretici. La 

famigerata obiezione di Derrida al suo pensiero808, che si snoda in una critica della legittimità di 

una posizione che  si oppone all’ontologia giacchè  con un linguaggio ontologico ci si  deve 

esprimere, porterà Levinas a soffermarsi in maniera approfondita sul linguaggio. “Com’è 

possibile “dire” o “scrivere” la trascendenza nel linguaggio ontologico della filosofia che tutto 

oggettiva e tematizza nell’orizzonte della soggettività?”.809

Lo “svuotamento” delle strutture ontologiche attraverso un preciso movimento speculare 

non ha inteso condurre alla distruzione di tali categorie: il movimento odisseico levinasiano, che 

riconduce a casa attraverso un’altra porta è stato il tentativo coraggioso di una riflessione 

rigorosa, che solo ora, dalla prospettiva guadagnata, si affaccia su ulteriori orizzonti. L’accenno 

del Nostro, in conclusione d’opera, ad un “al di là del volto”, ad un’apertura che non riesce ad 

esprimersi nella struttura di quest’opera e che richiede un definitivo abbandono delle sicurezze 

ontologiche in favore di una ricerca di quelle condizioni che possano accogliere la dimensione 

etica di quel rapporto asimmetrico pre-filosofico, prepara la strada al suo secondo capolavoro.

Levinas pubblica Autremet qu’être nel 1974, mostrando di aver maturato un linguaggio 

diverso, non più  il linguaggio ontologico  usato ancora in Totalitè et Infini, ma un linguaggio 

                                                
807 Come ci avverte anche F.P.Ciglia: “[…] ma l’ontologia lungi dall’essere abbandonata o rifiutata, continua 
tuttavia a mantenere intatta, nel pensiero di Levinas, le sue strutture, pur  assumendo un senso completamente 
rovesciato rispetto  alle posizioni di partenza: essa non costituisce più l’indicazione di una direzione verso cui 
muoversi o di potenzialità da sviluppare, ma il luogo in cui si articola un importante dato problematico da 
sciogliere”. F. P. Ciglia, Un passo fuori dall’uomo, Cedam, Padova, 1988.
808 J.Derrida, Violence et métaphysique,op.cit.
809 G.Ferretti, La filosofia di Levinas,op.cit., pag. 39.
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capace di “dire la trascendenza”810. In maniera pregnante Derrida ci offre una riflessione sul 

titolo dell’opera

In una singolare locuzione comparativa che non produce una frase, un avverbio(altrimenti) 
prevale smisuratamente su un verbo(e quale verbo:essere) per dire un “altro” che non può fare, 
né modificare un nome o un verbo, né questo nome-verbo che ritorna sempre ad essere, per dire 
un “altro” che non è né un aggettivo né un nome, soprattutto non la semplice alterità che 
potrebbe ancora l’altrimenti(questa modalità senza sostanza) sotto l’autorità di una categoria, 
di un’essenza, ancora di un essere. L’al di là della vebalizzazione(costituzione di un verbo) o 
della nominalizzazione, l’al di là della συμπλοκή che lega i nomi e i verbi facendo il gioco 
dell’essenza, questo al di là lascia una catena di tracce…senza lasciarvisi peraltro includere, 
anzi deformando la curvatura dei suoi bordi naturali.811

Traccia, enigma, gloria, passività, espiazione e sostituzione sono alcuni dei temi che indicano 

quell’apertura ambita che proprio nel linguaggio troverà accoglimento, a patto tuttavia di una sua 

continua disdetta e non cristallizzazione definitiva che ci allontanerebbe dal fluire del Dire, 

fiume eracliteo della differenza più totale. Sarà proprio in questa caratteristica riduzione dal 

Detto al Dire che sarà possibile cogliere la prossimità di logica ed analogia, in un continua 

ricerca di spazi teorici  di un dire che deve disdirsi per “strappare” così l’altrimenti che essere al 

detto in modo che l’altrimenti che essere significhi un essere altrimenti. Questo il movimento di 

ciò che felicemente Levinas chiama “intrigo”, fortemente orientato verso un orizzonte in cui 

logica ed analogia s’intricano in modo indissolubile, in cui ogni membro della relazione si 

incontra, si fonde e si sostituisce con l’altro. La sua struttura mobile, che non può seguire un 

percorso lineare rimanda all’idea di un nodo che non si può sciogliere e che rifiuta ogni forma di 

irrigidimento concettuale: l’incrocio tra Detto e Dire rimanda ad una cor-rispondenza diacronica 

che, mostrando il limite della lettera epistemica, si avvale della polivocità dell’analogia- di un 

δεσμός che  da una parte supera la dimensione intenzionale e dall’altra inerisce alla possibilità 

                                                
810 E.Levinas, Autrement qu’être, op.cit., pag. 8.
811 J. Derrida, En ce moment même dans cet ouvrage me voici, in  AA.VV. Textes pour Levinas, Jean-Michel Place 
Editeur, Paris 1980, pag. 29.
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dell’inclusione del terzo- per ottenere quella trasgressione del sistema che deve riproporsi in 

un’inedita veste, quella della non definitività nell’indissolubilità dell’intrigo stesso.

Della stessa impostazione godrà la produzione successiva, che mostra inoltre una crescita 

ed un approfondimento del suo interesse talmudico812: Quatre Lectures Talmudiques, Du Sacré 

au Saint. Cinq nouvelles lectures talmudiques, L’au-delà du verset. Lectures et discours 

talmudiques. Inoltre nel 1982 esce una raccolta di conferenze ed articoli in cui il tema teologico 

affiora come conseguente prosecuzione dell’intenzione di Autrement qu’être, De Dieu qui vient à 

l’idée813. Nell’opera Trascendence et intellegibilité814  il tema dell’intellegibilità del trascendente 

viene ancor di più centrato e riflettuto. La notorietà ottenuta lo persuade a pubblicare infine 

ulteriori raccolte di saggi precedenti, quali Nomes propres, Hors Sujet, Entre nous, Libertè et 

commandament, Les imprévus de l’historie.815Emmanuel Levinas muore a Parigi il 25 dicembre 

1995.

2. Logica: incontro ed evasione.

Levinas rivolge ben presto la sua attenzione nei confronti di un ambito preciso, che è appunto 

quell’ambito ontologico che meglio di ogni altro poteva soddisfare quella domanda di senso che 

                                                
812  E.Levinas, Quatre Lectures Talmudiques, Minuit, Paris, 1968, tr.it. a cura di A.Moscato, Quattro letture 
talmudiche, Il Melangolo. Genova; ID.Du Sacré au Saint. Cinq nouvelles talmudiques, Minuit, Paris, 1977, tr.it. a 
cura di O.M. Nobile Ventura, Dal Sacro al Santo. Cinque nuove letture talmudiche, Città Nuova, Roma, 1985; 
L’au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques, Minuit, Paris, 1985, tr.it. a cura di G.Lissa, L’al di là del 
versetto. Letture e discorsi talmudici, Guida, Napoli, 1986.
813 E. Levinas, De Dieu qui vient à l’idée, Vrin, Paris, 1982, tr.it. a cura di S.Petrosino, Di Dio che viene all’idea,
Jaca Book, Milano 1983.
814 E. Levinas, Trascendence et intellegibilité, Labor et Fides, Genève, 1984, tr.it. a cura di F.Camera, Trascendenza 
ed intellegibilità, Marietti, Genova, 1990.
815 E.Levinas, Nomes propres, Fata Morgana, Paris, 1976, tr.it. a cura di F.P. Ciglia, Nomi propri, Marietti, Casale 
Monferrato, 1984; ID. Hors Sujet, Fata Morgana, Montpellier, 1987, tr.it. a cura di F.P.Ciglia, Fuori dal soggetto,
Marietti, Genova, 1992; ID. Libertè et commandament, Fata Morgana, Paris, 1994; ID.Les imprévus de l’historie, 
Fata Morgana, Paris, 1994.
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precocemente si affacciava alla sua riflessione. I suoi primi tentativi di ricognizione filosofici si 

aggirano infatti intorno al τοπος ontologico inteso come luogo del senso e che, in questa fase 

della sua speculazione, trova la sua perfetta trasparenza nell’essere. E’ tuttavia già operante una 

posizione di ricerca critica che precocemente ci indica la futura direzione della sua opera. I primi 

lavori di Levinas sono dunque per noi materiale assai prezioso per individuare modi e termini 

dell’incontro con la logica epistemica e per scorgere in esso proprio la misura dell’accettazione 

di alcune implicazioni fondamentali che, tra l’altro, inerivano direttamente ad un dibattito che 

all’epoca si aggirava quasi esclusivamente attorno a due eminenti pensatori: Husserl ed 

Heidegger.

La prima opera del Nostro, La thèorie de l’intuition dans la phènomènologie de Husserl, 

scritta come tesi di dottorato di terzo ciclo in filosofia a Strasburgo e pubblicata nel 1930, ci 

offre subito i contorni di questo approccio. Levinas inizia la sua analisi partendo dalla critica 

elaborata da Husserl816 al naturalismo, che concepiva come oggetto assoluto l’essere materiale, e 

giunge così all’elaborazione di una diversa modalità concettuale dell’essere e conseguentemente 

ad una messa in discussione del vigente metodo filosofico, che deve necessariamente essere ri-

fondato su diversi presupposti. Dice infatti Levinas: “L’intuizione fondamentale della filosofia 

husserliana consiste, per un verso, nell’attribuire l’esistenza assoluta alla vita cosciente concreta, 

e per altro verso, nel trasformare la nozione stessa di vita cosciente”817. Tale esistenza assoluta 

viene garantita da un’operazione fenomenologia, che richiama la necessità dell’esistenza dal 

fatto stesso di porsi, dal fatto concreto dell’essere presente della coscienza a se stessa prima 

ancora di ogni altro rimando ad un qualcosa di esterno; l’oggetto, infatti, viene percepito dalla 

coscienza attraverso dei “rimandi percettivi” attraverso cui la coscienza stessa vi si riferisce, non 

potendo esso essere colto in sé stesso. La trasformazione di questa nozione di coscienza rimanda 

poi ad un concetto che diverrà fondamentale per il Nostro, entusiasmando ed influenzando 

fortemente la visione interpretativa del filosofo nei confronti di tutta l’opera di Husserl: il tema

                                                
816 Si veda a tal proposito E. Husserl, Philosophie als strenge Wissenschaft, in Logos, I, 1911, tr.it. a cura di F.Costa,
Filosofia come scienza rigorosa,  Ets Editrice, Pisa, 1990.
817 E. Levinas, La thèorie de l’intuition, op.cit, pag. 50.



263

dell’intenzionalità. Essa verrà intesa dal Nostro come vero e proprio “atto di trascendenza”818, 

nonché come schema interpretativo e d’insieme di tutto il pensiero di Husserl, che viene così ad 

assumere un esplicito carattere ontologico nei confronti del quale la dimensione fenomenologia 

opererà un ruolo secondario.

Questa visione, che da una parte evidenzia scelte teoretiche fondamentali per lo sviluppo 

futuro della riflessione di Levinas, dall’altra potrà meglio essere compresa se si rammenta che 

all’epoca il pensiero di Husserl non era stato profondamente studiato in Francia e che dunque 

alla luce di ciò il tentativo di dare un’interpretazione panoramica, ovvero di cogliere quella 

intima unità, ci deve sembrare un tentativo assolutamente originale ed inedito. Levinas, inoltre, 

conosce molto bene le obiezioni rivolte ad Husserl dopo l’uscita delle Ideen819, in particolare alla 

luce delle affermazioni fatte nel par. 49, che consideravano la possibilità dell’esistenza di una 

coscienza senza mondo820. Di questa ipotesi, che preoccupava i più per la dose di “idealismo” in 

essa contenuta, Levinas criticava la conseguente compromissione della coscienza come 

intenzionalità. Questa ambiguità di fondo del pensiero husserliano viene inizialmente 

accantonata attraverso “la teoria dell’intuizione”, che indica una piena coincidenza tra l’inteso ed 

il dato. “ L’evidenza si definisce, precisamente, come l’essere della coscienza davanti all’essere. 

Si ha qui l’origine stessa della nozione dell’essere”.821

L’andamento logico-ontologico della coscienza, guidato dalla coscienza intuitiva, rende 

possibile trovare il senso stesso dell’essere, come perfetta trasparenza- luminosità- dell’essere 

alla coscienza e della coscienza all’essere.

Altro nucleo tematico che interesserà parecchio l’interpretazione levinasiana del filosofo 

tedesco  si concentra nel concetto di εποχή, strettamente correlato con l’idea di un’ontologia 

della vita. Prima di proseguire occorre sottolineare quanto e come la lettura di Husserl sia stata 

influenzata dal pensiero di Heidegger, che con il suo Sein und Zeit propose ulteriori possibilità

                                                
818 E. Levinas, La thèorie de l’intuition, op.cit, pag. 50.
819 E. Husserl, Ideen zur einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie, edite nel 1913, poi 
inserite in Husserliana, III, Nijhoff, Den Haag, 1950.
820 E.Levinas, , La thèorie de l’intuition, op.cit, pag. 79-82.
821 Ibi, pag. 114.
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rispetto a quelle husserliane, che portarono ad una vera e propria svolta fenomenologica. Per 

Levinas infatti la stessa “ontologia”, in senso heideggeriano, è intesa come studio del “senso” 

dell’essere, già sempre anticipato quando si affronta lo studio degli “enti” all’interno dei vari 

campi dell’essere. Questa sottolineatura appare importante al fine di chiarire il concetto 

husserliano di εποχή, ovvero di un’astensione “nei confronti di tutti gli interessi teoretici 

obiettivi, nei confronti di tutte le finalità e le azioni che assumiamo e compiamo in quanto 

scienziati o anche soltanto in quanto uomini avidi di sapere”822. L’ εποχή di cui parla Husserl è 

dunque da intendersi come un’astenersi dal compiere qualsiasi attribuzione di validità, anzi da 

ogni pretesa interessata alla verità e alla falsità823. Il tentativo è quello di fare del mondo della 

vita il tema di una scienza di tipo nuovo, non solo per chiarificare il fondamento di validità delle 

scienze oggettive, ma per conoscere il senso dell’essere mondano e della verità in generale. 

Inoltre, il mondo della vita è dato prima di tutti gli scopi pratici e può lasciarsi scorgere, a detta 

di Husserl, in modo concreto e universale solo nell’ambito di un atteggiamento libero da scopi. E 

sicuramente un rapporto slegato da scopi con il mondo è possibile solo grazie ad un esclusivo 

interesse per la soggettività. Interesse fondamentale anche per Levinas, il quale scorge in questa 

prospettiva possibilità strutturanti un’ontologia, e nello stesso tempo, la tematizzazione di un “ a 

priori del mondo della vita”824, che in-forma la nascente speculazione levinasiana e che già 

mostra l’intenzione di raggiungere, attraverso un’analisi del suo statuto ontologico, le regioni 

della soggettività pre-teoretica.

Essa, in parte per l’influenza di Heidegger, in parte proprio per quegli scopi che Levinas 

via via procede a costruire porta il Nostro già ad alcune posizioni critiche nei confronti di 

Husserl:

                                                
822 E. Husserl, Husserliana VI, op.cit.,  pag. 164.
823 Ibidem.
824 Ibi, pag. 199.
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Il nostro primo atteggiamento, di fronte alla realtà, è quello della contemplazione teoretica? Il 
mondo non si presenta forse, nel suo stesso essere, come un centro d’azione, come un campo 
d’attività o di sollecitudine, per parlare il linguaggio di Martin Heidegger?825

L’atteggiamento slegato dall’azione proprio della teoria è già ora un nodo problematico per il 

Nostro e spiega coerentemente il motivo del punto di confronto con Heidegger.

Un ulteriore sviluppo dell’interpretazione di Husserl emerge in En decouvrant l’existence 

avec Hussserl et Heidegger, soprattutto nel saggio L’ouvre d’E.Husserl826, interpretazione che 

terrà conto di nuove opere pubblicate da Husserl827  e che tenterà così, in maniera più esaustiva 

un’interpretazione complessiva  dell’opera del filosofo tedesco. E l’interpretazione che Levinas  

da qui di Husserl sarà in seguito identificata con la storia complessiva dell’ontologia occidentale, 

da cui la sua speculazione prenderà le distanze; il filosofo tedesco, sebbene abbia realizzato una 

tendenza verso il concreto, rimane tuttavia “fedele agli insegnamenti essenziali della cultura 

europea”828. Nello stesso tempo, a conclusione del saggio, Levinas lascia trasparire il profondo 

debito che egli stesso, come tutta la filosofia occidentale, ha nei confronti  di una filosofia 

rivoluzionaria che ha permesso di non avere più una visione “[…]dal di fuori sul significato 

dell’esistenza umana, giudicandola, come si fa con dei sintomi”829 e che in definitiva si prospetta 

come una “ filosofia della libertà, di una libertà che si realizza come coscienza e si definisce 

attraverso di essa”830. Ulteriore testimonianza del fatto che Husserl, a differenza di Heidegger, 

sarà per il Nostro un’influenza più pacifica e meno controversa831. 

                                                
825 E.Levinas, La thèorie de l’intuition,op.cit, pag. 174.
826 Già apparso sulla “Revue Philosophique”, gennaio-febbraio, 1940, poi ripubblicata in En decouvrant, op.cit., con 
qualche modifica.
827

Husserl infatti pubblicò nel 1931 le Cartesianische Meditationen, in Husserliana, Nijhoff, Den Haag, 1950, tr.it. 
Meditazioni cartesiane, Bompiani, Milano, 1960 e nel 1936 Die Krisis der europaischen Wissenschaften und die 
transzendentale Phanomenologie. Eine Einleitung in die Phanomenologische Philosophie,  ora in Husserliana, tr.it. 
La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il Saggiatore, Milano, 1961.
828 E.Levinas, , En decourant,op. cit., pag. 7.
829 Ibi, pag. 57.
830 Ibi, pag. 53.
831 Nella Preface a Totalitè et Infini Levinas ci dice che “ la presentazione e l’articolazione delle nozioni utilizzate
debbono tutto al metodo fenomenologico.[…] La nozione, colta sotto lo sguardo diretto del pensiero che la 
definisce, si rivela tuttavia radicata, all’insaputa di questo pensiero ingenuo, in orizzonti insospettati da questo 
pensiero; questi orizzonti le conferiscono un senso: ecco l’insegnamento essenziale di Husserl”, pag. XVI-XVII. 
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Il rapporto con Heidegger è segnato invece da un atteggiamento più ambiguo e coincide 

con lo stimolo maggiore alla costruzione di un pensiero alternativo, che ha appunto trovato in 

Heidegger la pulsione alla crescita. L’interpretazione levinasiana di Heidegger emerge già negli 

scritti su Husserl e la sua originalità viene accolta dal Nostro con estrema ammirazione: il grande 

merito del filosofo di Friburgo è quello di aver conferito temporalità e storicità all’esistenza e di 

aver nettamente diviso il concetto di “ente”- das Seiende- e quello di “essere dell’ente”- das Sein 

des Seiendes-, tra  scienze “ontiche”, che studiano gli enti, ed “ontologia”, che studia il senso 

dell’essere.832

Molto significativa deve apparirci il tipo di lettura che Levinas da del pensiero 

heideggeriano, lettura chiaramente individuabile negli scritti del 1932, Martin Heidegger et

l’ontologie, e del 1940, L’ontologie dans le temporel833. In essi infatti lo sguardo levinasiano, 

che si sofferma esclusivamente sull’analitica del Dasein, da una parte sottolinea il grande merito 

di Sein und Zeit, dall’altro ne denuncia gli esiti drammatici che sfociano in un imperante 

nichilismo. 834  Questa interpretazione complessiva di Heidegger, tesa all’idea di un essere 

dell’uomo senza alcun riferimento al trascendente nonché di una temporalità dell’esistenza 

slegata da ogni forma di eterno, viene allargata dal Nostro a tutta una corrente di pensiero che, 

partendo da Husserl, sfocia nell’esistenzialismo derivato da Heidegger, ritrovandola ben 

tematizzata nello scritto De la description à l’existence835. Tale visione che Levinas esprime in 

questi suoi primi scritti, ovvero nei termini di un’ontologia immanentistica e totalizzante, 

                                                
832 E.Levinas, En decouvrant,op.cit., pag. 63.
833 Entrambi inseriti in En decouvrant,op.cit.
834 Scrive infatti il Nostro: “[…] Così la nozione di Dasein, l’illuminazione interna, nota ai filosofi della coscienza, 
diventa inseparabile dal destino e dalla storia dell’uomo concreto, forma un tuttuno con essi. L’uomo concreto fa la 
sua comparsa al centro della filosofia; rispetto ad esso, la nozione di coscienza non è che un’astrazione che separa la 
coscienza- l’illuminazione in quanto illuminazione- dalla storia, dall’esistenza” ibi, pag. 77. Ma conclude: “ La 
filosofia di Heidegger è dunque un tentativo di porre la persona come luogo in cui avviene la comprensione 
dell’essere, rinunciando completamente ad appoggiarsi all’Eterno. Nella temporalità originaria, o nell’essere per la 
morte, condizione di ogni essere, essa scopre il nulla su cui poggia[…]”, ibi, pag.102.
835 Anche questo saggio è inserito in En decouvrant, op.cit.
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ritornerà, più nutrita teoreticamente, anche in seguito. Ricoeur la definirà “radicalizzazione 

iperbolica”, nel senso di “ una pratica sistemica dell’eccesso nell’argomentazione filosofica”836. 

Il saggio sopra citato ci mostra infatti un Levinas più radicale, impegnato a garantire un 

panorama globale   di tutto il pensiero contemporaneo e ormai fermo su posizioni che vedono 

nell’ “ontologismo”837 non più un sicuro approdo.

Il mondo acquista senso grazie all’uomo, ma l’uomo non ha interamente un senso.838

Le domande si fanno pressanti:

Ma il rapporto dell’uomo con l’essere è unicamente ontologia? Comprensione o comprensione 
inestricabilmente intrecciata all’incomprensione, dominio dell’essere su di noi in seno stesso al 
nostro dominio sull’essere? Detto altrimenti, l’esistenza si compie forse in termini di dominio? 
La relazione implicata per esempio dall’idea di creazione, si esaurisce nell’idea di causa, come 
pensava la filosofia medievale dominata ancora dalle preoccupazioni cosmologiche 
dell’antichità, o nell’idea di un’origine incomprensibile, che priva l’uomo della sua padronanza 
sul mondo o su se stesso? In quanto creatura o in quanto essere sessuato, l’uomo non intrattiene 
nessun’altra relazione con l’essere se non quella di una potenza su di esso, o di una schiavitù, di 
attività o passività?839

Si affaccia l’ipotesi di un’origine più lontana, remota, incomprensibile perché non “illuminata” 

dalle categorie vigenti, di una relazione che non debba esaurirsi necessariamente nelle varie 

dialettiche partorite dal paradigma logico-ontologico che sancisca l’ipotesi di un indiscusso 

dominio della soggettività. La delusione per una non mantenuta promessa di ampli orizzonti si 

lega ora alla salda consapevolezza che per questa via non si è riusciti a superare “le colonne 

d’Ercole” della ragione, o meglio, di una ragione che è stata assuefatta dalla sua pretesa di porsi 

come omni-comprensiva intrattenendo con l’essere un rapporto di identificazione senza scarto.

                                                
836 P.Ricoeur, Soi-Même comme un autre, Seuil, Paris, 1990, tr.it. a cura di D.Iannotta, Sé come un altro, Jaca book, 
Milano, 1993, pag. 453-455.
837 E.Levinas, En decouvrant, op.cit., pag. 119. Negli scritti successive Levinas preferirà il termine “ontologia”.
838 Ibi, pag. 110.
839 Ibi, pag. 121-122.
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Questo dominio, questa violenza dell’essere avrebbe poi manifestato tutta la sua brutalità 

negli eventi occorsi tra il 1933 e il 1945 che, come abbiamo avuto modo di sottolineare, 

lasciarono un segno indelebile su Levinas (e su di un’intera generazione di pensatori) e 

contribuirono fortemente  a rafforzare la convinzione e il tentativo di denuncia dei limiti del 

paradigma logico-ontologico.

Ma prima di affrontare in maniera sistematica l’orientamento “evasivo” da tale paradigma 

messo in atto dal Nostro, crediamo possa essere utile analizzare un breve scritto, primo tentativo 

della speculazione autonoma del filosofo francese, che il Nostro intitola proprio De l’evasion, 

risalente al 1935-36, e che si muove all’interno della dimensione ontologica, ma allo stesso 

tempo indica chiaramente gli orientamenti teoretici dell’autore che diverranno espliciti nelle 

opere successive.

Il problema fondamentale che il filosofo francese si accinge ad affrontare in quest’opera è 

quello di dare una giustificazione e di analizzare in maniera più profonda il motivo della 

subordinazione della dimensione gnoseologica a quella ontologica. E ciò che rende particolare 

l’andamento metodico è proprio l’ “inversione” di contenuto e direzione che trasforma 

l’ontologia da obiettivo a punto di partenza da analizzare ed evadere.

L’evasione di cui la letteratura contemporanea manifesta la strana inquietudine appare 
come la più radicale condanna della filosofia dell’essere da parte della nosra generazione. 
Questo termine che noi prendiamo in prestito dal linguaggio della critica letteraria 
contemporanea, non è solo una parola alla moda: è il male del secolo.840

Questo passaggio sottolinea bene un movimento caratteristico, reiterato nel procedere 

levinasiano di questo periodo, che si modula come tentativo di ribaltamento del contenuto ( da 

traguardo a partenza, in questo caso),  che però mantiene inalterate le categorie ontologiche: lo 

“scheletro” dell’ontologia, riempito di nuovi contenuti, garantisce  quella posizione privilegiata

di primaria importanza nella costituzione del senso. Il debito da pagare alla logica epistemica 

non esime tuttavia il Nostro da una precisa dichiarazione d’intenti incentrata su di una posizione 

                                                
840 E.Levinas, De l’evasion, op.cit., pag. 375.
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di insofferenza dello status quo. La scelta di un percorso fenomenologico non è d’altronde 

casuale: la sua portata analogica, come avremo poi modo di sottolineare ampiamente, permette 

un accesso ben preciso all’oggetto. L’analisi di alcuni eventi esistenziali, che apre la riflessione, 

viene caricata di fortissime suggestioni ontologiche tese alla chiarificazione di alcuni campanelli 

d’allarme di una necessità di uscita dall’essere, al fine di “spezzare l’asservimento più radicale, il 

più irremissibile, cioè il fatto che l’io è lo stesso”841. 

Il bisogno si delinea non come una mancanza d’essere da colmare, bensì come la 

tendenza ad uscire da un “troppo pieno”. E sulla scorta di questa interpretazione del bisogno, 

Levinas traccia un’analisi del piacere: esso sembra risiedere “ interamente in un allargamento 

della sua ampiezza, che è come una rarefazione del nostro essere, come il suo venir meno […] 

Dal fondo stesso del piacere che comincia, si aprono come degli abissi, sempre più profondi, nei 

quali il nostro essere, che non resiste più, si precipita, perdutamente […] L’essere si sente 

vuotare, in qualche modo, della sua sostanza, alleggerirsi come in un’ebbrezza e disperdersi”842. 

Dunque il piacere si articola come “ un abbandono, una perdita di sé, un’uscita fuori di sé, 

un’estasi: tutti tratti che descrivono la promessa di evasione che la sua essenza contiene”843 Ma il 

piacere “si spezza proprio nel momento in cui sembra uscire assolutamente dall’essere, 

riconfermandone, dopo le illusorie promesse di evasione, il brutale potere sull’uomo. Ed è qui, 

nello scacco del piacere che si radica nella vergogna”, la quale “ consiste proprio 

nell’impossibilità in cui siamo di non identificarci con questo essere che già ci è estraneo”, 

derivando “dall’essere stesso del nostro essere, dalla sua incapacità di rompere con sé”844 . 

Attraverso tale modulazione fenomenologia della vergogna appare in tutta la sua chiarezza ciò 

che a Levinas appare come il problema dell’ontologia, ovvero “ il fatto di essere inchiodati a sé, 

                                                
841 E.Levinas, De l’evasion, op.cit., pag. 377.
842Ibi, pag. 382.
843 Ibi, pag. 382-83.
844 Ibi, pag. 384.
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l’impossibilità radicale di fuggire da se stessi per nascondersi a sé, la presenza irremissibile 

dell’io a sé”845. 

Evidentissimo in questo movimento l’opposizione ad Heidegger, sottolineata a livello 

terminologico in maniera determinante: l’evasione che evoca, nei termini heideggeriani, la 

dimensione della chiacchiera, della deiezione del Dasein, ha infatti proprio l’obiettivo di 

stravolgere totalmente la prospettiva. 

Inizia ad affiorare la consapevolezza che nelle profondità del soggetto, ontologicamente 

definito, non si trova il fondamento ed il costituirsi del senso: l’ontologia si trasforma nel luogo 

in cui in realtà il soggetto va alla deriva e l’evasione indica il riaprirsi di quel movimento che 

cerca il fondamento e che è consapevole ora di doversi spingere al-di-là di quella soggettività, la 

quale non è in grado di raggiungere altro che la nausea di sé ed il desiderio di spogliarsi della sua 

struttura ontologica.  Ciò deve apparirci come un vero e proprio bisogno di nuovi paradigmi, 

giacchè l’ontologia appare ora come nient’altro che “il contrassegno di una certa civiltà installata 

nel fatto compiuto dell’essere ed incapace di uscirne”846. L’ebraicità di Levinas esce qui fuori in 

tutta la sua portata: egli, come pure gli altri autori affrontati in questo studio, godendo di una 

prospettiva plurivoca, ha la possibilità di un’osservazione privilegiata e dunque la capacità di 

rifiutare lo statuto omniconclusivo, da sempre insuperabile (pena l’afasia?), della logica 

epistemica, proponendo una vera e propria “uscita dall’essere per una nuova via, anche a rischio 

di ribaltare alcune nozioni che sembrano evidentissime al senso comune e alla saggezza delle 

nazioni”847. 

Nell’ “oltre” in cui si condensa tutta l’analisi fenomenologia del bisogno, del piacere, 

della vergogna e della nausea, deve essere colto quel tratto fondamentale che differenzia De 

l’evasion da analoghe trattazioni a lei contemporanee, che sono entrate a far parte del clima 

esistenzialistico; ed è proprio in quest’ “oltre”, enigmatico quanto promettente, che vengono 

riposte tutte le speranze infrante della soggettività intrappolata in sé.

                                                
845 E. Levinas, De l’evasion, pag. 385.
846 Ibi, pag. 378.
847 Ibi, pag. 392.
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Comincia così a profilasi con più chiarezza il problema di cui Levinas ravvisa l’urgenza 

anche nell’incontro con la logica epistemica.

Il primato dell’ontologia tra le discipline della conoscenza non riposa forse su una delle più 
chiare evidenze? Ogni conoscenza dei rapporti che uniscono o oppongono gli esseri gli uni agli 
altri non implica già la comprensione del fatto che questi esseri e questi rapporti esistono?848

Il primato dell’ontologia, che appare come ciò che è insuperabilmente ovvio, è il primato del 

problema dell’essere. Tale primato, dice Heidegger, è il primato del soggetto che pone la 

domanda sull’essere e negare l’importanza di questo soggetto nella formulazione del problema 

dell’essere significa negare il fondamento della filosofia stessa. L’ontologia come filosofia prima 

è un’inevitabile riduzione dell’Altro al Medesimo. In Autrement qu’être Levinas accuserà 

esplicitamente la filosofia occidentale di idealismo. Come garantire, in questi termini e con 

questi strumenti l’alterità in quanto tale? E, di più, è davvero possibile parlare di alterità con gli 

strumenti messi a disposizione dalla logica epistemica? Ciò che Levinas si accinge ad indagare è 

la misura in cui l’alterità è “presa sul serio” dall’ontologia e se lo Straniero nel Sofista platonico 

afferma che se fossimo privati dell’alterità saremmo privati della filosofia stessa, Levinas non 

esiterà a ribadire che tale aterità perde sin dal suo nascere ciò che ha di inedito diventando il non 

essere-relativo, relativo all’unità fondante.849

A questi interrogativi la riflessione del Nostro tenterà di rispondere attraverso 

un’andamento originale ma non privo di salite, che troverà nel linguaggio un’apertura al 

molteplice. Ed è interessante notare come il progressivo abbandono delle categorie ontologiche 

sarà compensato, nella significatività, da una via via maggior attenzione nei confronti del 

linguaggio, in tutta la sua portata analogica.  All’interno del dire analogico infatti l’essere non è 

più predicabile come l’ “uno dei molti”, ma è sempre l’analogo, in un movimento di 

                                                
848 E. Levinas, Entre nous. Essai sur le penser-à-l’autre, Grasset, Paris, 1991, tr.it. a cura di E. Baccarini, Tra noi. 
Saggio sul pensare-all’altro, Jaca Book, Milano, 1998,  pag. 12.
849 Cfr. E.Levinas,  Philosophie, justice et amour. Entretien avec Levinas, in “Concordia”, 3, 1983, tr.it. Filosofia, 
giustizia e amore, conversazione tenuta con R.Fornet e A. Gomez il 3 e l’8 ottobre 1982, in “Aut-aut”, 209-210, 
sett.-dic., 1985, pag. 16 e ssg.
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trasgressione categoriale e di sottrazione ai criteri del λογος, nella sua messa in discussione della 

relazione ontologica stessa. Se il ruolo dell’analogia è quello di avvicinare ciò che è lontano, 

minando il λεγειν appropriato, il linguaggio diverrà il veicolo ed il luogo di questo accadimento 

che privilegia il limite, e non a caso la messa in gioco in questa fase del pensiero levinasiano è 

l’emergenza del soggettivo.

De l’existence à l’existant esce nel 1947: Levinas iniziò la sua elaborazione prima della 

guerra e la sua stesura avvenne quasi totalmente durante la prigionia in campo di concentramento. 

In quest’opera, che voleva essere una risposta a tutta l’ontologia heideggeriana, l’analisi 

fenomenologica cede il passo a ricorrenti riferimenti letterari, che non devono essere considerati 

riferimenti marginali, bensì veri e propri richiami teoretici allusivi alla capacità di 

oltrepassamento del letterario dei limiti dell’appropriatezza del λεγειν. La densa metaforica 

contenuta in queste pagine ci da la misura di quanto Levinas, senza rinunciare al rigore filosofico, 

cominci a  “prendere sul serio” l’alterità, cercando il luogo della sua espressività.

L’attenzione si fissa sul pre-intenzionale, sulla sintesi passiva, sulla sensibilità. Di fatto il

Nostro infatti comincia a scorgere, passaggio fondamentale, nell’intenzionalità della coscienza 

un pre-intenzionale che sfugge alla tematizzazione, che non è un sapere e che resta altro dalla 

coscienza. La riflessione, a cui seguirà nello stesso anno Le temps et l’autre che andrà ad 

arricchire ed a rendere più esaustive le tematiche a cui il Nostro lavora in questo  periodo, prende 

le mosse da un’ipotesi probabilmente condizionata dai rivolgimenti storici nonché dall’eco del 

già citato paragrafo 49 di Husserl: esso tematizza “l’antica ossessione della fine del mondo”850. 

L’esistenza viene caratterizzata dal Nostro come “il fatto anonimo dell’essere”851, come il Neutro 

impersonale ed informe; l’esistente sarà altresì il soggetto umano concreto, che nel presente 

dell’istante emerge come “ipostasi” dal fenomeno anonimo dell’esistenza. La considerazione più 

lampante che sorge da queste prime pagine è che Levinas parte dall’analisi della differenza 

ontologica heideggeriana invertendola però totalmente nel segno, in un ennesimo movimento che 

                                                
850 E.Levinas, De l’existence à l’existant, op.cit., pag. 15.
851 Ibidem.
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conferma la nostra ipotesi interpretativa di movimento “struttura-contenuto”, evidente anche in 

questo passaggio. Levinas, lo sappiamo, è profondamente grato a Sein und Zeit per la 

tematizzazione della verbalità dell’essere e della differenza tra essere ed ente. D’altro canto è lo 

stesso Levinas a dirci nell’Introduzione che “ per ciò che concerne la nozione di ontologia e 

relazione che l’uomo intrattiene con l’essere, le nostre riflessioni s’ispirano, in larga misura, alla 

filosofia di Martin Heidegger, esse sono spinte dal bisogno di abbandonare il clima di tale 

filosofia e dalla convinzione che da essa non si può uscire in direzione di una filosofia che 

potremmo chiamare pre-heideggeriana”. Tali parole sono un’esplicita presa di coscienza di 

un’influenza determinante nei “termini”, ma superabile nella ricerca di una nuova, o antichissima, 

via. 

Le analisi fenomenologiche della lassitude e della fatigue vogliono infatti essere un 

controcanto a quelle delle  Stimmungen e dell’angoscia heideggeriane; e l’esperienza della morte 

vuole porsi come il totalmente altro dall’essere-per-la-morte, come poi la nozione di il y a fa eco 

all’es gibt, ma con tutt’altra pregnanza. Superamento di Heidegger dunque, seppur nel rispetto 

delle sue intuizioni, ma anche  giustificato sospetto nei confronti della fenomenologia stessa. 

Seguiamo da vicino le analisi levinasiane.

Levinas ci chiede di pensare sino in fondo l’ipotesi prospettata all’inizio, della fine del 

mondo. Cosa rimane se attuiamo questa εποχή  fenomenologica? Non rimane il cogito

husserliano, non rimane la morte come heideggeriano orizzonte limite del nostro essere al mondo, 

tanto meno l’angoscia nullificante tramite la quale  si schiude al soggetto il mondo, bensì il fatto 

anonimo dell’essere. Il metodo dell’ εποχή  husserliano non riesce a dar conto dell’il y a, 

essendole s-legato, in quanto direzionato al mondo della luce852. Com’è possibile allora dire 

quest’esperienza limite che si situa al di là del fenomeno?In altre parole come è possibile 

procedere oltre la fenomenologia nell’ambito della fenomenologia stessa?

                                                
852 È altresì vero che in altri luoghi Levinas ribadirà l’importanza della fenomenologia. P.A.Rovatti, nella Premessa 
all’edizione italiana del libro, ci consiglia di leggere in parallelo a questo scritto il saggio del 1976, De la conscience 
à la veille. A partir de Husserl, “Bijdragen”, 35 (1974), n. 3-4, pag. 235-249, in seguito in De Dieu qui vient à 
l’idée, op.cit.  In questo saggio Levinas pone l’accento sulla passività e sullo Husserl delle sintesi passive. Secondo 
il Nostro, Husserl deve essere oltrepassato sulla scorta del suo stesso metodo.
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Ciò che precede la riflessione non può servirsi, come fa Husserl, degli stessi strumenti 

linguistici. La pretesa della filosofia di accostarsi con la purezza del suo linguaggio-oggettivante 

a zone che non consentono la rappresentazione, trova qui il suo fallimento. E se con le nozioni di 

dato, di intenzione e di luce ci avviciniamo alla nozione di sapere con cui- ci dice il Nostro-il 

pensiero occidentale interpreta la coscienza853, l’ansia del controllo deve qui lasciare il posto al 

tema della passività che non sia già sintesi tematizzabile. La via metaforica viene allora 

pienamente assunta dal Nostro, che non teme per questo un diminuire o un venir meno del 

discorso.

Ecco che la descrizione dell’il y a è lasciata alla metafora. Il y a come sciaquìo sinistro 

dell’eracliteo fiume della differenza, che, come recita la versione del Cratilo, non permette di 

bagnarsi nemmeno una volta; il y a in cui non può costituirsi l’unità che garantisce la stabilità in 

base a cui il divenire è compreso. Levinas si appella alla metafora della “notte”, con la sua voce 

del silenzio che è là, presente nell’assenza, pronta ad urlare della sua pienezza  colma di nulla.

Se il termine esperienza non fosse inapplicabile a una situazione che consiste nell’assoluta 
esclusione della luce, potremmo dire che la notte è l’esperienza stessa dell’il y a. Allorché le 
forme delle cose sono dissolte nella notte, l’oscurità della notte, che non è né un oggetto, né la 
qualità di un oggetto, invade come una presenza. Nella notte in cui siamo inchiodati alla notte 
stessa, non abbiamo a che fare con nulla. Un nulla però che non è quello del puro niente. Non 
c’è più né questo, né quello, non c’è “qualcosa”. Ma questa assenza universale è, a sua volta, 
una presenza, una presenza inevitabile.[…] Non ci sono discorsi.854

Non ci sono discorsi, non ci sono parole, non ci sono risposte: non c’è luce.

Il y a in generale, giacchè non è possibile attribuire alcun sostantivo. Anonimato 

essenziale.

Non è più funzionale, qui, la descrizione soggetto-oggetto.

                                                
853 “ Fenomenologicamente, la luce che riempie il nostro universo- al di là di ogni spiegazione fisico-matematica- è 
la condizione del fenomeno, cioè del senso.[…]Ciò che proviene da fuori, illuminato, è compreso, e proviene quindi 
da noi.[…] La totalità esiste in quanto si riferisce a un’interiorità nella luce”. E. Levinas, De l’existence à l’existant, 
op.cit, pag. 41-42.
854Ibi, pag. 50.
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Lo spirito non è di fronte a qualcosa di esterno che abbiamo appreso. L’esterno- se si può 
ancora usarequesto termine- rimane senza correlazione a un interno.
Non è più dato; non è più mondo.855l

Ecco che ora, in una dimensione senza luce, si staglia un elemento fondamentale della relazione 

esistenza-esistente. La relazione di cui si tenta l’espressione, che “è una relazione per 

analogia” 856 , deve sembrarci paradossale poiché “ ciò che è sorprendente è proprio 

l’intellegibilità della luce: una notte la duplica”857. Il θαυμαζειν platonico dev’essere rivolto a ciò 

che appare naturalmente intelligibile. Ciò che deve stupire, ci dice Levinas, è la luce che si 

staglia sorprendentemente su uno sfondo oscuro che non ci risponde e che, come la notte, ci 

avvolge in una morsa soffocante. Levinas ravvisa una dimensione precedente alla luce, 

coerentemente alle sue coordinate di fondo e dunque la metafora della notte avvicina in modo 

sorprendente la profondità pre-riflessiva dell’ il y a. Il riferimento letterario a Blanchot è 

esplicitato dallo stesso Levinas858, ma,inoltre, un’interessante analogia con il testo biblico si pone 

alla nostra attenzione, guidata dalla curvatura ermeneutica di Andrè Neher. Nella sua 

ricognizione della tematica del silenzio che, nella Bibbia, si intreccia indissolubilmente con il 

Λογος, Neher rintraccia due metafore di questo silenzio: la morte e la notte. Nel salmo 22 poi 

“ecco che, forzando le porte della notte, il salmista, invece di essere inondato dal silenzio, si 

vede travolto dal non-silenzio, lô dûmyyâ (versetto 3), dal rumore che tiene desta la sua 

                                                
855E. Levinas, De l’existence à l’existant,  pag. 51.
856 Ibi, pag.15-16. “ L’essere permane come un campo di forze, come un’atmosfera pesante che non appartiene a 
nessuno, permane come un’universale e ritorna nel seno stesso di quella negazione che lo annulla, presente a tutti 
livelli di questa negazione”, pag. 51.
857 Ibi, pag. 16.
858 “Thomas l’Obscur di Maurice Blanchot, si apre con la descrizione dell’il y a[…]La presenza dell’assenza, la 
notte, la dissoluzione del soggetto nella notte, l’orrore d’essere, il ritorno dell’essere in seno a tutti i movimenti 
negativi, la realtà dell’irrealtà, vi sono mirabilmente descritti” in De l’existence à l’existant, op.cit, pag. 56, nota 5. 
Riportiamo di seguito il brano di Thomas l’Obscur, Gallimard, Paris, 1941, in questione: “ […] Scese in una sorta di 
cantina che ad un primo sguardo gli sembrava di un’estrema esiguità: davanti, dietro, sopra, dovunque allungasse le 
mani urtava duramente contro una parete solida come un muro massiccio, da ogni parte la via gli era occlusa, 
dappertutto un muro impenetrabile, ma questo muro non era l’ostacolo più grande poiché doveva vedersela con la 
propria volontà che era fortemente decisa a lasciarlo dormire lì, in una passività simile alla morte. Una situazione 
folle: in questa incertezza cercando a tentoni le estremità del cunicolo, abbandonò interamente il suo corpocontro 
quella parete ed attese. Lo dominava la sensazione di essere spinto in avanti dal suo stesso rifiuto di procedere, al 
punto di non stupirsi neppure- tanto la sua ansia gli mostrava distintamente il futuro- quando un po’ più tardi si vide 
spostato più in là di qualche passo. Qualche passo? Di sicuro il suo avanzare era stato più apparente che reale: infatti 
il nuovo posto non si distingueva dal precedente, presentava le stesse difficoltà ed in qualche modo era lo stesso 
luogo in cui egli si abbandonava per il terrore di allontanarsene”, pag. 14-16.
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coscienza e acuisce il suo dolore e la sua angoscia[…]”; anche “Giobbe se ne lamenta 

amaramente: persino la notte Dio gli rifiuta la pace del corpo e dell’anima”859

E l’il y a per Levinas si colora esattamente di queste tinte: “ Allorché le forme della notte sono 

dissolte nella notte, l’oscurità della notte, che non è né un oggetto, né la qualità di un oggetto, 

invade come una presenza. Nella notte in cui siamo inchiodati alla notte stessa non abbiamo a 

che fare con nulla. Un nulla però che non è quello del puro niente. Non c’è né questo, né quello, 

non c’è “qualcosa”. Ma questa assenza universale è, a sua volta, una presenza, una presenza 

inevitabile”860. Nella notte non vi è risposta, “ ma questo silenzio, la voce di questo silenzio 

viene intesa e spaventa come « il silenzio di quegli spazi infiniti» di cui parla Pascal”861.  In 

questo non-silenzio, nel suo rumore assordante non vi è possibilità di sonno, distensione, 

assopimento ed infatti “l’impossibilità di lacerare l’invadente, inevitabile e anonimo brusìo 

dell’esistenza si manifesta, in modo particolare, in quei momenti in cui il sonno si sottrae al 

nostro appello. Si veglia quando non c’è più nulla da vegliare e malgrado non ci sia alcuna 

ragione per farlo. Il nudo fatto della presenza opprime, tenuti all’essere”862.

L’insonnia, ulteriore figura metaforica della costellazione semantica dell’il y a , da 

espressione all’espressione-limite di un soggetto non soggetto. “La veglia è anonima. 

Nell’insonnia, non sono io  che vigilo la notte, è la notte stessa che veglia” 863 . Se nella 

metaforica dell’insonnia sembrerebbe farsi avanti la coscienza del soggetto, Levinas comunque 

sottolinea con forza la mancanza di supporto dei pensieri del soggetto “che veglia”, ove “ più che 

il soggetto, io sono, per dir così, l’oggetto di un pensiero anonimo”864. Levinas ci chiede così di 

“valorizzare” questa esperienza della spersonalizzazione,  prima della messa in opera di qualsiasi 

“riflessione” sulle sue condizioni- che comunque avviene “ in un movimento in cui l’io si è già 

staccato dall’anonimato e in cui la situazione limite della vigilanza impersonale si riflette nel 

                                                
859 A. Neher, L’exil de la parole, op.cit., pag. 79-80.
860 E. Levinas, De l’existence à l’existant, op.cit, pag. 50.
861 Ibi, pag. 50-51.
862 Ibi, pag. 60.
863Ibidem.
864Ibidem.
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rifluire di una coscienza che l’abbandona”865- e l’accesso metaforico, supportato da una grande 

ricchezza di riferimenti letterari866indica proprio l’impossibilità di racchiudere tale esperienza-

limite in una univocità. La valorizzazione di questo nodo problematico di confine, che però non 

esula da una pregnanza filosofica, passa per l’accettazione di una sua descrizione mai esaustiva, 

giacchè l’esperienza di questa “coscienza”impersonale è relegata a “ certi risvegli del delirio”, a 

“ certi paradossi della follia” che per loro natura “ non possono essere raccontati” poiché “ non 

sopraggiungono a me in quanto loro soggetto. Quando sono in grado di pensare che essi mi 

sopraggiungono, quando vi scorgo un soggetto, in questo stesso istante la loro morsa si è già 

allentata”867.  

Siamo al di là di un fenomeno che individua, presupponendolo, un io; sfuggiamo la 

fenomenologia descrittiva.

La descrizione si serve qui di alcuni termini tentando di superarne la consistenza, mette in scena 

alcuni personaggi, mentre l’il y a  è proprio la loro dissipazione.868

Il limite della fenomenologia di Husserl, il quale non si spinse fino agli esiti estremi che la sua 

filosofia gli avrebbe consentito869 e che per questo  trova nel ritorno al Medesimo, alla luce, le 

sue colonne d’Ercole, viene, per così dire, superato da Levinas nel suo preciso intento di 

assumere “radicalmente” la fenomenologia attraverso un accesso metaforico che non riduca il 

soggetto a rappresentazione e possesso. Il soggetto si trova così ad essere “es-posto” poiché 

descritto con elasticità- che non è vaghezza- dalla metafora, che a sua volta non impedisce a 

questo soggetto di considerarsi tale, “ senza mai contestare alla conoscenza il privilegio di 

                                                
865 Ibidem.
866 Oltre a Blanchot Levinas fa riferimento a Shakespeare, Racine, Zola, Rimbaud, Hoffman.
867E. Levinas, De l’existence à l’existant, op.cit., pag. 60-61.
868Ibidem.
869

Come è stato già accennato, Levinas terrà in gran conto- soprattutto nei saggi successivi dedicati ad Husserl, 
quando egli avrà la possibilità di attingere ad un quadro più complessivo della fenomenologia husserliana- il 
carattere pre-predicativo dell’intenzionalità, la passività, ovvero la dimensione coscienziale pre-riflessiva sviluppati 
dal filosofo tdesco soprattutto in E. Husserl, Erfahrung und Urteil, Classen Verlag, Hamburg,1948, tr.it. Esperienza 
e giudizio, Silva, Milano, 1965, ed in ID. Phänomenologische  Psicologie, Vorlesungen Sommersemester,  Nijhoff, 
Den Haag, 1962, tr.it. La psicologia fenomenologica, Palermo- S. Paulo, Ila Palma, 1988.
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detenere l’origine del senso, la fenomenologia non cessa di ricercare, dietro la lucidità del 

soggetto e dietro l’evidenza di cui si accontenta, come un surplus di razionalità”870. Logica della 

luce e analogia concorrono a tale traguardo e solo dopo il suo raggiungimento si apprestano, solo 

ora e non prima, a riflettere sul soggetto.

L’insonnia, vigilanza impersonale, la cui descrizione è ulteriormente arricchita 

dall’interpretazione che Levy-Bruhl dà del sacro nella cultura primitiva- caratterizzandola 

appunto come partecipazione assolutamente al di qua della luce871- mostra in tutta la sua forza 

metaforica quel “far perdere la posizione” della metafora stessa, creando così la situazione 

invertita in cui  è l’insonnia a divenire “normale”, posizione preliminare di ogni possibilità di 

dormire. E dunque non nel risveglio, ma nella possibilità di dormire irrompe il dominio privato, 

un nome, il soggetto.

Levinas si oppone alle filosofie del soggetto, in cui la coscienza si auto-pone e da cui 

tutto trae origine: egli, attraverso le varie costellazioni metaforiche- l’oscurità, la notte, l’orrore, 

il giorno, la luce, l’insonnia, la vigilanza, la veglia- accede ad un ambito normalmente eluso dal 

linguaggio filosofico. Il movimento analogico di cui il Nostro si serve attraverso la metafora, ed 

in seguito attraverso la tematizzazione del gioco Detto-Dire, deve suggerirci un proseguire ed un 

ritorno continuo sullo stesso tema che viene ampliato e, per così dire, “espanso” da un gioco di 

rimandi sempre più complesso e significativo, che sfugga alla totalizzazione di un referente fisso 

attraverso una descrizione che dia conto di un ordine che irrompe trasversalmente nella 

coscienza. L’effetto estraniante della metafora deve scardinare l’idea tradizionale di soggetto 

attraverso il suo movimento di apertura e chiusura che renda conto dell’ambiguità in cui 

l’ipostasi trova luogo in una sua dimensione di recupero. Ma se ancora la differenza ontologica 

                                                
870 E.Levinas, De la conscience à la ville, op.cit., pag. 37.
871 Levinas contrappone in queste pagine l’interpretazione del sacro in termini primitivi di Durkeim, il quale vede 
nel Dio impersonale dei primitivi la dimensione da cui scaturirà il Dio delle religioni evolute, a quella, condivisa, di 
Levy-Bruhl, il quale interpreta questa impersonalità come lo spogliarsi totalmente di ogni forma di privatezza e 
conseguentemente come il costituirsi di una dimensione senza Dio, all’assenza di ogni assente, che si trasforma, nei 
termini levinasiani, in quella partecipazione a quel fondo indistinto, a quell’ il y a che simboleggia l’universalità 
dell’esistenza anche nel suo annientamento.
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heideggeriana è ancora molto vicina872, Levinas dichiara un’altra fonte di ispirazione, mostrando 

così il progetto di superare il clima heideggeriano: “ Ma se si dovesse cercare una somiglianza 

fra la nozione di il y a ed un grande tema della filosofia classica, penserei ad Eraclito”873. 

Levinas nutre una profonda ammirazione per il filosofo greco, solo tra gli altri pensatori 

dell’antichità, che tentò attraverso un dire frammentario la rottura di ogni forma di stabilità ed 

unità. La sua stessa scrittura, tutta giocata in opposizioni e tensioni, tenta di indicare una 

differenza segreta, che si nasconde. Le sue parole sono  una preziosa testimonianza di una 

pluridirezionalità del senso che non si accontenta dell’essere come dell’ultimo orizzonte di 

significatività: egli denuncia, come anche ci suggerisce Blanchot, quell’enigmatica differenza 

“ma senza compiacersene e senza risolverla, anzi facendola parlare […] prima ancora che sia 

parola, come logos, nome altamente singolare in cui si cela l’origine non parlante di ciò che 

chiama alla parola e che, a livello più alto, là dove tutto è silenzio, - non dice, non cela, ma 

accenna- (estratto dal frammento 95)”874. Eraclito, d’altronde, attinge a tutta una tradizione  che 

aveva fatto del pensiero analogico la chiave di lettura della realtà. 875 L’oscillazione della 

costellazione metaforica eraclitea, il suo dire e non dire in  una dimensione di non referenzialità 

univoca unitamente all’assoluta importanza concessa alla possibilità di superamento di quello 

che poi andrà a profilarsi come principio di non contraddizione, situa tale modalità di filosofare 

nel pre-riflessivo eppure significante spazio sovversivo del linguaggio.

Non bisogna tuttavia scorgere  in questa ricerca un abbandono del lavoro filosofico verso un 

“indicibile poetico più pensante del pensiero”876 poiché il problema è e rimane un problema 

                                                
872 “ Questo rovesciamento del nulla in esistere si può ancora trovarlo in Heidegger. Il nulla heideggeriano è 
caratterizzato da una sorta di attività e di essere: il nulla nullifica. Non sta fermo. In questa produzione del nulla, 
esso si afferma”, E. Levinas, Le Temps et l’autre, op.cit., pag. 23.
873 Ibidem.
874 Blanchot, L’entrectien infini, Gallimard, Paris, 1969; tr.it L’infinito intrattenimento, Einaudi, Torino, 1971, pag. 
122. 
875 G.Guidorizzi, La metafora. Testi greci e latini, op.cit. , ci parla di una dimensione, come abbiamo potuto vedere, 
in cui enigma, metafora, allegoria non soddisfacevano esclusivamente un valore espressivo, bensì formavano un 
sistema compatto d’interpretazione del reale. Il pensiero analogico si declinava così come legame di queste 
modalità.
876  Come ha anche giustamente ribadito F. Wybrands in Vers une signifiance hors contexte, in “Exercises de la 
patience”, 1, 1980, pag. 51.



280

filosofico: lo sforzo di Levinas è ora  teso alla ricerca del limite della logica epistemica in favore 

di una molteplicità originaria ed anarchica.

Il discorso coerente forza al discorso coerente. Ma, nonostante ciò, esso comprende la 
stravaganza che combatte e ne riconosce l’enigma.877

3. Due accessi analogici ad Altri: Femminilità e Paternità.

Attraverso l’analisi dei primi tentativi speculativi di Levinas è possibile enucleare ora i principali 

punti affiorati.

1. Levinas incontra l’ontologia, modalità insuperabile della logica epistemica, e ne analizza 

potenzialità e limiti in una ricerca dell’originario che conferisca espressione ad un’idea di 

essere come molteplice. Lo studio del metodo fenomenologico, soprattutto nella sua 

dimensione di intenzionalità, ha posto alla riflessione interrogativi fondamentali che 

ineriscono direttamente a quelle “ situazioni la cui intenzione non si riduce alla 

conoscenza” ed in cui si può parlare “ di strutture d’essere senza riferirsi subito a delle 

norme logiche” in cui “ si accolgono le nozioni nel loro paradosso, come il celebre 

cerchio della comprensione in cui il tutto presuppone le parti, ma in cui le parti rinviano 

al tutto; come la nozione di Zeug in cui la struttura dell’ in vista di non si poggia su 

alcuna categoria di sostanza; come il riferimento al nulla in funzione dell’angoscia, ma 

contrariamente a tutti i principi eleatici; come- nello stesso Husserl- l’essenziale 

incompiutezza della sfera oggettiva, i concetti inesatti, l’idealità delle essenze”878.

                                                
877 Levinas, En decouvrant..,op.cit., pag. 236.
878Ibi,  pag. 137.
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2. La crescente attenzione nei confronti del linguaggio ha permesso al Nostro di rinvenire 

delle possibilità inedite per la filosofia tradizionale e che trovano nell’idea di apertura 

analogica un accesso all’originario, non più descritto esclusivamente e conclusivamente 

in termini logico-epistemici.

3. L’attenzione per l’intenzionalità e nello stesso tempo la scoperta di luoghi che 

all’intenzionalità sfuggono, hanno un ruolo tutto giocato nella dimensione dell’umano, ri-

pensata e ri-significata dopo gli esiti di Auschwitz. E così Levinas imposterà tutto il suo 

impianto filosofico sulla soggettività: egli la fa sorgere, in maniera creaturale, da una 

dimensione anteriore da cui essa è assente, proprio a voler dimostrare, a nostro avviso, la 

rottura con l’idea dell’io ontologico caratterizzato dalla omni-presenza e da un’infinita 

capacità tematizzante. L’il y a è quel fondo oscuro, metaforizzato per la sua 

comprensione, da cui la soggettività si separa divenendo luogo, punto, localizzazione. Il 

limite che trova qui espressione nel rapporto il y a- soggetto diviene, per Levinas, quella 

zona in ombra tenuta nell’oblio dalla logica epistemica e che ha tutte le potenzialità per 

un ripensamento dell’umano.

Un qui dunque si contrappone radicalmente al Da del Dasein, il quale, a detta del Nostro, 

implica già un mondo. La coscienza, origine, è ipostasi poiché questo termine “ nella storia 

della filosofia, designa l’evento attraverso cui l’atto espresso dal verbo diventa un essere 

designato da un sostantivo”879. L’originalità di questa definizione di coscienza, caratterizzata 

per il suo ripiegarsi su di sé e non per gli atti che compie o per il suo rapporto con il mondo 

né tantomeno per una sua progettualità (così come la voleva il nascente esistenzialismo), 

viene ulteriormente arricchita da un’ulteriore declinazione fenomenologica che fa capo al 

concetto di  solitudine: “ Partecipando dell’il y a , l’ipostasi si trova come solitudine, come il 

carattere definitivo dell’incatenamento di un io al proprio sé. Questa impossibilità dell’io di 

non essere sé rivela l’innata tragicità dell’io, il suo essere inchiodato al proprio essere” e così 

                                                
879 E. Levinas, De l’existence à l’existant, op.cit., pag. 75.
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“ il mondo e la luce sono solitudine. Questi oggetti dati, questi esseri vestiti sono altro da me, 

ma sono miei. Illuminati dalla luce, essi hanno un senso e, di conseguenza, è come se 

provenissero da me. Nell’universo compreso, io sono solo, sono cioè chiuso in un’esistenza 

definitivamente una” 880  . L’esito sembrerebbe scontato, una via senza uscita si profila 

all’orizzonte.881

Come uscire dall’impasse? A quale dimensione appellarsi per una rottura della 

“medesimezza” soggettiva? “ Si deve operare una rivoluzione copernicana e se, 

kantianamente può essere ancora il soggetto a compierla, si tratta del soggetto levinasiano, 

cioè dell’io in relazione di prossimità con l’altro[..]”882. 

La dimensione tripartita del reale- così come è stata articolata da Rosenzweig- in il y a, 

ipostasi e relazione con Altri883 trova il suo decisivo orientamento in una inedita concezione 

del tempo, che apre, in particolar modo ne Le Temps et l’Autre, altrettanto decisivi rinvii ad 

Altri.

Il fine delle conferenze, di cui consta Le Temps et l’Autre, è immediatamente esplicitato 

da Levinas e cioè “consiste nel mostrare che il tempo non fa parte del modo d’essere di un 

soggetto isolato e solo, ma è la relazione stessa del soggetto con altri [autrui]”884. Il tema del 

tempo conferisce alla precedente analisi della solitudine un preciso andamento: essa viene 

definita, alla luce della dimensione temporale, “assenza di tempo”. In precedenza si era già 

collegata l’ipostasi all’idea di “presente”, che ora si definisce meglio come evanescente e 

privo di legami sia col presente che con il futuro. L’analisi levinasiana prosegue quindi 

nell’analisi fenomenologica del godimento, inteso come primo, ma non definitivo, passo 

                                                
880 E. Levinas, De l’existence à l’existant, op.cit., pag. 76- 77.
881 F.P.Ciglia ci regala una suggestiva immagine, influenzata dall’andamento fortemente metaforico delle pagine 
levinasiane: “ [..] una diga soggettiva, contro la quale s’infrangono impotenti le acque limacciose del fiume 
eracliteo, trasformandosi in effetti, nonostante la sua precarietà e la sua provvisorietà, in una prigione terribile, senza 
porte né finestre, contro le cui pareti invalicabili viene a scaricarsi vanamente la pressione interna del suo abitatore”. 
In ID.Un passo fuori dall’uomo, Cedam, Padova, 1988, pag. 177.
882  F.Brezzi, Dalla differenza alla non indifferenza: l’etica di E.Levinas, in AA.VV, Percorsi di etica 
contemporanea, a cura di C.Di Marco, Mimesi, Padova, 1999.
883 Così come è anche suggerito da P.Lawton, Levinas’ notion of there is, in “Tijdschrift voor Filosofie”, n.3, 
settembre 1975, preferendo però la correzione del concetto di “essere” in quello di “reale”apportata da S.Petrosino 
nella Prefazione a Totalità ed Infinito, op.cit., nota 17.
884 E. Levinas, Le Temps et l’Autre, op.cit., pag. 17.
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verso il superamento della prigione del se stesso. Tale passo però non è definitivo poiché il 

godimento e la conoscenza “inglobano il tutto nella propria universalità”885  , riportando 

l’altro a sé e reiterando così quella struttura ontologica da cui si tenta l’uscita. Il carattere del 

godimento si manifesta in maniera ancipite: da una parte, come sapere, inglobamento 

dell’oggetto, dall’altra come distanza nei confronti dell’oggetto che viene percepita come 

esistenza estatica, poiché il soggetto si trova, nello spazio, in lontananza da tutti quegli 

oggetti che gli sono necessari per vivere. Questa sua ambiguità, di inglobamento e lontananza, 

che mostra chiaramente la cifra della ricerca levinasiana tesa alla scoperta di tutti i possibili 

luoghi della polivocità, non riesce tuttavia ad incontrare qualcosa di veramente esteriore. 

“ Questa è la verità profonda dell’idealismo”886.

Il rapporto con il mondo non è caratterizzato solo dal godimento e così Levinas 

perfeziona l’analisi, già iniziata in De l’existence à l’existant della fatica, della sofferenza, 

del dolore, che vanno a confluire tutti in un’ “impossibilità di staccarsi dall’istante 

dell’esistenza”887. Se in  De l’existence à l’existant l’irruzione del tempo come durata, e 

dunque non più come istante, è efficacemente espressa dalla metafora della “nota stonata”, in 

una più ampia analogia con la dimensione musicale888, in Le Temps et l’Autre tale analisi 

viene radicalizzata sino a divenire non più il sintomo dell’incatenamentoall’essere, bensì il 

preannuncio di un qualcosa di ignoto, non comprensibile dalla luce, che mette il soggetto 

                                                
885 E. Levinas, Le Temps et l’Autre, op.cit., pag. 37.
886 Ibi, pag. 40. Evidente è qui l’interpretazione data da Levinas della coscienza husserliana, interpretazione che 
vede nell’assolutezza della coscienza alcuna possibilità di uscita dalla solitudine.
887 Ibi, pag. 41.
888 “Quando ascoltiamo una melodia , riusciamo a seguire in modo completo anche la sua durata. Senza arrischiarci 
in un’analisi dei complessi fenomeni musicali, possiamo affermare che gli istanti della melodia esistono solo nella 
misura in cui si sacrificano alla durata che, nella melodia è fondamentalmente continuità. Per quanto la melodia 
venga vissuta musicalmente, per quanto non sia un controllo che il maestro esercita sul suo allievo, non sia cioè 
lavoro e sforzo, in essa non ci sono istanti. E’ il modello perfetto su cui Bergson ha ricalcato la durata pura. E’ vero 
che la durata musicale può essere frazionata in elementi che possono essere contati. Ma ciascun istante non conta. 
Gli istanti della melodia sono lì solo per morire. La nota falsa è un suono che si rifiuta alla morte. Il presente non 
svanisce solo per la riflessione che lo dichiara incoglibile; è evanescente per il suo stesso modo di prodursi in una 
melodia.” E. Levinas, De l’existence à l’existant,op.cit., pag. 26.
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sino ad allora dominante ed omni-comprendente in uno stato di assoluta passività: la 

morte.889

Nell’approssimarsi della morte, l’importante è che ad un certo momento non possiamo 
più potere; ed è proprio per questo che il soggetto perde la sua stessa sovranità di 
soggetto.[…] Questo modo di presentarsi della morte indica che siamo in relazione con 
qualcosa che è assolutamente altro, qualcosa che ha in sé l’alterità non come una 
determinazione provvisoria, che può essere assimilata da noi per mezzo del godimento, 
ma qualcosa la cui esistenza stessa  è fatta di alterità. La mia solitudine, così, non è 
confermata dalla morte, ma è spezzata dalla morte”890.

La morte si presenta come qualcosa di assolutamente incomprensibile, irriproducibile, 

che mette il soggetto in una particolarissima relazione con il Mistero, ovvero con il futuro. 

Ecco che la coscienza esce così dal presente, per proiettarsi verso un futuro autentico, che 

detto altrimenti possiamo chiamare Altro.891

Tale originale concezione della morte e del tempo si discostano volutamente da 

altre analoghe analisi ad esse contemporanee, ma si avvicinano per molti aspetti, non 

fosse altro che per la “cifra” e lo spirito, a quelle rosenzweighiane affrontate nella Stella, 

esplicitando così la significativa influenza della critica rosenzweighiana all’apparato 

ontologico-filosofico. Se la morte per Rosenzweig è un vero e proprio rimosso di quella 

coscienza teoretica che l’ha apparentemente negata e il “prendere sul serio” il tempo 

punto di partenza d’obbligo per un Nuovo Pensiero, Levinas, accettando radicalmente 

(ma in maniera, per così dire,  più laica, giacchè la dimensione teologica- a suo avviso-

proviene dalla dimensione umana) tale progetto, ricercherà la trascendenza, Altri, 

attraverso l’intenzione radicale di voler dar voce al limite, il quale a sua volta si serve del 

metodo indiziario per mostrarsi, o meglio non-mostrarsi nell’unicità della logica 

epistemica.

                                                
889 P.A.Rovatti commenta che la morte “è l’accesso teoretico di cui Levinas si serve […] per introdurre il tema 
dell’alterità” in Levinas interprete di Husserl ed Heidegger, in Intorno a Levinas, Unicopli, Milano, 1987.
890 E. Levinas, Le Temps et l’Autre,op. cit, pag. 45.
891 “[…] La relazione con il futuro è la relazione stessa con l’altro”, ibi, pag. 46.
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E la morte è sì il Mistero che ci atterrisce poiché annuncia il superamento di 

quella relazione di luce che è la “casa” della coscienza e che l’ha abituata ad una 

relazione di dominio-“ come se l’avventura nella quale l’esistente è entrato per opera 

dell’ipostasi fosse l’unica risorsa, l’unico rifugio contro ciò che c’è di intollerabile in 

questa avventura”892-, ma allo stesso tempo preannuncia un evento che il soggetto non 

deve accogliere come accoglie una cosa, ma nei confronti del quale deve comunque porsi 

di fronte. Una relazione inedita, ma pur sempre una relazione con cui la coscienza deve 

intrattenere una relazione personale.

Giacchè dunque tale relazione non può reggersi su strutture logico-sincroniche 

che permettono la trasparenza dell’essere al pensiero, anche qui Levinas fa uso di due 

accessi metaforici alla descrizione di questa asimmetrica relazione con Altri: tali accessi, 

“tracce” concrete di questa relazione, sono la Femminilità e la Paternità.

Esiste una situazione in cui l’alterità dell’altro appare nella sua purezza? Esiste 
una situazione in cui l’altro non possieda l’alterità soltanto come il rovescio della sua
identità, in cui non obbedisca soltanto alla legge platonica della partecipazione, secondo 
la quale ogni termine contiene qualcosa dello stesso e proprio per questo proprio 
qualcosa dell’altro? Non ci potrebbe  forse essere una situazione in cui l’alterità 
caratterizzi un essere a titolo positivo, come un’essenza?893

In un esplicito movimento di ricerca di superamento dell’ontologia tradizionale- dove 

ancora però, come abbiamo avuto modo di sottolineare, la nuova via complessivamente si 

“riferisce” ancora ad un’ontologia, seppur radicalizzata e spogliata dei suoi vecchi 

contenuti in favore di nuove domande e nuove direzioni ma che giungono ancora ad 

un’espressività condizionata ontologicamente (egli parla ad esempio nel passo sopra 

citato di “essenza”)- la domanda levinasiana  è volta alla scoperta di quelle “tracce” della 

relazione con l’alterità “ che bisogna cercare nella sua forma originaria” 894. Levinas ci 

                                                
892 E. Levinas, Le Temps et l’Autre, op.cit.,  pag. 48.
893 Ibi, pag. 54.
894 Ibi, pag. 54.



286

offre in Le Temps et l’Autre ed in Totalitè et Infini questa relazione originaria in una 

fenomenologia dell’Eros.

La relazione erotico-amorosa rinvia direttamente ad una contrarietà che permette 

di restare assolutamente altro, ovvero la femminilità. La differenza dei sessi, infatti non è 

una semplice differenza specifica all’interno di un genere e neppure la dualità di due 

termini complementari che tendono alla fusione. Il παθος dell’ ερος è proprio 

nell’insuperabilità di questa dualità.895

La femminilità si articola così come Mistero, che si ritrae in esso- anticipazione 

interessante di ciò che sarà il futuro procedere levinasiano oltre il linguaggio ontologico 

attraverso suggestioni quali enigma, traccia etc..-. E tale Mistero non si qualifica come 

qualcosa di etereo, non è in realtà caratterizzato dall’inconoscibilità, ma dal fatto stesso di 

sottrarsi alla luce; e dunque, è una relazione con l’avvenire, con ciò che all’interno di un 

mondo non è mai presente. In Totalitè et Infini, essa è introdotta da un’analogia, subito 

dopo aver specificato che l’oggetto dell’analisi si trova nella zona liminale di essere e 

non essere:

Si manifesta al limite dell’essere e del non essere, come un dolce calore in cui 
l’essere si disperde per irraggiamento, come l’ “incarnato leggero” delle ninfe nel 
Pomeriggio di un fauno che “volteggia nel cielo tranquillo di sonni pesanti”, che si 
disindividua e si alleggerisce del proprio peso d’essere, già evanescenza ed estasi, fuga 
dentro di sé già all’interno della propria manifestazione. E, in questa fuga l’Altro è Altro, 
estraneo al mondo che per lui è troppo grossolano e troppo offensivo.896

La costellazione metaforica di cui il Nostro si serve per garantire i contorni di questo 

Mistero- intimità della dimora, linguaggio silenzioso, segreto- mostra in tutta la sua forza 

l’allergia alla tematizzazione di un termine di cui la filosofia non ha dimestichezza.

                                                
895 “ È una relazione con ciò che si sottrae  per sempre. La relazione non neutralizza ipso facto l’alterità, ma la 
conserva. L’aspetto patetico del piacere sessuale sta nel fatto di essere in due. L’altro in quanto altro non è qui un 
oggetto che diventa nostro o che finisce per identificarsi con noi; esso, al contrario, si ritrae nel suo mistero”. E. 
Levinas, Le Temps et l’Autre, op.cit.,  pag. 55.
896 E. Levinas, Totalitè et Infini,op.cit., pag. 263.
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“ L’essenzialmente nascosto si getta verso la luce, senza diventare significato”897.

Femminilità come “clandestinità” 898 che descrive non un nulla ma un “non-essere-

ancora” . Seguendo da vicino il discorso levinasiano non possiamo che confermare 

quanto detto dalla Chalier sul fatto che  l’esperienza del femminile deve mantenere la 

mobilità metaforica che opera uno scarto da ogni referente, da ogni cattura concettuale, 

che istituisce in questo scarto l’asimmetria dello spazio intersoggettivo dell’immediatezza 

etica: è quel Dire che si mantiene fuori dal λογος e come linguaggio della traccia, 

dell’enigma può essere intravisto attraverso la metafora, “ spazio sovversivo nel 

linguaggio”899. E ciò è il motivo per cui “ le metafore sulla donna, l’idea della maternità 

sul suo potere di metaforizzare la soggettività, le figure del femminile […] 

affermerebbero un senso che trascende la storia della loro generazione. L’al di là che esse 

produrrebbero senza rinviare al suolo di un’ontologia”900.

Levinas cerca espressione a questo al di là del Femminile riferendolo 

all’immagine del “ segreto che appare senza apparire, non perché apparirebbe a metà, o 

con delle riserve o nella confusione”, ove “la simultaneità del clandestino e dello 

scoperto definisce appunto la profanazione” apparendo “nell’equivoco”901. Il Femminile, 

fragilità al limite del non essere di ciò che non è ancora, si distingue per il suo rapporto 

con l’avvenire902, un avvenire che non av-viene nella luce, che non svela, bensì viola 

come “voluttà”.

La voluttà come profanazione scopre il nascosto in quanto nascosto. Una relazione 
eccezionale si attua così in una congiuntura che, per la logica formale, deriverebbe dalla 

                                                
897 E. Levinas, Totalitè et Infini,op.cit., pag. 264.
898 Ibi, pag. 264.
899 C.Chalier, Figures du Féminin. Lectures d’ Emmanuel Levinas, in “Le cahiers de la  nuit surveillèe”, Paris, 1982 
, pag. 79. Il saggio è inserito anche in C.Chalier, Judaïsme et Alteritè, Verdier, Paris, 1982.
900 Ibi, pag. 78.
901 E. Levinas, Totalitè et Infini, op.cit, pag. 264.
902 “ La vergine resta incomprensibile, muore senza omicidio, va in estasi, si ritira nel suo avvenire, al di là di ogni 
possibile promessa all’anticipazione”, ibi, pag. 266. Le stesse tematiche sono state affrontate, in modo più coinciso, 
anche in E. Levinas, Le temps et l’Autre, pag. 56 e ss.
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contraddizione: lo scoperto non perde nella scoperta il mistero, il nascosto non viene 
svelato, le tenebre non vengono dissipate.903

Oltre le “contraddizioni della logica formale” il Femminile si situa proprio in quella zona 

liminale che rende produttiva la violazione di un dire che dice l’indicibile e che 

“ nasconde scoprendo”: “intenzionalità senza visione”, la voluttà  non crea luce ed offre 

un volto, il volto dell’amata, al di là del volto illuminato dell’esperienza, che non esprime 

altro se non il rifiuto di esprimere, che dice e tace l’indicibile. 

Tale fenomenologia del piacere erotico, che, come abbiamo visto, è in grado di 

rinviare ad un’intenzionalità straordinaria, tensione unica verso l’avvenire in quanto tale, 

rifiuta fortemente la riduzione al possesso e all’identificazione; esso vuole essere altresì 

gioco con qualcosa che si sottrae, nella ricerca di una “carezza” che non soddisfa mai e 

che apre alla dimensione dell’inaccessibile. La fecondità a cui l’eros conduce conferma le 

“tracce” di questa relazione eccezionale ed anzi risponde finalmente alla domanda che 

cerca un tu rimanendo io:

In che modo l’io potrà restare io in un tu, senza essere tuttavia l’io che sono nel mio 
presente, cioè un io che ritorna fatalmente in sé?904

La dualità dei sessi è insuperabile, non ascrivibile ad una logica identitaria e “ condiziona 

la possibilità stessa di intendere la realtà in termini di molteciplità, contro l’unità 

dell’essere proclamata da Parmenide”905.

Ma un superamento ancor più radicale della logica identitaria è offerto dalla 

Paternità: il rapporto padre-figlio mette seriamente in discussione la concezione classica 

d’identità, così come Levinas la definisce parlando di una solitudine dell’esistente 

rinchiuso nel proprio esistere. Dinanzi all’evento della morte, la ricerca si era concentrata 

                                                
903 E. Levinas, Le temps et l’Autre, pag. 267.
904 Ibi, pag. 59.
905Ibi, pag. 55.
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su quelle situazioni in cui all’io era possibile rimanere tale senza dissolversi in 

quell’alterità o senza ritornare fatalmente a sé. “ Questo è possibile in un modo soltanto: 

con la paternità”906, giacchè “ la paternità è la relazione con un estraneo che, pur essendo 

altri [autrui], è me”.907

Né le categorie di potere, né quelle dell’avere, tantomeno la nozione di causa né di 

proprietà permettono di cogliere la paternità.

Io non ho mio figlio; io sono in qualche modo mio figlio. Solo che le parole “io sono” 
hanno qui un significato differente rispetto al significato eleatico o platonico. C’è una 
molteciplità ed una trascendenza in questo verbo esistere, una trascendenza che manca 
persino alle analisi esistenzialistiche più ardite.908

La paternità è una relazione con un estraneo che pur essendo Autrui, è me; è un modo di 

esistere “pluralistico”, che in quanto tale, contravviene ai dettami eleatici909 (ed il fatto 

che sia una categoria biologica, non neutralizza il paradosso del suo significato). La 

paternità rinvia ad una trascendenza che non è termine e che non blocca il movimento del 

Desiderio: “ L’altro che il Desiderio desidera è ancora Desiderio, la trascendenza 

trascende verso colui che trascende- questa è la vera avventura della paternità della trans-

sustanziazione, che permette di superare il semplice rinnovamento del possibile 

nell’inevitabile senescenza del soggetto”910. Il padre è in un rapporto tale con il figlio da 

venir spodestato del suo possesso di sé ed insidiato dalla presenza in sé dell’Altro: 

l’identità esplode verso l’Alterità e garantisce così la trascendenza. Il verbo essere di “ Io 

sono mio figlio” 911  perde la sua possibilità identificatrice divenendo in se stesso 

molteplice.

                                                
906 . Levinas, Le Temps et l’Autre, op.cit., pag. 59.
907 Ibi, pag. 60.
908 Ibidem.
909 “ […] Così usciamo dalla filosofia dell’essere parmenideo”, in E. Levinas, Totalitè et Infini, op.cit., pag. 277.
910 Ibidem..
911  Questa affermazione trasforma irrimediabilmente la concezione classica della tautologia “ Io sono io”, 
fondamento della filosofia dell’identità.
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“La paternità dimora in una identificazione di sé, ma anche in una distinzione 

nell’identificazione- struttura imprevedibile nella logica formale”912. Levinas parla di 

imprevedibilità poiché in qualche modo la filosofia dell’identità ha com-preso e 

strutturato questa relazione in termini di possesso: Hegel, nei suoi scritti giovanili, ha 

affermato che il figlio è i suoi genitori ed anche Schelling, in Weltalter, ha dedotto la 

filialità dall’identità dell’Essere. Ma questa interpretazione della relazione in analisi non 

prevede l’eccedenza che l’esauribilità del senso del rapporto in termini di possesso non  

riesce a con-tenere: “ Il figlio fortemente desiderato nella voluttà non si offre all’azione, 

resta inadeguato al potere”913.

L’analisi levinasiana prosegue affrontando un'altra inedita caratteristica della 

paternità: la sua relazione con il tempo, relazione anch’essa lontana da quella classica.

La fecondità include una dualità nell’identico. Non indica tutto ciò di cui mi posso 
impadronire- le mie possibilità. Indica il mio avvenire che non è un avvenire del 
Medesimo. Non un nuovo avatara: non una storia e dei fatti che possono capitare ad un 
residuo di identità, ad un’identità sospesa ad un filo, ad un io che garantirebbe la 
continuità degli avatara. E, però, ancora, avventura mia e, quindi, avvenire mio in un 
senso nuovissimo, malgrado la discontinuità.914

L’idea di “discontinuità” si scontra a viso aperto contro l’idea di tempo come continuum, 

in cui il futuro è logicamente apprensibile come un qualcosa di omogeneo e la possibilità 

di discontinuità, di salti per così dire, è  rifiutata a priori: l’imprevedibilità dell’alterità  

deve rimanere fuori da questa logica. E così  la proposta levinasiana di un tempo 

discontinuo, che descriva l’avventura di questa dualità nell’identico e che egli chiama 

“diacronia”, si articola come possibilità di sincronizzazione degli istanti diversi. La 

relazione padre-figlio, che eccede il principio di identità, apre alla diacronia, la quale, 

ugualmente, non sostiene tale principio. Il futuro del Medesimo aperto dalla fecondità 

                                                
912 E. Levinas, Totalitè et Infini, op.cit.,  pag. 275.
913 Ibidem..
914 Ibi, pag. 276.
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non appartiene al Medesimo, non è in suo possesso, ma è un futuro che esige un “salto” 

verso l’imprevedibile, non riportabile ad un istante presente. Avremo modo di 

approfondire le suggestioni e le conseguenze di questa riflessione levinasiana, quello che 

ci premeva ora  sottolineare era l’apertura che questi accessi metaforici garantiscono alla 

descrizione dell’ asimmetrica relazione con Altri. 

4. Ontologia e trascendenza: il Volto in Totalitè et Infini.

La Femminilità e la Paternità, “tracce” concrete della  relazione  con Altri che emergono 

sullo sfondo della Morte, consentono l’emergenza di una non più esclusiva necessità “di 

luce e di sogno, di conoscenze e di poteri”915; esse articolano il tempo dell’assolutamente 

altro soddisfacendo l’obiettivo levinasiano di trovare una via per uscire dal Sé senza 

dissolvere il soggetto. Per raggiungere questo “esistere pluralista” il Nostro ha tentato la 

trascendenza temporale di un presente verso il mistero dell’avvenire, attraverso una 

dualità che “scopre” la prossimità come termine che salvaguarda quei presupposti 

decisivi che poi andranno a confluire nella sua futura riflessione916.

Abbiamo già avuto modo di avvalerci di alcune analisi contenute in Totalitè et 

Infini, ma vale la pena soffermarsi su quest’opera in modo più particolareggiato. Anche 

se, a nostro avviso, in quest’opera, che comunque segna profondi passi in avanti, 
                                                
915 E. Levinas, Totalitè et Infini, op. cit., pag. 277.
916 Ci dice F.P. Ciglia: “  I personaggi principali di un dramma filosofico che si dipanerà lungo i quasi quarant’anni 
di meditazione successiva, sono già stati posti tutti in scena, anche se i caratteri salienti di ognuno di essi e la loro 
importanza ed il loro risalto all’interno dei testi del nostro pensatore potranno subire, in progresso di tempo, 
modificazioni o precisazioni anche abbastanza consistenti. Allo stesso modo sembrano già più o meno nettamente 
prefigurati e delimitati gli spazi di oscillazione e le alternative teoretiche fondamentali entro cui si snoderà il 
dinamismo evolutivo dell’intera ricerca filosofica a venire del nostro pensatore” in ID. Un passo fuori dall’uomo, 
op.cit.,  pag. 221.
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l’ontologia mantiene un ruolo di contrapposizione e dunque di presenza implicita, 

caratterizzata proprio da una forza che è Levinas stesso a garantirle nel suo implicito 

tentativo di “riprodurne” i contorni, le aperture sono molteplici ed è già in atto un 

ripensamento del linguaggio nella sua capacità trasgressiva della totalità.

La riflessione levinasiana si apre significativamente sul problema de “Il medesimo 

e l’altro” annunciando il tema centrale dell’opera: la relazione tra il soggetto, il 

Medesimo intrappolato nel suo Sé, e l’Altro, l’esteriorità più radicale che non può essere 

abbracciata dall’identità; e si chiude, altrettanto significativamente, su di una rottura delle 

simmetrie precedenti dove in “Al di là del volto”  si rinvia esplicitamente al fatto che “ il 

problema va al di là dei limiti di questo libro”917. Se da una parte ciò ci riconduce ad un 

analoga conclusione nella Stella della Redenzione, dall’altra appare chiaro come il limite 

che il Nostro ricerca con strumenti squisitamente filosofici e che si è aperto ad un nome 

antichissimo, etica, si ripercuote sul tipo di linguaggio di cui Levinas fa uso. La sua 

scrittura comincia a prendere coscienza della doppia istanza che intende seguire: la 

rigorosità918 e nello  stesso tempo il ricorso ad un andamento fortemente analogico dal 

sapere profondamente e volutamente “ambiguo”, teso cioè a dire e a disdire.

In base a tali presupposti il Nostro prospetterà un’analisi fenomenologica che si

riferisce ad una coscienza intenzionale la quale si mostra subito incapace ed inadeguata a 

“contenere” la struttura ultima della coscienza. Essa si oscura, o meglio, esplode in 

favore di una coscienza trascendentale, unica in grado di confrontarsi con “ l’Altro in 

quanto Altro (che) è Altri (Autrui)” 919 . Al termine del paragrafo “Metafisica e 

trascendenza”, Levinas fa notare l’originalità della sua analisi sul concetto di 

trascendenza che vuole aprire una via alternativa sia alla cosiddetta filosofia della 

                                                
917 E. Levinas, Totalitè et Infini, op.cit., pag. 295.
918 Tale rigore rivendica lo spirito metodologico: “ La presentazione e lo sviluppo delle nozioni utilizzate devono 
tutto al metodo fenomenologico” Totalitè et Infini, op. cit., pag. 26. E così la “deduzione fenomenologica” (ibi, pag. 
27) di cui il Nostro farà uso, lo condizionerà nell’attuazione di un’esposizione che collegherà quindi i concetti che 
via via farà emergere con termini quali “ «cioè» o «appunto», o «questo attua quello»o «questo si produce come 
quello»”, ibi, pag. 26.
919Ibi, pag. 69.



293

trascendenza sia a quella dell’immanenza: “ Tra una filosofia della trascendenza che situa 

altrove la vera vita cui l’uomo avrebbe accesso, sfuggendo da questo mondo, negli istanti 

privilegiati dell’elevazione liturgica e mistica o nella morte, e una filosofia 

dell’immanenza secondo la quale ci si può impadronire veramente dell’esser solo quando 

ogni “altro” (causa guerra), inglobato dal Medesimo, svanisce al termine della storia, noi 

ci proponiamo di descrivere, nello svolgersi dell’ esistenza terrena, di quella che noi 

chiamiamo esistenza economica, una relazione con l’Altro che non porta ad una totalità 

divina o umana, una relazione che non è una totalizzazione della storia, ma l’idea 

dell’infinito” 920. Questa relazione è proprio la “metafisica”. Egli designerà proprio con il 

termine “religione” la relazione metafisica, intendendo con questo termine il legame che 

si stabilisce tra il Medesimo e l’Altro, senza costituire una totalità.921. L’utilizzo di tale 

termine deve apparirci molto significativo e deve rinviare all’attenzione ed interesse che 

il Nostro nutre per la dimensione ebraica, in cui è particolarmente vivo il collegamento 

tra religione e trascendenza, intesa e definita- assieme alla differenza Medesimo-Altro-

“struttura ultima” 922 , giungendo così alla conferma del suo orientamento 

nell’affermazione “ l’essere si produce come multiplo” 923 . Il πολλαχος λεγομενον 

aristotelico ci sembra riecheggiare  in modo significativo nelle parole levinasiane in due 

sensi: da una parte ricordandoci indirettamente ma in un contesto calzante- quello di 

struttura ultima- la presenza dell’ontologia nella delineazione da parte del Nostro di una 

dimensione nuova, dall’altra rinviando direttamente ad uno dei contesti problematici 

della genesi e strutturazione dell’ontologia stessa, in cui l’intenso richiamo all’analogia si 

iscrive nelle  sue profondità.

Con un’operazione che anche Rosenzweig aveva attuato nella ricerca di quei 

filosofi che avevano operato uno strappo nelle maglie dell’essere totalitario che rifiuta la 

                                                
920 E. Levinas, Totalitè et Infini, op.cit, pag. 50.
921 Cfr. ibi, pag. 78.
922 Ibi, pag. 277-78.
923Ibi,  pag. 277.
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morte e la singolarità, ora Levinas tenta di “scovare”, nella storia della filosofia, quei 

concetti e quei filosofi che, contrariamente alla direzione maestra che detta l’identità 

essere-pensiero, hanno tentato di dire lo stra-ordinario e che sono: l’idea del Bene al di là 

dell’idea dell’essere di Platone; l’assolutezza dell’Uno in Plotino; l’idea dell’Infinito di 

Descartes. Proprio quest’ultima è  analizzata da Levinas in quella forma “paradossale” 

che sola può confrontarsi con l’Infinito. Com’è noto Descartes, nella terza delle sue 

Meditazioni metafisiche, considera straordinaria questa idea e la differenzia da tutte le 

altre idee contenute nel cogito, in quanto testimonia l’impossibilità che essa possa 

derivare da un essere finito come sono io. Il Nostro utilizza questa particolare idea per 

indicare “ l’eccezione dal pensiero che lo pensa”924: questo comporta chiaramente il 

parlare della relazione con l’infinito in termini diversi da quelli dell’esperienza oggettiva.

Pensare l’infinito, il trascendente, lo Straniero, non è dunque pensare un oggetto. 
[…]Questa presenza nel pensiero di un idea il cui ideatum va al di là delle capacità del 
pensiero, è attestata non solo dalla teoria dell’intelletto attivo di Aristotele ma molto 
spesso anche da Platone.[…] La nozione cartesiana dell’idea di Infinito designa una 
relazione con un essere che mantiene la sua esteriorità totale rispetto a chi lo pensa. 
Designa il contatto con l’intangibile, contatto che non comprende l’integrità di chi è 
toccato”925.

La sproporzione, che  l’idea di Infinito “espone”  e che si produce come Desiderio926, 

inaugura l’analisi fenomenologica che, in maniera circolare, rimanderà nel suo esito 

finale all’Infinito ed alla relazione etica, concludendosi, altrettanto significativamente, 

proprio nella “meraviglia dell’Infinito”927. Tale meraviglia, che fa emergere di nuovo 

quella concertazione ontologia-metafisica (come può infatti non ricollegarsi, in maniera 

opposta ma con la stessa cifra, alla già citata meraviglia aristotelico-platonica?), ci apre a 
                                                
924E. Levinas,  Totalitè et Infini, op.cit,  pag. 23.
925 Ibi, pag. 47- 48.
926 “L’infinito nel finito, il più nel meno che si attua attraverso l’idea dell’Infinito, si produce come Desiderio. Non 
come un desiderio che è appagato dal possesso del desiderabile, ma come il Desiderio dell’Infinito che è suscitato 
dal Desiderabile invece di essere soddisfatto. Desiderio perfettamente disinteressato- bontà”.Ibi, pag. 48.
927 Meraviglia che verrà diversamente modulata nel seguito dell’analisi, come per esempio a pag. 40- 41, ibi, in cui il 
Nostro dice che Heidegger rinuncia alla meraviglia dell’esteriorità; o anche a pag. 25, ibi, in cui Levinas tematizza 
la meraviglia che si manifesta nel contenere più di quanto non sia possibile contenere.
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quell’orizzonte da esplorare che non si sottomette all’evidenza lineare e che cerca altresì 

una descrizione “in positivo” della relazione con l’infinito. Tale descrizione, che diverrà 

centrale in tutta la speculazione levinasiana, è quella del  volto. 

Esso per Levinas non è segno, poiché esso è maniera positiva e concreta che si 

rivela- e non svela928 ( siamo al di là di ogni riferimento alla luce della comprensione)-

nella sua immediatezza. Il volto si  rifiuta ad ogni possibile rinvio: esso per Levinas si 

esprime proprio quando ogni ermeneutica, ogni semiosi è giunta al termine dei suoi 

possibili rinvii.  “Certo, la manifestazione d’Altri si produce, innanzitutto, 

conformemente alla modalità secondo la quale si produce ogni significazione. Altri è 

presente in un contesto culturale ed è chiarito da tale contesto,come un testo dal suo 

contesto. La manifestazione del contesto assicura questa presenza e questo presente. Essi 

si chiarificano attraverso la luce del mondo. La comprensione d’Altri è così 

un’ermeneutica ed un’esegesi[…]. Ma l’epifania d’ Altri comporta una significanza 

propria indipendente da questo significato ricevuto dal mondo. Altri non ci raggiunge 

solo a partire dal contesto, ma senza mediazione, significa per se stesso[…]” 929 . Il 

significato “chiarifica”, il contesto richiede ermeneutica ed esegesi, ma se si astrae tutto 

ciò qualcosa resta: il volto. Esso si esprime, facendo la sua “entrata” 930 verso di noi, 

spogliandosi della sua forma che tuttavia lo manifesta. Oltre le tradizionali dicotomie 

noesi-noema, forma-contenuto, proprio-improprio il linguaggio di Levinas nel permettere 

al volto di esprimersi, si rifiuta al rinvio referenziale del “ciò significa” che addomestica 

ad una logica esclusivamente univoca, e si impegna all’espressione essenziale e καθ’αυτό. 

Siamo qui ad un passaggio estremamente interessante, dove “il volto” permette a Levinas 

un interessante sviluppo in senso radicalizzante del suo metodo, che troverà poi il suo 

contesto finale in Autrement: l’analisi delle “ben più che metafore rosenzweighiane”, 

riflettute in una dimensione di distacco dalla classica concezione metafisica di un 

                                                
928 Naturalmente il suo esplicito riferimento è il pensiero di  Heidegger.
929 E. Levinas, En decouvrant..,op.cit.,pag. 193- 194.
930 Ibidem.
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linguaggio collegato ad un tipo di filosofia di tipo univoco, la quale consideri il 

funzionamento analogico-metaforico del linguaggio come arresto del concettuale 

ponendolo nei termini di complicità del proprio, può offrirci un valido confronto con la 

posizione levinasiana, analogamente tesa ad una “significazione senza contesto” del volto. 

L’approccio analogico non si consuma in un contesto  di riferimento metaforicamente 

delineato, ma, nel suo non essere più né  “segno” né metafora, rifiuta qualsiasi rinvio  in 

favore di una concreta “esperienza” di una prossimità, di una vicinanza totale e allo stesso 

tempo di una lontananza, di un’eccedenza assoluta, la cui positiva significazione sarà poi 

lasciata all’ “intrigo”.

Il volto si esprime nel sensibile[…] il volto fa a pezzi il sensibile.931

La trascendenza del volto, che non ha bisogno del mondo, è “ ad un tempo, la sua 

assenza dal mondo in cui entra”932. Tale entrata, caratterizzata dall’immediatezza, si 

arricchisce  inoltre di un altro elemento, il linguaggio- “il volto parla”- che ha un assoluto 

primato sulla scrittura. Andare incontro ad Altri nel discorso vuol dire accogliere la sua 

espressione nella quale si va continuamente al di là dell’idea che un pensiero potrebbe 

portare con sé. Vuol dire dunque ricevere  Altri al di là delle capacità dell’Io. “ Ciò 

significa esattamente: avere l’idea d’Infinito”933. Il linguaggio assume così un ruolo di 

primaria importanza: esso permette infatti di superare in ogni istante ciò che vi è 

necessariamente plastico nella manifestazione, significa imporsi al di là della forma. 

Ponendosi all’origine di ogni significato934 e simbolismo che si esprimono nel linguaggio, 

Altri può essere raggiunto solo in quest’ultima dimensione.

                                                
931 E. Levinas, Totalitè et Infini,op.cit., pag. 203.
932 Ibi, pag. 73.
933 Ibi, pag. 48.
934 Levinas giungerà ad affermare che nel volto si ha esperienza non di qualche “fenomeno”, ma del “noumeno”, che 
è Altri in quanto Altri.
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Il volto d’Altri distrugge ad ogni istante, e oltrepassa l’immagine plastica che mi 
lascia, l’idea a mia misura e a misura del suo ideatum- l’idea adeguata. Non si manifesta 
in base a queste qualità, ma καθ’αυτό.935

Esplicita, in questo senso, la critica rivolta ad Husserl, il quale nella quinta delle 

sue Meditazioni Cartesiane aveva cercato di far derivare l’intersoggettività come effetto 

della costituzione dell’alter ego all’interno della stessa costituzione trascendentale 

dell’ego. 936  Levinas, invece, ribadisce con forza che “ la pretesa di sapere e di 

raggiungere l’Altro, si attua nella relazione con Altri, che si insinua nella relazione del 

linguaggio, la cui essenza sta nell’interpellanza, nel vocativo”937. Il rapporto, sempre 

sproporzionato con quell’ “ Altro in quanto altro che è Altri”, è caratterizzato da una 

resistenza alla presa che però s’impone continuamente, al di là di ogni mediazione. È 

infatti l’immediatezza a caratterizzare, meglio di qualunque altra espressione, il venire a 

manifestazione del volto, che , non più metafora, significa senza più alcuna referenzialità. 

Immediatezza che comunque, nell’attenzione del linguaggio, si serve di  tutta una 

costellazione metaforica che rimanda allo straniero, alla vedova, all’orfano  ed inerisce a 

quella esteriorità che si carica di una suggestione significativa,  che Levinas chiama etica. 

5.  “Fenomeno-logica” etica. 

Il movimento fenomenologico attraverso cui il Nostro ha toccato l’idea di esteriorità totale e la 

cui espressione formale è l’idea di Infinito, ha attraversato la sua concretezza con la relazione 

con il volto- producendosi nel discorso- ed è giunta in vista dell’orizzonte dell’etica.

                                                
935 E. Levinas, Totalitè et Infini,op.cit., pag. 48.
936 Ma si confronta anche con le posizioni di Buber e Marcel, di cui condivide l’irriducibilità alla conoscenza 
oggettiva, contestandone però il tipo di approccio relazionale dell’io-tu caratterizzato dalla reciprocità ed 
eguaglianza. Si veda a tal proposito, ibi, pag. 67.
937 Ibidem.
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Comprendere cosa Levinas intenda per etica è fondamentale per delineare l’ulteriore 

nodo problematico che tale dimensione apre e che ha a che fare con la possibilità di superamento 

della logica epistemica.

Per etica il Nostro non intende certo la valutazione e giustificazione razionale di dettami 

morali, né tanto meno la riflessione sul problema morale in genere, bensì quella specialissima 

relazione tra quei due termini, i quali non sono uniti né da una sintesi intellettuale né da quella 

relazione che unisce soggetto ed oggetto. Questo orizzonte riempie, o come dice Levinas, 

“spoglia” il volto, che ora si dà nella sua nudità. Il concetto di nudità permette a Levinas un salto 

qualitativo in direzione di una tematizzazione ancora più puntuale di Altri: da una parte, infatti, 

la nudità rimanda alla più radicale impossibilità di “vestirsi” di forme e definizioni, dall’altra è 

espressione di indigenza e povertà, che si trasforma in appello etico. Dice Levinas

Questo sguardo che supplica ed esige- che può supplicare solo perché esige- privo di tutto 
perché ha diritto a tutto e perché si riconosce donando (proprio come si “mettono in questione 
le cose donando”)- questo sguardo è appunto l’epifania del volto come volto. La nudità del volto 
è indigenza. Riconoscere significa riconoscere una fame. Riconoscere Altri significa donare. Ma 
significa donare al maestro, al signore, a chi si avvicina come “voi” in una dimensione di 
maestosità938.

Potremmo altresì rendere tutto ciò con “ L’epifania del volto è etica”939.

È il volto che si appella al nostro aiuto, e facendolo, trasfigura il suo bisogno in un 

“comando” a cui noi non possiamo sottrarci. È questo il cuore di questa relazione: l’impossibilità 

di defilarci di fronte a questa nudità, impossibilità che si trasforma in un’altra definizione cara al 

filosofo: responsabilità. Ma attenzione, ci dice Levinas, questa responsabilità non delimita la 

nostra  libertà, ma anzi la promuove: è proprio il peso irremissibile dell’essere che fa nascere la 

mia libertà e che mi dispone, richiamandomi ai miei obblighi, ad una non reciprocità del rapporto 

che annulla, ancora una volta, ogni tipo di potere su Altri. “ Tu non ucciderai” diviene la 

conseguenza di questa epifania: è la trascendenza che si oppone a questo potere, e questa 

resistenza è tale nei confronti di ciò che è totalmente Altro che esprime una vera e propria 
                                                
938 E. Levinas, Totalitè et Infini, op. cit., pag. 73. 
939Ibi, pag. 204.
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impossibilità puramente etica di questa tentazione. Un interessante accostamento operato da S. 

Petrosino ci permette di cogliere ancora meglio la pregnanza analogica del volto come ciò che 

conduce al di là, seppur nella sua stessa  presenza, aprendo irresistibilmente alla trascendenza, e 

tale accostamento è con la fenomenologia dell’icona proposta da J.-L. Marion. Scrive Petrosino: 

“Se l’uomo con il proprio sguardo rende possibile l’idolo nella contemplazione riverente 

dell’icona, al contrario, è lo sguardo dell’invisibile, in persona, a mirare l’uomo. L’icona ci 

guarda: ci concerne, in quanto  lascia che l’intenzione dell’invisibile venga visibilmente[…] 

invece dello specchio invisibile, che rinviava lo sguardo umano solo a se stesso e censurava il 

non-mirabile, l’icona si apre in un volto che guarda i nostri sguardi per chiamarli alla sua 

profondità[…] Nell’idolo lo sguardo dell’uomo si rapprende nel suo specchio, nell’icona, invece, 

lo sguardo dell’uomo si perde nello sguardo invisibile che visibilmente lo guarda-in-volto[…] 

L’invisibile dell’icona consiste nell’intenzione del volto. Più il volto diventa visibile e più 

diventa visibile l’intenzione invisibile con cui guarda-in-volto il suo sguardo. Meglio 

l’invisibilità del volto fa crescere l’invisibilità che guarda in volto[…] L’icona non riconosce 

altra misura se non la propria infinita dismisura”, ed in perfetto accordo con il pensiero 

levinasiano conclude: “ Si deve persino arrivare a dire che solo l’icona ci mostra un volto (o, in 

altre parole, che ogni volto si dà come icona)” 940. 

Le parole di Marion sono senz’altro utili al fine di garantire un’ulteriore descrizione della 

modalità del volto. È interessante, a nostro avviso, l’inevitabile riferimento dell’icona alla sfera 

teologica: questo accenno deve direzionarci su un campo che Levinas conosce e che fa 

inevitabilmente parte del suo bagaglio, ma che egli tenta di epurare dalle componenti 

mitologiche ed ontologiche. Marion ci parla di una trascendenza che guarda l’uomo: è l’icona 

che guarda, e consiste proprio nell’intenzione del volto. È il volto levinasiano che, come icona, 

parla nella sua infinità.

                                                
940 S.Petrosino, La fenomenologia dell’unico, in Totalitè et Infini, op.cit., pag. LIV-LV. Le citazioni sono in J.-L. 
Marion, Dieu sans l’etre, Fayard, Paris, 1982, tr. it. a cura di Dell’Asta, Dio senza essere,  Jaca Book, Milano, 1987, 
pag. 34- 36.
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 Sulla scia di questo accostamento potremmo persino nominare J.-L. Nancy, il quale, 

seppur abbia tematizzato un’idea di “arte” profondamente in disaccordo con le posizioni 

levinasiane941 e seppur riferendosi a quella particolare forma che è il ritratto (mostrando una 

relazione più evidente con il concetto di arte in generale di quanto faccia Marion con l’icona), 

sottolinea con forza “ il valore del volto in quanto senso di altri” 942 , facendo un chiaro 

riferimento alla filosofia del Nostro e ribadendo così l’idea di “ irruzione” di alterità radicale.

A conclusione di queste analisi, Levinas si preoccupa di sottolineare, alla luce della 

relazione etica, tutte le precedenti analisi dell’ipostasi e dei suoi rapporti che acquistano ora un 

significato arricchito e più ampio e che varrà la pena di seguire in maniera analitica per mostrare 

al meglio l’intreccio tra dimensione analogico-linguistica e rigorosa analisi fenomenolgica che 

garantisce l’architettura dell’opera levinasiana. Levinas riflette ora sulla possibilità per l’io di 

scorgere, nella propria separatezza, la conditio sine qua non che gli permette di scorgere la 

possibilità della relazione etica; come dice infatti  il Nostro: “(l’) io, esistenza separata nel suo 

godimento[…] non accoglie il volto e la sua voce che viene da n’altra riva, a mani vuote”943. 

Solo un io con una propria interiorità ed un proprio mondo, infatti, può aprirsi davvero alla 

relazione con altri; il possesso di cui la nudità del volto di Altri ci spoglia deve essere 

precedentemente acquisito, le proprietà che l’io dona nella relazione etica, devono essere state 

sviluppate. Anzi, un io separato è addirittura reso necessario dalla relazione etica: “ L’idea 

dell’Infinito, che si rivela nel volto, non solo esige un essere separato. La luce del volto è 

necessaria alla separazione”944.

                                                
941 Non è questa la sede per approfondire le riflessioni estetiche di Levinas- riflessioni contenute per lo più in La 
realitè et son ombre, in «Les Temps modernes», 4, 1948, n. 38., che a loro volta prendono l’avvio dalla 
tematizzazione dell’il y a); ci basti sapere che tali posizioni mostrano un profondo scetticismo sull’idea di arte come 
realtà: il soggetto di fronte all’opera è ridotto al rango di cosa tra le cose, poiché viene assorbito dal gioco che 
esteriorizza la sua interiorità. L’arte è dunque, potremmo dire, il rifiuto dell’altro in quanto tale. Interessante notare 
il ribaltamento operato da Nancy, che utilizza proprio la trascendenza nei termini levinasiani per descrivere il 
contenuto artistico.
942 J.-L. Nancy, Le regard du portrait, Edition Galilèe, 2000; tr. it. Il ritratto e il suo sguardo, Raffaello Cortina, 
Milano, 2002.
943 E. Levinas, Totalitè et Infini,op. cit., pag. 221.
944 Ibi, pag. 153.
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 Ed ecco che le analisi di De l’existence à l’existant, e cioè riguardanti la nascita 

dell’ipostasi dal fondo oscuro dell’il y a, vengono riprese e re-impostate per sottolineare 

l’importanza dell’esistenza di un essere separato. Questa ipostasi si caratterizza nell’interiorità ed 

economia. L’interiorità è quella caratteristica per la quale il soggetto si manifesta refrattario ad 

ogni forma di sottomissione ad un concetto generale, e che, in qualche modo, deve ricordare 

quell’impostazione filosofica da cui Levinas, e prima di lui Rosenzweig, vuole fuggire. Egli 

trova un esempio di questo tentativo di uscita dalla totalità anche in un filosofo (citato dallo 

stesso Rosenzweig per le stesse ragioni) il quale tentò, tra i primi,  questa rivendicazione, ovvero 

S. Kierkegaard 945 . E l’io si manifesta come interiorità attraverso il godimento, che viene 

fenomenologicamente interpretata come la coscienza ultima di tutti quei contenuti che riempiono 

la mia vita.946 Quest’analisi porta a delle importanti conseguenze:

Il nudo fatto della vita non è mai nudo. La vita non è nuda volontà d’essere, Sorge ontologica di 
questa vita. Il rapporto della vita con le condizioni stesse della propria vita, diventa nutrimento 
e contenuto di questa vita947.

La soggettività si staglia, nel compimento di sé come felicità-godimento, come indipendente, 

separata e dunque sembrerebbe apparentemente soddisfatto l’intento dimostrativo per cui era 

partita quest’analisi: ma non è questo lo stadio finale. La soggettività, infatti, che trova la sua 

indipendenza nel godimento, vive una profonda ambiguità: il godimento è sempre godimento di 

qualcos’altro, che io poi in-cludo in me, ma che è sempre esterno. Il simbolo di tale ambiguità è 

senz’altro il “corpo” con tutta la portata ancipite della sua presenza; esso da una parte è 

posizione nel mondo, nell’esteriorità, dall’altra esso “ si erge dal basso verso l’alto”948, è un 

modo di possedere e lavorare. Il corpo diviene così “ rivelazione della distanza, rivelazione 

                                                
945 Levinas traccerà un mirabile ritratto di Kierkegaard anche in ID. Nomes Propres, op.cit.
946 “ […] L’interiorità infatti non si produce[…] come semplice riflesso o rispecchiamento dell’essere, sia pur nella 
forma dell’autotrasparenza di sé a se stessi, e quindi sullo sfondo dell’ontologia[…] bensì è istaurata dal 
godimento[…]”, ibi, pag. 149.
947E. Levinas, Totalitè et Infini,op.cit., pag. 112.
948 Ibi, pag. 117.



302

ambigua, poiché il tempo distrugge la sicurezza della felicità immediata e contemporaneamente 

permette di superare la fragilità così scoperta”949. 

Tale bi-dimensionalità permetterà al Nostro questa doppia catena di conseguenze: 

1. Andando ad analizzare l’intenzionalità del godimento, Levinas giungerà alla conclusione 

che esso si riferisce ad un “mondo” che egli chiamerà “elementare”, privo, cioè di vere e 

proprie rappresentazioni utilizzabili e di finalità, anche se poi da esso si può trarre ciò di 

cui abbiamo bisogno. Va da sé, quindi, che da una parte noi godiamo senza una finalità 

che scavalca il “voler godere”, dall’altra  che il godimento si esaurisce nell’atto 

immediato del godere, senza alcuna certezza per il domani. Il soggetto vive quindi 

l’elementale alla stregua di un απειρον mitico, che riprende una descrizione già utilizzata: 

quella di il y a. Questa dimensione notturna, che prolunga in “c’è” l’elemento, è 

l’estraneità della terra. È evidente certamente il cambiamento di prospettiva che subisce 

l’il y a  in questa nuova inserzione: l’il y a non è più lo sfondo da cui nasce il soggetto, 

perché ora esso nasce come godimento, ma diviene l’impedimento ultimo ad 

un’identificazione tra l’io-che-gode e il mondo, e si articola come dimensione 

indeterminata che inghiotte le cose e costringe l’io ad un’ulteriore separatezza. L’il y a , 

in altre parole, prepara il soggetto ad un’apertura, che attenderà così la rivelazione del 

trascendente.

2. Ma, nota Levinas, la preoccupazione per il domani non può essere attuata se non da un 

soggetto in grado di “raccogliersi in sé”. Tale raccoglimento si concretizza nella 

“dimora”, che non è un utilizzabile, ma piuttosto la metafora del radicamento che  che 

permette di guardare il mondo e di rapportarsi ad esso con il lavoro e la rappresentazione. 

In essa si produce una sorta di εποχή del godimento.950 Ma questo non implica una 

comunicazione vegetale con gli elementi,ma, sospeso tra visibilità ed invisibilità, il 

                                                
949 E. Levinas, Totalitè et Infini,op.cit, pag. 117.
950 “ Il raccoglimento, nel senso abituale del termine, indica una sospensione delle reazioni immediate sollecitate dal 
mondo, in previsione di una maggiore attenzione rivolta a se stessi, alle proprie possibilità e alla situazione. Esso 
coicide già con un movimento dell’attenzione liberata dal godimento immediato, perché non trae più la propria 
libertà dal gradimento degli elementi”. Ibi, pag. 157.
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soggetto “ è sempre in partenza verso l’interno che ha la propria anticamera nella sua 

casa, nel suo cantuccio, nella sua tenda o caverna. La funzione originaria della casa [...] 

consiste […] nel rompere la totalità dell’elemento, nell’aprirvi lo spazio per l’utopia in 

cui l’ “io” si raccoglie dimorando a casa sua”951. In questa intimità, a guardar bene, poi, 

non si è soli, poiché si è accolti, e si è accolti sempre da qualcuno. Questa alterità non è 

ancora il volto, ma una presenza discreta che il Nostro chiama Femminile. Non ci 

dilungheremo di nuovo sulla dimensione del Femminile e sulla sua valenza metaforica, ci 

basti dire che la relazione col Femminile permette quegli ulteriori approfondimenti che 

renderanno concreta la relazione metafisica con Altri, approfondimenti che saranno 

articolati nel lavoro e nella proprietà. Il lavoro sottrae le cose agli elementi e scopre il 

mondo. L’avvenire incerto dell’elemento si sospende, divenendo “un mondo” di cose che 

si possono portare a casa e di cui si può disporre come proprietà: “ Il lavoro si accorda 

con gli elementi cui sottrae le cose. Prende la materia come materia prima. In questa 

presa originale, la materia annuncia il suo anonimato e, ad un tempo, vi rinuncia. […] Il 

lavoro domina o sospende sine die l’avvenire indeterminato dell’elemento”952.

Il raccoglimento in una dimora, quindi, attraverso il lavoro, τεκνη, permette una 

rappresentazione del mondo, che lascia da parte la sua dimensione caotica, per divenire possesso 

di una sostanzialità. Tutto questo viene a coagularsi nella definizione di “economia”, che Levinas 

utilizza nel suo valore originario di νομος dell’οικος, cioè legge della casa. Che poi questo senso 

di economia venga identificato con l’ontologia non deve stupirci:953 il Nostro collega l’ontologia 

ad un’idea di possesso che trasforma le cose in oggetti fenomenici, che però sono tali solo in 

                                                
951 E. Levinas, Totalitè et Infini,op.cit, pag. 159.
952 Ibi,  pag. 162- 63.
953 “Il possesso a partire dalla dimora si distingue dal contenuto posseduto e dal godimento di questo contenuto. 
Prendendo per possedere, il lavoro sospende nell’elemento che esalta, ma travolge l’io gaudente, l’indipendenza del 
suo elemento: il suo essere. La cosa attesta questa presa o questa comprensione- questa ontologia. Il possesso 
neutralizza questo essere: la cosa, in quanto avere,, è un ente che ha perduto il proprio essere. Ma così il possesso, 
attraverso questa sospensione, com-prende l’essere dell’ente e solo in questo modo fa nascere la cosa. L’ontologia 
che coglie l’essere dell’ente-l’ontologia che è relazione con le cose e che manifesta le cose- è un’opera spontanea e 
preteorica di ogni abitante della terra(c.n.)”. Ibi, pag. 161-62. Si tratta naturalmente di una certa modalità 
dell’ontologia, che però manifesta bene, in questo contesto, la funzione che il Nostro vuole conferirgli in 
opposizione con la metafisica.
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riferimento a me o ad altri, e mai “in sé”. Questa è la differenza che la separa dalla metafisica. 

L’ontologia parte da un tentativo di cogliere l’essere delle cose, strappandole dall’elementale e le 

trasforma in “avere”.

Questo oggetto posseduto, che definisce la relazione ontologica, per il fatto di rimandare 

ad altri possibili possessori (poiché non essendo in sé, può tranquillamente essere sia mia sia tua), 

mette in luce significati ulteriori rinviando “ a delle relazioni metafisiche più profonde”954. 

Giungiamo così ad un importante tappa dell’analisi: ecco che ora possiamo scorgere con 

chiarezza il profondo legame concettuale che unisce ontologia e metafisica. Senza l’ontologia, 

seppur imperfetta ed impossibilitata nel raggiungere l’essere delle cose, non sarebbe possibile 

raggiungere la metafisica, che va così a modellarsi su di una terreno da cui riceve linfa vitale.

Anzi questo legame è ulteriormente rafforzato dagli esiti di tale procedere:

Ma per potermi liberare dal possesso stesso instaurato dall’accoglienza della Casa, per 
poter vedere le cose in se stesse, cioè per potermele rappresentare, per poter rifiutare sia il 
godimento che il possesso, è necessario che io sappia donare quello che possiedo. Soltanto così 
potrei situarmi assolutamente al di sopra del mio impegno nel non-io. Ma per questo è 
necessario che incontri il volto indiscreto di Altri che mi mette in questione. Altri- assolutamente 
Altro- paralizza il mio possesso che contesta nell’epifania nel volto. Può contestare il mio 
possesso soltanto perché mi viene incontro, non dall’esterno, ma dall’alto”.955

Levinas tematizza il  dono: esso implica lo spogliarsi di ciò che possediamo; e ciò di cui 

dobbiamo spogliarci è dell’ontologia, del nostro mondo economico. La dimensione etico-

metafisica mi viene incontro, ma io devo accoglierla con questo dono, invitandola, in altre parole, 

a casa mia, nella mia intimità e nel mio mondo e nella maniera di cercare e rappresentarmi le 

cose.

Il filosofo ha quindi, in certo qual modo, ancora un’apertura verso l’efficacia

dell’impianto ontologico, sebbene lo abbia accuratamente modificato e indebolito; tale impianto, 

infatti, giace all’interno di un mondo che dev’essere inevitabilmente superato e che riceve senso 

                                                
954E. Levinas, Totalitè et Infini,op.cit.,  pag. 166.
955Ibi,  pag. 174.
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solo dalla dimensione metafisica. Altri mi viene incontro dall’alto: Levinas conferisce alla 

metafora dell’altezza un senso molto pregnante, che è un luogo al-di-là non di derivazione 

fenomenologica, ma che a sua volta il metodo fenomenologico tenterà di raggiungere. E così la 

relazione metafisica con Altri è la vera e propria conditio sine qua non che permette l’ontologia-

economia è la condizione di possibilità in cui può avvenire questo incontro.

Alla luce di queste considerazioni le parole di Levinas assumono una luce particolare:

[…] La trascendenza del volto non esiste fuori dal mondo, come se l’economia, in forza di 
cui si produce la separazione, stesse al di sotto di una specie di contemplazione beatifica di Altri. 
( Questa si  muterebbe per ciò stesso nell’idolatria che è sempre in agguato in ogni 
contemplazione). La “visione” del volto come volto, è un certo modo di soggiornare in una casa 
o per esprimersi in modo meno singolare, una certa forma di vita economica. Nessuna 
interazione umana o interumana potrebbe esistere al di fuori dell’economia, nessun volto
potrebbe essere incontrato a  mani vuote o a porte chiuse: il raccoglimento in una casa aperta ad 
Altri-l’ospitalità- è il fatto concreto ed iniziale del raccoglimento umano e della sua separazione, 
coincide con il Desiderio d’Altri assolutamente trascendente. La casa scelta è tutto il contrario 
di una radice. Essa indica un disimpegno, un’erranza che l’ha resa possibile, che non è un di 
meno rispetto all’istallazione, ma un sovrappiù della relazione con Altro o della metafisica 
(c.n)”956

Tutta quest’analisi, che mostra tutto il rigore fenomenologico e l’apertura analogica delle 

figure utilizzate, mostra un movimento, in queste pagine solo accennato ma poi accentuato in 

Autrement, che permette al soggetto da una parte di articolarsi come apertura alla trascendenza, 

ormai tranquillamente definibile come relazione tra due termini caratterizzati eticamente di cui 

l’io non ne è l’origine, e  dall’altra di avere la libertà di rimanere nella posizione possessivo-

egoistica, posizione che però non garantisce la rivelazione dell’autenticità del proprio essere, che 

è, in ultima analisi e circolarmente, la rivelazione dell’insufficienza dell’esistenza separata.

Ci sembra opportuno sottolineare di nuovo che questa autenticità viene ad “espressione” 

tramite il linguaggio, grazie al quale il soggetto separato, mettendo in comune ciò che ha, si apre 

all’autenticità della trascendenza. L’orientamento verso ciò che potremmo definire “l’originario” 

rinvia a quella parola che il volto manifesta e si riferisce a quel cominciamento 

                                                
956E. Levinas, Totalitè et Infini,op.cit, pag. 175-76.
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dell’intellegibilità, poiché è sempre “ qualcuno che significa qualcosa a qualcun altro”957. Il 

razionale si situa così nello spazio di questa significazione, ma vi è un’ulteriore e più originaria 

significanza:  ed è quella che si riferisce alla non-violenza di una libertà che si trasfigura in 

responsabilità. Essa è pace perché mantiene il Medesimo e l’Altro. L’alterità di Altri è scandalo 

solo agli occhi di una libertà senza scrupoli che fagocita e totalizza. E  “il pensiero razionale si 

riferisce a questo insegnamento”958.

Il linguaggio condiziona così il funzionamento del pensiero razionale: “gli da un inizio 

nell’essere, una prima identità di significato nel volto di chi parla, cioè di chi  si presenta 

superando continuamente l’equivoco della propria immagine, dei propri segni verbali”959. Il 

bisogno di una mediazione linguistica tesa a costruire una griglia di significati linguistici già dati, 

viene rifiutata in quanto impossibilitata a raggiungere “le cose stesse” in favore di una 

significazione come espressione di sé agli altri, come linguaggio originario.960

“Tematizzare significa offrire il mondo ad Altri con la parola”961: utilizzare un segno non 

vuol dire sostituire alla relazione diretta con la cosa una relazione indiretta, ma permette di 

rendere le cose offribili, di renderle esterne, garantendo al mio mondo sensatezza.

La nozione di oggettività è pensata da Levinas in un’accezione molto particolare, come 

abbiamo potuto vedere, poiché a differenza della husserliana validità universale prodotta da una 

monade, l’io rende disponibili a tutti, attraverso il linguaggio rivolto ad Altri, gli oggetti in suo 

possesso. A tale proposito rinvia il suo accenno, che da Autrement diverrà tematizzazione 

approfondita,  alla “giustizia” e al “terzo uomo”, che allarga il mio rapporto privato con Altri e 

che mi costringe ad una razionalità che è oggettivazione, confronto e che appunto fa sorgere 

l’esigenza di una giustizia. 

                                                
957 E. Levinas, Totalitè et Infini, op.cit., pag. 208.
958 Ibi, pag. 209.
959 Ibidem.
960 “ Non è la mediazione del segno che fa il significato, ma è la significazione (il fatto originario è il faccia a faccia) 
che rende possibile la funzione del segno”, ibi, pag. 211.
961Ibi,  pag. 209. 
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L’analisi comincia a volgere al termine e ci troviamo così ad affrontare un nodo 

interessante: Levinas afferma di voler apportare un approfondimento, che rompe con l’intera 

simmetria dell’opera, un approfondimento riguardante l’epifania del volto tale da poter superare 

la morte 962  e la sua stessa dimensione di separatezza, così faticosamente conquistata. La 

soggettività non deve donare soltanto il suo possesso, bensì se stesso, attraverso l’amore: “Esso 

designa un movimento con il quale l’essere cerca ciò a cui si è legato ancor prima di aver preso 

l’iniziativa della ricerca e nonostante l’esteriorità in cui lo trova”963.

Levinas ci sta parlando di un movimento precedente a tutta l’analisi fenomenologica da 

cui siamo partiti, ma che può essere tematizzato solo ora, alla “luce” delle analisi acquisite, 

attraverso una vera e propria marcia indietro che già rinvia ad una modalità di scrittura 

perfezionata dal Nostro nelle successive opere. Il termine che Levinas usa in questo 

approfondimento è quello di “svuotamento”, riferendosi chiaramente al termine κενοςις (con 

particolare riferimento a Paolo nella sua lettera ai Filippesi). Questo svuotamento di sé  si rende 

possibile nell’ambiguità dell’amore, che si situa tra immanenza e trascendenza in una serie di 

costellazioni metaforiche che si condensano nella paternità e di cui abbiamo già sottolineato 

l’importanza, in quanto aperture alla trascendenza d’Altri e nelle cui analisi si conclude Totalitè 

et Infini.

L’opera dunque si conclude, nella rottura di una simmetria (totalità), nell’intento di trovare 

un luogo al di là del volto, al di là della dimensione etica, così faticosamente raggiunte da una 

rigorosa analisi, alla ricerca di una “dimensione più profonda”964: la contrapposizione metafisica-

ontologia appare insufficiente alla ricerca di strumenti che colgano questa dimensione e la messa 

in discussione dell’ontologia si fa più radicale.

                                                
962 Ribadiamo che la morte per Levinas assume un ruolo profondamente diverso da quello assunto dalla morte nel 
pensiero heideggeriano: la morte non è un vero evento di fronte al nulla, ma di fronte ad Altri.
963E. Levinas, Totalitè et Infini, op.cit., pag. 261.
964Ibi,  pag. 277.
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6. “L’ontologia è davvero fondamentale?”: verso una verità nomade.965

Prima di affrontare gli sviluppi e le tematiche contenute in Autrement qu’être, vorremmo 

soffermarci brevemente su  un breve saggio, in realtà precedente a Totalitè et Infini e che anzi ne 

prepara le analisi e gli sviluppi, ma che per il suo contenuto monotematico e per la sua capacità 

di descrizione del passaggio ad una dimensione di “esodo”, può fruttuosamente essere analizzata 

a questo punto delle nostre riflessioni, in cui appare l’emergenza della radicalità di questa 

domanda. Il saggio in questione è appunto L’ontologie est-elle fondamentale?966 Ed è infatti un 

prezioso elemento di sintesi della posizione levinasiana nei confronti dell’ontologia e dunque 

della logica epistemica in genere.

Il primato dell’ontologia tra le discipline della conoscenza non si fonda forse su una delle 
più luminose evidenze?967

Mettere in discussione questa evidenza fondamentale è un’impresa temeraria. Ma accostarsi 

alla filosofia a partire da questa messa in discussione significa, per lo meno, risalire alle sue 

sorgenti, “al di là della letteratura e dei suoi patetici problemi” 968 . Levinas ci mostra 

immediatamente la forza dell’ontologia, ma altrettanto chiaramente il suo intento è di non 

mostrarla come unica via.. Ugualmente la considera una tappa imprescindibile, soprattutto nella 

sua nuova veste, “ripensata” cioè dalla filosofia contemporanea, che ha collegato la 

comprensione dell’essere con l’esistenza. Questa novità, che permette di concepire la 

contingenza e l’affettività non come fatti “offerti” dall’intellezione, ma come “atto” 

                                                
965 L’immagine fa riferimento all’interessante saggio di S. Petrosino, La verità nomade. Introduzione al pensiero di 
Emmanuel Levinas, Jaca Book, Milano, 1979, il quale, tra l’altro affronterà le costellazioni semantiche di “traccia” 
ed “enigma”, da cui le nostre riflessioni in proposito hanno preso spunto.
966 E. Levinas, L’ontolgie est-elle fondamentale? In «Revue de Metaphysique et de Morale», 1951, n. 1, ora in 
Appendice a  ID. Nomi propri, a cura di F.P. Ciglia, Marietti, Casale Monferrato, 1984.
967 Ibi, pag. 163.
968 E. Levinas, L’ontolgie est-elle fondamentale? op.cit., pag.163.
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d’intellezione, è la filosofia di Husserl ed Heidegger. Inoltre, e questo grazie ancora ad 

Heidegger, è stata proprio l’attenzione radicale per le preoccupazioni dell’attualità a 

congiungersi spontaneamente con il problema astratto del senso dell’essere. Tale congiunzione si 

è articolata in opposizione alla tradizionale struttura teoretica del pensiero occidentale, che 

identificava il pensare con l’atto contemplativo, in favore di un coinvolgimento radicale, che è 

l’evento drammatico dell’essere nel mondo. La coscienza crede di dominare la realtà, ma non 

esaurisce la nostra vera relazione con essa, che invece rinvia continuamente ad una dimensione 

indiziaria di concretezza che il Nostro rende in questa descrizione:

La commedia comincia con il più semplice dei nostri gesti […]. Nel tendere la mano per 
avvicinare la sedia, ho spiegazzato la manica della mia giacca, ho rigato il parquet, ho lasciato 
cadere la cenere della mia sigaretta. Mentre facevo quello che volevo fare, ho fatto mille cose 
che non avrei voluto. L’atto non è stato puro, ho lasciato delle tracce. Nel tentativo di cancellare 
queste tracce, ne ho lasciate altre. Sherlock Holmes applicherà la sua scienza a questa 
grossolanità irriducibile di ogni mia iniziativa e, perciò la commedia potrà volgere al tragico.969

Ma nonostante questi legami che non si riducono a pensieri, l’esistenza viene interpretata 

come comprensione. Ecco l’ambiguità dell’ontologia contemporanea. Noi esistiamo in un 

circuito di intelligenza che si collega alla realtà. Ed è proprio questo l’elemento apparentemente 

insuperabile dell’ontologia. Levina si chiede se possa essere legittima, a questo punto, la 

domanda che richiede un senso anteriore alla ragione e che a sua volta la costituisca in quanto 

tale. È possibile in altre parole, trovare la significazione di un senso che sia più originario di 

quella che scaturisce dall’identificazione di filosofia e ragione? È possibile che il rapporto con 

l’essente possa essere un qualcosa di diverso dalla sua comprensione come essente? La risposta 

di Levinas è affermativa e questo qualcosa di diverso è Autrui: Autrui mette in moto tutta una 

serie di implicazioni, che sfuggono alla comprensione. Ad un possibile fautore dell’ontologia, 

che potrebbe criticare questa risposta, affermando che entrare in rapporto con l’essente in quanto 

                                                
969 E. Levinas, L’ontolgie est-elle fondamentale? op.cit., pag. 165.
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essente significa lasciar essere l’essente, comprenderlo come indipendente alla percezione che lo 

scopre e lo coglie, Levinas risponde:

Nella nostra relazione con Altri, si tratta davvero di un lasciarlo essere? L’indipendenza di 
Altri non si compie forse nel suo ruolo di interpellato?Colui al quale si parla è davvero 
previamente compreso nel suo essere? Ma nient’affatto. Altri non è dapprima oggetto di 
comprensione e poi interlocutore. Le due relazioni si confondono. Per dirla altrimenti, dalla 
comprensione di Altri è inseparabile dalla sua invocazione”970

Intendendo diversamente la parola è possibile osservare una funzione nuova, non più 

subordinata alla coscienza, ma in quanto condizione di “presa di coscienza”. La parola delinea 

una relazione originale: rivolgendogli la parola, ho lasciato in secondo piano l’essere universale 

ch’esso incarna per attenermi all’essente particolare che esso è. La percezione non si proietta 

sull’orizzonte del mio possesso, della mia proprietà, ma entra in contatto con l’individuo puro. 

Infatti, nell’incontro con Altri, il mio dominio e la sua schiavitù si trasfigurano in una non 

tematizzabilità in questi termini, ma che solo nella viva concretezza del linguaggio trovano 

spessore. Non che, d’altronde, questi termini abbiano perso la loro attendibilità; si tratta, però, di 

acquisire totalmente un ulteriore punto di vista. Allo stesso modo, io posso voler uccidere Altri e 

probabilmente posso raggiungere anche qualche scopo uccidendolo: ma, in questi termini, “ io 

ho colto Altri all’interno dell’apertura dell’essere in generale, come elemento del mondo in cui 

mi trovo[…]”971. E tuttavia questo potere è tutto il contrario del potere. Il trionfo di questo potere 

è la sconfitta di questo potere: questa impossibilità risiede nel volto, nella nudità.

Alla comprensione, al significato, afferrati a partire dall’orizzonte, noi opponiamo il potere 
di significazione del volto”972

Il volto significa altrimenti.

                                                
970 E. Levinas, L’ontologie est-elle fondamentale?,op.cit., pag. 168.
971 Ibi, pag. 172.
972 Ibi, pag. 173.
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Felici le parole di Blanchot a tal proposito, il quale sappiamo intrattenere un rapporto di 

profondissima affinità filosofica con Levinas: “ […] tuttavia occorre aggiungere che 

l’impossibile973 non mira a far capitolare il pensiero, ma a far sì che possa annunciare secondo 

una misura altra da quella del potere. Quale misura? Forse proprio quella dell’altro, dell’altro in 

quanto altro, non più ordinato secondo l’evidenza di ciò che lo fa appartenere allo stesso”974. 

Quello che Blanchot cerca, con Levinas, è una “misura altra” o meglio Altri che rompa 

l’evidenza della totalità, ma che nello stesso tempo non miri a far capitolare il pensiero in quanto 

tale, in un rifiuto senza scarti di ciò che rende possibile la filosofia. E Blanchot, per continuare a 

far parlare l’affinità tra i due filosofi, preferisce partire per luoghi non conosciuti e, nel fare ciò, 

intende seguire una strada molto particolare, che noi vorremmo sinteticamente articolare in due 

figure, di cui lo stesso Blanchot ci offre suggestive descrizioni: Abramo e Nietzsche. 

Accostamento paradossale, e non a caso paradossale, essendo infatti il paradosso una modalità 

logica ai limiti della logica epistemica975, in grado di provocare uno shock al pensiero e spezzare, 

seppur momentaneamente, la ferrea legge identitaria. 

Nel paragrafo “Essere ebrei”, Blanchot tenta di articolare tutta l’ambiguità di questa 

condizione: da una parte, storicamente, il rifiuto, la mancanza, il rinnegato diritto alla differenza, 

sanciti proprio da quella cultura dell’identità e della totalità, dall’altra il significato positivo della 

differenza, vanno a coagularsi intorno al concetto di verità nomade, che sancisce l’impossibilità 

“di qualsiasi rapporto fisso della potenza con un individuo, un gruppo o uno stato” e che fa 

sorgere, allo stesso tempo, un’esigenza del tutto diversa, che va al di là dell’esigenza del Tutto. 

Ogni volta che l’ebreo compare nella storia, vi è l’appello al movimento. “Abramo, felicemente 

insediato nella civiltà sumera, ad un certo punto rompe con essa e rinuncia alla dimora”. Dio gli 

dice: “Vattene fuori dal tuo paese, dal tuo parentado e dalla casa di tuo padre”976. Abramo 

                                                
973 Questo termine viene usato in relazione, o meglio in contrapposizione, a ciò che Blanchot intende per possibilità, 
di cui la comprensione è il modo essenziale, che è “ quel prendere che riunisce nell’uno il diverso, identifica il 
differente e riferisce l’altro allo stesso” in M. Blanchot, L’entrectien infini, op.cit., pag. 58.
974 Ibi, pag. 58- 60.
975 D’altronde il paradosso è una figura molto cara ad entrambi i filosofi francesi.
976 M. Blanchot, L’entrectien infini, op.cit, pag. 168- 70.
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simboleggia un altro rapporto col vero? Il vagare non sarà forse un modo autentico di risiedere, 

in contrapposizione alla fissità di un luogo, di una realtà già da sempre fondata? E questo 

rapporto di cui Abramo è il simbolo, non può essere definito solo in termini di separazione 

suprema, ma anche, ed ecco un altro fortissimo richiamo a Levinas, e soprattutto alla “parola” 

che attraversa questa differenza abissale. “Parlare a qualcuno significa accettare di non introdurlo 

nel sistema delle cose da sapere o degli esseri da conoscere, anzi riconoscerlo come ignoto ed 

accoglierlo come estraneo senza costringerlo ad intaccare la sua differenza”977.

In questo senso la parola diviene a terra promessa dell’esodo, poiché è un soggiornare 

non a casa propria, nell’identità della comprensione, ma sempre in una dimensione di esteriorità. 

La parola indica un luogo che non ha bisogno dell’essere, che non si esprime in una relazione 

reciproca e continua, ed Abramo, a cui Dio parla, decide di partire. Ed è proprio questa idea di 

partenza per luoghi “sconosciuti” che ci permette, con l’aiuto di Blanchot, di parlare di un altro 

pensatore e di interpretarlo alla luce di essa: Nietzsche.

Blanchot ci dice di vedere nelle opere del filosofo tedesco una “monotonia 

ossessionante,[..] un tema identico, non identico, un pensiero costante, quasi l’appello di un 

centro non centrato, di un tutto al di là di tutto, che non si raggiunge mai che senza posa si 

suppone, s’interroga e talora si esige”978. Nietzsce tenta una nuova via e lo fa attraverso un 

concetto ormai famigerato (e letteralmente “appesantito” da innumerevoli interpretazioni): il 

nichilismo. E Blanchot ci invita ad analizzare bene le intenzioni di Nietzsche in questo termine: 

esso indica una realtà in cui i valori sono totalmente svalutati e per un motivo ben preciso. 

Perchè Dio è morto. Ma quali valori? Forse tutti quelli che hanno tentato di sostituirsi al valore 

supremo divino: la coscienza, la ragione, il progresso, la felicità delle masse, la cultura. Tutti 

questi valori non permettono un sicuro fondamento all’uomo, un significato che sia infinitamente 

più pregnante di quello che gli si attribuisce.

                                                
977 M. Blanchot, L’entrectien infini, op.cit, pag. 172.
978 Ibi, pag. 192
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Nichilismo, dunque, come radicale negazione di ciò che finora ci ha solo illuso nella 

propria definitività; nichilismo, infine, come apertura verso spazi nuovi, infiniti ed illimitati:

“C’è ancora un altro mondo da scoprire, e più d’uno! Filosofi, è tempo, salpiamo l’ancora”.

L’ontologia è morta e Zarathustra, simbolo di una verità “precedente”979, ci parla di 

tracce ed enigmi attraverso cui giungere a capire, nela luce, ciò che si nasconde. Dopo la 

negazione più estrema, il superuomo si staglia come la sua più diretta conseguenza, che ha 

trovato proprio in questa negazione il potere di superarla, e che lo ha liberato da ogni limitazione 

del suo volere.

Certo, nell’affermare questo, sembreremmo dimenticare quanto in verità Levinas cerchi 

di sfuggire agli esiti nichilistici della filosofia contemporanea, che volontariamente o meno 

Nietzsche ha contribuito a costruire (o de-costruire), dunque è opportuno specificare e delimitare 

l’analogia che ci ha spinto al confronto fra i due; analogia, che a ben guardare, ha forse proprio a 

che fare con l’intenzionalità di teorizzare un “nuovo umanesimo”, consequenziale alla presa di 

coscienza del fallimento del cogito occidentale e cristiano. Non a caso Levinas, nel suo saggio 

Umanesimo dell’altro uomo 980 , apre il capitolo Umanesimo ed an-archia proprio con una 

citazione del Zarathustra 981  e poco dopo fa un’affermazione che sembrerebbe suggellare e 

rendere significativa l’analogia da noi avanzata:

Ma l’autocoscienza stessa si disintegra. La psicanalisi attesta l’instabilità e la fallacia della 
coincidenza con sé nel cogito, che pure doveva porre fine alle diavolerie del genio maligno e 
restituire all’universo, divenuto in ogni sua parte sospetto, la bella sicurezza di una volta. La 
coincidenza con sé in cui, da Cartesio in poi, l’essere è, si rivela agli Altri (e a cose fatte, al 
soggetto medesimo) come presa nel gioco e negli inganni di pulsioni, influenze, linguaggi che
compongono una maschera chiamata persona o, a ragione, nessuno, un personaggio dotato di 
una consistenza puramente empirica . E quindi il mondo fondato sul cogito appare umano,

                                                
979 Parliamo qui di una dimensione precedente, in senso stretto, in riferimento al cristianesimo (essendo storicamente 
Zarathustra o Zoroastro, profeta di Ahura Mazda, il rinnovatore della religione iranica), in senso lato, in riferimento 
alle pretese totalizzanti dell’occidente, con chiaro riferimento all’importanza che per Levinas ebbe quell’antica 
saggezza ebraica, alternativa a quella greca.
980 E. Levinas, Humanisme de l’autre homme, Fata Morgana, Montpellier, 1972, tr.it. a cura di A. Moscato, 
Umanesimo dell’altro uomo, Il Melangolo, Genova, 1982.
981 La citazione è la seguente: “Ich liebe den, dessen ubervoll ist, so dass er sich selber vergiist, und alle Dinge in 
ihm sind: so werden alle Dinge sein Untergang”, contenuta nella Prefazione del Zarathustra.
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troppo umano- al punto da far cercare la verità nell’essere, in una oggettività, in certo senso, 
superlativa, pura di ogni ombra di “ideologia”, senza più tracce umane(c.n.)”982.

Tale significativa immagine rinvia ad un atteggiamento che caratterizzerà il Nostro in 

maniera sempre più pregnante: egli ha incontrato l’ontologia, la quale lo ha condotto a misurarsi 

con le sue potenzialità ed i suoi limiti. L’ontologia nei suoi limiti non vuole tuttavia perdere la 

sua validità, ribadita da Levinas stesso, che sottolinea lo scarto nel giusto senso.

 In apertura di Autrement Levinas è molto chiaro in proposito:

Il modo di pensare qui proposto non consiste nel misconoscere l’essere e neppure nel 
trattarlo. Secondo una pretesa ridicola e sdegnosa, come un cedimento di un ordine o di un 
disordine superiore. Ma è a partire dalla prossimità che l’essere assume, al contrario, un 
proprio giusto senso […] bisogna comprendere l’essere a partire dall’altro dell’essere.983

La domanda, nata in seno all’ontologia, deve ora, per dirla con parole levinasiane, partire per 

luoghi sconosciuti: “ Abram diviene Abraham e si mette in cammino verso l’ignoto della terra 

promessa”984.

7. L’ebreo ed il greco: verso l’intrigo.

Levinas conclude Totalitè et Infini con un chiaro riferimento al di là del volto, al di là dello 

stesso libro, e non a caso abbiamo voluto concludere il precedente paragrafo con un rinvio alla 

sfera ebraica. Essa infatti rappresenta per Levinas, nel suo tentativo di “ridimensionamento” 

                                                
982 Umanesimo dell’altro uomo,op.cit., pag. 104. Levinas si riferirà ancora una volta a Nietzsche più avanti, a pag. 
113 nella nota 8, riferendosi al filosofo tedesco con una metafora che lo mostra come  un “soffio”, nell’ambito di 
una melodia, che risuona con una sonorità che nessuna voce o strumento è in grado di riprodurre; questo soffio fa 
risuonare l’al-di –là.
983 Autrement qu’être, op.cit., pag. 26.
984 E.Baccarini, Soggettività ed Infinito, op.cit., pag. 26.
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della logica epistemica, la più significativa fonte di differenza a cui attingere per mettere in luce 

una diversa modalità di approccio al reale che nulla deve invidiare, per autorità e validità, alla 

via ontologica.

Il problema che Levinas si trova ora ad affrontare, seppure egli non l’abbia mai 

tematizzato in maniera esplicita, è un problema di logica. L’importanza che il linguaggio riveste 

nell’opera levinasiana apre inediti orizzonti: il linguaggio della filosofia, che è quello della 

tematizzazione e dunque della riduzione della molteplicità in unità appare non inutile, ma 

insufficiente all’ambizione levinasiana, che mira, per dirla à la Rosenzweig, ad un “nuovo 

pensiero”, ovvero ad un linguaggio al di là del linguaggio che riesca a  dire la trascendenza. 

Abbiamo già potuto vedere che “tipo” di linguaggio appare a Levinas degno di questa 

ambizione, ed è quel linguaggio che trasgredisce i dettami della logica formale attraverso 

l’appello ad un’altra validità, quella inerente la sfera analogica.  

L’interesse ermeneutico per il Talmud mostra precocemente questo orientamento verso la 

possibilità di ricognizione in una sfera linguistica che continuamente trasgredisce attraverso 

metafore ed analogie e da sempre intrattiene un rapporto di “indiscrezione” con la trascendenza.

Come è già stato detto, “l’irruzione del Talmud” fu per Levinas un evento inedito e di sicuro 

arricchimento del suo bagaglio intellettuale e soprattutto una ripresa di quell’impostazione che 

egli aveva ricevuto nella sua infanzia. Egli dunque iniziò, nel 1960, a commentare brani del 

Talmud durante i Colloqui degli intellettuali ebrei francesi, che poi sarebbero stati pubblicati in 

diverse raccolte e che gli avrebbero conferito la fama di essere tra i migliori talmudisti francesi. 

Ciò non escluse mai il fatto che Levinas si approcciasse a tali testi e ne godesse le infinite 

potenzialità da filosofo, con il rigore che il linguaggio della logica epistemica garantisce: 

“Jewgreek is Greekjew. Extremes meet”, ci dice J. Joyce, e Levinas non si esime dall’arduo 

compito.
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Per tali motivi ci sembra opportuna una panoramica nell’ottica di queste raccolte di 

commenti talmudici 985 , che ha inoltre il merito di delineare meglio i contorni del 

“passaggio”metafora di cui Rosenzweig si servì spesso per indicare i molteplici cambi di 

prospettiva della sua riflessione, da Totalitè et Infini ad Autrement qu’être.

La descrizione della soggettività in pazienza, passività, uno-per-l’altro, espiazione, 

esposizione, ostaggio, sostituzione sarà uno dei principali obiettivi di Autrement, ma solo 

attraverso l’esperienza talmudica ciò sarà reso possibile: solo questo binario parallelo può 

rendere possibile l’individuazione dell’origine di alcuni nodi tematici e può dare ragione della 

profondità della ricerca levinasiana, come d’altro canto solo la rigorosa impostazione filosofica 

permetterà al Nostro di far convivere il greco e l’ebreo, lo spirito della differenza e la lettera 

razionale.

Risulterà allora interessantissimo osservare l’inoltrarsi di Levinas in questo antichissimo 

percorso nell’ottica di una duplice prospettiva: quella del commentario talmudico e del 

commentario filosofico.986

Il Talmud, regola e rituale della quotidianità, diviso in Halachà-  che significa “cammino” ed 

indica la linea da seguire secondo i precetti della Torah e comprende dunque la Mishnah e quella 

parte della Ghemara che si occupa di questioni legali- ed Haggadà- che significa “narrazione” e 

spiega la Bibbia con saghe e leggende, racconti e poemi, allegorie, riflessioni morali e 

reminescenze storiche- è fonte inesauribile, nell’incontro di queste due componenti la cui 

divisione, ci dice Levinas, deve apparirci parziale, di suggestioni filosofiche anche se si sta 

parlando “ del diritto di consumare o non consumare un uovo deposto in giorno festivo o 

sull’indennità dovuta per i danni prodotti da un bue infuriato”987.

                                                
985 La raccolta in questione è Quatre lectures talmudiques, op.cit.
986 Come ci dice Moscato: “ Il pensiero vi sgorga come da due sorgenti, le cui acque concorrono e scorrono in un 
solo rivo, ma conservando ciascuna il suo sapore, la sua forza e la sua freschezza, ciascuna rimbalzando e come 
scintillando nell’altra. E certo, perché quell’ incontro riuscisse, bisognava che le condizioni ne fossero preparate da 
lontano. Il reciproco affluire degli universi spirituali non è mai di per sé agevole. Su di esso pesa lo stesso corso del 
mondo con tutti gli ingorghi e i pantani che si porta dietro (o che si ritrova sempre ancora davanti) e in cui la 
contingenza stessa delle circostanze, l’accidentalità della storia, ricevono nel vissuto spirituale il segno della 
sostanza e della necessità”, nell’ introduzione all’ed.it. di Quattro letture talmudiche,op.cit., pag. 13.
987 E. Levinas, Quatre lectures  talmudiques, op.cit., pag. 27.
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Levinas è fortemente attratto dalla multiforme ricchezza di questo testo, nonché dalla 

pluristratificazione semantica del suo linguaggio, coerentemente con la sua impostazione 

filosofica tesa al superamento di ogni univocità e fissità, illusoriamente dinamizzata dalle più 

raffinate dialettiche che in realtà riproducono un mondo che è la negazione appunto di quella 

pluri-dimensionalità capace di stratificarsi all’origine più lontana del senso.

A nostro avviso, la lezione che potrebbe significativamente descrivere tutto questo, oltre che 

procedere all’individuazione di quei temi filosofici che sono fondamentali nella speculazione 

levinasiana e che troveranno in Autrement una ricca trattazione, è certamente il commento al 

testo del trattato Shabbàt, che vogliamo seguire analiticamente per permettere alla riflessione 

levinasiana di svelare quella doppia attitudine di cui parlavamo poc’anzi, e che deve 

caratterizzare in modo determinante la ricerca levinasiana.

In questo testo Levinas parte dallo sviluppo del concetto di “tentazione della tentazione” a 

cui abitualmente si contrappone l’innocenza, intesa negativamente quale provvisorietà, ingenuità 

ed infanzia: la tentazione della tentazione infatti si presenta come la condizione dell’uomo 

occidentale, che si getta nella vita e non rinuncia a nulla. Lo stesso cristianesimo, in questo 

qualificandosi nel suo essere profondamente occidentale, che annuncia una dura lotta alla 

tentazione, in realtà vive con essa una profonda comunione.988

Ma nella tentazione l’uomo non soccombe mai, sfiora il male, ma non lo vive. Questo perché 

prima di addentrarsi nei meandri dell’essere che limitano le zone del male, egli vuol sapere. Ci 

dice Levinas che questa modalità equivale ad un “vivere pericolosamente- ma in sicurtà- nel 

mondo della verità”989.

La filosofia sembrerebbe dunque subordinata al sapere, tentazione della tentazione: 

l’ingenuità dell’atto è un calcolo, un’attenta ponderazione del pro e del contro. Ne consegue che 

qualsiasi atto, che non sia primariamente sorretto dal sapere, è negativamente bollato come 

ingenuo, pericolosamente spontaneo. Ma il commento di Levinas è teso allo svelamento di una 

                                                
988 Sia questo movimento a conferma di ciò che è stato detto in precedenza, a proposito del rapporto di opposizione 
tra ontologia e metafisica e cioè il fatto che ogni contrapposizione implica una “comunanza” dei termini.
989 E. Levinas, Quatre lectures  talmudiques, op.cit., pag. 73.
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concezione di atto che esuli dalla tradizionale opposizione con la dimensione contemplativa e 

che riveli un ordine che preceda, anzi condizioni, quest’opposizione.

“La rivelazione di cui si parla nel testo che ora affronteremo ci permetterà di scoprire […] un 

ordine più antico di quello in cui si colloca il pensiero tentato dalla tentazione”990.

Il testo che è oggetto del commento del Nostro permetterà di contrapporre alla tentazione 

della tentazione un qualcosa di diverso dall’innocenza, stabilendo tra essere e conoscere una 

diversa relazione.

Riportiamo di seguito il testo, in accordo col procedimento dello stesso Levinas, 

ritagliandolo in brevissimi paragrafi, così da comprendere al meglio l’analisi del Nostro.

“E si fermarono ai piè del monte..”Disse Rav Abdimì bar Chamà bar Chasà: da ciò 
s’impara che il Santo, che benedetto sia, inclinò sopra di loro il monte a forma di tinozza 
rovesciata e disse loro: “ Se accetterete la Torà, bene; se no, questa sarà la vostra tomba”.

Il monte è il Sinai; l’avvenimento si riferisce alla donazione della Torah.

Il monte si trasforma in una tinozza rovesciata che minaccia di schiacciare Israele, se non 

accetta la Legge.Quindi sarebbe la forza ad imporre la scelta del modo di vita ebraico, si chiede 

Levinas. Essa deve essere accettata, prima di essere scelta. L’anteriorità della violenza rispetto 

alla libertà. Ma questo soprattutto deve illuminarci su di un punto: c’è qualcosa di anteriore alla 

ragione. Comincia così a profilarsi l’idea che la tentazione forse non esaurisce la nozione di 

ragione, che non definisce in maniera negativa la fiducia concessa di primo slancio.

Disse Ravà “ Però l’hanno accettata al tempo d’Assuero, perché sta scritto (Ester 9, 27): 
“ Gli ebrei riconobbero ed accettarono”. Riconobbero ciò che avevano accettato.

Levinas comincia a prospettarci, nell’interpretazione di queste righe, che forse il vincolo che 

lega la donazione della Torah e la minaccia di morte, ha un senso ulteriore a quello della 

                                                
990 E. Levinas, Quatre lectures  talmudiques, op.cit., pag. 75.
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violenza che impone la verità. Questa interpretazione, seppur in un contesto diverso, ci mostra 

comunque la dialettica che il Nostro ha sempre utilizzato di fronte alla relazione verità-violenza, 

che lo ha sempre insospettito nella sua definitività, spingendolo sempre verso un 

approfondimento. Ed ecco che allora è la Torah stessa a correre il pericolo più grave, esposta 

com’è nella fragile coscienza umana all’essere-violenza. Questo ribaltamento è necessario 

all’interpretazione levinasiana al fine di poter esplicitare una nuova relazione contrappositiva: 

quella che si stabilisce tra la Potenza dei potenti e la sfida della Legge che, opponendosi 

all’assurdo “così è”, scuote un Reale che si credeva ultimo.

La saggezza ebraica, la Torah, relazione etica, scuote l’occidentale: la libertà che nasce dalla 

libertà, “nel non impegno di chi sia tentato e tenti la sorte”991, viene sostituita da una forma di 

libertà che invece nasce dalla non-libertà, che lungi dal significare ingenuità, si riferisce ad un al-

di-là della libertà. E, l’anteriorità dell’accettazione rispetto alla libertà, contiene un senso ultimo.

Disse Chizkjà:  Sta scritto (Salmi 76, 9): “Dall’alto dei cieli facesti udire la tua sentenza; la 
terra n’ebbe spavento e restò immobile”.

Se si spaventò, perché restò calma? Se restò calma, perché si spaventò? Risposta: Prima si 
spaventò e sul finire divenne calma. Perché si spaventò la terra? La risposta è nella dottrina di 
Resh Lakish: Che cosa significa il versetto (Genesi, 1, 31): “ Così fu sera e poi fu mattina; e fu il 
sesto giorno”? L’articolo determinativo e di troppo. Risposta: Dio aveva concluso un patto con 
le opere del Principio ( con il Reale chiamato a sorgere): Se Israele accetta la Torah, voi 
sussisterete; se no, Io vi riporto nel caos. 

Ecco l’epifania.

Levinas premette, prima di procedere, che il sesto giorno della Creazione , unico tra i 

sette ad avere l’articolo992, allude al sesto giorno del mese di Sivàn, giorno della donazione della 

Torah. Il mondo capovolto come una tinozza, che minaccia gli Israeliti, mostra un Dio che si 

preoccupa del senso della sua creazione. L’essere ha un senso. Questo senso, ribadisce Levinas, 

è l’attuazione della Torah. Essa è l’atto che dà senso alla realtà, ed è chiaro che il rifiuto della 

                                                
991 E. Levinas, Quatre lectures talmudiques,op.cit., pag. 81.
992 Infatti, scrive Levinas, la numerazione dei giorni della Creazione procede in ebraico senza l’articolo, fino al sesto 
giorno. Si ha infatti: Jom ehàd (il primo giorno), Jom shenì (il secondo giorno) etc… e Jom ha-shishì (il sesto 
giorno, ove ha è l’articolo).
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Torah riporta l’essere al nulla. La Legge garantisce all’io il luogo. E l’accettazione prima del 

sapere, atto in contrasto con ogni forma di logica, è una disposizione originaria.

Insegnò Rav Simai: Quando gl’Israeliti s’impegnarono a fare prima di udire, scesero 
seicentomila angeli e posero su ciascun Israelita due corone, una per il fare, l’altra per l’udire.

La tradizione ebraica si caratterizza per l’inversione di un ordine che contraddice la normalità. 

Ma in fondo, ci suggerisce Levinas, è davvero contro ogni forma di ragionevolezza? Oppure 

questa inversione esprime un qualcosa che ha davvero poco di paradossale? “ È la fiducia prima 

di qualsiasi esame”993.

Levinas ci riporta l’interpretazione che Buber fa del “ fare prima di udire”: egli traduce 

“Faremo e capiremo”, “ Faremo al fine di capire”. Questa traduzione può avvicinarci, ma urge 

un ulteriore approfondimento: il Nostro ribadisce che il problema non è quello di trasformare 

l’atto in una premessa alla comprensione, è quello di preannunciare un sapere che trova il senso 

d’essere più vero in questo rovesciamento. Le corone di cui parla il testo consacrano lo splendore 

che ricevono tali nozioni da questo rovesciamento, che s’oppone drasticamente a quello che 

rende possibile la tentazione della tentazione.

Tosto che Israele ebbe peccato, scesero un milione duecentomila angeli sterminatori e si 
presero le corone, perché sta scritto ( Esodo 33, 6): “ I figlioli d’Israele rinunziarono ai loro 
ornamenti, a far tempo dal monte Orèb.” Disse Rav Chamà bar Chaninà: in Orèb se 
n’adornarono, come s’è appena detto ( ornamenti a far tempo dal monte Orèb) e in Orèb ci 
rinunziarono, secondo il nostro versetto: “Rinunziarono, afar tempo dal monte Orèb”.

L’ebreo vive il Sinai come luogo dell’adornamento ma anche della sua privazione: è tentato 

dal male e soccombe. Il doppio degli angeli servono ora per portare via le corone. Il peccato  le 

rende infinitamente più pesanti. Non siamo assolutamente nella dimensione della tentazione 

della tentazione che si staglia ad un’altezza che è al di là del bene  e del male. Questo porta con 

                                                
993E. Levinas,  Quatre lectures  talmudiques,op.cit., pag. 85.
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sé una conseguenza fondamentale: l’adesione al bene, per coloro che dissero “ Faremo ed 

udremo”, non è il risultato tra una scelta tra il bene e il male, ma è precedente. Il male la scalfisce, 

ma non la distrugge, perché è precedente. Questo ci ricorda l’adesione di Levinas al concetto di 

Bene platonico, con il quale il Nostro percepisce una profonda affinità con quanto tematizza, 

anche in queste pagine.

Disse Rabbi Jochanàn: Mosè meritò di conservarle entrambe, perché si dice di lui, subito 
dopo ( Esodo 33, 7): “ E Mosè prese la tenda…”

Le corone non sono perdute per tutti.

L’ebraismo non ha perduto il suo splendore per il solo fatto che, che in una data epoca, 

gli accada di vivere in poche coscienze soltanto o di rientrar nei libri che lo conservano, come il 

cervello di Mosè, ritirato sotto la tenda. Il testo torna a considerare il paradosso” Faremo ed 

udremo”.

Disse Rabbi Eliezer: Quando gl’Israeliti s’impegnarono a “fare” prima di “udire”- esclamò 
una voce del cielo: Chi ha rivelato ai miei figli il segreto di che si servono gli angeli, perché sta 
scritto ( Salmi 103, 20): “Benedite l’Eterno, voi, suoi angeli, eroi possenti, che eseguite i suoi 
ordini, attenti al suono della sua parola”.

Questo paradosso è il “mistero” degli angeli. Ciò che sembrava contrario alla logica si scopre 

modalità di pensiero di esistenze angeliche! La rivelazione si spinge anche oltre, mostrando 

questo ordine naturale:

Disse Rav Chamà bar Chaninà ( Cantico 2, 3): “ Quale il melo tra gli alberi del bosco, tal è 
l’amato mio tra i giovani”. Perché Israele è paragonato ad un melo? Risposta: Per dirvi che, 
così come sul melo i frutti precedono le foglie, Israele s’è impegnato a fare prima d’udire.

Meraviglia! I frutti vengono prima delle foglie. Sottolinea Levinas che il frutto negatore del 

seme è l’immagine per eccellenza della negatività della storia e della dialettica. “ Il vero che 

s’offre in questo modo è appunto il bene, che non lascia a chi accoglie il tempo di riflettere e 
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d’esplorare; l’urgenza del quale, non solo non è un limite imposto alla libertà, ma attesta, anzi, 

ancor più della libertà, ancor più del soggetto isolato ch’è costituito nella libertà, una 

responsabilità irricusabile,  al  di là degli impegni presi, dove forse già si contesta l’io 

assolutamente separato, nella sua pretesa di detenere il segreto ultimo della soggettività”994

Eccoci ora giunti alla parte finale del testo, in cui troviamo un colloquio tra un sadduceo, un 

uomo che non credeva nella maniera ebraica di aprirsi al vero995.

Un sadduceo vide Ravà sprofondato nello studio che teneva le dita sotto il piede sfregando 
così forte che il sangue ne sprizzò.

Levinas ha un immediato approccio ironico a questa frase. Non è proprio il tipico 

atteggiamento che ci aspetteremmo da un saggio immerso nello studio! La sua ironia, come 

d’altronde in moltissime altre parti del commento 996 , ci mostra che dietro un’immagine 

apparentemente bizzarra si nasconde un senso profondo: forse, ci dice il Nostro, sfregare fino a 

far uscire il sangue, simboleggia un certo atteggiamento di “approfondimento” dello studio per 

raggiungere ciò che nello studio vi è nascosto.

Popolo frettoloso, cui la bocca va innanzi agli orecchi (voi parlate prima di aver inteso, date 
il vostro consenso prima di esaminare), siete sempre in codesto stato di precipitazione. Avreste 
dovuto intendere per sapere se eravate in grado di accettare e non accettare se non eravate in 
grado in grado di accettare.

Il senso di queste critiche appare, a questo punto, chiaro e non ha bisogno di ulteriori 

specificazioni. Risponde il saggio ebreo.

Noi che camminiamo nell’integrità, di noi sta scritto: “ L’integrità dei giusti è la loro 
guida”; di quelli che camminano nelle vie tortuose è scritto: “ Il pervertimento dei perfidi è la 
loro rovina2 ( Proverbi 11, 3).

                                                
994 E. Levinas, Quatre lectures talmudiques,op.cit., pag. 90.
995 Levinas lo chiama un “Europeo”., ed un saggio ebreo.
996 Ironia che certamente a torto abbiamo sottaciuto e che colora il testo levinasiano, conferendogli una profondità 
umana impareggiabile, nonché un’incredibile capacità che garantisce al suo tono un’acutissima leggerezza.
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Levinas ci distoglie subito da un’immediata e possibile interpretazione di appello all’autorità 

o di moralità. Ma il senso di questa frase è tutta racchiusa, ribadisce, nella soggettività che ha 

stretto un patto con il vero preliminarmente a qualunque sua manifestazione in un’idea. E qui 

arriviamo ad uno dei nodi centrali della speculazione levinasiana, che trova in queste 

antichissime parole sbocco e giustificazione. L’accoglimento della Rivelazione può essere 

unicamente relazione con una persona, con l’Altro. “ La Torah è data nella luce di un viso”997.

L’epifania dell’Altro è la mia responsabilità nei confronti dell’Altro e l’unica ottica possibile, 

che prescinde ogni mediazione logica-ideale, è attuabile solo come etica.

Le parole di Levinas sgorgano semplici e consequenziali, dimostrando l loro radice di 

differenza, radice che ora acquisisce un luogo: la tradizione ebraica.

Il sì del “faremo” si esplica ora non come ingenua fiducia in un assoluto che s’impone, ma 

come un lucidissimo atto che, non meno accorto del dubbio, s’impegna come fare- segreto 

d’angeli- e subordina ogni altro sapere. Dire che la persona incomincia nella libertà o che la 

libertà è causalità prima è come, dice Levinas, chiudere gli occhi su questo segreto che mostra 

invece continuamente le sue tracce nella responsabilità per l’Altro- saggezza talmudica- e non 

permettere quel movimento necessario quanto rivoluzionario, indicato  anche da Rosenzweig, 

che si coagula intorno all’invito di una sostituzione del punto al tutto.La reimpostazione 

levinasiana di una filosofia del soggetto attraverso l’apporto di una matrice, come quella ebraica 

che,  dimenticata e silenziosa998, ha accompagnato la storia della filosofia, deve mostrare il 

distacco dalla violenza di una ragione alla ricerca di una totalità in cui riflettere il proprio volto 

che, come in un gioco labirintico di specchi, riproduce la sua immagine in un infinito  illusorio e 

                                                
997 E. Levinas, Quatre lectures  talmudiques, op.cit., pag. 92.
998 “ Del resto […] mi sembrano sovente più produttivi i luoghi dimenticati, che non quelli troppo frequentati. Anche 
la dimenticana non è casuale; in essa si nasconde, in molti casi, il luogo in cui si è imboccata una strada: un luogo, 
insomma, che è stato rimosso per inibire le possibilità non percorse. Ma nonostante tutto, anche del rimosso resta 
una traccia (e i classici ne sono pieni), che è come l’ottusa, ma non vuota, presenza del dimenticato”. U. Perone, 
Nonostante il soggetto, Rosenberg&Selliers, Torino, 1995, pag. 14.
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fragile e tentare così una seria messa in discussione (al fine di un ridimensionameno, lo 

ribadiamo, e non certo di un rigetto tout court) della pretesa priorità del paradigma epistemico.

Il problema, dicevamo poc’anzi, prende i contorni di un problema della logica tradizionale, 

che qui trova degli ingombranti limiti. L’intervento di Derrida a tal proposito ci sembrà utile al 

chiarimento di questo passaggio delicato quanto fondamentale. Tale intervento si coagula in uno 

scritto di tre anni successivo all’uscita di Totalité et Infini e si presenta come un tentativo di 

lettura complessivo del pensiero levinasiano. Il saggio in questione è Violence et métaphysique999

e si articola nell’analisi di alcuni punti salienti della riflessione di Levinas: Derrida infatti 

interpreta l’opera del filosofo di Kaunas come un invito alla “dislocazione del λογος greco”1000, 

per recuperare una “respirazione” 1001 -parola profetica che rinvia a tutta una  tradizione 

escatologico-messianica ebraica attraverso la tematizzazione di un’irriducibile alterità d’altri che 

si annuncia come una nuova metafisica su base etica. Procedendo in questi termini, Levinas 

accusa la fenomenologia di Husserl e l’ontologia di Heidegger di essere “filosofie della 

violenza”1002. Ma a ben guardare, continua Derrida, Levinas critica la fenomenologia, ma ne 

utilizza gli strumenti; critica l’ontologia ma non può esimersi da un suo utilizzo. In altre parole, 

Levinas vorrebbe combattere il λογος greco, ma è costretto a farne uso, rimanendo intrappolato 

nella millenaria trappola dello scetticismo. Derrida dunque immagina delle obiezioni che lo 

stesso Parmenide, fondatore del paradigma epistemico di identità essere-pensiero-linguaggio, 

proporrebbe a Levinas riguardo la sua concezione dell’ “infinitamente altro”:

A quali esercitazioni potrebbe abbandonarsi Parmenide in margine a Totalitè et Infini se 
noi tentassimo di fargli intendere che ego è uguale a stesso e che l’Altro è quello che è solo in 
quanto assoluto, infinitamente altro assolto dal suo rapporto allo Stesso! Per esempio: 1) 

                                                
999 J. Derrida, Violence et métaphysique, in L’ecriture et la difference, Seuil, Paris, 1967, tr.it. a cura di G.Pozzi, La 
scrittura e la differenza, Einaudi, Torino, 1971.
1000 Ibi, pag. 104.
1001 Ibidem.
1002 Nello specifico, puntualizza Derrida, Husserl è da Levinas criticato per il fatto di ricondurre “altri” ad una 
modificazione intenzionale dell’io, mentre Heidegger per il fatto di subordinare “altri” nell’orizzonte di una
precomprensione dell’essere impersonale in opposizione all’ente. Derrida, invece, difende i due filosofo tedeschi 
affermando che in fondo entrambi rispettano in qualche modo l’alterità: Husserl poiché, in ultima analisi, non 
riconduce l’alterità alla percezione egoica in quanto presenza, ed Heidegger poiché proprio nella differenza 
ontologica salvaguarda altri da una possibile confusione tra gli enti.
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L’infinitamente altro, forse direbbe, non può essere quello che è se non se è altro, cioè altro da. 
Altro da deve essere altro da me. Ma allora non è più assoluto da una relazione con un ego. 
Quindi non è più infinitivamente, assolutamente altro. Non è più quello che è. Se poi fosse 
assoluto, anche in questo caso non sarebbe l’Altro, ma lo Stesso; 2) l’infinitamente altro può 
essere quello che è- infinitamente altro- solo se non è assolutamente lo stesso. Vale a dire, in 
particolare, se è altro da sé (non-ego).1003

Derrida rende autore di queste obiezioni  proprio Parmenide, giacchè egli, come simbolo 

della logica epistemica, non potrebbe sostenere, come fa Levinas, che l’essere sia molteplice.  E 

inoltre dalla violenza dell’ontologia Levinas si libererebbe con un’archeologia: prima dello 

sguardo un’epifania, prima dell’essere un originario etico, prima della violenza un’inermità. Ma 

Derrida non crede nella reale possibilità di una non-violenza pura. Egli non solo rifiuta che vi sia  

una metafisica non violenta, un luogo inerme e silenzioso che precede ogni violenza ed ogni 

linguaggio, ma nega  che  lo scambio levinasiano tra ontologia e metafisica abbia un qualche 

significato al di fuori della funzione che svolge nella costruzione di Levinas. La non violenza 

pura, come la trasgressione dal principio di non contraddizione, è illusoria, poiché non è nulla, è 

come una “ parola senza frase”1004. Essa è inoltre esposta  ad una minaccia ancora più grave, che 

è quella che espone il volto ad essere provocatore della violenza, proprio quel volto che è capace 

di arrestarla. La violenza di cui parla Derrida, in questo caso, è quel tipo di violenza che conduce 

al disconoscimento dell’altro che non può essere pensato e non può essere detto. Conclude il 

concetto Derrida affermando che “ la violenza trascendentale […] è la violenza come origine del 

senso e del discorso nel regno della finitudine”1005. La violenza è inevitabile nel mondo della 

finitudine- è inevitabile la riconduzione al Medesimo- e ciò comporta a Levinas un’ulteriore 

accusa: quella di empirismo, interpretata come “ il sogno di un pensiero puramente eterologico 

nella sua fonte”1006.

                                                
1003 J. Derrida, Violence et métaphysique, op.cit., pag. 160.
1004 Ibi, pag. 189.
1005 Ibi, pag. 163.
1006 Ibi, pag. 224.
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La riconduzione al Medesimo, il principio di non contraddizione, sembrano davvero delle 

colonne d’Ercole invalicabili, eppure lo stesso Derrida conclude la sua riflessione con una 

sorprendente apertura ai problemi sollevati da Levinas

Nulla può sollecitare più profondamente il λογος greco, la filosofia, come l’irruzione del 
tutt’altro.1007

Levinas risponderà a queste critiche con un saggio1008, ma soprattutto con la  strutturazione 

della sua successiva opera: Autrement qu’être.

“Siamo ebrei? Siamo greci? Noi viviamo nella differenza tra l’ebreo e il greco” potrebbe 

concludere Derrida, rivolgendo lo sguardo del filosofo a quello che con Autrement andrà 

coaugulandosi come “intrigo”, inedita struttura  che emerge ora come punto di arrivo delle varie 

emergenze analogiche e del paradigma epistemico, ma nello stesso tempo come punto di 

partenza di una feconda cor-rispondenza.

8.  Intrigo ed Altrimenti.

                                                
1007 J. Derrida, Violence et métaphysique, op.cit., pag. 196.
1008 In questo saggio, Tout autrement, apparso in “L’arc”, n. 54, 1973 ed ora inserito in Nomes Propre, op.cit., 
Levinas parla del confronto con Derrida e della risposta alle sue critiche come di “ [..] dire il piacere di un contatto 
nel cuore di un chiasmo” ( pag. 73). Il contatto è nella convergente critica al logocentrismo occidentale, che Derrida 
attua attraverso una “decostruzione della presenza” e di cui Levinas ci lascia una suggestiva descrizione metaforica, 
a conferma del suo procedere: “Ogni volta che lo leggo mi sembra di rivedere lo sfollamento del 1940. L’unità 
militare in ritirata giunge in una località in cui non ci si è ancora accorti di nulla, in cui i caffè sono aperti, le signore 
sono nei negozi di “Moda per signore”, gli acconciatori curano le acconciature, i panettieri fanno il pane, i 
componenti dell’alta società incontrano altri  componenti dell’alta società e parlano dei fatti dell’alta società, è in cui 
tutto è decostruito e desolato un’ora dopo, le case, chiuse o lasciate con le porte aperte, si svuotano degli abitanti che 
vengono trascinati da un flusso di vetture e di pedoni lungo le vie, restituite al loro “profondo passato” di strade, 
tracciate in un passato immemorabile dalle grandi migrazioni”. Ibi, pag. 68. Inoltre per quanto riguarda la  critica di 
scetticismo rivoltagli, il Nostro ribatte che anche lo stesso Derrida cade vittima dello stesso movimento quando 
utilizza, nel decostruire la presenza, quello stesso presente che è la caratteristica del linguaggio logocentrico che egli 
critica.
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Nei suoi libri, come del resto in quelli degli altri, l’interruzione lascia i suoi segni, ma 
altrimenti. Dei nodi si formano, rattoppando gli strappi, ma altrimenti. Essi lasciano apparire il 
discontinuo nella sua traccia, ma la traccia non deve coagularsi nel suo apparire. […] La 
traccia deve dunque presentarsi, ma senza presentarsi, altrimenti. Ma come? Questo libro, 
quello che compongono i suoi libri al di là di ogni totalità, come si offre altrimenti all’altro? 
[…] Colui che riprende l’altro nella sua trama deve lasciare un’altra traccia nella trama stessa, 
quella dell’interruzione, e tematizzando la traccia fare un altro nodo (lasciato alla discrezione 
dell’altro nella lettura). Ma un altro nodo è insufficiente, ci vuole un’altra catena di nodi 
molteplici che abbiano questo di singolare: essi non annodano dei fili continui […] ma 
annodano dei fili spezzati salvaguardando la traccia  (forse, probabilmente) appena apparente 
di interruzioni continue, dell’as-soluto come interruzione.1009

Derrida legge Autrement qu’être e così traccia le sue impressioni a riguardo in un saggio del 

1980. Egli coglie e descrive, con l’argutezza che gli è propria, la nuova impostazione della 

riflessione levinasiana che trova espressione nell’immagine dell’intrigo. Esso è nodo, o meglio 

catena di nodi molteplici che lega in cor-rispondenza dei fili spezzati, pur mantenendo intatta la 

traccia di tutto ciò. La scommessa levinasiana, che è audacia “che non teme di affermare 

l’impossibilità dell’enunciato pur osando realizzare questa impossibilità attraverso l’enunciato 

stesso di quest’impossibilità”1010, è tutta giocata nell’invenzione di una grammatica in grado di 

dire la parola del volto, che va di pari passo con la definitiva scelta della via della trascendenza 

nell’esasperazione di questa dimensione. 1011  L’altrimenti che essere reclama un altrimenti 

detto1012 e percorre, ormai audacemente e senza voltarsi indietro, quella via della trascendenza 

che già i saggi La philosophie et l’idee de l’Infini e La trace de l’autre1013 avevano indicato. 

                                                
1009 J. Derrida, En ce moment même dans cet ouvrage me voici, in AA.VV. Textes pour Levinas, Jean-Michel Place 
Editeur, Paris, 1980, pag. 39.
1010 Levinas, Autrement qu’être, op.cit., pag. 11.
1011 Interessante, a tal proposito, il commento di Ricoeur in Soi même comme un autre, , Seuil, 1990, tr.it. a cura di 
D. Iannotta, Se come un altro, Jaca Book, Milano, 1993,  che riassume l’atteggiamento teoretico del Nostro 
attraverso due qualificazioni: l’iperbole e l’eccesso. Egli definisce infatti la filosofia levinasiana l’iperbole 
dell’alterità assoluta, della separazione, dell’epifania del volto. (Ricoeur, non convinto di questa modalità ed in ciò 
supportando quelle critiche già rivolte a Levinas da Derrida, proporrà una dialettica incrociata del se stesso e 
dell’altro; cfr. pag. 390-393).
1012 “Questo altrimenti detto- come l’Arca santa che secondi il midrash portava essa stessa i suoi portatori- sostiene e 
suppone tutta un’architettura concettuale. Immenso lavoro di pensiero.” M. Faessler, L’intrigue du Tout-Autre, in 
“Etude theologique et religieuses”, 1980, pag. 502.
1013 Levinas, La philosophie et l’idee de l’Infini, apparso nel 1957 sulla “Revue de metaphysique et de morale”, n. 3, 
1957, poi incluso nella II ed. di En decouvrant, op.cit; Levinas, La trace de l’autre, apparso in Tijdschrift voor 
Filosofie”, 1963, n. 3, poi incluso nella II ed. di En decouvrant, op.cit. (Le pagine citate d’ora in poi di questi due 
saggi faranno riferimento all’ed.it. di En decouvrant).
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Risulterà utile soffermarsi brevemente su questi saggi, prodromi della vera e propria linea di 

fondo che anima Autrement. In questi due saggi, infatti, Levinas distingue due differenti vie 

attraverso cui la filosofia ricerca il senso: la via dell’immanenza  o dell’autonomia, e la via della 

trascendenza o dell’eteronomia. La via dell’immanenza si identifica, chiaramente, con la 

filosofia dell’”essere”, che coincide con il disoccultamento dell’Altro. “ Dalla sua infanzia, la 

filosofia è colpita da orrore per l’Altro che rimane Altro”1014. Essa è la grecità per antonomasia. 

Invertendo i termini di tale impostazione Levinas afferma di essere convinto di seguire una via 

altrettanto antica, che già Platone, Plotino e Descartes avevano indicato, e che deve essere 

percorsa con uno spirito totalmente differente: se non riuscissimo, dice Levinas, ad elaborare un 

tipo di esperienza diverso dal movimento di Ulisse del ritorno a sé, ma che rimane pur sempre 

esperienza di un movimento che comunque compie l’Io “ all’interno di un significato che non è 

stato creato da essa”1015. L’esperienza eteronoma che egli cerca, se pensata sino in fondo, implica 

una radicale generosità dello Stesso che nell’opera va verso l’Altro. Lo stesso che va verso 

l’Altro senza alcuna contropartita, senza neanche tener conto di quel riconoscimento messianico 

che era comunque presente in Totalitè et Infini: il carattere assolutamente “gratuito” di 

quest’opera implica un termine adatto, che Levinas ritiene di trovare nel termine greco “liturgia”, 

“che nel suo significato originario indica l’esercizio di un ufficio che non è soltanto e 

completamente gratuito, ma che implica, da parte di colui che lo esercita, un investimento a 

fondo perduto”1016. Questa operazione, ovvero il portare all’estremo delle proprie capacità di 

significazione etica questi termini, già mostra quella finalità di poter dire la trascendenza ed il 

Nostro cerca di estenderla anche ad altri termini, come “visitazione”, che indica la articolare 

trascendenza dell’Altro e “diaconia”1017, che invece concerne la particolare trascendenza del 

soggetto. La visitazione del volto trasforma l’intenzionalità della coscienza in responsabilità.

                                                
1014 E. Levinas, En decouvrant, op cit., pag. 188.
1015 Ibi, pag. 218.
1016 Ibi, pag. 221.
1017 Questo termine deriva dal greco διακονεω, che indica il “ prestare servizio, essere strumento”.
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Se dunque la visitazione può avere un senso negativo, in quanto scompiglio della coscienza, 

allo stesso tempo diviene appello alla responsabilità. È dunque interessante notare come, a 

questo livello, il negativo sia utile a Levinas per dar voce a quella diversa modalità di 

accoglimento della coscienza al di là della luce: “ Altri che si manifesta nel volto, squarcia in 

qualche modo la propria essenza plastica, come un essere che apra una finestra n cui comunque 

si delinei la sua figura. La sua manifestazione è un’eccedenza rispetto all’inevitabile paralisi 

della manifestazione” 1018 . Tutto ciò risulta propedeutico nella delineazione del termine 

“diaconia”1019 e di quello di “ipseità”, che indica la condizione di irreversibilità della terza 

persona, enormità e dismisura che sfugge all’ontologia. E dunque la via che intende percorrere 

Levinas, così preparata da analisi che orientano la riflessione a riempire di nuovi contenuti il 

problema sollevato, si allontana in maniera sostanziale da quella in definitiva percorsa da gran 

parte del pensiero contemporaneo post-nichilistico che tematizza un abbandono della dimensione 

umana dalle vistose tinte “de-costruttive”, teorizzando altresì un Alterità radicale che solo 

apparentemente relega il soggetto nell’ombra, giacchè tale trascendenza avviene in realtà 

nell’umano. 

Levinas ripensa così una filosofia del soggetto, attraverso una positiva affermazione di 

possibilità di senso da parte di una soggettività ormai persuasa del fatto di non potersi auto-

fondare, di non poter trovare in sé il senso. Egli parla di un umanismo dell’altro uomo1020 che 

non abbia più la tracotanza di “integrare nell’autocoscienza la totalità dell’essere” 1021 , in 

un’identità che si cela nelle strutture logiche di un essere che impone la forza razionale del 

sistema dialettico ma che ne rimane sopraffatto: “ L’animal rationale, in quanto animal, dilegua 

nella Natura; in quanto rationale, scolora nella luce che porta a manifestazione le Idee, concetti 

                                                
1018E. Levinas, En decouvrant, op cit., pag. 223.
1019 “ Essere Io significa allora non potersi sottrarre alla responsabilità. Questo più d’essere, questa esagerazione che 
chiamiamo essere io, questa sporgenza dell’ipseità nell’essere, si compie come una turgescenza della 
responsabilità”, ibi, pag. 225.
1020E. Levinas,  Humanisme de l’autre homme, op.cit.
1021Ibi,  pag. 103.
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ritornati a se stessi, concatenamenti logici e matematici, strutture”1022. E per garantire al concetto 

di passività, ottenuto dal “rovesciamento” di questo status quo, quella necessaria distanza che la 

separi da un’eventuale dialettica del libero o del non libero, la quale ricadrebbe inevitabilmente 

nelle maglie del logocentrismo, “ l’etica fa qui il suo ingresso nel discorso filosofico, 

rigorosamente ontologico da principio, come un’estrema inversione delle sue possibilità”1023 .

Da queste premesse viene alla luce nel 1987, tredici anni dopo Totalitè et Infini, Autrement 

qu’être.

L’opera si apre con il capitolo “Argomento”, che ne espone il tema, la struttura ed il metodo. 

La prima problematica che egli attende all’analisi è quella implicata nel titolo stesso dell’opera: 

la prima parte del titolo “altrimenti che essere” vuole dire la stessa cosa della seconda parte “ al 

di là dell’essenza”, ma con un gioco di parole ch’egli stesso definirà “barbaro”:

Come intraprendere una tale ricerca senza introdurre qualche barbarismo nella lingua di 
una filosofia che, certamente, ne suoi momenti più alti, ec-cezionali, enunciava l’al di là 
dell’essere, vale a dire l’interiorità dell’essere; il presso di sé di cui la storia europea stessa è 
stata la conquista e gelosa difesa?1024

Deve naturalmente apparirci significativo il fatto che Levinas inauguri il suo metodo 

introducendo l’idea di un “barbarismo”, nella chiara indicazione dell’orientamento trasgressivo 

che il suo metodo non lineare comporta: se l’ “abuso di linguaggio” del titolo è dato dal fatto che 

in esso è affermato e negato ad un tempo quello stesso termine a cui non si dovrebbe più fare 

riferimento per dire la trascendenza, appare altrettanto chiaro che il riferimento all’essere risulta 

necessario, pena l’afasia.1025 Comincia a prendere forma quello che è “ il metodo del dire e 

                                                
1022 E. Levinas,  Humanisme de l’autre homme, op.cit.,  pag. 110. Levinas denuncia inoltre un atteggiamento della 
contemporaneità teso alla salvaguardia a tutti i costi di un fantomatico “mistero dell’uomo”, che egli chiama 
ignoranza ed oppresione. Non a caso egli riporta a tal proposito una suggestiva affermazione di Blanchot espunta da  
La nouvelle Revue Française, n. 179, 1967: “ Dire nobilmente l’umano nell’uomo è arrivare rapidamente a un 
discorso insostenibile e- chi può negarlo- più ripugnante di tutte le volgarità nichilistiche”, ibi, pag. 132.
1023E. Levinas, La trace de l’autre, op. cit., pag. 120.
1024 E. Levinas, Autrement qu’être,op.cit., pag. 221.
1025  Anche Derrida ci offre un commento al titolo dell’opera levinasiana: “[…] In una singolare locuzione 
comparativa che non produce una frase, un avverbio (altrimenti) prevale smisuratamente su un verbo (e quale 
verbo:essere) per dire un “altro” che non può fare, né modificare un nome o un verbo, né questo nome-verbo che 
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disdire” che garantisce il suo caratteristico  movimento all’intrigo: il linguaggio dell’essere è 

disdetto non appena lo si è pronunciato al fine di produrre uno scarto, traccia della non completa 

riducibilità del dire al detto.

L’altrimenti che essere si enuncia in un dire che deve anche disdirsi per strappare così 
l’altrimenti che essere al detto in cui l’altrimenti che essere si mette già a significare un essere 
altrimenti.1026

L’invenzione di un linguaggio, nel  contemporaneo e rigoroso controllo del linguaggio 

ontologico1027,  che dica la trascendenza, implica un’attenzione nei confronti del linguaggio 

stesso e dunque la messa in opera, per così dire, di un’inedita grammatica di cui abbiamo potuto 

osservare i primi passi nei due saggi La philosophie et l’idee de l’Infini e La trace de l’autre.

È Levinas stesso ad accennare al metodo utilizzato:

esso è un reciproco implicarsi di concetti che non si basa su di un tipo di analisi che procede 

per deduzione logica o per procedimento dialettico. Il metodo utilizzato dal Nostro si richiama ad 

un procedimento analogico, in cui i concetti “ si fanno eco a vicenda”, attraverso una fittissima 

rete di rimandi e reciproche implicazioni. I temi trattati torneranno continuamente nello 

svolgimento dei capitoli, ma verranno proposti in maniera sempre nuova in una continua 

allusione al proprio rimando verso una sorta di fruizione a più livelli, continuamente ed 

improvvisamente rotta da abusi di linguaggio che spezzano le strutture appena formatesi dal 

lavoro ermeneutica, invitando ad un percorso nel discorso oltre il discorso verso la possibilità di 

un adeguatezza linguistica nei confronti della trascendenza. 

                                                                                                                                                            
ritorna sempre ad essere, per dire un “altro” che non è né un aggettivo né un nome, soprattutto non la semplice 
alterità che porrebbe ancora l’altrimenti (questa modalità senza sostanza) sotto l’autorità di una categoria, di una 
essenza, ancora di un essere. L’al-di-là della verbalizzazione (costituzione di un verbo) o della nominalizzazione, 
l’al-di-là della symplokè che lega i nomi e i verbi facendo il gioco dell’essenza, questo al-di-là lascia una catena di 
tracce, un’altra symplokè, già “nel” titolo, al-di-là dell’essenza, senza lasciarvisi peraltro includere, anzi de 
formando la curvatura dei suoi bordi naturali”, in En ce moment, op.cit., pag. 29.
1026 Ibi, pag. 10.
1027 Non a caso in Autrement si assiterà ad una vera e propria scomparsa di quei termini che avevano costellato 
l’analisi di Totalitè et Infini, quali metafisica, esteriorità, totalità che ineriscono al linguaggio ontologico. A tal 
proposito si veda l’introduzione di Peperzak ad Autrement in Ethique comme philosophie première, in Justifications 
de l’etique, Ed. de l’Universitè de Bruxelles, Bruxelles, 1982, tr.it. a cura di F.Ciaramelli, Etica come filosofia 
prima, Guerini e Associati, Milano, 1989.
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Le indicazioni metodologiche offerte da Levinas nel capitolo introduttivo, “ L’itinerario”, 

sono utili per una vero e proprio “ingresso” nel libro: comprendere cosa significa e quali sono gli 

esiti della nozione di intrigo  deve spostare l’interesse da un livello di semplice fruizione a quello 

di ascolto.

I diversi concetti nati dal tentativo di dire la trascendenza si fanno eco. La necessità della 
tematizzazione in cui essi sono formulati obbligano ad una divisione in capitoli, sebbene i temi 
in cui tali concetti si presentano non si prestino a uno svolgimento lineare, non possano 
veramente isolarsi e non proiettare, gli uni su gli altri, le loro ombre  e i loro riflessi. 1028

Si evince molto bene che la questione è una questione di ombre, e non di luci. La 

tematizzazione, il concetto, la struttura, non soddisfano l’andamento complessivo, che invece si 

avvale, nella tematizzazione stessa, di quello scarto dell’intenzionale che proietta il suo riflesso 

in un gioco di rimandi ed echi che investono il Detto. A differenza di una concezione ottimistica 

che può permettersi “ un genio- e un genio sintetico come Hegel”, il quale era convinto della 

possibilità costruttiva e soprattutto definitiva del proprio impianto filosofico, Levinas parla 

dell’insegnamento di Husserl, che presuppone l’ “ingenuità” e l’ “interruzione”: ingenuità che è 

l’impossibilità di patire senza presupposti ed interruzione che è presa di coscienza 

dell’impossibilità di una tematizzazione completa dell’oggetto via via considerato. Questo deve 

essere “il rischio”1029  della filosofia, che però è sempre bello correre. Il filosofo deve cancellare 

“la traccia dei propri passi e, senza tregua, le tracce della cancellatura delle tracce, in un calpestio 

metodologico interminabile”1030 dove tuttavia “ la mancanza di sicurezza nel cammino” non 

deve permettere “ né un allentamento dell’attenzione, né una mancanza di rigore”1031.

Chi s’ addentra nella lettura di quest’opera, infatti, deve “porsi in ascolto” degli incessanti 

rimandi ai capitoli precedenti che come onde 1032  si ripropongono arricchite via via delle 

                                                
1028 E. Levinas, Autrement qu’être, op.cit., pag. 25.
1029Ibi,  pag. 26.
1030 Ibidem.
1031 Ibidem.
1032 La metafora è di J. Derrida.
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riflessioni che le precedono e le seguono. Ecco l’intrigo nell’indissolubilità delle sue parti e 

nell’impossibilità di riduzione alla linearità. Il continuo riproporre temi già trattati alla luce di 

nuovi acquisiti livelli della riflessione, porta alla creazione di sempre nuovi nodi, di nuove 

connessioni che si fanno eco l’un l’altro, richiamandosi a vicenda in una dimensione allusiva 

caratterizzata da continui rinvii metaforici. Ecco l’intrigo nella costante trasgressione dei temi 

dal tracciato logico, che sempre ad esso tornano, ma con una disposizione “nomade”, pronta a 

lasciare intravedere lo scarto, la traccia della propria cifra meta-intenzionale. L’andamento 

analogico dei rimandi, che continuamente rinviano gli uni agli altri nella ricerca di costellazioni 

semantiche in grado di dire e di interpretare l’inesauribile capacità significativa che inerisce loro, 

deve difettare di trasparenza:

Io non credo che ci sia una trasparenza possibile nel metodo né che la filosofia sia possibile 
come trasparenza.[…] Tanto peggio per il cammino sotto un sole senza ombra che sarebbe tutta 
la filosofia.1033

Questo il bel rischio per la filosofia, questo il punto di partenza per un cammino che dovrà 

interessarci per le sue ombre, per tutto quel “mondo” accantonato dalla filosofia tradizionale, per 

la sua poca “fruibilità”, e che ora deve stimolarci all’ “ascolto”.

Dietro l’essere e il suo mostrarsi s’intende sin d’ora la risonanza di altre significazioni 
dimenticate nell’ontologia e che sollecitano la ricerca.1034

La prima nozione indica l’attaccamento di Levinas alla dimensione fenomenologica, che 

diviene  non una corrente di pensiero, bensì il “metodo di ogni filosofia”1035. “ Io penso che, 

malgrado tutto, ciò che faccio è fenomenologia, anche se non c’è  riduzione secondo le regole 

imposte da Husserl, anche se non tutta la metodologia husserliana è rispettata. Il tratto dominante, 

                                                
1033 E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit., pag. 113.
1034 Ibi, pag. 49.
1035 Ibi, pag. 226.
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che definisce anche tutti coloro che oggi non si dicono più fenomenologi, è che risalendo a 

partire da ciò che è pensato verso la pienezza del pensiero stesso si scoprono, senza che vi sia in 

ciò alcuna implicazione deduttiva, dialettica o altro, dimensioni di senso ogni volta nuove”.1036

Oltre la metodologia propria di Husserl permane qualcosa di valido per tutti: la ricerca della 

“modalità” attraverso cui un tema è indagato, permette a questa stessa modalità di divenire 

essenziale al senso del tema stesso: “ esso ci rivela tutto un paesaggio di orizzonti che sono stati 

dimenticati e con i quali ciò che si mostra non ha più il senso che aveva quando lo si considerava 

direttamente rivolto verso di esso”1037. La fenomenologia che interessa Levinas non rimanda ad 

un’idea di trasformazione dei fenomeni in noumeni, bensì di riconduzione delle cose in sé 

all’orizzonte del proprio apparire.1038 “ Tutti coloro che pensano così e cercano tali dimensioni 

per trovare questo senso fanno fenomenologia”1039.

L’analisi intenzionale che inaugura quest’opera levinasiana si declina e configura come un 

risalire dal Detto al Dire:

Il Detto, in cui tutto si tematizza- in cui tutto si mostra nel tema- conviene ridurlo alla sua 
significazione di Dire, al di là della semplice correlazione che si  istalla tra il Dire e il Detto; 
conviene ridurre il Detto alla significazione del Dire, pur consegnandolo al Detto filosofico 
sempre ancora da ridurre.1040

L’identità degli enti rinvia ad un dire, che nella sua correlazione con il detto, si assorbe in 

esso fino a fari dimenticare, assolvendo tuttavia alla funzione di dominazione dell’ente nella luce 

che lascia apparire il fenomeno. Nel detto le parole si fanno segno ed uso e fanno “pullulare tutte 

le possibilità del vocabolario”1041. È solo nel detto, nell’epos del dire, che il tempo si sincronizza 

in maniera memorabile e si fa dunque tema. Ma l’uomo è solo dire correlativo al λογος, ovvero il 

                                                
1036 E. Levinas, De Dieu qui vient à l’dée, op. cit., pag. 111.
1037 Ibidem.
1038 “ La nostra presentazioni di nozioni non procede né attraverso la loro decomposizione logica, né attraverso la 
loro descrizione dialettica. Essa resta fedele all’analisi intenzionale, nella misura in cui essa significa la restituzione 
delle nozioni all’orizzonte del loro apparire, orizzonte misconosciuto, dimenticato o spostato nell’ostensione 
dell’oggetto[…]”, E. Levinas, Autrement, op. cit., pag. 226.
1039 Ibi, pag. 112.
1040 Ibi, pag. 226.
1041Ibi, pag. 47.
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dire è esclusivamente al servizio dell’essere? Levinas risponde che la significazione del Dire va 

al di là del Detto: “ non è l’ontologia che suscita il soggetto parlante”1042; al contrario, è la 

significanza del Dire che va al di là dell’essenza raccolta – λογος – nel Detto, il quale a sua volta 

giustifica l’ontologia. Il Dire si coaugula nell’immemorabile refrattario al tempo che si raccoglie-

λεγειν- in presente, verso una diacronia insuperabile, al-di-là del Detto. Certo, continua Levinas, 

le formulazioni che indicano questo al-di-là dell’essere è necessario che si mostrino nel Detto, 

“in ragione della gravità stessa dei problemi che l’assillano” 1043 . Il Dire deve esporsi e 

raccogliersi in essenza, laddove nel Detto trova luogo di nascita l’ontologia, enunciandosi come 

anfibologia dell’essere e dell’ente. E proprio per questo, è altrettanto necessario che il Dire si 

affidi alla filosofia “affinchè la luce che si è prodotta non irrigidisca in essenza l’al di là 

dell’essenza, e l’ipostasi di un eone non si ponga come idolo. La filosofia rende intelligibile 

questa sorprendente avventura- mostrata e narrata come un’essenza- alleggerendo questa 

influenza dell’essere”1044. Lo sforzo del filosofo deve tendere alla riduzione dal Detto al Dire, ma 

anche di conservare, malgrado la riduzione, nelle forme analogiche dell’espressione diacronica, 

il Detto di cui il Dire è, di volta in volta, affermazione e ritrazione. La riduzione dal Detto  al 

Dire- al di là del λογος, dell’essere e del non essere, del vero e del non vero- è riduzione all’uno-

per-l’altro della responsabilità e alla sua diacronia non sintetizzabile. 

Il soggettivo e il suo Bene non potrebbero essere compresi a partire dall’ontologia. Al 
contrario, è a partire dalla soggettività del Dire che la significazione del Detto potrà essere 
interpretata.1045

Questo, in sintesi, il movimento fenomenologico della “riduzione”. Come dicevamo, esso va 

ad intrecciarsi con un altro metodo, che Levinas chiama dell’ “enfasi” o dell’ “iperbole” e che 

trova necessario per una concreta attuazione del Dire etico. Per superare il Detto ontologico è 

possibile tematizzare non solo formule negative- il cosiddetto disdire- ma anche positive 

                                                
1042 E. Levinas, Autrement, op. cit, pag. 48.
1043 Ibi, pag. 55.
1044 Ibidem.
1045Ibi, pag. 57.
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attraverso un procedimento enfatizzante, teso a trasformare i concetti ontologici tramite una loro 

“esagerazione” fino a costringerli a superare la loro stessa valenza ontologica ed a trasfigurarsi, 

quasi per successive sfumature, in termini etici. Levinas parla proprio di una 

“sovradeterminazione delle categorie ontologiche che le trasforma in termini etici”1046. Egli è 

molto chiaro: “Le significazioni che eccedono la logica formale si mostrano nella logica formale, 

non fosse altro che per l’indicazione precisa del senso nel quale si distanziano dalla logica 

formale”1047. Il mito della subordinazione del pensiero alla comprensione dell’essere dipende, a 

suo avviso, dalla funzione rivelatrice della coerenza, di cui la logica sviluppa la legalità e misura 

lo scarto tra significazione ed essere. “ E il superlativo, più che la negazione della categoria, che 

irrompe il sistema, come se l’ordine logico e l’essere a cui aderisce salvaguardassero il 

superlativo che li eccede”.1048

L’enfasi significa ad un tempo una figura retorica, un eccesso dell’espressione, una maniera 
di esagerarsi e una maniera di mostrarsi. Il termine è molto buono, come il termine “iperbole”: 
ci sono iperboli in cui le nozioni si tramutano.1049

Grazie all’ enfasi il Nostro trasformerà quei concetti ontologici fondamentali al suo pensiero 

in chiave etica: soggettività diverrà “soggezione” ad altri; passività diverrà “esposizione” ad 

altri; differenza diverrà “non-indifferenza” rispetto ad altri; identità diverrà “sostituzione”.

Ma seguiamo da vicino quei “nodi” che il metodo levinasiano affronta, cercando di 

analizzarne l’andamento.

Nel secondo capitolo, dal titolo Dall’intenzionalità al sentire, Levinas affronta il tema del 

passaggio dalla soggettività intenzionale, ovvero attività costituente il senso dell’essere, alla 

soggettività come passività, ovvero esposizione etica all’altro, che il Nostro farà confluire nella 

costellazione semantica inerente il termine di “sensibilità”. 

                                                
1046E.Levinas. Autrement qu’être,op.cit,  pag. 144.
1047 Ibi, pag. 10.
1048 Ibidem.
1049 E. Levinas, De Dieu qui vient à l’idée, op.cit., pag. 113.
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Con implicito riferimento alle prime battute di Sein und Zeit Levinas dice:

Il filosofo cerca ed esprime la verità. La verità, prima di caratterizzare un enunciato o un 
giudizio, consiste nell’esibizione dell’essere. Ma che cosa si mostra, sotto il nome di essere, 
nella verità? E chi guarda?1050

Domanda sull’essere, coscienza, temporalità e linguaggio: queste le suggestioni evocate in un 

collegamento molto forte che confluiscono nel Detto. Perché vi è domanda nell’esibizione? La 

risposta offerta dall’ontologia si concentra sull’idea di nascondimento: c’è domanda poiché vi è 

ricerca e perché l’apparire dell’essere è anche la possibilità della sua apparenza,  e l’apparenza 

nasconde l’essere nel suo stesso disvelamento, e dunque la ricerca della verità deve “strappare 

l’essere all’apparire”1051. Ma il problema della domanda “ è più radicale”1052, giacchè nella 

domanda sull’essere è già da sempre implicata la domanda su chi pone la domanda ( e questo 

l’ontologia l’aveva analizzato), ma anche e soprattutto su chi è interrogato dalla domanda, fatto  

“che introduce nella «comunicazione» del dato un appello al soccorso, all’aiuto rivolto ad 

altri”1053. Ecco dunque il palesato limite dell’analisi che ha caratterizzato l’ontologia e l’invito a 

“risalire dal Detto al Dire” giacchè “ il Detto e il non-Detto non assorbono tutto il Dire, il quale 

restala di qua, o va al di là, del Detto”1054. Una soggettività così descritta deve significare una 

fedeltà del Medesimo all’Altro che s’impone prima di ogni esibizione dell’Altro, prima di ogni 

coscienza- affezione per l’Altro che io non conosco e che non potrebbe (e di fatto non lo fa) 

giustificare alcuna identità. Fedeltà, in ultima analisi, che si lascerà descrivere come 

responsabilità del Medesimo per l’Altro, come risposta alla sua prossimità prima di ogni 

domanda. Su questo concetto Levinas ritornerà in tutta l’opera, ricontestualizzandolo 

continuamente, in un dire sempre nuovo che eviti la cristallizzazione. Un passato più antico di 

ogni presente, la cui antichità an-archica non si è mai “ prestata al gioco” delle dissimulazioni e 

                                                
1050 E. Levinas, Autrement qu’être, op.cit., pag. 29.
1051 Ibi, pag. 30.
1052 Ibi, pag. 31.
1053 Ibidem.
1054 Ibi, pag. 29-30.



338

manifestazioni, significa al di là della manifestazione dell’essere. E questo deve indurci a 

sorprendere il Chi guarda come nodo di un Intrigo  diacronico tra il Medesimo e l’Altro.

Il va e vieni silenzioso di domanda e risposta, col quale Platone caratterizza il pensiero, si 
riferisce già ad un intrigo in cui si annoda- dall’Altro che comanda il Medesimo- il nodo della 
soggettività, perfino quando, rivolto verso l’essere nella sua manifestazione, il pensiero conosce 
se stesso.1055(c.n.)

Il domandarsi e l’interrogarsi non sciolgono questo Intrigo dell’Altro nel Medesimo, Altro 

che non appartiene alla sfera dell’ intelligibile, ma che si mantiene nella prossimità. Dunque il 

Medesimo ha a che fare con Altri ancora prima che l’altro appaia ad una coscienza. L’intrigo 

dell’Altro nel Medesimo descrive una soggettività che non soggiace alle regole intenzionali, 

sempre correlative ad un tema, ad un presente rappresentato, ad un fenomeno. “ Il ripiegamento 

dell’essere su di sé- il sé disegnato da questo ripiego in cui l’effetto dell’essere rimane 

correlativo all’essere- non coglie fino in fondo il nodo della soggettività” 1056 . L’ intrigo 

dell’Altro nel Medesimo è percezione di una presenza “in carne ed ossa”, figurazione di 

un’immagine, simbolizzazione di un simbolizzato, trasparenza e velamento del fuggitivo e 

dell’instabile nell’allusione, presagio incapace  di oggettivazione eppur all’oggettivazione 

tendente, verso la metafora eliologica1057 che descrive la coscienza dell’essere.

L’essere non sarebbe dunque, secondo le pretese idealistiche, una costruzione del soggetto 

conoscente, giacchè l’intrigo lascia intravedere una significazione mai contemplata prima 

dall’ontologia, rinviando “ ad un soggetto che si è destato ancor prima dell’essere e della 

conoscenza, ancor prima e al di qua, in un tempo immemorabile che nessuna reminescenza 

saprebbe recuperare come a priori”1058. Coerentemente col metodo annunciato, Levinas fa un 

passo indietro, alla domanda Chi guarda?, affermando che essa naturalmente può essere intesa 

anche in termini ontologici. Il suo andamento, come un’onda che torna sempre indietro per poi 

                                                
1055 E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit., pag. 31.
1056 Ibi, pag. 32.
1057 Così come è chiamata da Derrida.
1058 Ibi, pag. 33.



339

tornare sempre nuova nel medesimo punto1059 , tende ora a “sorprendere” nella dimensione 

ontologica, a cui appartengono tempo e linguaggio, “ l’eco del Dire la cui significazione non è 

radunabile”1060. Tale domanda, intesa infatti nella dimensione ontologica, riguarda la particolare 

situazione del soggetto all’interno delle relazioni che s’istaurano tra esseri e cose, in una 

riduzione della domanda stessa dal chi al che cosa. La soggettività così intesa  è schiacciata dal 

suo rapporto con l’essere e non sfugge a tale rapporto neppure nascondendosi nella sua 

“interiorità”, giacchè, ci avverte Levinas, questa intimità con se stessi è sempre una modalità 

dell’essere, è “ il ritrarsi nella notte di se stessi”1061. Ma è necessario, affinché la verità avvenga, 

che questa ec-cezione dell’interiorità venga recuperata e divenga esposizione; ma tale 

esposizione, a ben guardare, implica necessariamente una separazione, giacchè non è possibile 

che la totalità dell’essere si mostri alla totalità dell’essere in un’unica folgorazione. “ Lo 

sfasamento dell’istante, il «tutto» che si distacca dal «tutto»- la temporalità del tempo- rende 

tuttavia possibile un recupero in cui nulla è perduto” 1062 . Deve esserci un’interruzione 

dell’identico in rapporto a se stesso: il tempo. Esso è necessario affinché possa stabilirsi la 

tensione nuova, grazie alla quale possa risvegliarsi l’intenzionalità o il pensiero. La verità, in 

questa nuova luce, viene prospettarsi come ritrovamento, richiamo, reminescenza, “ raccolta 

sotto l’unità dell’appercezione”1063. A questo punto Levinas rivolge degli interrogativi ai risultati 

di queste analisi, interrogativi che rimandano alla capacità dell’ontologia di essere risposta 

definitiva. L’interrogativo principale che il Nostro si pone è il seguente: “ La temporalità va al di 

là dell’essenza?”. La risposta a tale interrogativo richiede un serrato confronto con la 

fenomenologia di Husserl e l’ontologia di Heidegger. Il confronto con Husserl sulla tematica del 

tempo riguarda soprattutto l’idea di un’intenzionalità della coscienza, quale capacità di sintesi 

temporale attiva che si attua attraverso la ritenzione del passato e la protezione verso il futuro, 

ma che entra inevitabilmente in contrasto con la teorizzazione della Ur-impression. La Ur-

                                                
1059 La metafora è sempre derridiana.
1060 E.Levinas. Autrement qu’être,op.cit , pag. 33.
1061 Ibi,pag. 35.
1062 Ibidem.
1063 Ibi, pag. 36.
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impression, o “ presente vivente”,  che tematizza una coscienza originariamente non oggettivante 

ed oggettivata  inaugurando un “inizio assoluto”, una fonte originaria, sembrerebbe vicina alla 

sensibilità levinasiana. Ma di fatto essa è tematizzabile solo a partire dalla ritenzione del tempo, 

rientrando inevitabilmente nell’ordine della coscienza.  “ Che la non-intenzionalità della proto-

impressione non sia perdita di coscienza, che nulla possa arrivare all’essere clandestinamente, 

che nulla possa strappare l filo della coscienza, significa escludere dal tempo la diacronia 

irriducibile di cui il presente studio tenta di far valere la significazione dietro la messa in mostra

dell’essere”1064. La temporalità autentica, quella che cerca Levinas, non deve essere compresa 

nella passività della proto-impressione, ma deve testimoniare quella “ diacronia irriducibile”. 

Il confronto con Heidegger è invece segnato dal rapporto temporalità-linguaggio. “ La 

temporalizzazione è il verbo essere. Il linguaggio nato dalla verbalità del verbo non 

consisterebbe soltanto nel far sentire, ma anche nel far vibrare l’essenza dell’essere”1065. Levinas 

mostra uno che, a suo avviso, è tra i più grandi meriti di Heidegger, ovvero quello di aver 

permesso la risonanza della verbalità dell’essere: tale verbalità, infatti, permette all’essere non 

solo di designare un avvenimento, ma soprattutto di esprimere il flusso del tempo. Ma anche in 

questo caso, dice Levinas, siamo costretti ad imbatterci in una sorta di passività. Ogni 

identificazione presuppone un “già detto” che è inevitabilmente prima di ogni spontaneità. 

Dunque nonostante la differenza ontologica, il verbo essere si manifesta come ente nel Detto: 

nella predicazione-suo luogo naturale- il verbo essere  designa invece di risuonare, pur 

mantenendosi in una dimensione di ambiguità che rinvia in qualche modo ad una dimensione 

pre-ontologica, che però è indipendente e caratterizzata da una significazione totalmente altra da 

quella offerta dall’ontologia.

La necessità della riduzione allo stesso tempo deve mostrarci il ruolo della filosofia: essa 

deve infatti situarsi tra il Dire e il Detto, operando una critica radicale delle strutture ontologiche 

che sono inseparabili dalla verità del λογος, del Detto e della scrittura, giacchè lo stesso 

                                                
1064 E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit., pag. 42.
1065 Ibi, pag. 44.
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altrimenti che essere, in quanto detto dalla filosofia, rientra in tali strutture.  Quanto detto ci 

permette ancora una volta di mettere in evidenza una parte importante  del discorso levinasiano 

che intende il superamento dell’ontologia non come una totale dissoluzione del tessuto 

ontologico, considerato inadeguato al coglimento dell’originario, bensì come rinnovamento delle 

sue possibilità comunque necessarie al filosofo che persegue la strada del rigore. Solo in seguito 

all’acquisizione di questo punto di vista, punto di vista che ribadisce come necessario il ricorso 

al Detto, Levinas procede alla descrizione in positivo della significazione originaria del Dire che 

non si esaurisce nel Detto e che gli è precedente ed indipendente: il Dire imprime al Detto, 

incontrandolo, la sua traccia. Si tratta, ci dice Levinas, di raggiungere il Dire prima del Detto o di 

ridurre il Detto. Ma che significa il Dire prima di significare il Detto? Si può tentare di mostrare 

il nodo di un intrigo che non si riduce alla fenomenologia, cioè alla tematizzazione del Detto e 

che, per quanto concerne il Dire, non si riduce alla descrizione della sua funzione che consiste 

nel restare in correlazione con il Detto, nel tematizzare il Detto e nell’aprire l’essere a se stesso, 

suscitando l’apparire e, perciò, nel tema, suscitando dei nomi e dei verbi, operando la «messa 

insieme», la sincronizzazione o la struttura[…]? “ Si tratta di mostrare che l’intrigo proprio del 

Dire lo conduce certamente al Detto, alla messa insieme della struttura che rende possibile la 

giustizia ed «io penso»; che il Detto, l’apparire, sorge nel Dire; che l’essenza ha, da quel 

momento, la sua ora e il suo tempo; che la chiarezza si fa e che il pensiero mira a dei temi; tutto 

questo in funzione di una significazione prima e propria del Dire- né ontologica, né ontica- di cui 

resta da stabilire, al di qua dell’ontologia, l’articolazione e la significanza”1066. Appare ora in 

tutta la sua importanza quello che Levinas aveva definito “la natura ambigua” del linguaggio e 

che diviene ora elemento chiave dell’analisi. Levinas sottolinea questa, così dire, multiformità 

del linguaggio, che ha la capacità di esprimere sia il Dire che il Detto: da una parte, infatti, il 

linguaggio è una trasmissione in codice di conoscenze e dunque rientra a pieno titolo nell’ambito 

ontologico,  ma dall’altra presuppone una “preliminare esposizione ad Altri” 1067 . Per 

                                                
1066E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit, pag. 58.
1067Ibi, pag. 62.
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comunicare, infatti, il soggetto deve innanzitutto approssimarsi ad Altri esponendo se stesso 

come pieno di disponibilità al servizio, nella più totale nudità: il soggetto si dà nell’esposizione.

L’esposizione ha qui un senso radicalmente diverso dalla tematizzazione. L’uno si esose 
all’altro come una pelle si espone a ciò che la ferisce, come una guancia offerta a colui che 
percuote. Al di qua dell’ambiguità dell’essere e dell’ente, prima del Detto, il Dire scopre l’uno 
che parla, non come un oggetto svelato alla teoria, ma come se si  scoprisse trascurando le 
difese, abbandonando il riparo, esponendosi all’oltraggio- offesa e ferita”1068

L’anfibologia del linguaggio apre la porta della riduzione e permette al Nostro la descrizione 

in positivo del Dire, inaugurando una soggettività nuova non più descritta in termini di attività, 

ma di passività, la quale, attraverso la sua esasperazione, preparerà il campo ad una 

caratterizzazione etica di tale soggettività.

Il Dire è denudazione della denudazione, esso dà segno della sua significanza stessa, 
espressione dell’esposizione- iperbole della passività che disturba l’acqua che dorme, dove, 
senza Dire, la passività brulicherebbe di disegni segreti.1069

L’analisi si arricchisce da una costellazione semantica, che con tutta la sua portata allusiva, 

va ad ampliare la significazione di passività: Levinas utilizza infatti termini quali denudazione, 

vulnerabilità, fissione, sensibilità, dolore, pazienza, follia, de-posizione.1070 Egli, ai limiti del 

Detto, si serve di un linguaggio altamente metaforico, il quale attraverso un andamento che si fa 

via via più esasperante trasforma, come per successive sfumature analogicamente rinvianti l’una 

all’altra, il termine ontologico in termine etico: “ Il Dire scopre, al di là della nudità, ciò che vi 

può essere di dissimulazione nell’esposizione di una pelle messa a nudo. Il Dire è la respirazione

stessa di questa pelle prima di ogni intenzione. Il soggetto non è in sé, presso di sé per 

dissimularsi o dissimularvisi fin sotto le proprie ferite e il proprio esilio compresi come atti del 

ferirsi o dell’esiliarsi […] L’uno si espone all’altro come una pelle si espone a ciò che la ferisce, 

                                                
1068 E.Levinas. Autrement qu’être,op.cit., pag. 62.
1069 Ibidem.
1070 Ibi, pag. 63-65.
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come una guancia offerta a colui che percuote […] nel dire questa passività significa, si fa 

significanza; esposizione in-risposta a…, essere-in-questione prima di ogni interrogazione, prima 

di ogni problema, senza vestito, senza guscio per proteggersi, spoglio fino al nocciolo come 

un’inspirazione d’aria, as-soluzione fino all’uno, fino all’uno senza costituzione. Denudazione al 

di là della pelle fino alla ferita da morirne, denudazione fino alla morte, essere come 

vulnerabilità”1071. La soggettività è dunque vulnerabilità, esposizione dell’affezione, sensibilità, 

passività più passiva di ogni passività, tempo irrecuperabile, dia-cronia non sincronizzabile nella 

pazienza, esposizione sempre da esporre, esposizione da esprimere: questo è il Dire senza il 

Detto.

Il rischio di una svalutazione moralistica del procedimento levinasiano è allontanato da 

un’intensa riflessione, che occupa un’intero paragrafo, e che rinvia al “malgrado o sé”1072. Con 

tale termine Levinas vuole indicare che il capovolgimento dell’Io in Sé, che è  passiva 

esposizione ad Altri, caratterizza l soggetto prima di ogni suo impegno volontario. Tale passiva 

esposizione, inoltre, si esplica in tutta la sua radicalità nella tematica dell’unicità del soggetto: 

esso significa per Levinas l’insostituibilità della propria convocazione alla responsabilità, 

giacchè unicità vuol dire l’impossibilità di farsi sostituire, passività non voluta, “ elezione nella 

persecuzione”1073.

Questo movimento dell’analisi levinasiana ha la determinazione di giungere sino alle estreme 

conseguenze della sua paradossalità ed esasperazione: nel terzo capitolo, Sensibilità e prossimità, 

Levinas ritorna di nuovo e in maniera ancora più radicale sul discorso della sensibilità, intesa 

come passività, responsabile di altri fino alla soggezione, sino a condurla alla trasformazione 

iperbolica in prossimità. Ad un iniziale, e coerente al “dire e disdire”, analisi della sensibilità in 

termini ontologici- che la situano in un contesto essenziale alla conoscenza- Levinas schiude 

anche qui una dimensione anfibologia, la quale riconosce un senso al di fuori dell’ontologia e 

subordina l’ontologia stessa ad una significazione dell’al di là dell’essenza. Levinas parla di un 
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1073 Ibi , pag. 72.
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abisso tra Dire e Detto molto più profondo di quanto Husserl creda esserci tra le varie qualità 

dell’intenzionalità; diversamente dunque dall’atteggiamento husserliano di interpretazione dello 

“psichismo” in base all’intenzionalità, il Nostro afferma qui qualcosa di fondamentale, a riprova 

del fatto che il metodo dell’esasperazione, se portato fino in fondo, implica l’abbandono di 

qualsiasi struttura che abbia caratterizzato, seppur equivocamente, l’ontologia, e cioè la necessità 

di rinuncia dell’idea di intenzionalità come linea guida per scoprire la struttura della sensibilità 

“diacronia che impedisce che l’uno si raccolga e s’identifichi come sostanza, contemporanea di 

se stessa”. Perfino questa diacronia che caratterizza questa soggettività così esasperatamente 

declinata, sempre mancante a se stessa, sempre spoglia, “ in fallimento come una fitta 

dolorosa”1074, non deve essere considerata metafora1075: non vi è più referenza e il soggetto è la 

diacronia stessa. Questo risulta essere un passaggio molto interessante e permette di 

comprendere l’attenzione da noi posta sull’ “intrigo” e solo secondariamente sulla metafora in 

Levinas. Seppur la sua scrittura sia costellata da riferimenti metaforici, egli è molto chiaro nel 

ribadire l’estraneità dei risultati da lui raggiunti nella tematizzazione di Autrui da un processo 

metaforico. La relazione con Altri, ci dice il filosofo, “ si compie nell’accoglimento d’Altri in cui, 

assolutamente presente, nel suo volto, Altri, senza alcuna metafora, mi sta di fronte (c.n)”1076. Il 

volto  e la sua diacronia non debbono essere considerati una metafora, essi debbono significare 

as-soluti da ogni riferimento- proprio o improprio che sia-, così come abbiamo potuto vedere in 

Totalitè et Infini. Il rinvio infatti alle “più che metafore” rosenzweighiane- che abbiamo già 

avuto modo di proporre, in Totalitè et Infini, in riferimento proprio alle riflessioni sul volto   - ci 

aiuta a comprendere il processo esasperante levinasiano che giunge ai limiti del dicibile fino a 

fondersi con l’enunciazione stessa della sua significazione nell’intrigo, ma  che però-  ulteriore 

passaggio fondamentale- continuamente necessita di nuovo di espressività e di ulteriori reti e 

costellazioni metaforiche nel linguaggio, L’intrigo dell’Altro nel Medesimo descrive una 

soggettività che non soggiace alle regole intenzionali, sempre correlative ad un tema, ad un 

                                                
1074E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit., pag. 72-73.
1075 Cfr. pag. 73.
1076 E. Levinas, En decouvrant, op.cit., pag. 214.
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presente rappresentato, ad un fenomeno.come si può evincere dal paragrafo successivo, 

Vulnerabilità e contatto, in cui la soggettività trova significazione. Il contatto permette un 

particolarissimo rovesciamento “ come attraverso l’ambiguità del bacio, dal prendere all’essere 

preso”1077, che trova un’eco estremamente pregnante nella metafora della maternità, nel senso di 

“gestazione dell’altro nel medesimo” 1078 , la quale ci offre una suggestiva “incarnazione 

“ dell’intrigo. Chiosa infatti il Nostro

Il sensibile- maternità, vulnerabilità, apprensione- annoda il nodo dell’incarnazione in un 
intrigo più ampio dell’appercezione di sé; intrigo in cui sono annodato agli altri prima di essere 
annodato al mio corpo.1079

Sensibilità di carne e sangue: il soggetto è al di qua dell’anfibologia dell’essere e del’ente, è 

il non-tematizzabile, il non-unibile dalla sintesi. Tematizzato, sincronizzato, l’uno dell’uno-per-

l’altro si troverà tradito, seppur “mostrandosi con le stimmate del tradimento”1080 si presterà da 

quel momento alla riduzione. E ciò che si epifanizzerà nel tradimento è proprio la non 

intelligibilità dell’incarnazione- cogito separato dal corpo- e “questa impossibilità di stare 

assieme è la traccia della diacronia dell’uno per-l’altro”1081.

Al di là della tematizzazione, al di là della correlazione tra Dire e Detto ( che abbiamo 

compreso essere una correlazione con scarto), in cui il λογος sincronizza lo sfasamento 

temporale del sensibile responsabile dell’apparizione a sé e dunque dell’anfibologia essere-ente, 

al di là della modulazione apofantica dell’essere, al di là di tutto questo, ci dice Levinas, la 

sensibilità non si assimila a questi giochi di luce. Mentre la coscienza è un cammino di ritorno, la 

soggettività levinasiana è un esodo, la cui suggestione rimanda ad un’ulteriore declinazione della 

soggettività stessa: essa diviene infatti “prossimità” intesa come inquietudine, non luogo, fuori 

                                                
1077E. Levinas, En decouvrant, op.cit., pag. 94.
1078 Ibidem. “ Ma allora l’inquietudine del perseguitato non sarebbe altro che una modificazione della maternità, del 
«gemito delle viscere» ferite in coloro che esse portavano  o porteranno? Nella maternità significa la responsabilità 
per gli altri- che arriva fino alla sostituzione agli altri e fino a soffrire sia dell’effetto della persecuzione, sia del 
perseguitare stesso in cui sprofonda il persecutore. La maternità-il portare per eccellenza-porta ancora la 
responsabilità per il perseguitare del persecutore”.
1079 Ibi, pag. 95-96.
1080 E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit.,  pag. 99.
1081 Ibidem.
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luogo che nella sua non ubiquità sconvolge l’essere che è quiete in un luogo. “«Mai abbastanza 

prossima», la prossimità non si irrigidisce in struttura, se non quando, rappresentata nell’esigenza 

di giustizia, reversibile, essa ricade in semplice relazione” 1082 . Ma essa raggiunge il suo 

superlativo come mia inquietudine inalienabile, dimenticando la reciprocità “ come in un amore 

che non si aspetta parità”1083 e “uscendo” dall’oggettività della relazione. Non tematizzata questa 

relazione diacronica trova significazione nella metafora della “fraternità”: “ La soggettività del 

soggetto approssimante è dunque preliminare, an-archica, prima della coscienza, 

un’implicazione- una presa nella fraternità. Questa presa nella fraternità che è la prossimità la 

chiamiamo significanza”1084 . Essa è impossibile senza il Moi, ci dice Levinas, che, invece di 

rappresentarsi la significazione in sé, significa significandosi, al di là di ogni possibile 

apprensione della coscienza, che rimuoverebbe- nel suo sapere e  potere- una soggettività più 

antica del sapere e del potere. Per questo motivo Levinas utilizza la nozione di “ossessione”, con 

il fine di rinviare all’impossibilità di padronanza del pensiero, giacchè gli unici termini in cui 

può essere mostrato sono quelli di im-potenza e p-ossessione che ribaltano radicalmente lo 

statuto della sua natura razionale.1085

Il prossimo deve concernermi prima di ogni assunzione, prima di ogni impegno, consentito e 

rifiutato-malgrado sé- e “ mi ordina prima di essere riconosciuto. Relazione di parentela al di 

fuori di ogni biologia, «contro ogni logica».”1086. Sebbene sconvolga la coscienza che tende ad 

assumerla, l’ossessione non è coscienza, né sua modalità e l’urgenza estrema della convocazione 

mette in questione la “presenza di spirito” necessaria all’apprensione di un dato: “ io non ho  il 

tempo di far fronte”1087.

                                                
1082 E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit., pag. 102.
1083 Ibidem.
1084 Ibi, pag. 102-103.
1085 Levinas parla esplicitamente di un “un seme di follia”, proponendo, in continuità con le tesi di Foucault in 
Historie de la folie à l’age classique, Plan, Paris, 1961,  tr.it. Le parole e le cose, Bur, Milano, 1967. l’idea di  
ordine che non inerisce un minus dell’ordine razionale, ma un piano totalmente alternativo alla ragione dominante.
1086 E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit., pag. 108.
1087 Ibi, pag. 109. Questo risponde al dubbio che Levinas così enuclea: “ Ma non bisogna forse prendere coscienza di 
questa convocazione? La prossimità può fare a meno della rappresentazione, dell’ontologia, del logos? La presa di 
coscienza-recezione del dato- non è forse, come vuole Husserl, condizione di possibilità di ogni relazione?”, ibidem.
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Le analisi volgono al termine con la messa in evidenza della relazione che intercorre tra 

prossimità ed infinito. L’introduzione a tale argomento è dato dal volto, ed in senso lato, quindi,  

a partire dalla soggettività etica in quanto tale. “ Beanza di un abisso nella prossimità, l’infinito 

che occhieggia rifiutandosi all’audacia speculativa, si distingue dal nulla puro e semplice 

attraverso l’incarico del prossimo alla mia responsabilità; […] Più io rispondo e più sono 

responsabile; più io mi approssimo al prossimo di cui ho l’incarico e più sono lontano. Passivo 

che si accresce: l’infinito come infinizione dell’infinito, come gloria” 1088  Il termine gloria, 

ottenuto dalla metodologia iperbolica, rimanda ad un’idea di presenza- assenza a cui Levinas 

allude sin dall’inizio del paragrafo attraverso due nozioni che risultano fondamentali e che, a 

questo punto dell’analisi, vanno ad arricchire il metodo levinasiano, sottolineando il processo 

levinasiano in cui l’orientamento analogico che si era espresso nel rimando metaforico ha via via 

trovato stimolante e fondamentale espressione nell’intrigo, il quale a sua volta ha trovato in 

queste due nozioni incarnazione: stiamo parlando  della “traccia” e dell’ “enigma”. 

9. Traccia ed Enigma: le voci dell’Intrigo.

Siamo dunque giunti ad una maturità dell’analisi, tale da permetterci di introdurre queste due 

nozioni chiave dell’impostazione levinasiana, che offrono, per così dire, ulteriore arricchimento 

a quello che è il difficile percorso  verso l’altrimenti che essere e che si declinano come “voci” 

od espressioni di quell’intrigo che è oggetto del nostro interesse.

Traccia perduta in una traccia, meno di niente nella traccia di un eccessivo, ma sempre con 
ambiguità […], il volto del prossimo mi ossessiona attraverso questa miseria. Niente è più 

                                                
1088 E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit., pag. 117.
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imperativo di questo abbandono nel vuoto dello spazio, traccia dell’infinito che passa senza 
poter entrare- in cui si delinea il volto come traccia di un’assenza, come pelle rugosa. 1089

Levinas ci propone un particolare accesso- che passa senza poter entrare- all’intrigo che è 

una presenza, che è ombra di se stessa, di un essere che si raccoglie- movimento necessario-

diacronicamente nella sua traccia.

Questa forza imperativa che non è necessità viene forse da questo enigma stesso, da questa 
ambiguità della traccia? Enigma in cui si tende e si distende l’infinito- in-originale e an-archico 
quanto infinito- che nessun presente, nessuna storiografia saprebbe raccogliere e il cui passato 
precede ogni passato memorabile.1090

L’infinito di Autrui, ci dice Levinas, “occhieggia” rifiutandosi alla speculazione e nella sua 

irrapresentabilità e invisibilità si rende irrapresentabile ed invisibile proprio nella traccia e 

nell’enigma.

Giacchè le analisi si qui affrontate ci hanno condotto ad Altri che si manifesta nel volto e che 

squarcia la propria essenza plastica, “ come un essere che apra una finestra in cui comunque si 

delinei la sua figura” 1091 , rinviando ad un eccedenza rispetto all’inevitabile paralisi della 

manifestazione, resta da comprendere “come” questa eccedenza venga ad espressione. 

Significativo, anche nell’economia del presente studio, il riferimento alla traccia, che rimanda a 

quel paradigma indiziario che abbiamo avuto modo di analizzare in apertura e che appunto trova 

nei tre autori affrontati una grande attenzione.

E Levinas utilizza tale termine- affrontato, prima della sua versione definitiva in Autrement, 

in La trace de l’autre- per indicare la specialissima significanza dell’al di là da cui proviene il 

volto1092.

                                                
1089E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit., pag. 116.
1090 Ibi, pag. 117.
1091 E. Levinas, La trace de l’autre, op.cit.,, pag. 223.
1092 “ L’al di là da cui proviene il volto significa in quanto traccia”, ibi, pag. 228.
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L’irrapresentabilità di cui parlavamo poc’anzi necessita ora di un approfondimento: l’alterità 

è un passato che nessuna memoria potrebbe resuscitare in presente, “ immemorabile, 

irrapresentabile, invisibile, […]. Irrecuperabile dalla reminescenza non in ragione della sua 

lontananza, quanto della sua incommensurabilità con il presente”1093. La diacronia, ormai lo 

sappiamo, è rifiuto della congiunzione, del tematizzabile e per questo Infinito. Ma nella 

responsabilità per Altri, nella mia elezione, la negatività di questa anarchia mi comanda e mi 

ordina ad Altri-“ Tutta la mia intimità si fa carico mio-malgrado-per-un-altro”1094- e tutti gli 

attributi negativi che enunciano l’al di là dell’essenza divengono positività in questa stessa 

responsabilità. Questa con-vocazione diviene risposta come se l’invisibile, che si assenta dal 

presente, lasciasse una traccia per il fatto stesso di potersi assentare. “ Traccia che risplende 

come volto del prossimo nell’ambiguità di colui davanti al quale (o  verso il quale senza 

paternalismo alcuno) e di colui del quale rispondo, enigma o ec-cezione del volto, giudice e 

parte”1095. La traccia è punto di rottura , ma anche di annodamento dell’intrigo, nell’eccedenza 

della traccia della referenza a una presenza, giacchè essa non conduce al passato, ma è il 

passaggio verso un passato più remoto di ogni passato e di ogni avvenire: “ Trascendenza- puro 

passaggio- essa si mostra passato. Essa è traccia”1096.

Lo splendore della traccia è enigmatico, cioè equivoco, in un senso che lo distingue 
dall’apparire del fenomeno.1097

C’è una profonda distanza tra la significazione di traccia e quello che è il fenomeno: la 

traccia non potrebbe fungere da punto di partenza in una dimostrazione che condurrebbe 

inevitabilmente all’essenza, ma si disegna e si cancella nel volto come l’equivoco di un dire 

modulando così la Trascendenza. La traccia lasciata dall’Infinito non è il residuo di una presenza 

poiché trascende il presente ed io non posso individuarlo nel mio dominio ( del presente). La 

                                                
1093 E. Levinas, Autrement qu’être, op.cit.,  pag. 15-16.
1094 Ibi, pag. 16.
1095 Ibi, pag. 16.
1096 E. Levinas, La trace de l’autre,op.cit.,, pag. 245.
1097 E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit., pag. 17.
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traccia è enigma- e come Levinas approfondisce anche in Enigme et Phenomène1098- e questa 

profondissima esteriorità viene da Levinas sottolineata dalla sua estraneità al segno; mentre 

infatti il segno implica una relazione tra significante e significato nel senso che il primo 

presentifica il secondo inserendolo nel mio mondo di significati, “ la traccia autentica invece 

scompiglia l’ordine del mondo. La sua originaria significazione si delinea, per esempio, 

nell’impronta lasciata da colui che desiderava cancellare le proprie tracce affinché il crimine 

fosse perfetto. Colui che cancellando le proprie tracce ne ha lasciate alcune, non voleva né dire 

né fare nulla con le tracce lasciate”1099. Tutto ciò attesta chiaramente l’ambito meta-intenzionale 

in cui significa la traccia, che è scompiglio già sempre passato, non recuperabile da alcun 

contesto. Il volto non deve essere inteso come il segno di qualche realtà, espressa dalla 

fisionomia, e nemmeno segno di un Dio nascosto, ma “ traccia di se stesso, traccia nella traccia 

di un abbandono, senza che mai si sollevi l’equivoco, che ossessiona il soggetto senza 

mantenersi in correlazione con esso, senza uguagliarmi in una coscienza che mi ordina prima di 

apparire”1100. Il volto come traccia non significa fenomeno indeterminato-senza fisionomia-

nell’idea di un’indeterminazione del noema, ma è un invito, ci dice Levinas,  al bel rischio 

dell’approssimarsi in quanto approssimarsi. “ Nell’approssimarsi del volto la carne si fa verbo, la 

carezza Dire”1101 e l’eccedenza della traccia, propria solo di un essere trascendente il mondo non 

deve rientrare nell’ordine irrazionale, prima o poi recuperabile dalla ragione, ma indicare nel suo 

scarto, l’enigma. L’intrigo  rifiuta il suo scioglimento, e se da una parte la tematizzazione del

volto, avverte il Nostro, disfa il volto e l’approssimarsi, ormai ci appare in tutta la sua 

impossibilità l’appello al fenomeno. Bisogna percorrere una diversa via e Levinas è pronto alla 

sua indicazione: “ […] questa modalità di manifestarsi senza manifestarsi, noi la chiamiamo 

enigma, risalendo all’etimologia del termine greco e in opposizione all’apparire indiscreto e 

                                                
1098 E. Levinas, Enigme et Phenomène, apparso in Esprit, 33, 1965, n. 6, poi confluito nella II ed. di En decouvrant, 
op.cit.( Le citazioni di questo saggio si riferiranno d’ora in poi all’ed.it. di En decouvrant)
1099 E. Levinas, La trace de l’autre, op.cit., pag. 230.
1100E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit., pag. 117.
1101 Ibi, pag. 118.
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vittorioso del fenomeno”1102. Lo scompiglio di cui la traccia si faceva portatrice mostra la sua 

allergia alla riproduzione di qualsivoglia ordine, ma anzi si produce in “ un movimento che porta 

via il significato che portava con sé”1103, senza lasciare nessuna visibilità. Anzi, tale scompiglio è 

“assoluto”: “ La partita fu abbandonata prima ancora di iniziarla, il distacco s verificò prima 

dell’impegno, il volto è disfatto e nudo”1104. Si comincia così a delineare la portata dell’enigma, 

che il filosofo si accinge a chiarire con una serie di  suggestive analogie.

[…] Hanno suonato e alla porta non c’è nessuno. Ma hanno davvero suonato? Il linguaggio
è la possibilità di un equivoco enigmatico nel bene e nel male, possibilità di cui gli uomini 
abusano. Un diplomatico fa una proposta eccessiva ad un altro diplomatico, ma la proposta 
viene fatta in termini tali che, se si vuole, è come se nulla fosse stato detto. L’audacia si ritira e 
si spegne nelle parole stesse che la sostengono e la infiammano. Duplicità dell’oracolo: le stra-
vaganze si sono insinuate nelle parole che garantiscono la saggezza. Un innamorato fa delle 
avances, ma il gesto provocatore o seduttore può non interrompere la decenza dei discorsi e dei 
comportamenti, si ritira da essi con la stessa leggerezza con cui vi era insinuato. Un Dio si è 
rivelato su una montagna o in un roveto che non si consuma o ha dato testimonianza di sé nei 
Libri. E se si trattasse di un temporale? E se i libri fossero l’opera di alcuni sognatori?

Scacciamo dalla mente l’appello illusorio! L’insinuazione stessa ci invita a farlo. Spetta a 
noi, o meglio, spetta a me trattenere o respingere questo Dio privo di audacia, esiliato perché 
alleato con i vinti, perseguitato e, per ciò stesso, as-soluto, che disarticola così il momento 
stesso in cui si offre e si proclama, ir-rappresentabile.

Questo modo in cui l’Altro cerca il mio riconoscimento pur conservando la sua incognita, 
sdegnando di ricorrere a un ammicco d’intesa o di complicità, questo modo di manifestarsi 
senza manifestarsi, lo chiamiamo enigma, risalendo all’etimologia del termine greco e in 
contrapposizione all’apparire indiscreto e vittorioso del fenomeno.1105

Il concetto di enigma è di chiara provenienza greca e forse Levinas ha un preciso obiettivo 

nell’utilizzo di tale etimologia: egli vuole mostrare che già l’universo greco, nella chiarezza 

apollinea della ragione, aveva partorito una significazione che rinviava irrimediabilmente ad un 

qualcos’altro, ad un altrimenti che essere. Proprio nel seno della grecità risuonavano 

significazioni rimosse dall’ontologia, la quale nella necessità di un αρχή ha inventato il mito 

dell’unica via. L’intrigo si fa più profondo e le ambizioni levinasiane, sorrette da alcune scelte 

terminologiche e metodologiche, trovano nella traccia- nel rinvio ad un paradigma indiziario 

                                                
1102 E. Levinas, Enigme et Phenomène, op.cit.,  pag. 242.
1103 Ibi, pag. 240.
1104 Ibi,pag. 241.
1105 Ibi, pag. 241-242.
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apertamente in una posizione irriducibile al paradigma epistemico-  e nell’enigma- che ora 

andremo ad indagare- le possibilità concrete di un dire altrimenti. Servendoci di alcune

interessanti osservazioni di G. Colli, contenute nel saggio La nascita della filosofia 1106 , 

potremmo trarre utili spunti per la nostra riflessione. Attraverso un ex-cursus storico-filologico, 

l’autore sottolinea un profondo legame tra divinazione ed enigma, collegando la sfera della 

mantica a quella di “mania” proveniente da Apollo. La sfera apollinea, interpretata da Nietzsche 

come luogo dell’armonia e della moderazione, trova nell’interpretazione di Colli una interessante 

affinità con la sfera dionisiaca proprio nell’idea di “follia” e di quell’ambiguità 

dell’atteggiamento apollineo che si imprime nella parola  enigmatica dell’oracolo. Apollo non è 

solo il dio della cetra che dona all’uomo l’armonia del suono appena accennato del suo 

strumento, ma anche il dio malvagio che, nell’ Iliade, con l’arco scaglia dardi pestilenziali contro 

gli Achei. “ Attraverso l’oracolo Apollo impone all’uomo la moderazione, mentre lui stesso è 

smoderato, lo esorta al controllo di sé, mentre lui si manifesta attraverso un pathos incontrollato: 

con ciò il dio sfida l’uomo, provoca, lo istiga quasi a disubbidirgli […]. L’oscurità paurosa del 

responso allude al divario tra mondoumano e mondo divino. E del resto già le Upanishad indiane 

dicevano: Perché gli dei amano l’enigma e a essi ripugna ciò che manifesto”1107. E colui che, in 

epoca arcaica, veniva chiamato sapiente, non era certo colui che aveva a disposizione tecniche e 

competenze- il πολυτροπος Ulisse- bensì colui che “scioglieva i nodi”, che gettava luce 

nell’oscurità e che dunque sapeva accettare l’enigmatica sfida del dio.1108 Per il sapiente, il cui 

legame con l’enigma si pone prima della nascita della filosofia- ricerca mai soddisfatta di quella 

sapienza- l’enigma è una sfida mortale, che ne va della vita e della morte di colui che, 

                                                
1106 G. Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano, 1975.
1107 Ibi, pag. 49.
1108 Un racconto antichissimo, attestato da un frammento aristotelico parrebbe confermare il legame sapienza-
enigma: “ […] Omero interrogò l’oracolo per sapere chi fossero i suoi genitori e quale la sua patria; e il dio rispose 
così: “ L’isola di Io è patria di tua madre, ed essa ti accoglierà morto; ma tu guardati dall’enigma di giovani uomini” 
Non molto tempo dopo giunse ad Io. Qui, seduto su uno scoglio, vide dei pescatori che si avvicinavano alla spiaggia 
e chiese loro se avevano qualcosa. Quelli, poiché non avevano pescato nulla, ma si spidocchiavano per la mancanza 
di pesce, dissero: “ Quanto abbiamo preso l’abbiamo lasciato, quanto non abbiamo preso lo portiamo”, alludendo 
con un enigma al fatto che i pidocchi che avevano preso li avevano uccisi e lasciati cadere, e quelli che non avevano 
preso li portavano nelle vesti. Omero, non essendo capace di risolvere l’enigma, morì per lo scoramento”. In G. 
Colli, La nascita della filosofia,op. cit., pag. 78.
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dominando la ragione, si prepone allo scioglimento dei nodi. Ricordiamo a questo proposito la 

definizione aristotelica di enigma: esso è la formulazione di un’impossibilità razionale che 

esprime tuttavia un oggetto reale. E dunque l’enigma “ esteso a concetto cosmico è l’espressione 

del nascosto. La molteplicità del mondo, la sua illusionistica corporeità, è un intreccio di enigmi, 

un’apparenza del dio, allo stesso modo che un intreccio di enigmi sono le parole del sapiente, 

manifestazioni sensibili che sono l’orma del nascosto”1109. Quello che ci è parso interessante 

sottolineare nell’interpretazione di Colli è certamente questo legame “antichissimo”, che precede 

la nascita della filosofia, che pone l’enigma nella sfera divina, nell’enigmatica differenza 

attraverso la quale la divinità si mostra, garantendo all’enigma-nonostante la sua storica 

decadenza attestata da una sua relegazione alla sfera del gioco- una supremazia nei confronti 

della ragione.1110 La questione mortale proietta l’uomo verso un’esperienza fondamentale, che è 

quella, come ci suggerisce Levinas, della “relazione col mistero”, della relazione col “futuro”, 

che è relazione con Altri, in cui il Dire è come un’insinuazione subito ridotta a nulla e che solo 

“un orecchio all’agguato” –sottolinea Levinas-può intendere.

Dunque anche la razionalità greca conosceva ed aveva fatto esperienza di questa relazione: 

aveva già conferito a quest’esperienza una dimensione fondamentale, ne aveva intuito la portata 

originaria; e già allora la razionalità ontologizzante, che con l’enigma si era confrontata, non era 

riuscita nel suo intento omni-comprensivo. L’altro dall’essere, la Differenza che significano 

nell’enigma sono assenti nel loro apparire, non entrano nella conoscenza, ma ne lasciano una 

traccia: “ è già passato!”. L’intelletto necessariamente soccombe nella pretesa di com-prendere 

l’enigma. 

Un altro autore, fra gli altri, che a nostro avviso, è riuscito a mettere in risalto la potenzialità 

di questo discorso, in un’eccezionale descrizione dell’enigma e del suo rimando alla 

trascendenza è F. Dürrenmatt, il quale nel suo Das Sterben der Phythia1111, tenta di aprire una 

                                                
1109 G. Colli, La nascita della filosofia,op. cit., pag. 64.
1110 Conosciamo bene la parabola edipica e anche quella di Omero (v. supra).
1111 F. Dürrenmatt, Das Sterben der Phythia, Diogenes Verlag, Zürich, 1985, tr. it. La morte della Pizia, Adelphi, 
Milano, 1988.
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voragine nel κοσμος. Pannychis XI, Pizia dell’oracolo di Delfi, che ormai stanca e malandata, si 

aggira nelle apollinee architetture di ciò che simboleggia, è una donna scaltra- simbolo 

femminile di quella odisseica πολυτροπια di cui parlavamo- che l’autore descrive come “stizzita 

per la scemenza dei suoi stessi oracoli e per l’ingenua credulità dei Greci”1112. La sua funzione è 

quella di vaticinare oracoli, di essere strumento della divinità: le sue parole enigmatiche dicono 

la trascendenza. Ma Pannychis XI vaticina senza prestare la minima fede all’oracolarità che 

rappresenta. Le sue parole sono frutto del λογος ed ella stessa si assurge a simbolo di 

quell’atteggiamento che diverrà tipico della cultura occidentale e che si riassume nell’identità di 

pensiero ed essere. Ciò che dunque la Pizia rappresenta è proprio quella filosofia della presenza, 

che crede in se stessa ed esclude qualsiasi forma di relazione con ciò che non rientra nella luce-

giacché nulla ne è fuori e se lo è deve essere relegato nel non-essere. Ma il racconto prosegue, 

migliaia di fili si dipanano annunciando la loro presenza; la non linearità degli eventi che s 

susseguono gettano la situazione nello “scompiglio”. Con terrore la Pizia si rende conto di non 

poter riportare la situazione allo status quo ed anzi comincia ad intuire l’ “approssimarsi” di un 

qualcos’altro che sfugge inevitabilmente ad ogni tentativo di calcolo. 

Dürrenmatt ci conduce all’interno del labirinto1113, al centro del quale il Minotauro-enigma 

mostra il proprio volto: è quell’altrimenti che sfugge, che conduce alla significazione attraverso 

un vortice di torsioni, attraverso “ un nodo immane di accadimenti inverosimili” 1114 che 

scompigliano e rendono an-archico il κοςμος.

                                                
1112 F. Dürrenmatt, Das Sterben der Phythia, op.cit., ,pag. 9.
1113 Il labirinto, assieme all’enigma, sono le due figure di cui l’autore si serve per dar voce a quell’ambiguità che 
albergava nel pensiero greco. Sarebbe interessante affrontare anche la tematica del labirinto, figura archetipica di 
grandissima suggestione, che viene tra l’altro mutuata da tutta una letteratura di  scuola junghiana ( si veda a tal 
propositol’interssante testo di K.  Kerenji, Nel labirinto, Bollati Boringhieri, Torino, 1983). In questo contesto, ci 
basti interpretare anche il labirinto come simbolo di tutta la filosofia occidentale, al cui centro alberga il Minotauro, 
dio-animale, alla cui forza l’uomo stesso è asservito. Tale forza originaria sfugge al controllo e per questo, sembra 
suggerirci Dürrenmatt, viene circondato da un intricato gioco di specchi che impone il fenomeno della sua 
fisionomia  alla  vista, in un gioco infinito tra realtà e sua ombra, da cui è impossibile sfuggire ( l’eco dell’il y a 
levinasiano non si lascia attendere). A tal proposito, F. Dürrenmatt, Minotaurus, Diogenes Verlag ag. Zürich,1985, 
tr.it., Il Minotauro, Marcos y Marcos, Milano, 1987. Interessante il riferimento levinasiano alla figura del Minotauro 
proprio in Enigme et Phenomène, op.cit , pag. 236.
1114 F. Dürrenmatt, Das Sterben der Phythia, op.cit., pag. 65.
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 Queste suggestioni offerte dalla letteratura, così come anche Levinas ci insegna1115 , ci 

aiutano nel difficile percorso di un metodo che non vuole essere trasparente e lineare, ma che 

appunto vuole correre il rischio della riduzione dal Detto al Dire.

E così nella meditazione della Traccia, Levinas si orienta verso un pensiero dell’Enigma che 

significa quell’ambiguità- le cui tracce si perdono nella grecità stessa- che struttura l’assentarsi 

dell’Altro, in una temporalità non rappresentabile e coglibile dal presente. Ciò che nell’enigma 

significa allora, proviene da un passato irreversibile, irrecuperabile- e non a caso abbiamo tentato 

di sottolineare la pregnanza della contestualizzazione dell’enigma, precedente alla filosofia- , 

modalità dell’as-soluto estraneo alla conoscenza, poiché  già troppo antica per il gioco della 

conoscenza. Inoltre l’enigma, lungi dall’esprimersi solo come semplice equivoco, in cui i due 

significati che concorrono al raggiungimento della “luce” hanno uguali chances di riuscita, nel 

suo apparire già cancella il senso eccedente. “ Il Dio che ha parlato non ha detto nulla, è passato 

in incognito, nella luce del fenomeno tutto lo smentisce, lo rifiuta, lo rimuove, lo perseguita”1116. 

Verità irriducibile al fenomeno, l’Enigma non viene di tanto in tanto ad oscurare l’evidenza 

logica del fenomeno, come se nel tessuto della conoscenza si intravedessero delle “oasi 

dell’Irrazionale”1117, ma si estende quanto il fenomeno che porta la traccia del Dire già ritirata 

nel Detto. 

La manifestazione muta in espressione, pelle desolata per una partenza irreversibile e che, 
ritornata allo stato di una piega di sabbia sulla terra, rinnega subito tale partenza, 
scacciandone persino il ricordo.1118

L’espressione-il Dire- non va ad irrompere  nei significati visibili per confonderli 

introducendo enigmi letterari o poetici: il dire che sconvolge i significati detti “ha presa” su di 

                                                
1115 Tale riflessione è stata affrontata a proposito del ricorso levinasiano a  molte suggestioni letterarie,  specialmente 
nella sua prima produzione, nel tentativo di far emergere quegli accessi analogici nella descrizione di quelle zone 
liminali dell’essere, quali l’il y a e la passività del soggetto.
1116E. Levinas, Enigme et Phenomène, op.cit.,  pag. 242.
1117Ibi,  pag. 246.
1118 Ibidem.
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essi come se fossero degli scritti in attesa di essere interpretati. Dunque ogni parlare è enigma e 

se il luogo in cui esso si muove è il Detto-ordine di significati e sistema di verità note- la 

discrezione del Dire lo insinua continuamente e solo “un’orecchio attento, incollato alla porta del 

linguaggio”1119 può coglierlo. È necessario altresì che questa porta si chiuda alle sue stesse 

aperture- “ forse è ragionevole rispettare la decenza di questa porta chiusa”1120- se essa intende 

davvero significare la stra-ordinaria duplicità dell’Enigma che, irruzione di un senso che 

sconvolge il fenomeno, è sempre disposto a ritirarsi come un estraneo indesiderabile, “ a meno 

che non si tenda l’orecchio verso quei passi che si allontanano”1121. Questa è la trascendenza, la 

prossimità dell’Altro in quanto Altro, che non essendo più  esprimibile dalla metafora a causa del 

suo abitare la radicalità del dicibile, significa l’intrigo.

Il tema dell’esasperazione, che ha trovato voce nelle ulteriori declinazioni dell’intrigo, come 

traccia ed enigma, viene ora da Levinas, per così dire, “applicato” nel quarto capitolo di 

Autrement, La sostituzione: in esso infatti il Nostro affonda la questione della radicalità della 

soggettività come prossimità che trapassa appunto nella sostituzione. 

La sostituzione, che significa assunzione delle stesse responsabilità altrui sino all’espiazione 

al posto suo, pone immediatamente delle domande fondamentali sullo statuto di identità del 

soggetto che si sostituisce ad Altri; tutto ciò andrà allora a confluire in una messa in evidenza di 

ciò che il filosofo intende come “ipostasi”1122. Riassumendo, sono due le posizioni a cui si 

contrappone: la prima posizione è quella che Levinas definisce “tradizionale” e che considera la 

soggettività come un qualcosa di sostanziale, di deificato, da cui egli si distacca affermando: 

“L’identità del se stesso non è l’inerzia di una quiddità individuata grazie ad una differenza 

specifica ultima inerente al corpo o al carattere, né grazie all’unicità di una congiuntura naturale 

o storica. Essa è nell’unicità del convocato” 1123 . La seconda posizione è quella che ha 

identificato idealisticamente  soggetto e coscienza, fino a giungere all’individuazione husserliana 

                                                
1119 E. Levinas,  Enigme et Phenomène, op.cit., pag. 246.
1120 Ibidem.
1121 Ibi, pag. 247.
1122 Tema già trattato in En decouvrant ed in Totalitè et Infini.
1123E. Levinas, Autremet qu’être, op.cit., pag. 131, nota 9.
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dell’io come “polo ideale” di relazione con l’oggetto e con sé. In tale visione, dice Levinas, la 

coscienza riceve la propria identificazione da un principio ideale, a sua volta già contenuto in 

tale coscienza. Essa è quindi “ presenza a sé attraverso la differenza”, a cui Levinas s 

contrappone semplicemente ricordando i risultati delle sue analisi. Egli conclude così 

affermando che l’individuazione del soggetto non può scaturire da un principio della coscienza, 

ma solo da una singolarità “anarchica”, in grado di attuare un’inversione da intenzionalità in 

passività radicale. 1124

La soggettività , tematizzata come anarchica, tenta con forza di sottrarsi ad ogni principio a 

priori della coscienza, intendendo sostenere la possibilità di una vera e propria trascendenza, 

anche a costo di subire l’obiezione di tale possibilità: Levinas è ben conscio della validità d tale 

obiezione, che dubita della possibilità di pensare l’impensato e che Levinas così riassume: 

“Com’è possibile, nella coscienza, un patire o una Passione la cui fonte attiva non cada- in alcun 

modo- nella coscienza?”1125

In realtà questa domanda  è sullo sfondo, a nostro avviso, di tutta l’opera, come d’altronde è 

sempre presente la risposta di Levinas, che si modula e si approfondisce fino alla trasfigurazione 

della domanda stessa. Nell’approfondimento, infatti, del tipo di esteriorità che il Nostro intende 

come originaria, attraverso l’elaborazione di un ulteriore concetto, “la ricorrenza”, che a sua 

volta culminerà in quello di sostituzione, il filosofo ci mostra un orizzonte  talmente “altro” che 

non è più possibile tenere in considerazione quella dimensione, luogo dell’obiezione, ormai 

considerata oltrepassata. Ma cos’è la ricorrenza nei termini levinasiani? 

Tale termine ha il compito d mettere in luce il fatto che la soggettività non si esaurisce nella 

nozione di coscienza. La coscienza stessa, infatti, riposa sempre e in maniera preliminare su di 

una “condizione soggettiva” che si chiama Moi o Je. Quest’identità dell’Io ricorre in ogni atto 

della coscienza, condizionando lo stesso ritorno a sé della coscienza, senza però esserne in alcun 

modo similare. Quindi, “ il se stesso non può farsi, esso è già stato fatto di passività assoluta e , 

                                                
1124 “Anarchicamente la prossimità è così la relazione con una singolarità senza la mediazione di nessun principio, di 
nessuna idealità”. E. Levinas, Enigme et Phenomène, op.cit., pag. 125.
1125 Ibi, pag. 127.
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in questo senso, vittima di una persecuzione che paralizza ogni assunzione che potrebbe 

svegliarsi in esso per porlo per sé[…] (Esso) non è nato di propria iniziativa”1126. Affinché si 

produca, “uscendo come filo incolore dalla conocchia delle Parche” 1127 , una rottura del 

Medesimo, è necessario il ricorso al se stesso, ma l’identità definita da Levinas è un’identità 

creaturale, nel senso di assoluta passività, mutando così il senso che tale termine ricopriva in 

Totalitè et Infini, ove era teso ad indicare un senso di totale esteriorità, separazione.

Il se stesso deve così “ipostatizzarsi altrimenti” 1128  allontanandosi definitivamente dalla 

terminologia idealistico-ontologica in favore di un’apertura etica che lo andrà a connotare nel 

senso di “sostituzione”. Il soggetto, nella sua identità di unico, eticamente connotata, è la 

singolarità per eccellenza. Ma questa singolarità, in quanto sostituzione, è paradossalmente 

duale: essa non riposa su di sé, nella tensione di un ritorno nell’eguaglianza, ma si espone 

continuamente al di fuori. Levinas si avvicina alla sostituzione con un’analogia: “ Come se 

l’unità atomica del soggetto si esponesse al di fuori respirando, spogliando la sua sostanza ultima 

fino alle mucose del polmone, come se non cessasse di fendersi”1129. Intrigo an-archico1130, la 

sostituzione è un “nella pelle” dell’Altro, dove “ l’espressione «nella sua pelle» non è una 

metafora dell’ in sé: si tratta di una ricorrenza nel tempo morto o nel frat-tempo che separa 

l’inspirazione dall’espirazione, la diastole dalla sistole del cuore che batte sordamente contro la 

parete della sua pelle. Il corpo non è solamente l’immagine o la figura, è l’in-se-stesso della 

contrazione  dell’ipseità e della sua esplosione”1131. Il corpo che significa nell’espressione «nella 

sua pelle» non è metafora, giacchè esso è l’in sé. Come abbiamo potuto sottolineare anche in 

precedenza, il passaggio, nello strato analogico, dalla metafora all’intrigo, ha permesso a Levinas 

quel processo esasperante richiesto dal suo metodo, che se da una parte, non disdegna il ricorso 

alla metafora- possiamo infatti vedere che subito dopo aver affermato che  «nella sua pelle» non 

                                                
1126 E. Levinas, Autrement qu’être, op.cit, pag. 131- 132. 
1127 Ibi,pag. 131.
1128 Ibi,pag. 132.
1129 Ibi, pag. 134.
1130 “ Non-luogo, frat-tempo o contrat-tempo ( o disgrazia) al d qua dell’essere e al di qua del nulla tematizzabile 
come l’essere. Ibi,  pag. 136.
1131 Ibi, pag. 136.
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è metafora, egli ricorre a  suggestive metafore anatomiche- che diviene una precisa strategia in 

cui deve giocarsi l’eccedenza del senso  indicandoci quel contro-movimento in grado di 

significare l’intrigo, dall’altra i continui obiettivi raggiunti grazie all’utilizzo del linguaggio 

metaforico rinviano, senza ulteriori riferimenti, all’intrigo del volto, non più metafora, ma 

espressione del senso.

Ecco L’ “esplosione” fuori di sé in una costante esposizione ad Altri, sino ad una radicale 

definizione di soggettività di “Altri nel Medesimo”1132. Intrigo.

Solo Altri mi può rendere me stesso, Altri è la mia carnalità, il mio appello alla responsabilità 

prima di ogni resa di coscienza. Altri mi trasforma in “ Sé”1133.

Altri, infine, fa esplodere esclusivamente quella caratteristica identità ontologica, che 

conduce alla concetrazione in sé, ma non la originaria identità del soggetto, che grazie 

all’esasperazione nella responsabilità, riesce a trovare la sua vera dimensione. Essa non è 

alienata da Altri, ma inserita in un movimento di paradossalità; tale paradossalità del soggetto 

stesso1134 che  Levinas cerca di definire con varie formule, quali “ identità in diastasi”, “ Sé 

sfasato da Sé”, “unità di identità e di alterità”, vuole essere del tutto estranea a qualsiasi forma di 

dialettica sintetica, vuole assolutamente porsi nella dimensione del Dire in cui i termini di 

alienazione e contraddizione non si pongono se non nella successiva trasformazione nel Detto.

L’uno-per-l’altro si mostra, certamente, nel Detto, ma mi mostra solo dopo essere stato 
tradito e, estraneo al Detto dell’essere, si mostra come contraddizione- ciò che incita Platone al 
parricidio. Per comprendere come A possa essere B, bisogna che il nulla abbia una specie di 
essere1135.

Ma anche se, come abbiamo detto, la dimensione del Detto si difende, per così dire, 

dall’irruzione della trascendenza attraverso formule che tacciano essa stessa di non senso, 

                                                
1132 E. Levinas, Autrement qu’être, op.cit, pag. 139.
1133 Ibi, pag. 149. “ Il Sé è il fatto stesso di esporsi all’accusativo non assumibile in cui l’Io sopporta gli altri, al 
contrario della certezza dell’Io che si congiunge a se stesso nella libertà”.
1134 Si veda a questo proposito gli espliciti riferimenti di Levinas, ibi, pag. 186, 189.
1135 Ibi, pag. 171.
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tuttavia non può fare a meno di “vacillare”, poiché viene meno la sua fondamentale pretesa 

omnicomprensiva, e nello stesso tempo di “consolidarsi”, poiché riceve dall’altrimenti che essere 

il fondamento significante di ogni sua possibile tematizzazione.1136 A questo punto, grazie a 

questi approfondimenti, anche la tematica della “comunicazione” viene arricchita; ora infatti 

Levinas può ben affermare che solo a partire da questa eccedenza dell’Io la relazione con l’altro 

può essere trascendenza e comunicazione. L’accostamento di questi due termini ci permette di 

giungere alla conclusione dell’importanza rivestita dalla comunicazione nell’impianto filosofico 

del Nostro e questa comunicazione risale alle sorgenti della sua significazione originaria solo 

abbandonando l’idea di un Io solo in sé stesso che inizia la comunicazione partendo dalla propria 

libertà. Levinas giunge ad un momento culminante di svolta delle sue tematiche giovanili sulla 

possibilità di superamento della solitudine dell’Io, rinchiuso nella gabbia di se stesso.

Comunicare è aprirsi, e questa apertura verso l’Altro non caratterizza la comunicazione in 

sens reversibile: il mio essere “sostituzione-comunicazione” verso Altri non presuppone che 

Altri sia “sostituzione-comunicazione” verso me. Levinas risponde qui, implicitamente, anche 

all’accusa di empirismo mossagli da Derrida, sottolineando che il linguaggio etico di cui parla, e 

che trova in queste pagine l’ulteriore approfondimento, non procede da una morale speciale, né 

tantomeno può essere compresa a partire dall’etica. Essa piuttosto procede, dice Levinas, da ciò 

che Alphonse de Waelhens definiva esperienze non filosofiche: la relazione etica non si fonda su 

alcuna certezza fenomenologica, poiché precede ogni certezza ed ogni conoscenza. La

fenomenologia può tuttavia seguire il capovolgimento della tematizzazione in an-archia nella 

descrizione dell’approssimarsi, giacchè il linguaggio etico arriva ad esprimere il paradosso in cui 

si trova gettata bruscamente la fenomenologia: partendo dall’approssimarsi, la descrizione “trova 

il prossimo che reca la traccia di un ritrarsi che lo ordina volto. Significanza di traccia per il 

comportamento; significanza di cui a torto si dimenticherebbe l’insinuazione an-archica 

confondendola con un’indicazione […] in cui l’ossessione è subordinata ad un principio che si 

                                                
1136 L’interessante saggio di A. Fabris, Esperienza e paradosso. Percorsi filosofici a confronto, Franco Angeli, 
Milano, 1994, sottolinea con forza la possibilità, per altro necessaria, della comunicazione tra il paradosso e il finito, 
collocandosi così in linea con le affermazioni del Nostro. Si vedano in particolare le pag. 250-255.
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enuncia in un tema”.1137 La traccia non deve essere segno ed il “perseguitato” non può difendersi, 

in ultima analisi, con il linguaggio, giacchè egli è raggiunto e toccato “senza la mediazione del 

logos”.1138

All’obiezione della possibilità di un pensiero puro della differenza pura, Levinas risponde 

quindi con la descrizione di una soggettività come enigma, come traccia, che rimanda ad un 

capovolgimento del sapere e della conoscenza che è la fonte da cui scaturisce l’obiezione stessa. 

Ma Levinas si accinge a rispondere anche ad un’ altra obiezione, che si basa sulla 

convinzione che una soggettività così caratterizzata attenti a ciò che nella filosofia moderna e 

contemporanea è considerato il valore costitutivo della soggettività: la libertà. Levina aveva già 

affrontato tale tematica in Totalitè et Infini, tematica che ora si arricchisce delle analisi  e del 

punto di vista di Autrement . “ Si ragiona in nome della libertà dell’io” -dice il Nostro- “ come se 

io avessi assistito alla creazione del mondo e come se potessi essere responsabile solo di un 

mondo uscito dal mio libero arbitrio. Presunzioni di filosofi, presunzioni di idealisti. O rinuncia 

di irresponsabili”1139. L’esplicito rimando a Giobbe e al rimprovero di Dio nei suoi confronti 

1140 descrive i contorni della posizione levinasiana nei confronti della libertà rimandando 

direttamente a quella che il punto di vista ebraico. Le analisi di Quatre lectures talmudiques

risultano a questo punto ulteriormente preziose nel comprendere l’interpretazione levinasiana 

della libertà: come abbiamo potuto vedere, anteriormente alla libertà, intesa come libera scelta 

del bene e del male, il soggetto si trova già in relazione con il Bene, attraverso la responsabilità 

per Altri. Prima che io scelga il Bene, esso mi ha già scelto. Dice infatti Levinas che il Bene è 

infatti “ anteriormente anteriore ad ogni anteriorità rappresentabile” 1141  e proprio la 

convocazione dal Bene a me da una parte rende la mia libertà “finita”, dall’altra le conferendole 

il senso originario non reca danno “alla dignità della libertà così pensata nella sua finitezza”1142. 

                                                
1137 E. Levinas, Autremen qu’être, op.cit., pag. 152.
1138 Ibi, pag. 153.
1139 Ibi,  pag. 154. 
1140 “ Dove eri –disse il Signore- quando io fondavo la terra?”, Giobbe, XXXVII, 4.
1141 E. Levinas, Autrement qu’être,op.cit, pag. 154..
1142 Ibi, pag. 156.
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Levinas introduce ora il termine di gratuità che, se da una parte definisce meglio il senso di 

questa libertà che si oppone  alla κοινή contemporanea, dall’altra garantisce e conferma quanto 

affermato sinora della traccia e dell’enigma. La gratuità che infatti Levinas intende non è quella 

che caratterizza il gioco senza conseguenza, bensì possibile solo come “ responsabilità per altri 

ed espiazione”1143. La gratuità della libertà si articola quindi come responsabilità a fondo perduto 

per Altri, ovvero come possibilità di essere liberi dalla chiusura egoistica del proprio essere, 

senza con ciò ricadere nel potere di qualcun altro. Comprendiamo bene, quindi, l’importanza di 

tale concetto nell’economia dell’opera, dovuta alla capacità di questo termine di riassumere così 

bene la complessa articolazione levinasiana e nello stesso tempo di mostrare un esplicito 

rimando alla sua matrice ebraica.

E la tematica della morte viene introdotta in maniera del tutto consequenziale a quanto detto 

finora, in quanto “l’approssimarsi, nella misura in cui è sacrificio, conferisce un senso alla 

morte”1144. La morte acquisisce un senso che non viene più relegato nell’ambito dell’assurdo, 

come invece avveniva nell’ambito ontologico. “In essa (cioè nella morte)-dice Levinas- la vita 

non si misura più attraverso ‘essere e la morte non può più introdurre l’assurdo”1145.Levinas si 

contrappone radicalmente ad Heidegger ed al suo “essere-per-la-morte” affermando che tale 

concezione non può che condurre ad esiti tragicomici: non potrebbe essere altrimenti dal 

momento che se il senso dell’esistenza si misura a partire dall’essere e dalla cura che l’Io 

manifesta per esso, la morte non potrebbe che significare la totale insensatezza della vita umana. 

“Niente, senza dubbio, è più comico della cura che un essere ha di un’esistenza che non potrebbe 

strappare alla distruzione, come nel racconto di Tolstoj in cui l’ordinazione di stivali per 25 anni 

viene fatta da colui che morirà nella notte stessa di questa ordinazione.[…] Ma, attraverso questa 

immagine, si vede come il comico sia anche il tragico e come appartenga allo stesso uomo 

l’essere personaggio tragico e comico.”1146

                                                
1143 E. Levinas, Autrement qu’être,op.cit, pag. 158.
1144 Ibi ,pag. 162.
1145 Ibidem.
1146 Ibidem.
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Levinas ha raggiunto così una declinazione di soggettività etica del tutto gratuita e la traccia 

e l’enigma la separano da ogni fenomenalità, dall’apparire, dalla tematizzazione, dall’essenza; la 

morte non la tocca, giacchè essa è sempre al di là della morte. 

Interessante, a questo proposito, ci sembra il riferimento ad un saggio di uno dei suoi 

discepoli, J.Rolland; il saggio in questione è Dostoïevski. La question de l’autre1147  e ci mostra 

un’interessante declinazione proprio di quella soggettività che Levinas, proprio nel paragrafo 

Soggettività ed Infinito, si apre alla relazione con l’infinito. In questo scritto, Rolland mostra in 

maniera esplicita il suo debito alla filosofia levinasiana, che egli non esita a riproporre nelle sue 

figure fondamentali in relazione ad un autore, Dostoevskij, tra l’altro molto amato ( e molto 

citato) dallo stesso Levinas. L’analisi dei romanzi dell’autore russo e del pensiero che li sorregge 

procede attraverso una fenomenologia dell’alterità che mette in risalto la significazione di una 

soggettività già sempre in relazione con Altri, e ne propone un ulteriore approfondimento, 

attraverso la sensibilità dostoevskijana, di ciò che Levinas ha tentato di dire con la sua filosofia. 

Ci appare  tanto più significativo il tentativo di Rolland perché ravvisa nel linguaggio letterario, 

per lo più con rinvii analogici e metafore, la possibilità del dire altrimenti levinasiano. E infatti 

proprio attraverso la figura del povero, del debole, di cui Dostoevskij ci offre coinvolgenti 

descrizioni, “ Altri interviene, per scompigliare un mondo ed aprire lo spazio di una relazione 

non mediata […]” 1148 . Per non dimenticare il malato, metafora della prossimità alla 

trascendenza: “ Ma che cos’è la malattia, cos’è il malato?-ci dice Rolland- […] essere a disagio, 

non star bene nei propri panni, troppo stretti per questa carne sofferente[…] non aver luogo 

avendo per luogo solo quel letto di dolore che si vorrebbe solo abbandonare[…] essere espulso, 

essere in esilio. Il malato così non ha più un vero accesso alla luce diurna, ma neppure appartiene 

più totalmente a questa luce o alla sua legge”1149.

                                                
1147 J. Rolland, Dostoïevski. La question de l’autre, Editions Verdier, 1983, tr.it a cura di A. Dell’Asta, Dostoevskij e 
la questione dell’altro, Jaca Book, Milano, 1990.  
1148 E.Levinas, Autrement qu’être, op. cit., pag. 59.
1149 J. Rolland, Dostoïevski. La question de l’autre,op.cit., pag. 60.
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E continua: “ La malattia e, nelle sue conseguenze, l’umiliazione, indicano in quella che 

chiamavamo debolezza e consideravamo come una mancanza d’essere, un’impossibilità in 

qualche modo ad essere pienamente, ad essere nel mondo d’un Io che vive nel godimento e si 

possiede in un’identità. Mancanza d’essere, non essere, termini inadeguati, che non fanno altro 

che garantire l’assoluta precedenza dell’essere, come vi è precedenza della verità sull’errore 

quando quest’ultimo è pensato in termini di meno, termini che bisognerà dunque sostituire, 

osando rischiare allora: altrimenti che essere”1150. L’appello a cui mi chiama Altri attraverso 

queste figure di esilio, di umiliazione, di differenza, indica la precedenza della relazione alla luce 

dell’essere, indica una soggettività che non è più sola nella propria egoità, ma già da sempre 

aperta ad una dualità che è la mia responsabilità nei confronti del “debolissimo”, il quale però mi 

ordina “ dallo strapiombo della sua altezza”.

Questa esposizione gratuita del soggetto deve allora caratterizzare la verità in quanto tale, a 

differenza della certezza della verità che giace sul piano dell’essere e che si articola secondo 

quanto proposto da Heidegger e dalla sua etimologia del termine αλεθεια, svelamento; Levinas 

propone infatti di considerare la verità come “testimonianza” che “ è vera ma di una verità 

irriducibile alla verità del disvelamento e che non narra niente che si mostri”1151.

Con questa precisazione si apre il quinto capitolo, Soggettività ed Infinito, che procede così 

all’intesa del modo di significare dell’infinito, che non può assolutamente trasporsi, nella sua 

significanza, sul piano ontologico della presenza. Sono tre i modi in cui la filosofia 

contemporanea ha assorbito totalmente la soggettività nell’oggetto: l’ontologia heideggeriana, lo 

strutturalismo e una certa filosofia dell’intersoggettività. Queste modalità hanno reso la 

coscienza della soggettività subordinata alla manifestazione dell’essere e, identificandosi in 

questo evento, si offre alle scienze umane. 1152  La fenomenalità- esibizione dell’essenza 

                                                
1150 J. Rolland, Dostoïevski. La question de l’autre,op.cit., pag. 61.
1151 E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit., pag. 182.
1152 Ricoeur vede in questa posizione il tentativo di Levinas di ricondurre le cosiddette “filosofie della coscienza” 
all’interno delle “filosofie ontologiche”; la rivoluzione di queste filosofie riflessive, vanto della modernità, si 
sarebbe prodotta, infatti, “ nel cuore dell’ontologia”, P.Ricoeur Emmanuel Levinas, penseur du tèmoinage, in 
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dell’essere nella verità- è un presupposto permanente della tradizione filosofica dell’Occidente, 

ma “lo svelamento della verità non è un semplice fenomeno ottico” 1153  e la soggettività 

levinasiana si rifiuta alla luce e al sistema1154.

E Levinas fa di nuovo uso del termine gloria per significare l’infinito.

Senza principio, senza inizio-anarchia la gloria, facendo esplodere il tema, significa al di 
qua del logos, positivamente, l’estradizione del soggetto che riposa su di sé, estradizione da ciò 
che esso non ha mai assunto perché, a partire da un passato irrapresentabile, è stato sensibile 
alla provocazione che non si è mai presentata, ma ha colpito di trauma. […] La gloria si 
glorifica attraverso l’uscita del soggetto fuori dagli angoli bui del “quanto a sé” che offrono-
come i cespugli  del Paradiso in cui s nascondeva Adamo mentre udiva la voce dell’eterno-Dio 
percorrendo il giardino dal lato in cui sorge il sole- una scappatoia alla convocazione  in cui si 
mette in moto la posizione dell’Io all’inizio e la possibilità stessa dell’origine1155

L’infinito si glorifica nel finito e questa paradossalità “testimonia” l’imprenscindibilità di tale 

relazione; l’Infinito significa solo attraverso le parole del soggetto il quale, a sua volta, nel Dire 

obbedisce al comando dell’Infinito, prima ancora d’ averlo udito. La relazione che il soggetto 

etico significa è, ribadiamolo, una relazione che sovverte la logica della relazione a cui siamo 

avvezzi ed è quel “ campo che designa il paradosso di un Infinito in rapporto con il finito senza 

smentirsi in questo rapporto”1156. La comunicazione tra queste due sfere non equivale ad una 

messa in comune1157, quanto piuttosto ad una relazione creaturale, che va così ad arricchire e a 

garantire nuove suggestioni all’intrigo. “ Interiorità senza segreto, pura testimonianza della 

dismisura che già mi comanda e che è un donare all’altro strappando il pane dalla propria bocca 

                                                                                                                                                            
Rèpondre d’autrui. Emmanuel Levinas, Textes rèunis par J.-C Aeschlimann, La Baconnière, Boudry-Neuchatel, 
1989, pag. 31-32.
1153E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit,  pag. 167.
1154 “La circostanza in cui un uomo è responsabile di altri uomini- la relazione etica, che si considera comunemente 
come appartenente ad un ordine derivato e fondato- è stata trattata,  lungo tutto questo lavoro, come irriducibile, 
strutturata come l’uno-per-l’altro, significante al di fuori di ogni finalità e di ogni sistema in cui la finalità non è 
d’altronde che uno dei principi di sistematizzazione possibili, questa responsabilità appare come intrigo senza inizio, 
an-archico”, ibi, pag. 170.
1155 Ibi, pag. 181-182.
1156Ibi,  pag. 186.
1157 G.Mura in Emmanuel Levinas: ermeneutica e “separazione”, Città Nuova Editrice, Roma, 1982, ci suggerisce: 
“La comprensione della trascendenza nell’orizzonte dell’essere significa, per Levinas, ridurre la trascendenza alla 
dimensione dell’essere, l’altro allo stesso e abolire l’alterità”, pag. 64- 65.
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e facendo dono della propria pelle”1158. L’enigma separa l’ Infinito da ogni fenomenalità, giacchè, 

lo sappiamo, nella rappresentazione esso si smentirebbe senza ambiguità: l’intrigo dell’Infinito 

non si annoda secondo lo scenario dell’essere e della coscienza. Compito della filosofia sarà 

allora quello di impedire che l’enigma della trascendenza sia tradito dalla necessità della sua 

tematizzazione, nonostante appunto tutta la portata della sua necessità1159. Le “obiezioni ben 

note ” urgono ora di una serie di argomentazioni: innanzitutto il filosofo deve ammettere che la 

trascendenza può dirsi grazie ad un “abuso di linguaggio”, e il Detto dell’al-di-là dell’essere non 

è comunque in grado di esaurire la significazione di questo al-di-là. Egli procede dunque 

all’affermazione di un intervallo temporale tra Dire e Detto che in qualche modo riesce a 

difendersi. In maniera più decisiva Levinas avanza la considerazione che il discorso filosofico 

tematizzante deve necessariamente interrompersi per via del riferimento all’interlocutore, “ a 

colui che lo ascolta e che si situa fuori dal Detto che dice il discorso, fuori da tutto ciò che esso 

abbraccia”1160.Ma con queste argomentazioni non si è tuttavia giunti al cuore del problema:

Perché sapere? Perché problema? Perché filosofia?1161

Perché, in definitiva il passaggio dal Dire al Detto? Ci troviamo ad un passaggio di estrema 

importanza.

Levinas risponde che il bisogno di questo passaggio è data proprio dal Dire e dalle esigenze 

della prossimità: accanto ad Altri vi è il “terzo”, che fa sorgere il problema della giustizia.

La tematizzazione, l’ontologia non dev’essere considerata esclusivamente una limitazione 

della purezza del Dire, ma una necessaria conseguenza del turbamento dell’immediatezza della 

                                                
1158 E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit., pag. 174.
1159 “ Il discorso stesso che teniamo in questo momento […]- discorso che vuol essere filosofico- è tematizzazione, 
sincronizzazione dei termini, ricorso al linguaggio sistematico, uso costante del verbo essere che riconduce nel 
girone dell’essere ogni significazione che si è preteso pensare al di là dell’essere”.Ibi, pag. 194- 195.
1160Ibi,  pag. 212.
1161 Ibi, pag. 199.
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prossimità. È la giustizia a rendere necessaria l’intelligibilità del sistema, la visibilità dei volti, 

l’ontologia.

 Tutto ciò porta a conclusione anche un altro problema sollevato da Levinas all’inizio della 

sua riflessione e che mostra ora l’intento, andato a buon fine, di garantire all’ontologia un nuovo 

luogo ed un nuovo punto di vista: l’ontologia trova ora il suo senso non a partire da soggetti 

egoisticamente incentrati su se stessi, bensì a partire dall’intrigo della responsabilità. Se così non 

fosse essa riacquisterebbe la solita caratteristica violenta e totalitaria. Questa dunque la 

caratteristica precipua di questa ontologia, segnata da una profonda ambiguità, che Levinas mette 

in luce nel paragrafo Senso e c’è: se da una parte infatti l’ontologia riceve senso dalla 

trascendenza, può tuttavia continuamente degenerare nel non senso dell’il y a. La soggettività 

deve porre “attenzione”, la stessa attenzione che è richiesta nel “pericoloso” esercizio filosofico, 

dove la nuova significazione di ontologia non deve tuttavia rendere “sicuro” un terreno su cui è 

molto facile perdere l’orientamento.

Per significare ulteriormente il paradosso dell’intrigo Levinas fa uso di altri due termini 

mutuati dalla terminologia religiosa, quelli di “ispirazione” e “profetismo”, i quali permettono di 

sfuggire alla tematizzazione rimandando all’illeità. “ Che il profetismo possa rivestire le 

apparenze di informazioni circolanti fra le altre, nate dal soggetto o dalle influenze subite dal 

soggetto- a cominciare da quelle che gli verrebbero dalla sua fisiologia o dalle sue ferite o dai 

suoi trionfi- è questo l’enigma- l’ambiguità- ma anche il regime di trascendenza dell’infinito”1162. 

L’enigma e la traccia significano l’Infinito in forza della loro direzione  ambigua ed andranno 

ulteriormente e  a convergere in una comune significazione tesa ad introdurre “ lo sconvolgente 

avvenimento semantico della parola Dio.”1163. Levinas sottolinea con forza lo statuto enigmatico 

ed anarchico della parola Dio, che significa nel Detto solo quando è costantemente disdetta e a 

cui Levinas giunge in chiusura di Autrement, coerentemente con il metodo esasperante che 

contraddistingue la sua riflessione. Ma sarebbe altresì un errore considerare il bisogno di 

                                                
1162 E. Levinas, Autrement qu’être, op. cit., pag. 191. 
1163 Ibi, pag.  190.
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affrontare questa idea da parte del Nostro solo in conseguenza al processo di risalita paradossale 

messo in moto in Autrement: il nome di Dio accompagna la sua stessa impostazione della 

trascendenza, seppur molte volte implicitamente. La soggettività è eteronoma e questa 

eteronomia è garantita da una soggettività già da sempre caratterizzata nella sua irriducibile 

dualità e dunque la relazione con Altri è, in altre parole, l’ab-solutezza di Dio.

10. Altrimenti Detto.

Il “ dire e disdire”, movimento analogico orizzontale che investe il testo levinasiano sin nelle 

sue costitutive ombre in forza di quella “ambiguità” significata diversamente ed analizzata nelle 

sue declinazioni  nel corso del nostro studio, trova il suo culmine in un “Altrimenti detto”. Al di 

fuori: questo il luogo scelto dall’autore all’inizio e alla fine del suo percorso filosofico, in cui il 

Detto deve essere sì disdetto, ma “ il disdetto deve essere ancora disdetto alla sua maniera e 

questo senza fine”1164. Possibilità interminabile di dire altrimenti: la sintetica rivisitazione dei 

temi finora proposta ci permette di comprendere le linee di fondo che animano il filosofo e 

soprattutto in che direzione si stia rivolgendo il senso della sua conclusione. 

Il vero problema, ci avverte Levinas, per noi occidentali non consiste nel rifiutare la violenza, 

quanto piuttosto nell’evitare la sua “istituzione”, e per fare tutto ciò dobbiamo ammettere una 

differenza tra sé e gli altri.

Bisogna trovare all’uomo una parentela diversa da quella che lo lega all’essere- il che 
permetterà, forse, di pensare questa differenza tra me e l’altro, questa disuguaglianza, in un 
senso assolutamente opposto all’oppressione.1165

                                                
1164 Autrement qu’être, op.cit., pag. 212.
1165 Ibi, pag. 220.
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Egli ribadisce la necessità di andare oltre l’essere, in cui è radicata tutta la “storia 

d’Occidente” per due motivi soprattutto: innanzitutto perché l’autocoscienza è il frutto-

“conquista e gelosa difesa”- della storia europea, e poi, ma non secondariamente, perché non 

vanno dimenticate le vittime della sua violenza, dei suoi cosiddetti “trionfi”1166.

Il ricordo delle vittime della storia occidentale, in cui è chiarissimo il riferimento alla Shoà

ed alla dedica  in apertura di Autrement  1167 , ci riporta ad uno dei motori fondamentali della 

ricerca levinasiana, che tenta una “filosofia dopo Auschwitz” e che attraverso le nozioni di 

passività, persecuzione, ostaggio mostri una via differente a quella battuta dalla storia 

occidentale, che si è sempre posta nei termini di univocità ed insuperabilità.

                                                
1166 E. Levinas, Autrement qu’être,op.cit, pag. 221.
1167 Abbiamo già avuto modo di sottolineare l’importanza della dedica in Autremet “alla memoria degli esseri più 
vicini tra i sei milioni di assassinati dai nazional-socialisti, accanto ai milioni e milioni di uomini di ogni tipo di 
confessione e di ogni nazione, vittime dello stesso odio dell’altro uomo, dello stesso antisemitismo”.
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