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fuori dell’accademia

di Antonio Cappelli

Adesso sappiamo che gli strumenti fondamentali per il miglioramento delle condizioni di salute della
popolazione non sono soltanto il vaccino, il farmaco, il microscopio, ma anche la collaborazione della
comunita locale, lo sforzo reciproco di conoscenza e di accettazione, il coinvolgimento degli operatori

Moxamed Jibril & un bahar, un pa-
drone dei coccodrilli. Era sulla riva del
fiume, quando I’ho visto per la prima
volta. Piccolo, ossuto, avvolto in un pan-
no grigiastro, sedeva con le gambe incro-
ciate lavorando febbrilmente a sistemare
un grande fascio d’erbe ammucchiate da-
vanti a lui. Mormorava a mezza voce una
specie di cantilena e non dette segno di
accorgersi della mia presenza sino a quan-
do non ebbe disposto le erbe in un ordine
per lui soddisfacente. Solo allora alzo gli
occhi su di me che ero rimasto lungamente
a guardarlo in silenzio. «lo Jibril, grande
bahar» mi disse alzando una mano in
segno di saluto.

1l bahar ¢ un personaggio importante
nei villaggi sul fiume. I poteri chi gli si
attribuiscono nei riguardi dei coccodrilli
sono quasi illimitati: pu6 usarli per difen-
dere gli amici dai loro attacchi o per far
catturare e trascinare verso una fine orribi-
le nel fiume chi gli &€ nemico. Se un bahar si
innamora sara il coccodrillo — cosi almeno
fermamente si crede — a portare i suoi
messaggi e a fare opera di convincimento
nei confronti dell’amata usando anche, al-
I’occorrenza, le maniere piu rudi.

11 ruolo di bhahar si eredita di padre in
figlio. L’addestramento inizia nell’infanzia
¢ una specie di strana simbiosi con il fiume,
una conoscenza approfondita di tutto cid
che lo concerne: il variare della portata, gli
animali che lo popolano, le piante che lo
circondano. E da questa immersione totale
nella natura che il bahar trae la sua secon-
da e fondamentale competenza: quella di
esperto erborista. Ci si rivolge a lui in occa-
sione delle malattie piu diverse e in ogni
caso egli ha qualche suo preparato da con-
sigliare. I suoi intrugli, polveri, pozioni,
infusi, tisane sono la profumata farmaco-
pea cui la gente del villaggio ricorre da
secoli con radicata fiducia.

Jibril il hahar ¢ stato un incontro mol-
to importante per me e per il mio lavoro; il
piu produttivo, senza dubbio. Il problema
che mi trovavo ad affrontare quando lo
incontrai riguardava il modo da seguire per
modificare il modello didattico della Facol-

tradizionali.

ta di medicina.

Una Facolta nata, tra mille diffidenze,
sulla spinta dell’entusiasmo di un piccolo
gruppo di tecnici e di politici e andata
avanti secondo le linee dell’unico modello
che conoscevamo bene: quello delle scuole
mediche europee.

Ci si accorse presto che questo model-
lo era inadeguato e scarsamente coerente
con le necessita effettive della popolazione.
Nelle aule la dissertazione teorica minac-
ciava continuamente di confinare l’espe-
rienza pratica entro spazi irrisori.

Questi problemi stavano fuori dalle
nostre aule e dalle nostre corsie. Era solo
sul territorio che avremmo potuto indivi-
duarli e affrontarli in tutta la loro gravita
ed urgenza. Le diarree minacciano grave-
mente la vita dei bambini nella primissima
infanzia; la malnutrizione rappresenta un
fecondo terreno per l'impianto di gravi
malattie infettive; malaria e schistosomiasi
sono cosi diffuse sul fiume da essere quasi
considerate condizioni di normalita dalle
popolazioni locali; il tetano infantile ucci-
de con spietata casualita nei primissimi
giorni di vita; le parassitosi intestinali
concorrono con la loro diffusione ad ag-
gravare questo complesso quadro epide-
miologico.

Si tratta di problemi che non entrano
in ospedale; rimangono sul territorio e qui
si aggravano o si risolvono. Possono essere
affrontati inoltre prevalentemente con atti-
vita rivolte all’intera comunita — le vacci-
nazioni, I’educazione sanitaria, il migliora-
mento dell’ambiente — sostanzialmente di-
verse dalle pratiche mediche di tipo chimi-
co cosi care alla tradizione didattica delle
facolta europee.

Ci rendemmo conto presto, dunque,
che se volevamo sottrarci al rischio della
piu inutile e nevrotica accademia era neces-
sario uscire dal chiuso delle aule o delle
corsie e scendere sul territorio — nei villag-
gi, nei quartieri, tra i nomadi — per lavora-
re insieme agli studenti, per insegnare loro
ad affrontare quei problemi imparando ad
affrontarli noi stessi.

Non ¢ stato facile. Gli ostacoli da vin-

cere erano formidabili: la pigrizia mentale,
mascherata da prudenza, ’inerzia delle tra-
dizioni, camuffata da esperienza, e la pau-
ra del nuovo, contrabbandata come esigen-
za di gradualita.

Per superare questi ostacoli ebbe un
ruolo formidabile sul piano politico «il
grande vecchio» che aveva praticamente
fondato la Facolta e che molti ritenevano
— che io stesso ritenevo — il difensore
delle vecchie tradizioni accademiche.

Paride Stefanini, il grande chirurgo, il
barone per antonomasia, fu il piu «giova-
ne» di tutti e sposo la causa del rinnova-
mento con aperta intelligenza e con fanta-
sia persino impertinente. Davanti a interlo-
cutori stupefatti sostenne la necessita di
portare I’insegnamento sul territorio, di
privilegiare la prevenzione nei confronti
della cura, di esaltare I’approccio comuni-
tario rispetto a quello individuale.

Rimanevano tuttavia concreti proble-
mi operativi: la nostra inesperienza, le dif-
ficolta inerenti all’approccio con le popola-
zioni, la mancanza di informazioni epide-
miologiche. Per secoli nomadi e contadini
hanno considerato con preoccupazione e
sospetto chi viene da fuori, dalla capitale.
E nel corso di questi secoli hanno imparato
a fare da soli anche per difendersi dalle
malattie, sviluppando forme ricche e arti-
colate di medicina tradizionale.

Jibril, il bahar, fu colui che ci schiuse
la porta del variopinto e tumultuoso mon-
do della medicina tradizionale e ci insegnod
a prendere contatto con la nostra prima
comunita rurale e a garantirci la fiducia dei
suoi capi naturali.

Non ho dubbi sull’inutilita del dibatti-
to riguardante I’opportunitd o meno di
trasferire tecnologie e modelli operativi dei
paesi industrializzati in quelli in via di svi-
luppo. Il mito del buon selvaggio & un
equivoco rottame dell’epoca precoloniale.
E un fatto che la cultura del dominio della
natura — sviluppatasi nel mondo occiden-
tale — e quella dell’accettazione della natu-
ra — propria dei popoli africani — hanno
percorso per secoli i loro sentieri storici
senza scontrarsi determinando forme di ci-
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vilta profondamente diverse ma di pari
dignita antropologica.

E lo sviluppo dei sistemi di comunica-
zione che ha determinato il confronto,
spasso drammatico, tra queste due culture;
e nell’ambito di questo confronto il model-
lo dei paesi occidentali si & affermato come
assiomatico paradigma dell’idea di pro-
gresso. Il riconoscimento di questo stato di
fatto rappresenta un atto di buona fede
storica che non implica, ovviamente, alcun
giudizio di valore.

Nel campo che mi riguarda — quello
della medicina — tutto cio significa che i
contenuti, le tecniche, i modelli operativi
della concezione scientifica di tipo occiden-
tale sono destinati ineluttabilmente a im-
piantarsi e diffondersi anche nei paesi afri-
cani.

Invece nella Facolta di medicina di Mo-
gadiscio abbiamo imparato e ’hanno impa-
rato con noi anche gli studenti, che gli stru-
menti fondamentali per il miglioramento
delle condizioni di salute di quelle popola-
zioni non sono soltanto il vaccino, il farma-
¢o, il microscopio ma anche la collaborazio-
ne della comunita locale, lo sforzo reciproco
di conoscenza e di accettazione, I’informa-
zione e ’educazione sanitaria, il coinvolgi-
mento degli operatori tradizionali.

Abbiamo potuto verificare inoltre che
i rifiuti, le difficolta, gli insuccessi non
sono né casuali né ineluttabili; essi dipen-
dono da veri e propri errori tecnici di
approccio e possono essere evitati se il
rigore del metodo scientifico che comune-
mente si cura nella realizzazione degli «atti
medici individuali» viene applicato anche
nel momento dell’approccio ai problemi
delle comunita.

Questo tipo di esperienze hanno por-
tato al consolidamento di un vero e proprio
modello operativo sulla base del quale si
realizza in maniera sistematica I’esperienza
formativa della Facolta.

Studenti, docenti somali e italiani,
operatori sanitari di base opportunamente
addestrati, anziani del villaggio, ostetriche
tradizionali, maestri della medicina tradi-
zionale; queste sono le articolazioni fonda-
mentali di quel modello; articolazioni che
nonostante la loro apparente incoerenza
riescono ad integrarsi per realizzare attivita
la cui efficacia sul piano assistenziale e
formativo ¢ ormai fuori dubbio.

Esistono probabilmente molti modi
egualmente accettabili di fare cooperazio-
ne. L’esperienza che vivo & quella dell’ap-
proccio dal basso, del coinvolgimento tota-
le nelle culture locali, dell’integrazione quo-
tidiana, del privilegio della partecipazione.

E un’esperienza difficile, ma esaltan-
te. La strada lunga che si deve percorrere ¢
spesso tortuosa e sconnessa. Qui le espe-
rienze codificate si dimostrano spesso inef-
ficaci e le certezze acquisite entrano in cri-
si. Qui le tecnologie non sono sufficienti se
non sono sostenute in ogni momento dal-
I’entusiasmo, dalla fantasia, dall’intelli-
genza di tutti gli operatori. Qui infine non
¢ possibile nascondersi dietro la cortina dei
linguaggi burocratici o delle giustificazioni
politiche. Sono i risultati, nella loro cruda
evidenza, che contano e la loro verifica
viene effettuata quotidianamente all’inter-

no degli stessi programmi.

Io posso testimoniare oggi su un’espe-
rienza diversa, di frontiera, nell’ambito del-
la quale tutto — i valori, le competenze, le
gerarchie, i confini tra culture — ¢ sfumato,
mobile, contingente e talvolta aleatorio. E
difficile persino individuare i modi piu tra-
dizionali. Chi insegna e chi impara? Forse
insegnamo e impariamo tutti insieme.

Nell’ultima notte di luna piena sulla
grande duna vicino al mare rullavano i
tamburi del nubi, il grande rito iniziativo di
guarigione.

Circondato dagli anziani del villaggio
guardavo affascinato le danze, i colori, il
gioco crudo e vivace delle luci e delle om-
bre evocate dal fuoco. Sapevo che il mala-

to, seduto all’interno del cerchio dei guari-
tori, non sarebbe guarito attraverso questo
rito, ma avrebbe ottenuto due risultati:
speranza e partecipazione, cosi rari a rag-
giungere con la nostra medicina.

La nostra medicina che d’altra parte,
pensai, assicura risultati in tante altre occa-
sioni. I canti mi sembrano assumere un
ritmo festoso.

Il giorno dopo, tutti insieme, avrem-
mo cominciato una campagna di vaccina-
zione.

Somalia. Un bahar, il medico-mago del
Sfiume.
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