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Introduzione

Dall’inizio del secolo [...] si delinea un vasto
accordo tra la maggior parte dei teorici del teatro
sulla necessita di un ritorno alle origini. Che si tratti
di fare riferimento a una cultura lontana (il Messico,
I’Oriente o 1’ Africa), oppure di valorizzare la nostra
passata tradizione occidentale (teatro greco, teatro
del Medioevo o teatro elisabettiano), sempre queste
forme vengono percepite come modelli esemplari di
un teatro primitivo che ha posseduto o mantenuto le
virti di un’arte delle origini, la sola veramente
creatrice.'

Con questo studio si cerchera di rintracciare come filo conduttore
dell’operazione artistica, e piu specificamente teatrale, di W.B. Yeats e di
Giorgio Manganelli un’idea di riforma del teatro che, opponendosi alle forme
realistiche o neorealistiche riconduca 1’arte drammatica allo splendore delle
sue epoche d’oro, quelle nate dal rito, dalle antiche cerimonie.

Nella prima parte si € cercato di comprendere attraverso i manifesti
programmatici del teatro nazionale irlandese quale fosse 1’idea di ‘teatro del
popolo’ intesa da Yeats e soprattutto quali implicazioni sottendesse nelle
relazioni tra cultura popolare, tradizione orale e teatro. Si ¢ fatto poi cenno al
teatro simbolista perché ¢ da questo che Yeats prende spunto inizialmente per
portare avanti la sua riforma del teatro (attraverso cioe¢ il rifiuto dell’arte come
mercimonio o come rappresentazione della realtd). Il punto cardine di questo
nuovo teatro sara I’idea della performance, della parola nella sua forma fisica,
e della danza come retaggio degli antichi rituali. E questa la chiave per
arrivare a parlare di rito e mito.

Nelle tre sezioni della seconda parte si sono distinti gli antecedenti
illustri consapevolmente scelti da Yeats per dar vita a questa nuova
operazione artistica (si tratta delle manifestazioni teatrali che nascono

direttamente dal rito: il teatro greco, 1 Miracle Plays medievali, e 1 drammi NG

' M. Borie, Antropologia, in A. Attisani (a cura di), Enciclopedia del teatro del ‘900, Feltrinelli, Milano,
1980, p. 344.



giapponesi) cercando di mostrare come il poeta irlandese abbia pensato di
sfruttarli.

La terza parte ¢ dedicata a Giorgio Manganelli. Inizialmente si ¢
cercato di spiegare quale fosse il rapporto tra Yeats, e Manganelli (critico,
scrittore e traduttore) notando, tra 1’altro, che proprio Manganelli aveva
tradotto quattro drammi yeatsiani. Si ¢ quindi passati ad esaminare la poetica
teatrale di Manganelli (i suoi scritti teorici) e 1 suoi drammi, rintracciando la
stessa esigenza di un ritorno alle antiche origini rituali del teatro, definite
come cerimonie.

Con I'ultima parte, le conclusioni, si definisce il significato profondo
delle convergenze tra 1 due scrittori. Il ruolo dell’autore, in primis, viene
messo in discussione da entrambi a favore dell’autonomia della parola
poetica. Questo discorso verra accostato proprio a quello della nascita del
mito e del rito, produzioni non del singolo, ma del popolo. La letteratura
diviene creazione del profondo sia esso manifestazione della personalita

frammentata dell’artista o di una Anima Mundi, patrimonio della collettivita.
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Una premessa ¢ pero doverosa. Dall’Ottocento in poi, a seguito
dell’imborghesimento delle forme teatrali, della morte della tragedia
(annunciata, o forse quasi propiziata dall’indagine Nietzschciana sulla sua
nascita) e con lo sviluppo del dramma borghese dai cliché¢ che gia a fine
secolo iniziavano a farsi logori e ripetuti, furono molti gli artisti a sentirsi
insoddisfatti dalle possibilita offerte dal teatro moderno.

Tanto W.B. Yeast che Giorgio Manganelli non hanno rappresentato dei
fenomeni isolati nel panorama europeo, né tantomeno sono stati i primi in tali
operazioni—e nemmeno si vuol qui suggerire che il loro tentativo di riforma

sia stato il piu riuscito. Si intenda, insomma, che si ¢ ben lontani dal voler



attribuire ai due un valore di merito nei confronti di altri scrittori e
drammaturghi.

Per dare perd qualche significativo esempio, e collocare il discorso che
si sta per intraprendere nel giusto contesto si potrebbe tornare fino al
Settecento, quando pare che gia la voce di Rousseau si fosse levata contro il
teatro a lui contemporaneo. Sarebbe niente, se non si trattasse di un vero e
proprio anatema scagliato contro ’istituzione teatrale in genere, contro ogni
tipo di performance in ogni epoca. L’esempio di Rousseau, nella sua
intransigenza—che potrebbe evocare un nostalgico rimpianto per il bando del
teatro indetto dalla rivoluzione puritana di Cromwell—non sarebbe

esemplificativo se non vi fosse un distinguo sul teatro greco:

Poiché la tragedia, per origine, aveva in sé qualcosa di sacro, inizialmente i suoi
attori furono valutati come sacerdoti, anziché¢ come saltimbanchi. [...] Dal momento
che 1 temi dei drammi riguardavano soltanto quelle memorie nazionali di cui 1 Greci
erano idolatri, gli interpreti erano considerati non gia persone intente a giocare con
favole, bensi cittadini colti che offrivano in rappresentazione ai loro compatrioti la
storia di un popolo. [...] Questo popolo poi, tanto entusiasta della propria liberta da
voler credere che 1 Greci fossero 1 soli uomini liberi per natura, ricordava con vivo
senso di piacere le sue antiche sventure e i crimini dei tiranni cui fu sottoposto. I
grandi affreschi scenici lo istruivano senza posa su di cido, dunque non poteva non
avere almeno un minimo di rispetto per gli strumenti d’una simile educazione. [...]
Infine, 1 loro spettacoli non avevano nulla della meschinita di quelli moderni. I loro
edifici teatrali non erano costruiti per avidita di guadagno; non erano chiusi come
oscure prigioni; i loro attori non avevano bisogno di sfruttare gli spettatori, né di
contrg)llare di sottecchi quanti oltrepassassero la porta della sala, per essere sicuri del
vitto.

E Roberto Tessari a rintracciare questo antecedente ponendolo all’*“alba
di nostalgie per il teatro originario”. Da qui, il passo successivo nel volume
di Tessari ¢ Wagner. Yeats nelle Authobiographies nomina il compositore

tedesco solo un paio di volte in maniera sfuggente’. Negli Essays and

? Jean Jacques Rousseau, Lettre @ M. D’Alambert sur son article Genéve, Marc Michel Rey, Amsterdam
1758 ; ed. mod. a cura di M. Launay, Garnier-Flammarion, Paris, 1967, pp. 160-1, citato da Roberto Tessari
in Teatro e Antropologia, Carocci, Roma, 2004 (traduzione dello stesso Tessari).

3 Roberto Tessari in Teatro e Antropologia, Carocci, Roma, 2004.

* Mentre negli interventi sui periodici Samhain, Beltaine ¢ The Arrow (Tutti questi interventi sono ora
raccolti nell’ottavo volume delle opere complete di W.B. Yeats curato da Mary Fitzgerald e Richard J.
Finneran: W.B. Yeats, The Irish Dramatic Movement, Scribner, New York, 2003) lo menziona una prima
volta a proposito di un tentato allestimento di un’opera wagneriana da parte di Appia (W.B. Yeats, Samhain:
1904—The play, the player, and the Scene, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. pp. 78-79) e una
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Introductions’ il nome di Wagner viene accostato a quelli di artisti illustri che
Yeats identificava come veri e propri maestri: Villiers de I'lle Adam,
Maeterlinck, Blake, Rossetti € Verlaine. Yeats aggiunge anche come Wagner
avesse passato sette anni ordinando e spiegando le sue idee prima di iniziare
la sua musica piu caratteristica’®. E proprio Yeats a porre Wagner come suo
antecedente in un’operazione simile a quella che andra cercando di compiere
con il recupero della tradizione celtica:

Nel nostro tempo la tradizione Scandinava, grazie all’immaginazione di Richard

Wagner, di William Morris e del primo, e, a mio parere, miglior Henrik Ibsen, ha

creato un nuovo romance, €, attraverso lI’immaginazione di Richard Wagner, ¢
diventato I’elemento piti intenso nelle arti del mondo moderno.”

E interessane notare come pressappoco negli stessi anni Thomas Mann
esprimesse nei confronti di Wagner le stesse idee, ponendolo come il
restauratore del vero teatro, quello che nasceva spontaneamente dal mito

nazionale (cioé del popolo) come rituale®:

Quando il coro tragico incedeva danzando intorno alla Timele, il teatro era un
tempio. E a Bayreuth, dopo millenni, esso ha ripreso almeno I’apparenza di un
evento nazionale e di una sacra funzione in vesti artistiche [...]A ogni modo il genio
ieratico di Richard Wagner ¢ riuscito a fare di un teatro, di un certo teatro, del suo

seconda alludendo piu in generale al teatro di Bayereuth (Yeats loda quel teatro dove a nessuno ¢ permesso
di entrare nell’auditorium finche I’atto non ¢ terminato—“nobody is allowed to enter the auditorium until the
act is over”—in quanto ogni lavoro, sia esso parlato o cantato e che dipende per il suo effetto su un
sentimento elaborato lentamente, o su una crisi che aumenta progressivamente, viene completamente
rovinato dalle interruzioni—"“all work, whether it be spoken or sung, which depends for its effetc upon
slowly elaborated sentiment, or gradually increasing crisis, is all but ruined by interruption”. In The Arrow:
24 November1906—[NOTES], in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p.182-3). Mary Fitgerald ¢ Richard
J. Finneran ci fanno notare anche che significativamente The Arrow aveva 1’abitudine di porre ad epigrafe di
ogni suo numero proprio una citazione da Wagner (The Irish Dramatic Movement, op. cit., p. 283 nota 5).
>'W.B. Yeats, Essays and introductions, Macmillan, London, 1961.

6 Ibidem:“ [Wagner] spent seven years arranging and explaining his ideas before he began his most
characteristic music”.

7 W.B. Yeats, “The Celtic Element in Literature”, in Essays and Introductions, op. cit. p. 186: “In our time
Scandinavian tradition, because of the imagination of Richard Wagner and of William Morris and of the
earlier and, as I think, greater Henrik Ibsen, has created a new romance, and, through the imagination of
Richard Wagner, become all but the most passionate element in the arts of the modern world”.

¥ E guardando a Wagner che Thomas Mann scrive il “Saggio sul teatro” del 1907 poi apparso nella rivista
Nord und Siid I’anno successivo; numerosi sono gli interventi di Mann su Wagner (“L’arte di Richard
Wagner” ¢ del 1911, “Dolore e Grandezza di Richard Wagner” del 1933, “Richard Wagner e ’anello del
Nibelungo” del 1937) raccolti in Nobilta dello spirito e altri saggi (a cura di Andrea Landolfi, con un saggio
di Claudio Magris), Mondadori, Milano, 1997.



teatro, un luogo sacro, un tempio dei misteri ben al di sopra del mondo teatrale
9
comune.

Mann parla di misteri, e proprio questa parola ¢ estremamente
pertinente, perché riconduce alla prima esperienza di teatro occidentale
medievale, la prima esperienza che dal culto, dal rito, ritrova la via dell’arte.
E anche Mann ¢ consapevole che proprio le antiche cerimonie possano essere

I’esempio da cui ripartire per riformare il teatro:

Ogni funzione rappresentativa ha sempre portato alla cerimonia e al formalismo, ed ¢
proprio il simbolismo del teatro, fondato sulla sua corposita, sulla sua evidenza
concreta, I’origine di ogni forma di solennita scenica, che in tale simbolismo trova la
sua giustificazione. La scena ha conservato sempre qualcosa di solenne, di
compassato, di cerimoniale; e nelle forme piu modeste di spettacolo cido appare piu
evidente che mai. Quanto di grottescamente cerimoniale si trova ancora nello stile
operettistico, che in tale elemento ha una punta di contatto con la vetta piu ambiziosa
del dramma, la scena del Riitli, La sposa di Messina; per non parlare del teatro
conservatore d’Europa, quello francese, in cui ancora oggi, come duecento anni fa,
regna un formalismo cerimonioso, quasi da balletto. Da noi ¢ roba passata,
addirittura ne ridiamo: noi abbiamo il teatro naturalistico. Eppure, che stile, forma,
misura e balletto appartengano alla natura della scena, che il “teatro naturalistico” sia
una grossolana contradictio in ediecto, questo, mi pare, torniamo a poco a poco a
capirlo anche noi."

Questo saggio di Thomas Mann sarebbe da citare integralmente per
quanto ¢ significativo. Basti, per concludere, un’ultima citazione che
racchiude il senso ultimo della ricerca teatrale di Yeats e di Manganelli:

Simbolismo e cerimoniale: ancora un passo avanti, o forse nemmeno pit un passo, ed
ecco I’azione scenica nel punto in cui diventa rituale, diventa azione sacra, ecco il
teatro giunto al suo vertice [...]. E credo addirittura che la nostalgia segreta, che

I’ambizione estrema di ogni forma di teatro sia il rito, dal quale esso ¢ sorto, tanto
. . . e 11
presso i pagani quanto presso i cristiani .

Ad ogni modo, anche nel teatro italiano si ritrovano esperienze che
possono essere ascritte a buon diritto al nostro discorso. Da D’ Annunzio con 1
suoi miti teatrali (e che tra l’altro era considerato da Yeats come un

antecedente illustre, essendo uno dei maestri del simbolismo europeo) fino

? Thomas Mann, “Saggio sul teatro”, in Nobilta dello spirito e altri saggi (a cura di Andrea Landolfi, con un
saggio di Claudio Magris), Mondadori, Milano, 1997, p. 1169.

"% Ibidem pp. 1172-1173.

" Tbidem p. 1173.



anche a Pirandello, che al termine della propria carriera decise di abbandonare
le forme tradizionali del teatro borghese (che pure stava erodendo
dall’interno) per creare anche lui 1 propri miti con la trilogia di Lazzaro, La
nuova colonia e I giganti della montagna.

Ancor piu tardi Pier Paolo Pasolini si trova a fare i1 conti con il mito e piu
significativamente proprio con il teatro come rito. Una sua pagina, titolata
Manifesto per un nuovo teatro identifica il teatro rituale come sbocco
necessario per il rinnovamento delle forme drammaturgiche. Si identifica
questo tipo di teatro come “teatro di Parola contro il teatro della chiacchiera e

12 . . . .
7, manifestazione di una ulteriore

contro il teatro del Gesto e dell’Urlo
reazione contro il teatro borghese.
Pasolini dichiara che “il teatro ¢ comunque, in ogni caso, in ogni tempo
e in ogni luogo, un RITO”". In quanto tale & “il rito archetipico del teatro”
che “¢ [...] un RITO NATURALE”". Si distingue il “Rito religioso (misteri e
primissimo teatro)” da quello “politico (ateniese)” per arrivare al “rito sociale

(teatro borghese)” e al “rito teatrale (metateatro)”. Ma “il nuovo teatro ¢

RITO CULTURALE™:

Il teatro di Parola non ha alcun interesse spettacolare, mondano ecc.; il suo unico

interesse € ’interesse culturale, comune all’autore, agli attori e agli spettatori; che,
’ 15
29

dunque, quando si radunano, compiono un “rito culturale” .

Insomma, da questo breve disordinato elenco di artisti, tutt’altro che
esaustivo (una lista potrebbe essere interminabile), ma semplicemente
esemplificativo, sembra che in tanti da Wagner in avanti, abbiano ritenuto
opportuno guardarsi indietro, guardare lontano dove I’arte drammatica
iniziava a prendere forma, o dove ancora non 1’aveva presa affatto, per poter

dichiarare che finalmente, sarebbe tornando ancora una volta il momento per

12 pier Paolo Pasolini, Manifesto per un nuovo teatro, in Pier Paolo Pasolini, Teatro, Garzanti, Milano, 1973,
p. 716.

B Ibidem.

" Ibidem.

"5 Ibidem.



la convenzione, la decorazione e la cerimonia'®, ovvero per nuove cerimonie e
nuovi artifici'’.

In questo scenario si colloca la nostra ricerca. Yeats ¢ Manganelli
costituiscono un ponte tra due epoche e due nazioni; motivi e intenti comuni li
rendono vicini e illuminano una via percorsa assieme a loro—o prima di loro,

o ancora dopo—da tanti artisti e drammaturghi.

16 W B. Yeats, Samhain: 1904—The play, the Player, and the Scene, in The Irish Dramatic Movement, op.
cit. p. 79: “The hour of convention and decoration and ceremony is coming again”.

' Cfr. Giorgio Manganelli, “Cerimonia e artificio”, in Cerimonie e artifici (a cura di Luca Scarlini), Oedipus,
Salerno, 2000.



Parte Prima:

William Butler Yeats, rito e teatro
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1-W.B. Yeats: rito e teatro

Penso che il teatro debba essere riformato nei suoi
drammi, nei dialoghi, nella recitazione e negli
scenari. I che equivale a dire che penso non vi sia
niente di buono nel teatro di oggi.'

La nascita e lo sviluppo degli studi antropologici nelle societa
occidentali puo in una certa misura dirsi foriero di un ideale recupero dei
valori di un remoto passato o delle civilta primitive ancora presenti in luoghi
lontani, che vengono presi in esame come oggetto di studio. L’antropologia
da vita a “fantasmi di una societa primitiva idealizzata, vicino ai desideri

19 .. . . .. N
77, assumendo cosi 1l ruolo di coscienza critica delle societa

fondamentali [...]
moderne in seno alle societa stesse. Il mito di un’eta dell’oro o di un eldorado
nascosto agli occhi del mondo moderno riguarda tutti gli aspetti della vita
dell’'uvomo, cosi che anche nell’ambito delle manifestazioni artistiche
attraverso la rievocazione di esperienze originarie e lontane si favoleggia di

supposti ideali di purezza e di naturalezza che le forme dei popoli antichi o

primitivi possedevano in massimo grado:

E questa antropologia fornitrice di nostalgie che affascina un teatro ossessionato
dalla categoria del primitivo, e che guarda verso I’esterno, o verso I’ Altro per tentare
di trovare soluzioni a questa crisi delle forme teatrali, che ¢ allo stesso momento
percepita come una crisi di tutta la cultura occidentale.*

L’interesse di Yeats per I’etnografia, e in particolare per le radici
culturali profonde del popolo irlandese, e nel contempo quello per gli studi
antropologici lo pongono chiaramente in linea con queste tendenze; sappiamo
per certo che gia The Golden Bough di Frazer, apparso nel 1890, era stato

letto da Yeats “probabilmente indottovi dallo studioso di mitologia celtica

8 W.B. Yeats, Samhain: 1903, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p. 26: “I think the theatre must be
reformed in its plays, its speaking, its acting, and its scenary. That is to say, I think there is nothing good
about it at present”.

1 Roberto Tessari, Teatro e antropologia, Carocci, Roma, 2004, p. 13.

% Ibidem p. 13.
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Jean Rhys, sicuramente prima del 1899”*'. L’amore per un’Irlanda incorrotta,
che con gli occhi dell’infanzia era rappresentata dalla contea di Sligo della
famiglia materna Pollexfen, e in etd piu matura permaneva nell’immagine
della dimora di Lady Gregory a Coole nella contea di Galway, spingeva Yeats
a difendere questo mondo naturalmente puro e idealizzato e a recuperarlo per
farne la base di partenza della propria esperienza di poeta e drammaturgo: “la
ricerca nella tradizione irlandese, sorretta da letture di antropologia e di
mitologia comparata [...] prepara cosi le coordinate ove inserire 1’oggetto
della rappresentazione artistica””.

La percezione di questo stato di crisi delle forme teatrali, vista come
manifestazione diretta di una crisi piu generale di tutta la cultura occidentale
fornisce a Yeats il destro per considerare il suo progetto di teatro nazionale
irlandese come una prima forma di rinnovamento del teatro fout court, una
risposta all’impasse culturale in cui riteneva fosse sprofondata 1’identita
irlandese—impasse identificata nel dilagare del cosi-detto teatro
commerciale—e come riscatto del ruolo dell’artista nella societa, cui si chiede
assunzione di responsabilitd (Responsibilities) € impegno artistico mai prono

a fini esterni all’opera d’arte e al sentire del poeta (The king’s threshold).

E indiscutibile che la perfezione piu alta della societd umana ha sempre corrisposto
con la piu alta eccellenza drammatica; e che la corruzione o I’estinzione del dramma
in una nazione, dove prima era fiorito, ¢ un segno della corruzione dei costumi e
un’estinzione delle energie che sostengono 1’anima della vita sociale. o stesso
scaglio la colpa per questo declino delle energie spirituali a intellettuali di cui il
signor Martyn e il signor Moore sono convinti, cosi come lo erano Ruskin e Arnold e
Carlyle, su quel commercialismo contro cui questi uomini si batterono.”

! Edoardo Giovanni Carlotti, Le danze dei simboli, Edizioni ETS, Pisa, 1993, p. 23n.

22 Ibidem p. 23.

3 W.B. Yeats, Beltaine: February 1900—Plans and Methods, in The [rish Dramatic Movement, Scribner,
New York, 2003 p.155: “It is indisputable that the highest perfection of human society has ever corresponded
with the highest dramatic excellence; and that the corruption or the extinction of the drama in a nation, where
it has once flourished, is a mark of the corruption of manners and an extinction of the energies which sustain
the soul of social life. I myself throw the blame for that decline of the spiritual and intellectual energies of
which Mr. Martyn and Mr. Moore are convinced, as were Ruskin and Arnold and Carlyle, upon that
commercialism on which these men warred [...]” (traduzione mia).
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Anche Yeats, dunque, vede congiunte la crisi della societa e quella
della produzione artistica, ne identifica le cause nell’ideologia promossa dalle
societa commerciali e industriali indicandone come prodotto nell’ambito delle
manifestazioni teatrali la moda allora imperante nel teatro inglese, quella
definita del “teatro di salotto”, che, mettendo in scena “la vita del salotto, la
vita rappresentata in molti drammi del teatro comune di oggi, [...] differisce
molto poco in tutto il mondo e ha [...] poco a che fare con lo spirito

. 24
nazionale”

. Il rischio implicito in questo tipo di teatro ¢ quello di divenire
del tutto spersonalizzato, non avere attinenza con le peculiarita di alcun luogo
¢ di nessun popolo; un teatro cosi impersonale, potendo nascere in qualsiasi
nazione, non ne rappresenta nessuna ma anzi costituisce la prova del ruolo
esiziale per le arti svolto dallo sviluppo dalla societa industriale e del
commercio, responsabili dell’appiattimento e dell’omologazione delle
espressioni teatrali e piu in generale artistiche.

Sotto questo punto di vista perd, secondo Yeats, I’'Irlanda si trovava
paradossalmente in una posizione di vantaggio: vedendo lo sviluppo sociale
ed economico futuro della propria isola proiettato verso il recupero delle
attivita tradizionali del territorio, dunque essenzialmente quelle contadine, 1
danni che le civilta industriali ponevano in atto in altre nazioni erano
probabilmente visti come una minaccia alquanto remota per lo stato irlandese.
Un’Irlanda industriale non era concepibile per Yeats (del resto come poteva
esserlo, all’epoca), in primo luogo perché egli credeva che la sua isola non
possedesse concretamente le caratteristiche favorevoli per 1’avvio di un
processo di industrializzazione, e in secondo luogo, quand’anche le avesse
possedute, non vedeva quale interesse lo stesso popolo irlandese potesse

nutrire di stravolgere quelle che erano sempre state le disposizioni naturali

della loro terra: in questo senso, il cambiamento, cio¢ la conversione ad

2 W.B. Yeats, The Arrow, 20 October 1906—“The season’s work”, in The Irish Dramatic Movement, op.
cit., p.108: “The life of the drawing-room, the life represented in most plays of the ordinary theatre of today,
[...] differs very little all over the world, and has [...] little to do with the national spirit” (traduzione mia).
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un’economia trainata dalle grandi concentrazioni industriali e commerciali era
al di 1a di ogni auspicabilita.

Per onor del vero va riconosciuto che la posizione di Yeats non era poi
cosi intransigente come la si ¢ finora dipinta dal momento che egli non
negava del tutto la possibilita che nella cosi detta “life of the drawing-room”
si potessero scorgere caratteri di originalita. Infatti la possibilita di scegliere
come proprio tema il salotto borghese viene lasciata aperta dallo stesso Yeats,

se nel 1906 scrive:

Possiamo, sempre che arrivino nuovi drammaturghi, prendere in considerazione la
vita dei nostri salotti e vedere se vi ¢ qualcosa di caratteristico, qualcosa che la nostra
nazionalitd puo permetterci di esprimere meglio degli altri, e cosi creare drammi di
quel tipo di vita e permetterci di recitarli in maniera cosi veritiera, come i drammi di
Hauptmann o di Ibsen sulla scena tedesca e scandinava.”

Comunque le obiezioni verso questo tipo di teatro, sebbene in parte
mitigate, restano forti e non scalfiscono lo scetticismo di Yeats; le difficolta
insite nelle forme del teatro di salotto pur non rappresentando la preclusione a
questa strada per 1 drammaturghi che vogliano provarcisi, convincono Yeats a
mantenere la direzione promossa dapprincipio dall’lrish National Theatre di
un teatro popolare, o meglio di un teatro del popolo, I'unico autenticamente
foriero di novita ed espressione sincera e completa degli interessi e

dell’immaginazione dell’Irlanda®,

2 W.B. Yeats, The Arrow: 20 October 1906—the season’s work, in The Irish Dramatic Movement, op. cit.
pp. 108-109: “We can, if but the dramatists arrive, take up the life of our drawing-rooms, and see if there is
something characteristic there, something which our nationality may enable us to express better than others,
and so create plays of that life and means to play them as truthful as a play of Hauptmann’s or of Ibsen’s
upon the German or Scandinavian stage” (traduzione mia).

%% Si veda come quindi, superata 1’idea di provarsi nel “teatro di salotto”, ritenuto esperimento possibile ma
dagli esiti incerti, Yeats indichi senza ulteriori dubbi la sua scelta di teatro del popolo: “Io stesso non sono
interessato in un lavoro di tal genere, e non credo che sia cosi importante come i critici contemporanei
pensano che sia, ma un teatro come noi lo progettiamo dovrebbe fornire un’espressione ragionevolmente
completa agli interessi immaginativi del proprio paese. In ogni caso, era piu facile, e quindi piu saggio,
iniziare dove la nostra arte ¢ piu dissimile da quella degli altri, con la rappresentazione della vita di
campagna.” (“I am not myself interested in this kind of work, and do not believe it to be as important as
contemporary critics think it is, but a theatre such as we project should give a reasonably complete expression
to the imaginative interests of its country. In any case, it was easier, and therefore wiser, to begin where our
art is most unlike that of others, with the representation of country life””). W.B. Yeats, The Arrow: 20 October
1906—the season’s work, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p. 109 (traduzione mia).

14



Cosi, aborrendo I’idea di un’Irlanda industriale, opponendosi ai danni
prodotti da questo tipo di progresso, la via di fuga ¢ verso un passato
idealizzato, verso il recupero dei valori tradizionali della propria terra e del
proprio popolo:

in nome del valore delle origini si apre un processo al presente, contro il quale ci si

richiama alle virtt del passato. Prima fra tutte, 1’autenticita perduta [...].
L’antropologia infatti studia le societda “autentiche”, cio¢ basate su relazioni
personali, su rapporti concreti e diretti tra individui [...]. Le relazioni col prossimo si
basano su “un’esperienza cosi globale, su una comprensione cosi concreta dei
soggetti fra loro” che le nostre societa moderne hanno perduto. Le hanno perdute
soprattutto perché sono societa [...] dominate dall’espansione delle forme indirette di
comunicazione, che, pur allargandone le possibilita di contatto, gli hanno conferito
questo carattere di “inautenticita” che ¢ diventato il contrassegno stesso dei rapporti
[...] tra ’individuo e i suoi contemporanei, tra I’individuo e il suo passato, dato che il

contatto vissuto con delle persone—narratori, preti, saggi, anziani—che caratterizza
le societa di tradizione orale, & completamente sparito®’.

Autenticita e tradizione orale sono strettamente legate; il peccato
originale delle societa moderne consiste proprio nell’avere allontanato gli
uomini dalla possibilita di una comunicazione autentica, e cio¢ diretta, tra
loro. Le manifestazioni artistiche rappresentano un esempio lampante di
questa tendenza negativa nel momento in cui il popolo, tanto come fonte
autoriale, ovvero come soggetto creatore, quanto come oggetto ispiratore, €
stato marginalizzato o addirittura escluso da ogni rapporto diretto con 1’arte,
considerata nelle culture moderne come un’esperienza elitaria, propria solo
delle classi sociali piu colte, o piu ricche; le letterature occidentali si sono cosi
ritrovate svuotate di quel carattere genuino e nazionale che poteva renderle
non solo originali, ma anche capaci di rinnovamento continuo.

Alcuni artisti sentono di dover riparare a questa mancanza e nel 1906
Yeats, lungi dal rinnegare la validita della produzione letteraria inglese, vi
trova pero il giusto spunto per sottolineare quella che deve intendersi come
grossa differenza tra arte inglese e arte irlandese, quella cio¢ tra un’arte

libresca e una popolare; ed ¢ in quest’ultima, conseguentemente, che I’artista

" Roberto Tessari, Teatro e antropologia, op. cit p. 13.
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irlandese puo ritrovare il motivo di riscatto per il teatro e per la letteratura

irlandese come prodotti di una cultura indipendente e originale:

La letteratura inglese, la piu grande di tutte le letterature eccetto quella greca, resta
una letteratura per pochi. Nulla di essa, se non un pugno di ballate su Robin Hood ¢
venuta dal popolo e giustamente gli appartiene, poiché i buoni scrittori inglesi, con
poche eccezioni che sembrano accidentali, hanno scritto per una piccola classe colta
[...] la poesie irlandese e le storie irlandesi erano state fatte per essere pronunciate o
cantate, mentre la letteratura inglese, sola tra le grandi letterature, in quanto la piu
nuova tra di esse, non ha fatto altro che modellarsi nella stampa. 28

La distinzione sostanziale sembra quindi consistere proprio tra oralita
di contro alla stampa, e cioe¢, come detto poco fa, un mezzo autentico di
comunicazione, in quanto rappresentante una comunicazione diretta, e una
modalita mediata, indiretta, quindi non autentica. Oralitd e autenticita
vengono a coincidere, e si sovrappongono ad un altro concetto che sta alla
base della nascita delle espressioni artistiche vere, la spontaneita, intesa non
come pura istintualita non mediata dall’intelletto, ma come assecondamento

delle esigenze naturali di espressione; percio Yeats puo dire che

La vecchia cultura venne ad un uomo al lavoro; non era a spese della vita, ma
un’esaltazione della vita stessa; giunse alla vista come una cerimonia civica che
solcasse le strade o come noi stessi che ci abbigliassimo di fronte allo specchio; o
arrivo alle nostre orecchie in una canzone quando eravamo piegati sull’aratro o
sull’incudine o al grande tavolo dove ricchi e poveri sedevano insieme e ascoltavano
il menestrello invitare a passare avanti la coppa di vino e dire una preghiera per
Gawain morto. Di certo, arrivo senza un prezzo; non distoglieva nessuno dal proprio
amico o dal proprio lavoro; ma era come una donna buona che da tutto per amore e
non ¢ mz%i gelosa ed ¢ sempre pronta a imbastire tutte le conversazioni quando siamo
stanchi.

2 W B. Yeats, Samhain: 1906—Literature end the Living Voice, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p.
97: “English literature, the greatest of all literatures but that of Greece, is yet a literature of a few. Nothing of
it but a handful of ballads about Robin Hood has come from the folk as belongs to them rightly, for the good
English writers, with a few exceptions that seem accidental, have written for a small cultivated class [...]
Irish poetry and Irish stories were made to be spoken or sung, while English literature, alone of great
literatures, because the newest of them all, has all but completely shaped itself in the printing-press”
(traduzione mia).

¥ Ibidem, p. 98: “The old culture came to a man at his work; it was not at the expense of life, but an
exaltation of life itself; it came in at the eyes as some civic ceremony sailed along the streets, or as we
arrayed ourselves before the looking-glass; or it came in at the ears in a song as we bent over the plough or
the anvil, or at that great table where rich and poor set down together and heard the minstrel bidding them
pass around the wine-cup and say a prayer for Gawain dead. Certainly it came without a price; it did not take
one from one’s friends and one’s handiwork; but it was like a good woman who gives all for love and is
never jealous and is ready to do al the talking when we are tired” (traduzione mia).
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E dunque in questa direzione che la letteratura irlandese puo finalmente
trovare la sua strada, diversa tanto da quella della massa del teatro
commerciale quanto da quella elitaria e altrettanto falsa delle letteratura
inglese contemporanea, entrambe incapaci di rappresentare la dinamicita della
vita vera. Dalla vita reale possono risorgere il teatro e 1’arte irlandese, e la
dove “la vecchia vita immaginativa si ferma, questa va scossa nella vita e
mantenuta viva, e in Irlanda ¢ proprio questo il compito del Gaelic

30
Movement™".

kookk

Ancora una volta Dautenticita viene ritrovata nella descrizione della
vita di campagna, dove per I’appunto il racconto nasce ‘“senza un prezzo”,
spontaneamente e viene offerto generosamente. Anche per questo il teatro
commerciale non pud rappresentare nulla di genuino, essendo “il prodotto
delle classi sociali alte irlandesi, che misurano tutto in denaro™'.
Paradossalmente ¢ meglio lavorare su basi meno elaborate, su un tipo di
poesia popolare meno esperta nella versificazione e piu naif, e cosi anche
incominciare ad allestire rappresentazioni con attori non professionisti’> per

ritrovare quel giusto spirito in cui nei tempi antichi erano nate le prime

manifestazioni artistiche.

3 W B. Yeats, Samhain: 1906—Literature and the Living Voice, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p.
99: “where the old immaginative life lingers it must be stirred into life, and kept alive, and in Ireland this is
the work of the Gaelic Movement.”

' W.B. Yeats, Samhain: 1901, in The Irish Dramatic Movement, op. cit., p. 9: “Irish upper classes put
everything into money measure.”

32 Anche in questo caso 1’esempio viene dal passato remoto, dagli esordi teatrali medievali ¢ da quelli delle
prime corti europee del Cinquecento: “in un tempo in cui il dramma era piu vitale di oggi, attori non pagati, e
attori con ben poca preparazione lo influenzarono profondamente. I Mystery Plays e i Miracle Plays
prendevano i loro attori non molto distanti dalla porta della chiesa, e il dramma classico francese aveva come
precursori performance greche e latine date da studenti o da persone di qualita” (“at a time when drama was
more vital than at present, unpaid actors, and actors with very little training, have influenced it deeply. The
Mystery Plays and the Miracle Plays got their players at no great distance from the church door, and the
classic drama of France had for a forerunner performances of Greek and Latin Classics, given by students
and people of quality [...]”). W.B. Yeats, Shamain 1904—The dramatic movement, in The Irish Dramatic
Movement, op. cit., p. 43 (traduzione mia).
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Quando qualcuno tra loro [le classi sociali irlandesi piu elevate] inizia a scrivere o a
dipingere, gli chiedono: “quanti soldi hai fatto?” “Rendera bene?” oppure dicono, “se
fai questo o quello farai piu soldi”. Il povero commesso irlandese o il ragazzo di
bottega, che scrive versi o articoli nel suo breve tempo libero, scrive per la gloria di
Dio e del suo paese; e poiché il suo motivo ¢ elevato, non ¢’¢ un pensiero volgare
negli innumerevoli libricini di ballate che sono stati scritti dai tempi di Cellanan ai
nostri. Sono spesso scritti goffamente, poiché sono in inglese e se non hai letto molto
¢ difficile scrivere bene in una lingua che ¢ rimasta separata dalla parlata popolare;
ma non hanno un solo pensiero che un uomo semplice e orgoglioso non abbia potuto
scrivere. Gli scrittori erano uomini poveri, ma lasciarono misurar le cose in denaro
alle classi sociali piu elevate. Tutti gli scrittori irlandesi devono scegliere se scrivere
come le classi sociali piu alte hanno fatto, non esprimendo ma sfruttando questo

paese; o se unirsi al movimento intellettuale che ha innalzato il grido che era stato

ascoltato in Russia negli anni Settanta, il grido, “per il popolo”.*®

Onde evitare influenze esterne € mantenere per i propri progetti artistici
e nella fattispecie teatrali la massima liberta e autonomia, tiene a sottolineare
Yeats, i fondatori dell’Irish National Theatre non hanno accettato nessun tipo
di patronato, tutte le persone coinvolte nel movimento, quantomeno fino al
1907, non ricevono alcun compenso per il loro lavoro. Nel lavoro prodotto
tanto gli attori quanto i drammaturghi sono contenti di trovare il loro

guadagno.

In questo frangente Yeats non si limita ad indicare la via per la sola
costituzione di un teatro nazionale irlandese, il suo ¢ un discorso di piu ampio
respiro con il quale individua come unico punto di partenza per ogni
espressione artistica letteraria dell’Irlanda contemporanea il ritorno alla
tradizione letteraria del popolo irlandese, la supremazia dell’oralita sulla

parola scritta; la parola cantata, recitata o pronunciata rappresenta il simbolo

3 'W.B. Yeats, Sumhain: 1901, in The Irish Dramatic Movement, op. cit., p.9-10: “When anyone among them
[the Irish upper classes] begins to write or to paint they ask him, “how much money have you made?” “Will
it pay?” Or they say, “if you do this or that you will make more money”. The poor Irish clerk or shopboy,
who writes verses or articles in his brief leisure, writes for the glory of God and of his country; and because
his motive is high, there is not one vulgar thought in the countless little ballad books that have been written
from Cellanan’s day to this. They are often clumsily written, for they are in English, and if you have not read
a great deal, it is difficult to write well in a language which has been separated from the ‘folk-speech’; but
they have not a thought a proud and simple man would not have written. The writers were poor men, but they
left that money measure to the Irish upper classes. All Irish writers have to choose whether they will write as
the upper classes have done, not to express but to exploit this country; or join the intellectual movement

ERER]

which has raised the cry that was heard in Russia in the seventies, the cry, ‘to the people’.” (traduzione mia).
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del rapporto genuino tra gli individui di una societa, il legame diretto che
tiene insieme le persone e che le fa riconoscere come popolo:

[...] quando la letteratura apparteneva ad un popolo intero, le sue tre grandi forme,
la narrative, la lirica e la drammatica trovavano la via per le menti degli uomini senza
la mediazione della stampa o della carta. La poesia narrativa puo ritrovare ancora una
volta 1 suoi menestrelli, la poesia lirica dei cantanti adeguati e la poesia drammatica

attori adeguati, [1’artista] deve passare la maggior parte del suo tempo su queste tre
arti perdute, e piu il suo interesse diventa tecnico, meglio ¢. **

Brian Devine ha acutamente messo in luce I'importanza di questo
aspetto dell’opera di Yeats™ riconducendo la cura per la dizione poetica, e
nello specifico per il ritmo, la pronuncia e la versificazione—banalizzando,
per tutti gli aspetti uditivi del verso—ad influenze, ma ancora meglio ad un
deliberato recupero, delle esperienze poetiche proprie della letteratura
popolare irlandese nelle sue differenti manifestazioni. Centro dello studio del
Devine ¢ dunque D'oralita come portatrice di significazione, 1’idea di una
poesia che letta ad alta voce e recitata acquisisce un corpo fisico, non piu solo
mentale o ideale, e assume per 1’ascoltatore la funzione di una formula
magica evocatrice di spettri, ovvero di emozioni, derivanti perd non tanto dai

concetti espressi, 0 meglio non solo da essi, ma piuttosto dai suoni prodotti.

Secondo Devine, Yeats partendo da uno stile piu vicino a quello dei
poeti simbolisti o di Walter Pater (“paterian style”) inizia a prenderne le
distanze dopo il 1900:

Come il critico Bruce Morris sottolinea, una ragione per la quale Yeats lascio lo stile

del Pater, era per I’incompatibilitd di base tra i ritmi nativi della parlata folclorica
irlandese e lo stile elaborato e artificiale della poesia simbolista.” Non vi poteva

3* W.B. Yeats, Samhain: 1906—Literature and the Living Voice, in The Irish Dramatic Movement, op. cit., p.
99: “[...] when literature belonged to a whole people, its three great forms, narrative, lyrical and dramatic,
found their way to men’s minds without the mediation of print or paper. The narrative poetry may find its
minstrels again, and lyrical poetry adequate singers, and dramatic poetry adequate players, he [the artist]
must spend much of his time with these three lost arts, and the more technical is his interest the better”
(traduzione mia).

3 Brian Devine, Yeats, the Master of Sound, Colin Smythe Limited, Gerrads Cross, 2006.
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adattare il ritmo della parlata folclorica irlandese; lo stile irlandese era troppo
distante dalle modalita di discorso, dall’accento locale dai quali proveniva Yeats.*®

Devine rintraccia dunque gli antecendenti illustri che hanno dato vita
alla tradizione orale irlandese e che potevano agevolmente fare al caso di
Yeats distinguendo tre diverse fonti dirette pit una indiretta e meno
importante: in primo luogo, dunque, le influenze dell’irlandese sulle strutture
sintattiche dell’Hiberno-English (la varieta dialettale dell’inglese parlata in
Irlanda); quindi la tradizione delle ballate popolari irlandesi; infine, I’impatto
del sistema fonetico del gaelico sul ritmo del verso anglo-irlandese. La
tradizione piu mediata derivava invece da quelle traduzioni in inglese di
poesie gaeliche che cercavano in qualche modo di mantenere le strutture
metriche dell’originale. Devine puntualizza altrettanto efficacemente il fatto
che sebbene probabilmente in un primo momento le influenze della tradizione
inglese romantica, post romantica vittoriana e simbolista, fossero ancora
fortemente presenti nella poesia di Yeats, ¢ che nonostante in un secondo
momento tutte queste ‘“nuove” influenze piu propriamente nazionali
iniziassero a farsi forti abbastanza da potersi sostituire alle precedenti, ben
presto il poeta acquisi una consapevolezza e una maestria nell’uso del verso
da poter piegare al suo scopo tutti i substrati precedentemente acquisiti; ed ¢ a
questo punto che “I’elemento celtico della letteratura” diviene uno strumento

per sostituire passione poetica al sentimentalismo:

[...] sebbene Yeats per un periodo propagod il mito di un fantasioso Crepuscolo
Celtico, alla fine controllava la sua creazione piuttosto che esserne controllato.
Mentre in un primo momento promosse il mito, poi lo abbandono (sebbene
serbandosi il diritto di usare—e di alterare se lo riteneva utile—il “ritmo sinuoso”
della sua prima poesia) in favore di una tradizione orale e fisica del “corpo” che,
rispetto al mito celtico era piu autentica per la gaelic legacy; un ritorno ai valori che
Synge avrebbe delineato molto dopo: “...le cose forti della vita sono necessarie
anche in poesia, per mostrare che cio che ¢ esaltato, o tenero, non ¢ fatto di sangue
debole. Si puo anche dire, quasi, che prima che il verso possa essere umano, deve

36 Brian Devine, Yeats, the Master of Sound, op. cit. p.73: “As the critic, Bruce Morris, points out, one reason
Yeats dropped the Paterian style was because of “the basic incompatibility between the native rhythms of
Irish folk-speech and the elaborate, artificial style of symbolist poetry”. He could not adapt the rhythms of
Irish folk-speech to it; Pater’s style was too distant from the speech mode, the local accent, from which Yeats
came” (traduzione mia).
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imparare ad essere brutale”. Una tal visione filo-gaelica, inevitabilmente
eliminerebbe il sentimentalismo e, seguendo il nuovo, piu terreno, e vocale approccio
di Yeats, la sua scrittura diventerebbe necessariamente piu sana., meno attenuata e
piu abrasiva. Ma soprattutto, sebbene nel primo periodo di Yeats si possa
effettivamente trovare del sentimentalismo, per esempio in ‘The ballad of Father
Gilligan’ dove una certa pieta popolare striscia per addolcire il racconto, questa ¢ una
tentazione alla quale Yeats resisteva nella lotta contro il “corpo”. Poiché sebbene per
qualche anno si fosse trovato sotto 1’incantesimo ammaliatore dei simbolisti, 1’istinto

di Yeats per la passione sarebbe uscito. Di li, passione e maschera sarebbero stati

sinonimi.”’

Quello che Devine indica, secondo la definizione dello stesso Yeats,
come ‘lotta contro il corpo’, ¢ un concetto derivante da una delle tante
dicotomie che fanno parte del sistema filosofico sistematicamente illustrato in
A Vision. In particolar modo questa dicotomia ¢ essenziale nel sistema di
classificazione delle personalita dell’'uomo: la distinzione che essa sottende ¢
tra mente e corpo, ¢ vede il poeta gradualmente identificare la propria
personalita, collocandola, a fatica e dopo infinite resistenze, nella sfera
d’influenza del secondo. Convinto fino a qual momento di soggiacere
completamente alla sfera della mente, Yeats dovra infine riconoscere che la
vera natura della propria personalita poetica ¢ corporea, fisica. Nel caso
specifico Devine identifica la poesia muta e libresca con la mente, e inserisce
in questa sfera di influenza la poesia simbolista; vi oppone la poesia del
corpo, quella orale, meno sonnolenta e piu duttile per rappresentare i

cambiamenti drammatici dell’espressione. Valorizzare gli aspetti uditivi del

verso significa per Yeats recuperare la forma fisica e concreta della parola

37 Ibidem, p.83: “[...] though Yeats for a time propagated the myth of a fanciful Celtic Twilight, he was
ultimately in control of such a creation rather than it controlling him. While at first promoting the myth he
then rejected it (though retaining a right to use—and alter as he saw fit—the ‘wandering rhythm’ of his early
poetry) in favour of a physical, oral tradition of ‘body’ which was truer than ‘Celtic’ myth to the Gaelic
legacy; a return to values that Synge would much later delineate: “...the strong things of life are needed in
poetry also, to show that what is exalted, or tender, is not made by feeble blood. It may almost be said that
before verse can be human again it must learn to be brutal”. Such a Gaelic-like vision would inevitably
expunge sentimentality and, following Yeats’s new, more earthly, full-voiced approach, his writing would
necessarily become more wholesome, less attenuated and more abrasive. Overall, however, although there is
indeed some sentimentality to be found in Yeats’s early period, for example, in ‘The ballad of Father
Gilligan’ where some folk piety crept in to soften the tale, this is one temptation in the fight against the
‘body’ which Yeats resisted. For even though he was for some years under the ghostly spell of the
Symbolists, Yeats’s instinct for passion would out. Thereafter passion and the mask would be synonymous”
(traduzione mia).
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poetica, € con essa i1 valori della poesia del passato, ritrovando in questo

fondamentale retaggio della tradizione irlandese la capacita di dare impulso

alla nascita di una poesia nuova e rinnovata:
Si potrebbe dire che, a volte, quel che sembra aver motivato il giovane Yeats fosse
un desiderio di abbandonare la lotta contro il ‘corpo’ e un desiderio di ritrovare
un’Irlanda piu antica [...] una societa dall’espressione letteraria impegnata, vocale e
fisica, di drammatica intensita che, immaginava, pervadesse spontaneamente tutti i
campi della vita e che non fosse restrittiva, con danzatori che ondeggiassero con la
stessa facilita sulle strade come nelle corti del re. Eppure, sebbene il proposito di
Yeats non fosse quello di ri-creare un’lrlanda medievale, ma creare una poesia

perfetta ‘d’oro battuto e d’oro smaltato’ per ‘la sacra citta di Bisanzio’—gli stessi
ingredienti fisici erano necessari in una poesia che sarebbe durata. **

L’impulso che porta Yeats, secondo Devine, ad abbandonare gli stilemi
propri della poesia simbolista—o meglio a saperli maneggiare ed utilizzare
per 1 propri scopi—nasce dalla convinzione che la poesia moderna abbia
perduto la qualita propria della poesia tradizionale, ovvero la forza
dell’espressione, naturalmente legata alla dizione poetica, alla parola recitata,
letta o cantata. Dunque, I’intuizione fondamentale nasce dall’insegnamento
dell’antica poesia orale, contrapposta alla “letteratura moderna” che,
“soprattutto la letteratura poetica, ¢ monotona nella struttura ed effeminata
nella continua insistenza su certi momenti di forzato lirismo”.*

L’ideale antico, simbolo della societa incorrotta dove il ruolo della
letteratura ¢ ancora sacro, parte integrante della societa, tramanda la
consuetudine che “[...] tutti gli antichi scrittori, gli scrittori mascolini del
mondo, [scrivessero] per essere detti o per essere cantati, € in un tempo piu

tardo per essere letti ad alta voce ad ascoltatori che dovevano capire

subitamente o non capire affatto e che non rinunciavano a nulla della vita per

3 Brian Devine, Yeats, the Master of Sound, op. cit. p. 92: “One might even say that, at times, what seems to
have motivated the youthful Yeats was a wish to relinquish the struggle against the ‘body’ and a desire to
retrieve an earlier Ireland [...] a society of committed vocal, physical, and literary expression of dramatic
intensity which, he imagined, spontaneously pervaded all areas of living and was not restrictive, dancers
surging as easily on the roadway as in the king’s courtyard. Yet though Yeats purpose was not to re-create a
medieval Ireland, but to make a finished poem ‘of hammered gold and gold anamelling...” for the ‘holy city
of Byzantium’—the same physical ingredients were needed in a poem which would last” (traduzione mia).

3 W.B. Yeats, Samhain: 1906—Literature and the Living Voice, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p.
107: “Modern literature, above all poetical literature is monotonous in its structure and effeminate in its
continual insistence upon certain moments of strained lyricism” (traduzione mia).
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ascoltare, ma sedevano, finito il giorno di lavoro, I’amico accanto all’amico,

40
I’amante accanto all’amante”™".

kkk

Perché I’opera teatrale, come ogni altra manifestazione artistica, torni a
riflettere 1’autenticita perduta, e quindi la capacita e la forza di
rappresentazione, essa deve nascere spontaneamente nella mente creativa
dell’artista, “tutti gli studiosi di ogni sorta di antropologia concordano [...]

nel ritenere che [I’impulso primario che ne determina il realizzarsi] vada

9941

individuato entro I’ambito delle pulsioni essenziali Per Yeats queste

“pulsioni essenziali” traducono un’urgenza personale, una necessita cui
I’artista non puo sottrarsi e che lo spinge verso 1’espressione artistica; quando
la poesia nasce da questa necessita, essa puod dirsi genuina e dunque arte vera
e propria, ma nel momento in cui il fine della creazione ¢ esterno ad essa,
allora non si pud piu parlare di estetica, ma di commercio o di propaganda,

che poco hanno a che fare con I’arte. Per questo Yeats arriva a dire:

Sono un nazionalista, e alcuni dei miei amici piu intimi hanno fatto della politica
irlandese la ragione della loro vita, e questo mi ha reso familiare con alcuni pensieri,
e un caso fortuito ha fatto si che questi pensieri prendessero fuoco in tal modo che io
potessi poi dargli un’espressione drammatica. Una notte feci un sogno molto vivido,
e ne ricavai Cathleen Ni Houlihan. Ma se qualche necessita esterna mi avesse forzato
a non scrivere altro che un dramma dalle intenzioni ovviamente patriottiche, anziché
lasciare che il lavoro prendesse forma sotto gli impulsi casuali dei sogni e dei
pensieri di tutti i giorni, avrei perso, in breve tempo, il potere di scrivere in maniera
commovente su di essi. Avrei potuto sollevare opinioni, ma non avrei toccato il cuore

[...]%

W B. Yeats, Samhain: 1906—Literature and the Living Voice, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p.
107: “[...] all the old writers, the masculine writers of the world, wrote to be spoken or to be sung, and in a
later age to be read aloud, for hearers who had to understand swiftly or not at all, and who gave up nothing of
life to listen, but sat, the day’s work over, friend by friend, lover by lover” (traduzione mia).

*! Roberto Tessari, Teatro e antropologia, op. cit., p. 15.

2w .B. Yeats, Samhain: 1903—an Irish National Theatre, in The Irish Dramatic Movement, op. cit., p. 33. “I
am a nationalist, and certain of my intimate friends have made Irish politics the business of their lives, and
this made certain thoughts habitual with me, and an accident made these thoughts take fire in such a way that
I could give them dramatic expression. I had a very vivid dream one night, and I made Cathleen Ni Houlihan
out of my dream. But if some external necessity had forced me to write nothing but drama with an obviously
patriotic intention, instead of letting my work shape itself under the casual impulses of dreams and daily
thoughts, I would have lost, in a short time, to power to write movingly upon any theme. I could have
aroused opinions, but I could not have touched the heart [...]” (traduzione mia).
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Essere un nazionalista non significa asservire il proprio teatro alla causa
patriottica irlandese perche [Dartista in primo luogo ¢ artista, e solo
secondariamente asseconda gli altri attributi della sua personalita. Per
descrivere efficacemente questo concetto, si vedano le parole di Italo Calvino

a proposito della sua prima esperienza narrativa, I/ sentiero dei nidi di ragno:

Piu che come un’opera mia lo leggo come un libro nato anonimamente dal clima
generale di un’epoca, da una tensione morale, da un gusto letterario che era quello in
cui la nostra generazione si riconosceva, dopo la fine della seconda guerra mondiale
[...] L’esplosione letteraria di quegli anni in Italia fu, prima che un fatto d’arte, un
fatto fisiologico, esistenziale, collettivo [...] Quello di cui ci sentivamo depositari era
un senso della vita come qualcosa che puod ricominciare da zero [...] Questo ci tocca
oggi, soprattutto: la voce anonima dell’epoca, piu forte delle nostre inflessioni
individuali ancora incerte. L’essere usciti da un’esperienza—guerra, guerra civile—
che non aveva risparmiato nessuno, stabiliva un’immediatezza di comunicazione tra
lo scrittore e il suo pubblico: si era faccia a faccia, alla pari, carichi di storie da
raccontare, ognuno aveva avuto la sua, ognuno aveva vissuto vite irregolari
drammatiche avventurose, ci si strappava la parola di bocca. La rinata liberta di
parlare fu per la gente al principio smania di raccontare [...] ci muovevamo in un
multicolore universo di storie. Chi comincio a scrivere allora si trovo cosi a trattare la
medesima materia dell’anonimo narratore orale: alle storie che avevamo vissuto di
persona o di cui eravamo stati spettatori s’aggiungevano quelle che ci erano arrivate
come racconti, con una voce, una cadenza, un’espressione mimica. Durate la guerra
partigiana le storie appena vissute si trasformavano in storie raccontate la notte
attorno al fuoco, acquistavano gia uno stile, un linguaggio, un umore come bravata,
una ricerca d’effetti angosciosi o truculenti. Alcuni miei racconti, alcune pagine di
questo romanzo hanno all’origine questa tradizione orale appena nata, nei fatti, nel
linguaggio.*

In questa riflessione si ritrova un’esemplificazione (con alcune
differenze, si intende) del discorso di Yeats sulla spontaneita della nascita
della poesia**. Calvino ha scritto un romanzo sulla resistenza non per portare
avanti delle argomentazioni politiche o personali, ma per ’esigenza di

raccontare, per un istinto ‘fisiologico’, naturale e necessario 1 cui presupposti

“ Ttalo Calvino, presentazione de I/ sentiero dei nidi di ragno, Mondadori, Milano, 1993, prima edizione,
Einaudi, Torino, 1947. Corsivi miei.

# Per quanto riguarda il trattamento del mito, un altro scrittore decisamente vicino a Calvino vi si era
interessato dimostrando un notevole acume ed una certa preparazione culturale. Cesare Pavese in Feria
d’Agosto dedica un brano significativo intitolato “Del mito, del simbolo e d’altro”. Si veda, a questo
proposito il saggio “Cesare Pavese, il mito e la scienza del mito” di Furio Jesi in Letteratura e mito, Einaudi,
Torino, 1968. Di notevole interesse e sempre sullo stesso tenore, sono anche i due saggi successivi inclusi
nello stesso volume, “Cesare Pavese, dal mito della festa al mito del sacrificio” e “Lettere di Cesare Pavese:
una confessione dei peccati”.
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sono stati gettati dalle contingenze storiche. La caratteristica principale del
racconto consiste nella sua fisicitd e concretezza nell’accezione gia vista a
proposito dell’oralitd; questo romanzo nasce infatti come forma orale, una
storia raccontata ‘davanti al fuoco’, con una sua inflessione ‘una voce, una
cadenza, un’espressione mimica’. Come dice Yeats, quindi, I’impulso alla
rappresentazione ¢ un impulso naturale, spontaneo, € cosi come per i popoli
antichi le prime manifestazioni artistiche o le creazioni di miti nascevano per
esigenze pratiche elementari, allo stesso modo con lo stesso spirito di tempi
remoti, possono nascere delle mitologie moderne dal racconto diretto tra
individuo e individuo, tra un aedo e una sua audience, in qualsiasi momento:
nell’antichita, al tempo della resistenza partigiana o in quello della rinascenza

celtica.
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2-Dal rito al teatro

Le parole di Calvino possono essere a buon diritto esemplificative delle
modalita in cui nascono i miti € con loro i rituali ad essi collegati dal
momento che ¢ noto che le “credenze si intreccino sempre con delle
pratiche”®. 11 ritorno ad un passato remoto idealizzato non pud dunque essere
meglio rappresentato che dagli antichi rituali, 1 primi antecedenti delle forme
teatrali. Capire come ¢ avvenuto questo passaggio dal rito al teatro non ¢
possibile, o meglio non ¢ verificabile, non essendoci giunte testimonianze
adeguatamente esaustive, percio si puod solo procedere per ipotesi. Tessari ne
riporta due illustri, quella di Gordon Craig e quella di Tedeusz Kantor:
secondo Craig il vero teatro rimane quello originario del rito e della cerimonia
mantenendo 1l suo carattere di funzione religiosa in “un puro atto di culto
gnostico verso I’ineffabile principio creatore”, mentre “il mondo dello
spettacolo inteso come categoria dell’arte e ‘Istituzione di utilita pubblica’,

\ : 5946
non ne ¢ che una mediocre parodia”

. Per Kantor, al contrario, la grandezza
del teatro nasce proprio dal “tradimento” dell’officiante, che si discosta dalla
sacralita del rito e del culto tradizionali per creare qualcosa di completamente
indipendente e svincolato.

In questo contesto Yeats sembrerebbe prossimo piu ad un’idea
craighiana secondo la quale il teatro deve mantenere il carattere pseudo-
sacrale degli antichi rituali; il teatro commerciale in questa ottica
rappresenterebbe il tradimento del valore originario delle antiche cerimonie.
Non si stenta a credere che la posizione di Yeats fosse appunto del tutto
allineata con quella di Craig, dal momento che i due intessero rapporti molto
stretti e proficui per le realizzazioni delle rispettive messe in scena. Se invece

volessimo ritrovare un parallelo tra 1’dea yeatsiana di teatro a quella di Kantor

bisognerebbe di certo soffermarsi sulla necessita imprescindibile di

* Enciclopedia Einaudi, voce Mito/Rito
* Roberto Tessari, Antropologia teatrale, op. cit., p. 17.
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indipendenza del teatro, cosi come di ogni altra forma d’arte, da qualsiasi
vincolo esterno, sia esso politico, religioso o ideologico, indipendenza che per
Kantor nasce appunto dall’originale tradimento dell’officiante dell’antica
forma rituale religiosa. Per Yeats questo ideale di indipendenza poteva trovare
la sua prima ragion d’essere nelle tendenze della poesia simbolista che
rappresentavano 1’esempio a lui piu prossimo di esperienza e di pratica
poetica; 1 propugnatori dell’arte per 1’arte erano del resto i primi a cui la
poesia di Yeats si poteva accostare quantomeno nelle fasi iniziali della sua
attivita. In un certo senso si potrebbe vedere questa necessita di indipendenza
rappresentata nella parabola di The land of heart’s desire, dramma del 1894,
dove la protagonista, Mary, giovane sposa, si ribella a condurre una vita cosi
come le viene imposta da quattro modelli, quello del suocero, troppo abile e
troppo saggio, quello del prete, troppo ‘“grave e troppo orientato a Dio”,
quello della suocera, “pit amaro del mare”, e quello del novello marito,
“troppo pieno di amore sonnolento”. Rivendicando la sua assoluta
indipendenza da queste autorita esterne Mary finira con I’abbandonare la casa
della famiglia del marito per seguire gli spiriti e vivere in liberta con loro.
Allo stesso modo Yeats, rivendica in piu occasioni la necessita di liberta
completa e il rifiuto di ogni forma di patronato per il suo teatro a costo di
doversi spesso imporre delle rinunce (rifiutando patronati che imporrebbero
certi orientamenti ai drammaturghi), o di dover apparire inviso ai sostenitori
di qualsivoglia causa, che vorrebbero un teatro politicamente orientato.
Ricercando nel passato remoto la risposta per il rinnovamento dell’arte, e
nella fattispecie delle forme teatrali Yeats parla a piu riprese di un recupero
delle prime forme rituali, che 1’antropologia comunemente riconosce come il

germe primevo di ogni rappresentazione artistica successiva:
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Il teatro inizio nel rituale, e non puo raggiungere nuovamente la sua grandezza senza
richiamare le parole alla loro antica sovranita.

Questa affermazione risale gia al 1899 e quindi pone ben presto, e per
questo significativamente, un punto di partenza essenziale per gli sviluppi
successivi di tutta I’opera teatrale di Yeats, quello del teatro come rituale e del
recupero delle vecchie forme che gli erano proprie. Questa idea di teatro non
sara sempre uguale a se stessa, anzi si notano evoluzioni e cambiamenti
sostanziali nei drammi del primo periodo rispetto a quelli scritti dopo il 1910
e ancora dopo la scoperta del teatro NO giapponese, eppure I’idea del teatro
rituale ¢ sempre presente sin dall’inizio e con il tempo non fara altro che
svilupparsi in diverse direzioni, ma non verra mai abbandonata. Cosi, in
questo primo passo del 1899 I’accento cade sull’importanza che nel rito
hanno le ‘parole’, centro essenziale dello spettacolo, e sulla necessita di
tornare a far loro I’antica sovranitd perduta, ovvero la supremazia nei
confronti di tutti gli altri elementi che concorrono alla costituzione della
rappresentazione drammatica. Si tratta, ancora una volta, della forma fisica
della lingua, della lingua vista come performance, tanto piu che non
trattandosi ormai solamente di poesia, ma di teatro, all’aedo o al narratore
deve subentrare I’attore, le cui doti essenziali risiedono proprio nella capacita
di restituire potere alla voce.

La polemica di Yeats ¢ rivolta ancora una volta contro le mode del
teatro commerciale, con il suo perdersi nell’escogitare espedienti tecnici o
complicati macchinari drammaturgici, ma anche contro I’eccessiva attenzione
verso gli sforzi di verosimiglianza da parte degli scenografi e degli attori, le
cui tecniche di recitazione tendevano a distogliere 1’attenzione
dall’interpretazione delle battute per far risaltare le capacitd mimiche,
mattatoriali e istrioniche. Il ruolo dell’attore era agli occhi di Yeats molto piu

circoscritto, nel senso che la sua parte doveva seguire le fasi della

* W .B. Yeats, Beltaine: May 1899—The Theatre, in The Irish Dramatic Movement, op. cit., p.150. “The
theatre began in ritual, and it cannot come to its greatness again without recalling words to their ancient
sovereignty” (traduzione mia).
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rappresentazione come se fossero 1 diversi momenti di un rituale liturgico e
soprattutto con la consapevolezza che il ruolo dell’attore equivaleva a quello

di un officiante:

[...] fintantoché il teatro fu pieno di bellezza poetica, pieno di descrizione, pieno di
filosofia, fintantoché le sue parole erano le vesti di pena e riso, gli attori capirono che
la loro arte era essenzialmente convenzionale, artificiale e cerimoniosa.

Avendo I’attore moderno perso questa concezione del proprio ruolo, ed
essendo sempre meno incline al recupero di queste capacita, come indurito
dalle abitudini imposte dalle scuole teatrali, per poter conferire alla parola la
capacita di essere nuovamente “le vesti di pena e riso”, Yeats decide di
trovare 1 propri attori tra le persone comuni, attori non professionisti, o
quantomeno non formati dalle scuole di recitazione, capaci dunque di
uniformarsi alle nuove impostazioni volute dal drammaturgo, quelle che
tornassero a privilegiare un teatro dove la parola potesse nuovamente
assumere la funzione evocatrice di una formula magica, pronunziata
dall’officiante e carica di significati tramandati dall’antichita, dal “teatro
dell’antica memoria”. La recitazione moderna ¢ vista come un ostacolo verso

il tentativo di recupero della vera arte drammatica e rituale:

Noi dobbiamo avere tanto poesia narrativa che drammatica, e stiamo facendo spazio
per questo in primo luogo nel teatro, ma anche in questo dobbiamo tornare ad un
tempo piu antico. La recitazione moderna non ¢, come la moderna arte teatrale, una
over-elaboration  (iper-elaborazione) della vera arte, ma un completo
fraintendimento. Non ha affatto tradizione. E uno sforzo di fare cid che pud solo
essere fatto bene dall’attore. E in sé non ha relazione alcuna con la vita.*’

Quello che si vuole ¢ “a people’s theatre”, secondo la definizione di

Yeats; eppure anche qui bisognera spiegare che cosa si intenda con tale

* W.B. Yeats, Samhain: 1904—the play, the player, and the scene, in The Irish Dramatic Movement, op. cit.,
p. 73: “[...] as long as drama was full of poetical beauty, full of description, full of philosophy, as long as its
words were the very vesture of sorrow and laughter, the players understood that their art was essentially
conventional, artificial, ceremonious.” (traduzione mia).

4 W.B. Yeats, Samhain: 1906—literature and the living voice, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p.
102: “We must have narrative as well as dramatic poetry, and we are making room for it in the theatre in the
first instance, but in this also we must go to an earlier time. Modern recitation is not, like modern theatrical
art, an over-elaboration of a true art, but an entire misunderstanding. It has no tradition at all. It is an
endeavour to do what can only be done well by the player. It has no relation of its own to life” (traduzione
mia).
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definizione e come questa si possa conciliare con le tendenze elitarie del
nuovo teatro che dopo il 1910 si manifesteranno nei nuovi drammi del
drammaturgo irlandese. Credo che la definizione di “a people’s theatre” possa
in un certo senso continuare a rappresentare il teatro di Yeats in tutte le sue
fasi, sebbene I’accezione cambi notevolmente a seconda del periodo preso in
esame. Se infatti in un primo momento si volesse intendere un teatro del
popolo (mai comunque un teatro popolare), ovvero un teatro per tutti alla
maniera elisabettiana, idea che doveva essere principio fondante dell’Abbey
Theatre, successivamente per 1 drammi di Yeats che seguirono (soprattutto
dopo il 1910), I'idea di popolo assunse una funzione per cosi dire culturale.
Questo nuovo teatro poteva cio¢ dirsi originato dal popolo irlandese nel senso
che traeva il proprio spirito nella memoria storica dell’Irlanda, nelle sue
consuetudini, nelle tradizioni, nei miti e nelle leggende; un teatro quindi che si
fa specchio dei caratteri del popolo assumendo la forma di una “cerimonia

50 . : o
" che possa essere rappresentata nelle strade cosi come nei palazzi dei

civica
re. La forma adatta a tale scopo ¢ proprio quella del rito, visto come
cerimonia, festa del popolo, “a festival”', che dapprincipio pud somigliare ad
un rito collettivo delle antiche societa, successivamente ad un rito esoterico
per degli iniziati ad un ordine elitario. La sostanza non cambia, tanto ad un
rito collettivo quanto ad uno privato o piu ristretto partecipano sia gli attori
che gli spettatori, perché

[...] il rituale, la piu potente forma di teatro, differisce dalla forma ordinaria, perche
chiunque lo ascolti ne & anche un attore.>>

> Tbidem, cfr. p. 98: “...the old culture came to a man at his work; it was not at the expense of life, but an
exaltation of life itself; it came in at the eyes as some civic ceremony sailed along the streets, or as we
arrayed ourselves before the looking-glass ...” (traduzione mia).

SL'W B. Yeats, Samhain: 1906—Notes, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. cfr. p. 188: “Tutte le vere
arti, come distinte dalla loro imitazioni meccaniche e commerciali, sono un festival dove € il violinista che
chiama il motivo”. “All true arts, as distinguished from their commercial and mechanical imitation are a
festival where it is the fiddler who call the tune” (traduzione mia).

2 W.B. Yeats, Samhain: 1904—the dramatic movement, in The Irish Dramatic Movement, op. cit., p. 43:
“[...] ritual, the most powerful form of drama differs from the ordinary form, because every one who hears it
is also a player” (traduzione mia).
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Nella rappresentazione rituale pubblico e attori compiono lo stesso
identico percorso:

Le performance culturali sono riflettenti, in quanto mostrano noi stessi a noi stessi.

Sono anche in grado di essere riflessive, risvegliando in noi la coscienza di come

vediamo noi stessi. Come gli eroi dei nostri drammi, diventiamo consapevoli di noi

stessi, coscienti della nostra coscienza. Attori e pubblico insieme, possiamo allora

raggiungere la pienezza delle capacita umane, e forse del desiderio umano di auto-
osservazione e di provare il piacere che procura il sapere di sapere.>

Cambiando la prospettiva di teatro del popolo, e soprattutto la
destinazione del nuovo teatro, Yeats si rende poi conto che anche I’Abbey
Theatre ad un certo punto non pud piu essere considerato adatto per la
rappresentazione dei suoi nuovi drammi, poiché, assumendo questi una
dimensione sempre piu privata e ristretta, esigono per la loro messa in scena
spazi ancora piu ridotti, piu intimi, dove la vicinanza tra attori e spettatori
significhi si il ritorno ad un teatro rituale in cui chiunque ascolti ¢ egli stesso
attore ma piu in particolare dove I’idea di teatro si avvicini ad una esperienza
iniziatica che appartiene ad una elite; solo in pochi sono ammessi a
partecipare a questo rito. L’idea di base resta comunque invariata: non si

assiste ad una rappresentazione ma vi si partecipa.

>3 Barbara Myerhoff, citata da Victor Turner in Dal Rito al teatro, op. cit., p. 138. Corsivo mio.

31



3-11 rito e la danza (dalle danze rituali al teatro)

L’importanza rivestita nei drammi yeatsiani piu tardi dall’elemento della
N . . . .. .54 .o . .
danza ¢ sottolineata da diversi critici” . Francesca Gasparini la identifica come
il dato piu significativo del rituale teatrale; da qui la definizione dei cinque
drammi yeatsiani piu maturi di Plays for dancers, e I'inserimento di una
figura danzante nei momenti chiave del dramma. E dunque anche grazie a
questo elemento che il teatro viene ad assumere una chiara valenza simbolica
e rituale, di cui Yeats era fortemente consapevole; anzi, lo stretto legame che
intercorre tra danza e rito viene esplicitato dallo stesso Yeats in uno dei suoi
saggi>:
Gli uomini che vivevano in un mondo in cui ogni cosa poteva scorrere € cambiare €
divenire ogni altra cosa; e che vivevano tra grandi dei e passioni dove nel tramonto
flammeggiante, e sotto i tuoni o sotto i temporali, non avevano i nostri pensieri di
peso e misura. Questi uomini adoravano la natura ¢ 1’abbondanza della natura, e
avevano sempre, come sembra, per supremo rituale quella danza tumultuosa tra le
colline o nelle profondita dei boschi, dove un’estasi ultraterrena cadeva sui danzatori
finché non sembrassero degli dei, o delle bestie simili a divinita, e sentivano che le

loro anime superavano la luna; e, come qualcuno pensa, immaginavano per la prima
volta al mondo il paese benedetto degli dei o dei morti felici.>®

Questa citazione palesa come tutte le caratteristiche proprie dei rituali e

che ritroviamo nei drammi non siano frutto del caso. Significativamente si

> Francesca Gasparini dedica pit capitoli all’analisi delle danze nei drammi di Yeats: Yeats e il teatro
dell’antica memoria, Roma, Bulzoni, 2000; ma anche The tragic drama, William Butler Yeats, New York &
London, Columbia University Press, 1965, di Leonard E. Nathan, che reca significativamente come
sottotitolo “Figures in a dance” sottolinea questo aspetto chiave del teatro yeatsiano. Fondamentale poi il
quarto capitolo dello studio di Frank Kermode The Romantic Image, Routledge & Kegan, 1957, poi Fontana
1971, intitolato significativamente “The Dancer” (pp. 62-106). Infine, il volume di S.C. Ellis, The plays of
William Butler Yeats. Yeats and the dancer, London, Macmillan, 1995.

> Sappiamo con certezza che Yeats aveva letto The Golden Bough di Frazer; sarebbe intressante sapere se
avesse letto 1’altro libro che era stato di fondamentale importanza per T.S. Eliot per la composizione del suo
Waste Land, ovvero From Ritual to Romance di Jessie L. Weston. Il capitolo VII di questo volume, intitolato
“The Sword Dance”, ¢ di particolare rilevanza per la figura dei danzatori nel rituale e per come questa venne
trasmessi nei primi ambiti che possiamo definire di teatro primitivo.

5 W .B. Yeats, The Celtic Element in Literature, in Ideas of Good and Evil; ora in Essays and Introductions:
“men who lived in a world where anything might flow and change, and become any other thing; and among
great gods whose passions were in the flaming sunset, and in the thunder and the thunder-shower, had not our
thoughts of weight and measure. They worshipped nature and the abundance of nature, and had always, as it
seems, for a supreme ritual that tumultuous dance among the hills or in the depths of the woods, where
unearthly ecstasy fell upon the dancers, until they seemed the gods or the godlike beasts, and felt their souls
overtopping the moon; and, as some think, imagined for the first time in the world the blessed country of the
gods and of the happy dead” (traduzione mia).
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chiarisce la posizione di Yeats nei confronti della nascita dei miti e degli
antichi rituali loro collegati: per Yeats il rito nasce dall’adorazione della
natura, proprio sotto forma di danza, la quale, quasi possedesse dei poteri
inebrianti capaci di fornire visioni, diviene il mezzo per raggiungere uno stato
di pseudo-trance, condizione necessaria per la creazione del mito.
Quest’ultimo ¢ dunque concepito come una visione mistica prodotta
dall’esecuzione di una danza rituale.

Giustamente la Gasparini pone la distinzione tra 1 primi drammi e quelli
scritti successivamente al 1915, dove il ruolo della danza diventa essenziale
allo svolgimento dell’azione, ma mi pare che porre la danza come 1’elemento
chiave del rito del teatro sia riduttivo nei confronti delle altre componenti
rituali presenti nella rappresentazione. La recitazione stessa, vista come
espressione verbale ma anche nei suoi movimenti scenici, ¢ organizzata
rigidamente come in una celebrazione relogiosa; le parole, nella maggior
parte dei casi, sono organizzate in versi (bisogna sempre ricordare che Yeats
era in primo luogo un poeta) che si caricano della solennita delle formule
rituali; 1 gesti dell’attore sono quelli di un officiante; tutto partecipa dell’idea
di teatro come rito. Per di piu ¢ opportuno tenere sempre a mente come per
Yeats il centro del dramma fosse la parola nella sua forma fisica; dunque fa
bene la Gasparini a sottolineare che il teatro di Yeats ¢ un teatro performativo
piu che rappresentativo, ma non bisogna identificare meramente la
performance con la danza, perché anche gli altri elementi ricordati, quali 1
movimenti degli attori o dei musici e soprattutto la dizione delle parole sono
una performance. In effetti, parlare di “teatro performativo” sembrare in un
certo qual modo un’espressione ridondante.

La svolta che ha portato Yeats a dare cosi grande importanza alla danza
rituale nel teatro ¢ certamente identificabile con la scoperta del teatro NoO
giapponese, scoperta fatta grazie alla fondamentale influenza di Ezra Pound

che, adoperandosi come segretario di Yeats nel periodo in cui si stava
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dedicando alla curatela di un’edizione di alcuni drammi NO iniziata da Ernst
Fenollosa, aveva avuto modo di interessare il proprio “datore di lavoro” a
questa pubblicazione, tanto che 1’edizione finale dei suddetti drammi
comparira con una introduzione che recava in calce proprio la firma del poeta
irlandese. Eppure, I’idea originaria del recupero di una danza rituale che
potesse portare il teatro a riscoprire le proprie origini era gia ben presente
nella mente di Yeats: si puo dire che le fonti originarie di tale idea, sebbene
non altrettanto sconvolgenti e convincenti come quella rappresentata dal
teatro NO (che di fatto rappresentd una vera folgorazione per Yeats, in quanto
vi trovo la conferma alle sue idee sul teatro e la prova concreta che 1 suoi
progetti teatrali non erano cosi assurdi come era forse logico paventare),
fossero sostanzialmente due: la prima consiste nelle esperienze occultistiche
cui si dedicava—Ie frequentazioni della Golden Dawn, di Mme Blavatsky,
delle idee di Swedenborg e di Blake costituiscono 1’antecedente che puo a ben
diritto dirsi esperienza ed influenza fondamentale per tutta la sua produzione
tanto poetica che drammatica. La danza che viene descritta in Rosa Alchemica
e sulla quale la Gasparini appunta la sua attenzione ¢ chiaramente descrittiva
di esperienze legate a quel mondo esoterico di cui certamente il motivo rituale
¢ fondamento. Il recupero di un “teatro dell’antica memoria” nasce anche da
questo tipo di esperienze, ed ¢ in esse che va rintracciato il primo impulso
verso il recupero della danza.

Ma ancora piu forte ¢ senza dubbio I’influenza della poesia estetizzante e
simbolista, produttrice di un’immagine indelebile per gli scrittori che fecero
parte della cerchia di quei movimenti o che ne subirono I’influenza. La parola
immagine non ¢ utilizzata a caso, in quanto ¢ proprio quella che Frank
Kermode pone al centro di una sua vecchia ricerca che ha Yeats come oggetto
principale. In The Romantic Image®’ viene studiato il culto dell’immagine che

il romanticismo e piu in particolare il simbolismo impongono come elemento

*7 Frank Kermode, Romantic Image, Routledge and Kegan Paul Ltd, 1957.
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base della nuova poesia. Nel caso di Yeats ’immagine prescelta ¢ quella della
ballerina e la ballerina per eccellenza della poesia simbolista non poteva che
essere il personaggio di Salomé™. Secondo Kermode la figura della ballerina
rappresenta 1’ideale della bellezza, ma si tratta comunque di una bellezza
fisica, molto concreta: “la bellezza di una donna e in particolare di una donna
in movimento, ¢ I’emblema dell’opera d’arte o dell’Immagine, [...] 1l culto

> Questo tipo

del corpo parlante e il viso svuotato di significato intellettuale
di bellezza viene incarnato dalle donne appartenenti alla ‘Fase quindici’ di 4
Vision, nella quale ritroviamo dunque tanto Maud Gonne, Elena di Troia o
Salome; si tratta di donne che naturalmente producono sconvolgimenti,
sebbene non ne abbiano una consapevole intenzione, € la cui bellezza inibisce
qualsiasi reazione oppositiva razionale e irrazionale. E cosi che Elena ha
portato alla distruzione di Troia, e Salom¢é alla decapitazione di Giovanni
Battista. Maud Gonne, nel suo piccolo, ha creato altrettanti sconvolgimenti,
ma fortunatamente 1’era in cui ¢ vissuta non aveva “un’altra Troia da
incendiare”. In ogni caso Kermode vuole giungere alla conclusione che
I’obiettivo di Yeats fosse proprio quello di creare un simbolo attraverso
I’immagine della ballerina, il simbolo di una bellezza tutta fisica, in un certo
senso pura, € che ormai non puo esistere se non nel mondo dell’arte. La

Salome¢ di Oscar Wilde poteva in parte suggerire questa idea, nella sua

. . 60 . . \ \ . J4
essenza simbolica™: ritroviamo cosi tanto la Salome di Mallarmé tanto quella

¥ 11 mito di Salome, che solo con alcuni accenni & presente nella Bibbia, viene poi creato ed ampliato
sostanzialmente, fino ad assumere I’aspetto dei fondamentali di rito orgiastico di vita e di morte, dai padri
della chiesa, evidentemente facendovi confluire figure e situazioni presenti in leggende pagane. Il primo poi
ad usufruirne letterariamente in maniera organica fu Heinrich Heine nel suo Atta Troll del 1841. Da quella
data fino al 1912, Maurice Kraft scrisse di poter enumerare almeno 2789 componimenti moderni scritti in
onore di Salome; siamo in pieno simbolismo. Per tutte le notizie relative al caso e per una lettura della
Salome di Oscar Wilde vista come rituale orgiastico pagano, si veda 1’articolo di Claudia Corti “La luna rossa
e il sole nero. Mito e rito nella Salome di Oscar Wilde”, in La scena ritrovata. Mitologie teatrali del
Novecento, Bulzoni, Roma, 2004, pp. 137-157.

% Frank Kermode, The Romantic Image, op. cit. p. 71: “The beauty of a woman, and particularly of a woman
in movement, is the emblem of the work of art or Image, [...] the cult of the speaking body and the face
devoid of intellectual meaning”. (“la bellezza di una donna, a in particolar modo di una donna in movimento,
¢ I’emblema dell’opera d’arte o dell’immagine, [...] il culto del corpo parlante svuotato del significato
intellettuale”. Traduzione mia).

% E come non ricordare, perd, a questo proposito la squisita ed arguta consapevolezza di Wilde nell’uso
dell’artificio da parte dei decadenti ¢ quindi di se stesso, quando con una splendida mis-en-abime ci impone
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descritta in A rebours di Huysmans, che altro non ¢ se non la Salome dipinta
da Gustave Moreau. In parte anche per Yeats permane questa aura di femme
fatale, sebbene per 1 decadenti, come sottolinea Praz, questo supremo esempio
di belle dame sans merci raggiunga il patologico, lo stato che in un certo
senso caratterizza il gusto del periodo (appunto la tesi di fondo di La carne la
morte il diavolo)®'. Ma proprio per questo dalla “romantic agony” dei
decadenti, si passa alla “romantic image” di Yeats. Salome, la danzatrice, per
il poeta irlandese ha perso questo suo carattere pseudo-diabolico ¢ la danza
non ¢ piu, come per i simbolisti, quella “visione eterea ed incorporea, quasi
dovesse trattarsi di un puro gioco simbolico di luci, fluttuazioni di veli e linee
in movimento, slegato da qualsiasi presenza umana”.®

Un’importante suggestione per Yeats poteva essere stata un’ulteriore

icona sacra dei simbolisti, una Salome vivente, non piu una idealita, ma la sua

personificazione nell’immagine della ballerina Loie Fuller® (Marie Louise

una Frodiade che “piu spietata di Wittgenstein e di Bertrand Russell quando Erode si abbandona
perdutamente alle metafore guitte e alle similitudini da casino nei confronti della luna: non ti pare una
femminaccia a caccia di druidi negli angiporti? Un’ubriacona che barcolla col fiasco nel cielo blu? [...] lei,
logica formale e rigorosa come a Vienna o a Cambridge: la luna somiglia alla luna, ¢ basta!” (Alberto
Arbasino, La “Salome” di Wilde e di Beardsley, in Oscar Wilde, Salome, Rizzoli, Milano, 1997, p. 9).

%' Si noti come anche Mario Praz scorga, senza mai far riferimento a Yeats, che il sentire comune, o per
adoperare la parola a lui piu cara, il gusto proprio degli artisti del decadentismo europeo, da Flaubert a
Mallarmé passando per Wilde e Gustave Moreau, portava a identificare la Salomé con Elena di Troia: la
Salambo di Flaubert, cosi come I’erodiade di Verlaine partecipano della stessa natura, quella della femme
fatale, o belle dame sans merci, simboli della bellezza medusea. Cosi Huysmans descrivendo i due dipinti del
Moreau, spiega: “Elle devenait, en quelque sorte, la déité symbolique de I’indestructible Luxure, déesse de
I’immortelle Hystérie, la Beauté maudite, ¢lue entre toutes par la catalepsie qui lui raidit les chair et lui durcit
les muscles; la Béte monstrueuse, indifférente, irresponsable, insensible, empoisonnant, de méme que
I’Héléne antique, tout ce qui I’approche, tout ce qui la voit, tout ce qu’elle touche ..."(« diveniva in qualche
modo la divinita simbolica dell’indistruttibile Lussuria, la dea dell’immortale Isteria, la Bellezza maledetta,
scelta fra tutte dalla Catalessia che le irrigidiva le carni e le induriva i muscoli; la Bestia mostruosa,
indifferente, irresponsabile, insensibile, che avvelenava, come Elena greca, tutto cio che avvicinava, tutto cio
che toccava », trad. di Ugo Déttore, Milano, Bur, 1982 )—Salomé ed Elena partecipano della stessa natura
che attrae irresistibilmente lo spirito decadente :“ il Moreau ricerchera il tema della bellezza satanica nei miti
primitivi, lo trattera nei quadri del ciclo della sfinge : da quello che fu il successo del Salon del 1864, ove la
crudele belva dal volto di femmina imperiosa pianta gli artigli sul petto del languido efebo Edipo,
all’acquerello esposto nel 1886 nelle Galerie Goupil, Le sphinx vainqueur, ove la Sfinge domina un
promontorio irto di cadaveri sanguinanti; lo trattera nelle Hélene esposta al Salon del 1880, ove la donna
fatale sfolgorante di gemme incede con andatura catalettica tra i morenti”. (Mario Praz, La carne la morte il
diavolo nella letteratura romantica, Sansoni, Firenze, 1986, pp. 252-253).

62 Francesca Gasparini, W.B. Yeats e il teatro dell’ “antica memoria”, op. cit. p. 33.

63 Si potrebbe dire che il fascino esercitato da questa figura fosse pari a quello che Sarah Bernhardt (1844-
1923) esercitava nell’ambito della recitazione. Le tecniche adoperate richiamano in entrambi casi la linea
serpentina (o a spirale) che ritroviamo nei manierismi in arte, ¢ che in quel periodo era chiaramente il
simbolo dell’Art Nouveau . Nel suo intervento “Canto, Incanto, Disincanto della Dame aux camélias™ in
occasione delle due giornate di congresso intitolate Verita Indicibili, le passioni in scena dall’eta romantica
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Fuller, 1862-1928) la cui figura compare tanto nella poesia Byzantium quanto
in Nineteen Hundred and Nineteen:

La singolarita delle danze della Fuller non stava tanto in un uso nuovo o
spregiudicato del corpo, ma in un’abilitd straordinaria di manipolazione di alcuni
utensili tecnici. Ella, infatti, aveva ingigantito incredibilmente la gonna della “skirt
dance”, trasformandola in un abito trasparente e dai lunghi strascichi, in cui
avvolgere il corpo. Tutta la danza corrispondeva in una semplice coreografia che

esaltava il movimento attraverso la fluttuazione dell’abito, colpito da luci colorate
sapientemente manovrate.**

Dire che la Fuller aveva “incredibilmente ingigantito” la propria gonna
non ¢ affatto una esagerazione. La Gasparini utilizza le giuste parole per
descrivere 1’eccesso a cui la danzatrice aveva portato le dimensioni del
proprio costume di scena. Tant’¢ vero che Beardsley ne fece una caricatura
estremamente divertente ma altrettanto efficace e significativa in cui i lazzi e 1
drappi che avvolgevano il corpo della Fuller costituiscono 1’intero disegno e
solo in un angolo nel fondo si possono distinguere 1 piedi minuti della
ballerina. E proprio il caso di citare qui le parole di Yeats “come possiamo
distinguere la ballerina dalla danza?” (“how can we know the dancer from the

dance?”):

al primo ‘900, tenutesi presso il Castello di Torre in Pietra (Roma) il 16 ¢ 17 novembre 2007 per
I’associazione Sigismondo Malatesta, Paola Bertolone ricorda come I’arte recitativa di Sarah Bernhardt
fondasse “la sua espressivita sul movimento incessante, acreo ¢ a vortice, che ¢ anche la dinamica espressiva
del Liberty”.

% Francesca Gasparini, W.B. Yeats e il teatro dell’ “antica memoria” op. cit. p. 30n.
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Aubrey Beardsley (1872-1898), Loie Fuller, The

Serpentine Dance

La suggestione visiva data da un disegno di Thomas Theodor Heine,
riprodotto nelle prime pagine di Romantic Image di Kermode (e qui sotto
riportato) € di gran lunga piu efficace di qualsiasi descrizione. Si nota come 1
drappi utilizzati dalla Fuller producessero movimenti vorticosi ed
estremamente accattivanti, ¢ non ¢ difficile scorgere in questi movimenti un
invito alla trance, ad una contemplazione avvolgente e quasi ipnotica. Non
stupisce che Yeats fosse attratto da questi turbinii di vesti, che ricordano
visivamente proprio le immagini per lui cosi preziose che compongono il
sistema di A Vision; sembra che questa danza potesse proprio rappresentare
una forte suggestione ed un chiaro invito a ritrovare un’immagine concreta, e

per di pil espressa dal corpo di una danzatrice, delle gyres yeatsiane™, visto

6 Bisognera qui ricordare come Giorgio Melchiori individui in delle suggestioni visive (o meglio figurative e
grafiche) le principali fonti di ispirazione per Yeats e come queste vadano a fondare un ordine o “pattern” sul
quale ruota il pensiero dell’artista. I fattori che in questa direzione contribuiscono alla sua formazione furono
la professione del padre, che gli diede da subito una certa dimestichezza con le arti figurative, la predilezione
per una certa pittura preraffaellita, dalle rigide stilizzazioni contenenti notevoli residui letterari, la
frequentazione di una scuola d’arte, ’interesse per la stilizzazione formale e il simbolismo grafico e visivo di
chiara ascendenza esoterica ¢ misteriosofica, e infine il lavoro compiuto per I’edizione delle opere complete
di William Blake (del quale ¢ d’uopo sottolineare I’attivitd, accanto a quella di poeta, di incisore e di
acquafortista. Cfr. Giorgio Melchiori, The Whole Mystery of Art, Routledge & Kegan Paul, London, 1960 ¢
Giorgio Melchiori, “Yeats, simbolismo e magia” gia in Lo spettatore Italiano, VIII, 11 Novembre 1955, ora
in Verso i Funamboli, e-book4free.com, 2003, in particolare le pagine 213-214.

38



che la danza dei sette veli della Fuller viene espressamente chiamata la “danza

C 5966
serpentina””".

66 Ancora una volta come ci insegna Giorgio Melchiori, questo gusto per le linee serpentine, ¢ riconducibile
allo spirito che anima tutti i manierismi delle varie epoche letterarie e artistiche, a partire da John Donne e da
Michelangelo, ’insegnamento del quale venne poi esposto organicamente in trattato da un artista di poco
successivo, il Lomazzo. Mi sembra necessario qui dare spazio ad una lunga citazione che ¢ pero
estremamente illuminante, esaustiva nonché utile per una comprensione piu profonda del nostro discorso:
“Con una felice intuizione Marjorie Nicolson ha definito la crisi spirituale del Cinquecento e del primo
Seicento in Inghilterra con 1’espressione: The breaking of the circle (il cerchio si spezza). Infatti il cerchio, il
perfetto “O” di Giotto, era stato da secoli, e sara ancora per tutto il Seicento, ’emblema della perfezione
divina ed umana, I’emblema di un universo in sé concluso e ordinato, con i suoi corpi sferici governati da un
complesso sistema di perfetti moti circolari; il cerchio era I’emblema dell’infinito e dell’eterno. Ma in Donne
e nei suoi contemporanei si era diffusa la coscienza della irraggiungibilita di tale perfezione. Gli stessi
progressi compiuti nello studio dell’astronomia avevano dimostrato come neppure i moti celesti fossero
ispirati ad una perfetta circolarita. All’'uomo era precluso il godimento della suprema armonia universale:
I’armonia stessa era infranta, il cerchio era spezzato. E al cerchio si sostituiva, per 1’uomo, il moto lungo una
linea serpentina, spiralata, emblematica dei suoi dubbi e delle sue incertezze, del suo vagare alla ricerca di
una suprema verita, del suo ondeggiare tra le varie dottrine, e fra spirito e senso. Cosi Donne dice nella
Anatomia del Mondo: «Noi crediamo che i cieli godano della forma sferica, / tutto abbracciando la loro
circolare proporzione. / Eppure il loro corso variato e dubitoso, / osservato nelle diverse epoche, costringe /
gli uomini a scoprire tante parti eccentriche, / tante diverse linee verticali, tante trasversali, / da
sproporzionare quella pura forma... / ...né puo il sole / descrivere un cerchio perfetto, o mantenere diritta / la
sua via neppure per un pollice; / ma dove € sorto oggi / non passa piul, e invece con ingannevole linea / passa
accanto a quel punto, e cosi ¢ serpentino». L’universo, il moto dei pianeti, lo spirito dell’uomo, il suo
pensiero, la sua poesia non eran piu dunque rappresentate da un cerchio perfetto, ma da quella linea
serpentina che, non a caso, era proprio, nel campo figurativo, 1’elemento piu caratteristico dell’arte
manierista, quell’avvolgimento lineare che il Lo mazzo faceva risalire ad un insegnamento di Michelangelo
stesso: «Dicesi dunque che Michelangelo diede una volta questo avvertimento a Marco da Siena suo
discepolo: che dovesse sempre fare la pittura piramidale, seprentinata, e moltiplicata per una, due, e tre... Ma
perché sono due forme di piramidi, I’una retta che ¢ presso San Pietro in Roma, e I’altra di figura di fiamma
di fuoco, e questo chiama Michelangelo serpentinata, ha il pittore d’accompagnare questa forma piramidale
con la forma serpentinata, che ¢ la propria forma della fiamma del fuoco che ondeggia...». Michelangelo
invero, che puo essere considerato in piu di un senso come il fondatore dello stile manierista, sembra aver
applicato questo suo principio non solo alle sue opere figurative, ma anche alla sua poesia: nella tortuosita
della sua dizione poetica. Tortuosita che ¢ comune sia allo stile che al linguaggio della prima generazione dei
poeti metafisici.” (Giorgio Melchiori, Introduzione a John Donne, Liriche sacre e profane, Anatomia del
mondo, Duello della morte, Mondadori, Milano, 1983, pp. xxxvii-xxxviii.
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Thomas Theodor Heine (1867-1948),
Loie Fuller

Dunque, gia ben prima della scoperta del teatro NO Yeats subiva le
suggestioni tanto letterarie quanto teatrali delle figure danzanti: gli
antecedenti fino ad ora rintracciati sono quelli che danno il nome ad una delle
raccolte poetiche di Yeats: Michael Robartes and the Dancer. Dove al
simbolo della ballerina si accosta il nome del personaggio che assieme al suo
doppio, Aherne, aiuta il poeta—nel mondo immaginifico della fiction,
naturalmente—a sviluppare il proprio sistema di 4 Vision e che ritroviamo nei
racconti di Rosa Alchemica come membro illustre della congregazione
mistico esoterica che andra a svolgere la funzione cui il personaggio Yeats
viene invitato.

L’apice massimo raggiunto dallo spettacolo di un danzatore nell’opera di
Yeats si trova in una delle sue ultime prove drammaturgiche, The King of the
great Clock Tower. In questo caso, la danza ¢ chiaramente e direttamente
legata alla danza dei sette veli della Salome di Oscar Wilde e lo stesso Yeats
sottolinea in primo luogo questo debito verso la piece del suo connazionale ed

in secondo luogo la natura rituale della danza messa in scena:
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La danza con la testa mozzata ricorda I’idea centrale della Salome di Wilde. Wilde
I’aveva presa da Heine, il quale aveva descritto in qualche posto Salome all’inferno
mentre lanciava nell’aria [danzando] la testa di Giovanni il Battista. Heine doveva
averla trovata in qualche leggenda religiosa ebraica, poiché essa fa parte dell’antico
rituale dell’anno: la dea madre e il dio trucidato. Nella prima edizione di The Secret
Rose c’¢ una storia basata sua qualche vecchia leggenda gaelica. Un certo uomo
giura di cantare le lodi di una certa donna, la sua testa viene decapitata e la testa
canta. [...] nel tentativo di trasformare quella storia in un dramma-danzato, ho
scoperto che ero andato vicino alla danza di Salomé di Wilde.?’

Eppure tanto la poesia simbolista quanto I’ambiente delle sette esoteriche
altro non sono che antecedenti certamente significativi che lasciano intendere
come 1I’idea di danza rituale potesse essere familiare a Yeats gia prima della
scoperta del teatro NO giapponese, vero impulso per 1’elaborazione dei nuovi
Plays for dancers.

L’operazione che Yeats stava cercando di comporre consisteva nel
ricreare un teatro rituale che si potesse esprimere in forme decisamene nuove
rispetto a quelle delle mode del momento. Per questo i risultati migliori
vennero raggiunti con quei drammi scritti dopo aver appreso le tecniche del
teatro NO ed aver intrapreso una strada che non pud essere accomunata a
quella del teatro tradizionale. I Plays for Dancers, The Cat and the Moon,
Calvary, The Resurrection e infine, su tutti, Purgatory costituiscono un nuovo
modo di intendere lo spazio scenico, € possono essere accostati ad un’altra
esperienza performativa che pochi anni prima aveva dato una scossa al mondo
del balletto: le Sacre du Printemps di Igor Stravinsky, del 1913. Tradotto in
inglese come The Rites of Spring, € dunque non come viene reso alle volte in
italiano con “la sagra della primavera”, ma ben piu significativamente con “i
riti della primavera”, anche nel caso del Sacre du Printemps 1’autore si
rivolge come fonte di ispirazione, ad un rito primitivo, quello che celebra il

cambiamento di stagione; un balletto che doveva inscenare un rito sacrificale

 W.B. Yeats, The Variorum edition of the plays, p. 1010: “the dance with the severed head, suggests the
central idea of Wilde’s Salome. Wilde took it from Heine who has somewhere described Salome in hell
throwing into the air the head of John the Baptist. Heine may have found it in some Jewish religious legend
for it is part of the old ritual of the year: the mother goddess and the slain god. In the first edition of The
Secret Rose there is a story based on some old Gaelic legend. A certain man swears to sing the praise of a
certain woman, his head is cut off and the head sings. [...] In attempting to put that story into a dance play I
found that I had gone close to Salome’s dance in Wilde’s play”. (traduzione di Francesca Gasparini).
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pagano nella Russia antica all'inizio della primavera, nel quale una giovane
adolescente veniva scelta per ballare fino alla morte con lo scopo di
propiziarsi la benevolenza degli dei in vista della nuova stagione.
L’esecuzione del tutto fuori dell’ordinario stravolse il pubblico presente alla
prima a Parigi, al punto che la rappresentazione, che doveva essere un evento
d’eccezione, portata in scena dai balletti russi di Diaghilev su coreografia di
Nijinskij (che era anche il primo ballerino) non solo fu un fiasco completo,
ma pare che ingenerd anche una rissa tra gli spettatori, quasi una rivolta.
Insomma, il pubblico non era preparato ad assistere ad uno spettacolo in cui
tanto la musica, quanto la danza, seguivano schemi decisamente non usuali,
ma che invece venne successivamente e ben presto rivalutata come una pietra
miliare nella storia della musica. Non possiamo certo attribuire la stessa
funzione al teatro di Yeats, ma sostanzialmente 1l risultato cui forse si voleva
giungere era proprio quello di poter rigettare le fondamenta di un nuovo tipo
di rappresentazione artistica, qualcosa che potesse rappresentare una scossa
per la formazione di nuovo tipo di teatro sull’esempio delle danze rituali
“primitive”.

Cosi nei Plays for dancers non si riscontra una danza mistica sul tipo di
quella descritta in Rosa Alchemica, né una danza eterea ed incorporea
vagheggiata dal teatro simbolista, ma una danza rituale mutuata dal NoO
Giapponese, una performance molto piu controllata—come diceva Yeats
“convenzionale, artificiale e cerimoniosa”®. Ovviamente i diversi aspetti di
queste danze rituali ora evocate concorrono a creare il teatro yeatsiano, e lo
stesso autore ¢ pienamente consapevole della differenza ma anche delle
comuni caratteristiche di questi tipi di rituali, di cui si ritrova la matrice nei
tempi antichi, tanto nelle esperienze religiose quanto profane, nella vita di

tutti 1 giorni e nel lavoro comune che diviene pero antica arte, mestiere:

%8 Qi veda la nota 48.
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Ho appreso dalla gente stessa, prima di impararlo da qualsiasi libro, che essa non puo

separare 1’idea di un arte e di un mestiere dall’idea di un culto con antiche tecniche e
s 69

misteri.

Il gioco di parole sotteso allo studio di Giorgio Melchiori” su Yeats
chiarisce questo aspetto; nella definizione “the whole mystery of art” infatti la
parola mystery, cosi come forse intesa dallo stesso Yeats nel passo appena
citato, sta allo stesso tempo ad indicare mistero, ma soprattutto magistero;
appunto la locuzione ‘“le antiche tecniche e i1 misteri” sembra sottendere
un’accezione che si potrebbe definire massonica, proprio per le sue qualita di
mistero del magistero, il serbare gelosamente i segreti della propria arte; a
riconferma di questa tesi si vedano le parole di Piero Boitani che nota come, a
proposito di un altro passo yeatsiano in cui il poeta irlandese utilizza la parola
“mystery” (si riferisce al racconto “The Magi”) anche Seamus Heaney
puntualizzi come “Yeats restringa oggettivamente il divario che I’etimologia

»71 - Allo stesso modo la

crea tra mistero e maestria, tra mystery e mastery
definizione mystery plays (dei quali ci occuperemo largamente piu avanti)
deriva dal primo significato etimologico della parola mistero, anzi piu
propriamente dal latino ministerium, e non da mysterium (parole che
probabilmente avevano un antico etimo comune) ovvero quello di lavoro
artigianale, di professione (handicraft diremmo in inglese), proprio perché in
quei drammi il lavoro di fabbricazione dei carri in cui si dovevano allestire le
rappresentazioni era svolto da gilde di artigiani, che consideravano di grande
prestigio la possibilita di lavorare a questi allestimenti. Farsi assegnare il
compito di allestire un mystery era simbolo del raggiungimento di uno status

da parte della gilda. Ma di qui, ancora una volta, il forte intreccio tra nuova e

vecchia etimologia; mistero e magistero, voci che si fondono in tempi remoti

% W.B. Yeats, “What is popular poetry?”, in Ideas of Good and Evil, ora in Essays and Introductions: I
learned from the people themselves, before I learned it from any book, that they cannot separate the idea of
an art or a craft from the idea of a cult with ancient technicalities and mysteries” (traduzione mia).

7 Giorgio Melchiori, The Whole Mystery of Art, Routledge & Kegan Paul, London, 1960.

"' Seamus Heaney, “The making of a music: Reflections on the poetry o Wordsworth and Yeats”, in
Preoccupations. Selected Prose 1968-1978, Faber and Faber, London, 1980, pp.61-78, citato da Piero
Boitani nell’introduzione al volume W.B. Yeats, Opera Poetica, Mondadori, Milano, 2007, p. XLVIL.
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per acquisire un unico significato, dal volto massonico dei maestri muratori,
appunto artigiani detentori di un sapere da serbare gelosamente, da non
divulgare: il loro magistero doveva farsi mistero. Ripercorrere le orme di
queste tradizioni lontane per Yeats significa andare a recuperare antichi

significati e farli rivivere attraverso il nuovo teatro.
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4-Funzione simbolica e allegorica del rito e del mito nel teatro

Il primo indice ad avvertirci che siamo in presenza di una funzione
rituale nei Plays for Dancers ¢ rappresentato dalle didascalie che regolano 1
movimenti degli attori in scena, in particolare 1’apertura e la chiusura del
dramma che avviene anziché con I’apertura o la chiusura del classico sipario,
con lo srotolare da parte di attori che figurano come musici (e come coro) di
un drappo; non si tratta di una danza, ma i1 movimenti cadenzati e
scrupolosamente descritti da Yeats sembrano imporsi con la stessa meticolosa
precisione necessaria nell’organizzazione delle figure della danza. Cosi, la
cauta apertura del drappo e la seguente chiusura indicano la soglia entro cui si
svolge la funzione assumendo il ruolo del comune sipario’”. Questi gesti, il
loro essere simboli, il fatto che non siano autoreferenziali ma rimandino
all’idea del sipario tradizionale, e che conseguentemente allontanino lo
spettatore dalla consuetudine allo stesso tempo complicandola e alludendo ad
essa, tutto questo ¢ linguaggio rituale, un linguaggio simbolico, difficile, che
richiede un aumento dell’attenzione: il rito implica una scelta per il poetar
difficile, del trobar clus sul trobar leu, o per aiutarci con il titolo di una poesia
di Yeats manifesta “the fascination of what’s difficult”.

Il rito si esprime attraverso dei simboli. Cosi come per il linguaggio
letterario, il linguaggio in cui si esprimono 1 rituali non ¢ diretto. Innanzitutto
nel rito, cosi come nel gioco o nell’arte vi ¢ sempre una “cornice psicologica”,
ovvero vengono prodotti dei segnali meta-comunicativi che “oppongono le
azioni ‘messe in cornice’, messe ‘tra virgolette’, alle azioni ordinarie [...] la

cornice assume due funzioni contraddittorie: 1’una segnala che cid che essa

72 Cfr. Francesca Gasparini, W.B. Yeats e il teatro dell’Antica Memoria, op. cit. p. 116: “questa trovata, che &
in parte una coreografia in parte un rito, puo far pensare all’apertura e alla chiusura del sipario; cio¢ puo
sembrare che Yeats, eliminato il sipario che tanto odiava, I’abbia poi voluto recuperare con un escamotage
esotizzante. E questo, infatti, un modo come un altro per determinare i limiti della rappresentazione, fornendo
i segnali di inizio e di fine; ma la maggiore complessita della costruzione, la presenza del canto, la
composizione ritmica fanno di questa sorta di cornice spettacolare un’appendice di suggestione rituale degna
del nuovo teatro yeatsiano. E una sua piu sicura derivazione ¢ I’immagine del rapsodo o bardo dei tempi
antichi, dell’attore-teatro che apre le porte della visione, dispiegando a terra la sua stuoia e richiudendola alla
fine dell’opera”.
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contiene ¢ fittizio; I’altra fa dimenticare che lo ¢ [...]””. Dunque il rito, e
attraverso di esso il mito, nasconde un significato altro rispetto a quello
letterale, un significato appunto messo tra virgolette, ¢ gli elementi che lo
compongono altro non sono che simboli di una realta differente. Se per 1
popoli antichi, nell’ambito della mitologia greca e romana questo discorso ¢
sicuramente valido, non ¢ lo stesso per I’'uso consapevole che del rito e della
mitologia viene fatto nei periodi piu tardi. Possiamo parlare cio¢ di una

distinzione tra mitologia primitiva e mitologia colta:

Nei racconti dei primitivi le parole sono realta soprannaturali, ciascuna delle quali
rappresenta un campo di forza; risvegliano in chi le ascolta le associazioni fornite
dall’esperienza; nella nostra concezione, invece, il mito racconta una storia con
parole ¢ frasi che ci fanno seguire la trama di un intrigo’*.

Paradossalmente, a questo proposito, le parole di un critico letterario
quale George Steiner sembrano ancora piu significative rispetto a quelle di un

antropologo quale Lévy-Bruhl:

Le mitologie incentrate sulle abitudini e sugli usi della civilta occidentale, che ne
hanno organizzato il paesaggio interiore, non erano il prodotto di uno spirito
individuale. Una mitologia ¢ una cristallizzazione di sedimenti accumulati durante
lunghi periodi di tempo. Raccoglie in una forma tradizionale i ricordi e ’esperienza
storica primordiale della razza. I grandi miti, che sono il linguaggio della mente nei
momenti di stupore o di percezione, si formano con la medesima lentezza del
linguaggio stesso [...] il sistema cabalistico rievocato da Blake e la magia lunare di
Yeats hanno soltanto una tradizione personale ed occulta’.

Questo motivo viene ripreso da Steiner per evidenziare le cause
dell’impossibilita del genere tragico in eta moderna, dell’inevitabile morte
della tragedia, ed ¢ chiaro che questo tema ¢ strettamente legato proprio alla

mitologia e alla ritualita del teatro:

E incontestabile che la tragedia, nel senso stretto del termine, non possa svilupparsi
che quando I'universo di riferimento del dramma sia una mitologia, pienamente

73 Vedi la voce Rito nell’Enciclopedia Einaudi.
™ Lévy-Bruhl, 1935, citato nell’Enciclopedia Einaudi, alla voce Mito/Rito.
& George Steiner, La morte della tragedia, Garzanti, Milano, 1992, p. 279.
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assunta fin dall’ultimo degli spettatori. Quando la mitologia diventa un fenomeno
culturale, il dramma diviene asintotico alla tragedia’®.

Ma esulando da questioni riguardanti la riuscita o meno del teatro di
Yeats, della possibilita o dell’impossibilita del genere tragico in epoca
moderna, le considerazioni di Steiner e di Lévy-Bruhl paiono invece
illuminanti se utilizzate per sottolineare un altro aspetto dell’utilizzo del mito
e del rituale nell’opera di Yeats, come del resto anche in quella dei tanti
drammaturghi simbolisti, € cio¢ che il binomio mito-realta, da Wagner in poi,
presenta una strana inversione nella sua funzione originaria di simbolo:

In Wagner c’¢ la costante presenza dell’elemento mitico. Per la prima volta

nell’ambito del teatro musicale ¢ il mito che spiega le vicende del reale e non

viceversa. Contrariamente a quello che farebbe un mitologo il quale cercherebbe di

spiegare il mito, Wagner intuisce che il mito non ¢ da spiegare ma ¢, come dire?, lo

spiegante’’.

Questo ¢ un passo molto significativo, ma forse c¢’¢ bisogno di chiarire
cosa si intenda dire quando si parla di nascita di mitologie. Infatti non ¢
corretto sostenere genericamente che un mito nasce in epoca antica, perché si
tratta di una grossa approssimazione. E giusto collocare la creazione di
qualsiasi mito in epoche preistoriche, sottolineando come questa genesi non ¢
mai individuale, ma sempre collettiva, non nasce dall’artista ma dal popolo,
non ¢ un prodotto volontario, un’azione voluta; il mito nasce
. . . . 8
involontariamente e in maniera spontanea, naturale’. Per questo 1’uso che ne
fa un artista, anche dell’antichita, ¢ gia una appropriazione di qualcosa di pre-
esistente che non nasce come fenomeno letterario. Con la sua
“ . C . : .

letterarizzazione” si assiste ad un processo di trasformazione del senso

originario del mito:

7% Giuseppe Bartolucci su Lionel Abel, dalla quarta di copertina di Lionel Abel, Metateatro, Milano, Rizzoli,
1963, (traduzione di Luigi Ballerini, prefazione di Giuseppe Bartolucci).

7 Mario Bortolotto, intervistato da Antonio Gnoli, in La Repubblica, venerdi 27 luglio 2007, p. 51.

78 Cfr. Fritz Graf, “Il mito tra menzogna e «urwahrheit»” in Margherita Rossi Cittadini (cura di), Presenze

classiche nelle letterature occidentali. Il mito dall’eta antica all’eta moderna e contemporanea, Gesp.
Perugia, 1995.
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[...] il lento processo di desacralizzazione portera il mito, con il suo patrimonio di
metafore e di strutture archetipiche, a trasformarsi in “letteratura”, e a svolgere la
funzione sociale di fornire una visione immaginaria della condizione umana. Proprio
il venir meno del suo stretto rapporto con il culto e con la fede, che ¢ quanto dire dei
suoi elementi culturali specifici, ha consentito al mito di rinascere nell’invenzione
letteraria non piu come espressione di un’esperienza divina ma come
rappresentazione della condizione esistenziale dell’'uomo con tutta la validita e
I’autorita che gli sono proprie. Una funzione che Margherite Yourcenar ha con molta
efficacia espresso nel saggio introduttivo alla sua Elettra, nel quale spiega le ragioni
della sua scelta tematica e formale: “compresi presto che conveniva approfittare una
volta di piu del credito inesauribile che ci offre il dramma greco, di questa specie di
straordinario assegno in bianco sul quale ogni poeta a turno pud permettersi di

scrivere la cifra che preferisce”. "

E cosi puo valere anche per Yeats e assieme a lui per i poeti simbolisti
francesi. Il mito si dispiega come simbolo inatteso, spesso non codificato o
precostituito, € diviene il perno su cui ruota questo nuovo movimento
letterario; per questo suo carattere non necessariamente convenzionale puo

80 :
7%, ma senza il

essere di difficile comprensione, “puo essere alle volte oscuro
simbolo non esisterebbe nuova poesia. Esso ¢ si un significante ma ¢ allo
stesso tempo foriero del significato, e quindi della ragione d’essere della
poesia, capace di farci andare oltre il reale, di avere una percezione completa

del mondo. Il mito diviene simbolo, o anche allegoria.

7 Bruno Gentili, “Riflessioni su mito ¢ poesia nella Grecia antica”, in Margherita Rossi Cittadini (a cura di),
Presenze classiche nelle letterature occidentali. 1l mito dall’eta antica all’eta moderna e contemporanea, op.
cit.

% Yeats, “The symbolism of poetry”, in Ideas of Good and Evil, in Essays and Introductions, Macmillan,
London, 1961, p. 164.
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5-Yeats e il teatro simbolista

La reazione contro il razionalismo del diciottesimo
secolo si ¢ fusa con una reazione contro il
materialismo del diciannovesimo, cosi che il
movimento simbolista, giunto all’acme in Germania
con Wagner, in Inghilterra con i Preraffaelliti, in
Francia con Villiers de I’'Isle-Adam e Mallarmé, e in
Belgio con Maeterlinck, accendendo
I’immaginazione di Ibsen e di D’Annunzio, ¢
certamente 1’unico movimento che stia dicendo cose
nuove®'.

I rapporti tra Yeats e il movimento del teatro simbolista sono
ampiamente documentati; spesso accade che non si ¢ perdo in grado di
distinguere dove incominci una influenza diretta da parte dei simbolisti sul
poeta irlandese e dove invece ci troviamo di fronte ad una scelta
contemporanea e dunque parallela e indipendente di stessi motivi ed artifici
da parte di autori differenti in momenti e luoghi diversi:

Alcuni tra i drammi di William Butler Yeats assomigliano a quelli del teatro
simbolista francese non solo perché sono anche reazioni trascendenti contro il teatro
realistico ma perché egli aveva in mente Maeterlinck e Villiers mentre li scriveva. Il
debito di The Shadowy Waters verso Villiers ¢ chiaro. The Countess Cathleen
(1892), pero, che ha tutte le atmosfere di Maeterlick, fu scritto prima che Yeats lo

conoscesse. E difficile dire quale parte degli altri drammi di Yeats derivi dai francesi
e quale dal cosi detto Crepuscolo celtico o dalla tradizione romantica inglese®.

Innanzitutto sappiamo per certo che Yeats aveva visto 1’4xel di Villiers

de I’Isle-Adam rappresentato a Parigi nel 1894 al Gaité e ne era rimasto

profondamente colpito. Questo dramma simbolista in versi, carico di lunghe

81 'W.B. Yeats, “The Celtic Element in Literature”, in Ideas of Good and Evil, ora in Essays and
Introductions, op. cit., p. 187: “The reaction against the rationalism of the eighteenth century has mingled
with a reaction against the materialism of the nineteenth century, and the symbolical movement, which has
come to perfection in Germany in Wagner, in England in the Pre-Raphaelites, in France in Villiers de 1’Isle-
Adam and in Mallarmé, and in Belgium in Maeterlinck, and has stirred the imagination of Ibsen and
D’Annunzio, is certainly the only movement that is saying new things” (traduzione di Rosita Copioli).

82 Tindall, Hall and Steinmann, p. 273, citato da L.E. Nathan, The Tragic Drama of W.B. Yeats, op, cit. p.
267n: “Some of the plays of William Butler Yeats resemble those of the French symbolist stage not only
because they are also transcendental reactions against the realistic stage but because he had Villiers and
Maeterlinck in mind when he wrote them. The debt of The Shadowy Waters to Villiers is clear. The Countess
Cathleen (1892), however, which has all the atmosphere of Maeterlinck, was written before Yeats knew him.
It is difficult to say what part of Yeats’ other plays comes from the French and what from the so-called Celtic
twilights or the English romantic tradition.” (traduzione mia).
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tirate filosofiche possedeva tutti gli ingredienti necessari per attrarre il gusto
del poeta irlandese. Innanzitutto era intriso di dottrine esoteriche dei rosa-
croce: Axel rappresenta una sorta di iniziato illuminato e I’oro che si
nasconde nel castello ¢ il simbolo magico della potenza occulta. L’idea di
fondo che muove il dramma ¢ I’espressione diretta del rifiuto da parte del
nuovo movimento simbolista del realismo moderno e della letteratura
naturalista. Tutto ¢ giocato sull’antitesi dei due concetti di realta e idealita,
rappresentati dai personaggi di Axel e del cugino Kaspar, suo antagonista.
Infine, proprio la rappresentazione di questo dramma a Parigi ottenne un
grande successo, la qual cosa dovrebbe destar meraviglia data la sua natura.
L’Axel infatti, lungi dal poter essere considerato dramma popolare, proprio
per 1 suoi lunghi monologhi e i suoi simboli perpetrati dall’inizio alla fine, ¢
di assai difficile comprensione e ai limiti della rappresentabilita. Anzi, senza
mezzi termini ¢ decisamente un dramma piu adatto alla lettura che alla messa
in scena. Come si spiega dunque il successo e gli applausi che dal pubblico,
nelle serate del 26-27 febbraio del 1894 gli vennero tributati? Il fatto si € che
la platea era era gremita di giovani poeti e pittori simbolisti venuti a vedere
quello che giustamente poteva dirsi il primo dramma del nuovo movimento,
I’antesignano cui tutti guardavano prima di accingersi nell’impresa della
realizzazione di una nuova opera; in un certo senso Villiers era visto come il

maestro della “scuola simbolista” .

Evidentemente questa formula teatrale non poteva rivolgersi che a un pubblico di
iniziati che accettavano di buon grado il fiume di parole “eccelse” che avrebbe
dovuto sostituire 1’azione vera di Axel che si realizzava nella mente del
protagonista.®

Il teatro era quindi diventato un luogo per iniziati, € I’idea non poteva
che restare impressa nella mente dell’allora giovane poeta irlandese. Infatti,

anche se in prima battuta e per diversi anni, allorché si trovava alla guida

8 Mariangela Mazzocchi Doglio, 1] teatro simbolista in Francia (1890-1896), Roma, Edizioni Abete, 1968,
p. 166
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dell’Abbey Theatre, Yeats cercasse di creare quello che definiva “a people’s
theatre”, ben presto si rese conto che la sua arte non poteva che rivolgersi ad
un ristretto gruppo di persone. Per questo 1 suoi ultimi drammi vennero per lo
piu rappresentati in salotti allestiti apposta per le rappresentazioni, cui
assisteva solo una platea scelta, appunto un manipolo di iniziati, cosi come era
stato per la rappresentazione del dramma di Villiers.

Il debito piu forte che Yeats contrasse con I’Axel viene pagato con The
Shadowy Waters, dramma del 1904, poi rivisto nel 1911. La storia ¢ molto
semplice: il re Forgeal naviga senza una meta precisa perché gli ¢ stata fatta
una profezia secondo la quale trovera in mare aperto un amore ultraterreno.
Egli parla con gli spiriti dei morti che lo consigliano e gli danno indicazioni e
riesce a tenere a bada i malumori dei suoi marinai, stanchi di viaggiare senza
direzione e di esporsi sempre a nuovi rischi, attraverso un’arpa magica.
Finalmente incontrano una nave, la assaltano e fanno prigioniera la regina
Dectora; questa, dapprima esorta i marinai di Forgeal all’ammutinamento,
facendo leva sulle loro perplessita nei confronti della condotta del loro re, ma
il tentativo riesce vano perché Forgeal con la propria arpa fa cadere tutti in
una specie di trance. Allora Dectora minaccia di buttarsi in mare, ma ancora
una volta il re la distoglie da questo intendimento con le note del magico
strumento. Solo alla fine, Dectora, confusa arriva a non distinguere il suo
vecchio marito dal re Forgeal, che, confuso a sua volta dalla piega degli
eventi, prende a dubitare della necessita della sua arte magica. Decide cosi di
lasciar liberi tutti 1 suoi marinai sulla nave di Dectora e di proseguire con la
propria nave ¢ solo con la regina come nuova compagna, nel perenne
inseguimento degli spiriti rivelatori.

Il tema di fondo ¢ mutuato direttamente da Axel: ’eterno conflitto tra
realta, rappresentata qui dai marinai di Forgeal, che non comprendono 1
propositi del loro re, e I’idealita, che guida Forgeal all’inseguimento di un

bene supremo apparentemente ultraterreno. Al pari di Axel, che,
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comprendendo come 1’unica alternativa alla vita triviale che la realta
necessariamente comporta decide per il suicidio assieme a Sara, la sua amata,
cosi Forgeal, una volta lasciata andare la sua ciurma di marinai, decide di
continuare a viaggiare assieme alla regina Dectora, consapevole che si tratta
di un viaggio verso I’indefinito o addirittura verso il nulla; e questa scelta ¢
cosi prossima alla morte proprio perché si rivolge all’inseguimento di quegli
spiriti che non possono appartenere al mondo dei vivi. La conclusione del
dramma di Yeats sembra meno drastica di quella di Villiers, ma in realta lo ¢
solo apparentemente. Nei fatti, la conclusione dei due drammi ¢ conforme alla
medesima idea di fondo. Infine, I’interesse di Axel per I’arte magica e 1 poteri
occulti derivati dall’ordine rosacrociano trovano il proprio corrispettivo nel
personaggio di Forgeal, che detiene un potere ultraterreno grazie alla
possibilita di comunicare con gli spiriti e grazie alla sua arpa. Un nuovo
Prospero, si direbbe, capace di creare illusioni per i propri marinai e di
asservire potenze ultramondane per ottenere aiuto nella sua ricerca.
Comunque sia, il tema principale della lotta tra ideale e reale ¢ sotteso in
tutti 1 primi drammi di Yeats: da The Countess Cathleen, passando per
Cathleen Ni Houlihan fino a The Shadowy Waters. Proprio quest’ultimo in
questo senso viene posto da L.E. Nathan come punto di passaggio verso una

nuova fase artistica piu matura.

keokk

Sempre a Parigi, nel 1896, Yeats assistette ad un’altra rappresentazione
del teatro simbolista francese, I’Ubu Roi di Alfred Jarry. Ma in questo caso
bisogna sottolineare che il dramma di Jarry ¢ un esempio estremo
dell’esperienza teatrale che coinvolse tra il 1890 e il 1896 il thédtre de [’art e
il thédtre de [’oeuvre, 1 due spazi scenici che vennero preposti ad ospitare le
rappresentazioni simboliste. L’Ubu Roi rappresenta gia un ponte tra teatro
simbolista e teatro surrealista, ¢ un dramma il cui canovaccio ¢ praticamente
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“nullo dal punto di vista letterario”, e diviene cosi “un’occasione teatrale, un
pretesto per fare teatro e in cui attori e pubblico si trovano coinvolti nello

84
stesso modo”

. Ma sebbene 1’idea di un teatro in cui pubblico e attori
svolgono lo stesso ruolo potesse (anche se probabilmente in epoca piu tarda)
attrarre Yeats (come visto, il rito implica una uguale partecipazione da parte
dell’officiante e del pubblico), in questo caso la reazione non fu delle piu
felici:
I personaggi sono considerati come bambole, giocattoli, marionette e saltano come
rospi legnosi ed io stesso posso constatare che il personaggio principale, una specie
di re, porta come scettro una spazzola di quelle usate per pulire i gabinetti.
Sentendoci tenuti a sostenere 1 nostri amici, ci siamo battuti per questa piéce, ma
quella notte, all’Hoétel Corbeille, io ero molto triste per la commedia; I’oggettivita
aveva ancora una volta dimostrato il suo crescente potere. lo dico: dopo Stéphane
Mallarmé, dopo Paul Verlaine, dopo Gustave Moreau, dopo Puivis de Chavennes,

dopo la nostra personale poesia...dopo le tenui tinte di Conder, cosa ¢ ancora
possibile? Dopo di noi il Dio Selvaggio®.

In questo caso Yeats riconosce di avere il dovere, e cosi probabilmente
con lui Mallermé, di sostenere questo spettacolo, proprio per manifestare una
presa di posizione di difesa dell’intero movimento, ma lo spettacolo lo lascia
sconcertato. Anche in questo caso, infatti, la rappresentazione partecipa in un
certo qual modo delle esperienze primigenie del teatro, ma non si tratta delle
rigida funzione religiosa auspicata da Yeats ma piuttosto di un rito collettivo
dionisiaco, uno spettacolo dirompente e caotico inneggiante al Dio Selvaggio.
Ubu Roi rappresenta per Yeats, dunque, una cocente delusione.

Contrastante mi pare invece il giudizio sulla la figura pitu importante di
tutte nello scenario della drammaturgia simbolista, Maurice Maeterlinck.
Yeats aveva probabilmente assistito a diverse rappresentazioni dei drammi
dell’autore belga, tra le quali, ad esempio, un Pelléas et Melisande a Londra il
primo luglio 1904, messa in scena, in francese, niente meno che da Sarah

Bernhardt insieme all’attrice inglese Mrs. Patrick Campbell (che quattro anni

8 Mariangela Mazzocchi Doglio, I/ teatro simbolista in Francia (1890-1896), op. cit. p. 153.
¥ W.B. Yeats, Autobiographies, London, 1955, pp. 348-349 in M.Esslin, I/ teatro dell’assurdo, Roma,
Abete, 1975, p. 350.
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dopo recitera all’Abbey Theatre la Deirdre di Yeats). Nei saggi raccolti in The
Irish Dramatic Movement Yeats nomina il drammaturgo belga cinque volte,
sempre in maniera sfuggente. In principio sostiene il suo (di Maeterlinck)

86 .
7 In un secondo momento si

“indebitamento ad un teatro simile al nostro
spertica in sue lodi, rivolte comunque piu in generale alla cerchia degli autori
che, come lo scrittore belga, avevano contribuito alle nuove sperimentazioni
teatrali nei piccoli teatri di tutta Europa, considerandoli “drammaturghi che
hanno scritto nel solo modo in cui la letteratura puo essere scritta, esprimendo
un sogno che ha preso possesso della propria mente”.*” Eppure allo stesso
modo ’autore del Pelléas et Melisande viene considerato come un grande
drammaturgo che ha finito per tradire con le sue ultime opere la propria vena
poetica per assecondare il gusto di un pubblico che non gli apparteneva:
La retorica di D’ Annunzio, il melodramma e lo spettacolo del Maeterlinck piu tardo
sono le insincerita dei soggettivi, che, essendo uomini molto abili, hanno imparato a

tenere una pubblico che non ¢ il loro pubblico naturale. Per essere intelligibili sono
costretti a indurirsi, a esternare € a deformare.®

In ogni caso Maeterlinck possedeva ovvie attrattive per Yeats. Come
tutti 1 simbolisti nutriva un certo interesse per le sette esoteriche, per il
misticismo, per Swedenborg e la tradizione occulta. Anche egli rintracciava
una diretta linea di influenza per il teatro simbolista contemporaneo nel
dramma greco, e in particolare nella staticita di tale dramma, quella staticita

che per Yeats rendeva la rappresentazione un piccolo spettacolo rituale.

% W.B. Yeats, Samhain: 1904—the Dramatic Movement, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p. 45:
“indebtedness to a theatre somewhat similar to our own”.

% W.B. Yeats, Beltaine: May 1899—plans and methods, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p.143:
“dramatist who has written in the only way literature can be written, to express a dream which has taken
possession of his mind.”

% W.B. Yeats, 4 people’s theatre, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p. 133: “The rhetoric of
D’ Annunzio, the melodrama and spectacle of the later Maeterlinck, are the insincerities of subjectives, who
being very able men have learned to hold an audience that is not their natural audience. To be intelligible
they are compelled to harden, to externalise and deform” (traduzione mia).
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Sembra comunque che quel che piu impressiond ed influenzo Yeats,
nell’opera di Maeterlinck fossero le intenzioni espresse nei saggi teorici
piuttosto che le rappresentazioni vere e proprie dei singoli drammi®’:

Apparentemente nessuna delle rappresentazioni di Maeterlinck lo impressiono tanto

quanto, ad esempio, I’Axel di Villiers de I'lle-Adam. Yeats era, come suggerisce

Tindall, piu interessato ai drammi di Maeterlinck come parte del movimento contro

I’esteriorita del realismo contemporaneo e “era affascinato dai simboli ripetuti di
Maeterlinck quali gli intrusi misteriosi, i fari, e i pozzi nei boschi.”

Piu in generale, le atmosfere evocate tanto da Axel che da Pélleas et
Melisande ¢ da La Princesse Maleine” sono molto simili a quelle che
circonfondono i primi drammi di Yeats ed in particolare The Countess
Cathleen. L’ambientazione anche quando espressamente si riferisce all’epoca
contemporanea, come puo essere per Axel, tende sempre a collocarsi in un
limbo al di fuori del tempo. The Countess Cathleen ¢ ambientata in Irlanda in
tempi remoti’’, Pelléas et Melisande in un passato mitico non ben identificato
e Axel, appunto, in un epoca contemporanea ma dalla quale non si evince
nulla riguardo alla sua contemporaneitd, anzi, tutta la storia ¢ intrisa di

atmosfere luoghi e personaggi dalle fattezze medievaleggianti e favolistiche.

% Yeats recensi un saggio sul teatro di Maeterlinck, intitolato The treasure of the humble, per la rivista
Cosmopolis nel 1898.

% L.E. Nathan, The Tragic Drama of William Butler Yeats, New York and London, Columbia University
Press, 1965, p. 57: “Apparently none of the plays of Materlinck impressed him as much as, say, Villiers de
I'Tle-Adam Axel. Yeats was, as Tindall suggests, more interested in he Maeterlinck dramas as part of the
movement against the externality of contemporary realism and “was fascinated with Maeterlinck’s repeated
symbols of mysterious intruders, lighthouses, and wells in the woods” (traduzione mia).

! Maeterlinck stesso fa risalire 1ispirazione per quei suoi due drammi all’influenza che 1’Axel aveva
esercitato su di lui. Cfr. M. Maeterlinck, Bulles Bleues souvenirs.

2 Cfr. W.B. Yeats, Beltaine: May 1899—Plans and Methods, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p.
145: “Il signor Johnson, nel saggio interpretativo che ha scritto per The Countess Cathleen, pone gli eventi
che vengono descritti nel sedicesimo secolo. Cosi come scrisse originariamente il signor Yeats, ma da allora
scrisse di aver provato a suggerire in tutto il drama quell periodo, composto di tanti periodi, nel quale sono
accaduti gli eventi dei racconti popolari. Il dramma non ¢ storico, ma simbolico, e ha ben poco a che fare con
qualsiasi ambientazione nel tempo o nello spazio come in un auto di Calderén. Si dovrebbero ricercare la
contessa Cathleen, i contadini e i demoni non nella storia, ma, come ha fatto il signor Johnson, nel proprio
cuore; e questi costume e questo scenario sono stati scelti perché preservino I’indefinito”. (“Mr. Johnson, in
the interpretative argument which he has written for The Countess Cathleen, place the events it describes in
the sixteenth century. So Mr. Yeats originally wrote, but he has since written that he tried to suggest
throughout the play that period, made out of many periods, in which the events in the folk-tales have
happened. The play is not historic, but symbolic, and has as little to do with any definite place and time as an
auto by Calderon. One should look for the Countess Cathleen and the peasants and the demons not in
historic, but, as Mr. Johnson has done, in one’s own heart; and such costumes and scenery have been selected
as will preserve the indefinite”, traduzione mia).
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Figurativamente potremmo paragonare questi ambienti a quelli dipinti dai
pittori preraffaelliti. Sotto questo punto di visto anche lo spettacolo di Jarry si
pone sulla stessa frequenza d’onda: infatti, nel ‘prologo’ viene detto che
“I’azione si svolge in Polonia, sarebbe a dire in Nessun Luogo™”.

Ancora una importante concomitanza con 1 drammaturghi simbolisti
francesi riguarda I’analogo uso che viene fatto delle scenografie. A piu riprese
Yeats sottolinea nei suoi manifesti di programma per 1’Abbey Theatre
I’importanza di discostarsi quanto piu possibile dalle tendenze in voga presso
il teatro naturalistico in materia di scene e costumi. I drammi simbolisti
dovevano evocare delle scene e dei luoghi, mai descriverli; il realismo delle
scenografie, le macchine teatrali sempre piu complesse, 1’aderenza filologica
degli stessi costumi degli attori a quelli del periodo storico rappresentato, tutto
questo doveva assolutamente scomparire. Scene € costumi rappresentavano
allora delle suggestioni che con I’aiuto dell’immaginazione ogni spettatore
poteva tradurre nella propria mente in una immagine personale molto piu
potente di quanto mai potesse essere una rappresentazione realistica.

Ispirati dagli attori che recitavano davanti ad una tenda adornata di disegni,
abbiamo composto degli scenari, certo, ma degli scenari che sono poco piu che delle
suggestioni—un disegno con rami e foglie d’oro ricorrenti per una foresta, una
grande tenda verde con uno stampino rosso su di essa per portare 1’occhio in su per
un palazzo, e cosi via. Ma piu importante di tutto cio, abbiamo cercato il centro della

nostra arte la dove gli attori dell’epoca di Shakespeare e di Corneille avevano trovato
il loro centro—nel parlato [.. 7

Attraverso la parola dell’attore, il pubblico doveva arrivare a
comprendere cosa fosse rappresentato dalle scenografie. Era Dattore, in
questo caso, che svolgeva il ruolo di guida, portava lo spettatore a cogliere 1

significati simbolici della scena:

BAT arry, Discorso per la prima di Ubu Roi, trad. it. In Carandini, La melagrana spaccata, citato da Roberto
Tessari, Teatro e antropologia, op. cit. p. 185.

% W .B. Yeats, Samhain: 1906—literature and the living voice, in The Irish Dramatic Movement, op. cit.
p.101: “inspired by players who played before a figured curtain, we have made scenery, indeed, but scenery
that is little more than a suggestion—a pattern with recurring boughs and leaves of gold for a wood, a great
green curtain with a red stencil upon it to carry the eye upward for a palace, and so on. More important than
these, we have looked for the centre of our art where the players of the time of Shakepeare and of Corneille
found theirs—in speech [...]” (traduzione mia)
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La parola crea la scenografia come tutto il resto... basta che la messa in scena non
disturbi la fantasia ed ¢ importante percio che sia molto semplice. Se dico “un
palazzo meraviglioso”, supponete che attraverso complicati artifici si rappresenti
bene o male, cido che pud concepire di meglio un pittore decoratore, mai 1’effetto
prodotto da questo trucco equivarra per chiunque a “un palazzo meraviglioso”;
nell’anima di ciascuno queste due parole equivarranno a un’immagine particolare e
conosciuta, € questa immagine non si accordera mai con la grossolanita di una
scenografia: lungi dal collaborare al libero gioco dell’immaginazione la tela dipinta
gli nuocera. La scenografia deve essere una pura finzione ornamentale che completa
I’illusione con analogie di colore e di linee col dramma. Quasi sempre bastera un
fondale e pochi drappeggi mobili per dare I’impressione dell’infinita varieta di tempo
e di luogo. Lo spettatore non sara piu distratto dall’azione di uno scricchiolio
sbagliato delle quinte, da un accessorio non intonato, si abbandonera completamente
alla volonta del poeta e vedra secondo (le ricchezze) del suo spirito figure terribili e
affascinanti e paesi immaginari e in cui nessun altro all’infuori di lui penetrera; il
teatro sara dunque cio che deve essere: un pretesto per il sogno’”.

Un pretesto al sogno vuol dire che lo scenario ha il compito di creare una
immagine che solo I’occhio della mente pud vedere, una scenario che ogni
spettatore viene indotto a produrre per se stesso in maniera autonoma. Nei
drammi yeatsiani questo potere evocatore di immagini viene in piu occasioni
assunto direttamente dai musici, che, a mo’ di coro, recitano una didascalia in
forma di poesia, una sorta di invito alla auto-suggestione, alla creazione
individuale delle immagini evocate attraverso la propria fantasia. Il primo
musico di At The Hawk’s Well esordisce con le parole: “I call to the eye of the
mind”; allo stesso modo, “I call before the eyes” sono i primi motti

pronunciati dal musicante in The Only Jealousy of Emer.

% P. Quillard, De linutilité absolue de la mise en scéne exacte, « Revue d’art dramatique », Ier mai 1891,
citato da M. Mazzocchi Doglio in /I teatro simbolista in Francia, op. cit. pp.201-202 :« La parole crée le
décor comme le reste... Il suffit que la mise en scéne ne trouble pas I’illusion et il importe pour cela qu’elle
soit trés simple. Je dis « un palais merveilleux » ; supposez que par des artifices compliqués, on représente,
tant bien que mal, ce que peut concevoir de plus beau on peintre décorateur, jamais 1’effet produit par ce truc
n’équivaudra pour personne a « un palais merveilleux » ; dans 1’ame de chacun, ces deux mots évoqueront
une image particuliére et connue, cette image sera en désaccord avec la grossiére représentation scénique ;
loin d’aider au libre jeu de I’imagination, la toile peinte lui nuira. Le décor doit étre une pure fiction
ornementale qui compléte I’illusion par des analogies de couleur et des lignes avec le drame. Le plus souvent
il suffira d’un fond et de quelques draperies mobiles pour donner I’impression de I’infinie multiplicité du
temps et du lieu. Le spectateur ne sera plus distrait de 1’action par un bruit de coulisse manqué, par un
accessoire discordante ; il s’abandonnera tout entier a la volonté du poéte et verra, selon son ame des figures
terribles et charmantes, et des pays de mensonge ou nul autre que Iui ne pénétrera ; le théatre sera se qu’il
doit étre : un prétexte au réve » (traduzione di Mariangela Mazzocchi Doglio).
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[ drappi che formano lo sfondo della scena sono quindi dipinti
estremamente semplici, in cui 1 pittori usano pochi colori € non devono

rappresentare o descrivere, ma solo suggerire:

Il poeta non puo evocare una figura all’occhio della mente se un pittore di secondo
ordine ha posto la sua immaginazione di esso davanti all’occhio corporeo; ma la
decorazione e la suggestione accompagneranno i nostri umori, € volgeranno le nostre
menti verso la meditazione, e allo stesso modo non diverranno invadenti o stancanti.
L’attore e le parole che gli sono messe in bocca sono sempre ’unica cosa che conta,
e la scena non dovrebbe mai essere completa in se stessa, non dovrebbe mai
significare niente per ’immaginazione finché ’attore non ¢ di fronte ad essa.”

“La parole” dice Quillard, “the speech” per Yeats. Veicolare questo
significato simbolico ¢ dunque compito dell’attore attraverso la propria voce;
nella scala di importanza c’¢ innanzitutto il verso, poi I’attore che lo recita e
in fondo la scenografia, che altro non ¢ che un supporto alla realizzazione del

dramma:

Dobbiamo avere un nuovo tipo di arte scenica. Sono stato 1’avvocato della poesia
contro I’attore, ma sono 1’avvocato dell’attore contro lo scenario.”’

Queste tendenze presero piede in primo luogo in Francia per poi

diffondersi in tutta Europa:

Alla rappresentazione illusionista si oppone la convenzione teatrale. Questa rivolta
e questa riforma si manifesta dapprima in Francia (Paul Fort e il Thédtre de I’Art,
Lugné-Poe e ['Euvre) per raggiungere successivamente la Svizzera (A. Appia),
I’Inghilterra (G. Craig) la Germania (P. Behrens, M. Reinhardt, Fuchs e Erler ), la
Russia (Balletti Russi, Meyerhold). Ma non costituiscono un fenomeno isolato,
corrispondono all’evoluzione generale delle arti, della letteratura e delle idee, alla
rimessa in discussione dei valori acquisiti in tutti 1 campi della vita artistica. In una
prospettiva piu propriamente teatrale si inseriscono gli animatori e i registi innovatori
che consapevoli della decadenza dell’arte drammatica in tutte le sue forme
(letteratura ~ drammatica, mezzi  scenici) dell’avvilimento  del teatro
(commercializzazione, lusso eccessivo, sovraccarico di decorazioni) auspicano di

% W.B. Yeats, Samhain: 1904—the play, the player, and the scene, in The Irish Dramatic Movement, op. cit.
p. 78: “The poet cannot evoke a picture to the mind’s eye if a second rate painter has set his imagination of it
before the bodily eye; but decoration and suggestion will accompany our moods, and turn our minds to
meditation, and yet never become obtrusive and wearisome. The actor and the words put into his mouth are
always the one thing that matters, and the scene should never be complete of itself, should never mean
anything to the imagination until the actor is in front of it” (traduzione mia).

7 W.B. Yeats, Samhain: 1904—the play, the player, and the scene, in The Irish Dramatic Movement, p.77:
“We must have a new kind of scenic art. | have been the advocate of the poetry as against the actor, but I am
the advocate of the actor as against the scenery” (traduzione mia).
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rigenerare il teatro, in una parola di “riteatralizzarlo”, ridargli la dignita di arte
indipendente.”®

[ drammaturghi simbolisti francesi inaugurarono un prolifico sodalizio
con quei pittori contemporanei che condividevano le loro stesse concezioni
artistiche. Il connubio di arte pittorica e teatro produsse scenografie per tutti 1
drammi simbolisti dell’epoca, da L 'Intruse di Materlinck all’Ubu Roi di Jarry,
solo per citarne 1 piu famosi. Gli artisti, nella fattispecie 1 pittori Maurice
Denis, Vuillard, Bonnard e Paul Ranson si incontravano presso un
appartamento di rue Pigalle assieme a Paul Fort e Lugné-Poe, 1 direttori dei
due teatri simbolisti (rispettivamente del Thédtre de [’Art, e ['(Euvre) per
discutere insieme le scenografie degli spettacoli a venire. Cosi Maeterlinck
accetto per il suo Pelléas et Melisande le scene montate da Paul Vogler,

sottolineando come, secondo la nuova estetica simbolista, fossero sufficienti

due scenografie d’imprecisione, due specie di tele di fondo...perché seriamente per i
drammi d’anima il ruolo dei portanti puo ridursi quasi a nulla”.

Yeats fu probabilmente meno fortunato, non ¢’erano tra i suoi conoscenti
tutti quei nomi illustri di pittori che avrebbero potuto fare alla bisogna. In ogni
modo la sua linea di condotta per quel che riguarda scenari e scenografie,
sulla scia del rifiuto di qualsivoglia tendenza realistica o commerciale,

seguiva fedelmente gli stessi precetti adottati dai simbolisti francesi. Cosi per

%D, Bablet, Esthétique générale du décor de thédtre de 1870 a 1914, Paris, ed. du Centre national de la
Recherche Scientifique, 1965, citato da M. Mazzocchi Doglio in I/ Teatro Simbolista in Francia, op. cit. p.
191: “a la représentation illusionniste on oppose la convention théatrale. Cette révolte, cette réforme se
manifeste d’abord en France (Paul Fort et le Thédtre de [I’Art, Lugné-Poe et ['Euvre) pour gagner
successivement la Suisse (A. Appia), L’Angleterre (G. Craig), L’Allemagne (P. Behrens, M. Reinhardt,
Fuchs et Erler), la Russie (Ballets Russes, Meyerhold). Elles ne constituent pas un phénomene isolé, elles
correspondent a 1’évolution générale des arts, de la littérature et des idées, a la mise en question des valeurs
admises qui touche tous les domaines de la vie artistique. Elles s’inscrivent également dans le cadre d’un
mouvement plus proprement théatral: les animateurs et metteurs en scéne novateurs sont conscients d’une
décadence de I’art dramatique sous toutes ses formes (littérature dramatique, moyens scéniques) d’un
avilissement du théatre (commercialisation, luxe outrancier, surcharges décoratives). Il souhaitent régénérer
le théatre, le "rethéatraliser”, en un mot, lui redonner sa dignité d’art indépendant” (trad. di M. Mazzocchi
Doglio).

” G. Docquois, Conversation avec Maurice Maeterlinck, “Journal”, 17 mai 1893, citato da M. Mazzocchi
Doglio, Il teatro simbolista in Francia, op. cit. pp. 210-211: “deux décors d’imprécision, deux sortes de
toiles de fond... car sérieusement, pour les drames d’ame, le réle des ‘portants’ peut se réduire a presque a
rien" (traduzione di M. Mazzocchi Doglio).
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la sua Cathleen Ni Houlihan si fece aiutare dall’amico A.E. per costituire una

scenografia simbolica ed essenziale:

I costumi e gli scenari, che sono stati disegnati dallo stesso A.E., mi sono sembrati
buoni sebbene non mi sembrassero abbastanza semplici. Erano piu semplici rispetto
ai costumi e agli scenari dei palchi ordinari, ma io vorrei vedere drammi poetici, che
cercano di tenere a distanza dalla vita di tutti i giorni cid che pud mantenere una
emozione imperturbata, messi in scena con due o tre colori. Lo sfondo [...]
dovrebbe, penso, essere pensato cosi come vengono pensati gli sfondi dei ritratti.
Spesso non c’¢ bisogno che di un singolo colore, con forse qualche forma sfumata
che suggerisca gli alberi o le montagne.'*

dkokosk

Da questo punto di vista, infine, 1’altro grande caposaldo cui poter fare
riferimento non poteva essere che Gordon Craig, che Yeats conosceva
personalmente e con il quale in diverse occasioni provo a collaborare, anche
se nessun suo dramma venne alla fine portato in scena dal Craig. Sappiamo
pero che 1 due ebbero una prolifica corrispondenza, e che 1’idea craighiana di
scenografie composte da pannelli venne adottata da Yeats per diversi drammi
proposti all’4bbey Theatre (per queste rappresentazioni fu proprio Craig a
fornire degli Screens di propria invenzione). Inoltre proprio Craig forni a
Yeats un modellino di propria fabbricazione che riproduceva, in piccolo, il
teatro e le sue scenografie, e su questo, ci dice 1’autore irlandese, egli ebbe
modo di iniziare concretamente a provare € a riprovare i propri drammi,
avviare da solo le prime trovate registiche delle rappresentazioni a venire,
studiando 1 movimenti degli attori sul palco e la loro resa scenica, gli scenari e
la collocazione delle scenografie, ’efficacia delle proprie battute e la loro
collocazione fisica nella dimensione reale del teatro. Pare che Yeats fosse

entusiasta di questa piccola trovata.

100w B. Yeats, Samhain: 1902, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p. 13: “I thought the costumes and
scenery, which were designed by A.E. himself, good, too, though I did not think them simple enough. They
were more simple than ordinary stage costumes and scenery, but I would like to see poetical drama, which
tries to keep at a distance from daily life that it may keep its emotion untroubled, staged with but two or three
colours. The background [...] should, I think, be thought out as one thinks out the background of a portrait.
One often needs nothing more than a single colour, with perhaps a few shadowy forms to suggest wood or
mountain” (traduzione mia).
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Le idee dei due a proposito di scenografia cosi come di costumi erano
assai simili; innanzitutto il filo comune si dipanava dallo stesso sentimento di
repulsione per la decadenza del teatro contemporaneo, chiaramente
identificato con le tendenze verso la verosimiglianza e il realismo. L’idea di
imbonire o di ingraziarsi il pubblico attraverso le meraviglie dei sofisticati
macchinari per la scena o con grandiose scenografie realistiche non era affatto
nelle loro corde; scenografo e regista dovevano al contrario mantenere la
propria autonomia senza pensare al facile successo perseguito dal teatro
commerciale. Entrambi ritrovarono nel ritorno alle origini il possibile rimedio
ad una situazione cosi involgarita e decaduta, e rivolsero il proprio sguardo a
quegli esempi forniti contemporaneamente dal teatro antico e da quello
asiatico, rintracciando in essi un comune sostrato letterario e artistico
identificato come la chiave di volta per il recupero della sacralita del teatro. Il
simbolo manifestato dal rito diventava centro di tutto cio che partecipa alla
composizione ¢ alla realizzazione del dramma, dalla poesia delle parole, alla
scenografia, dalle luci ai suoni:

il teatro nasce come rito, come danza, non come parola. “Il danzatore ¢ il padre del

drammaturgo”. “L’azione teatrale ¢ gesto e danza, che sono rispettivamente la prosa

: - 101
e la poesia dell’azione™ ™.

In diverse occasioni capita a Yeats di menzionare Craig; nel 1910 un
articolo di Yeats, The Tragic Theatre'”, venne pubblicato nella rivista di
Craig, The Mask (il nome dato a questa rivista ¢ altrettanto significativo per
comprendere un ulteriore elemento comune alle rispettive teorie teatrali). Qui
si ritrova un passo estremamente significativo in cui possiamo identificare
tanto ’'uno quanto I’altro uomo di teatro, e la base della loro convergenza di

vedute sulle messe in scena dei nuovi drammi:

" Mario Praz, “Orientamenti del teatro”, in Cronache letterarie anglosassoni, vol. IV, Edizioni di Storia e
Letteratura, Roma, 1966, p. 187.

'92W B. Yeats, “The Tragic Theatre”, in The Cutting of an Agate, ora in Essays and Introductions, op. cit.
pp- 238-245, London, Macmillan, 1961.
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[...] esprimeremo, 1I’emozione personale attraverso la forma ideale, un simbolismo
maneggiato dalle generazioni, una maschera dai cui occhi guarda 1’incorporeo, uno
stile che ricorda molti maestri, che puo sfuggire alla suggestione contemporanea;
oppure lasceremo fuori alcuni elementi della realta come nella pittura bizantina, dove
non c’¢ la massa, nulla ¢ in rilievo; ed ¢ cosi che nel momento supremo dell’arte
tragica giunge quella strana sensazione che fa rizzare i capelli [...]'"

E proprio in Craig che Yeats trovd una prima consonanza di vedute
riguardo all’essenzialita di scenari e scenografie, al loro carattere evocativo e
non descrittivo, cosi come alla possibilita di un recupero della maschera o dei
volti degli attori truccati come se indossassero delle maschere. E anche
attraverso Craig, insomma, che Yeats recupera il concetto di teatro come
funzione rituale; tutte idee, queste, che potevano sembrare azzardate, ma che
troveranno in seguito un’ulteriore riconferma nella scoperta del teatro NO

giapponese.

13 W B. Yeats, “The Tragic Theatre”, originariamente pubblicato nella rivista The Mask 1910, ora in The
Cutting of an Agate, in Essays and Introductions, op. cit. p. 243: “[...] we shall express personal emotion
through ideal form, a symbolism handled by the generations, a mask from whose eyes the disembodied looks,
a style that remembers many masters that it may escape contemporary suggestion; or we shall leave out some
element of reality as in Byzantine painting, where there is no mass, nothing in relief; and so it is that in the
supreme moment of tragic art there comes upon one that strange sensation as though the hair of one’s head
stood up [...]” (traduzione mia).
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6-Funzioni e struttura del rituale

Il rituale secondo le ricerche antropologiche puo essere visto come un
tentativo di avvicinamento da parte dei popoli antichi o primitivi alle forme
della natura che non si comprendono appieno, una forma di esorcismo nei
confronti del diverso messa in atto da una societa ancora giovane che deve
trovare la propria dimensione nel mondo, dove tutto appare nuovo e dove ¢

ancora difficile comprendere 1 significati della realta circostante:

Secondo un luogo comune dell’etnografia, le forme artistiche arcaiche, ‘primitive’,
intendevano attrarre verso la domesticita, verso la familiarita, le presenze animali che
si aggiravano nella grande oscurita del mondo esterno. I dipinti delle caverne sono
riti talismanici e propiziatori eseguiti per trasformare 1’incontro con lo strano e
minaccioso brulicare delle presenze organiche in una fonte di riconoscimento
reciproco e di beneficio mutuo. Il miracolo della penetrante mimesi delle
raffigurazioni di bisonti sulle pareti di Lascaux ¢ una sollecitazione: esse vorrebbero
attrarre la forza opaca e bruta dell’ ‘essere-li’ del non umano nell’imboscata
luminosa della rappresentazione e della comprensione. Ogni rappresentazione,
persino quella piu astratta, sottintende un appuntamento con [’intelligibilita, o
perlomeno con un’attenuazione della stranezza, corretta dall’osservazione della
forma voluta. ‘Apprensione’ (I’incontro con 1’altro) significa sia paura che
percezione. Il continuum tra le due, la modulazione dall’una all’altra, sono la fonte
della poesia e delle arti.'”

O ancora, la funzione del rituale pud andare oltre venendo a
rappresentare uno stimolo per le societa ad indagare sul mistero e sui rapporti
tra le parti che lo compongono:

il rito € una situazione che favorisce la riflessione perché opera destrutturando e

ristrutturando il quotidiano (la societa non utilizza diversamente la creativita di un
. 105
artista).

In entrambe le citazioni proposte si giunge alla stessa conclusione, si
vede cio¢ il rito alla stregua delle forme artistiche tanto per quel che riguarda
la sua funzione quanto i meccanismi vengono messi in atto. In particolare
vengono menzionate funzioni costruttive e distruttive; cosi come Steiner parla

di paura e di comprensione, si potrebbe parlare di struttura ed anti-struttura,

104 George Steiner, Vere presenze, Garzanti, Milano, 1998, p. 137.
195 Voce Rito del Dizionario Enciclopedico Einaudi.
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ovvero di due forze opposte e complementari che collaborano per un fine
comune.

Proprio I’idea degli opposti che non si negano a vicenda ma che
coesistono per la creazione di un sistema ¢ elaborata da Yeats in 4 Vision.
Sistema che viene rappresentato graficamente da due coni che si intersecano e
con 1 propri vertici al centro della base 1’uno dell’altro, o da una figura
analoga che pero0 sostituisce 1 coni con due spirali; sostanzialmente il concetto
chiave ¢ comunque quello degli opposti che assieme concorrono alla
formazione di una struttura complessa. Questi non rappresentano 1’uno la
negazione dell’altro, ma anzi simboleggiano le forze che costituiscono la
struttura del mondo. Tutto per Yeats partecipa di questo movimento generato
dai contrari, dalla storia e dal tempo, alle personalita dell’'uomo, e cosi come
si puo distinguere il self, dall’anti-self di una personalita singola (cio¢ la sua
personalita naturale e la sua maschera), cosi anche nel teatro si puo parlare di
theatre ¢ di theatre’s anti-self'”®. Adoperando questa definizione Richard
Ellmann distingue nella poesia yeatsiana una prima fase piu statica e
immatura da una seconda, circoscritta piti o meno tra il 1903 e il 1910, in cui
Yeats scrisse cinque drammi. Secondo Ellmann questa seconda fase del teatro
di Yeats rappresenterebbe lo sforzo da parte del poeta-drammaturgo di
indossare quella che definisce la “maschera”, ovvero il mezzo che permette ad
una mente per natura contemplativa di rendersi sociale e trasformarsi in
“gomo normale creativo”'”’. Il teatro stesso rappresenta questa lotta degli

opposti, della personalita attiva contro quella contemplativa.

1% “Da questa fase riemergera il progetto di un nuovo teatro, che rivolge le sue rappresentazioni a “quaranta
o cinquanta lettori di poesia”: un teatro ‘privato’ in grado di evocare quella realta interiore e universale cui
aveva mirato complessivamente 1’intensa attivita in seno al movimento teatrale in Irlanda, ma soprattutto una
forma di rappresentazione deliberatamente allontanata dal rapporto fra scena e pubblico convenzionale; a
questa forma, recuperata in una tradizione quanto possibile aliena allo sviluppo dell’arte rappresentativa
occidentale—e definita lo anti-self del teatro, secondo la terminologia del suo “sistema” filosofico allora in
via di elaborazione—Yeats affida le proprie opere successive, offrendo, proprio in virti della distanza che le
separa dalla scena come la si concepisce comunemente, uno degli apporti piu originali alla riflessione
novecentesca sul teatro” (Edoardo Giovanni Carlotti, Le danze dei simboli, Edizioni ETS, Pisa, 1993, p. 80).
197 Richard Ellmann, The Man and the Masks, Penguin, London, 1948, p. 169.
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L’idea pud a mio parare essere accostata allo studio che del rito ha fatto
Victor Turner: partendo dal presupposto che per Turner il rito svolgeva la
funzione di manifestare dei conflitti sociali latenti all’interno delle comunita
con un ordine societario secolare privo di una forte centralizzazione politica,
le rappresentazioni rituali trovavano efficacia quando, permettendo di portare
in luce tali conflitti (drammi sociali), aiutavano a stabilire responsabilita,

sanzioni e riparazioni.

L’importanza di questo aspetto “conoscitivo” del rito ¢ testimoniata dall’idea

2% <

Ndembu secondo cui il rito “smaschera”, “rivela”, rende pubblico cio che ¢ privato o

108
nascosto .

Il risultato ¢ un incremento di quello che potremmo definire la riflessivita sociale o

collettiva, gli strumenti con i quali un gruppo cerca di esaminarsi, di rappresentarsi,
. . TR . 109

di comprendersi e quindi di agire su se stesso.

Anche in questo caso, quindi, vengono individuate delle fasi parallele,
che in un sistema grafico sono rappresentate da Turner con il segno
dell’infinito. La rappresentazione drammatica ha il suo esatto corrispettivo nel
dramma sociale, dunque nella realta; ne rappresenta, in un certo senso, la sua

immagine speculare:

1% Victor Turner citato nel Dizionario Enciclopedico Einaudi, voce Rito.
19 Victor Turner, Dal rito al teatro, 11 Mulino, Bologna, 1986, p. 138
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Insomma, I’idea sembra essere proprio quella che separa una sfera
privata della societa da una pubblica, cosi come la intende lo stesso Yeats
quando parla di self e anti-self; nel caso di Yeats il self rappresenta la sua
iniziale vocazione ad isolarsi e a scegliere la via contemplativa alla poesia,
mentre I’anti-self viene costruito dal poeta in uno sforzo, compiuto attraverso
la formazione della maschera, a mostrarsi come personalita attiva, sociale e
soprattutto combattiva. La maschera ¢ I’imposizioni di un auto disciplina
indirizzata verso la socialita e la vita attiva.

Questa idea di struttura e anti-struttura viene espressa in maniera ancora

piu chiara ed esaustiva sempre da Victor Turner in diverse occasioni quando

parla di Societas e di Communitas: il concetto di communitas ¢ definito come

la liberazione delle potenzialitd umane di conoscenza, sentimento, volizione,
creativita, ecc., dalle costrizioni normative che impongono di occupare una serie di
status sociali, di impersonare una molteplicita di ruoli [...]. La communitas ¢ un
rapporto tra individui concreti, storici, particolari [...] non frazionati in ruoli e status
ma [che] si trovano gli uni di fronte agli altri [in un] incontro diretto immediato e
totale tra identita umane. [...] Raramente la spontaneita e I’immediatezza della
communitas—contrapposta al carattere giuridico-politico della struttura—possono
mantenersi molto a lungo. E la communitas stessa che sviluppa ben presto una
struttura nella quale i1 rapporti liberi tra gli individui si trasformano in rapporti diretti
da norme tra persone sociali.'"’

Anche in questo sistema ci sono degli opposti che si bilanciano, si

passa da una struttura ad una anti-struttura, e vengono poste come cardini

"% Victor Turner, Dal rito al teatro, op. cit. p. 47n.
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essenziali di distinzione le sfere private o pubbliche degli individui e dunque
le relazioni tra individuo ed individuo. Il rito svolge una funzione per la
communitas ed ¢ quello di individuare le tensioni presenti all’interno del
gruppo, tensioni che Turner chiamera dramma sociale. Secondo Ellmann, il
teatro di Yeats della fase 1903-1910 manifesta a sua volta il dramma interiore
dell’artista, la sua lotta tra sfera privata e intimista con quella pubblica e
attiva, una sorta di passaggio dall’individuo raccolto su se stesso al

personaggio pubblico e entita sociale.

kkk

Un’altra ipotetica funzione del rituale viene rintracciata nella difficolta
stessa che spesso ne implica lo svolgimento: la difficolta sottende un aumento
dell’attenzione ed in questo modo aiuta a scoprire sempre nuovi significati
nella performance. In tal verso la sua funzione puod dunque ritenersi, secondo
diversi antropologi, educativa. In questo senso il rito implica una scoperta.

La letteratura ¢, nella mia mente, il grande potere educatore del mondo, il creatore
ultimo di ogni valore.'"!

Questo significa che il rito ha una funzione prettamente sociale, nel
senso che svolge un servizio alla comunita che lo produce; in un certo modo
si puo arrivare ad asserire che il rito produce una sorta di meccanismo di
riflessione della societa su se stessa. Secondo Victor Turner,

I’efficacia del rito dipende dalla “drammatizzazione” o “rappresentazione” di un

conflitto empirico. In effetti la rappresentazione ¢ di per s¢ efficace nella misura in

cui permette di portare in luce il conflitto, e di chiarirne la natura, operando anche

con metodi razionali per stabilire responsabilita, sanzioni, riparazioni' .

Cosi secondo Yeats:

"W B. Yeats, Samhain: 1903—the Irish National Theatre, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p.34:
“Literature is, to my mind, the great teaching power of the world, the ultimate creators of all values”.
"2 yoce ‘Rito’, enciclopedia Einaudi. Riferito a Victor Turner.
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La letteratura si deve prendere la responsabilita del suo potere, e mantenere tutta la
sua liberta: deve essere come lo spirito e come il vento che soffia dove vuole; deve
reclamare il suo diritto a penetrare attraverso ogni servizio della natura umana, e di
descrivere la relazione tra I’anima, il cuore con i fatti della vita e della legge, e di
descrivere quella relazione cosi come ¢, € non come vorremmo che fosse; e
fintantoch¢ fallisce a far cio, essa fallisce nel darci quel fondamento di comprensione
e carita per la cui mancanza il nostro senso morale non pud che essere crudelta

[...1.'"°

Del resto il fatto che la letteratura, e dunque il teatro con essa,
possedesse per sua stessa natura un ruolo attivo nella societa, ¢ tema portante
di uno dei primi drammi yeatsiani, The King’s Threshold. Qui il re Guaire,
pressato dai cortigiani (ecclesiastici, soldati e giuristi), revoca il “vecchio
diritto dei poeti” di avere un seggio per il proprio rappresentante nel consiglio
di stato. Per manifestare il proprio dissenso nei confronti di questo nuovo
editto 1l poeta Seanchan decide di languire sulle scale d’ingresso del palazzo
reale senza mangiare e senza bere; tutto il dramma consiste nello svolgersi
davanti al poeta di una schiera di personaggi pubblici, amici e cittadini che di
volta in volta cercano di riportare Seanchan a piu miti propositi. Ma alla fine
egli si lascia morire di inedia per rivendicare il diritto dei poeti alla
partecipazione nella cosa pubblica, sostenuto nella decisione dai suoi pupilli
che, alla fine del dramma, comprendono I’importanza della lotta intrapresa dal
loro maestro. Il dramma rappresenta, a detta di Yeats, soprattutto una
rivendicazione di importanza vitale dell’arte in un momento in cui

la nostra societa stava intraprendendo una dura battaglia per il riconoscimento

dell’arte pura, in una comunita la cui meta era sepolta nelle faccende pratiche della
vita, e I’altra meta nella politica e nel patriottismo propagandistico' .

'3 W B. Yeats, Samhain: 1903—the Irish National Theatre, in, The Irish Dramatic Movement, op. cit. p. 34:
“literature must take the responsibility of its power, and keep all its freedom: it must be like the spirit and like
the wind that blows where it listeth; it must claim its right to pierce through every service of human nature,
and to describe the relation of the soul and the heart to the facts of life and of law, and to describe that
relation as it is, not as we would have it be; and in so far as it fails to do this it fails to give us that foundation
of understanding and charity for whose lack our moral sense can be but cruelty [...]” (traduzione mia).

"4 W .B. Yeats, introduzione a The King’s Threshold in The Variorum Edition of the Plays, Macmillan,
London, 1966: “it was written when our society was having a hard fight for the recognition of pure art in a
community of which one half was buried in the practical affairs of life, and the other half in politics and
propagandist patriotism” (traduzione mia).
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In ogni modo quello che ¢ bene sottolineare ¢ proprio 1’idea che 1’arte
possa avere un suo ruolo riconosciuto all’interno di una societa, e soprattutto
una funzione sociale attiva, e rappresenti dunque una sorta di nume tutelare

per la comunita, una coscienza collettiva:

Credo che le arti stiano per prendere sulle loro spalle il peso che ¢ caduto dalle
spalle dei preti, e stiano per ricondurci indietro nel nostro viaggio riempiendo 1 nostri
- 1
pensieri con le essenze delle cose e non con le cose.'

Ma ancora di piu la difficolta nel ripercorrere un antico rituale ¢ un
mezzo per il popolo di ritrovare la propria identita: soffermando I’attenzione
sugli antichi gesti tramandati di generazione in generazione si riscopre la
memoria storica del proprio popolo, che con il passare del tempo ha sempre
preservato 1 propri riti come valori fondanti della propria civilta. Soffermo
I’attenzione sull’aggettivo “proprio” che ho intenzionalmente ripetuto piu
volte: esso sta a sottolineare I’importanza del senso di appartenenza ad un
gruppo ¢ rappresenta il simbolo dell’identita e dell’individualita che
attraverso la memoria storica un popolo riconosce, ritrova € riscopre
continuamente.

Nello svolgimento del rituale si compenetrano scoperta € memoria,
quindi educazione alla cultura attraverso la tradizione che -caratterizza
I’identita e attraverso lo sviluppo delle capacita riflessive su se stessi. La
definizione yeatsiana di “teatro dell’antica memoria” ¢ quanto mai pertinente
e significativa; questa antica memoria altro non ¢ che una manifestazione
dell’ Anima Mundi''®, in questo caso la singola manifestazione del patrimonio

di una determinata comunita.

"5 W.B. Yeats, “The Autumn of the Body” (1898), da Ideas of Good and Evil, ora in Essays and
Introductions, Macmillan, London, 1961, p. 193: “The arts are, I believe, about to take upon their shoulders
the burdens that have fallen from the shoulders of priests, and to lead us back upon our journey by filling our
thoughts with the essences of things, and not with things” (traduzione mia).

16 A partire dall’elementare associazione che si crea da questa semplice menzione all’Anima Mundi, con il
pensiero prima platonico e poi Junghiano, ci sarebbe molto da dire. Uno studioso italiano, Renato Oliva, ha
prodotto il testo pitu profondo e significativo (nonché notevolmente complesso proprio per la conoscenza
approfondita che Oliva puo vantare tanto di Yeats quanto di Jung) che rintraccia i rapporti tra il pensiero
junghiano e le teorie yeatsiane: Oliva, Renato, ‘Hodos Cameliontos’. La via dell’inconscio: W.B. Yeats e
C.G. Jung, Le lettere, Torino, 1989.

69



7-Metodo mitico... ¢ metodo rituale

T.S. Eliot riferendosi a Joyce e a se stesso, teorizza 1’introduzione in

letteratura del cosi detto “metodo mitico”!"’.

Nell’usare il mito, nel manipolare un continuo parallelismo fra il mondo
contemporaneo ¢ il mondo antico, Joyce sta seguendo un metodo che altri devono
seguire dopo di Iui [...] E semplicemente un modo di controllare, ordinare, dare
forma e significato all’immenso panorama di futilita a anarchia che ¢ la storia
contemporanea. E un metodo gia adombrato da Yeats, e della cui necessita credo
Yeats sia stato il primo contemporaneo a rendersi conto. E, lo credo seriamente, un
passo verso la possibile resa del mondo moderno in termini artistici [...]. Invece del
metodo narrativo, noi possiamo ora usare il metodo mitico.'"®

Gia Yeats, dunque, aveva sconfinato in questi spazi, ¢ aveva fondato
tutta la sua poesia su un recupero dei miti piu disparati. Il fatto che vengano
intessute assieme mitologie diverse in un unico “paramento” € un’operazione
consapevole:

Dietro a tutta la storia irlandese vi ¢ appeso un grande arazzo, che anche la cristianita

ha dovuto accettare ed ha dovuto accettare di esservi rappresentata. Nessuno

guardando le sue oscure pieghe puo dire dove finisce la cristianita e dove il

. 119
druidismo .

Questi recuperi e soprattutto queste commistioni di elementi mitici
diversi—dai miti classici di Leda e il cigno, a quelli epici omerici comunque
legati alla figura di Elena, dai miti e dalle leggende celtiche, con Cuchulain e
Conchubar, alle saghe degli antichi re e alle storie di fantasmi che infestano
tanto folklore irlandese—sono sempre presenti in tutta la produzione
yeatsiana, tanto nei componimenti in versi ¢ nei drammi teatrali che nelle
opere in prosa. A questi esempi si accostano i miti cristiani, con le parabole

dei vangeli (cfr. The Resurrection e Calvary) e le storie dei santi, quali, tra 1

7T S. Eliot, “Ulysses, Order and Myth”, in The Dial, novembre 1923 (traduzione italiana “Ulysses, ordine e
mito”, in Opere 1904-1939, a cura di R. Sanesi, Milano, 1992).

8 T S. Eliot citato da Alessandro Serpieri nell’introduzione a T.S. Eliot, La terra desolata, Milano, Rizzol,
1982, p. 10.

"9'W.B. Yeats, 4 General Introduction for My Work, in Essays and Introductions, p. 514: “Behind all Irish
history hangs a great tapestry, even Christianity had to accept it and be itself pictured there. Nobody looking
at its dim folds can say where Christianity and Druidism ends”.
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tanti, significativamente la figura di San Patrizio. Infine il mito dell’antico
testamento condito da una dose piuttosto consistente di influenze blakeane.
Insomma, qualsiasi mitologia puo fare al caso, e tutte diventano i1 piccoli e
grandi animali del circo che il poeta ha il compito di domare ed organizzare in
una grande cosmogonia compiuta, e che infine, proprio come ironico epilogo
di tutta ’esperienza artistica sembreranno in procinto di disertare, quasi una
beffa contro I’ordine raggiunto'*’.

“Cosa posso fare se non elencare vecchi temi?”'?' si chiede il poeta a
chiosa di tutti 1 versi prodotti nell’arco di una vita. E proprio gli strumenti del
mestiere di poeta altro non sono che “un mucchio di rifiuti o spazzatura di
strada, vecchi bricchi, bottiglie, un barattolo rotto, vecchi ferri, vecchie ossa,

99122

vecchi stracci, e quella pazza scalcinata alla cassa” “*. Queste sarebbero le

vecchie rovine che debbono puntellare la poesia di Yeats, vero iniziatore del

metodo mitico, come lucidamente esposto da Eliot.

Quello che colpi profondamente Eliot nel libro della Weston non fu tanto lo studio
antropologico di miti e riti, che aveva trovato con ben piu ricca articolazione di
notizie e di analisi nel monumentale Ramo d’oro di Frazer, ma piuttosto 1’intuizione
di un’analogia fra antichita pagana e leggenda cristiana medievale, di uno schema
che si trasformava nei secoli conservando una medesima tensione simbolica. La
leggenda del Graal era una trasformazione dei riti della fertilita e dei culti misterici.
Perché non pensare, allora, che lo schema si fosse successivamente trasformato in
altri sistemi piu difficilmente leggibili, in una ciclicita che rendeva in qualche modo
compresente la storia? Il primo novecento ¢ percorso da questa idea ciclica, da Yeats
a Spengler. In tale prospettiva, il metodo mitico era una filosofia della storia prima

ancora di un procedimento strettamente letterario'> .

E proprio in questo senso che Yeats sa di potersi appropriare del mito;
la visione ciclica della storia era stata fatta propria dal poeta irlandese, che a
tutta la sua opera sottende una struttura vichiana di corsi e ricorsi, poi

compiutamente descritti, nonché rappresentati graficamente, in 4 Vision. Il

120 Cfr. 1a penultima poesia delle Last poems di Yeats: “The Circus Animals’ Desertion”.

21w B. Yeats, “The Circus Animals’ Desertion”, in Last Poems, v. 9 “what can I but enumerate old
themes?”,

122 «“The Circus Animals’ Desertion”, vv. 35-38, traduzione di Ariodante Marianni: “a mound of refuse or the
sweepings of a street,/ old kettles, old bottles, and a broken can,/ old iron, old bones, old rags, that raving
slut/ who keeps the till”.

12 Alessandro Serpieri, introduzione a T.S. Eliot, La terra desolata, op. cit. pp. 23-24.
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contrasto tra una concezione ciclica del tempo, concezione mitica propria
della cultura dell’antica Grecia, con quella lineare giudaico cristiana si risolve
a favore della prima. Ma anche per questo il racconto mitico pud permettersi
delle liberta dalle dimensioni spazio-temporali che in un racconto storico
lineare non sarebbero possibili.

In Irlanda poi, il metodo mitico non poteva che essere una naturale
conseguenza delle influenze e della sovrapposizione dei substrati celtici e di
quelli cristiani, le cui mitologie costituivano le radici culturali profonde del
popolo intero. Non si pud immaginare una terra in cui il metodo mitico
potesse attecchire meglio:

Le nostre mitologie, le nostre leggende, differiscono da quelle degli altri paesi
europei perche fin dalla fine del diciassettesimo secolo avevano 1’attenzione, e forse
la fede incondizionata, dei contadini cosi come dei nobili; Omero appartiene agli

uomini sedentari, mentre anche oggigiorno, le nostre antiche regine, i nostri soldati
medievali e amanti possono far rabbrividire un venditore ambulante.'**

Ma ancor piu di un metodo mitico sembra che Yeats, almeno per il
teatro, proprio come iniziatore delle nuove tendenze, abbia tenuto a battesimo
un metodo rituale.

Occorre qui probabilmente rintracciare in cosa consista la distinzione
tra mito e rito. Il passo citato in precedenza in cui Steiner (p. 63) parla di
“appercezione”, di paura della natura da parte dell’'uomo primitivo mescola e
confonde rito ¢ mito; entrambi nascono dalla paura, da una incomprensione di
base dei fenomeni che circondano I'uomo, e dal conseguente tentativo da
parte delle popolazioni primitive di colmare questo gap che intercorre tra cio
che si vede e ci0 che si comprende del mondo circostante. I fenomeni naturali
(in particolare la paura che essi provocano) sono all’origine della creazione di

miti e rituali. Ma mentre il mito ha una funzione descrittiva, € un tentativo di

12 W B. Yeats, A General Introduction for my Work, in Essays and Introductions, p. 516: “Our mythology,
our legends, differ from those of other European countries because down to the end of the seventeenth
century they had the attention, perhaps the unquestioned belief, of peasant and noble alike; Homer belongs to
sedentary men, even to-day our ancient queens, our medieval soldiers and lovers, can make a pedlar
shudder”.
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spiegarsi cio che desta paura o ammirazione, il rito invece avrebbe un ruolo
concreto, dovrebbe costituire un intervento sul fenomeno in sé. Il rito cio€ ha
sempre una funzione propiziatoria o correttiva, svolge il ruolo di
riconciliazione con le potenze nascoste dietro ai fenomeni che non si
comprendono'®. Il rituale ha una funzione religiosa con un fine pratico.
Anche il nuovo teatro di Yeats assume questa funzione, sebbene in questo
senso si puo forse parlare piu propriamente di cerimonia piuttosto che di rito.
La distinzione tra i due ¢ molto sottile € nemmeno condivisa da tutti gli
antropologi o gli studiosi che se ne sono occupati.

Si puo dire che una rappresentazione rituale crea una comunicazione che si intende

mediata dal dio, primo ricettore e veicolo del messaggio, mentre una

rappresentazione cerimoniale crea una rappresentazione diretta tra attore e spettatore;

il cerimoniale si giustifica con la creazione di entita astratte quali 1’”onore”, la

“vergogna”, la “faccia”, la “tradizione” e I"”opportunita”.'*®

Parlare di metodo rituale significa rintracciare gli antecedenti primitivi
del teatro, 1 primi rituali antichi, le prime rappresentazioni sacre che hanno
dato I’avvio alla storia del teatro come oggi lo conosciamo. Il metodo rituale ¢
dunque un metodo che nasce dall’esperienza religiosa per poi trasformarsi in
espressione secolare. Del resto 1’etimologia della parola tragedia tradisce
questa discendenza, sebbene a proposito vi siano ancora delle controversie. Di
certo nella parola trago(i)dia (tpaywdia) si possono distinguere le radici di
"capro" (tpdyog / trdgos) e di "cantare" (Q8w / d(i)d6). Sembra che sia
rintracciabile come primo antenato della tragedia proprio un rito sacrificale
propiziatorio in cui molte popolazioni tribali offrivano animali (di qui la
parola capro) agli dei, soprattutto in attesa della messe o di una partita di
caccia. Le interpretazioni quindi propongono ‘Canto sul capro’, animale-
totem a cui ¢ assimilato Dioniso, oppure ‘Canto per il capro’; come premio

per un componimento poetico o ancora ‘Canto dei coreuti mascherati da

125 Cfr. Fritz Graf, “Il mito tra menzogna e «urwahrheit»” in Margherita Rossi Cittadini (a cura di), Presenze
classiche nelle letterature occidentali. Il mito dall eta antica all’eta moderna e contemporanea, op. cit.
126 Voce ‘Cerimoniale’, Enciclopedia Einaudi.
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capri’; questa terza interpretazione ci riporta al dramma satiresco, dal quale,
secondo Aristotele, la tragedia discenderebbe. I drammi satireschi sarebbero
stati delle rappresentazioni a carattere pastorale discendenti da rituali (sempre
di carattere propiziatorio o iniziatico) che si volevano messi in atto dai satiri,

creature per meta umane e per meta caprine.

I riti delle origini che Yeats prende come esempio € a cui pensa di
potersi rifare sono pero, piu che 1 riti dell’antichita descritti dal Frazer con The
Golden Bough, che comunque Yeats ben conosceva, i rituali che sorsero con
la seconda rinascita del teatro, quelli cio¢ del medioevo. Non 1 riti pagani,
dionisiaci e disordinati, troppo turbolenti e imprevedibili, quanto quelli
cristiani, piu controllati nelle loro manifestazioni. L’esempio cio¢ dei misteri,
dei miracoli e infine delle moralita. E si veda come nel passaggio dai miracles
e dai mysteries alle moralities il fine ultimo della rappresentazione, in un
senso vada progressivamente allontanandosi dalla funzione religiosa rivolta
verso la divinita, per acquisire carattere laico, ma in un secondo senso
mantenga un fine morale o moralizzatore, quindi uno scopo pratico educativo
e non solamente descrittivo; alcuni antropologi direbbero che si passa dal rito

alla cerimonia.
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Parte seconda:

William Butler Yeats e le forme dell’antico teatro
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8-Le opere teatrali di Yeats tra Mysteries, Miracles e Moralities

La percezione di una crisi nell’ambito delle manifestazioni artistiche
teatrali, si ¢ visto, porta alcuni drammaturghi a farsi emuli delle esperienze
piu antiche della letteratura drammatica, simbolo edenico di un’arte
incorrotta. Andando a ricercare nel rituale 1’origine del teatro questi autori
affiancano 1’idea di rito a qualsiasi ri-valorizzazione “della nostra passata
tradizione occidentale (teatro greco, teatro del medioevo, teatro elisabettiano),
[...] modelli esemplari di un teatro primitivo che ha posseduto o mantenuto le
virtd di un’arte delle origini, la sola veramente creatrice”'?’, fino a giungere
alla riqualificazione del nuovo teatro, sulla scorta di quello autentico del
passato remoto, un teatro il cui intento, morale e non blandamente
moralizzatore, ¢ quello di costituire una scuola per una elite di iniziati. Il
compito di questi pochi eletti sara quello di diffondere tra il popolo gli
insegnamenti del nuovo teatro.

Nel primo giorno, si ha 1I’Arte del popolo; e nel secondo giorno come i drammi

rappresentati nei tempi antichi nei posti nascosti dei templi, si ha la preparazione di

un Sacerdozio. Pud essere, sebbene il mondo non sia abbastanza vecchio per

mostrarcene alcun esempio, che questo Sacerdozio diffondera la sua religione

ovunque, e fara della propria Arte, I’ Arte del Popolo'*®.

Yeats riconosce queste qualita essenziali nel teatro delle origini e parla
significativamente delle caratteristiche di spontaneita di cui I’antico teatro

sapeva disporre per dare vita a delle rappresentazioni:

in un tempo in cui il dramma era piu vitale di oggi, attori non pagati, e attori con ben
poca preparazione lo influenzarono profondamente. I Mystery Plays e i Miracle
Plays prendevano i loro attori non molto distanti dalla porta della chiesa, e il dramma

127 Roberto Tessari, Teatro e antropologia, op. cit. p. 13.

128 W B.Yeats, Beltaine: May 1899—the theatre, in The Irish Dramatic Movement, op. cit. p. 149: “In the
first day, it is the Art of the people; and in the second day, like the drama acted of old times in the hidden
places of temples, it is the preparation of a Priesthood. It may be, though the world is not old enough to show
us any example, that this Priesthood will spread their Religion everywhere, and make their Art the Art of the
People” (traduzione mia).
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classico francese aveva come precursori performance greche e latine date da studenti

o da persone di qualita'”.

Le prime prove teatrali di Yeats si inseriscono subito in questo ambito;
’autore stesso descrive questi drammi come Morality Plays o Mistery Plays. 1
miracoli, 1 misteri e le moralita erano le prime rappresentazioni drammatiche
del teatro europeo medievale; nate dalle rappresentazioni liturgiche, si
svolgevano al di fuori del luogo sacro, in genere su carri allestiti per
I’occasione. Le tematiche erano sempre legate alla religione; venivano messi
in scena drammi basati sulle storie dei santi (Miracle Plays), dell’ Antico o del
Nuovo Testamento (Mystery Plays) o storie dalla chiara funzione
moralizzatrice dei costumi in cui i personaggi non avevano una loro
individualita ma rappresentavano I’allegoria di un qualche vizio o virtu o
I’umanita intera alle prese con il diavolo tentatore o gli angeli redentori

(Morality Plays). In sostanza, comunque

nel miracle play 1’artista scopre la sostanza drammatica della realta e la rappresenta
nel suo “particolare”; nel morality play, rappresentato da The Castle of Perseverance,
egli scopre il conflitto morale che agita quella realta e la rappresenta nei suoi termini
“universali”; in Everyman le due linee, le due esperienze, confluiscono.'**

Come gia notato in precedenza la ricerca di un teatro non corrotto
insieme con la rivolta contro il teatro realista, porta diversi teatranti”' a
guardarsi indietro e ritrovare come proprio modello un vagheggiato teatro
delle origini, I’unico ancora in grado di mantenere una sua sacralita. In questo

caso quello a cui Yeats si riferisce € proprio un teatro come antica funzione,

12 W .B. Yeats, Shamain 1904—The dramatic movement, in The Irish Dramatic Movement, op. cit., p. 43:
“at a time when drama was more vital than at present, unpaid actors, and actors with very little training, have
influenced it deeply. The Mystery Plays and the Miracle Plays got their players at no great distance from the
church door, and the classic drama of France had for a forerunner performances of Greek and Latin Classics,
given by students and people of quality [...]” (traduzione mia).

B0 Agostino Lombardo, Introduzione a Teatro inglese dal Medioevo al Rinascimento, Sansoni, Firenze,
1963.

31 Anche nell’ambito del teatro simbolista francese si ha un esempio nella stessa direzione. Come riporta
Mariangela Mazzocchi Doglio (nel gia citato I/ teatro simbolista in Francia, pp. 90-91) nel 1886 Pierre
Quillard, autore tra i seguaci di Mallarmé e collaboratore a La Pléiade, aveva scritto un “mistero in due
quadri” dal titolo La fille aux mains coupées. Sempre nell’ambito del teatro simbolista francese da segnalare
sarebbe un’altra pi¢ce, un “mistero” scritto intorno al 1890 da Jules Méry, segretario generale del thédatre de
l’art, intitolato Morized, il cui testo ¢ ormai introvabile e di cui si ha notizia solamente attraverso un
resoconto che ne diede Henri Lapommeraye su “La Bataille”.
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quella ‘cerimonia civica’ che non deve intrattenere un pubblico ma che deve
educare attraverso temi riconosciuti come sacri dal popolo che assiste alla
rappresentazione. I Miracle Plays nascono dal popolo, nel senso che sono
“espressione, talvolta potentissima, d’un mondo popolaresco, d’una societa la
cui vita si svolge intorno ad alcuni primigeni sentimenti e passioni, secondo
alcune scarne linee essenziali”'>”.

L’Irlanda, in questo caso, si trova in una posizione privilegiata, perché
puo di nuovo far sua I’antica tradizione di leggende (cristiane e celtiche) che
da sempre sono parte del background culturale di tutti i suoi abitanti, dagli
aristocratici, al popolo minuto. Gli appunti di Yeats per una conferenza sono
illuminanti:

Noi a Dublino stiamo facendo la nostra parte e vi voglio parlare del teatro che alcuni

di noi stanno cercando di costruire qui. Ho fatto qui un piccolo modellino di palco
dove ho giuste ragioni di credere che il realismo sarebbe impossibile [...] quindi
vado avanti a discutere della secolarizzazione del teatro causata dallo sbiadirsi della
santita delle leggende sulle quali si era una volta fondato e dalla vita di tutti 1 giorni
degli uomini. Questi sono due tra i marchi, strali della morte. Il teatro che diventava
secolare era sulla strada maestra per diventare volgare, per diventare meramente
divertente, per solleticare meramente 1’occhio. Descrivere come in Irlanda siano

rimaste le vestigia della vecchia santita della terra stessa e come si stia cercando di
. . 1
restaurare il vecchio teatro.'*’

I drammi cui si fa riferimento in questo caso possono essere in parte 1
primi The Countess Cathleen (1889-1892), Cathleen Ni Houlihan (1902) e
The Land of Heart’s Desire (1894), ma soprattutto The King’s Threshold
(1904), The Hour Glass (1902, poi riscritto in versi nel 1914), The Green
Helmet (1910), The Shadowy Waters (1904) e in margine The Player Queen
(1922) e The Cat and the Moon (1926). Un discorso ancora diverso

132 Agostino Lombardo, Teatro inglese dal Medioevo al Rinascimento, op. cit.

3 w. B. Yeats, appunti per una conferenza, riportati da J. Hone, in W.B. Yeats, 1865-1939, London,
Macmillan, 1942, p. 190: “We in Dublin are doing our part and I want to talk to you about a theatre which
some of us are trying to build up there. I have made a little model here of a stage where I have every reason
to believe realism would be impossible [...] I then go on to describe the secularisation of the theatre caused
by the fading of the sanctity of the legends it had once founded itself upon and from the daily life of man.
These are two of the marks, shafts of death. The theatre becoming secular was on the high-road to become
vulgar, to become merely amusing, to merely tickle the eye. Describe how on Ireland we have the remnants
of the old sanctity of the land itself and so are seeking to restore the ancient stage” (traduzione mia).
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meriterebbero alcuni drammi successivi al 1910, come Calvary (1920) e The
Resurrection (1931), in cui si ritrovano altre caratteristiche che possono
sembrare retaggi dei vecchi schemi forniti dagli antichi drammi medievali.

Le vere moralita yeatsiane, quelle che chiaramente ricalcano le strutture
dei vecchi drammi medievali sono The King’s Threshold e The Hour Glass.
Fabula e intreccio di questi due drammi sono estremamente semplici; nel
primo caso abbiamo il poeta Seanchan che, vistosi escluso dal collegio regale
per volere dei rappresentanti delle altre categorie che assieme a lui ne
facevano parte, quali i cortigiani, I’esercito, i giuristi o gli ecclesiastici,
rivendica la necessita per qualsiasi governo di ascoltare il consiglio dei poeti e
di renderli parte attiva nelle decisioni politiche attraverso un proprio
rappresentante assieme ai consiglieri del re appartenenti alle altre categorie
della vita civile. Il poeta dunque minaccia di lasciarsi morire sulle scale del
palazzo del re se 1’antico privilegio dei poeti non venga ripristinato. Da cosi
inizio a quello che oggi chiameremmo uno sciopero della fame e della sete
per far comprendere la gravita della decisione presa dal collegio regale. Tutto
il dramma altro non ¢ che la processione davanti al poeta, in scene successive,
di personaggi appartenenti alle piu diverse categorie, per lo piu mandati dal re
affinché Seanchan decida di abbandonare questa forma di protesta e accetti di
buon grado la decisione del sovrano. E cosi che si perpetra la stessa azione
per tutto il dramma, ovvero I’incontro tra il poeta e gli altri personaggi,
nessuno dei quali riuscira a distoglierlo dal suo terribile proposito. Lo stesso
identico cliche e cioe¢ il ripetersi della stessa situazione con personaggi
diversi, ognuno dei quali rappresenta una categoria (es. 1 familiari, I’esercito,
gli altri poeti) e dunque piu che essere personaggio ¢ un ruolo
impersonificato, costituisce la struttura di The King’s Threshold. Qui il
maestro di scuola, esponente del pensiero positivista € materialista, che ha
convinto con il potere della ragione I’intero paese in cui vive a non credere

nelle superstizioni e tanto meno ad alcuna forma di religione, nel momento in
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cui incontra 1’angelo della morte che gli annuncia di doverlo portare con sé
all’inferno perché, essendo giunta la sua ora, dovra pagare per le nefandezze
prodotte dal suo magistero, riesce ad ottenere un’ulteriore ora di vita nella
quale dovra trovare tra i suoi conoscenti anche una singola persona che
nonostante 1 suoi insegnamenti non abbia perso la fede, in modo da
riguadagnarsi la salvezza dell’anima, salvezza che con il suo atteggiamento
ostile verso la religione ha irrimediabilmente compromesso. Il plot del
dramma altro non ¢ che I’incontro del vecchio maestro di scuola con
personaggi (dalla moglie, ai figli, ai suoi discepoli, fino ad arrivare al Fool)
che di volta in volta egli dovra provare a convertire alla religione.

La struttura adottata in questi due drammi ricalca fedelmente quella di
Everyman, il Morality Play piu importante giunto fino a noi. La storia, anzi, ¢
identica a quella di The Hour Glass: anche qui la morte incontra il
protagonista (appunto Everyman, I’'uomo qualunque) e lo avverte che ¢ giunta
la sua ora; Everyman riesce a dilazionare brevemente la sua dipartita dal
mondo dei vivi per capire come, € se ¢ possibile trovare conforto e aiuto nei
diversi personaggi che di volta in volta gli si parano davanti, ognuno dei quali
rappresenta una categoria, finché, alle fine, non capisce cosa sia veramente
necessario ad un uomo per poter affrontare la morte con spirito sereno e
soprattutto per meritare la salvezza della propria anima (anche in questo caso,
salvezza irrimediabilmente compromessa da un regime di vita improntato
esclusivamente all’interesse per i beni materiali ¢ dimentico della fede in
Dio). Anche con The King’s Threshold si mantiene la stessa struttura formale
ma viene leggermente modificato il contenuto morale, che, anziché
rappresentare la rivendicazione di una verita ultramondana superiore agli
accidenti materiali della vita terrena, rivendica la funzione morale della poesia
all’interno della societa. In tutti e tre i1 casi ’azione narrata rappresenta un

exemplum morale per il pubblico e ne consegue che i1 personaggi, essendo
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completamente assorbiti dal ruolo che rivestono, non hanno spessore
psicologico, non sono altro che simboli, 0 ancora di piu, allegorie.

Il discorso varia leggermente per The Green Helmet. In questo caso 1
personaggi in scena sono eroi della mitologia celtica, anche se pure loro, in
parte, rappresentano dei tipi fissi. Il perpetrarsi di scene simili una dopo 1’altra
¢ comune anche a questo dramma: qui abbiamo Cuchulain che deve
intervenire a dirimere i diverbi che scoppiano in prima istanza con 1 guerrieri
suoi amici, in un secondo momento tra le mogli dei rispettivi guerrieri e in
ultima battuta tra i servitori di questi. Alla fine anche in questo caso viene
sviluppata una parabola morale, in cui Cuchulain ¢ riconosciuto dallo spirito
del Red Man (deus ex machina delle vicende di tutta la storia) come il
guerriero piu saggio, I'unico capace di resistere alle provocazioni escogitate
strumentalmente proprio dal Red Man, e percid viene premiato con 1’elmo
verde, simbolo di tale primato. La struttura del dramma ¢ comunque meno
monotona, leggermente pit movimentata rispetto a quella dei drammi
precedenti. Yeats lo defini “an heroic farce”.

Il fine morale e il carattere simbolico dei personaggi messi in scena €
comune anche ai primi drammi di Yeats, The Countess Cathleen, Cathleen Ni
Houlihan e The Land of Heart’s Desire. 11 primo si conclude con 1’ascensione
in cielo da parte della protagonista, la cui anima, contesa tra diavolo e angeli,
viene accolta da Dio per il sacrificio meritevole consumato in terra, scena
tipica delle conclusioni dei Mysteries, come il famoso Castle of Perseverance.
Lo stesso autore ne da questa lettura (sebbene successivamente provi, a mio
avviso non in maniera del tutto convincente a sostenere che con le stesure
successive alla prima versione ¢ le diverse revisioni del testo I’intento

filosofico morale dell’opera sia scomparso):

La mia Countess Cathleen...verteva una volta sulla questione morale, se puo
un’anima sacrificarsi per un buon fine. Ma gradualmente la filosofia ¢ stata espunta
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finché, infine, [’unica filosofia udibile, se ve ne € una, € la semplice espressione di un
134 ’ ’
personaggio o di un altro.

Nel secondo dramma I’anima del protagonista, un giovane ragazzo che
sta per sposarsi, viene portata via da Cathleen Ni Houlihan, una donna che ha
ben poco di fisico e di reale, in quanto rappresenta la personificazione
dell’Irlanda nella sua lotta per I’indipendenza. L’ideale patriottico del
sacrificio per la nazione vince sulla rinuncia alla lotta per la patria in favore di
una vita familiare tranquilla. Nell’ultimo dramma 1’anima della protagonista,
una giovane sposa, viene incantata e portata via dalle fairies, a significare che
il mondo ideale ha la meglio su quello reale.

Nel caso di queste tre piece la struttura € perd piu libera rispetto a
quella delle prime due che abbiamo comparato con Everyman. Sebbene la
storia sia di chiara ascendenza simbolista, in ogni caso possiamo farle
rientrare nella dicitura di Miracle Plays (The Countess Cathleen era
inizialmente sottotitolato “A Miracle Play”). Lo stesso Ellmann le riconosce
come tali, e di certo cosi erano concepite, come del resto possiamo inferire da
una esternazione di Yeats in una lettera datata 1897:

La mia teoria di dramma leggendario o poetico consiste nel fatto che non dovrebbe
avere una ambientazione realistica o elaborata, ma soltanto una simbolica e
decorativa [...] la recitazione dovrebbe avere una distanza equivalente a quella che
intercorre tra quella del dramma e della realtd comune. I drammi potranno quasi

essere, in alcuni casi, dei moderni Mystery Plays [...] mi provero, possibilmente,
anche in qualche breve dramma in prosa, ma non ancora.

La forma piu breve cui Yeats si riferisce sara proprio quella dei due
drammi che, come abbiamo visto, sono in tutto e per tutto dei Morality Plays.

Allo stesso modo, comunque, gia prima del 1902 (data di composizione di

3% W B. Yeats, Autobiographies, Macmillan, London, 1961, pp. 399-400: “My Countess Cathleen...was
once the moral question, may a soul sacrifice itself for a good end? But gradually philosophy is eliminated
until at last the only philosophy audible, if there is even that, is the mere expression of one character or
another” (traduzione di Alessandro Passi).

135 W B. Yeats, lettera a Fiona Macleod, 1897, citata da Richard Ellmann, Yeats, The Man and the Masks, op.
cit. p. 132: ““my own theory of poetical or legendary drama is that it should have no realistic, or elaborate,
but only a symbolic and decorative setting. [...] the acting should have an equivalent distance to that of the
play from common realities. The plays might be almost, in some cases, modern mystery plays [...] I shall try
my own hand possibly at some short prose plays also, but not yet” (traduzione mia).
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The Hour-Glass) Yeats aveva dato ulteriore prova in questo genere
drammatico attraverso una collaborazione con Lady Gregory, di cui racconta

13 Aveva infatti collaborato con Lady Gregory per la composizione

Ellmann
di The Travelling Man, sottotitolato appunto, “a miracle play”, dramma in cui
si affrontava il tema dello scettico a confronto con il compimento di un
miracolo indubitabile.

In parte anche The Shadowy Waters puo considerarsi un Miracle Play.
In questo caso I’elemento miracoloso, proprio delle storie dei santi, ¢
rimpiazzato da quello della magia, ed ¢ soffuso in tutta I’atmosfera evocata
dal viaggio senza meta della nave del re Forgeal, atmosfera che puo
vagamente ricordare quella del romantico Ancient Mariner. 11 dono di
incantare con il suono dell’arpa e quello di parlare con potenze ultramondane
¢ il tenue legame che avvicina questo dramma agli antichi Miracle Plays. Un
altro vago appiglio che puo fare avvicinare The Shadowy Waters alle moralita
medievali pud essere rintracciato nella funzione simbolica incarnata dai
personaggi, rappresentanti della lotta tra idealismo e materialismo.

Un discorso simile puo essere fatto per un dramma ben piu tardo, che,
essendo stato tra D’altro inizialmente pensato per la serie dei Plays for
Dancers, prove poetiche decisamente piu mature delle precedenti,
sicuramente assume una valenza di tutto rispetto se paragonato alla scarsa
prova rappresentata da The Shadowy Waters (il dramma in questione venne
poi escluso dai Plays for Dancers poiché piu che ricalcare i veri NO
giapponesi, per certe sue caratteristiche assomigliava piu a quegli interludi
leggeri che separavano una scena dei No dall’altra, chiamati kydgen). In The
Cat and the Moon 1l racconto ¢ incentrato ancora una volta sulla distinzione
tra cid che ¢ materiale, rappresentato dal Mendicante cieco, che chiede al
Santo (San Colman, cui era consacrato un luogo non lontano dalla dimora di

Yeats a Thoor Ballylee, nella contea di Galway) la grazia di riavere la vista, e

136 Richard Ellmann, Yeats, The Man and the Masks, op. cit. p. 135.
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ci0 che ¢ ideale, rappresentato dal Mendicante zoppo, che rinuncia al
miracolo concreto di riavere 1’uso della gamba per un miracolo di ben piu
elevate proporzioni, ricevere la grazia che lo rendera beato e che assicurera il
suo nome nel libro dei beati accanto al novero dei santi. Il tema ¢ chiaramente
quello del Miracle, cio¢ la narrazione dei miracoli compiuti da un santo, ma
in questo caso I’accento sembra leggermente invertito, poiché il personaggio
principale non ¢ il santo, ma colui che beneficia del miracolo. Eppure, la
scelta morale del Mendicante zoppo fa si che anche lui possa alla fine
conquistarsi la santita, e ne ¢ la prova il fatto che il Mendicante cieco, una
volta riottenuta la vista non riuscira a vedere il santo a cui aveva chiesto la
grazia, mentre la visione di San Colman non ¢ preclusa al Mendicante zoppo;
questo, come ricompensa ¢ come segno del compiersi del miracolo che ha
richiesto, illuminato dalla scelta di santita potra vedere la figura del Santo
stagliarsi di fronte a lui.

La fonte per questa piece ¢, secondo le indicazioni dell’autore, un
sermone medievale, ma Edoardo Giovanni Carlotti"®’ fa notare come ci sia
una fonte molto piu simile al racconto yeatsiano, e che questa fonte fosse
proprio una moralitd medievale di Andrieu de la Vigne in cui si ritrovano gli
stessi identici personaggi dello storpio, del cieco e del santo, ma nella quale la
vicenda si conclude in maniera decisamente diversa (acquisendo cosi un
carattere piu propriamente parodistico che morale), in quanto il cieco,
chiedendo ed ottenendo la vista diviene un buon cristiano, mentre lo storpio
continua dopo il miracolo a fingersi invalido per poter evitare il lavoro e

. . . 1
vivere di elemosina.'*®

skekok

37 Edoardo Giovanni Carlotti, La danza dei simboli, op. cit. pp. 146-147.

138 Si veda a questo proposito: Moralita medioevale e jeu simbolista: A. de la vigne/W.B. Yeats, a cura del
C.U.T. di Pisa [Quaderni di “Baubo” 1], Servizio Editoriale Universitario, Pisa 1986 e in particolare
I’intervento di Edoardo Giovanni Carlotti,, Lettura storico critica del play for dancers. Infine, si veda sempre
dello stesso autore, Le danze dei simboli, scrittura e pratica scenica nel teatro di W.B. Yeats, op. cit., pp.
144-150.
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Infine, un caso curioso ¢ rappresentato da The Player Queen. La
struttura di questo dramma non ricalca quella degli antecedenti medievali di
cui si € parlato, ma significativamente, in un’ottica meta-teatrale, assume una
sua peculiare rilevanza. I protagonisti del dramma infatti sono i membri di
una compagnia di attori che viaggia di citta in citta per portare in scena
proprio un dramma medievale, quello dell’arca di Noe¢ e del diluvio
universale. Gli attori arrivano in un paese dove ¢’¢ una sollevazione popolare
perché il governatore non riesce a convincere la nuova regina a mostrarsi al
popolo, e che per questa ragione diviene invisa alla folla. I sudditi si sentono
disprezzati da questo atto di diniego, considerato una vera e propria mancanza
di riguardo nei loro confronti, e nei confronti del diritto proprio di ogni
individuo di una nazione di conoscere il volto della nuova sovrana.
Sospettano superstiziosamente che ella non si mostri perché si intrattenga in
commerci sessuali con un unicorno (quasi fosse pratica di male arti con il
diavolo).

La regina, dal canto suo, non recede dalla decisione di non farsi vedere,
perché, essendo di natura schiva e timidissima, oppone come sua unica
preoccupazione quella di vivere una vita di clausura, completamente avulsa
dal rapporto con qualsiasi persona, a favore di una completa dedizione
religiosa ai limiti del misticismo. Per ovviare a questa situazione che si va
facendo sempre piu difficile e pericolosa, la prima attrice della compagnia
viene sostituita alla regina che non vuole farsi vedere e che puo, in tal
maniera, dar corso al suo proposito di ritirarsi a vita claustrale. Il primo
ministro, per permettere la governabilita dello stato, ma soprattutto per
ambizione personale, decide di sposare la prima attrice senza dar ascolto alle
proteste del primo attore, gia marito della donna (sebbene la tradisse
palesemente con un’altra attrice della compagnia) e anzi bandendo la

compagnia dalle terre del regno (dopo averla lautamente ricompensata dei
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servigi offerti, intendendo probabilmente con questo danaro, pagare il fio
dovuto al mantenimento del segreto riguardo allo scambio di persona).

La caratteristica piu rilevante di questo dramma sta nella sua natura
meta-teatrale. Gia dal titolo si vede la compenetrazione di due mondi, quello
teatrale “player” e quello reale “queen”, o forse meglio quello autoriflessivo
(meta-) “player” e quello teatrale (rappresentativo) “queen”: da una parte
abbiamo il teatro medievaleggiante, con re e regine, ambientato in un’epoca
mitica, quale quella evocata dai drammi simbolisti, e dall’altro il teatro in sé,
il teatro dell’attore, quello che poneva in effige “Totus mundus agit
histrionem" (Tutto il mondo recita).

Proprio I’idea del teatro come metafora della vita ¢ una costante
fondamentale che abbiamo a piu riprese ignorato o lasciato in disparte (Il
meta-teatro € appunto il teatro che riflette su se stesso). In realta essa
accompagna tutto il discorso fatto fino ad ora. Questa piece meta-teatrale
aiuta finalmente ad esplicitarne il tema, fornendone un ulteriore esempio. Si
veda quanto questa idea fosse gia presente nel teatro simbolista, in cui le
bruttezze della societa contemporanea erano rappresentate, ad esempio dal
cugino di Axel, Kaspar, e dal marito di Melisande. Il pozzo nel quale si
specchia Melisande ¢ un’immagine che richiama lo specchio; ma quello dei
simbolisti era uno specchio deformante, anzi, idealizzante. Lo specchio cui
qui si fa allusione, di cui parla lo stesso Victor Turner quando menziona le
performance riflettenti, ¢ quando descrive la funzione di controllo delle
performance rituali sulla societa, nei drammi yeatsiani sembra derivare
direttamente dagli exempla medievali, che in Inghilterra, prima con i Mystery
Plays, e in un secondo momento attraverso il Mirror for Magistrates del
Lydgate, forni spunti per i drammaturghi cinquecenteschi e diede I’avvio al

successivo teatro elisabettiano:

Dal Mirror for Magistrates, raccolta di lunghe narrazioni in versi definite “tragedie”,
attinsero ampiamente i drammaturghi elisabettiani, non ultimo Shakespeare per la
storia di King Lear. Ma il Mirror, che non fa che ripetere all’infinito il tema della
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caduta dei grandi, ¢ appunto una collezione di esempi morali, di illustrazioni
dell’instabilita della condizione umana, delle vanita della grandezza terrena, dei
motivi appunto della danza della morte o della nave degli stolti. Lo speculum
medievale ¢ forma letteraria ben viva per tutto il XVI secolo, e si potrebbe fare un
lungo esempio di specula o mirrors, o glasses composti tra il 1502 [...] e il 1594

[...]."°

Ma quel che sembra piu indicativo per la nostra ricerca ¢ il fatto che
questi attori dovessero rappresentare proprio un Mystery Play. Per di piu ci
viene detto quale fosse questo Mystery dal momento che sappiamo che la
prima attrice impersonificava la moglie di No¢. Si trattava di una
rappresentazione molto popolare in eta medievale nella quale proprio il ruolo
della moglie di Noe¢ era di notevole importanza, essendo una caricatura della
donna scontrosa che, in questa occasione, per seguire il marito nell’impresa
voluta da Dio dovra essere trattata assai rudemente e finanche battuta. Per gli
sviluppi del teatro rinascimentale e moderno questo personaggio
macchiettistico, che opponendosi capricciosamente a salire sull’arca dava vita
ad una scena di ilare comicita, diviene il primo esempio di donna bisbetica,
difficile da domare, da cui discendera la Kate shakespeariana del Tame of the
Shrew. Possiamo altresi dire che il personaggio che viene affidato alla Prima
attrice nel Miracle da rappresentare diviene simbolo del carattere del
personaggio del dramma yeatsiano, suo specchio: ci aiuta cio¢ ad inquadrare
il tipo rappresentato dalla protagonista. Questo significa che siamo di fronte
ad un ulteriore sfruttamento del gioco meta-teatrale innescato dal dramma,
che si concludera proprio con una ultima recitazione da parte della Prima
attrice, quella della parte di regina, della quale prende presto le vesti prima
che il popolo arrivi a commettere un atto irreparabile, e che diverra il suo
personaggio della vita. Il gesto di vestizione della Prima attrice assume cosi
un doppio ruolo, quello teatrale di immedesimazione nel personaggio e quello
sociale di assunzione di una carica politica reale. Un unico gesto dalla doppia

valenza.

1% Giorgio Melchiori, Introduzione a John Donne, Liriche sacre e profane, Anatomia del mondo, Duello
della morte, Mondadori, Milano, 1983, p. xxix.
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Il fatto che poi gli altri attori siano vestiti da animali, dovendo essi
rappresentare le creature salvate nell’Arca ¢ un particolare di qualche
rilevanza se si considera la scena in cui la Prima attrice, resasi conto del
tradimento perpetrato dal marito, decide di trovarsi ella stessa un’amante
proprio tra gli attori, e deve dunque enumerare quale animale sara suo
compagno. Si crea un legame grottesco con la diceria del popolo che voleva la
loro regina amante di un unicorno e con il ruolo di un altro personaggio
ancora, un mendicante che, come se fosse un asino, chiede della paglia per
adagiarvisi sopra e parla di una antica profezia secondo la quale il suo ragliare

predice il cambiamento della corona'®

. Ad ogni animale corrisponde una
simbologia, e i1 rimandi alle altre opere di Yeats (The Circus Animals’
Desertion per la comparazione dei propri personaggi ad animali del circo,
Leda and the Swan sul rapporto divinita e umano, the Unicorn from the Stars
per il ruolo simbolico dell’unicorno, 4 Vision per le epoche cui ogni animale
viene associato in maniera simbolica etc.) sono infiniti (I’intento yeatsiano in
questo caso pud essere considerato parodistico nei confronti delle proprie
simbologie e sistemi classificatori). Quel che conta alla fine ¢ che

quando la rappresentazione e la realta si fondono, non resta piu nulla da

rappresentare, né per simboli né per mimesi; e questa ¢ forse I’indicazione piu attuale

(chi parlava di societa dello spettacolo?) che ci offre questo dramma carnevalesco'*'.

140°Si veda a proposito, I’interpretazione che del personaggio da Edoardo Giovanni Carlotti, in Le danze dei
simboli, scrittura e pratica scenica nel teatro di W.B. Yeats, op. cit. p. 158n, spiegazione particolarmente
suggestiva proprio perché indica ancora una volta reminiscenze o deliberati recuperi delle forme del teatro
delle origini: “In questo personaggio, e nella sua funzione che assume, non ci appare errato rintracciare la
figura dell’asino della Festa dei Folli medievale, alla quale E.K. Chambers aveva dedicato due capitoli del
suo Mediaeval Stage (Cambridge 1903). Le corrispondenze, del resto, non mancano: come nella tradizione
medievale la figura dell’asino ¢ legata alla figura di Cristo, come nelle feste della libertas decembrica il
personaggio che ha il ruolo piu infimo nella societd ne diviene, per un tempo ristretto, I’elemento piu
importante. Se prendiamo in esame il Festum Asinarium, celebrato soprattutto in Francia come
commemorazione della fuga in Egitto, vi riscontriamo la curiosa coincidenza del raglio dell’asino (qui nei
momenti salienti della messa) e del contenuto di un verso (tutto inspiegabile) dell’ultima strofa dell’ “inno
dell’asino”, ove si legge: “Amen dica, Asine / Jam satur de gramine / Amen, Amen itera / Aspernare vetera”
(naturalmente, lo Amen dell’asino ¢ il suo raglio). Cfr. Enciclopedia dello Spettacolo, Utet, Torino 1965, alla
voce Folli, Festa dei e C. C. Jung, Contributo psicologico allo studio delle figure del Briccone, in Paul
Radin-Carl Gustav Jung-Karoly Kerény, I/ Briccone divino, Bompiani, Milano, 1979, pp.179-83.”

"I Edoardo Giovanni Carlotti, Le danze dei simboli, scrittura e pratica scenica nel teatro di W.B. Yeats, op.
cit. p. 162
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E possibile quindi considerare questo dramma non tanto quanto
dramma medievale delle sacre origini religiose, ovvero mistero, miracolo o
moralita, quanto il piu secolare ma quasi altrettanto antico “dramma
carnevalesco”, una festa legata anche essa al ciclo liturgico, “ma derivante
anche dai giochi offerti dalle citta o dalle allegre compagnie, giochi burleschi

e . . . . . .. RS V)
e satirici, spesso ispirati alle storture e alle ingiustizie della societa.”

dkokosk

Un’ultima coincidenza, anche se ancora piu marginale, ¢ rappresentata
da due opere ben piu mature; Calvary e The Resurrection. In questi casi, piu
che parlare dell’intento morale proprio dei Moralities ci avviciniamo in parte
al Mysteries e ai Miracles. 1 misteri prendevano come tema per lo piu passi
dell’Antico Testamento, i miracoli le vite dei santi. In questi casi invece, il
tema ¢ tratto dal Nuovo Testamento, o meglio, liberamente ispirato dal Nuovo
Testamento. La tematica del calvario e della resurrezione di Gesu non era
avulsa dal teatro medievale, sebbene non diffusa in Inghilterra. Sappiamo
pero che in Germania un sotto genere o variante comune dei Mystery Plays
era proprio quella dedicata alla rappresentazione degli ultimi giorni della vita
di Gesu; questi drammi, generalmente allestiti per le ricorrenze pasquali,
come ¢ facile immaginare, venivano chiamati Passion Plays. E in fondo,
proprio la Pasqua era stata la ricorrenza religiosa a reintrodurre nelle societa
medievali la prima forma mimetica che dal rito religioso avrebbe ricondotto al
teatro secolare. Nel Quem quaeritis (che vuol dire “chi cercate?”),
comunemente riconosciuta come prima fonte attestata di liturgia in cui gli
officianti svolgevano la funzione di attore, ci sono quattro confratelli, uno dei
quali rappresenta I’angelo di Dio che veglia il sepolcro di Cristo, gli altri tre
avvicinandosi a questo sono apostrofati appunto con la formula “quem

quaeritis”, ed essi rispondono in coro “lIeshu Nazarenum”. Al che viene

"2 Roberto Tessari, Antropologia teatrale, op. cit. p. 113.
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risposto che Cristo ¢ risorto come aveva predetto, e che vadano dunque ad
annunciarlo. Il primo tema liturgico a recuperare una primitiva forma teatrale
¢ quindi proprio quello della resurrezione.

Yeats da vita a due piéce estremamente controverse e al limite della
blasfemia, come del resto si era perfettamente reso conto nel momento stesso
in cui le aveva scritte. Cosi, per The Resurrection in particolare, attendendosi
grosso clamore da parte dei mezzi di informazione, aveva messo le mani
avanti con una introduzione (a mo’ di didascalia) in cui manifestava subito il
suo primo proposito di non destinare il dramma a rappresentazioni pubbliche,
semmai di considerarlo appropriato soltanto sotto forma di performance
private svolte nei salotti cosi come era avvenuto per At the Hawk’s Well.
Inoltre lo stesso Yeats sosteneva che The Resurrection, per la tematica
affrontata, non fosse adatto al teatro inglese né a quello irlandese.

In questo dramma abbiamo tre soldati, un greco, un ebreo € un siriano,
tutti seguaci di Gesu, che vigilano davanti alla sala in cui si sono riuniti gli
undici discepoli tre giorni dopo la crocifissione del loro maestro. I tre
rappresentano diversi punti di vista nell’interpretazione religiosa ma si
professano tutti seguaci del nascente cristianesimo. Il dramma non ¢ che un
lungo dialogo tra 1 tre, interrotto alla fine dall’apparizione davanti a loro di
Cristo risorto. Lo schema dell’apparizione pud essere avvicinata a quello del
Quem quaeritis, con 1 tre personaggi che, dinnanzi al miracolo, tra 1 primi
testimoni di quello che sta avvenendo in Galilea, dovranno annunciare al
mondo il ritorno del messia. Qui pero il fulcro del dramma sta nel dialogo
preparatore in cui 1 soldati disquisiscono di religione con particolare
attenzione per il ciclo della vita, morte e resurrezione del Dio e la risposta che
ne deriva dalla visione del miracolo della resurrezione. Questo tema,
prefigurato dal mito di Dioniso, cui viene fatto cenno, e al quale viene dunque
naturale ricongiungere la resurrezione del dio dei cristiani, serve a porre

I’accento sulla ciclicita della storia non solo degli uomini, ma sulla storia
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universale. La scena finale dell’apparizione di Cristo serve a dare una risposta
alle domande dei soldati, a chiarire la natura umana e quindi terrena, ma allo
stesso tempo divina, ultraterrena e anche, in un certo qual senso, di spettro del
Cristo risorto.

Il secondo testo, Calvary, rappresenta invece il martirio di Cristo e il
pararsi dinnanzi a lui, in tre sequenze successive, delle figure di Giuda, di
Lazzaro e di tre soldati romani che vogliono giocarsi ai dadi gli ultimi beni
terreni di Gesu. Tutti rappresentano i1 personaggi che non riescono a ricevere
un insegnamento dal martirio di Cristo e hanno la funzione di sottolineare la
solitudine dell’uomo nel momento della sua morte. Il testo (che possiede la
stessa forza al limite della blasfemia dell’episodio pasoliniano de La ricotta,
dal film RoGoPaG) attraverso lo schema dell’incontro ripetuto tra il
protagonista e il personaggio di turno, ritrovato gia in Everyman, rovescia il
significato comune che si darebbe al racconto evangelico, o quantomeno
rovescia la luce in cui viene presentato, rendendo Gesu uno spettatore e
protagonisti gli oppositori a questo Cristo che per loro non potra assumere la
funzione di Redentore. Al contrario, ¢ proprio Giuda che si pone come la
figura foriera di una funzione salvifica, in quanto manifestazione della
possibilita per I"'uomo del libero arbitrio'*. E cosi sotto forma di Mystery Play
(e di dramma NO) anche il mito cristiano, accanto a quello celtico, diviene

parte di questo nuovo teatro rituale.

3 Cfr. con quanto scrive Giorgio Melchiori in Foglie per un anno, Edizioni dell’Orso, Alessandria, 2007,
pp- 50-51.
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9-Yeats e il “Revival of Greek Drama”

La reazione contro la crisi percepita del teatro tradizionale, ormai
manifesta nelle degradate e degradanti espressioni (non piu) artistiche del
teatro commerciale, fa volgere lo sguardo degli scontenti fin verso le
esperienze piu ingenue della tradizione teatrale per giungere finanche agli
albori del teatro, dalle pratiche rituali alle pratiche religiose. Ma senza dover
arrivare cosi lontano, spesso il rifiuto delle forme commerciali di questa arte
decaduta trova sulla sua strada a ritroso nel tempo antichi modelli teatrali piu
prossimi alle forme attuali di spettacolo. E stato visto come il teatro
medievale potesse fornire 1 primi spunti a questo riguardo, e cosi, in alcuni
casi, ’esempio poteva essere costituito dal teatro elisabettiano; infatti, oltre
alle prime esperienze teatrali, anche quelle che erano percepite come le eta
dell’oro della tradizione potevano rappresentare il modello cui ispirarsi.
Certamente 1’esemplare piu nobile, dal blasone piu prestigioso, non poteva
essere altri se non il teatro dell’antica Grecia. La dignita artistica che tutti
tributavano a questo antecedente illustre non poteva sfuggire a coloro che,
scontenti della commercializzazione dell’arte e della decadenza delle forme
teatrali moderne, volevano riportare in auge il teatro sulla scorta delle epoche
che ne avevano visto il trionfo. Non ¢ un caso che al teatro greco guardassero
con interesse un numero non esiguo di “addetti ai lavori”, anche in maniera
autonoma e indipendente gli uni dagli altri. Sembra infatti del tutto naturale
che un prodotto cosi importante della cultura occidentale potesse esercitare un
fascino su coloro che ricercavano nel passato degli strumenti per combattere il
declino dell’arte e per opporsi al dilagare del teatro commerciale.

Nel gia citato'* La fille aux mains coupées, Pierre Quillard aveva
introdotto un personaggio riecheggiante il coro della tragedia greca: “una

recitante posta sul proscenio prima del sipario leggeva alcuni passaggi in

'* Si veda la nota 131 nel precedente capitolo.
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prosa poetica in cui spiegava 1’evolversi dell’azione, rileggeva le repliche dei
personaggi, spiegava 1 loro sentimenti, le loro mosse ¢ 1 cambiamenti
scenografici”'*. Gia nel teatro simbolista francese, dunque, si era fatto ricorso
ad espedienti derivanti dall’antico teatro greco. In Inghilterra si assistette ad
un sorta di piccolo “Greek revival” in ambito teatrale, 1 cui maggiori
esponenti erano Sybil Thorndike, Granville Barker e Gilbert Murray; un
movimento nel quale anche Yeats venne coinvolto, sebbene in maniera
piuttosto marginale, e che probabilmente contribui a convincerlo a realizzare 1
suoi due adattamenti di Edipo Re e di Edipo a Colono'*. Per queste
traduzioni, e per le relative messe in scena, Yeats e Murray intrattennero dei
rapporti quantomeno epistolari'*’; il lavoro di Gilbert Murray, fine traduttore
dal greco'*, nonché importante scholar dell’universita di Oxford, assieme
alle versioni di altri studiosi, era stata presa in considerazione da Yeats per il
suo adattamento delle due opere di Sofocle del 1928'*. Inoltre Murray e
Yeats furono tra i fondatori di un piccolo club dalla vita assai breve chiamato
The Masquers Society; che si proponeva di allestire performance quali
masques, balletti e cerimonie con lo scopo di riportare in auge la bellezza e la
semplicita del teatro antico'’,

Questa dimestichezza di Yeats con Gilbert Murray sembra
particolarmente rilevante, se si considerano la posizione e gli interessi del
professore di Oxford per quel che viene definito Revival of Greek Drama.
Egli era nella cerchia di studiosi che, tenendo come riferimento primo le
teorie di Jane Harrison, facevano capo a quella scuola che aveva preso ad

indagare sui rapporti tra mito, rito e teatro; gli studi sulla nascita e lo sviluppo

1> Mariangela Mazzocchi Doglio, I teatro simbolista in Francia, op. cit. pp. 90-91.

14 Cfr. Francesca Gasparini, Yeats e il teatro dell antica memoria, op. cit. p. 47.

147 Cfr. Joseph Hone, Yeats 1865-1939, op. cit. pp. 256-257.

18 La sua traduzione di Hippolytus di Euripde venne portata in scena al Lyric Theatre di Londra nel marzo
1904 (Florence Farr era la prima attrice del coro) e ancora la sua traduzione da Euripide, The Trojan Women,
venne rappresentata al Court Theatre di Londra nell’aprile del 1905.

911 primo tentativo di adattamento risaliva al 1911-12, e per questa impresa, ma soprattutto per una
possibile rappresentazione del dramma, Yeats era stato vivamente sconsigliato proprio da Murray, che
suggeriva per la scena irlandese, ma anche per quella inglese, di riprendere il Prometeo o 1’Antigone, ma non
1 drammi basati sulla scabrosa storia di Edipo.

139 Cfr. Joseph Hone, Yeats 1865-1939, op. cit. pp.191-192.
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delle mitologie, della nascita del teatro dal rito, mettevano per la prima volta
in relazione gli studi classici con quelli etnografici ed antropologici. Con
parole semplici, uno dei suoi colleghi, Francis Fergusson (1904-1986)
chiarisce come gli studi di Murray si concentrassero sull’arte della tragedia in
relazione allo sviluppo delle prime forme rituali gettando cosi nuova luce
sugli stessi studi della poetica di Aristotele. Questo entourage di studiosi
viene comunemente chiamato con il nome di Cambridge Ritualists.

Il contatto con frange dei Cambridge Ritualists doveva essere
certamente fertile per una mente come quella di Yeats e tanto piu se teniamo
presente la direzione verso cui si orientava il suo teatro. Nei suoi scritti teorici
sui periodici Samhain o Beltaine diverse volte il poeta menziona il teatro
greco come modello da seguire assieme alle altre grandi esperienze del teatro
occidentale, quali appunto 1 Mpysteries e le Moralities o il teatro
elisabettiano'>'. Ma il suo non era un puro interesse teorico; da un punto di
vista formale ritroviamo nei drammi di Yeats almeno due caratteristiche
tipiche del dramma greco scomparse nel teatro moderno, I’adozione della
maschera per gli attori e I’introduzione di un coro.

La funzione del coro ¢ di particolare interesse ed ¢ lo stesso Yeats a
spiegarcela:

Lo scopo principale del coro ¢ quello di preservare uno stato d’animo mentre fa
riposare la mente attraverso un cambio dell’attenzione. Un produttore che abbia uno

spazio sotto il livello del palco, dove il coro si pud muovere verso un altare, farebbe
bene a sperimentare con quel mio vecchio intendimento e mantenere i suoi cantanti il

U Cfr. W.B. Yeats, The Irish Dramatic Movement, op. cit., ad esempio le pagine pp. 26, 43, 50: “dobbiamo
scrivere o trovare drammi che renderanno il teatro un posto di eccitazione intellettuale—un posto dove la
mente puo essere liberata cosi come era liberata nei teatri della Grecia, dell’Inghilterra o della Francia in certi
momenti della storia[...]”—“non era semplicemente per la sua posizione del dramma che il coro greco
rappresentava il popolo e che i vecchi bardi aspettavano la fine di ogni verso finché il loro pubblico non
prendesse su il coro [...]"—Si stanno facendo le prove del mio On Baile’s Strand, e spero di aver pronto per
la primavera un dramma sul soggetto di Deirdre, con dei cori in qualche modo alla maniera greca [...]” (“we
have to write or find plays that will make the theatre a place of intellectual excitement—a place where the
mind goes to be liberated as it was liberated by the theatres of Greece and England and France at certain
moments of history [...]"—"it was not merely because of its position in the play that the Greek chorus
represented the people, and the old ballad-singers waited at the end of every verse till their audience had
taken up the chorus [...]"—“My own On Baile’s Strand is in rehearsal, and I hope to have ready for the
spring a play on the subject of Deirdre, with choruses somewhat in the Greek manner [...]”, traduzioni mie).
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piu possibile nell’ordine di una voce che parla come se cantassero “The west’s
awake”, e come se cantassero intorno ad una chiesuola™>?.

Allo stesso modo Yeats intendeva introdurre le maschere, come se

fosse un espediente del tutto naturale:

Inoltre, le maschere imposteci dall’assenza di una qualsiasi illuminazione specifica, o
dalla vicinanza del pubblico che circonda gli attori su tre lati, non ci appaiono
eccentriche. Siamo abituati a facce di bronzo e di marmo, e cosa potrebbe essere piu
appropriato del fatto che Cuchulain, ad esempio, un personaggio leggendario
semidivino, ci mostri un volto non elaborato da qualche attore alla moda di fronte ad
uno specchio—anche su cid abbiamo delle lamentele—ma modellato da qualche
artista eminente? Siamo persone colte e ricordiamo come il teatro romano quando
divenne piu intellettuale abbandono il trucco e al suo posto uso la maschera, e che gli
artisti piu famosi del Giappone modellarono maschere che sono ancora in uso dopo
centinaia di anni. Sarebbe un’avventura eccitante per un poeta ed un artista lavorare
insieme per creare ancora una volta tipi eroici o grotteschi 1 quali, mantenendo
sempre una distanza appropriata dalla vita, sembrerebbero immagini di quelle
profonde emozioni che esistono solo nella solitudine e nel silenzio. N¢é alcuno mi ha
detto dopo una performance di essersi perso una modulazione dell’espressione
facciale, poiché la maschera sembra modificarsi con la luce che cade su di essa; e
oltre a cio, nell’arte poetica e tragica, come sa ogni regista, 1’espressione sta

principalmente in quei movimenti che sono del corpo intero'>.

L’uso della maschera sottende molteplici e profonde implicazioni che
possono essere piu 0 meno consapevoli per chi decida di farne uso. In primo
luogo, Yeats capisce che per certi personaggi della tradizione come

Cuchulain, e quindi per gli eroi mitici, una maschera ¢ certamente piu

32 W B. Yeats: note a Sophocles’ King Oedipus, in The Variorum Edition of the Plays, edited by Russell K.
Alspach, Macmillan, London, Melbourne, Toronto, 1966, p. 851: “The main purpose of the chorus is to
preserve the mood while it rests the mind by change of attention. A producer who has a space below the level
of the stage, where a chorus can move about an altar, may do well to experiment with that old thought of
mine and keep his singers as much in the range of the speaking voice as if they sang “The west’s awake”, or
sang round a binnacle” (traduzione mia).

153 W.B. Yeats, note a At the Hawk’s Well, in The Variorum Edition of the Plays, op. cit. p. 416: “Then too
the masks forced upon us by the absence of any special lighting, or by the nearness of the audience who
surrounded the players upon three sides, do not seem to us eccentric. We are accustomed to faces of bronze
and of marble, and what could be more suitable that that Cuchulain, let us say, a half-supernatural legendary
person, should show to us a face, not made before the looking-glass by some leading player—there too we
have many quarrels—but moulded by some distinguished artist? We are a learned people and we remember
when the Roman theatre, when it became more intellectual, abandoned ‘make up’ and used the mask instead,
and that the most famous artist of Japan modelled masks that are still in use after hundreds of years. It would
be a stirring adventure for a poet and an artist working together to create once more heroic or grotesque types
that, keeping always an appropriate distance from life, would seem images of those profound emotions that
exist only in solitude and in silence. Nor has any one told me after a performance that they have missed a
changing facial expression, for the mask seems to change with the light that falls upon it, and besides in
poetical and tragic art, as every ‘producer’ knows, expression is mainly in those movements that are of the
entire body”. (traduzione italiana di Francesca Gasparini in appendice a W.B. Yeats e il teatro dell’”antica
memoria”, op. cit. pp. 318-319).
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appropriata di un volto concreto; essa serve a stabilire una connessione tra
I’attore e un personaggio che non ¢ un uomo comune, dunque aggiunge alla

rappresentazione quel che un volto potrebbe sottrarre:

La maschera crea una relazione tra 1’'uomo che la porta e 1’essere che essa
rappresenta [...] € viene messa in connessione anzitutto con i morti che essa, nella
sua applicazione arcaica, rappresenta presso diversi popoli. Essa crea un rapporto tra
1 vivi e i morti [...] per un riferimento della maschera ai morti, depone presso i Greci
anche la sua applicazione nella tragedia, in cui nelle rigide maschere appaiono i
“morti”, cio¢ gli eroi del passato fatti rivivere nell’intensificata vitalita dell’atmosfera
culturale dionisiaca.'*

Probabilmente la maschera per Yeats era foriera anche di altre
suggestioni. Ci ricorda Kerény che le funzioni della maschera sono
fondamentalmente tre: la prima, che abbiamo gia descritta ¢ una funzione
unificatrice/trasformatrice. Ma accanto ad essa la maschera ha due funzioni

secondarie, il nascondere e I’impaurire:

un oggetto che unisca proprio queste tre qualita ¢ uno strumento misterico, con altre
parole uno strumento di culti segreti. Allontanare per mezzo di figure terrificanti che,
nello stesso tempo, rappresentano esseri superiori, € far cid precisamente in un gioco
a nascondersi, sono azioni caratteristiche dei culti segreti primitivi. Meglio sarebbe
chiamarli “arcaici” [...] le maschere terrificanti dei culti segreti arcaici non dovevano
essere viste dai non iniziati [...] altrimenti questi sarebbero morti.'>

E infatti, non sembra forse che proprio in una famosa descrizione di un
culto misterico per iniziati, quello di Rosa Alchemica, 1 personaggi quasi non
abbiano volti, e il loro sguardo appaia terrificante perché ultraterreno? Anche
il volto dello stesso protagonista, sotto 1 fumi di incensi inebrianti, sembra

diventare una maschera:

e quando fummo partiti ¢ Michael Robartes si fu addormentato, cosa che fece quasi
subito, il suo viso dormiente, su cui non c¢’era traccia di cio che mi aveva sconvolto e
mi teneva desto, parve alla mia mente eccitata piu una maschera che un volto. [...]
Mi pareva di essere una maschera esposta sul banco di un negozietto orientale. Molte
persone, la cui natura sovrumana era palese per la gran luminosita e fissita dello
sguardo, entravano e mi provavano sulla loro faccia, ma poi mi gettavano in un
angolo ridendo. [...]

13 Karoli Kerényi, “Uomo e maschera”, in Miti e Misteri, Boringhieri, Torino, 1979, pp. 443-444.
135 Tbidem, pp. 446-447.
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Mi fermai dinanzi a una porta sui cui pannelli di bronzo erano cesellate delle grandi
onde nella cui ombra si profilavano vagamente volti spaventevoli [...]
Improvvisamente mi ricordai che le sue palpebre non avevano dato mai un battito
[...] e compresi con un fremito di orrore che avevo danzato con una creatura che era
superiore o inferiore alle creature umane.|.. 0

La maschera oltre a rappresentare una sorta di artificio sineddotico
(attraverso di essa ’attore puo figurarsi come divinitd o come personaggio
mitico) diviene anche un importante strumento misterico per il rituale del

nuovo teatro.

kkok

Infine, I’aver parlato del teatro greco offre il destro per sottolineare una
caratteristica comune a tutte le composizioni teatrali di Yeats, nei diversi
periodi in relazione alle teorie aristoteliche riguardanti la tragedia a proposito
delle unita di luogo azione e tempo. Luogo e tempo, gli assi portanti della
rappresentazione, assumono una valenza del tutto avulsa da quella del teatro
tradizionale. Che si parli di teatro greco, di teatro simbolista, di teatro
medievale o di teatro NO, il denominatore comune di tutte queste esperienze
artistiche sta nel creare un luogo magico sottratto alle dimensioni della vita
comune, distante dalla realta concreta, uno spazio ideale. Le regole che
vigono in questa zona franca creata dal teatro sono a se stanti; si potrebbe
obiettare che qualsiasi espressione teatrale o artistica possa vantare le stesse
credenziali, il che puo essere vero in potenza, ma non in pratica, € se € vero in

pratica, allora ci troviamo di fronte ad una esperienza analoga a quelle sopra

156 W B. Yeats, Rosa Alchemica, (traduzione di Renato Oliva): “And when we had started and Michael
Robartes had fallen asleep, as he soon did, his sleeping face, in which there was no sign of all that had so
shaken me and that now kept me wakeful, was to my excited mind more like a mask than a face”—"I put my
hand to the handle, but the moment I did so the fumes of the incense, helped perhaps by his mysterious
glamour, made me fall again into a dream, in which I seemed to be a mask, lying on the counter of a little
Eastern shop. Many persons, with eyes so bright and still that I knew them for more than human, came in and
tried me on their faces, but at last flung me into a corner with a little laughter”—*I stopped before a door, on
whose bronze panels were wrought great waves in whose shadow were faint suggestions of terrible faces.”—
“Suddenly I remembered that her eyelids had never quivered, and that her lilies had not dropped a black
petal, or shaken from their places, and understood with a great horror that I danced with one who was more
or less than human”.
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enumerate. In questi casi la rappresentazione si svolge in un non luogo e in
nessun tempo, ovvero nello spazio ed nel tempo del mito (e non solo, dunque,
come in ogni espressione artistica lo spazio e il tempo della fiction).

Si puo sottolineare ’indeterminatezza del tempo propriamente mitico
delle leggende celtiche per 1 drammi del ciclo di Cuchulain, oppure una
analoga vaghezza nei drammi come The Player Queen, The Hour-glass e
Purgatory. Ma anche alcuni drammi che possiedono nelle didascalie delle
ambientazioni temporali piu precise sfociano poi nell’indefinito del mito. In
The Dreaming of the Bones, ad esempio, dove il pretesto della repressione
seguita alla rivolta contro 1’autorita inglese del 1916, dalla quale sta fuggendo
il protagonista, ha una sua spiegazione del tutto funzionale, perché servira a
fare da specchio ad una storia delle origini mitiche dell’asservimento
dell’Irlanda all’Inghilterra. Viene infatti descritto I’incontro del fuggiasco con
1 fantasmi dei primi, mitici, traditori della nazione, Dermot e Dervorgilla,
responsabili di aver fatto entrare per la prima volta le truppe straniere
nell’isola. L’ambientazione storica anziché avvicinare il racconto alla realta
concreta, svolge la funzione opposta, quella di accomunare il tempo presente
a quello del mito, dei corsi e ricorsi, di rendere la contemporaneita partecipe
alla storia ciclica e di sottrarla a quella lineare. Lo stesso discorso vale anche
per Cathleen Ni Houlihan; anche in questo caso ¢ indicata la data in cui si
dovrebbe svolgere 1’azione, il 1798. In una casa in cui non ci sono mancanze
economiche particolari, dove dunque (per una volta!) sembra regnare il
benessere ¢ si sta per organizzare un matrimonio, il futuro sposo viene sedotto
da una strana figura, Cathleen Ni Houlihan, una donna di una certa eta, che
racconta la sua storia di privazioni, sofferenze e ingiustizie subite, e da questa
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viene portato via. La donna rappresenta I’Irlanda °’ e la scelta del giovane puo

"7 La rappresentazione dell’Irlanda come una donna anziana ¢ un t6pos della poesia gaelica e delle ballate
popolari irlandesi: come ci racconta Joan FitzGerald nel suo articolo “Cathleen ni Houlihan di W.B. Yeats e
la tradizione dell’aisling nella poesia gaelica” (in Carla de Petris e Maria Stella (a cura di), Continente
Irlanda, pp. 205-218, Carocci, Roma, 2001). Questa donna viene chiamata “Poor old woman” o “Cathleen Ni
Houlihan”. “Sia Cathleen, il cui nome appare per la prima volta nel diciottesimo secolo nella poesia gaelica
nell’opera del poeta popolare Liam Dall O Hifearnian, sia la ‘poor old woman’, la povera vecchia o Shan
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essere vista come una scelta di assunzione di responsabilita nei confronti della
propria patria anche a scapito del proprio interesse particolare (in questo caso
la famiglia descritta vive in una condizione agiata ¢ non sente dunque
esigenze di cambiamento); il tema trattato ¢ al di sopra della contingente
situazione irlandese che in quella data vedeva 1’isola scossa dalla ribellione
alla vigilia dello sbarco dei francesi. Quello che si vuole significare ¢ qui
proprio I’impegno del popolo irlandese per la causa comune, sia essa riferita
al 1798, al 1916 come a qualsiasi altra epoca. Cathleen Ni Houlihan ¢ una
figura mitica, al di 1a del tempo; per questo compare prima di Yeats, cantata
dai bardi dei secoli precedenti, e comparira sotto altre forme dopo Yeats'>®.
Sempre di tempo mitico si tratta quando si vogliono ripercorrere alcune
parabole evangeliche (The Resurrection e Calvary); alla stregua di tutte le
altre narrazioni la cronologia del tempo mitico sembra non avere bisogno
delle categorie del prima e del dopo, e si pud quindi tornare ai racconti della
vita di Gesu come a quelli dei contadini irlandesi sotto la dominazione
inglese, o ancora a quelli delle antiche leggende celtiche. Il tempo del mito si
puo permettere qualsiasi licenza proprio perché non deve sottostare alle regole
implicite di verosimiglianza del mondo borghese, € non possiede nemmeno
piu il senso dello scorrere del tempo nel modo in cui viene concepito nella
vita di tutti 1 giorni. Il tempo mitico puo addirittura permettersi di non seguire

la cronologia stessa degli eventi storici, di alterarla come meglio crede; tempo

Van Vocht, cantata in una famosa ballata in inglese sull’insurrezione del 1798, non sono in sostanza altro che
versioni della stessa figura femminile, la quale ritorna costantemente nella mitologia e nella poesia gaelica, in
particolar modo nelle poesie giacobite chiamate aisling, o visioni, sulle quali sembra strutturato il dramma di
Yeats qui preso in esame” (Joan FitzGerald, op. cit. p.207).

1% Pare che Cathleen Ni Houlihan abbia fatto visita, qualche anno piu tardi anche ad una antica torre martello
delle coste dublinesi; si veda, infatti, nel primo capitolo dell’Ulisse di Joyce, la figura della vecchia lattaia
che giunge alla torre dove ci sono Stephen Dedalus, Haines e Buck Mulligan: “seta delle mucche e povera
vecchietta, nomi che le si davano nei tempi andati. Una vegliarda errante, umile forma di un’immortale che
serve chi la conquise e chi allegramente la tradi, loro druda comune, messaggera del segreto mattino. Se per
servire o per rampognare, lui non avrebbe saputo dirlo: ma sdegnava di sollecitarne i favori” (traduzione
italiana di Giulio De Angelis). (“Silk of the kine and poor old woman, names given her in old times. A
wendering crone, lowly form of an immortal serving her conqueror and her gay betrayer, their common
cuckquean, a messenger from the secret morning. To serve or to unbraid, whether he could not tell: but
scorned to beg her favour”). Giulio De Angelis appunta proprio che “seta delle mucche” e “povera
vecchietta” sono due nomi tradizionali dati all’Irlanda fin dai tempi antichi (volume secondo dell’edizione
italiana dell’ Ulisse di James Joyce, Mondadori, Milano, 1971).
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mitico e tempo della storia non coincidono. Lo stesso discorso vale per gli
spazi. Luogo e tempo partecipano delle stesse liberta; in tutti questi drammi,
si potrebbe dare come indicazione per lo scenario il titolo di uno dei drammi
di Giorgio Manganelli: “In un luogo imprecisato”. E in questo senso che
possiamo dire che le unita aristoteliche vengono rispettate; si concretizza una
unita di tempo e una unita di spazio, perché tempo e spazio possono
includere, senza contraddizioni del senso comune, qualsiasi momento e
qualsiasi luogo.

Concretamente, soprattutto nei drammi piu brevi ¢ chiaro come la scena
possa effettivamente rimanere immutata per [Dintero corso della
rappresentazione; ma 1’unita dell’azione ¢ garantita proprio dalla sua natura
rituale e mitica che producono quel sentire unico che [’opera teatrale
dovrebbe veicolare. Le parole di Walter Pater'”” possono davvero essere state
illuminanti per comprendere questa idea di unita che 1’opera drammatica lirica

dovrebbe arrivare a comunicare:

Un dramma raggiunge la perfezione artistica proprio in proporzione al
raggiungimento dell’unitd di effetto lirico, come se una canzone o una ballata
stessero ancora giacendo come fossero le sue radici, € come se tutte le varie
espressioni del conflitto del personaggio e della contingenza cadessero, alfine,
nell’ambito di una singola melodia, o di un tema musicale. Come storicamente il
teatro classico piu antico sorse dal coro, dal quale questa o quella persona, questo o
quell’episodio, si staccarono, cosi, il dramma perfetto tende sempre a ritornare
all’interno dell’unita di una canzone corale, con il suo scopo intellettuale
approfondito, complicato, allargato, ma ancora con un’indubbia singolarita, o
identita, nella sua impressione sulla mente. Proprio li, in quella impressione singola e
vivida lasciata nella mente, dove tutto ¢ finito, in nessuna limitazione meccanica di
tempo e di spazio, ¢ il segreto delle “unita”—Ia vera unita immaginativa—del

teatro“’o.

19 Walter Pater, Appreciations with an Essay on Style, London, 1944.

10 Walter Pater citato da L.E. Nathan, The Tragic Drama of William Butler Yeats, Columbia University
Press, New York and London, 1965, p. 45: “A play attains artistic perfection just in proportion as it
approaches that unity of lyrical effect, as if a song or ballad were still lying at the root of it, all the various
expression of the conflict of character and circumstance falling at last into the compass of a single melody, or
musical theme. As, historically, the earliest classic drama arose out of the chorus, from which this or that
person, this or that episode, detached itself, so, into the unity of a choric song the perfect drama ever tends to
return, its intellectual scope deepened, complicated, enlarged, but still with an unmistakable singleness, or
identity, in its impression on the mind. Just there, in that vivid single impression left of the mind when all is
over, not in any mechanical limitation of time and place, in the secret of the “unities”—the true imaginative
unity—of the drama” (traduzione mia).
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Yeats sottolinea la funzione del teatro allo stesso tempo come unita e
come rito, I'importanza della capacita per un artista di creare un’unica
impressione, una unitd completa e omogenea, ed ¢ questo il suo modo di
vedere le unita aristoteliche:

Piu il poeta libera i1 suoi versi da conoscenze eterogenee e da analisi irrilevanti, e

purifica la sua mente con un’arte elaborata, piu il piccolo rituale dei suoi versi
.. . 161
assomiglia al grande rituale della natura.'®

Ancora una volta, comunque, la conclusione ¢ che il teatro deve tornare

ad essere una grande manifestazione rituale moderna.

' W.B. Yeats, Essays, pp. 248-249, citato da L.E. Nathan, The Tragic Drama of William Butler Yeats,
Columbia University Press, New York and London, 1965 p. 46: “the more a poet rids his verses of
heterogeneous knowledge and irrelevant analyses, and purifies his mind with elaborate art, the more does the
little ritual of his verse resemble the great ritual of nature” (traduzione mia).
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10-La forma perfetta di teatro rituale: il No giapponese

“Tanto Yeats che Craig approverebbero questo tipo
di teatro”'®

La ricerca di antecedenti illustri, passando attraverso il recupero del
teatro medievale e del teatro greco antico culmina nella scoperta, quasi una
illuminazione o una rivelazione epifanica, di un’altra esperienza di teatro
rituale, quella del teatro giapponese No. Il caso ha voluto che Ezra Pound, nel
periodo in cui era segretario di Yeats, stesse lavorando alla redazione di uno
studio basato sulle note che Ernest Fenollosa (esperto di cultura giapponese e
cinese) aveva lasciate in una forma ancora alquanto disordinata, riguardanti il
teatro NO; lo studio di Pound intendeva mettere ordine nelle carte di
Fenollosa, ricevute dalla moglie dell’illustre studioso dopo la sua morte, per
dare forma organica ad una specie di piccolo trattato che illustrasse le
caratteristiche di questi drammi dalle forme cosi distanti rispetto a quelle del
teatro occidentale moderno. Il volume era corredato di traduzioni
esemplificatorie di alcuni copioni, se di copioni si puo parlare, di un piccolo
numero di NO. Yeats, messo a parte di questo lavoro in corso d’opera, ne
rimase cosi colpito che scrisse per I’occasione un saggio sul No e I’arte
teatrale in occidente, poi posto come introduzione al volume di Fenollosa-
Pound intitolato Certain Noble Plays of Japan'® pubblicato dalla Cuala Press
(e cio¢ da una delle sorelle di Yeats) con una tiratura di appena
trecentocinquanta copie. Solo successivamente, nel 1917, Pound redasse una
versione piu ampia e circostanziata dell’opera, intitolata ‘Noh’ or
Accomplishment, a Study of the Classical Stage of Japan, dove il pezzo di

Yeats figurava in coda (acquisendo il titolo che prima era dell’intero volume)

162 Ezra Pound, The classical Noh Theatre of Japan, A new direction paperbook, New York, 1959, p. 14, gia
pubblicato nel 1917 come ‘Noh’ or accomplisment, a study of the classical stage of Japan, “It is a theatre of
which both Mr. Yeats and Mr. Craig may approve”.

1 E curioso che il titolo del volume venisse poi adottato dallo stesso Yeats come titolo definitivo del suo
saggio introduttivo, inserito successivamente nella sezione degli Essays and Introductions chiamata “The
Cutting of an Agate”.
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e dove figuravano invece una nuova introduzione dello stesso Pound e delle
inserzioni molto piu massicce di spiegazioni e note tratte da Fenollosa e
spesso chiosate ed ampliate dal redattore/curatore. Questo incontro si rivelo
per Yeats estremamente proficuo; nel teatro No egli ritrovo la conferma delle
sue idee di riforma del teatro. Ne trasse nuova ispirazione e il giusto slancio
per continuare nella direzione intrapresa di rinnovamento delle forme teatrali
sulla base degli antecedenti illustri delle antiche tradizioni.

La critica si € occupata assai diffusamente dei rapporti tra i drammi di
Yeats e il teatro NO giapponese—Ia bibliografia comprende ormai numerosi
interventi—per cui ¢ superfluo soffermarsi ancora su temi tanto dibattuti (e
cioe per esempio, su quanto Yeats si fosse avvicinato allo spirito del teatro No
autentico, sulle differenze tra i No giapponesi e quelli dell’autore irlandese,
sui fraintendimenti e le banalizzazioni dovute alle trasposizioni di Fenollosa e
alle mediazioni di Pound e del danzatore Michio Ito, che collaboro con Yeats
per la messa in scena di alcuni drammi in particolar modo per la realizzazioni
delle danze nei Plays for Dancers, etc.)'®*. Solamente, quel che in questa sede
preme mettere in luce perché funzionale al discorso intrapreso fin qui, ¢ la
natura prima del dramma giapponese NO, ovvero quella rituale. Infatti, questo

tipo di teatro, pur mantenendo la stessa natura di dramma rituale gia

164 §i vedano gli Annual reports della Yeats Society of Japan, di particolare interesse possono essere, tra i

tanti, gli articoli “Yeats and the Noh” di Shotaro Oshima (Annual report n. 6, 1971) che, oltre a notare
I’influenza del teatro Noh in particolare modo per quel che riguarda I’idea del ritorno di spiriti o fantasmi che
ripercorrono le tappe della loro vita terrena, si sofferma ad analizzare le somiglianze tra alcuni miti celtici e i
miti giapponesi. Sempre dello stesso autore ¢ degno di nota I’intervento “Yeats and Michio Ito” che illustra i
rapporti del drammaturgo irlandese con il ballerino giapponese Ito. Ancora da segnalare, sebbene presenti
una conclusione un po’ confusa, il saggio “Yeats and Noh” (Annual Report 1968-69, no. 3, The Yeats
Society of Japan) di Hirashi Furokawa, specialista di teatro No giapponese in particolar modo nella sua forma
chiamata Kyogen (una sorta di commedia Noh); oltre ad alimentare la solita sterile polemica degli estimatori
della forma tradizionale del teatro giapponese nei confronti dei plays for dancers yeatsiani, Furokawa
argomenta che a suo parere, per quel che appare dalle esternazioni dello stesso Yeats, il drammaturgo
irlandese non serbasse un’alta opinione del Kiogen, e tuttavia decise di scrivere The cat and the moon sulla
scorta delle forme tradizionali di queste commedie rituali giapponesi. Da ricordare sono anche i volumi:
Sekine, Masaru e Murray, Cristopher, Yeats and the Noh, a comparative study, (Irish Literary Studies),
Savage: Barnes and Noble, 1990; Ishibashi, Hiro, Yeats and the Noh: Types of Japanese beauty and their
reflection in Yeat's plays, Dolmen Press Yeats centenary papers MCMLXYV, Gutierrez, Donald, Ghosts
Benefic and Malign: The Influence of the “Noh” Theatre on the Three Dance Plays of Yeats, Forum,
Houston,1971; Akhtar Qamber, Yeats and the Noh (with two plays for dancers by Yeats and two Noh plays).
New York: Weatherhill, 1974.
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rintracciata nei modelli precedentemente presi in esame, si presentava come
un modello decisamente piu diretto e fruibile, nonché piu ardito e
sperimentale, cui potersi ispirare:

Le tre forme teatrali sono sorte da rappresentazioni sacre—il teatro greco dalle

cerimonie in onore di Dioniso, il teatro di Shakespeare dalle rappresentazioni in

onore di Cristo, il N0 dai riti in onore delle divinita scintoiste e di Budda'®.

Attraverso il No, proseguendo sulla stessa identica strada intrapresa
sulla scorta del dramma medievale e di quello greco, si riuscivano a
sorpassare piu agevolmente gli ostacoli posti dagli esiti della tradizione
teatrale, si trovavano giustificazioni piu forti per le proprie scelte, e questo
perché il No, per ragioni storiche, era riuscito a rimanere piu vicino alla sua

origine rituale rispetto a qualsiasi altra esperienza teatrale occidentale:

Essendo la tradizione del No ininterrotta, permangono nel suo insieme numerosi
elementi che sono spariti dal nostro teatro occidentale, come le rappresentazioni

sacre e misteriche, o certi movimenti rituali (per esempio quelli della messa), che

hanno perso ormai quel che potremmo definire il loro accento drammatico'®.

In questo senso la nuova fonte di ispirazione sembrava essere piu pura di
quelle gia esperite precedentemente per cui il rito del teatro poteva ora
rinascere con piu forza e piu convinzione. Ma questo non significa che le altre
antiche esperienze teatrali venissero messe da parte; si pud dire che,
soprattutto per alcuni elementi comuni, tutte le forme precedenti di teatro
rituale concorressero nella mente di Yeats per la creazione di una nuova
forma drammatica. In fondo, lo sviluppo dei diversi teatri rituali approdava
alle stesse conclusioni anche nei casi in cui sorsero in luoghi cosi distanti tra

loro:

15 Ezra Pound, The Classical Noh Theatre of Japan, op. cit. p. 60: “All three had an independent growth
from miracle plays—the first from the plays of the worship of Bacchus, the second from the plays of the
worship of Christ, the third from the plays of the worship of the shinto deities and of Buddha” (le traduzioni
italiane dei passi di questo volume sono quelle dell’edizione italiana, Il Teatro Giapponese No, Vallecchi
editore, Firenze, 1966, a cura di Mary de Rachewiltz).

1% Tbidem p. 12: “As the tradition of Noh is unbroken, we find in the complete performance numerous
elements which have disappeared from our Western stage; that is, morality plays, religious mysteries, and
even dances-like those of the mass—which have lost what we might call their dramatic significance”.
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Il dramma greco era nato dai riti religiosi che accompagnavano le feste dionisiache.
Nel XV secolo d.C. il dramma giapponese nacque dai riti religiosi praticati in
occasione delle feste scintoiste [...]. Entrambe le rappresentazioni ebbero come
nucleo una danza sacra cui venne aggiunto un coro di sacerdoti. Il passaggio dalla

danza corale al dramma vero e proprio consisteva, in ambo i casi, nello svilupparsi di

un dialogo tra il coro e un solista'®’.

La prima caratteristica che si individua nel NO ¢ proprio la permanenza
di questi due elementi rituali che nel teatro occidentale erano ormai scomparsi
da tempo, la presenza di un coro e di una danza rituale. Per quel che riguarda
la danza, pare che essa possedesse un ruolo di considerevole importanza
nell’ambito delle performance culturali orientali:

Nella vita cinese e giapponese ’arte della danza ha avuto una ruolo piu importante

che non in Europa. In tempi preistorici, quando uomini e donne erano commossi, si

alzavano e ballavano. Era un modo di esprimersi naturale quanto la poesia e il canto,

e spesso andava unito a questi due. Ma il crescente decoro di una societa raffinata

tendeva a relegare queste danze a occasioni speciale e a ballerini di professione.

Queste occasioni erano, grosso modo, di due specie: ricevimenti ufficiali a corte e
cerimonie religiose.'®®

Dramma greco e teatro NO mantenevano coro e maschere, entrambi
espedienti reintrodotti da Yeats nei suoi drammi piu maturi. Ma c’era
quantomeno un ulteriore elemento che poteva rendere familiare agli occhi di
un irlandese questo antico teatro orientale. Non si tratta piu solamente di
forme congeniali agli intenti del drammaturgo, ma anche dei soggetti che

vengono scelti per essere rappresentati nei drammi:

alla base del NO troviamo una danza religiosa o qualche leggenda locale di
apparizione di spiriti, o, piu tardi, gesta eroiche o fatti storici.'®

"7 Ibidem, p. 59: “In the fifth century before Christ drama arose out of the religious rites practised in the
festivals of the God of Wine. In the fifteenth century after Christ, the Japanese drama arose out of religious
rites practised in the festivals of the Shinto gods [...] both began by a sacred dance, and both added a sacred
chorus sung by priests. The transition from a dance chorus to drama proper consisted, in both cases, in the
evolving of a solo part, the words of which alternate in dialogue with the chorus”.

'8 Tbidem p.62: “The art of dance has played a richer part in Chinese and Japanese life than it has in Europe.
In prehistoric days, when men or women were strongly moved, they got up and danced. It was as natural a
form of self-expression as improvised verse or song, and was often combined with both. But the growing
decorum of a polite society tended to relegate this dancing to occasions of special inspiration and to
professional dancers. These occasions were roughly of two sorts—formal entertainments at Court and
religious ceremonials.”

'% Tbidem p. 4: “In the Noh we find an art built upon the god-dance, or upon some local legend of spiritual
apparition, or, later on gestes of war and feats of history”.
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Le gesta eroiche delle saghe irlandesi potevano essere riutilizzate e
riattualizzate attraverso il nuovo teatro e cosi anche fatti storici riguardanti la
storia d’Irlanda (si veda quel che si ¢ detto a proposito dell’ambientazione di
Cathleen Ni Houlihan e di The Dreaming of the Bones nel capitolo
precedente) potevano rientrare in un discorso che avrebbe accomunato I’
Irishness (I’”irlandesita”) nel suo complesso, e dunque una grande opportunita
da non lasciarsi sfuggire. Le storie che venivano riadattate per la scena erano
parte del background culturale del popolo irlandese, e quindi gia conosciute,
cosi come era avvenuto per le storie riprese dall’antico teatro greco o dal
teatro rituale giapponese. Temi e miti trovano cosi la loro piu alta
legittimazione'”’.

Per di piu la menzione di “leggende locali di apparizioni di spiriti”, non
solo si prestava a fornire 1’occasione per recuperare le antiche leggende
irlandesi che, con Lady Gregory, Yeats aveva raccolto e poi pubblicate in
volume—e significava dunque riappropriarsi di una tradizione propriamente
irlandese—ma apriva anche la possibilita di coniugare attraverso 1’esperienza
teatrale, gli studi folklorici sulla tradizione popolare della nazione con gli
interessi occultistici, misteriosofici ¢ di magia cui da sempre si dedicava'’":

All’amatore del teatro e della poesia interesseranno soprattutto i drammi psicologici,

ove compaiono gli spiriti [...] queste scene sono popolate di spettri, e lo spettro,

psicologicamente, ¢ fantastico. Assai curiose sono le concomitanze con le dottrine
spiritiche occidentali.'”

170 per la distinzione/confusione tra temi letterari e miti si veda 1’introduzione di Pierre Brunel, al Dizionario
dei miti letterari (cura di Pierre Brunel), Bompiani, Bologna, 2004.

"I Lo stesso Pound in una nota (p.23n) sembrava proprio marcare questa caratteristica cosi ghiotta per le
intenzioni di Yeats: “questi NO degli spiriti sono i piu interessanti per la loro profondita e delicatezza
psicologica e per le situazioni completamente estranee al teatro occidentale, anche se ravvisabili nel folklore
e nella leggenda”. Yeats sembra rispondere proprio a questa nota quando nella sua introduzione scriveva: “il
dio, la dea, o gli spiriti, mi ricordano qualche volta le nostre credenze e leggende irlandesi, un tempo forse
molto simili a quelle dei fedeli scintoisti” p. 241 “god, goddess or ghost reminds me at times of our own
Irish legends and beliefs, which once it may be differed little from those of the Shinto worshipper”.

172 Ezra Pound, The Classical Noh Theatre of Japan, op. cit. p. 12: “The lover of the stage and the lover of
drama and of poetry will find his chief interest in the psychological pieces, or the Plays of Spirits [...] These
plays are full of ghosts, and the ghost psychology is amazing. The parallel with Western spiritist doctrines are
very curious”.
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E infatti a Yeats queste concomitanze non sfuggirono affatto. In
particolare, un tipo di NO, chiamato “Suma Genji”, secondo quanto riferisce
Pound, doveva essere particolarmente congeniale a quello che sarebbe stato il

nuovo teatro di Yeats. In questo dramma

la tensione ¢ data dall’attesa di qualcosa di soprannaturale che poi avviene. A taluni
dispiacera questa forma di psicologia, in Occidente relegato allo spiritismo. Ma sta di
fatto che questa psicologia esiste. Per tutto I’inverno 1914-15, ho visto W.B. Yeats
correlare leggende (raccolte da Lady Gregory nelle case dei contadini irlandesi) e
dati di scrittori occultisti, con le pratiche dei ciarlatano di Bond Street.'”

Fatto sta che occupandosi di questa materia ancora una volta Yeats si
oppone al teatro realistico ¢ commerciale. Il teatro N6 ¢ di nuovo una base
ottima da cui partire, essendo un teatro aristocratico cui solo una elite poteva
assistere, un pubblico scelto:

11 teatro volgare inteso come mimica e diretta imitazione della vita di tutti i giorni, in

Giappone ¢ sempre stato disprezzato. Partecipare al No, teatro simbolico e rituale, ¢
un onore tanto per gli attori che per il pubblico.'™

Lo stesso Yeats sottoscrive pienamente queste affermazioni nel
momento in cui sostiene come “il realismo sia stato creato per il volgo che ne

99175

ha sempre maggiormente goduto™ . E ancora di piu, Pound sottolinea come

in Giappone c¢’¢ stata fin dall’inizio una chiara distinzione tra il dramma serio e
quello popolare. Lo spettacolo puramente mimico & stato sempre tenuto a vile.'”

Questo tipo di teatro dunque non si poneva affatto I’intento di riprodurre
la realta esteriore delle cose copiandola pedissequamente, ma della realta

doveva capire I’intima natura e trasporla in maniera indiretta, simbolica'"’:

' Ibidem p. 26: “The suspense is the suspense of waiting for a supernatural manifestation—which comes.
Some will be annoyed at a for of psychology which is, in the West, relegated to spiritistic séances. There is,
however, no doubt that such psychology exists. All through the Winter of 1914-15 I watched Mr. Yeats
correlating folk-lore (which Lady Gregory had collected in Irish cottages) and data of the occult writers, with
the habits of charlatans of Bond Street”.

17 Tbidem p. 9: “The common theatre, the place of mimicry and direct imitation of life, has always been
looked down upon in Japan. The Noh, the symbolic and ritual stage, is a place of honour to actors and
audience alike”.

175 W B. Yeats, “Certain Noble Plays of Japan”, ora in Essays and Introductions, Macmillan, London, 1961,
p. 227: “Realism is created for the common people and was always their peculiar delight”.

176 Ezra Pound, The Classical Noh Theatre of Japan, op. cit. p. 11: “There has been in Japan from the
beginning a clear distinction between serious and popular drama. The merely mimetic stage has been
despised”.

107



I’arte dell’allusione, o I’amore dell’allusione nell’arte, ¢ alla radice del NG [...] non ¢
arte mimica, bensi una splendida fusione di canto e di recitativo, di atteggiamenti
simbolici intrecciati nella danza.'”®

Questo significa che anche per le scelte delle scenografie e degli scenari
le soluzioni adottate nel teatro NO fossero assolutamente consone alle idee di
Yeats. Per esempio, in una nota ad un dramma giapponese, Pound fa notare

che si deve tener presente che

La scena e gli oggetti non sono rappresentati ma soltanto simbolici. [e in effetti]

Iattore dovrebbe dire: “figuratevi che questo sia ’albero e quello il monte™.'”

Insomma, come direbbe Yeats, lo spettacolo suggerisce le immagini
“all’occhio della mente” e sta all’immaginazione dello spettatore figurarsele.

Il traguardo che Yeats si prefigge attraverso questa operazione di
recupero ¢ lo stesso che gia era stato visto esplicitato da Walter Pater alla fine
del capitolo precedente a proposito del dramma greco, quello dell’unita.
Anche Pound sembra esattamente sulla stessa linea d’onda quando trova tra
teatro greco e teatro NO, proprio una forte affinita di intenti, espressi con gli
stessi strumenti:

I drammi sono, nel loro aspetto migliore, un’immagine e cio¢ la loro unita sta

nell’immagine—sono costruiti sull’immagine come i drammi greci erano costruiti su

un concetto morale unico. I drammi greci presentano un noto fatto storico; anche il
dramma giapponese si basa sulla conoscenza di storie e leggende del passato.

7"A questo proposito ¢ esemplificativa la storia riportata da Pound e poi raccontata anche da Yeats—che
evidentemente ne era rimasto affascinato—di quell’attore di No che seguiva una vecchierella per osservarla e
studiarne i movimenti perché avrebbe dovuto interpretare in una prossima rappresentazione proprio la parte
di una anziana signora. Accortasi di essere seguita la donna chiede al giovane perché mai le stia venendo
dietro. Alla risposta del giovane 1’anziana risponde che allora il giovane sta solo perdendo il suo tempo,
perché non ¢ nel copiare la realta che consiste il lavoro dell’attore, ma nello studio all’interno del proprio io.
Una ulteriore coincidenza, questa, con le idee di Yeats sull’arte recitativa che non doveva affatto essere
imitativa: pud essere portato ad esempio il passo delle Autobiographies, in cui Yeats racconta le sue
divergenze con D’attrice Florence Farr che si compiaceva invece di saper imitare con realismo i soggetti che
avrebbe dovuto rappresentare: secondo lei, dice Yeats, “una nutrice euripidea doveva per forza essere
rappresentata con tutti gli acciacchi della vecchiaia, e non, come avrei voluto io, con tutta la maesta di una
sibilla”

178 Ezra Pound, The Classical Noh Theatre of Japan, op. cit. p.4: “the art of allusion, or this love of allusion
in art, is at the root of the Noh [...] an art of splendid posture, of dancing and chanting and of acting that is
not mimetic”.

' Ibidem, p. 22n : “[...] the properties and scene are not representational but symbolic, the hero-actor
simply says in effect, “pretend that that is the tree and that the mountain”.
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Mettono in rilievo una data ora o crisi. I drammi greci vengono complicati o risolti
dagli dei; quelli giapponesi abbondano di spiriti o di spettri.'™

Appunto come diceva Pater, vi ¢ un’unica immagine prodotta dall’intero
dramma ed essa rappresenta il raggiungimento dell’unita della scena

attraverso 1’unita dell’emozione suscitata.

[...] quando la fine di un testo sembra “sfumare nel nulla”, il lettore deve ricordare
che la tenuita e la vaghezza delle parole vengono integrate dall’emozione della danza
finale, poiché l'unitd del NO, si basa sull’emozione. Inoltre possiede cid che
potremmo definire “l’unita dell’immagine”. 1 drammi migliori poggiano tutti
sull’intensificazione di una singola immagine [...] D’eccellenza del NO si basa
sull’emozione, non sull’azione o su fattori esterni. Per questo non vi sono accessori,
come nei teatri. [...] Il NG [...] agisce nell’ambito del puro spirito [...]"*'

E ancora una volta Yeats tiene a sottolineare che questa unica emozione
prodotta dal teatro deve essere quella che nasce dallo spirito non soltanto di
un individuo, e quindi dell’artista, ma deve essere il prodotto di un’unica
cultura, del popolo intero e sembrar nascere, come il mito, spontaneamente:

di una cultura 10 amo ogni parte che riesce a ricordarmi le sue origini tra il popolo, e

le mie orecchie si sentono a loro agio solo quando il canto rende I’impressione di

: : 182
parole che hanno preso fuoco, quando il canto pare sbocciato spontaneamente .

Quindi come il mito nasceva spontaneamente tra il popolo e possedeva il suo

aedo cosi

dovrebbe essere di nuovo possibile per alcuni poeti scrivere come una volta facevano
tutti, non per la pagina stampata, ma per essere cantati'™.

"%Ibidem, p.37: “The plays are at their best, I think, an image; that is to say, their unity lies in the image—
they are built up about it as the Greek plays are built up about a single moral conviction. The Greek plays are
elaborate presentations of some incident of a story well known; so also the Japanese plays rely upon a certain
knowledge of past story or legend. They present some more vivid hour of crisis. The Greek plays are troubled
and solved by the gods; the Japanese are abounding in ghosts and spirits”.

'8 Ibidem, pp. 27-28: “when a text seems to ‘go off into nothing’ at the end, the reader must remember ‘that
the vagueness of paleness of words is made good by the emotion of the final dance’, for the Noh has its unity
in emotion. It has also what we may call Unity of Image. At least, the better plays are all built into the
intensification of a single Image [...] the excellence of Noh lay in emotion, not in action or externals.
Therefore there were no accessories, as in the theatres [...] the pure spirit was what it (Noh) worked in [...]”.
182 W B. Yeats, “Certain Noble Plays of Japan”, op. cit., p. 223: “I love all the arts that can still remind me of
their origin among the common people, and my ears are only comfortable when the singer sings as if mere
speech had taken fire, when he appears to have passed into song almost imperceptibly”.

' Tbidem, p. 223: “It should be again possible for a few poets to write as all did once, not for the printed
page but to be sung”.
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Il teatro NO viene a rappresentare per Yeats I’esempio piu prossimo a
questo ideale di teatro che allo stesso tempo sa essere spontaneo e popolare
(nel senso che nasce dalla cultura di un popolo) simbolico e legato alla realta
profonda delle cose, sacro e cerimoniale. Il rito del teatro nella sua forma piu

perfetta:

Questi drammi nacquero in un’era di continue guerre e divennero parte
dell’educazione dei soldati. Questi soldati che avevano in s¢ tanto di Walter Pater
quanto di Achille, si univano ai preti buddisti e alle donne per trasformare la vita in
cerimonia; il giuoco del calcio, il bere il t&, e tutti i grandi eventi di Stato divenivano
dei riti. Nelle pitture che ornavano le loro pareti e nelle poesie che recitavano si
scopre il segno di una grande eta che non pud ingannarci; la piu viva e sottile
discriminazione nella sfera dei sensi e invenzioni di immagini piu potenti del senso;

la continua presenza della realta'*.

'8 Ibidem, p. 235: “These plays arose in an age of continual war and became a part of the education of
soldiers. These soldiers, whose natures had as much of Walter Pater as of Achilles combined with Buddhist
priests and women to elaborate life in a ceremony, the playing of football, the drinking of tea, and all great
events of state, becoming a ritual. In the painting that decorated their walls and in the poetry they recited one
discovers the only sign of a great age that cannot deceive us, the most vivid and subtle discrimination of
sense and the invention of images more powerful than sense; the continual presence of reality.”
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Parte terza:

Giorgio Manganelli
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11-Manganelli e Yeats

“William Butler Yeats (1865-1939): quel triplice nome, quelle date
ormai annose potrebbero indicare una voce di enciclopedia, o forse figurare,
burocratiche e gloriose, sulla targa di una strada, un viale che suppongo
periferico, o di bizzarra frequentazione: fedeli di improbabili fedi, inventori
del moto perpetuo, coppie irregolari, immigrati clandestini.”'® Per chi
conosca un minimo 1 peculiari gusti letterari di Manganelli (ma probabilmente
per chiunque abbia una minima capacita induttiva) questo incipit ¢ indizio di
quanto il soggetto di cui si parla sia congeniale allo scrivente. E ad ogni pi¢
sospinto Manganelli non fa mistero di questa affinita elettiva con il poeta
irlandese. Nel suo canone personale, Yeats ¢ un sicuro punto di riferimento.

La frequentazione del “mago astuto” ¢ costante, un’assiduita notevole,
che inizia almeno dal 1949, anno in cui esce sulla Fiera Letteraria un primo
scritto di Manganelli su Yeats. Dell’anno successivo sono le cinque
trasmissioni sul Rinascimento Celtico per il Terzo Programma. Nel ’55 venne
pubblicata per “Il Mulino” una recensione alle Autobiographies'™ e un anno
dopo erano pronte le traduzioni di quattro drammi celtici che sarebbero
dovute uscire per Guanda e che sono state pubblicate solo recentemente per la
curatela di Viola Papetti'™’. Tradusse anche una cinquantina di poesie di
Yeats; quelle versioni sono tuttora inedite. Nel ’65 un saggio per “Il
Mondo™'™® recensiva la pubblicazione degli atti di un simposio yeatsiano'®

(saggio che venne poi incluso in La letteratura come menzogna); altri tre

185 Giorgio Manganelli, “Come parla Yeats, il poeta teologo”, in Incorporei Felini, vol.ll, Recensioni e
conversazioni radiofoniche su poeti di lingua inglese (1949-1987), a cura di Viola Papetti, Edizioni di Storia
e Letteratura, Roma, 2002 p. 30.

186 W B. Yeats, Autobiographies, London, Macmillan, 1955.

87 W .B. Yeats, Drammi Celtici, introduzione e traduzione di Giorgio Manganelli, a cura di Viola Papetti,
Bur, Milano, 1999.

'8 <1 mago astuto”, Il Mondo 17 agosto 1965 (occhiello: “Un simposio per Yeats).

18 A. Norman Jeffares e K.G.W. Cross (editors), In Excited Reverie, London, MacMillan, 1965.
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. . 1
interventi su Yeats'”’

apparvero nel ’73, nell’ 84 e infine nell” ’87 in
occasione rispettivamente della pubblicazione delle traduzioni italiane di 4
Vision"' (di Adriana Motti), di The Tower'* (di Ariodante Marianni) e de I/

. 193
crepuscolo Celtico

(di Rosita Copioli). Ancora, pagine dedicate al poeta
scritte fino al 1956 sono inedite al fondo manoscritti dell’universita di Pavia,
in quaderni di appunti critici.

Tutti 1 saggi citati, assieme ad altri articoli di natura affine, sono stati
raccolti e pubblicati in volume'* nel 2002 per la curatela di Viola Papetti, che
due anni prima in occasione di un simposio manganelliano da lei stessa
organizzato, aveva prodotto un contributo dal titolo “Manganelli e gli
inglesi”, particolarmente rilevante per lo studio del rapporto di Manganelli
con lo scrittore irlandese. Dopo aver elencate le frequentazione letterarie
anglosassoni che hanno contribuito alla formazione di Manganelli, quelle cio¢
a lui piu congeniali, la seconda parte dell’articolo si concentra su una singola
figura, quella di Yeats, che assume una posizione particolarmente
significativa rispetto alle altre, tanto che questa seconda meta del pezzo
potrebbe recare come sottotitolo “Manganelli e Yeats”. Sembra quasi che
I’influenza di Yeats abbia contribuito in maniera costante consistente ad
orientare Manganelli verso un certo modo di vedere la letteratura. Questa
assiduita con il poeta irlandese diviene una sorta di indottrinamento alla
scuola teologica yeatsiana, ma non alla teologia di A Vision e ai suoi principi
da sistema teologico misteriosofico, quanto all’idea della costruzione di tale

sistema.

190 «C*¢ un balcone con vista sul destino”, L ’Espresso, 29 aprile 1973; “Come parla Yeats il poeta teologo”,
Corriere della Sera, 11 settembre 1984 (occhiello: “Tradotta La Torre del grande scrittore anglo-irlandese™);
“Il diavolo ¢ passato di qui”, Il Messaggero, 26 luglio 1987 (occhiello: “Le fate e gli gnomi di Yeats nel
Crepuscolo Celtico™).

YU W.B. Yeats, Una visione, Adelphi, Milano, 1973 (traduzione di Adriana Motti con un saggio di A.G.
Stock pubblicato in appendice).

192°W B. Yeats, La torre, Bur, Milano, 1984 (introduzione e commento di Anthony L. Johnson, traduzione di
Ariodante Marianni).

193'W B. Yeats, I/ crepuscolo celtico, Teoria, Roma-Napoli, 1987 (a cura di Rosita Copioli).

%% Viola Papetti (a cura di), Le foglie messaggere. Scritti in onore di Giorgio Manganelli, Editori Riuniti,
Roma, 2000.
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Se il primo saggio su Yeats altro non ¢ che una veloce panoramica
dell’evoluzione poetica dell’autore irlandese, visto come ponte della poesia
anglosassone dall’estetismo alla Swinburne (passando per il simbolismo
francese) fino alle poetiche di T.S. Eliot e di Ezra Pound, il secondo pezzo si
fa gia piu specifico; I’occasione ¢ 1’uscita del volume delle Autobiographies,
del quale Manganelli tende a sottolineare I’importanza all’interno del corpus
letterario yeatsiano. Ma gia qui Manganelli si espone in prima persona,
giustificando “quelle macchinose escogitazioni” che procurano a Yeats
“coerenza psichica e materia per la poesia”, e quasi promuovendole come le
ancore di salvezza (“improbabili salvagenti occultistici”'””) che permisero di
distinguere la sorte in vita e la fortuna letteraria del poeta da quelle di altri
suoi contemporanei raggruppati sotto la definizione di ‘“‘generazione

. 5196
tragica”

. I due saggi successivi si aprono con la citazione dall’introduzione
di A Vision del passo in cui Yeats racconta come la moglie si sia avventurata
nella scrittura automatica, e come da ci0 sia nato il libro stesso. La
formulazione esplicita della teoria che da ordine a tutto il corpus poetico gia
pubblicato e a quello ancora da venire mette il critico in ambasce.

Proprio la scrupolosa attenzione dedicata a A Vision ¢ sintomatica di
quanto profondo fosse D’interesse per lo scrittore irlandese. Mi racconta
Giorgio Melchiori (ne parla anche Viola Papetti nel gia citato “Manganelli e
gli inglesi”®”), che negli anni Cinquanta alla British Library possedessero una
copia estremamente mal ridotta, le cui pagine erano tenute insieme da uno
spago, della prima versione di 4 Vision (1925). Giorgio Melchiori, andato in
biblioteca per poter reperire questo introvabile volume, scopri che figurava
gia in consultazione. Come prassi alla British Library veniva indicato il

numero del tavolo e della postazione assegnati alla persona che avesse il libro

desiderato. Fu cosi che Giorgio Melchiori incontro per la prima volta Giorgio

15 Giorgio Manganelli, “Yeats autobiografico”, in Incorporei felini, op. cit., p. 20.

1% Definizione che troviamo come sottotitolo di un capitolo di The Trembling of the Veil, nelle
Autobiographies.

%7 Nel volume Le foglie messaggere, op. cit.
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Manganelli (si sarebbero poi ritrovati a Roma, negli anni seguenti, quasi
colleghi all’universita). Ma in questo curioso aneddoto la nota piu interessante
era proprio il fatto che Manganelli fosse andato a scovare quella sorta di
malconcio faldone contenente la prima stesura di 4 Vision.

La seconda redazione, infatti, quella che viene comunemente
ristampata, di cui abbiamo anche una traduzione italiana'”®, & assai differente
dalla prima'”’. Innanzitutto la forma in cui si presenta la seconda redazione ¢
quella di un saggio sistematico in cui vengono ordinati tutti gli schemi
elaborati da Yeats, da quelli riguardanti i corsi e ricorsi della storia, a quelli
sulle personalita dell’'uomo e via discorrendo. Essa ha cio¢ una forma di
trattato. La prima redazione invece presenta una forma piu disordinata,
introdotta da un racconto di un personaggio fittizio (come quelli di Aherne o
Michael Robartes), e potrebbe essere catalogata piu come fiction piuttosto che
come trattato pseudo filosofico (sulla scorta forse dei trattati medievali o
anche umanisti e rinascimentali). Insomma, abbiamo la garanzia che chi si
fosse voluto avvicinare a questa prima redazione faceva sul serio; era una
portata per palati fini, una gustosa ricercatezza per intenditori raffinati.

Il tema e le tesi esposte in 4 Vision sono quantomeno discutibili,
pongono dei dubbi, fanno vacillare gli esegeti del poeta, lasciano perplessi
anche 1 piu devoti ammiratori, fanno gongolare i detrattori. La situazione che
si viene a creare ¢ l’ideale per chi voglia entrarvi a prendere le parti
dell’imputato, fare I’avvocato del diavolo; una ghiotta occasione per
Manganelli, provocatore e amante del paradosso e di tutto cid che poteva
sembrare avvicinarsi alle periferie letterarie. Il critico letterario Manganelli, in
primo luogo, aveva trovato sicuramente un’opera a lui congeniale.

Tanto nella prima quanto nella seconda redazione di A Vision (in minor

parte) ci sono momenti piu vicini al racconto autobiografico o anche al

198 W B. Yeats, Una Visione, (traduzione di Adriana Motti), Adelphi, Milano, 1973.

1% Ora sono disponibili entrambe le redazioni, ovviamente, ma all’epoca di cui parliamo soltanto una era
stata riprodotta per la stampa, ed era comunque facilmente reperibile (il che significa che Manganelli,
andando a Londra, volesse proprio consultare la prima redazione, quella che in Italia non poteva visionare).
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racconto fittizio mascherato da racconto personale, insomma, fiction. Ma la
sistematicita del trattato ¢ poi assolutamente rigorosa. Quindi non solo lo
studioso, ma anche lo scrittore Manganelli, inserito, con gusto ormai
moderno, nella tradizione inglese del saggio alla De Quincey di L assassinio
come una delle belle arti o alla Wilde di L’anima dell’'uomo sotto il
socialismo, o ancora alla Swift di Una modesta proposta dovette a ragione
sentirsi coinvolto da questo trattato. 4 Vision rappresenta una impudica
affermazione di fede in un sistema teologico misteriosofico. Una
sfacciataggine proprio perché a differenza degli altri scrittori appena citati,
non ammicca ai lettori provocandoli per paradossi, ma si pone come punta
estrema di verita .

Come Joyce si compiaceva del lavoro di scavo che studiosi ed esegeti
avrebbero dovuto compiere al fine di rintracciare tutti 1 riferimenti nascosti
nei suoi scritti, cosi sembra che anche Yeats si divertisse nella costruzione di
questo complicato sistema come fondamento della sua opera. L’impianto
teologico-filosofico esposto coerentemente nella seconda versione di A4
Vision, sul quale Yeats ha voluto (a posteriori) ordinare la sua opera “as a
whole”, come un tutto coerente e conchiuso in se stesso € talmente ben
elaborato, studiato e complesso, e percio ingombrante, che chiunque si
avvicini a Yeats con un minimo di attenzione ¢ costretto ad interrogarsi se il
suo autore vi credesse veramente € in che misura.

Stock, nel 1961 notava come venga “spontaneo chiedere che cosa lo
stesso Yeats pensasse delle fonti che utilizzava e in quale senso credesse al

2
contenuto della sua opera™"’

. Nadia Fusini, tra le ultime, recensendo I’opera
poetica di Yeats apparsa per la collana dei Meridiani Mondadori®' si

sofferma sulla necessita ancora attuale della stessa domanda: ¢ ‘Ma se

20 A G. Stock, W.B. Yeats: His Poetry and Thought, 1961, Cambridge University Press, p.146: “one
naturally asks what Yeats himself thought about its sources and in what sense he believed in its contents”
(traduzione di Piero Bertolucci, riprodotta in W.B. Yeats, Una visione, Milano, Adelphi, 1973, p. 321).

' W B. Yeats, L opera poetica, traduzione di Ariodante Mariani, commento di Anthony L. Johnson, saggio
introduttivo e cronologia di Piero Boitani, Milano, Mondadori, 2005.
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nemmeno lui ci crede a tutti questi discorsi, perché ci tedia?’ si chiese
Edmund Wilson anni fa. E viene ancora di chiederselo™"*. Cosi anche
Giorgio Manganelli ogni qual volta si trova a dover fare 1 conti con Yeats
torna sullo stesso irrinunciabile quesito, quasi una formula magica che ogni
critico deve pronunciare per garantire a Yeats I’'impunita data dalla licenza
poetica della finzione, ¢ a se stesso e ai propri lettori la sospensione

dell’incredulita:

“il problema di [...] che significasse nel suo fare poesia [...] quella macchina

. URPTSa . 203
occultistica ed ermetica, € difficile scrollarselo di dosso”™".

A Vision ¢ lo scoglio da superare, “quel libro che, da quando venne
pubblicato [...] € provocazione e cruccio dei critici ¢ dei lettori della sua
. 55204 . . . .
poesia”” . Si ¢ propensi a credere che questo sistema non sia da prendere alla
, Vi si o 4 : 1 qu venzi -
lettera, e che vi sia “piu che un sospetto di farsa in quella invenzione di un

. . . . . 205
sistema esoterico, simbolico, magico”

. Il dubbio ¢ legittimo, ma si giunge
presto alla conclusione che se non si trova una risposta al quesito, forse il
problema sta nel fatto che la domanda possa essere mal posta o sbagliata.
Dunque, quando Manganelli afferma che “la domanda ¢ sempre quella : ‘a

206
cosa credeva Yeats?’”

, c1 inganna, perché la domanda non ¢ sempre quella,
¢ gia cambiata: dal ‘credeva veramente?’, ¢ diventata, “a cosa credeva”.
Vedremo che cambiera ancora.

Al primo quesito, la complice di Yeats, ovvero la moglie, George
Yeats, interrogata da Richard Ellmann, rispose ambiguamente: “alle volte vi

99207

credeva, e alle volte no”"'. Ma la risposta non ¢ cosi difficile, ripetiamo

ancora quello che Yeats scrisse in appendice a A Vision:

Qualcuno si chiedera se io creda all’effettiva esistenza dei miei circuiti solari e
lunari... A tale domanda io posso rispondere soltanto che, se, talvolta sopraffatto dal

202 Nadia Fusini, “Yeats, la magia di un classico”, in La Repubblica, Lunedi 21 novembre 2005, p. 33.

% Giorgio Manganelli, “Il mago astuto”, in Incorporei felini, op. cit., p. 22.

% Ibidem p. 21.

2% Ibidem p. 21.

2% Giorgio Manganelli, “Il diavolo ¢ passato di qui”, in Incorporei felini, op. cit., p .34.

27 «Sometimes he believed it, sometimes he didn’t”. Richard Ellmann, Yeats the man and the masks, p. Xxix.
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miracolo come lo sono tutti coloro che vi vivono in mezzo, ho preso questi periodi
alla lettera, la mia ragione ha ben presto preso il sopravvento; ed ora che il sistema si
presenta chiaramente alla mia immaginazione, io li considero come disposizioni
stilistiche dell’esperienza, paragonabili ai cubi nei disegni di Wyndham Lewis e agli
ovoidi nella scultura di Brancusi.””®

Insomma, alle volte vi credeva vuol dire proprio questo ‘essere talvolta
sopraffatto dal miracolo’. “Il sistema che William stava evolvendo in A4
Vision, era tale da comprendere una sorta di anti-sistema costruito in se

20
stesso™?.

Se volessimo rappresentare graficamente la posizione dello
scrittore rispetto alla sua pseudo-teosofia lo potremmo fare proprio attraverso
le due spirali di 4 Vision, quelle del self e dell’anti-self, il sistema che ha la
soluzione di se stesso al suo interno, dove credere € non credere non sono in
contraddizione.

Ecco che la prima domanda dunque non ¢ sbagliata, pud avere una
risposta soddisfacente: ma la risposta ci fa capire che non ha senso indagare
sulla possibilita che il poeta credesse veramente alla sua costruzione di un
sistema. Questa “teologia” ¢ stata concepita proprio come struttura, come

210

pattern” "~ (a posteriori) e cosi la dobbiamo intendere:

il pensiero va a Dante, la cui poesia presuppone una teologia, 1’organizzazione
fittizia di un mondo di figure, ha la funzione di introdurre un elemento costante, una
sorta di definizione geometrica, una insistenza logica [...]. In Dante, come in Yeats,
la teologia agisce perché ¢ una organizzazione di figure.?"'

Del resto, nessuno si chiede se Dante pensasse che la struttura
dell’Inferno, del Purgatorio e del Paradiso fosse davvero esattamente come
egli stesso I’aveva concepita nella Comedia. Credesse o meno nella teologia

che aveva creato, non lo studiamo per questo, e se non crediamo alla sua

2% William Butler Yeats, A Vision, citato da Giorgio Melchiori in “Yeats, simbolismo e magia”, in Verso i
funamboli, p. 192, EBook4Free.com, Roma, 2003, gia in Lo spettatore italiano, VIIIL. 11 novembre 1955.

29 «“The system which William evolved in 4 Vision, was one that had a sort of ant-system built into it”,
Richard Ellmann, Yeats, the man and the Mask, p. xxviii.

219 7] discorso ¢ assimilabile a quello che Manganelli fa a proposito di Abbott: “Non sara forse ogni
linguaggio, il nostro, e qualsiasi altro che possa prenderne il posto, un sistema di coerente follia, una delirante
organizzazione del nulla?”. Giorgio Manganelli, “Un luogo ¢ un linguaggio”, in La letteratura come
menzogna, Adelphi, Milano, 1985, p. 53.

I Giorgio Manganelli, “Come parla Yeats, il poeta teologo”, in Incorporei felini, op. cit., p. 31.
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struttura dei regni ultramondani, non per questo lo giudichiamo in maniera

diversa.

La pretesa che le rivelazioni visionarie siano valide, e che valga la pena di
assoggettarsi ad anni di rigorosa concentrazione per essere in grado di riceverle, sara
giudicata ragionevole o priva di senso secondo i diversi pregiudizi di ciascun lettore;
non ¢ questo perd il punto piu importante. Dante e Milton, probabilmente, avrebbero
avuto il diritto di pretenderlo, ma cid non impedisce che le loro opere siano comprese

anche dagli scettici®'*.

Lo stesso ragionamento vale anche per William Blake che fornisce, tra
I’altro, I’idea portante delle figure a spirale di Yeats, quella della non

opposizione dei contrari: “c’¢ un luogo in fondo alle tombe dove 1 contrari

sono ugualmente veri”*"’. Quindi conclude giustamente Manganelli: “credeva

veramente Yeats a questa bizzarra organizzazione di immagini, questa

. . . . .. . . e09s214
teologia comunicatagli attraverso mezzi tanto suggestivi, ed enigmatici?”” .

Questa volta la risposta finalmente si rivolge alla legittimita della domanda
stessa: “la domanda ¢ stata posta piu volte, e forse € sintomatica di un certo
modo onesto e rustico di fare letteratura”. Questo perché Manganelli ha
trovato la chiave di volta del discorso, e proprio in quella frase di Blake.

Sembra pero che non 1’abbia trovata solo per Yeats, ma anche per se stesso.

Gli istruttori dicono ripetutamente che non ¢ loro compito ‘comunicare il vero’; ma ¢
ovvio che con cio essi non intendono comunicare il falso, cio€ il contrario del vero. Il
termine ‘vero’ appartiene ad una classificazione, un giudizio che presuppone la
negazione del suo contrario; dunque, allude ad un sistema che ¢ esattamente
contrario a quello cui Yeats aspira. Il contrario del vero sara una situazione in cui
vero e falso non si contrappongono, non esistono; ma se cade la categoria del ‘vero’,
cadra atteggiamento del ‘credere’”"”.

712 A.G. Stock, op. cit., p. 160: “The claim that visionary revelations are valid, and are worth years of
disciplined concentration to receive, will be called sense or nonsense according to different readers’
prejudices, but this is not the main point. Dante and Milton would probably have made it, and that does not
prevent their writings from being understood by sceptics”. (traduzione di Piero Bertolucci, riprodotta in
W.B. Yeats, Una Visione, Milano, Adelphi, 1973, p. 338).

213 William Blake citato da Manganelli in “C’¢ un balcone con vista sul destino”, in Incorporei felini, op. cit.
p- 27. Si confronti con quanto scrive Manganelli in un quaderno di appunti critici (inedito) conservato al
fondo manoscritti di Pavia: “L’arte ¢ una verita: la verita dei contrari come contemporanei, una dialettica
complessa, ma senza tempo”—quaderno 9.4, 1954, 14.1.1956, p. 148 in data 22.11.1955. La citazione si
ritrova in Mattia Cavadini, La luce nera, Bompiani, Milano, 1997.

2% Giorgio Manganelli, “C’¢ un balcone con vista sul destino”, in Incorporei Felini vol. 2, op. cit., p. 27.

13 Tbidem p. 27.
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Per Manganelli lo studio di Yeats ¢ una scuola esoterica, le letture del
poeta irlandese diventano riflessione sulla letteratura e sulla propria posizione
letteraria; “Yeats pone dei problemi” al punto che, dice Manganelli, gli risulta
difficile parlarne, “per motivi che direi privati, forse di privata vergogna”*'°.
Per questa ragione, forse, I’iniziato Manganelli si riferisce al poeta teologo
chiamandolo “compagno spettrale”.

Se consideriamo proprio gli appellativi con cui Manganelli apostrofa
Yeats, sembra che il Nostro si prenda qualche licenza in piu rispetto al
trattamento riservato agli altri scrittori. E come se Manganelli abbia deciso di
dare del tu a questo poeta, non per irriverenza, quanto per la familiarita che gli
ispira. Yeats ¢ cosi “poeta teologo” e “poeta mago™: si inizia con due coppie
di sostantivi per una definizione ancora nei limiti dell’oggettivita critica.
Quindi si abbandona il sostantivo banale e ridondante di poeta, ma resta
quello di mago, accanto al quale ecco sorgere un aggettivo, che gia reca con
s¢ un primo giudizio: Yeats ¢ “mago astuto”. Astuto come Ulisse, la cui
abilita sta nel saper ingannare e soprattutto nel sapere come ingannare per
mezzo della parola e della retorica, dell’arte, o meglio, dell’artificio (il cavallo
di Troia ne ¢ I’esempio ultimo); ¢ la scoperta della letteratura come
menzogna. Ma infine 1’appellativo per Yeats si trasforma ancora e il “mago
astuto” diviene “compagno spettrale”. La distanza tra critico e oggetto di
studio si ¢ assottigliata notevolmente. Il poeta ¢ in realta “compagno”, ovvero
companio, ‘che mangia lo stesso pane’; si tratta anche in questo caso, di un
“convivio” di dottrina, ma squisitamente letteraria e soprattutto, avrebbe
scritto Manganelli, assolutamente amorale, disonesta e doppiogiochista.

Questa ricognizione delle assiduita tra Manganelli e Yeats—che nel
loop dell’eterno ritorno evocato dai corsi e ricorsi della storia, dai cicli e dalle
spirali immaginate da Yeats quasi ci potrebbero sembrare reciproche—si

scioglie alla fine nella formulazione della vera domanda che il critico si

*1% Giorgio Manganelli, “Come parla Yeats il poeta teologo™, in Incorporei Felini, op. cit. p. 29.
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dovrebbe porre di fronte al poeta irlandese. Non ci si chiede piu, “credeva
Yeats?” ma “cosa significa credere?”; ¢ questa la frase di chiusura di
Manganelli nel suo ultimo contributo yeatsiano. E nella domanda che resta
aperta vi ¢ la risposta: “come [Yeats] stesso faceva notare, per una mente
moderna, la parola ‘credere’ non ha un significato definito e invariabile”*'”. E

cosi che questo nostro “compagno spettrale”

crea e dispone immagini in modo da esprimere il proprio senso dei valori, € questo €
il genio della mitologia. Un mito ¢ tale non perché sia falso alla luce di un qualche
fatto storico o fisico, ma perché, vero o falso che sia, esso ci offre proprio una tale
immagine espressiva.”'®

I1 Mito non ha bisogno di affermare la propria veridicita, ¢ di per se
stesso abbastanza forte da non doverlo fare, non deve rendere conto alle

categorie di vero e di falso.

Il Natale [...] ce I’hanno insegnato come menzogna, trucco, favolello, arcatura,
furbizia, santaclaus, frode, burla, cazzata, storia per minorati. Anche se fosse
letteralmente vero, storicamente, concretamente, che mille eccetera anni fa nasceva il
figlio di Dio, ce I’hanno insegnato come menzogna e come tale ha proliferato.

Liberati di una menzogna ‘vera’, se ci riesci. Liberati di una verita ‘menzognera’.”"

2T A.G. Stock, op. cit., p. 146: “As he pointed out, ‘belief’ for the modern mind is not a word with precise,
invariable meaning”. (traduzione di Piero Bertolucci , riprodotta in W.B. Yeats, Una Visione, Milano,
Adelphi, 1973, p. 321).

218 Ibid, p.151: “he creates and arranges images so as to express his sense of values, and this the genius of
mythology. A myth is a myth not because it is false to physical or historical fact but because, true or false, it
offers just such an expressive image.” (traduzione di Piero Bertolucci , riprodotta in W.B. Yeats, Una
Visione, Milano, Adelphi, 1973, p. 327).

219 Giorgio Manganelli, Discorso dell’ombra e dello stemma, Rizzoli, Milano, 1982, p. 44.
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12-Cerimonie e artifici (il teatro e il suo doppio, secondo
Manganelli)

I testi che possono essere di rilevante interesse per lo studio del teatro
di Manganelli sono fondamentalmente tre. In primo luogo, come esperienze
teatrabili si possono considerare la serie delle Interviste Impossibili, testi
radiofonici raccolti in volume per Adelphi da curatore ignoto (non compare
alcuna menzione nel volume)**’. Queste appaiono perd in margine rispetto
agli altri lavori piu propriamente teatrali, sebbene attori e registi (quali
Carmelo Bene o Paolo Poli, per citare sicuramente 1 piu illustri) le abbiano
recitate alla radio e adattate in diversa forma per rappresentazioni teatrali. Ma
in questo ambito il lavoro piu prezioso € stato svolto senza dubbio da Luca
Scarlini, che ha raccolto in volume in un primo momento gli interventi di
Manganelli sul teatro e sullo spettacolo™', e dopo pochi anni ha svolto lo
stesso lavoro con 1 drammi, facendone pubblicare per la prima volta il teatro
completo in un unico sostanzioso tomo>>’.

Proprio la struttura della raccolta dei saggi sul teatro, Cerimonie e
artifici, rivela un ordine tematico che fornisce un’ottima lettura degli
orientamenti teatrali di Manganelli. Il libro ¢ diviso in quattro sezioni: la
prima, intitolata “Note elisabettiane”, raccoglie appunto alcuni articoli
riguardanti il teatro elisabettiano, la seconda, “Manifesti e interventi”, ¢
costituita da tre saggi dai quali si desume chiaramente la poetica teatrale
dell’autore, e le ultime due parti raccolgono interventi pit generali su
spettacoli teatrali e televisivi.

La prima parte del volume, sebbene dedicata a studi sull’eta
elisabettiana ¢ particolarmente rilevante per intendere gli orientamenti poetici
e stilistici del drammaturgo Manganelli. In apertura compaiono due saggi

brevi, il primo recensisce una antologia di tragici elisabettiani curata da Piero

220 Giorgio Manganelli, Le interviste impossibili, Adelphi, Milano, 1997.

21 Giorgio Manganelli, Cerimonie e artifici, a cura di Luca Scarlini, Oedipus, Salerno-Milano, 2000.

2 Giorgio Manganelli, Tragedie da leggere, tutto il teatro, a cura di Luca Scarlini, Nino Aragno Editore,
Torino, 2004.
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Rebora e il secondo una nuova traduzione di due drammi shakespeariani;
seguono quindi due interventi di piu ampio respiro, che recensiscono
rispettivamente i volumi Civilta elisabettiana’> di Augusto Guidi assieme a
Dramma elisabettiano’™* di Gabriele Baldini il primo®, e la traduzione e
curatela da parte di Viola Papetti del dramma di Aphra Behn, /I giramondo®’,
il secondo™ (che evidentemente non ¢ dramma elisabettiano ma della
Restaurazione).

La notazione fondamentale che emerge da queste note non pud che
riguardare lo stile. Quello che Manganelli amava in massimo grado di questa
epoca era la presenza di un

linguaggio totale, che si nutre delle invenzioni di tutte le classi, impudico, lubrico,

blasfemo, estroso, mai sentimentale; un impasto di sfatto barocco, 1 gerghi plebei e

furbeschi, di autentica dottrina, di erudizione d’accatto, di arguzia stilistica e

incontinenza oratoria®>®,

Alla fine di questa breve, magistrale accumulazione d epiteti dedicatori,
Manganelli conclude in maniera perentoria che proprio questo tipo di

linguaggio “¢ appunto il linguaggio del teatro”**

tout court, perche nascendo
dalle contingenze del momento, rappresenta la natura stessa, la quintessenza
si direbbe, del mestiere del drammaturgo. E a questa notazione linguistica ¢
legato indissolubilmente un secondo aspetto estremamente significativo per
I’idea di arte in Manganelli (sia essa teatrale che letteraria): 1’impudicizia
letteraria e I’insita disonesta di tutta la letteratura, e quindi, necessariamente,

anche del genere teatro. Il teatro elisabettiano ¢ stata capace di accogliere tra

le sua fila “poligrafi, mestieranti, genii autentici” e soprattutto ¢ stato capace

2 Augusto Guidi, Civilta elisabettiana, Garzanti, Milano, 1962.

*** Gabriele Baldini, Dramma elisabettiano, Vallardi, Milano, 1963.

3 Giorgio Manganelli, “Shakespeare”, in Paragone, aprile 1963, ora in Giorgio Manganelli, Cerimonie e
artifici, op. cit. pp. 20-27.

226 Aphra Behn, /I giramondo, a cura di Viola Papetti, La tartaruga, Milano, 1981.

227 Giorgio Manganelli, “Come scrive bene quell’anima corrotta”, in Corriere della Sera, 19/04/1981, ora in
Giorgio Manganelli, Cerimonie e artifici, op. cit. pp. 30-32.

2 Ora in Giorgio Manganelli, Cerimonie e artifici, op. cit. p. 21.

* Ibidem, p. 21.
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di “corromperli tutti, cosi che il genio si scaltrisca del cinismo del
pennivendolo, ed anche agli infimi si apra il tesoro di un linguaggio totale”**’.
Anche nel pezzo su Aphra Behn, la notazione centrale pone 1’accento

sugli stessi aspetti:
non esitd ad adoperare il linguaggio violento e acre del desiderio, del denaro, della

corporale astuzia; certo, tutto era commedia, e in qualche modo “finto” ma il
. . . . . . 231
linguaggio secondo il corpo era schietto, svelto, acido, insolente.”

Quello che Manganelli adora in questo teatro consiste nella possibilita
di attingere a qualsivoglia registro linguistico, una liberta espressiva che nasce
da esigenze pratiche ma che viene a creare un’arte paradossalmente libera. Il
pubblico e la cassetta possono rappresentare un importantissimo elemento per
gli elisabettiani, ma la storia vuole che in quel particolare momento uno stesso
dramma potesse e dovesse attingere ad un inglese semplice e buffonesco con
puns sgarbati e battute popolari per accattivarsi un certo tipo di pubblico ma
che allo stesso tempo potesse usufruire anche della lingua raffinata, ingegnosa
e piena di spirito, di wit per il pubblico colto. E cosi facendo, uno stesso
spettacolo poteva essere gustato, a diversi livelli, dal popolo cosi come dalle
classi piu elevate, tra puns plebei e wit aristocratico. Ma il motivo profondo
che rende speciale il linguaggio teatrale (e letterario) sta nella sua capacita di
ridestare le risonanze simboliche delle parole. Ed ¢ a questo livello che il
teatro di Shakespeare ancora oggi riesce a raggiungere un pubblico; il teatro
elisabettiano poggia sulle soglie del simbolo dell’allegoria e della parabola
(era nato, del resto, dai Miracle Plays).

E pur vero che nel teatro elisabettiano determinate esigenze del

pubblico dettavano legge, ma ¢ anche vero che un pubblico cosi variegato

2% Ibidem p. 21. Per Manganelli anche Shakespeare diventa complice di quei tanti imbroglioni che sono i
mestieranti del teatro, anche lui non solo non € “sempre occupato a fare il genio”, ma diviene alfine “cinico”
come gli altri suoi compari, siano essi scribacchini o fini letterati, costretto anche lui ad essere pragmatico in
massimo grado e a far di necessita virti. Si veda inoltre quello che a proposito di tutti gli A & B di
Manganelli, cio¢ dei tanti dialoghi a due voci, diceva Giuliano Gramigna: “[...] il dialogo permette di
edificare serie teoricamente infinite di battute, senza nessuna discriminazione operativa tra vero-falso, reale-
immaginario, verbale-corporale, anteriore-posteriore. (Giuliano Gramigna, “Uno sberleffo alla struttura”, in
1l Giorno, 01/10/1975).

! Giorgio Manganelli, Cerimonie e artifici, op. cit p. 31.
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come quello di allora, anziché precludere determinati linguaggi, permetteva di
utilizzarli tutti. Il pubblico non costituiva un limite, ma apriva alle possibilita
del linguaggio; il concetto base, cui Manganelli si ispira e che ritiene
fondamentale, era che a teatro non tutto necessariamente va capito, perché
alla fine tutto viene recepito ad un livello piu profondo. Le parole possono
raggiungere 1’audience o I’inconscio dello spettatore per vie indirette, appunto
simboliche, quasi magiche.

Il problema del teatro moderno invece sta proprio nel fatto che I’idea di
pubblico viene vista in senso restrittivo. Tanto per il bieco obiettivo di far
cassetta, quanto per il piu nobile intento di ricreare un teatro popolare, 1
drammaturghi abbassano il loro linguaggio, vanno a banalizzare ¢ ad
impoverire la lingua. E proprio in questo quadro che si inserisce la polemica
con il teatro di De Filippo, visto come il peggior esempio di un teatro
degradato in cui per avvicinare il palcoscenico al pubblico si ¢ deciso di
portare in scena, per lo piu edulcorandolo, un linguaggio popolare, ridotto,
limitato, in un certo senso appiattito sulle esigenze del pubblico, e quello
soltanto, senza le mille contaminazioni possibili che renderebbero ricchissima
I’esperienza teatrale. La ricetta proposta dovrebbe invece comprendere, tra i

propri ingredienti:

[...] un po’ di libretti di Verdi (eccetto Boito), le scene scurrili dei drammi
elisabettiani, giochi di parole, nonsense, sacre rappresentazioni (quelle col Diavolo),
o anche toni dimessi, argomentazioni monologate alla Moliére™***,

Quello che 1 drammaturghi moderni non hanno compreso ¢ che “il teatro

99233

non ¢ fatto per essere capito””". Questo stesso concetto era gia stato espresso,

anche con maggior forza pochi anni prima:

Per quel che capisco di questo misterioso e mirabile mostro che ¢ il teatro, non mi
pare che i suoi intrichi polimorfi vogliano essere “capiti”; questo evento fatto di

32 Giorgio Manganelli, “Questo ¢& il teatro che non voglio”, in Cerimonie e artifici, op. cit. p. 44, gia in
Corriere della sera, 29/11/2007.
3 Ibidem, p. 44.
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parole non lette ma pronunciate, e dunque foneticamente plastiche, e di non parole,
di luoghi mentali, di inesistenti invenzioni, di epifanie e di magherie non aspira
affatto ad essere “capito”, ma ad essere accettato.”>”"

L’operazione da svolgere dunque, anziché essere quella intrapresa da De
Filippo, il cui linguaggio ¢ assolutamente povero e reazionario—I esatto
contrario di quello di Shakespeare, che ¢ “linguaggio totale”—pud ancora
essere definita quella della creazione di un teatro popolare, ma secondo gli
schemi del Seicento, quando si capiva a fondo la vera essenza del teatro e
soprattutto del linguaggio: una rappresentazione teatrale, la “si pud subire
[...], la si pud godere senza sapere di che mai parla, se parla di alcunché, ci si

»33 La passivita dello spettatore recepisce anche

lascia catturare e deglutire
quello che a livello conscio non viene compreso perché le parole funzionano
da epifanie, rivelazioni del nostro subcosciente.
Per questo, il plot, le scenografie 1 personaggi sono tutti mezzi e mai fini.
Sono accidenti e passano in secondo piano. Cosi Shakespeare
Nel Romeo e Giulietta [...] si ¢ liberato di una volgare storia d’amore soffocandola
sotto cuscini di metafore, arguzie, concetti, impossibili figure retoriche [...] il [suo]
teatro ¢ letteratura non perché esibisca dei personaggi, ma perché questi sono delle
attive, violentissime costanti linguistiche, e dunque ambigue, instabili e
contraddittorie. “Qui c’¢ Jago™: le parole si affollano in quello spazio, e non per
disegnare un volto umano. Il personaggio non sta al posto dell’'uomo; ¢ un gettone

che indica: “qui sta il mostro”. Si fa teatro praticando buchi di parole, segni, gesti, in
uno spazio di aria irrespirabile, letale.>*

Manganelli ascrive la sua idea di teatro a quella che riconosce negli
elisabettiani (nel senso del teatro barocco inglese, elisabettiano, giacobiano e
carolino, fino al teatro della Restaurazione) e poi nei drammi celtici
dell’Abbey Theatre (Yeats, Lady Gregory, Synge). La coincidenza con il
dettato di Yeats sembra perfetta: “Il teatro inizid nel rituale, e non puo
raggiungere nuovamente la sua grandezza senza richiamare le parole alla loro

antica sovranita” scriveva il poeta irlandese in un manifesto programmatico

2% Giorgio Manganelli, “Quella volta che mi tuffai tra le masse”, in Cerimonie e Artifici, op. cit. pp. 41-42,
gia in L espresso, 08/12/1974.

23 Tbidem, p. 41.

% Giorgio Manganelli, “Cerimonia e artificio”, in Cerimonie e artifici, op. cit. pp. 36-37.
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per il nuovo teatro irlandese™’. Per far si che il teatro torni ai suoi antichi
splendori (che per Yeats potevano essere quelli dell’epoca elisabettiana e
dell’antica Grecia) I’operazione da svolgere riguarda le parole.

Proprio la caratteristica essenziale che fa apparire cosi distante il teatro
di Manganelli, come quello di Yeats, da un teatro tradizionalmente inteso sta
nel fatto che il loro fosse, nelle intenzioni, chiaramente un “teatro di parola”.
Entrambi esprimevano, nei corrispettivi contesti, come prima istanza il rifiuto
delle esperienze teatrali coeve che sembravano andar per la maggiore, quali il
teatro borghese e naturalistico o neo-realistico (oggetto di scherno tanto per
Yeats che per Manganelli) nelle quali vedevano una forma degradata di
rappresentazione, non piu degna del vero nome di Arte. Ma se anche la
produzione di un Pirandello era stata definita a suo tempo “teatro di parola”
(veniva accusato di produrre un “teatro cerebrale”) che si poneva contro il
dramma borghese, ebbene, le sue armi in ogni caso tendevano a smontare
questo tipo di teatro dall’interno, ripercorrendone 1 cliché e in un certo senso
utilizzandone lo stesso linguaggio, anche se in negativo. I drammi
pirandelliani presentavano le forme proprie del teatro borghese: spesso divisi
in tre atti, per lo pit immersi in una atmosfera da salotto borghese, con 1
dialoghi propri della societa del tempo e con situazioni classiche del teatro
tradizionale a lui contemporaneo. Pirandello, pero, riusciva anche ad
utilizzare questi clich¢ per rovesciarne il senso, mostrare la loro
decrepitudine, e, conoscendone i meccanismi, ritorcerli contro la morale
comune, il perbenismo borghese, le convenzioni sociali**®.

Per Manganelli e per Yeats, invece, anche gli elementi formali del
dramma tradizionale venivano sovvertiti o0 messi in discussione o cancellati

del tutto. Non vi era posto per I’attore istrionico. Yeats per evitare tutti i

27 W B. Yeats, Beltaine: May 1899—The Theatre, in The Irish Dramatic Movement, op. cit., p.150. “The
theatre began in ritual, and it cannot come to its greatness again without recalling words to their ancient
sovereignty”.

2% Si vedano La signora Morli una e due, Il gioco delle parti, Il berretto a sonagli, Cosi é se vi pare etc.
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difetti degli attori tradizionali inizid a cercarsi attori non professionisti (1
fratelli Fay); per Manganelli

la [...] richiesta principale era quella di un stasi assoluta degli attori, di un’oscurita

diffusa e di una dizione il piu possibile asettica con una voce tenuta in modo ferreo

sempre bassa, eliminando cosi gli elementi che contribuiscono all’idea tradizionale di
rappresentazione incentrata sul modello del ‘grande attore’>.

Il realismo delle scene era un ulteriore elemento a crollare sotto le strali
della loro operazione artistica. Si voleva una scena allusiva, non descrittiva.
Cosi, quando Manganelli descrive il teatro di Yeats, dalle sue parole trapela
oltre all’ammirazione per la perizia verbale dell’irlandese, piu di un sospetto
che proprio questa idea di dramma, che aboliva o riduceva al minimo

scenografie, luci e suoni lo avesse convinto a suo favore:

[il teatro irlandese] al realismo, al naturalismo minuto, [voleva] opporre I’essenzialita
simbolica, alla casistica psicologica e morale 1’invenzione dei personaggi capaci via
via di rivelarsi, ma non di trasformarsi, i cui dialoghi non hanno conclusioni, ma solo
illuminano una condizione esterna; mossi tutti da una coerenza vitale, una vocazione
che diremmo shakespeariana; e al linguaggio realistico, privo di stile, sostitui un
discorso insieme poetico e popolare, nutrito da tutta la imprevedibile fantasia, le
infinite metafore della parlata contadina.”*’

Anche in questo caso in principio € sottolineata la necessita di distaccarsi
dal teatro borghese tradizionale, dai suoi schemi e retaggi, dalla mimesi della
realta per andare dunque a parare, alla fine, su indicazioni sul linguaggio e
sullo stile. E il risultato raggiunto da Yeats pare senza dubbio un retaggio
proprio dell’etda di Shakespeare, dove il linguaggio sapeva essere vario,
“insieme poetico e popolare”. L’insegnamento era che il teatro popolare deve
sempre essere vario, multiforme, ¢ mai monotono e convenzionale come ¢
stato spesso inteso (o meglio frainteso) da troppi drammaturghi.

Le motivazioni di una tale insistenza sul ruolo centrale della parola non

sono affatto esteriori e formali, ma esattamente 1’opposto. L’amore per il

9 Luca Scarlini, “Dialogo notturno: un palcoscenico per Giorgio Manganelli”, introduzione a Giorgio
Manganelli, Tragedie da leggere, Aragno, Torino, 2005.

0 Giorgio Manganelli, “La rinascenza celtica: i riti drammatici”, introduzione a W.B. Yeats, Drammi celtici,
introduzione e traduzione di Giorgio Manganelli, cura di Viola Papetti, Bur, Milano, 1999, pp. 11-12.
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gusto barocco e per la varieta dei registri stilistici, lungi dal rappresentare una
vuota superficiale tensione verso una pura ricerca estetica, nascondono le
radici profonde dell’essenza stessa della letteratura, rappresentata
dall’espressivita della parola. L’allusivita della parola, il suo simbolismo,
rivela il doppio; lo si identifichi nella dicotomia tra self e antiself yeatsiano o
in quella tra conscio e inconscio junghiano, in ogni caso, la sua
manifestazione completa ¢ proprio rappresentata dalla parola la cui molteplice
valenza semantica puo permettersi da sola di sostituirsi agli orpelli esteriori
dell’arte teatrale, siano essi 1’azione, il luogo o il tempo.

Ed ¢ quello che Manganelli scopre in Flatland di A. Abbott titolando
significativamente il saggio dedicato a questo strano romanzo “Un luogo ¢ un

99241

linguaggio”™. Questo equivale a dire che il teatro, riscoprendo la sua

caratteristica distintiva si pone finalmente come “occupazione verbale”** di
uno spazio. Ogni linguaggio delimita una verita arbitraria, un proprio sistema
di per sé menzognero. E un gioco, un sistema, crea un ordine che perd non ¢&
I’unico possibile, e per questo pud essere soggetto a interpretazione. Le

infinite possibilita dell’universo si dispongono come luoghi secondo un

sistema di riferimento, appunto, un linguaggio:

L’universo, esplodendo alla nascita, si scopre segnato da tutte le proprie future
cerimonie. Un linguaggio ¢ un gigantesco “come se”: una legislazione ipotetica che
in primo luogo inventa i propri sudditi: i luoghi, gli eventi. Con gesto arbitrario
ﬁssi%qo 1 valori delle carte, ma da quel momento subentra il rigore del gioco e del
rito.

Lo stesso vale per il teatro, dove le parole, riacquistando la loro antica,

archetipica sovranita, riconducono al rito, alla cerimonia:

Si parla spesso di “cerimonialita” del teatro. Questo significa: pubblico tenuto a bada
con pacato terrorismo, attore sostituito dal celebrante, scenografia rituale, rigorosa
delimitazione dello spazio deputato al prodigio, ed invenzione dell’opera teatrale
come prodigio. Cerimonia e artificio. Il teatro non racconta storie, non ha inizio né

1 Giorgio Manganelli, “Un luogo ¢ un linguaggio”, in Giorgio Manganelli, La letteratura come menzogna,
Milano, Adelphi, 1985, pp. 43-53.

2 Giorgio Manganelli, Cerimonie e artifici, op. cit. p. 36.

3 Giorgio Manganelli, “Un luogo ¢ un linguaggio”, in La letteratura come Menzogna, op. cit. p. 49.
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fine, non vuole approvazioni. Applaudire sarebbe come applaudire il prete a messa,
perché gli ¢ riuscita bene la transustanziazione.***

Non ¢ casuale che ricorrano gli stessi termini adottati nel saggio su
Flatland: ‘rito’, ‘cerimonia’, ‘linguaggio’, ‘parole’ e infine, ‘terrorismo’.
Terrorismo perché il linguaggio, con la sua “cattiva coscienza”, “per reggere
le proprie membra [...] ricorre a due armi: al terrorismo e all’eufemismo.

Cio¢ allo Stato e alla Storia”**:

Al tema del linguaggio che si finge unico, e dalla propria finzione genera la
menzogna della storia, si contrappone [infine] il momento antistorico della pluralita
dei linguaggi.**

2 Giorgio Manganelli, “Cerimonia e artificio”, in Cerimonie e Artifici, op. cit., p. 37.

* Giorgio Manganelli, Un luogo ¢ un linguaggio”, in La letterature come menzogna, op. cit. p. 47.
%8 Tbidem, p. 49.
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13-Manganelli e il teatro

Sembra che Manganelli scrittore si sia mosso con estrema
circospezione per affrontare per la prima volta ’ambiente teatrale. Non
bisogna certo credere che non lo tenesse in gran conto, ma il suo
coinvolgimento attivo a questa forma artistica arrivo piuttosto tardi e
solamente a seguito di prime operazioni di avvicinamento; la sua
partecipazione, di primo acchito, fu mediata da altre forme artistiche non
propriamente intese per la scena. Apparentemente, insomma, era entrato nel
mondo teatrale dalla porta di servizio, ossia, dalla radio. Per di piu, alla

(13

domanda “ami il teatro” posta in un’intervista da Camilla Cederna,

Manganelli significativamente risponde: “mi interessa piu leggerlo che
vederlo. 11 teatro inglese lo trovo affascinante anche nella lettura™*.
Giustamente quindi Scarlini ha deciso di intitolare il volume da lui curato, e
comprendente le opere teatrali di Manganelli, Tragedie da leggere, titolo

ripreso dalla definizione che di questi drammi aveva dato Rodolfo Wilcock
248

Le traduzioni di Manganelli di opere teatrali inglesi come il Manfred di
Byron e la Duchess of Malfi di Webster, erano state pensate direttamente per

i** e Mario

la scena, richieste rispettivamente dai registi Mauro Bolognin
Missiroli*®® mentre le traduzioni dei drammi celtici di Yeats™' erano pensate
per la lettura. Cosi le Interviste impossibili erano nate per la radio e non per il

teatro. Scarlini giustamente pone il dito contro chi, avendole pubblicate, non

7 Camilla Cederna, “C’¢ anche 1’amor scortese”, in Giorgio Manganelli, La penombra mentale, op. cit. p.
96

248 Rodolfo J. Wilcock, “Come all’epoca di Seneca”, in Il Mondo, 26/02/1971.

9 Manfredi di Robert Schumann-George Gordon Byron tradotto da Giorgio Manganelli per la regia di
Mauro Bolognini venne messo in scena per la prima volta il 7 dicembre 1966 al teatro dell’opera di Roma.
Questa magistrale traduzione ¢ stata edita per la cura di Luca Scarlini da Einaudi nel 2000.

291 a traduzione della Duchessa di Amalfi fu fatta nel 1978 per il Teatro Stabile di Torino. Missiroli la portd
in scena al XXI Festival dei Due Mondi a Spoleto. Questa versione di Manganelli ¢ stata pubblicata da
Einaudi, sempre per la curatela di Luca Scarlini, nel 1999.

2! pubblicate in volume solo nel 1999 per la curatela di Viola Papetti, queste traduzioni dovrebbero datare
1952. Si tratta dei drammi Deirdre, At the Hawk’s Well, On Baile’s Strand e The Only Jealousy of Emer-.
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lo specifica in alcuna nota. E invece fondamentale distinguere la destinazione
di un pezzo, sia esso inteso per la radio, per il teatro o per la stampa. E proprio
la radio forni a Manganelli un primo espediente per poter entrare,
successivamente, a lavorare direttamente per progetti specificamente teatrali:
L’attrazione manganelliana per la radio, poi, € di fatto ovvia, anche perché ¢ evidente
che proprio in questo spazio di trasmissione ‘astratto’ e svincolato dalla
rappresentazione tradizionale, si pu¢ dare quella condizione di annullamento della

scena canonica, di trasformazione in buio, oscurita attiva e abitata e mutata dal
. . 252
verbo, che lo scrittore teorizzava.”

Le collaborazioni radiofoniche con il Terzo Programma sono molte e
variegate. In questo rapporto con la radio troviamo una prima coincidenza
biografica proprio con Yeats. Entrambi furono impegnati nella compilazione
di alcuni Broadcast talks. Y eats nell’ultima parte della sua vita (dal 1937) alla
BBC era stato coinvolto, in veste di curatore ¢ di voce narrante, alla
realizzazione di un progetto di letture di poesie irlandesi (tra le quali anche
alcune sue) da parte di attori e accompagnate da musica.

La partecipazione di Manganelli a programmi radiofonici ¢ assai
interessante: dalle prime “radioconversazioni” sul Gordon Pym di Poe del
1951, dalla trasmissione per il Terzo Programma Rai sul Rinascimento
Celtico in cinque puntate del 1950 a quelle sui Poeti Laghisti del 1953 e sulla
poesia inglese del dopoguerra nel 1959 e ancora fino ad arrivare al

programma su Samuel Johnson del 1964>>

, a quella per il ciclo sempre della
Rai Un classico all’anno titolata 1l Morgante Maggiore di Luigi Pulci del
1972, I’'impegno si era dimostrato, come testimonia questa lunga lista,
decisamente assiduo e ricco di risultati. Infine si giunge alle opere piu
propriamente letterarie, da Teo, o [’acceleratore della storia scritto a quattro

mani con Augusto Frassineti nel 1966 alle Interviste impossibili>* del 1974

2 Luca Scarlini, introduzione a Giorgio Manganelli, Tragedie da leggere, op. cit., p. XL.

233 «Samuel Johnson e il suo tempo”, ando in onda tra il 27 luglio e il 17 agosto 1964. Da questo programma
¢ nato il libro Giorgio Manganelli, Vita di Samuel Johnson, a cura di Viola Papetti, Edizioni di storia e
letteratura, Roma, 2002.

% Di cui ben dodici sono quelle scritte da Manganelli.
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fino al coevo In un luogo imprecisato. Tutte erano nate come conversazioni

radiofoniche e solo in un secondo momento riconvertite o prestate al teatro.

kkk

Traduzioni di testi teatrali, broadcasts talks, dialoghi radiofonici: si
tratta quindi di esperienze limitrofe a quelle teatrali, ma che non sono
propriamente drammatiche, nel senso comune del termine. Di conseguenza, la
forma che ne deriva non puo essere paragonata a quella di qualsiasi altro
dramma tradizionale; eppure il fatto si ¢ che anche le altre “tragedie da
leggere” di Manganelli appaiano difficilmente identificabili in un quadro
squisitamente teatrale. Le forme di queste esperienze artistiche sono a se
stanti. Ci troviamo qui di fronte ad una coincidenza ben piu sostanziale con
Yeats; per entrambi non ¢ possibile far riferimento al teatro tradizionale. Se
vogliamo collocarli in una tradizione pensiamo a quella delle avanguardie,
dello sperimentalismo, del simbolismo rintracciando come componente
rilevante anche un certo sincretismo con esperienze del teatro orientale.

Queste coincidenze si possono individuare innanzitutto nella peculiare
struttura della maggior parte dei drammi di Manganelli. Si tratta, nella
maggior parte dei casi, di atti unici, spesso semplicemente dialoghi tra
personaggi senza azione, a mo’ di dialogo platonico. A questo proposito un
tentativo di definizione ¢ stato proposto da Franco Ruffini in occasione di un
piccolo convegno manganelliano del 2005%; i drammi di Manganelli
sarebbero, per Ruffini, delle “chiavi di teatro”, ovvero delle situazioni
esemplari che potrebbero benissimo comparire come il nodo centrale di un
dramma tradizionale, cui bisogna per0 aggiungere un antefatto e una

conclusione affinché presentino una struttura piu diluita e in un certo senso

33 1] convegno era stato organizzato da Viola Papetti presso la facolta di lettere dell’Universita di Roma Tre
in occasione della pubblicazione del volume di Giorgio Manganelli Tragedie da leggere (Aragno, Torino,
2005), curato da Luca Scarlini e comprendente la tutta la produzione teatrale di Manganelli.
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pit ‘teatrabile’®®

. Visti negativamente, insomma, questi drammi sarebbero
delle ottime invenzioni teatrali, ma ad uno stato ancora embrionale, non del
tutto sviluppato, come se I’autore avesse voluto proporre appunto il perno
centrale su cui far ruotare un intero dramma, ma alla fine I’avesse lasciato
tale, in germe, un dramma in potenza. Si pud ovviamente non essere
d’accordo con quanto proposto da Ruffini, e infatti mi pare che il suo
intervento in quella occasione abbia suscitato piu di un dissenso (se non
scandalo e offesa) tra il pubblico di adepti manganelliani, il cui umore, alle
parole del relatore oscillava tra il risentito, I’indignato e lo scettico.

A ben guardare anche per i drammi pitu maturi di Yeats ¢ necessario
riproporre le stesse osservazioni; si tratta di atti unici, il piu delle volte, che si
concludono o che hanno come passo centrale una danza rituale. Il loro valore,
se confrontato con la tradizione teatrale coeva risulta sminuito, se non
addirittura di una notevole modestia. Nel suo teatro non ci sono tragedie,
commedie, o drammi borghesi del teatro occidentale, e nemmeno si possono
paragonare 1 suoi Plays for Dancers a degli autentici NO giapponesi (c’¢ da
dubitare che Yeats avesse mai visto un vero NO, cio¢ una rappresentazione di
quei drammi nelle forme tradizionali che venivano recitate in Giappone). Le
rappresentazioni rituali del teatro NO rappresentavano dei modelli che nelle
mani di Yeats venivano trasposti in forme comunque diverse da quelle degli
originali. L’operazione di Yeats semplicemente produceva un nuovo genere
drammatico originale che traeva spunto da sollecitazioni lontane e diverse™’.

Che 1 drammi di Manganelli dovessero trovare un loro spazio,
differente tanto da quello del teatro tradizionale quanto da quello dei possibili
modelli (dal teatro elisabettiano, a Yeats, dal teatro simbolista ad Artaud, dai
dialoghi platonici ai monologhi o dialoghi di Beckett) lo riconosceva anche

Luigi Squarzina in una lettera a Manganelli datata 1966 a proposito

236 M pare che Ruffini contemplasse come eccezione il dramma Cassio governa a Cipro, la cui struttura, pit
estesa e dl maggior respiro, lo avvicinerebbe ad una pi¢ce completamente realizzata.

37 Lo sottolinea anche Francesca Gasparini, W.B. Yeats e il teatro dell’ “antica memoria”, op. cit. pp. 98-
100.

134



dell’intenzione di mettere in scena il dramma radiofonico 7Teo o I’acceleratore
della storia. Prima di tutto Squarzina (all’epoca direttore del teatro stabile di
Genova) sottolineava che sarebbe stato necessario ovviare all’impostazione

. . 258
radiofonica

. Alla fine notava come il lavoro che ne sarebbe potuto venir
fuori fosse si teatralmente molto interessante, ma sicuramente un progetto

nuovo non valutabile secondo i canoni teatrali classici. Scriveva Squarzina:

Questo nuovo teatro di limitate dimensioni, che noi inaugureremo proprio con voi, si
presta a forme insolite, seppur ridotte, di teatralita; con un rapporto estremamente
diretto tra spettacolo e pubblico, fra attore e spettatore. E per questo che [’aspetto di
conferenza, di radiocronaca, di incontro parlato del testo, costituisce un vantaggio
anziché uno svantaggio.”’

Lo spazio scenico che si apprestava ad accogliere questo tipo di
dramma era uno spazio “nuovo”; il regista lo sottolinea perché si era reso
perfettamente conto del fatto che Teo non avrebbe potuto funzionare se fosse
stato rappresentato come un dramma tradizionale. Alla riuscita doveva
contribuire anche il nuovo palcoscenico, che si prestava a delle “forme

insolite di teatralita”?®

. Trattandosi quindi di uno spazio ridotto, vien da
pensare che la nuova struttura potesse essere paragonata a quella del teatro
elisabettiano (cosi caro a Manganelli) dove I’attore era molto piu vicino alla
sua audience. Come accadeva con il palco elisabettiano, proiettato tra il
pubblico, cosi anche le forme ridotte del nuovo teatro avrebbero potuto
ricreare un rapporto piu intimo tra attore e spettatore. Infine, dalle parole di
Squarzina risulta evidente che questa nuova forma di dramma veniva
riconosciuta come forma ibrida, differente dallo spettacolo teatrale cui siamo

abituati ad assistere; si tratta di un nuovo genere, collocabile a meta strada tra

teatro, conferenza, radiocronaca e incontro parlato.

28 Parte della lettera di Squarzina a Manganelli & riprodotta nell’introduzione di Luca Scarlini al volume
Giorgio Manganelli, Tragedie da leggere, Aragno, Torino, 2005, p. xxix.
% Luigi Squarzina, lettera a Giorgio Manganelli del 14/11/1966, citata da Luca Scarlini nell’introduzione a
2(6}(20rgi0 Manganelli, Tragedie da leggere, Aragno, Torino, 2005, p. xxix. Corsivi miei.

Ibidem.
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Sicuramente Manganelli non si preoccupava troppo di rendere
rappresentabili (o come si direbbe in gergo, ‘teatrabili’) i propri drammi. I
registi che cerchino, o abbiano cercato, di metterli in scena si trovano tutti in
difficolta. Tra questi Agostino Marfella, che affrontando il Cassio Governa a
Cipro, ha dovuto necessariamente operare dei tagli*®'. Il suo giusto commento
quando mi spiegava gli ostacoli posti da questo testo ¢ stato: “Manganelli ha
scritto per Jago un monologo di sei pagine piene, ¢ 1’ha fatto apposta. E la

dimostrazione che tra letteratura e teatro, vince la letteratura”.

%! Ajutato in maniera sostanziale in questa operazione da Viola Papetti.

136



14-Gli artifici teatrali di Giorgio Manganelli: mito, tema

letterario, rito, cerimonia.

Gia Kéaroly Kerényi, ormai piu di cinquanta anni fa, avvertiva che I’uso
della parola mito, entrata nel vocabolario corrente aveva perso la sua
specificitda antropologica (o etnografica) divenendo un termine logoro,
abusato e banalizzato. Per questo nell’introduzione al volume Prolegomeni
allo studio scientifico della mitologia®®, spende piu di qualche pagina per
ricollocare le definizioni di mito (mythos), logos e archetipo. Il termine che
poi utilizzera, ritenendolo il piu completo per il suo punto di vista sara

‘mitologema’263

. Ma apparentemente quando si parla di miti sovente ci si
perde su terreni poco felici, quasi ci fosse sempre qualche ambiguita da
dirimere, delle premesse sostanziali da anteporre a qualsiasi discorso. Cosi
anche Pierre Brunel, nella prefazione al suo Dizionario di miti letterari’®*, si
trova a dover specificare la distinzione tra mito letterario e tema letterario, e
per affrontare la questione ritiene opportuno girarle un poco attorno, ché a
prenderla di petto, probabilmente non se ne esce bene. Ecco dunque che
riconoscendo quanto sia complicato distinguere all’interno di ogni opera un
mito da un tema, al punto che possiamo per toglierci dalle ambasce coniare
I’espressione di tema mitico, Brunel ricorre a Mircea Eliade (Aspects du
Mythe, 1963 e Mythes, Réves et Mysteres, 1957), a André Jolles (Einfache
Formen, 1930) e, immancabilmente, a Claude Lévy-Strauss (Le cru et le Cuit,
1964); data una descrizione delle caratteristiche del mito (¢ non una

definizione pura e semplice) dovremmo sapere individuare, per esclusione,

¢10 che mito non €.

%62 Carl Gustav Jung e Karoly Kerényi, Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia, Boringhieri,
Torino, 1971.

263 Significativamente anche nelll’enciclopedia Einaudi con parole cosi dense di significato si riscontra una
certa cura dei particolari. Si vede infatti che la parola mito non ¢ sola; le entries, in questo caso sono due: da
una parte ‘Mito/Rito’ e dall’altra ‘Mythos/Logos’. Una voce ancora a parte spetta poi al lemma ‘Rito’.

*64 pierre Brunel (a cura di), Dizionario dei miti letterari, Bompiani, Milano, 2004
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La questione sembra piuttosto complessa; nel momento in cui un autore
moderno rivisita un mito o un tema mitico, non ¢ peregrino domandarsi se si
possa continuare a parlare di mito, o se il mito diviene altro, se cambia la sua
natura. Possiamo in effetti continuare a parlare di mito e mitologia, e
sbizzarrirci a seguire lo sviluppo di un mito nelle letterature di mezza Europa
(o del mondo)*®. Piero Boitani, intrapresa la ricerca della figura mitica di
Ulisse, parla del suo oggetto di indagine definendolo “discorso della civilta
occidentale”. Non usa la parola tema, ma lo definisce “un archetipo mitico
che si sviluppa nella storia e nella letteratura come un costante logos

266 . 267 - . . e
7 Insomma, Boitani™' in una sola frase ha usato 1 tre termini che

culturale
Kerényi si era peritato di distinguere (ma che poi, aveva in parte nuovamente
fuso e confuso coniando la parola mitologema).

In ogni modo bisogna sempre tener conto che un autore non crea miti
letterari, nel senso specifico del termine. Un singolo non crea un mito, perche
la mitopoiesi non ¢ data all’individuo ma alla collettivita*®®. Per di piu la
nascita delle mitologie ¢ una specificita dei tempi preistorici. Il mito ¢
decisamente comunista nella sua accezione piu pura del termine, esso aborra
la proprieta, nessun singolo potra mai far valere il diritto d’autore su di esso
perché appartiene al popolo. Nel momento in cui uno scrittore ha fissato un

mito per iscritto, non 1’ha creato ma I’ha raccontato e dunque tradotto in una

265 Cfr. Piero Boitani, L’ombra di Ulisse (figure di un mito), 11 Mulino, Bologna, 1992; si veda anche
I’iniziativa di raccogliere in uno stesso volume diversi drammi di epoche differenti incentrati sulla stessa
figura mitica (ad es. Euripide, Seneca, Racine, D’Annunzio, Fedra, Variazioni sul mito, a cura di Grazia
Ciani, Marsilio, Venezia, 2003. Per lo stesso editore sono apparse Medea, da Euripide, Seneca, Grillparzer,
Alvaro; Antigone, da Sofocle, Anouilh, Brecht; Elettra,da Sofocle, Euripide, Hofmansthal, Yourcenar. Sullo
studio delle figure delle Antigoni, bisogna ricordare George Steiner, Le Antigoni, Garzanti, Milano, 1984,
*piero Boitani, L 'ombra di Ulisse, op. cit. p. 12.

7 Subito dopo Boitani parlera di Ulisse come di un “segno—nell’ambito culturale il segno di un’intera
episteme” (p. 13). Dunque un archetipo mitico, un segno un costante logos culturale.

%% Sj vedano, in proposito, le prime pagine del saggio di Furio Jesi “Mito e linguaggio della collettivita”, in
Letteratura e mito, Einaudi, Torino, 1968 pp. 34-44. In particolare Jesi sottolinea come il mito nasca appunto
da una collettivita e come invece il suo recupero da parte dei singoli, pud assumere, e nella storia ha spesso
assunto, specifiche intenzioni politiche, fino ad essere stato manipolato per fornire giustificazioni ideologiche
false, discutibili e pericolose (chiaro ¢ il riferimento al nazismo in Germania ma anche al fascismo in Italia).
Non stupisce che anche Jesi, cosi come Kerényi (anzi potremmo dire sulla scorta di Kerényi, cui il libro ¢
dedicato) ponga la distinzione tra mythos e logos, e si soffermi a parlare di inconscio e archetipi proprio in
relazione alla nascita del mito e alla sua riattualizzazione nelle letterature moderne o anche in ambiti
filosofici, politici e ideologici. Chiaramente il suo punto di partenza ¢ proprio il volume di Kerényi e Jung (il
riferimento della prima nota di questo capitolo).
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forma possibile; ma in un certo senso, con questa operazione, ha anche
travisato la sua natura poiché il mito non ¢ sempre identico a se stesso, ¢
cangiante ¢ non ieratico. Qualsiasi dizionario mitologico pone infatti (o
dovrebbe farlo) le varianti legate ad uno stesso mito, ovvero le diverse

versioni in cui ci € giunto.

Ma proprio per tutti questi aspetti, per I’ambiguita del suo essere, per il
fascino che sempre ha esercitato sugli scrittori di ogni epoca, la mitologia
abita (o infesta) tutta la letteratura antica e moderna. E cos’altro descrive
Manganelli nel suo Discorso dell’'ombra e dello stemma, se non una
esemplificazione romanzata della nascita della letteratura dal mito, e del mito
nella letteratura? Le immagini iniziali del libro descrivendo paradossalmente
I’occupazione degli uomini di lettere (fossero essi scrittori, docenti, tipografi,
redattori etc.) in un contesto preistorico in cui la letteratura non poteva
esistere, manifesta un’idea di letteratura come necessita. La narrazione
colloca la letteratura, non a caso, proprio la dove al suo posto esisteva il mito,
cio¢ in un tempo indefinito e non rintracciabile perché ancora privo di
documenti. Il Discorso dell’ombra e dello stemma vuole proprio raccontare il
mito della nascita della letteratura. L’esigenza della parola scritta, favoleggia
Manganelli, prende corpo finalmente con le epigrafi funerarie, i primi
documenti che segnano I’inizio della storia; ma immediatamente, quasi
aggrappandosi alla saggezza popolare con il suo vecchio modo di dire che
recita “essere piu bugiardi di una lapide”, cosi proprio questi primi documenti
letterari gia costituiscono un falso, una prima menzogna, una bugia: “qui
giace”. Questa tesi si sposa perfettamente con una delle conclusioni cui
giunge nell’infinita querelle su mito e tema letterario Pierre Brunel quando
afferma che il termine mito si € “caricato di un contenuto peggiorativo e

meschino” [...] ed ha assunto il senso di “inganno collettivo pitt 0 meno
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cosciente™®. L’andamento piuttosto rapsodico e divagatorio del libro di
Manganelli, procedendo per associazioni di idee, da questo primo legame
della letteratura con la morte richiama successivamente a sé una figura
mitologica degli inferi, il Moloch, in onore del quale, un ipotetico bambino
scampato miracolosamente al sacrificio per la divinita leghera il tema
mitologico con quello del rituale. Ecco che il mito, serva esso da exemplum o
da pattern, continua a pervadere la letteratura fino ai nostri giorni portando
con s¢ riti e cerimoniali che gli sono propri e che paiono congeniali agli
scrittori di qualsiasi eta.

La questione si riaffaccia con le Interviste impossibili. Si tratta di un
programma RAI in cui diversi scrittori””’ si cimentavano in delle interviste
immaginarie con personalita del passato. Queste sono state alle volte descritte
come dei miti letterari, ma la definizione, a mio parere, va un po’ stretta.
Questo ¢ forse uno di quegli esempi che avvalorano I’ipotesi con la quale si ¢
aperto il discorso sul mito; la banalizzazione della parola. Nella letteratura
moderna non si creano miti nell’accezione antropologica del termine, ma si fa
uso della tradizione del passato rileggendola con una nuova chiave. Il mito
non viene inventato ma sfruttato.

Un’ulteriore difficolta si pone nel modo in cui Manganelli utilizza 1 miti
letterari. Dai personaggi delle interviste impossibili a quelli dell’Othello
shakespeariano rivisitati nel Cassio governo a Cipro fino alle figure mitiche
del dramma High Tea, sempre troviamo una discrepanza tra la levatura del
personaggio e il modo in cui viene presentato. Quello che era un tema alto,
importante, nobile, assume una dimensione piu dimessa, in un certo qual
modo parodica, che di certo stride con il tema trattato. Ci poniamo la stessa

domanda che si pone Furio Jesi: “parodia ed evocazione mitica possono

29 pierre Brunel (a cura di), Dizionario dei miti letterari, op. cit. p. vi.
" Tra i quali si ricordano,oltre a Giorgio Manganelli, Oreste del Buono, Guido Ceronetti, Umberto Eco,
Italo Calvino, Alberto Arbasino, Maria Bellonci, Paolo Portoghesi, Luigi Malerba.
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partecipare insieme alla genesi di un’opera poetica?”””’'. E bene lasciargli la
parola anche per la risposta:
Si esita a rispondere affermativamente, poiché lo spirito della parodia, ironico e
negatore, non sembra conciliabile con I’ingenuita e la commozione che consentono
I’affiorare delle immagini mitiche. E se tale esitazione fosse confermata da uno
studio piu approfondito, bisognerebbe concludere che il titolo del nostro saggio

[Parodia e mito nella poesia di Ezra Pound] contiene due termini antitetici: parodia e
272
mito.

Nonostante la premessa, la conclusione di Jesi lascia invece spazio alla
possibilita di una conciliazione tra i due termini che apparivano cosi distanti;
la parodia, pur avendo uno spirito antitetico a quello del mito, nel momento in
cui lo prende come oggetto, non lo nasconde né lo nega. Ne rimane sempre
indissolubilmente legata poiché il mito rimane comunque 1’elemento piu forte
anche nel nuovo discorso che viene creato.

La parodia non dev’essere intesa, quindi, come un netto superamento e un
abbandono. Essa comporta in ogni caso un volgersi indietro, se pure contrastato e
polemico; e nel vincolo che unisce il parodista all’oggetto della parodia ¢ lecito
riconoscere la sopravvivenza di un’antica commozione, le tracce di un amore contro

cui si lotta, ma che non si puod sopprimere: la sopravvivenza delle figure di un mito
contro le quali ci si difende, ma che non si possono escludere dalla propria psiche.*”

L’esempio di cui Jesi fa uso per dimostrare questa sua tesi ¢ quello
della poesia di Ezra Pound, ma ¢ chiaramente sotto gli occhi di tutti che senza
spingerci cosi avanti possiamo trovare un esempio ben piu lampante, quello
fornitoci dal piu rivoluzionario romanzo del Novecento, Ulysses di James
Joyce. Allo stesso modo, tornando alle Interviste impossibili, esse prendono
come oggetto chiaramente dei miti letterari (Dickens) o storici
(Tutankhamon) e leggendari, visti comunque in chiave umoristica. Come
Yeats, Manganelli non si cura di scegliere una singola fonte mitologica, anzi,
la commistione delle piu disparate mitologie di certo lo tenta non poco (si

veda, come massimo esempio, High Tea, dove intorno ad un tavolo disposto

2! Furio Jesi, “Parodia e mito nella poesia di Ezra Pound”, in Letteratura e mito, op. cit. pp. 187-213.
2 Tbidem p. 189.
3 Tbidem, p. 190.
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per un cortese e cerimonioso t¢ pomeridiano si accomodano Gesu, Maria
Maddalena, Edipo, Giocasta, Amleto ed Ofelia). Lo spirito in cui avviene tale
commistione ¢ perd senza dubbio molto differente nei due autori: quello di
Manganelli ¢ sempre sotto il segno del gioco, appunto della parodia, mentre
quello di Yeats ¢ di segno opposto.

Cosi anche, la parola mito usata in relazione a dei personaggi storici o
letterari assume una valenza meno nobile rispetto all’accezione originaria, che
¢ antropologica o etnografica. E una metafora che serve semplicemente ad
evidenziare, nel soggetto che prendiamo in esame, solamente alcuni aspetti di
quello che definiremmo propriamente ‘mito’. Parliamo di mito a proposito di
un personaggio storico quando si ne vuole sottolineare 1’aura di mistero che lo
avvolge, o la grandiosita delle sue gesta in vita; in ogni caso quando assume
un valore che lo astrae dalla sua specificita storica per elevarlo a un esempio
senza tempo.

E pero il trattamento che 1’autore fa di questi suoi personaggi a renderli
ancor piu simili a dei miti. Il fattore principale in questo senso ¢ quello
temporale: cosi “le celebrita piu legate a immagini stereotipate recuperano
freschezza comportandosi in modo anacronistico””’*. A parte Nostradamus
che mentre viene intervistato si riferisce al presente come se fosse passato e si
pone quasi come uomo del futuro rispetto all’intervistatore stesso (perché
conoscendo gia il futuro, grazie alle sue profezie, paradossalmente si sente,
sebbene ormai morto, piu avanti rispetto ai suoi lettori di ogni epoca) anche
gli interlocutori degli altri radiodrammi manifestano questa peculiare
idiosincrasia. Lo stesso avviene in quello che probabilmente puo dirsi il
dramma piu completo di Manganelli, Cassio governa a Cipro, ove si trova il

personaggio principale, Jago, che riferendosi ad Otello si domanda se sia un

™ Gragor Rauth, “Ancora un altro Milanese; su ‘A e B. Dialoghi e interviste impossibili’ di Giorgio
Manganelli”, su Broccoli,n. 1 1992.

142



vendicatore al pari di Amleto, o un giustiziere terrestre “come il tempestoso e
nordico pazzo Re Lear™”.

L’elemento principale che contraddistingue il mito ¢ proprio la
presenza di un tempo che non soggiace alle regole della storia, in cui i
riferimenti comuni di anteriorita e posteriorita legati alla rigidita di una
cronologia precisa non valgono. Il dipanarsi degli avvenimenti segue regole
piu flessibili in cui la stessa verosimiglianza non ¢ una categoria necessaria né
auspicabile. La plausibilita degli spazi temporali si affievolisce perché, come
nella tradizione della fiction in genere, la sospensione dell’incredulita appiana
ogni incongruenza.

Questo peculiare carattere dell’uso del tempo si ritrova in tutti 1 drammi
di Manganelli. Il caso piu semplice ¢ quello di 7eo; un piccolo preambolo
introduce 1’ambientazione storica, anzi crea 1’antefatto storico con ovvi
riferimenti alle possibili macro situazioni della storia politica dell’'umanita,
colme di ironia e metafore. Il futuro distopico che viene presentato vede dei
poco credibili Presidenti, con funzioni apparentemente di governo, che si
mettono nelle mani di uno scienziato affidandogli il compito di creare una
macchina, dal significativo nome di Teo, per poter dare un ordine al sistema
politico e addirittura alla storia intera della nazione, instaurando una “legalita
scientifica del paese”. Teo, come recita il titolo stesso, ¢ definito
“I’acceleratore della storia”; essendo una macchina—una intelligenza
artificiale, si deduce—i suo processi logici, una volta avviati, non possono piu
essere disinnescati. La macchina sopperisce ai danni e alle inesattezze
dell’'uvomo, ma in questo si sostituisce all’'uomo e non lo considera se non

276

come calcolo”™”. Nei discorsi che vengono riportati, la parola che viene

ripetuta con maggiore insistenza ¢ proprio “storia”’, che anche qui, come in

5 Giorgio Manganelli, “Cassio Governa a Cipro”, in Tragedie da leggere, Aragno, Torino, 2006, p. 243.
% George Orwell, Aldous Huxley e Ray Bradbury sono stati sicuramente letti con interesse e presenti nella
memoria letteraria di Manganelli.

143



Flatland di Abbott, “¢ il supremo eufemismo, appartiene alla stessa categoria
della parola ‘pudende’?””.

L’attenzione si focalizza sul tempo, dunque; e Teo ¢ un ordigno che sa
leggere il tempo, indirizzarlo, accelerarlo e prevederlo, ma in questo modo lo
trasforma, per 1 personaggi della vicenda, in una vera e propria ossessione. La
storia che 1i angoscia non ¢ piu quella passata (non ¢ 1’incubo dal quale vuole
svegliarsi Stephen Dedalus) ma quella futura, quella che rappresentera la loro
sorte, € con la stessa ansia del personaggio del famoso racconto Enoch
Soames di Max Beerbohm, che addirittura vende 1’anima al diavolo per aver
la possibilita di andare nel futuro a vedere come ¢ se il suo nome verra
ricordato®”®, cosi i Presidenti, avendo delegato Teo a fare le loro veci, temono
che la sorte dei loro nomi possa perdersi nell’oblio, che i posteri non
troveranno alcuna menzione della loro azione politica negli annali della storia
redatti dalla macchina. Cosi, alla fine, pateticamente, si trovano a chiedere
allo scienziato che ha avviato il processo irreversibile del terribile mostro
informatico di indirizzare “una supplica a sua maesta Teo affinché si restauri

2 . : .
27 per far si che i loro nomi

la liceita delle autobiografie presidenziali
possano sopravvivere allo scorrere del tempo, tramandati nella memoria del
popolo, proprio come una storia mitica.

Si nota, sullo stesso tenore, la discrepanza del valore che assumono il
tempo storico e quello scientifico. In particolare, nelle battute iniziali
scambiate tra lo scienziato ideatore di Teo e 1 Presidenti, il primo utilizza una
terminologia matematica per definire correttamente 1 tempi necessari per
I’avvio della macchina scandendo 1 giorni le ore e i minuti che occorre

impiegare per l’avvio di ogni singola procedura, in contrasto con le

definizioni piu ideali, meno rigidamente ordinate e calcolate di Storia e di

27 Giorgio Manganelli, “Un luogo ¢ un linguaggio”, in La letteratura come menzogna, op. cit. p. 48.

" Max Beerbohm, Enoch Soames, in Seven Men, 1919. Una traduzione italiana del racconto (di Roberto
Birindelli ¢ Mario Praz) ¢ stata inclusa nel volume Max Beerbohm, Storie fantastiche per uomini stanchi,
Sellerio, Palermo, 1982.

" Giorgio Manganelli, Teo, in Tragedie da leggere, Aragno, Torino, 2005, p. 51.
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Memoria date dai secondi. I Presidenti non sembrano intendere le parole
Tempo, Storia e Memoria come categorie esatte; lungi dall’essere scientifiche
in senso strettamente matematico, come le intende Teo, non sono perd
nemmeno scientifiche secondo un ottica piu umanistica, se cosi si puo dire.
Sono certo piu prossime alla categoria del mito che a quella della storia.
L’umanizzazione del tempo e la sua scientificita cozzano terribilmente,
dando vita ad un paradosso ed estraniando lo spettatore che si trova di fronte a
due dimensioni del tempo, entrambe distorte. Manganelli ha colto nel segno,

comprendendo che ¢ nella percezione del tempo che nasce il mito;

1° Presidente: lei si ¢ mai guardato allo specchio?

Mac: Ma, credo di si, per farmi la barba.

1° Pres.: e non si € mai chiesto cosa rimarra di lei?

Mac: no...ma credo di saperlo. Quasi niente. Qualche formula, qualche diagramma,
suppongo.

4° Pres.: e lei crede che il mondo di domani si interessera ai suoi diagrammi? Nooo!
La gente vorra sapere se nacque di sette o di nove mesi, come si risveglio in lei
I’amore della scienza, come aveva gli occhi, a quanti anni ha smesso di bagnare il
letto, quante donne ha avuto, quale sport praticava o quale hobby. E allora forse i
suoi diagrammi avranno un nome, un futuro anagrafico, altrimenti...

3° Pres.: e poi, amici, ¢’¢ una questione di logica elementare... Cancellare il passato
¢ come pretendere di eliminare il futuro... eh, si perché il passato del futuro ¢ il
presente del passato. Il presente non si pud eliminare, ergo...**

Tutto ruota attorno al tempo e alla memoria. E cosi, quando si parla del
primo ideatore di Teo (il professor Gotha), che in disaccordo con il progetto
ha deciso di abbandonarlo e di non farsi piu responsabile delle nefandezze che
ne sarebbero nate, il commento del Primo Presidente a questo passo indietro
in un momento cosi glorioso della storia viene descritto con parole assai
significative:

1° Pres.: Il caso Gotha I’ha risolto il professor Gotha con le sue stesse mani, si ¢
messo fuori dalla storia.*®'

2% Ibidem p. 33.
2! Ibidem p. 18.
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Il professor Gotha ¢ tra 1 pochi che, avendo lavorato al progetto e
essendosi reso conto della pericolositda dell’elaboratore che si stava
costruendo, si ¢€ tirato indietro, rendendo quindi manifesta la sua opposizione
a Teo. Inizialmente alle dipendenze dei Presidenti per 1’attivazione del
progetto, nel momento in cui si accorge che la sua creazione ha sviluppato la
capacita di calcolare la data di morte delle persone (perché Teo puo servirsi di
omicidi di stato, nel caso si dimostrasse scientificamente, ovvero
matematicamente e statisticamente, la necessitd di una morte per il bene
pubblico) decide di andare a controllare la propria per capire come Teo voglia
comportarsi nei suoi confronti (il professore sa di rappresentare una
potenziale minaccia per I’ordine che Teo sta costituendo). Ora anche Gotha
gioca con il tempo inteso in senso tradizionale: interrogato da Mac riguardo
alla scoperta della sua data di morte, cosi risponde:

Gotha: semplicemente sono andato all’anagrafe, e mi son fatto dare la data della mia

morte [...] ho preso il biglietto, I’ho piegato in modo da non leggere I’anno. Ho letto

il giorno

Mac: il giorno...

Gotha: E passato da tre giorni. Dunque ho almeno un anno davanti a me.**

Manganelli continua a giocare con questa idea mitica del tempo; in un
altro dramma, High Tea, di nuovo viene confuso il tempo mitico con le
misurazioni del tempo ordinario, € questo espediente crea un notevole
contrasto dagli effetti certamente comici ma allo stesso tempo emblematici:

Edipo: Lei intende dire che anche il problema del quando ¢ un problema tecnico,

vero?

Gesu: appunto, appunto.

Ofelia: Quanti tipi di “quando” ci sono?

Gesu: Infiniti, credo; e capite che i0 non saprei proprio che dirvi.
Amleto: Mettiamo che ci sia la fine del mondo; diciamo, oggi pomeriggio.**’

Ecco dunque che si parla del problema del tempo, della fine del mondo,

dell’infinita possibilita dei “quando”. E alla battuta successiva, Amleto fissa

2 Tbidem p. 46.
% Giorgio Manganelli, High Tea, in Tragedie da leggere, op. cit. p. 139.
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una data ipotetica della fine del mondo, per il pomeriggio, allo stesso modo in
cui si propone un appuntamento per un t¢ o un abboccamento con un amico.
Si gioca con il tempo mitico, indefinito, lo si tratta alla stregua del tempo
ordinario, ma ci si rende conto che di ordinario, nelle ambientazioni temporali
di questi drammi, non vi ¢ nulla. E significativo che alla affermazione
borghese e consolatoria di Giocasta che cerca di alleviare le pene di Edipo
quando si interroga riguardo alla condizione della morte, Edipo risponda

riportando 1 binari della conversazione ad una dimensione mitica indefinita:

Giocasta: Mio caro... non ti crucciare, € passato tanto tempo.
Edipo: E passato tutto il tempo [...]***

Una delle maggiori preoccupazioni di diversi personaggi in piu di un
dramma di Manganelli sembra proprio essere quella di trovare un modo per
passare il tempo. Questo problema ¢ sentito come un peso notevole, perche in
tutti questi drammi il tempo comune, quello che scorre con le lancette
dell’orologio, con le pagine dei calendari, quello misurabile, non esiste; non ci
sono punti di riferimento, e ogni tentativo di arrivare ad una misurazione di
intervalli costanti, che lascino spazio ad un qualche orientamento ¢ vano. |
personaggi di In un luogo imprecisato trovano espedienti linguistici per
passare il tempo, inventano giochi, per lo piu giochi verbali. Per ingannare
un’attesa, che potremmo paragonare a quella di Vladimiro ed Estragone, ¢

necessario occupare il tempo, ma il tempo sfugge, non si lascia né definire né

misurare:

Si ode un rumore brusco: qualcuno bussa alla porta.

Prima voce: Bussano (voce assonnata).

Seconda voce: E lasciali bussare.

Prima voce: Tuttavia, questo momento in cui i0 non so ancora chi bussa... sebbene
sia un momento perfettamente inutile...

Terza Voce: Non serve nemmeno a misurare il tempo: sono arrivi cosi irregolari.
Prima voce: Si, ma ¢ un momento di emozione; per chi arriva, ¢ I’unico momento di
emozione; noi lo sappiamo, ma lui non lo sa ancora.”®

% Ibidem p. 138.
% Giorgio Manganelli, In un luogo imprecisato, in Tragedie da leggere, op. cit. p. 105.
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Gli arrivi in questa stanza buia che ¢ il palcoscenico non sono regolari,
¢ quindi il tempo non pud essere misurato basandosi su quelle sporadiche
apparizioni. I personaggi stessi, loro malgrado, sono costretti ad ammetterlo.
In questa loro condizione la categoria del tempo non ¢ definibile o meglio,
non cadenzabile:

Ragazza: [...] vedi; qui non siamo mai riusciti a misurare il tempo. Se tu hai fretta,
vuol dire che il tempo ti pesa; hai fretta di non avere piu tempo. [...]**°

Nell’oscurita di In un luogo imprecisato, dove 1 personaggi non sanno
cosa stanno facendo, cosa stanno aspettando, né dove si trovano o perché sono
li, ad intervalli irregolari entra un uomo ad annunciare che il pranzo ¢ servito
in tavola. Ma, appunto per la rapsodicita di tali annunci, anche questo evento
non serve a misurare il tempo. Eppure 1 personaggi sostengono di aver tentato
di prendere come unita di riferimento proprio queste comparse (“‘ad ogni
modo avevamo deciso di contare il tempo da quegli annunci; io sono qui da

287
), ma ancora una

duecentodiciotto «il pranzo ¢ servito»” racconta Cesare
volta, anche questo espediente si ¢ dimostrato inutile.

La difficolta di una tale situazione non consiste dunque solo
nell’impossibilita di calcolare il tempo; il problema ¢ la noia generata dalla
completa assenza di una delle dimensioni imprescindibili della nostra realta.
Senza questa categoria gli stessi personaggi si sentono estraniati dalla loro
condizione di vita, gli manca un punto di riferimento cosi essenziale, da far
diventare assurdi anche alcuni loro discorsi. Se il tempo non ¢ misurabile,
come si fa a parlare di “passare il tempo”? Il tempo passa, certo, ma essendo
una linea retta infinita e sempre uguale a se stessa, occuparlo verbalmente per

renderlo significativo diventa uno sforzo inane. Nessun progresso sara mai

percepibile:

% Tbidem p. 115.
7 Ibidem p. 122.
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Ragazza: «Passare il tempo», che idea assurda. (a bassa voce) E tuttavia passa, no?
. . 288
Ma anche se non passasse, non ci sarebbe nessuna differenza.

I protagonisti, A e B, di Monodialogo hanno lo stesso problema di
quelli, un po’ piu numerosi, di In un luogo imprecisato. Sembra che si

annoino. Per questo B, ad un certo punto esclama:

E io ti sono grato dell’odio di cui ti sono debitore. Aiuta a passare il tempo™™.

Cui giunge pronta la risposta, che ancora una volta, descrivendo questa
dimensione temporale mitica in cui si muovono (anzi, piu corretto sarebbe
dire in cui stanno immobili) 1 personaggi, sottolinea la condizione di attesa e

di noia che si produce quando il tempo sembra essere fermo:

Il nostro odio collaborativo sfida un infinito di tedio e giustizia.””

ks

Ma il tempo viaggia sempre assieme ad una seconda categoria
altrettanto essenziale per la definizione del mito, quella dello spazio (o luogo).
E anche in questo caso Manganelli adopera questa categoria assecondandone
le caratteristiche proprie del mito.

Rivelatrice ¢ gia I’indicazione della prima didascalia di High Tea. Si
nota come spazio € tempo siano strettamente legati per costruire assieme una
dimensione fuori da ogni coordinata logica razionalmente intesa:

Non c¢’¢ dubbio che la tavola sia I'unica costante temporale della scena, non ¢ un

oggetto, ma un orologio in cui tutte le ore possibili [...] sono state battute alla
rinfusa; per questo, suppongo, pensavo al tavolo come rotondo, insomma infinito

I1 tempo e il luogo sono una unica cosa: il luogo ¢ la camera da pranzo,
simboleggiata da un tavolo che allude all’infinito, servendo a indicare, con la

sua costante presenza, I’immobilita del tempo. Cosi come il punto di partenza

%8 Tbidem p. 108.

2 Giorgio Manganelli, Monodialogo, in Tragedie da leggere, op. cit. p. 61.
% Ibidem p. 61.

! Giorgio Manganelli, Hight Tea, in Tragedie da leggere, op. cit. p. 133.
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imprescindibile anche per le interviste impossibili ¢ il distacco totale da
tempo e luogo. In tutti i drammi di Manganelli il luogo presenta questo tratto
comune, quello di essere indefinito: prendendo a prestito proprio il titolo del
radiodramma piu riuscito, 1’azione si svolge “in un luogo imprecisato”.
Questa caratteristica impone per I’omonimo dramma una scelta teatralmente
molto discutibile. Infatti, le prime didascalie intimano di produrre una scena
praticamente buia, in cui si odano distintamente rumori € voci, ma in cui di
fatto non si scorga nulla. Lo stesso avviene per Monodialogo, dove “il
palcoscenico appare completamente buio [ed] ¢ destinato a restare tale per
I’intera rappresentazione”*. Certo, un bel risparmio su luci e scenografie, ma
una piece teatrale al buio € un notevole azzardo.

Siamo dunque nel regno dell’utopia nel senso etimologico della
parola®’. Per questo nel Cassio governa a Cipro, 1’onesto Jago, che tutto sa e
che vede dall’esterno il ripetersi della vicenda, a buon diritto chiosa:

Non siamo né a Venezia, né a Cipro, ma in un luogo dove tutti gli eventi sono
possibili, per quanto contraddittori e alternativi.”*

Proprio questa battuta sottolinea come qui la verosimiglianza non
rappresenti un requisito necessario e come le categorie di tempo e spazio
servano anzi ad allontanare la scena dalla realta. Due delle categorie (unita)
aristoteliche della tragedia si scoprono ancora una volta indissolubilmente
legate e coerentemente stravolte nel momento in cui non descrivono la storia
ma il mito. La differenze tra storia e mito sottolineata dalla stessa etimologia
delle parole rende ancora piu chiaro il discorso intrapreso. La loro radice
profonda 1 loro corrispettivi in greco antico e in latino sono rivelatori:
“mythikon” veniva tradotto in latino con “fabula” e dunque rappresentava
I’inverosimile. Il genere letterario preposto era la tragedia. Vi si

contrapponeva la parola “dramatikon”, tradotto con “argumentum”, la cui

2 Giorgio Manganelli, Monodialogo, in Tragedie da leggere, op. cit. p. 59.
293 Cfr. 1a prima citazione dall’Ubu Roi di p. 56.
% Giorgio Manganelli, Cassio governa a Cipro, in Tragedie da leggere, op. cit. p. 244.
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materia era il verosimile e la forma adatta alla sua rappresentazione era la
commedia. Infine, si ha “historikon” o “historia”, che & verita®”. Cosi si
spiega come il teatro—Ila tragedia piu in particolare—naturalmente si accosti

al mito; e il rito, dal quale essa era nato, si distingua dalla storia.

Kk

Queste due categorie, adoperate in maniera cosi ossequiosa dei canoni
del mito e del rito, ci inducono ad arguire che i drammi di Manganelli
possono a buon diritto essere considerati dei drammi rituali. Ancora una volta,
perod, occorrera premettere una precisazione non da poco sulla definizione che
il nostro avrebbe potuto dare delle sue piece. Infatti Manganelli non parla di
rito, ma, come visto nel capitolo precedente, di cerimonia. La distinzione tra 1
due termini non ¢ molto chiara e le opinioni riguardo all’argomento non sono
sempre concordi.

Comunemente cerimoniale e rituale vengono confusi o non distinti, si
usa una parola considerandola un sinonimo dell’altra. Un primo tentativo di
dirimere la confusione, attraverso definizioni distinte dei due concetti risale a1
primi ai primi anni Sessanta, quando Jack Goody individua tre termini
comunemente utilizzati assieme senza grandi distinzioni, provando a rendere
conto delle sfumature implicite in ognuno dei tre. Goody affianca il termine
religione a quelli di rituale e cerimoniale. Il rituale ¢ una categoria che
designa un comportamento formalizzato (un “costume”) in cui la relazione tra
fini € mezzi ¢ irrazionale o non razionale (ad esempio la magia). La religione
¢ un comportamento che ha come destinatario un potere mistico
personalizzato. Puo essere irrazionale (forme di sacrificio o preghiera) o non
razionale (per esempio, certe feste). Infine il cerimoniale ¢ una categoria di
rituale che non ¢ né religiosa né magica, che non presuppone 1’esistenza di

poteri sovrannaturali né ha fini pratici; puo avere pero fini dal punto di vista

% Fritz Graf, “Il mito tra menzogna e «urwahrheit»” in Margherita Rossi Cittadini (a cura di), Presenze
classiche nelle letterature occidentali. Il mito dall’eta antica all’eta moderna e contemporanea, Gesp.
Perugia, 1995.
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degli attori e delle “funzioni latenti” e dal punto di vista degli osservatori
(cerimonie di matrimoni civili etc.).

Queste distinzioni, in ogni modo, non convincono poi molto. Esse
presuppongono che il rituale implichi una credenza soprannaturale, si riferisca
a nozioni mistiche, non verificate dall’esperienza, mentre il cerimoniale
sarebbe solo non razionale e non farebbe altro che drammatizzare la struttura
sociale. Comunque la si veda, si tratta di un fenomeno unitario dove 1’unico
elemento che sembra mancare al cerimoniale ¢ la presenza del dio, di una
entita metafisica superiore; il suo posto verrebbe preso da entita astratte quali
I’onore, la vergogna, la faccia, la tradizione e 1’opportunita.® Aiutandoci con
Yeats, il poeta irlandese utilizza in una delle sue poesie piu note, The Second
Coming, la parola “ceremony”. Il verso recita: “The ceremony of innocence is

297
drowned”

. Notando le tre traduzioni italiane piu recenti e autorevoli, quella
di Giorgio Melchiori®, quella di Roberto Sanesi*” e quella di Ariodante
Marianni®®, in tutte e tre ‘ceremony’ ¢ tradotta con ‘rito’ e non con
‘cerimonia’. Yeats parla di cerimonia (o rito che dir si voglia) scegliendo con
cura la parola; il suo campo semantico infatti ¢ prossimo al termine che
potremmo utilizzare per designare la creatura la cui venuta ¢ paventata in
questi versi (e che rappresenta questo terribile secondo avvento): ovvero un
archetipo. Parola che ci rimanda, non a caso, al discorso con cui si ¢ aperto il
capitolo. Non ¢ incidentale che le parole tanto dibattute ritornino con
insistenza, anzi ¢ la dimostrazione che si tratta di concetti indissolubilmente

legati, e spesso difficilmente distinguibili.

% Cfr. le voci ‘Rituale’ e ‘Cerimoniale’ nell’Enciclopedia Einaudi. Victor Turner accomuna il teatro a queste
caratteristiche del rito e del cerimoniale: “[...] Il teatro, pur avendo abbandonato la sua precedente forma
rituale, pretende ancora di essere un mezzo per comunicare con presenze invisibili e con la realta ultima, e
puo ancora sostenere, specie dopo la nascita della psicologia del profondo, di rappresentare la realta che si
cela dietro la maschera dei ruoli, e che persino le sue maschere sono, per cosi dire, ‘negazioni della
negazione’”. Dal rito al teatro, op cit. p. 204.

T W B. Yeats: “Annega il rito dell’innocenza™; da The second coming, nella raccolta del 1921 Michael
Robartes and the Dancer.

28 W, B. Yeats, Quaranta Poesie, Einaudi, Torino, 1965 (a cura di Giorgio Melchiori).

29 W B. Yeats, Poesie, Mondadori, Milano, 1974 (a cura di Roberto Sanesi).

3% W B. Yeats, Opera poetica, Mondadori, Milano, 2005 (traduzione di Ariodante Marianni, commento di
Anthony L. Johnson, saggio introduttivo e cronologia di Piero Boitani).
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Probabilmente Manganelli ¢ stato molto piu preciso di tanti
drammaturghi che lo hanno preceduto nello scegliere la parola ‘cerimonia’
piuttosto che ‘rito’. Quando Yeats usava la parola rituale voleva sottolineare
I’aspetto messianico elitario e iniziatico del termine, anzi, si potrebbe dire
I’aspetto quasi religioso. Avvicinare rito e teatro significava voler pero
intendere che lo spettatore di teatro assisteva ad “un comportamento formale e
prescritto [...] facente riferimento a credenze in entitd o poteri mistici
considerati le cause prime e finali di tutti gli effetti”””'. Ma quello di cui non
si teneva conto era che allo stesso tempo il rito ¢ si rappresentazione e
performance in cui le regole incorniciano il processo rituale, ma il processo

. . 302
rituale trascende la sua cornice

. La formalizzazione del rito non ¢ completa,
le sue prescrizioni includono solamente la cornice, entro la quale la liberta ¢
molto ampia. Per questo il termine cerimonia puo sembrare molto piu stabile;
intendendo cerimonia presupponiamo non solo che ci sia una cornice fissa,
ma che tutta la funzione sia cristallizzata in forme predeterminate. Qualcuno
potrebbe sostenere che la cerimonia altro non sia che I’evoluzione dell’antico
rituale, edulcorato di tutto cid che rappresentava I’imprevisto e il non
formalizzato.

Tutti i drammi di Manganelli hanno la forma di una cerimonia, mettono
in scena dei riti collettivi, ognuno diverso, ma tutti accomunati dalla loro
stretta parentela con il mito. Cassio governa a Cipro pud essere un primo
illuminante esempio. Gia 1’Othello shakespeariano potrebbe essere visto come
un grande rituale, in particolare un rito sacrificale in cui Desdemona, candida
(“fair”) come un agnello, diviene il capro espiatorio che verra immolato sul
letto nuziale Una delle ultime battute di Otello ¢ rivelatrice di questo aspetto

del dramma: rivolgendosi a Desdemona che non riesce a capire perché il

marito la voglia uccidere, ritenendola colpevole di averlo tradito con il suo

' Turner, Victor, Dal Rito al teatro, op. cit. p. 145.
392 Ibidem p. 145.
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luogotenente, le grida: “mi fai chiamare quello che intendo fare un assassinio,
quando invece ¢ un sacrificio!”* Sacrificio, da ‘sacer facere’, rendere sacro.
Curioso che Manganelli non abbia approfittato di questa battuta
introducendola nel suo rifacimento dell’Othello, nel quale si trovano interi
brani shakespeariani magistralmente tradotti e inseriti nella nuova struttura
drammaturgica. Sarebbe stata estremamente rilevante nel contesto in cui si
svolge il Cassio governa a Cipro, e avrebbe senza dubbio rafforzato tutti gli
altri indizi disseminati in ogni dove, che avvalorano la lettura del dramma in
chiave di rituale. I personaggi stessi, in primo luogo, vengono a costituire
questi indizi, essendo essi presentati come personaggi mitici: Desdemona,
come gia ricordato, ¢ il capro espiatorio ed ¢ il motore immobile dell’azione
(intorno a lei ruotano Otello, Brabantio, Cassio ¢ Roderigo). Otello ¢ “il
Minotauro di tutti questi labirinti”***. Jago & I’officiante della cerimonia, quasi
un prete che compie la transustanziazione. Se il rito codifica dei
comportamenti emotivi e dei rapporti sociali, il ruolo di questo officiante del
male ¢ quello di confondere 1 rapporti tra le persone, inasprendoli, gettando

ombre e nascondendo il vero. Jago stesso si presenta in questa guisa:

Notate che io, in questa macchinazione, sono il distributore delle inimicizie®®.

E se dunque il suo ruolo ¢ paragonabile a quello del prete che dice
messa, allora mentre il prete esorta a scambiarsi un segno di pace, il nostro
diabolico officiante esorta a scambiarsi un segno di guerra (e di morte).

Si ¢ parlato di sacrificio, mettendone in luce la sua etimologia. Proprio
il rendere sacro ha qui un valore notevole; in questo senso, la sacralita della
rappresentazione, come gli antichi Miracle Plays, si contraddistingue per il
suo carattere morale e didascalico. E ovvio che nel nostro caso si tratta di una

moralita alquanto deviata se non proprio opposta a quella che ci si

33 William Shakespeare, Othello, (5.2.64-65): “and mak’st me call what I intend to do / A murder, which I
thought a sacrifice”. (traduzione di Salvatore Quasimodo nel volume Shakespeare, Le tragedie, Mondadori,
Milano, 1976, a cura di Giorgio Melchiori).

3% Giorgio Manganelli, Cassio governa a Cipro, in Tragedie da leggere, op. cit. p. 198.

3% Ibidem p. 208.
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aspetterebbe dalle antiche sacre rappresentazioni. Jago mette in luce la sua
morality negativa:
Ma convertire Otello, predisporre il martirio! Un miracolo, miei cari, un miracolo.

Non vorrei che sfuggissero alcune, le chiamero profezie ironiche, che dimostrano che
si tratta di una rappresentazione a sfondo squisitamente pedagogico e missionario.**

Jago parla del denaro ricevuto da Roderigo come di un tributo sacro che
non si deve toccare. Questo denaro trova la sua funzione nel sovvertire
I’ordine delle cose. E stato preso non perché Jago sia un ladro, ma perché,
nella sua mente, esso serve a comprare, o meglio a corrompere, la virtu del
personaggio piu puro, Desdemona, serve quindi a sporcare I’aura di purezza
che circonda la moglie del Moro:

Quel denaro rubato e non speso, quel denaro ¢ sacro: esso sporca I’universo [...]

Dunque non tocchero il denaro di Roderigo, non sard cosi sciocco, non si vende un
. . . 307
calice di chiesa.

In questa occasione il ruolo dell’onesto Jago ¢ del tutto assimilabile a
quello di Giuda nel dramma yeatsiano Calvary. Infatti anche Giuda ha tradito
e venduto la persona piu pura della vicenda, ma lo ha fatto per rivendicare il
suo libero arbitrio, per dimostrare la possibilita che si possa andare contro il

volere di Dio, anche se questo significa la dannazione eterna.

Cristo: Mio padre ha messo tutti gli uomini nelle mie mani.

Giuda: Ed ¢ stato proprio questo il pensiero che mi faceva impazzire.
Non potevo sopportare il pensiero che non dovessi far altro che fischiare
E io dovessi fare; ma dopo pensai:

‘Chiunque Lo tradisca, egli sara libero’;

e la vita si fece di nuovo sopportabile. E ora

c’¢ forse un segreto che ancora non conosco,

sapendo che se un uomo tradisce un Dio

egli diventa il piu forte dei due?**®

3% Ibidem p. 225.

397 Ibidem p. 221.

398 W .B. Yeats, Calvary, in The Variorum Edition of the Plays, Macmillan, London, 1966, p. 785: “Christ:
My father put all men into my hands. / Judas: That was the very thought that drove me wild. / I could not
bear to think you had but to whistle / And I must do; but after that I thought, / “Whatever man betrays Him
will be free’; / And life grew bearable again. And now / Is there a secret left I do not know, / Knowing that if
a man betrays a God / He is the stronger of the two?”
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Per questo i trenta denari non servono per comprare nulla, non devono
essere spesi. Altrettanto pud dirsi del denaro che Jago si ¢ fatto dare da
Roderigo. Sono il simbolo della cerimonia. Le due parole che usa Jago sono
rivelatrici: parla di martirio (e questa parola conferma 1’esattezza del paragone
con Calvary) e di miracolo, riconducendoci verso le prime rappresentazioni
teatrali nate nel medioevo dalle cerimonie liturgiche.

Ancora di piu, la definizione di Miracle Play calza a pennello per
Perplessita celeste. E la storia di un santo, che, una volta morto, assiste dal
cielo alla cerimonia della propria beatificazione. Dunque 1’ambientazione ¢ di
certo un luogo mitico; per di piu il pubblico assiste al dialogo tra due
personaggi che sono a loro volta spettatori di una cerimonia. Il rito del teatro
st duplica, si fa metateatro; gli spettatori di un rito guardano gli spettatori di
un altro rito. Questo Miracle Play manganelliano ancora una volta partecipa
pero delle qualita demistificatorie della parodia. Infatti il nocciuolo della
questione dibattuta dai due personaggi del dramma ¢ il fatto che il Santo
sostiene di non essere responsabile per tanti dei miracoli che gli sono stati
attribuiti, e si trova dunque in una situazione di disagio perché in primo luogo
gli sembra di ingannare i fedeli sulla terra e in seconda battuta, soprattutto,
sente di sottrarre la gloria al vero responsabile dei miracoli che gli vengono a
torto attribuiti. Per questo, paradossalmente, il suo interlocutore gli
suggerisce, per togliersi dalle ambasce di una situazione imbarazzante, di
disfare ora dal Cielo 1 miracoli che sono stati fatti, di modo che in terra la
cerimonia si fermi e la beatificazione non proceda. Per rendere piu credibile
questa proposta infonde anche il dubbio che la potenza che in realta ha
compiuto i miracoli non sia affatto divina, ma demoniaca. E a questo punto
che Manganelli interviene con una logica stringente e paradossale: se il Santo
(o presunto tale) intervenisse disfacendo i miracoli non compiuti da lui, allora

compirebbe a sua volta un miracolo (seppure negativo) e proprio in virtt di un
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miracolo perderebbe la propria canonizzazione. Proprio nel momento in cui
finalmente la meriterebbe per davvero.

Come detto per Calvary di Yeats paragonandolo a La Ricotta di
Pasolini, anche questo dramma ¢ carico di una forza ai limiti della blasfemia
tanto che, nato come radiodramma per la RAI non venne mai mandato in onda
(del resto la censura dei cattolici benpensanti nel paese che include sul suo
territorio I’enclave vaticano, ¢ sempre stata molto forte). Esaminando con
cura l’accostamento della piéce di Manganelli al dramma yeatsiano e
all’episodio pasoliniano si pud forse gettare una nuova luce su questa
Perplessita celeste, rivelando allora un fondo davvero blasfemo anche se
soltanto alluso (e non sappiamo quanto consapevolmente). Tra 1 miracoli del
Santo che vengono enumerati si annoverano la resurrezione di un morto, il
recupero della vista per un cieco e la guarigione di un paralitico. Il tema gia
scottante di per s¢ diventa ancora piu controverso se qualcuno volesse
alludere al personaggio del Santo identificandolo con Gesu, la qual cosa non ¢
proprio del tutto fuori dal mondo. Ecco ad esempio, come un esegeta tedesco

vede 1l dramma:

Il tentatore intellettuale (leggi Giorgio Manganelli) discorre con il figlio di Dio su
senso e¢ nonsenso delle canonizzazioni della sua Chiesa, ¢ Gesu ammette di aver
compiuto minima parte dei miracoli a lui attribuiti. Alludendo a Lazzaro, rimprovera
I’eretico. “C’¢ forse un uomo piu disperato e dannato di quello che deve morire due
volte?” Cristo, che appare abbastanza in crisi davanti ai brillanti sofismi e alle
dispute filosofiche di Manganelli, alla fine lascia aperta una domanda: se egli debba
opporsi ai portenti del diavolo, che vengono celebrati in suo nome, attraverso un
“anti miracolo”, ovvero un miracolo che annulli il precedente.*”’

Il richiamo al morto resuscitato dal Santo, identificato come Lazzaro, ci
rimanda sempre al Calvary di Yeats dove, prima di incontrare Giuda, Cristo
parla proprio con Lazzaro. In questo caso anche Lazzaro lamenta la sua
condizione, ma non perché ¢ condannato a morire due volte, bensi perché ¢

stato risvegliato da uno stato di quiete e di pace, quello della morte, sebbene

399 Wolfram Schiitte, Spitzfiinding (feconde sofisticherie), dalla Frankfurter Rundschau 9/10/1991. Ringrazio
qui Lietta Manganelli che mi ha fornito in fotocopia una interessante documentazione di articoli apparsi in
Germania sul teatro di Manganelli.
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non lo avesse domandato. Le immagini della tomba silenziosa evocate da
Lazzaro appaiono consolatorie, la solitudine della fine del tempo sembra gia
di per sé una salvezza dagli affanni della vita terrena ed una liberazione dalla
quale non ¢ desiderabile tornare indietro. Per questo Lazzaro assiste alla
crocifissione di Cristo rivendicando un suo diritto negato ¢ chiedendo come
compenso la crocifissione del suo Salvatore.’'’

Abbiamo definito questo Miracle Play di Manganelli come cerimonia:
non solo, pero, la cerimonia della canonizzazione, che tra 1’altro ci viene
appena raccontata con qualche breve accenno dei personaggi, o la cerimonia

3¢ un’altra caratteristica che

della rappresentazione, del meta teatro
appare come un ulteriore gioco delle parti estremamente formalizzato: il
dialogo assume la forma di una cerimonia giuridica, una sorta di processo.
Non arriviamo al teatro-inquisizione o a quello che Macchia chiama, a
proposito dei drammi di Pirandello, “la stanza della tortura”, eppure 1 richiami
ad un’aula di tribunale, con le sue formule e il suo vocabolario sono evidenti e
protratti. E evidente, innanzitutto, dal tono alquanto inquisitorio del primo
personaggio; si veda, ad esempio, quando rimbecca il Santo con una certa

973312

durezza: “e con i1 miracoli come la mettiamo . Ma apparira ancora piu

chiaro se si pone attenzione al vocabolario utilizzato: si parla di complici’",

31 W B. Yeats, Calvary, in The Variorum Edition of the Plays, Macmillan, London, 1966, pp. 782-783:
“Lazarus: but death is what I ask. / Alive I never could escape your love, / And when I sickened towards my
death I thought, / ‘I’ll to the desert, or chuckle in a corner, / Mere ghost, a solitary thing.” I died / And saw no
more until I saw you stand / In the opening of the tomb; ‘Come out!” you called; / You dragged me to the
light as boys drag out / A rabbit when they have dug its hole away; / And now with all the shouting at your
heels / You travel towards the death I am denied. / And that is why I have hurried to this road / And claimed
your death.”—*“Lazzaro: ma ¢ la morte quel che chiedo. Vivo non potevo scappare al tuo amore e quando mi
ammalai mortalmente, pensai, ‘vaghero nel deserto o chioccerd negli angoli, nient’altro che fantasma, un
essere solitario’. Morii e non vidi piu nulla finché vidi te, in piedi all’ingresso della tomba; ‘Vieni fuori!’,
gridasti; mi tirasti fuori alla luce, cosi come i ragazzi tirano fuori i conigli dalla loro buca; e ora, con tutte le
grida qui ai tuoi piedi, sei tu a viaggiare verso quella morte che mi ¢ negata. Ed ¢ per questo che mi sono
affrettato verso questa strada e invoco la tua morte.”

311 Sj veda, ad esempio, proprio I’apertura del dramma, dove la prima voce, quella dell’indagatore, racconta
cosa sta avvenendo sulla terra: “si sta svolgendo una cerimonia, non saprei come definirla, che ha per scopo
di dichiararla santo.” A questo primo commento il santo (o presunto tale) risponde utilizzando proprio un
termine tecnico del teatro: “mi pare una didascalia esatta; addirittura pedante”. Piu avanti, il santo parla
“della commedia della mia umilta” (p. 94).

312 Giorgio Manganelli, Perplessita celeste, in Tragedie da leggere, op. cit. p. 93.

313 Ibidem, p. 94: “Avevo I'impressione che fossero tutti complici, mi guardavano sorridendo [...]”
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di testimoni’'*, di innocenti e di colpevoli’’®, di argomentazioni pro e contro
una tesi’'°, di prove®"’, di attenuanti e di aggravanti’'®, di indagini’"®, al punto
che alla fine I'investigante sente di doversi scusare per questo tono
accusatorio dicendo di aver “sempre avuto una mentalita un poco giuridica”.
La conclusione delle argomentazioni del nostro inquisitore assume una forma
che potrebbe ben figurare come arringa conclusiva in un’aula di tribunale. Si
tratta di una domanda retorica stringente ¢ minacciosa:
Vogliamo dire che lei ¢ stato coinvolto in una trama eversiva, del tutto ignaro, e che
ha compiuto atti di cui ¢ incolpevole, ma che avrebbe potuto condurre ad una

situazione tale da costringere le autorita competenti a rinviare o ad abolire la fine del
mondo?

Da questa cerimonia formale si passa, con gli altri drammi, ad assistere
a diversi tipi di cerimonie. In Teo gia la prima didascalia allude ad un parlar
cerimonioso. Il personaggio che ci introduce all’azione, il Chiosatore, quasi a
dare delle indicazioni sceniche che si aggiungono alle didascalie iniziali (di
fatto sembra che stia leggendo al pubblico una didascalia) ad un “suono di
conchiglia” commenta: “ecco un primo segnale: timbro sommariamente

320 .o . .
72 Piu avanti rientra la voce

sacerdotale, autorevole per mentiti miracoli [...]
del Chiosatore, con una iniziale divagazione sulla sua funzione, che pero ¢
significativa, in quanto mette in luce ancora una volta I’importanza

dell’elemento temporale:

314 Ibidem, p. 95: “Diciamo che lei soffriva di una situazione che doveva portarla alla situazione di cui noi ora
siamo testimoni”.
315 Tbidem, p. 95: “e nel caso che lei fosse stato dimostrato innocente di quei miracoli, si sarebbe posta la
domanda: chi li ha fatti?”
316 Ibidem, p. 98: “se mi consente di completare la mia argomentazione direi che la sua sofferenza piti acuta ¢
strettamente imparentata con quella condizione che sta facendo di lei un santo”. E ancora, p. 95 “io non ho
tentato; ho argomentato.”
317 Ibidem, p. 97: “questa ¢ la mia prova di umilta.”
¥bidem, p. 99:

B: Il mio miracolo non era che I’opera di un istante.

A: Lei la considera un’attenuante?

B: E ’aggravante pill irreparabile.
31 Ibidem, p. 95: “Io suppongo che qualcuno abbia avuto il dubbio che lei aveva ragione: ma... cid avrebbe
richiesto una indagine [...]”.
320 Giorgio Manganelli, Teo, in Tragedie da leggere, op. cit. p. 11.
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Chiosatore: per mettere bocca noi chiosatori dobbiamo cogliere i momenti in cui
I’azione indugia in una fittizia bonaccia, che sono poi i grandi momenti interiori.”*!

\

E i1 Chiosatore che cogliendo questa occasione di stasi,
inaspettatamente ci fornisce la chiave di lettura del dramma rappresentato
ponendo 1’accento proprio sulle qualita rituali e cerimoniali dell’azione,
paragonandole appunto alle antiche forme teatrali che avevano preso le mosse
proprio dai riti religiosi, 1 Miracle Plays e il teatro greco:

Si veda il tutto come una sacra rappresentazione: un santo ligneo, legnoso, lavorato

in una parrocchia di montagna da mani pie, accanite, anche fanatiche; di fronte, il
giurista di fiducia dell’imperatore, o forse lo stesso imperatore, uomo di arguto
discorso, di vita empia, di anima immortale. Alle spalle il coro disordinato dei villici
codardi... O pensatela come una tragedia classica. Un acerbo tecnocrate—Edipo, dal
corpo asciutto, dalle mani precise e devote; e di fronte gli sta un Sileno lascivo e
versatile... qualcosa che non ¢ ancora umano o ha cessato di esserlo... Il Coro sono 1

notabili della citta assediata, uomini vani e agonizzanti, che spenderanno 1’ultimo
soldo di rame per mendicare notizie false dal vagabondo della citta accanto [...]**

In Teo sembra che lo scopo ultimo dei Presidenti sia il mantenimento
delle forme tipiche del mito e allo stesso tempo il confezionamento di un
ordine politico e amministrativo della stato (e della storia) che badi alla
conservazione di determinate forme tradizionali dalle funzioni imbonitrici nei
confronti del popolo ed elogiative nei confronti dei governanti. L’esclusione
della storia da parte della macchina Teo, acceleratore della storia, viene vista
dai Presidenti come 1’occasione per instaurare nel popolo la percezione di un
tempo mitico, appunto astorico, dove sopravvivano certe credenze e certi
feticci quali la creazione delle personalita mitologiche (che vorrebbero essere
loro stessi, ricordati negli annali del calcolatore elettronico a beneficio della
loro immagine nei confronti delle generazioni future, o anche il creatore di
Teo, visto non come uno scienziato ma come uno stregone, 1’officiante della
cerimonia che ha dato vita ad un nuovo corso della storia). Quello che 1
Presidenti non comprendono, ¢ che il loro progetto, sebbene a livello pratico

non cambi nulla visto che i1 loro ruoli sono ormai esautorati di qualsiasi

32! Ibidem p. 39.
322 Ibidem, pp. 39-40.

160



autorita, essendo sostituiti da Teo nelle funzioni di governo, ¢ una
sovrastruttura senza alcun senso; certo non produce danni, ma
economicamente non produce nemmeno vantaggi. Si suppone quindi che la
macchina vedendo che la proposta degli ex governanti non produce
miglioramenti ma anzi rappresenta solo un’inutile perdita di tempo, nemmeno
la prenda in considerazione. I Presidenti si ingannano quindi che il tempo
della macchina, sovvertendo 1 parametri della storia intesa in senso
tradizionale, possa somigliare ad un tempo mitico, in cui rito e cerimonia

possano ancora rappresentare la conformazione esteriore della societa.

Se passiamo all’analisi degli altri drammi, appare subito evidente
quanto sia piu semplice identificare a quale tipo di cerimonia alludono: per //
funerale del padre ci troviamo chiaramente di fronte ad una cerimonia
funeraria, mentre in High Tea assistiamo alla cerimonia sociale, molto
inglese, di un t¢ pomeridiano: come riferito dagli stessi personaggi, “una
cerimonia pacata, come questo t&>. Per Monodialogo il legame con la
cerimonia appare un po’ piu tenue. I personaggi disquisiscono in apertura del
costume sociale di rivolgersi il saluto, e si trovano in difficolta poiché in un
non luogo come quello in cui sono capitati, avvolto dalle tenebre, sembra
difficile poter stabilire se sia opportuno dire buongiorno o buonasera. Dal
momento che si ha ragione di credere che il tempo, in siffatto luogo, non
esista, resta discutibile 1’augurarsi “buone tenebre™:

Sarebbe una nomenclatura impeccabile: ma le tenebre, come eterne e continue, non

tollerano quelle cesure in cui una voce di buona volonta possa inserire il suo augurio
cerimoniale.***

Ma questa semplice battuta indica come ogni rapporto sociale

formalizzato, in fondo, altro non nasconda che una cerimonia.

323 Giorgio Manganelli, High Tea, in Tragedie da leggere, op. cit. p. 140.
324 Giorgio Manganelli, Monodialogo, in Tragedie da leggere, op. cit. p. 60.
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Parte quarta:

Conclusioni
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. . L 325
Premessa alla conclusione: ‘Questions of authorship’

Any artist who has an imagination builds better than
he knows.**

Il dio nascosto quando crea obbedisce alla necessita
crudele della creazione che a lui medesimo ¢
. 3
1mposta. 7

Secondo George Steiner la lingua come 1’arte, essendo un atto
comunicativo, presuppone 1’altro da sé, un confronto con I’alterita, ¢ in
quanto tale dovrebbe perseguire come fine una certa intelligibilita che si pud

328 .
. Paradossalmente qualcuno sostiene

realizzare piu 0 meno compiutamente
che I’artista o chiunque prenda parola in qualsiasi contesto, si rivolge in realta
solo a se stesso. In questo caso la pretesa comunicazione con 1’altro si riduce
ad un puro atto formale ma non sostanziale e di conseguenza il fine del
comunicare non ¢ affatto sotteso dall’atto linguistico e/o artistico. Tuttavia,
pur ammettendola validita di questa premessa, nell’ipotesi cio¢ che
I’espressione si riduca ad un continuo soliloquio, il mezzo di cui ci serviamo,
dunque la lingua (o il linguaggio), ¢ pubblico. Per di piu la questione
dell’intelligibilita dell’atto linguistico o artistico pud anche essere rivolta
verso noi stessi: prendendo a prestito Paul Ricoeur, nell’ipotesi dell’arte come
soliloquio si potrebbe supporre quantomeno un “sé come un altro™>.
Spingendo al limite il paradosso, sempre che si tratti veramente di un
paradosso, possiamo giungere alla conclusione che anche nel soliloquio non ¢

detto che I’individuo sappia essere intelligibile a se stesso. Occorrera a questo

punto precisare; piu che una mancanza di intelligibilita si pud arrivare ad

3% In filologia chiaramente si parla di ‘questions of authorship’ nel momento in cui si indaga sulle possibilita
di attribuzione di un testo ad un dato autore. In questa occasione, ovviamente, la dicitura assume una
connotazione paradossale, ma proprio per questo, si vedra, estremamente significativa.

326 W .B. Yeats, Beltaine: February 1900—[note] to Alice Milligan’s The Last Feast of the Fianna, in The
Irish Dramatic Movement, edited by Mary Fitzgerald and Richard J. Finneran, Scribner, 2003

327 Antonin Artaud, /I teatro e il suo doppio, Einaudi, Torino, 1968, p. 217.

328 Cfr. George Steiner, Vere presenze, Garzanti, Milano, 1998, p. 135: “Esiste la lingua, esiste 1’arte, perché
esiste ‘I’altro’. Certo, ci rivolgiamo a noi stessi in un soliloquio ininterrotto: ma il mezzo usato in questo
soliloquio ¢ quello della lingua pubblica”.

329 paul Ricoeur, Sé come un altro, Jaca Book, Como, 1993.

163



ammettere la possibilita di non riconoscersi nei propri atti comunicativi, che

in essi ognuno inizi a vedersi esterno a se stesso, in altre parole, che si attuino

dei processi di straniamento:
Se gran parte della poesia, della musica e delle arti cerca di ‘incantare’ [...], un’altra
parte invece, con grande impellenza, cerca di rendere piu strani ancora certi aspetti
della stranezza. Vorrebbe farci percepire I’enigma inviolato dell’alterita nelle cose e
nelle presenze animate. La pittura, la musica, la letteratura o la scultura serie, meglio
di qualsiasi altro mezzo di comunicazione, rendono tangibili I’instabilitd non mitigata
e perpetuamente esiliata, lo straniamento della nostra condizione. In alcuni istanti
chiave, siamo estranei a noi stessi, vaghiamo attorno alla porta d’ingresso della
nostra psiche. Bussiamo ciecamente alle porte dell’irrequietezza, della creativita e
dell’inibizione nella terra incognita che siamo per noi stessi. E, cosa ancora piu
perturbante, possiamo essere, in modi quasi insopportabili per la ragione, estranei a

quelli che vorremmo conoscere meglio, dai quali, piut che da qualsiasi altro,
vorremmo essere conosciuti ¢ smascherati.”>’

C’¢ una certa ambiguitda in quello che dice Steiner, forse dovuta
solamente alla traduzione italiana, laddove la versione originale
probabilmente non si presta ad interpretazioni e resta univoca: quando Steiner
usa il plurale, e si riferisce ad un noi, vuole intendere lo scrittore (1’artista), il
lettore (il pubblico) o entrambi? Credo che il discorso possa funzionare in
qualunque senso lo si legga, ma ¢ certamente piu accattivante se la reciprocita
lettore/scrittore sia voluta, se quindi quella ambiguitd sia volontaria. In
quest’ottica nello schema di un atto comunicativo emittente, ricevente,
messaggio, codice e canale, il nodo centrale, I'unico attivo ¢ costituito dal
nucleo messaggio e codice, significato e significante, a discapito di emittenti

0 riceventi:

Scrittori e lettori; [...] non v’¢ bisogno di distinguere fra le due condizioni, giacché si
tratta di condizioni meramente servili nei confronti delle parole.>

L’ostilita dello scrittore nei confronti del pubblico ¢ abbastanza comune,
siamo abituati ad una dose di snobismo e spocchiosita da parte di alcuni autori
verso un’eventuale audience, dove la creazione artistica viene posta su uno

scalino superiore rispetto a chiunque possa fruirne; che perd un autore

330 George Steiner, Vere presenze, Garzanti, Milano, 1989, p. 137.
331 Giorgio Manganelli, Discorso dell ombra e dello stemma, Rizzoli, Milano, 1982, p. 69.
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manifesti una certa neghittosita anche rispetto a se stesso, rendendosi oggetto
di scherno ed esempio di inettitudine nei confronti della propria opera, questo
¢ decisamente piu curioso. Eppure ¢ proprio quello che sembra fare
Manganelli: "opera letteraria ¢ al di sopra tanto del lettore quanto dello
scrittore. Questa ¢ un’idea centrale nella sua poetica, viene ripetuta in diverse
occasioni, dalle opere letterarie alle interviste, ai pezzi di critica. Occorre
subito precisare che non ci troviamo in presenza di un paradosso con la
funzione di nascondere la figura dello scrittore al di 1a o al di sopra della
propria opera, facendolo sembrare distratto, assente, intento solamente a
curarsi le unghie, tutt’altro. Il dio-scrittore del Portrait of the Artist as a
Young Man ¢ una bestemmia nella teologia letteraria manganelliana, cosi
come lo scienziato del romanzo sperimentale di Zola sarebbe una presenza
troppo ingombrante. Manganelli sembra aver bisogno di minimizzare il ruolo
dell’autore, renderlo meno importante o forse meno responsabile, quasi
inconsapevole; lo scrittore diventa un mezzo, il medium delle parole.

L’idea che Manganelli ha della scrittura e della presenza autoriale puo
semmai essere avvicinata a quella esplicitata si da Joyce, ma che Joyce
attribuisce esclusivamente all’arte drammatica, escludendo la possibilita che

tali caratteristiche siano proprie anche dell’arte lirica o epica:

La lirica ¢ di fatto il piu semplice rivestimento verbale di un attimo di emozione, un
grido ritmico quale, secoli fa, servi a incitare ’'uomo che manovrava un remo o
trascinava pietre su per un pendio. Chi emette questo grido ¢ piu conscio dell’attimo
di emozione che di se stesso in quanto provi un’emozione. La forma epica piu
semplice la si vede emergere dalla letteratura lirica, quando I’artista prolunga e
rimugina se stesso come centro di un avvenimento epico, € questa forma progredisce
finché il centro di gravita emozionale di trova equidistante dall’artista e dagli altri.
La narrazione non ¢ piu soltanto personale. La personalitda dell’artista passa nel
racconto stesso, scorrendo tutto intorno alle figure e all’azione come un mare vitale.
[...] La personalita dell’artista, dapprima un grido, una cadenza o uno stato d’animo,
poi una narrazione fluida ed esterna, si sottilizza alla fine sino a sparire, s’impersona,
per cosi dire. L’immagine estetica nella forma drammatica ¢ la vita, purificata

nell’immaginazione umana e da questa tornata a proiettar fuori.”

332 James Joyce, Portrait of the Artist as a Young Man, citato da Giorgio Melchiori in Joyce: il mestiere dello
scrittore, Einaudi, Torino, 1994, p. 93 .
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Semmai piu vicino alla figura dell’autore secondo Manganelli possiamo
trovare I’idea del poeta-camaleonte di John Keats, il poeta che annulla la
propria personalita per accogliere quella del mondo circostante (“se un
passero viene alla mia finestra io prendo parte alla sua esistenza e becco

. . . . 99333
anche io con lui la ghiaia”

). Lo scrittore che per Keats piu di ogni altro
aveva questa dote era Shakespeare in quanto non solamente sapeva annullare
la propria personalita nei personaggi creati, ma riusciva anche a rendere
partecipe di questo annullamento del sé il lettore stesso. Cosi che Keats,
leggendo Shakespeare puo dire:
a seconda del mio stato d’animo 10 sono con Achille nei terrapieni e con Teocrito
nelle valli di Sicilia, o mi sento vivere tutto in Troilo, e ripetendo quelle parole “io

erro come un’anima perduta nello Stige, in attesa di traghettare”, mi fondo nell’aria
con una volutta si delicata che son contento d’essere solo [...J"*

Qui non sembra essere solamente lo scrittore in una tale condizione, ma
anche 1l lettore, completamente rapito dalle personalita dei personaggi che si
trova di fronte; di nuovo quindi, come era stato notato all’inizio, le sorti del
lettore e dello scrittore paiono unite e parallele. Anche Manganelli sottolinea

questa dote di passivita che uno scrittore deve possedere:

[...] € veramente triste vedere uno scrittore che per denaro si adatta anche a scrivere.
Dunque: non raccontare una storia. Divagare. No, signori, non sto mica parlando
della scrittura automatica, e neppure dell’associazione di idee; la faccenda ¢
tutt’altra, ed ha a che fare con la consapevolezza che chi scrive non ¢ “I’autore”—
[...]; chi scrive sa benissimo che la scrittura ¢ un accadimento, come si dice “nevica”
“piove” come dicevano i latini “Giove piove”; bene, Giove scrive [...]"**

Dunque ‘scrivere’ diventa, al pari di ‘piovere’, una verbo intransitivo e
impersonale; ed allo stesso modo, ricorrendo cioé¢ ad un verbo impersonale,
Praz trova la similitudine adatta a descrive quella che ¢ per Keats la negative

capability:

333 John Keats, Lettere sulla poesia, Feltrinelli, Milano, 1992, traduzione e cura di Nadia Fusini.
33% John Keats citato da Mario Praz in La carne la morte e il diavolo, Sansoni, Firenze, 1986.
335 Giorgio Manganelli, Discorso dell’ombra e dello stemma, op. cit., pag. 73.
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Come in russo non si dice “i0 sogno”, ma “sognare” ¢ un verbo impersonale, ‘mni¢
snilos’, “un sogno ¢ capitato a me”, cosi [...] in sostanza Keats vede nel poeta
soltanto il succube d’una ispirazione che a un tratto viene ad abitare in lui grazie alla
sua straordinaria, camaleontica ricettivita.**°

Lo scrittore ha la funzione di accogliere, ricevere, ascoltare, ¢ abitato o
meglio ¢ haunted, infestato dal daimon della scrittura, nel processo creativo
non ha ruolo attivo perché perde la propria identita, non € piu se stesso perché

. g . o1 qe . . 337
indica una assenza. Allo scrittore “il libro arriva, come il sogno” *~".

Lo scrittore non esiste; ¢ una fola, non ¢ giovane, né vecchio, € nemmeno
morto, sebbene partecipi della grazia della inesistenza.**

Questa capacita di dar voce a ci0 che ci circonda, di annullare la propria
identita viene esemplificata magistralmente da Pirandello con I’idea dei sei
personaggi in cerca d’autore, ma ancora meglio in tre novelle. Nella prima,
Personaggi, Pirandello crea la figura dell’autore che da udienza a dei
personaggi in potenza; questi nascono spontaneamente e si propongono allo
scrittore promuovendo la loro storia per poter essere raccontati; nella seconda
novella, Tragedia di un personaggio, la stessa idea viene ulteriormente
sviluppata. Se lo scrittore

ha creato veramente caratteri, se ha messo su la scena uomini € non manichini,

ciascuno di essi avra un particolar modo d’esprimersi, per cui, alla lettura, un lavoro

drammatico dovrebbe risultare come scritto da tanti e non dal suo autore, come

composto, per questa parte, dai singoli personaggi, nel fuoco dell’azione, ¢ non dal
suo autore.

Il fine—o forse sarebbe piu corretto parlare di risultato, parola che non
implica volizione ma semplice consequenzialita—¢ quello di dar vita a
un’opera in cui non si sente la voce dell’autore ma una polifonia, il risultato
del susseguirsi delle voci dei differenti personaggi. Avevo parlato di tre
novelle pirandelliane, ne manca all’appello ancora una, la cui conclusione

inaspettata, sentimentale e spaventosa allo stesso tempo chiude questo

33 Mario Praz, La casa della vita, Adelphi, Milano, 1985, p. 330.

337 Giorgio Manganelli, “Una domanda oscura”, in La penombra mentale, op. cit., p. 137.

338 Giorgio Manganelli, “Lo scrittore non esiste”, in Il rumore sottile della prosa, Adelphi, Milano, 1994.
339 Luigi Pirandello, L azione parlata (1899).
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discorso con i personaggi. La situazione di partenza ¢ la stessa delle novelle
gia citate: I’autore nel suo studio da udienza ai personaggi che come
questuanti lo incalzano con insistenza e invadenza, al pari di fantasmi che
anelano a raggiungere un medium per poter tornare a parlare nel mondo dei
vivi ancora una volta. Ma ad un certo punto ’autore, sopraffatto da una
preoccupazione personale immediata, la partenza imminente del figlio per il
fronte, resosi conto della sua inadatta disposizione d’animo che gli rende
odiose tutte queste figure, ormai seccatori importuni in una contingenza tanto
dolorosa, decide di sospendere queste visite. E d’un tratto avvertiamo che il
tono della novella si fa malinconico, differente da quelle precedenti, ed ¢
allora che si manifesta un’ombra; si trattera ancora di un altro di quei
seccatori, li seduto in un angolo buio dello studio? Lo stupore dello scrittore,
e a seguire il nostro, quando riconosce quella figura: “Ma come, Mamma, tu
qui?”. E cosi seguita:
To piango perché tu, Mamma, tu non puoi pill dare a me una realta. E caduto a me,
alla mia realta, un sostegno, un conforto. Quando tu stavi seduta laggiu in quel tuo
cantuccio io dicevo: “se ella da lontano mi pensa, 10 sono vivo per lei”. E questo mi
sosteneva, mi confortava. Ora che tu sei morta, io non dico che non sei piu viva per
me; tu sei viva, viva com’eri, con la stessa realta che per tanti anni t’ho data da
lontano, pensandoti, senza vedere il tuo corpo, e viva sempre sarai finché io saro
vivo; ma vedi? E questo, ¢ questo, che 10, ora, non sono piu vivo, € non saro piu vivo
per te mai piu! Perché tu non puoi pensarmi come io ti penso, tu non puoi piu
sentirmi come io ti sento! E ben per questo, Mamma, ben per questo quelli che ci
credono vivi credono anche di piangere i loro morti e piangono invece una loro

morte, una loro realta che non ¢ piu nel sentimento di quelli che se ne sono andati. Tu

I’avrai sempre, sempre, nel sentimento mio; io, Mamma, invece, non 1’avrd piu in
340
te”.

Questa lunga digressione non sembri peregrina: ¢ necessaria per
giungere alla conclusione paradossale che assume il discorso di Pirandello,
conclusione che di certo Manganelli avrebbe amato (o amava, non so se
avesse letto questa novella) e che si inserisce a pieno titolo nella questione
della presenza autoriale. In quest’ultima novella Pirandello ci dice che non ¢ il

morto a perdere la propria identita, bensi lo scrittore, che non puod piu essere

3% Luigi Pirandello, Colloqui coi personaggi, in Novelle per un anno, Newton, Milano, 1993.
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pensato dalla mamma, ormai defunta. La mamma puo ancora esistere grazie
al ricordo del figlio, il figlio non puod piu esistere nel ricordo della madre.
Ancora una volta, I’identita del personaggio ¢ piu forte di quella dell’autore;
una identita esiste ancora, ma il paradosso vuole che sia quella del defunto,
ora personaggio, 1’altra non piu, ed ¢ proprio quella dello scrittore. Piu
rilevante ancora diventa I’ultima frase, quella che chiude la novella; si tratta

della risposta della madre:

Guarda le cose anche con gli occhi di quelli che non le vedono piu! Ne avrai un
rammarico, figlio, che te le rendera piu sacre e piu belle.**!

Il consiglio della madre ¢ quello di vedere le cose anche attraverso gli
occhi degli altri; la personalita dello scrittore deve far posto a quella dell’altro
da sé, far diventare soggetto I’oggetto. Va comunque sottolineato quel ‘anche’
che sta li a ricordare come lo scrittore non sia del tutto scomparso. C’¢ sempre
anche se abitato da mille voci estranee che vengono orchestrate
magistralmente (del resto la polifonia, questo susseguirsi e intrecciarsi di
rumori o voci avra pur bisogno di un direttore di orchestra). La scrittura infine

esorcizza le voci che nascono spontanee; ¢ un’esigenza naturale.

Odo voci, e sebbene sappia che esse vengono da esseri vivi, so anche che esse
vengono dall’abitacolo del mio corpo, vengono, sommesse ma pronte a farsi urlo,
dalle mie viscere, le pagine interne, che leggono se stesse a gran voce. lo devo
trascrivere le voci, perché io non sono uomo, ma vecchio castello affollato di
fantasmi, e non v’¢ incantesimo che possa addolcire e mitigare un fantasma se non
questo di avvolgerlo in gomitolo palindromo di scrittura.***

C’¢ pero nella conclusione di Colloqui con i personaggi una nota
sicuramente stridente con la poetica manganelliana. Il tono della novella nelle
ultime pagine e ancor di piu nella conclusione si fa patetico, sentimentale,
personale. I congegni letterari di Manganelli si guardano bene dal far trapelare

emotivitd. Quando interrogato se nella sua cura per le parole e per il periodare

! Luigi Pirandello, ibidem.
**2 Giorgio Manganelli, Discorso dell’ombra e dello stemma, op. cit. p. 38.
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non si possa scorgere “una piccola musica emozionale dell’anima, che si
struttura a partire dalle pieghe emotive”, la sua risposta ¢ molto decisa:

No, questa struttura ¢ una struttura anti-emotiva, cioé non consente alle parole di
abbandonarsi alla propria naturale affettivita sociale, direi...letteraria.**

Eppure corregge in parte:

. R 44
questo non vuol dire che la pateticita non possa essere usata.’

e cosi porta ad esempio Dostoevskji e 1’abitudine del russo ad attingere a
piene mani dalle situazioni piu patetiche (e si noti come proprio Dostoevskji
sia il centro dell’analisi di Bacthin sulla polifonia).

L’idea di scrittore per Manganelli si basa sostanzialmente su due
concetti: quello del daimon (che agisce da fantasia, se vogliamo) che si
presenta automaticamente e autonomamente; ¢ quello della separazione della
fantasia dall’emotivita personale. Insomma, la fantasia non esprime la
personalita del poeta, ma esprime solo se stessa, € non ¢ governata dallo
scrittore. Yeats giunge alle stesse conclusioni e le espone molto
semplicemente:

[...] lo stile € quasi inconsapevole. Io so quel che ho cercato di fare, so ben poco di
quel che ho fatto... Parlatemi di originalita, e mi rivolterd con furore contro di voi...
i traduttori della Bibbia, Sir Thomas Browne, taluni traduttori dal greco, quando i
traduttori ancora cercavano di badare al ritmo, crearono una forma tra prosa e verso,

che sembra naturale alla meditazione impersonale; ma quel che ¢ personale in breve
si corrompe; occorre sempre proteggerlo con ghiaccio e sale.**’

Sapere cosa si ¢ cercato di fare e non sapere cosa si ¢ fatto non equivale

a dire che “scrivere ¢ una penombra mentale, non si sa cosa ne viene

3 “Conversazione con Giorgio Manganelli” di Giorgio Rafele, in Giorgio Manganelli, La penombra
mentale, op. cit., p. 53.

3 Ibidem, p. 54.

%5 W.B. Yeats citato da G. Manganelli in “Il mago astuto”, in Incorporei felini, op. cit..p. 23, la citazione ¢
presa da W.B. Yeats, “A general introduction for my work” in Essays and Introductions: “Style is almost
unconscious. [ know what I have tried to do, little what I have done.[...] The translators of the Bible, Sir
Thomas Browne, certain translators from the Greek when transaltors still bothered about rhythm, created a
form Midway between prose and verse that seems natural to impersonal meditation; but all that is personal
soon rots; it must be packed in ice or salt.”; “Talk to me of originality and I will turn on you with rage”.
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fuor ; quando si crede di scrivere, dice Manganelli, non si sa mai quello

che sta per accadere, allo stesso modo di quando si sogna, i sogni sono

indipendenti dalla nostra volonta®*’

. I libri di Manganelli sono tutti figli
naturali del loro autore: egli una volta terminato un libro non lo riconosce
come suo; non che lo disconosca, o lo disprezzi, semplicemente non si
capacita di esserne stato I’autore. Anche Manganelli, come Yeats, sa cosa ha
cercato di fare, ma inevitabilmente, a opera compiuta arriva alla conclusione
che essa, in realta, si ¢ fatta da sé.

E significativo che Yeats faccia riferimento all’originalitd sostenendo
che non ha senso parlarne: ancora piu significativo il fatto che parli di
originalita e contestualmente di traduzione. Il discorso autoriale si puo
allargare anche alle teorie della traduzione, all’idea delle ri-scritture: infatti,
dal momento in cui I’autore non ¢ che un mezzo, la sua posizione si fa assai
simile a quella del traduttore, medium appunto, tra due lingue. Entrambi
rappresentano figure della soglia, tra una lingua e Daltra, tra 1’idea e la
scrittura (e non tra idea e reale o tra scrittura e reale, ammonisce Blanchot).

Se cerchiamo la parola ‘“autore” nel dizionario viene fuori che questo
termine sta ad indicare colui che ha creato, che ha dato inizio a qualcosa (es.
Dio ¢ I’autore del creato), la causa di qualcosa (il “dante causa”) ma anche
colui che porta a compimento qualcosa. I verbi di riferimento sono due: creare
e agire. Possiamo tanto dire ’autore di un romanzo quanto 1’autore di un
delitto (e forse solo De Quincey ¢ riuscito a teorizzare la somiglianza dei
due). Applicando entrambe queste accezioni alla letteratura, 1’autore di
un’opera letteraria ¢ tanto qualcuno che crea qualcosa di originale quanto
qualcuno che completa un progetto o ne mette in pratica uno che sia stato gia
concepito. Pertanto, ancora una volta, 1’idea di originalita sembra passare in

secondo piano.

346 Eva Maek-Gérard “La ditta Manganelli”, in La penombra mentale, op. cit. p.179.
347 Cfr. “Una domanda oscura” in La penombra mentale, op. cit. pp.135-137.
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Questa incrinatura della parola ‘autore’, la sua opacita, viene analizzata,
smontata e soprattutto sfruttata da Roland Barthes. Se la distinzione tra
creatore ed esecutore viene meno, autore ¢ anche colui che completa,
riutilizza mette in atto lavori gia iniziati, colui che si serve di frammenti per
puntellare le proprie rovine. Barthes arriva al paradosso dell’autore che non
scrive nulla di originale, ma sempre riscrive; come 1 vecchi bardi che ripetono
canzoni della tradizione egli ¢ un performatore. Per di piu, Barthes definisce il
testo come composto di scritture multiple, varie, di cui nessuna ¢ originale, il

testo “¢ un tessuto di citazioni, esiti delle mille sorgenti della cultura™*. P

cr
una definizione di questa scrittura plurale e mai originale possiamo tornare
ancora a Manganelli e significativamente proprio in relazione all’opera di
Yeats, in particolar modo alle Autobiografie:
A seconda del momento della nostra vita noi abbiamo un’autobiografia che ci
raccontiamo, ed ¢ sempre un’autobiografia diversa. Yeats ha intitolato il suo libro
Autobiografie (Autobiographies). L’autobiografia ¢ un genere plurale. Di volta in
volta te ne racconti una, ma non ¢ mai una, ¢ sempre un intrico di citazioni, di

“exempla”, di aneddoti. Via via, alcuni vengono scartati mentre altri vengono
recuperati.”’*

Insieme a Barthes a partire dagli anni Sessanta e Settanta in Francia, la
critica strutturalista e post strutturalista (e da tenere da conto sono anche
alcuni studi di linguistica e persino di antropologia di quegli anni) sviluppa
una teoria esplicita portata alle estreme conseguenze di questa assenza
autoriale. Diversi critici pit 0 meno contemporaneamente € molto
probabilmente influenzandosi reciprocamente sviluppano 1 concetti gia
ritrovati negli scrittori citati. Non € un caso che queste tematiche vengano alla
luce in un determinato contesto, esse rappresentano le logiche conseguenze di
una tendenza in atto. Se infatti con lo strutturalismo viene posto come unico
oggetto di studio I’opera in sé e si abbandona ogni interesse per chi ’abbia

eseguita, se quindi I’analisi si sviluppa internamente intorno alla sola

348 Roland Barthes, La mort de I’auteur, in Oeuvres Complétes, TOME II, 1966-1973, Editions du seuil. “Le
texte est un tissu de citations, issues des milles foyers de la culture”.
* Giorgio Manganelli, “Perché amo il giornalismo”, in La penombra mentale, op. cit., p. 226.
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creazione artistica, il ruolo dell’autore ¢ a priori messo in secondo piano,
quantomeno trascurato. Ma questo non ¢ che 1’inizio.

Avendo gia scomodato il comune dizionario alla ricerca della parola
incriminata, ‘autore’, ¢ bene ritornarvi facendo un passo indietro; sarebbe
infatti opportuno non tralasciare la nota etimologica, quanto mai significativa:
“autore” deriva da voce dotta latina auctore(m). Ora gli “auctores” erano
coloro 1 quali nel Medioevo nei rispettivi campi erano considerati 1’autorita
suprema, avendo cio¢ posto le basi delle rispettive materie, come Cicerone
per la retorica, Aristotele per la dialettica, gli antichi poeti per la grammatica
(trivium); Tolomeo per 'astronomia, Costantino per la medicina, la Bibbia per
la teologia, Boezio per l'aritmetica (quadrivium). Quello che gli auctores
avevano sentenziato era legge, e chiunque si occupasse di ‘ricerca’ doveva
portare ad esempio ’autorita. Percio il nome dell’autore era in un certo qual
senso pari al nome della materia stessa, rappresentava la prova della veridicita
di una tesi. Non godevano dello stesso lustro i nomi degli antichi poeti;
I’autore di un poema, di un racconto non conferiva validita all’opera. Non
sempre il nome dell’autore ha goduto di fama imperitura, vediamo anche
come fino a buona parte del Cinquecento in Inghilterra, per fare un esempio
ben piu tardo, nello Stationer Register in cui venivano registrati 1 titoli dei
drammi di recente composizione o rappresentazione, compariva il nome della
compagnia che ne deteneva il possesso, e non quello dell’autore (il nome di
Shakespeare legato ad una sua opera compare per la prima volta nel 1598). In
origine, comunque, quello che contava non era affatto il nome del poeta, in
quanto il poeta non era considerato I’autore ma il mero esecutore di racconti
che venivano tramandati da generazioni.

Nelle societa etnografiche, il racconto non ¢ mai preso in carico da una persona, ma

da un mediatore, sciamano e recitante, del quale si puo, a rigore, ammirare la
“performance” (ovvero la maestria del codice narrativo) ma mai il “genio”’.

3%0 Roland Barthes, “La mort de ’auteur”, op. cit. “dans les sociétés ethnographiques, le récit n’est jamais
pris en charge par une personne, mais par un médiateur, shaman ou récitant, dont on peut a la rigueur admirer
la “performance” (c’est a dire la maitrise du code narratif), mais jamais le “genie”.
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Secondo Barthes, ¢ a partire dal Medioevo, e piu che mai con
I’umanesimo prima e progressivamente poi con la scoperta moderna
dell’individuo, con I’empirismo inglese e il razionalismo francese che I’autore
inizia ad imporsi sulla scena come figura quanto mai ingombrante. Sulla
stessa linea ¢ Michel Foucault che rileva come si sia prodotto un “chiasmo nel
XVII o nel XVIII secolo”, dove 1 nomi per questioni scientifiche servono
giusto a designare un teorema e cosi via, mentre ¢ divenuto insopportabile
I’anonimato  letterario®'. Foucault, Barthes, Blanchot, Lévi-Strauss

: : o ..
giungeranno a ribaltare ancora una volta I’ordine d’importanza del soggetto
autore, e a suon di paradossi le loro conclusioni ci spingeranno a considerare
identiche le espressioni “I’Ulisse di Joyce” e il “Teorema di Pitagora”, quali
espressioni vuote, prive di significato, dei non sense.

Il cambiamento di quella che Foucault definisce la “funzione-autore” ¢
continuo, sempre in atto:

guardando le modificazioni storiche che si sono succedute, non sembra
indispensabile, assolutamente, che la funzione-autore rimanga costante nella sua
forma, nella sua complessita e finanche nella sua esistenza. Si pué immaginare una
cultura dove 1 discorsi circolerebbero e sarebbero ricevuti senza che la funzione-
autore apparisse mai. Tutti 1 discorsi, qualunque sia il loro statuto,la loro forma, il
loro valore e qualunque sia il trattamento che si fa loro subire, si svolgerebbero

nell’anonimato del mormorio [...] e [...] non si capterebbe altro che il rumore di
un’indifferenza.’*

Sembra che Foucault presagisca la creazione di testi multipli in cui
collaborano diverse voci, lontane e vicine, mescolandosi, susseguendosi ¢
sovrapponendosi le une alle altre—possibilita questa non piu cosi paradossale
o assurda, dal momento che il web possiede le caratteristiche adatte allo
sviluppo di tali esperienze.

Il paradosso cui si giunge viene poi spiegato da Barthes nel momento in

cui distingue la scrittura scientifica non solo da quella creativa, ma piu in

331 Michel Foucault, “Che cos’¢ un autore”, in Scritti letterari, Feltrinelli, Milano, 2004, p. 10.
352 Michel Foucault, “Che cos’¢ un autore”, in Scritti letterari, op. cit., p. 21.
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generale da qualsiasi altro tipo di scrittura: la distinzione consiste nel fatto che
la scrittura creativa non ha alcun fine esterno a se stessa, ¢ dunque
dal momento in cui un fatto ¢ raccontato, a dei fini intransitivi, € non piu per agire
direttamente sul reale, e cio¢ finalmente al di fuori di qualsiasi funzione altra che

I’esercizio stesso del simbolo [...] la voce perde la sua origine, 1’autore entra nella
propria morte ¢ la scrittura comincia.>>

L’inizio di una tale consapevolezza viene rintracciato allo stesso tempo
da Blanchot e da Barthes nell’opera di Mallarmé, che

in Francia, probabilmente per primo ha visto e previsto in tutta la sua ampiezza la
necessita di sostituire il linguaggio stesso a colui che fino a quel momento si riteneva

esserne il proprietario; per lui, come per noi, ¢ il linguaggio che parla, non ¢

354
I’autore™".

La parola che a mio avviso pud accomunare le teorie di Barthes,
Blanchot e Foucault ¢ probabilmente “negativita”; potremmo far nostra la
definizione ‘capacita negativa’ per raccogliere le voci citate. Mi pare infatti
che si parli sempre di teorie negative nel senso che in tutti i tentativi di
definizione c¢’¢ sempre pit o meno evidente una accezione di soglia
invalicabile, un’impossibilita di trasmettere o di andare oltre, un discorso che
torna su se stesso: racconto con fini intransitivi dice Barthes, Blanchot parlera
di doppia negativita della parola, laddove questa sostituisce, e quindi
nasconde contemporaneamente 1’oggetto che rappresenta e il concetto (I’idea)
che ci facciamo nella nostra mente di tale oggetto; un’idea di negativita come
impermeabilita e intransitivita della parola il cui risultato consiste nel fatto
che, secondo Foucault,

la scrittura oggi si ¢ liberata del tema dell’espressione: essa si riferisce solo a se

stessa senza tuttavia essere presa nella forma dell’interiorita; essa si identifica nella
propria esteriorita spiegata. Cio significa che il linguaggio ¢ un gioco di segni

353 Roland Barthes, “La mort de I’auteur”, op. cit. « Dés qu’un fait est raconté, a des fins intransitives, et non
plus pour agir directement sur le reel, c’est-a-dire finalement hors de toute fonction autre que 1’exercice
meme du symbole [...] la voix perd son origine, I’auteur entre dans sa proper mort, 1’écriture commence ».

%4 Ibid. “En France, Mallarmé, sans doute le premier, a vu et prévu dans toute son ampleur la nécessité de
substituer le langage lui-méme a celui qui jusque-la était censé en étre le propriétaire; pour lui, comme pour
nous, c’est le langage qui parle, ce n’est pas 1’auteur”.
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ordinato meno secondo il suo contenuto significato che secondo la natura stessa del
significante [.. .]3 >

Queste teorie tendono a rendere autonoma la parola rispetto al soggetto
scrivente; la scrittura si svincola dalla realta e allo stesso tempo perde contatto
con l’autore, anzi, questa sua molteplice funzione negativa e in particolare la
funzione di nascondere I’idea stessa delle cose che designa, venendo a
designare solo se stessa, annulla qualsiasi contatto con le idee dell’autore, e
dunque con lo stesso soggetto pensante. Varcata questa soglia il paradosso

che ne nasce verra definito come ‘morte dell’autore’.

I’opera il cui dovere era quello di conferire ’immortalita ha ormai acquisito il diritto
di uccidere, di essere ’assassina del suo autore®>

L’autore si perde nella parola, il testo lo ha ucciso, dalle pagine non
trapela piu alcuna identita esterna che si imponga al di sopra del tessuto

narrativo;

la scrittura diventa questo neutro, questo composito, questo obliquo dove fugge il
nostro soggetto, il bianco e nero dove viene a perdersi ogni identita a cominciare da
quella del corpo che scrive™’

L’eclissi dell’identita autoriale, anzi della presenza di questa identita
viene etichettata drasticamente come una morte; il concetto viene espresso e

capovolto in maniera quanto mai funambolica da Manganelli:

L’autore ¢ un sognatore, fondamentalmente; ¢ anche un sognato. Sognato dalle sue
parole, che sono i veri sognatori; I’autore ¢ come un loro personaggio, deve recitare
il ruolo che gli danno. Nella lista dei personaggi, si chiama I’ “autore”, ma lo si
potrebbe  nominare  altrettanto  “assassino”,  “omicida”,  “funambolo”,
“avvelenatrice”... non ¢ un inventore di parole, perché ¢ passivo, d’una passivita
attiva. C’¢ una sorta di alleanza astiosa tra lo scrittore e le parole; ma tutto il potere
appartiene a loro, 1’autore ¢ il sicario delle parole: ¢ pagato da loro per uccidere altre

parole®®.

355 Michel Foucault, “Che cos’¢ un autore”, in Scritti letterari, op. cit. p. 3.

336 Ibidem p.4.

357 Roland Barthes, “La mort de 1’auteur”, op. cit: “I’écriture, c’est ce neutre, ce composite, cet oblique, ou
fuit notre sujet, le noir-et-blanc ou vient se perdre toute identité, & commencer per celle-la méme du corps qui
écrit”.

%% Giorgio Manganelli, “Una domanda oscura”, op. cit., p.136.
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Dall’idea della morte dell’autore, propria tanto di Barthes quanto di
Blanchot e di Foucault, Manganelli arriva a proporre 1’autore come un sicario
che si, uccide delle parole, ma in questo modo, in questa sua “attivita
passiva”, perde il suo ruolo di agente; 1’autore al massimo pud essere
I’esecutore materiale del delitto, ma non il mandante; non ¢ giusto nemmeno
dire che si cela dietro alle parole, perché questo implicherebbe una qualche
scaltra manovra di travestimento sotto mentite spoglie di una presenza che
comunque c’¢. Invece quello che tutti gli scrittori citati rimarcano € proprio

una assenza:

questo rapporto della scrittura con la morte si manifesta anche nell’eclissarsi dei
caratteri individuali del soggetto scrivente.’

Fino ad ora queste elucubrazioni erano frutto di esperienze personali di
scrittori o di analisi critiche di commentatori illustri. Barthes cerca pero anche
degli appigli piu solidi per suffragare 1’idea della non esistenza dello scrittore

e porta come supporto la linguistica:

[...] oltre la letteratura stessa [...] la linguistica fornisce alla distruzione dell’autore
uno strumento analitico prezioso, mostrando che I’enunciazione, nel suo complesso ¢

un processo vuoto, che funziona perfettamente senza che sia necessario riempirlo

dalla persona degli interlocutori.*®

Come sostegno ulteriore, accanto a quello fornito dalla linguistica, ¢
chiamata in causa una seconda disciplina, I’antropologia (o forse ¢ meglio
parlare di etnografia); dapprincipio questa aiuta creando una similitudine tra il
processo di nascita del mito nei popoli antichi o primitivi ed il nascere
dell’opera letteraria; in entrambi 1 casi, 1’autore non ¢ rintracciabile. Ma
soprattutto si riconosce che anche la scrittura di testi “scientifico-

antropologici” siano soggetti alle stesse regole e agli stessi funzionamenti

3% Michel Foucault, “Che cos’¢ un autore”, in Scritti letterari, op. cit. p. 4.

3Roland Barthes, “La mort de I’auteur”, op. cit.: “hors la littérature elle-méme [...] la linguistique vient de
fournir a la destruction de 1I’Auteur un instrument analytique précieux, en montrant que 1’énonciation dans
son entier est un processus vide, qui fonctionne parfaitement sans qu’il soit nécessaire de le remplir par la
personne des interlocuteurs”.
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della scrittura creativa. Lévi-Strauss in prima persona sostiene quest’idea e
porta ad esempio la propria esperienza personale:
i0 non ho la sensazione di scrivere personalmente i miei libri. Sento che i miei libri si

scrivono attraverso di me, e una volta che mi hanno attraversato mi sento vuoto € non
.. 1
mi rimane nulla®®

Il tema viene dibattuto con calore da Clifford Geertz che gli dedica
addirittura un volume intero: i rapporti tra autore-antropologo € 1 suoi testi
diventano assai problematici nel momento in cui una pretesa di scientificita
deve fare i conti con la base di partenza dello studio sul campo in cui
I’etnografo parla in prima persona per descrivere la propria esperienza. Si
tratta sempre di questo rapporto con 1’altro, con la diversita; 1’autore si sente
in difficolta cercando di restare in bilico evitando da una parte eccessi di
soggettivita e dall’altro una pretesa oggettivita scientifica che rischia di
diventare un mero elenco di cio che si € visto. La difficolta, secondo Geertz
consiste nel fatto che in ogni caso lo scrittore deve ordinare e dare un senso a
quello che ha ‘esperito’, ma cosi facendo il discorso viene necessariamente ad
assumere un taglio personale: come distinguere quindi conclusioni personali,
interpretazioni nate dal punto di vista dell’osservatore occidentale da analisi e
descrizioni puramente oggettive? Un'altra persona, al posto dello scrittore,
avrebbe riportato cio che ha osservato negli stessi termini? Apparentemente il
pericolo, secondo Geertz ¢ agli antipodi rispetto alla cosi detta morte
dell’autore, e consisterebbe o in una massiccia presenza autoriale che
invaliderebbe 1 risultati della ricerca in un caso, o, nel caso opposto, in una
sciatta prosa non dissimile da un elenco della spesa: uno scritto certamente
senza valore artistico, ma soprattutto senza valore scientifico. La conclusione
sembra essere che tanto 1’oggettivita scientifica quanto una certa dose di
elaborazione retorica siano necessarie. Lévi-Strauss sostiene di riuscire

perfettamente in questo:

36! Claude Lévi-Strauss, Mito e significato, il Saggiatore, Milano, 1980.
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non ho mai avuto e non ho tuttora la percezione della mia identita personale. Vedo
me stesso come il luogo in cui qualcosa accade, ma non c’¢ nessun “io”, né alcun
“me”. Ognuno di noi ¢ una sorta di crocicchio ove le cose accadono. Il crocicchio €
assolutamente passivo: qualcosa vi accade.’®

Ma Geertz non ¢ affatto dello stesso parere, o almeno cosi sembrerebbe
inizialmente e sostiene in apertura del suo libro di non essere tra quelli che
credono nell’autonomia ontologica dei testi. Il problema che pone riguarda

. , : : : :
propriamente [’approccio che il lettore deve avere verso il testo di
antropologia, testo che non merita I’attenzione scrupolosa per la forma che
viene riservata invece ai testi narrativi, poetici o piu in generale di fiction. Lo
studio antropologico non dovrebbe avere forma né di romanzo né tanto meno
di semplice libro di viaggi. Eppure alla fine della sua analisi basata sui metodi
di scrittura di quattro importanti etnografi attraverso 1 loro testi piu
significativi, dapprincipio Geertz sottolinea quanto sia importante sapere chi €
che scrive un testo, contro ogni pretesa di morte autoriale, ponendo attenzione
sul modo in cui un determinato autore scrive, dando spazio cio¢ alle strategie
retoriche utilizzate, in una parola allo stile; e infine, arriva invece a sostenere
quasi il contrario di quello che voleva sottolineare nelle premesse. Piu che una
contraddizione, sembra arrivare a deporre le armi per riconoscere come il
testo possa formarsi nei modi piu disparati, come possa contare lo stile (e
quindi dobbiamo in un certo qual modo recuperare le categorie di prosa
artistica, o quantomeno di analisi stilistica?) e come ’autore possa decidere di
‘morire’ per accogliere 1’altro da sé:

Esiste una specie di ventriloquio etnografico: la pretesa di parlare non solo di un’altra
forma di vita, ma di parlare dal suo interno; di presentare cio¢ una sua raffigurazione
delle cose cosi come appaiono dal “punto di vista di una poetessa etiope” come se,
appunto, si trattasse davvero della rappresentazione della poetessa etiope, di come
cio¢ appaiono le cose dal suo stesso punto di vista. Esiste poi un positivismo del
testo: una posizione secondo la quale, se solo si riesce a persuadere Emawayish [la
poetessa etiope] a dettare o a annotare le sue poesie nel modo piu accurato possibile,
allora la funzione dell’etnografo si dissolve in quella di un onesto mediatore, il quale

si occupa di trasmettere le cose per quelle che sono, con il minimo possibile dei costi
di transazione. C’¢, ancora, la teoria della dispersione dell’autore: la speranza che il

362 Claude Lévi-Strauss, Mito e significato, op. cit. p. 17.
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discorso etnografico possa in qualche modo essere reso “eteroglottale”, cosicché
Emawayish possa parlare al suo interno accanto all’antropologo in modo diretto,
paritetico e indipendente; una presenza del La in un testo del Qui. E c’¢ quel
confessionalismo che assume 1’esperienza dell’etnografo, piuttosto che il suo
oggetto, come principale argomento di attenzione analitica, si che, stavolta,
Emawayish entra nella rappresentazione per gli effetti che produce su quelli che la
incontrano; un’ombra del La della realta del Qui. Ed infine, piu diffusa di tutte, c’¢ la
semplice supposizione che, bench¢ Emawayish e le sue poesie possano essere
percepite, come ¢ logico ed inevitabile, solo attraverso un vetro oscurato che ¢
I’autore, tuttavia 1I’oscuramento puod essere ridotto al minimo dallo stesso controllo
autoriale sulla sua stessa “inclinazione” e sulla sua stessa “soggettivita”, e quindi sia
cosi possibile farla vedere ai lettori, lei e le sue poesie, quasi a tu per tu con i
lettori™®.

Il discorso ha finito per tirar per la giacca antropologia e linguistica, e
ancora I’antropologia serve a Lévi Strauss per descrivere la propria scrittura.
In precedenza si era parlato di come nell’antichita il nome dell’autore fosse
trascurato, se non addirittura dimenticato e ci si domandava come sia possible
risalire al nome di chi abbia inventato le mitologie. Queste sono nate dai
popoli, e non esiste nome che le accompagni se non nomi di performatori. Il
quesito che ne consegue riguarda proprio la genesi delle mitologie. E
attraverso questa domanda che Lévi-Strauss si propone di risolvere il

problema dell’identita dello scrittore:

ho scritto che 1 miti diventano pensiero nell’uomo a sua insaputa [...] il mio lavoro si
fa pensiero in me a mia insaputa®®*

Gli esiti di questa teoria non sono sempre concordi. Avevamo visto
proprio all’inizio come Manganelli parlasse di scrittore e lettore come figure
servili nei confronti delle parole. Per lui il centro del discorso ¢ il testo. E cosi
sembra anche per gli altri scrittori. Eppure Barthes aggiunge che Vernant,
parlando dell’ambiguita della tragedia greca, dove ogni parola ha due
significati, sostiene che ¢ solo lo spettatore che li comprende entrambi.
L’opacita della parola non si risolve nel testo per 1 personaggi né nella pratica
della scrittura, ma solo attraverso la ricezione del testo (in questo caso della

rappresentazione). La conclusione di Barthes ¢ dunque che I'unita del testo

363 Clifford Geertz, Opere e vite, op. cit. p.154
364 Claude Lévi-Strauss, Mito e significato, op. cit. p. 16
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non si ritrova nell’autore, né tanto meno nella scrittura, ma si realizza nello
spettatore/lettore; ovvero ‘la nascita del lettore’, si paga con ‘la morte
dell’autore”®.

Senza addentrarci nelle teorie della ricezione, restiamo alla nostra
domanda iniziale: chi ¢ dunque I’autore? Un camaleonte, un medium, un
essere dominato dal proprio inconscio o un fool, o tutte queste figure messe
insieme? O forse ¢ lecito sostenere che non esiste affatto e che ¢
un’invenzione governativa? Come sostiene Foucault, in fondo, “cosa importa
chi parla?” “Forse non esiste neanche piu, I’autore”, dice infine Manganelli,
uno nessuno e centomila titolera Pirandello, e potremmo porre proprio Yeats a

chiosa del tutto: “io sono una folla, sono un uomo solitario, sono nulla™®,

365 Roland Barthes, “La mort de 1’auteur”, op. cit.

366 W .B. Yeats citato da G. Manganelli in « Il mago astuto », in Incorporei felini, op. cit. p. 24. La citazione ¢
presa da W.B. Yeats, “A general introduction for my work”, in Essays and Introductions, op. cit.: “I am a
crowd, I am a lonely man, I am nothing”.
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Conclusione.

L’artista ¢ eminentemente reale, impersonale,
addirittura inumano o sovrumano, poiché come
artista egli € la sua opera, e non un uomo.[...] Egli &
soprattutto spinto e guidato dall’inconscio, il

. . g . . 36
misterioso iddio che abita in lui.

L’autore dunque non possiede una propria personalita, o quantomeno
non la possiede in quanto autore, ma solo in quanto persona. Questo implica
in primo luogo, che tutta la vera arte debba essere assolutamente impersonale.
Appunto come diceva Yeats, I’arte va passata sotto ghiaccio e sale per poterla

368

epurare di tutto cio che ¢ sentimento personale™ . “Per lui ’arte era piu

grande degli artisti”’®. Tanto piu Dartista & vicino a quello che scrive tanto
meno il prodotto sara riuscito. Anche Jung spiega il fenomeno artistico allo

stesso modo:

L’essenza dell’opera d’arte [...] non consiste nell’essere carica di singolarita
personali (quanto piu questo avviene, tanto meno puo parlarsi d’arte), ma nel fatto
d’innalzarsi al di sopra di cio che ¢ personale e di parlare con lo spirito e con il cuore
allo spirito e al cuore dell’'umanita. Cio che ¢ personale ¢ limitazione, anzi vizio

dell’arte®”°.

Sembra che in molti siano d’accordo su questo tema: anche T.S. Eliot,
nel saggio Tradizione e talento individuale’” propone ’idea dell’artista come
colui che sacrifica la propria personalita per la propria creazione:

[...] il poeta procede a una continua rinuncia al proprio essere presente, in cambio di

qualcosa di piu prezioso. La carriera di un artista ¢ un continuo autosacrificio, una continua

estinzione della personalita®”,

367 Carl Gustav Jung, Psicologia e poesia, Bollati Boringhieri, Torino, 1979, pp. 74-75

3%% Spiega Renato Oliva che di conseguenza, “le emozioni, che pure ci appaiono cosi intimamente nostre,
sono esterne al nostro i0”. In ‘Hodos Chameliontos’ La via dell’insconscio: W.B. Yeats e C.G. Jung, Le
Lettere, Torino, 1989, p. 27.

%978, Eliot, “Yeats”, in On Poetry and Poets, London, 1957, pp. 252-253 (trad. it. In Opere, 1939-1962 a
cura di R. Sanesi, Milano, 1993, pp. 250-251).

370 C.G. Jung, Psicologia e poesia, op. cit. p. 74.

31 T.S. Eliot, “Tradition and the individual talent” in The Sacred Wood, 1920. Trad. it. di Massimo
Bacigalupo, I/ bosco sacro, Bompiani, Milano, 1967.

372 T.S. Eliot, “Tradition and the individual talent” op. cit.: “What happens is a continual surrender of himself
as he is at the moment to something which is more valuable. The progress of an artist is a continual self-
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Finalmente perd capiamo come le questioni autoriali siano
assolutamente collegate con la ricerca della tradizione nel teatro, con le forme
del teatro rituale e con le antiche cerimonie. Infatti proprio Eliot, a chiosa
della citazione precedente, ponendo I’interrogativo che determina lo sviluppo
del suo saggio, apre alla questione rimasta in sospeso: “Resta da definire
questo processo di spersonalizzazione e il suo rapporto con la coscienza di
appartenere a una tradizione™”.

La nostra risposta, quella che accomuna ancora una volta Yeats e
Manganelli non ¢ perd da trovarsi in Eliot. O meglio, Eliot non osa piu di
tanto; non che la sua tesi sia da buttare via, anzi in principio possiamo senza
esitazione farla nostra Ma per condurci verso la scoperta delle motivazioni
profonde dobbiamo scegliere altri traghettatori. Eliot in questa occasione
vuole sottolineare come la consapevolezza della propria storicita da parte
dell’artista, del fatto cio¢ cha si faccia parte di una tradizione, e allo stesso
tempo la consapevolezza del tempo presente sia necessaria per poter far
grande poesia:

Il sentimento dell’arte ¢ impersonale. E il poeta non pud arrivare a questa
spersonalizzazione senza abbandonarsi totalmente all’opera da fare. E non ¢

probabile che sappia che cosa bisogna fare se non vive in cid che non ¢ soltanto il

presente del passato; se non ¢ consapevole non di cio che ¢ morto, ma di cio che ¢ gia

. 4
Vlvente37 .

Dall’idea dell’impersonalita si ¢ passati a quella di consapevolezza
della propria posizione storica. L’idea del tempo ¢, abbiamo visto,
indissolubilmente legata a quella del mito. E la ricerca del mito e del rito € un

viaggio nella storia e nella tradizione:

sacrifice, a continual extinction of personalita”. Trad. it. di Massimo Bacigalupo in { bosco sacro, op. cit. p.
73.

37 Ibidem: “There remains to define this process of depersonalization and its relation to the sense of
tradition”. Trad. it. Di Massimo Bacigalupo p. 73.

37 Ibidem: “And the poet cannot reach this impersonality without surrendering himself wholly to the work to
be done. And he is not likely to know what is to be done unless he lives in what is not merely the present, but
the present moment of the past, unless he is conscious, not of what is dead, but of what is already living”.
Trad. it. p. 80.
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Il possesso del tempo storico, che ¢ senso dell’a-temporale come del temporale, e
dell’a-temporale e del temporale insieme: ecco quello che rende tradizionale uno

scrittore. Ed ¢ nello stesso tempo cio che lo rende piu acutamente consapevole del

suo posto nel tempo, della sua contemporaneita®”.

C’¢ del vero, senza dubbio; e in questo modo si potrebbe spiegare
anche il recupero del mito, il rimpianto per ’arte dei tempi antichi, il
desiderio di farsi emuli di una tradizione, e quindi concludere il nostro
discorso sul teatro rituale e sulla ricerca del mito in letteratura. Eliot sembra
sostenere, “junghianamente”, che “senza mito non si puo vivere. Chi volesse
vivere senza mito si troverebbe senza radici, senza rapporto con il passato e
con gli antenati, senza relazione con 1’anima, che non ¢ di oggi, ma conta
molti milioni di anni”’°.

Ma il passo da fare € ancora piu lungo; ¢’¢ una caratteristica latente nel
discorso di Eliot contro cui sembra lottare tutto il tempo, € mai superare
consapevolmente, che impedisce di andare oltre, anche se emerge
costantemente per essere poi respinta o sublimata. Quando Eliot parla di
talento individuale non riesce mai totalmente ad ammettere la genesi

inconscia dell’arte. Sembra costante la presenza di una mente artistica

razionale che ordina i1l materiale della tradizione:

Quanto piu perfetto ¢ I’artista, tanto piu rigorosamente separati resteranno in lui

I’uomo che soffre ¢ la mente che crea, tanto piu perfettamente la mente assimilera e

trasmutera le passioni che sono il suo materiale®”’.

Quello che Eliot non dice, ¢ che la mente non assimila e dispone il
materiale su cui ha studiato, ma assimila e riordina una tradizione che ¢ giunta
fino a lei tanto in maniera conscia quanto, € soprattutto, in maniera inconscia.

La nuova disposizione che viene data non nasce necessariamente da una

35T, 8. Eliot, “Tradition and the individual talent”, op. cit.: “This historical sense, which is a sense of the
timeless as well as of the temporal and of the timeless and of the temporal together, is what makes a writer
traditional. And it is at the same time what makes a writer most acutely conscious of his place in time, of his
contemporaneita”. Trad. it. di Massimo Bacigalupo, I/ bosco sacro, op. cit. p. 69.

376 11 concetto & di C.G. Jung, rielaborato da Renato Oliva in ‘Hodos Chameliontos’, op. cit. p. 61.

77T, S. Eliot, “Tradition and the individual talent”, op. cit.: “the more perfect the artist, the more completely
separate in him will be the man who suffers and the mind which creates; the more perfectly will the mind
digest and transmute the passions which are its material” Trad it. di Massimo Bacigalupo, op. cit. p. 75.
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volonta razionale cui tutto ¢ chiaramente sottoposto. Il dettato di Yeats ¢ piu
chiaro e anche piu onesto: secondo il poeta irlandese su ogni artista agisce
I’influsso lunare e quello solare; il primo ¢ legato all’idea dell’emozione
popolare (la tradizione) le cui immagini sono patrimonio della grande
memoria®"". Il secondo ¢ Dartificio individuale, il mezzo personale del poeta
(il talento individuale), che concorre a creare la vera poesia.

Quindi non ci si puod accontentare delle spiegazioni di Eliot perché ve
ne ¢ senza dubbio una piu articolata e ben piu profonda’”. E non si poteva
trovare aggettivo piu significativo e denso. Perché ¢ proprio nel profondo,
nell’lo, che possiamo rintracciare 1’amalgama dei nostri discorsi su Yeats e
Manganelli. Eppure anche Eliot arriva vicino a comprendere che si dovrebbe

andar oltre, quando sostiene che

La particolare concezione che sto faticosamente cercando di demolire ¢ forse in
rapporto con la teoria metafisica dell’unita sostanziale dell’anima: poiché la mia
concezione ¢ che il poeta ha non una “personalita” da esprimere, ma un mezzo
particolare, che ¢ soltanto un mezzo e non una “personalita”, in cui impressioni ed
esperienze si combinano in modi peculiari e imprevisti.**

Ma Eliot piu avanti non va, per paura di perdersi in discorsi mistici o

metafisici, per non perdere il contatto con la terra, con I’oggettiva razionalita

381

critica, si direbbe™ . E in parte ha ragione, perché il percorso che segue

3% Alla quale soltanto allude T.S. Eliot dicendo che la tradizione pud essere considerata come “il concetto di
poesia come unita vivente di tutta la poesia che sia mai stata scritta” (the conception of poetry as a living
whole of all the poetry that has ever been written” traduzione di Massimo Bacigalupo, I/ Bosco Sacro, op. cit.
p. 74), ovvero come patrimonio di una tradizione. Il problema che distingue Yeats e Jung da Eliot sta nel
fatto che il secondo continua a sottolineare la necessita dell’artista di studiare la propria tradizione per poter
avere un’idea consapevole della propria posizione nel mondo, mentre Yeats e Jung vedono la tradizione
come archetipo e come manifestazione naturale dell’inconscio, non certo come oggetto di studio
consapevole.

37 Non ¢ un caso che Manganelli riservasse in giudizio piuttosto negativo nei confronti della produzione
critica di Eliot. Cfr. Giorgio Manganelli, “L’ultimo libro di T.S. Eliot”, in Incorporei Felini volume 11, a cura
di Viola Papetti, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma, 2002 (pp. 5-9).

%0 T.S. Eliot, “Tradition and the individual talent”, op. cit. :“The point of view which I am struggling to
attack is perhaps related to the metaphysical theory of the substantial unity of the soul: for my meaning is,
that the poet has, not a "personality” to express, but a particular medium, which is only a medium and not a
personality, in which impressions and experiences combine in peculiar and unexpected ways”. Traduzione di
Massimo Bacigalupo, in I/ bosco sacro, op. cit. p. 77.

31 T.S. Eliot, “Tradition and the individual talent”, op. cit.: “Questo saggio vuole fermarsi alla frontiera della
metafisica e del misticismo, e limitarsi alle conclusioni pratiche applicabili ad una persona responsabile che
si interessi di poesia” (This essay proposes to halt at the frontier of metaphysics or mysticism, and confine
itself to such practical conclusions as can be applied by the responsible person interested in poetry). Trad. it.
di Massimo Bacigalupo, p. 79.
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oltrepassa 1’Acheronte (o forse meglio il Leté, con le implicazioni che
comporta sulla memoria), e il nostro Caronte non pud essere lui. Lo sara
invece C.G. Jung, che, nel saggio Psicologia e poesia™” sottolinea cid che per
Eliot era esplicito solo a tratti. Eliot parla di consapevolezza del poeta in
alcuni momenti e inconsapevolezza in altri’*®. Ma in realta, per ricercare le
motivazioni profonde che spingono verso la produzione letteraria, quando si
ha buona letteratura, la volonta dell’artista non ha alcuna funzione. E
dall’inconsapevolezza che nasce il discorso sull’autore:

Sappia o no il poeta che la sua opera si genera, cresce e matura nel suo intimo,

ovvero creda di esprimere volontariamente una propria invenzione, il fatto non

. . . . 384
cambia: la sua opera cresce da lui, comportandosi come un figlio verso la madre .

La genesi della letteratura secondo Jung potrebbe essere accostata alla
genesi del mito. Il mito nasce nei tempi remoti € non ha autore, in quanto ¢ la
produzione naturale di un popolo, ovvero di una collettivitd. Ma alla fine,
anche lo scrittore ¢ visto alla stessa stregua, in quanto € passivo di fronte alla
propria opera. Egli € un mezzo che serve alla scrittura per realizzarsi.

Il tornare a immergersi nello stato primigenio della participation mystique ¢ il

segreto della creazione dell’azione artistica, poiché a questo livello dell’esperienza

non ¢ piu in causa il singolo soltanto, ma la collettivita, € qui non si tratta piu del

bene o del dolore del singolo, ma della vita della collettivita®®”.

382 Carl Gustav Jung, Psicologia e poesia, Bollati Boringhieri, Torino, 1979.

%3 Si confrontino appunto le frasi seguenti: T. S. Eliot: “Nello scrivere poesia ¢c’¢ molto di cosciente e
premeditato. Anzi, il cattivo poeta ¢ di solito incosciente laddove dovrebbe essere cosciente, e cosciente dove
dovrebbe essere incosciente. Tutti e due gli errori tendono a farlo “personale”. La poesia non ¢ un libero
sfogo di sentimenti ma un’evasione da essi; non ¢ espressione della personalita ma un’evasione dalla
personalita. (“There is a great deal, in the writing of poetry, which must be conscious and deliberate. In fact,
the bad poet is usually unconscious where he ought to be conscious, and conscious where he ought to be
unconscious. Both errors tend to make him ‘personal’. Poetry is not a turning loose of emotion, but an escape
from emotion; it is not the expression of personality, but an escape from personalita”. Trad. it. di Massimo
Bacigalupo, op. cit. p. 79) e C.G. Jung: “Se la creativita predomina, predomina anche 1’inconscio come forza
formatrice della vita e del destino, contro la volonta conscia; e la coscienza, spesso impotente testimone degli
eventi, ¢ trascinata dalla potenza di una corrente sotterranea. (‘“Psicologia e poesia (1930/1950)” in
Psicologia e poesia, Bollati Boringhieri, Torino, 1979, p. 78).

3% Carl Gustav Jung, Psicologia e poesia, op. cit. p. 77.

3% Carl Gustav Jung, Psicologia e poesia, op. cit. pp. 80-81.
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La nascita della letteratura ¢ archetipica, ¢ una necessita della societa
stessa che utilizza alcuni suoi elementi, gli artisti, per esprimere delle

esigenze profonde sovra-individuali:

L’arte ¢ innata in lui [Dartista] come un impulso che lo afferra e ne fa il suo
strumento. In ultima analisi, la volonta che in lui vuole non ¢ lui, uomo, bensi 1I’opera
d’arte. Come persona |’artista puo avere capricci, umori € mire sue proprie, ma come

artista ¢ nel senso piu alto “uomo” ¢ “uomo collettivo”, portatore e rappresentante
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della vita psichica inconscia dell’'umanita™".

Questo essere agiti dalla letteratura, 1’idea ultima cui giunge Barthes
definendola addirittura la morte dell’autore, rende conseguente
I’accostamento della letteratura alla morte (per questo ho citato 1 fiumi

danteschi ultrmondani):

La letteratura ¢ dalla parte della morte. [...] mi trovo di fronte a dei personaggi che
sono gia morti, che sono sempre morti, sono i personaggi del mito, personaggi della

letteratura, tutti i personaggi della letteratura sono morti da sempre, come ¢ morta da

sempre la lingua che lo scrittore adopera®’.

Analoga ¢ la posizione di Yeats. Significativamente Renato Oliva
coglie proprio a questo proposito una contingenza forte con il pensiero di
Jung:

Ma poi Yeats e Jung parlano una lingua cosi diversa? Non scrive forse Jung in

Ricordi, Sogni, Riflessioni, che inconscio e terra dei morti possono essere
sinonimi?’®*

Sara forse per questo che nel teatro degli autori che c’¢ capitato di
affrontare ci siano fantasmi consapevoli di essere tali? Vengono alla mente
diversi drammi, in particolar modo. High Tea e Perplessita celeste di
Manganelli, Purgatory e The Dreaming of the Bones di Yeats—e, perché no,

389

All’uscita di Pirandello Il significato profondo espresso da queste

36 Ibidem, p. 75.

7 Giorgio Manganelli, “Jung e la letteratura”, in I/ vescovo e il ciarlatano (a cura di Emanuele Trevi),
Quiritta, Roma, 2001, p. 26.

3% Renato Oliva, ‘Hodos Chameliontos’, la via dell’inconscio, W. B. Yeats e C. G. Jung, Le Lettere, Torino,
1989, p. 9.

% La menzione a questo dramma mi sembrava assolutamente imprescindibile. Innanzitutto perché la sua
definizione ¢, per il discorso affrontato fin qui, estremamente significativo; si tratta infatti di un “Mistero
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presenze—e che tra ’altro ¢ uno dei fondamenti del No giapponese—va
ricollegato ancora una volta alla tendenza dell’inconscio di personificare le
emozioni collettive; in questo consistono 1 personaggi mitici, “non siamo noi
che li personifichiamo, essi hanno una natura personale fin da principio™”.

Il ruolo che hanno i personaggi in Pirandello, quello di essere
autonomi, di presentarsi come alterita rispetto allo stesso autore, e dunque
questa loro natura spettrale, ¢ in Yeats e Manganelli assunto dalle parole, dal

linguaggio. L’ultima citazione da Manganelli infatti preludeva proprio alla

natura della lingua letteraria, che ¢ sempre una lingua morta:

Non credeteci quando dicono che lo scrittore deve adoperare una lingua che tutti
devono capire. Non la deve capire nessuno! Figuratevi. Devono leggerla, rileggerla;
sennd quale sarebbe la polivalenza linguistica dello scrittore nel tempo? [...] Lo
scrittore scrive una lingua morta [...] una lingua che non ¢ né parlata né parlabile.
Anche quando uno scrittore crede di usare una lingua quotidiana nel momento in cui
la ferma, la chiude nel discorso, quella lingua diviene defunta e come tale funziona
letterariamente, diventa una lingua sociologizzata che pud essere interessante

sociologicamente, ma non ha niente a che fare con la letteratura® '

Sembra ce lo possa spiegare in altre parole Eliot quando in Little
Gidding I scrive: “e quello per cui 1 morti non trovavano parole, da vivi, / ve
lo possono dire da morti: essi comunicano / con lingue di fuoco al di 1a del
linguaggio dei vivi”. La caratteristica principale della lingua morta, della
lingua letteraria, ¢ quindi la sua polivalenza semantica, il fatto che sia ricca,
allusiva, simbolica:

Le parole hanno doppi fondi, botole che si aprono su precipizi insospettabili; le
parole sono le cicatrici inesauribili che solcano il volto del nulla e lo rendono
leggibile e perennemente attraversabile, «cosi che per scrivere, per leggere questo

infinitamente riscritto palinsesto universale, dobbiamo farci talpa, rettile,
formicaleone, e scovare tane, scavare cunicoli, finché tutta la creazione sia un

profano”. In secondo luogo, anche qui troviamo convogliate le tendenze antinaturalistiche e spiritistiche
proprie dello stesso Yeats. Infine, la scena teatrale diviene il “campo magico in cui si raccolgono i lemuri
della notte [ove] "uvomo e la donna alludono alla condizione astratta dell’'Uomo ¢ della Donna” (Roberto
Alone, introduzione a Luigi Pirandello, La signora Morli, una e due; All’uscita; L’imbecille; Cece,
Mondadori, Milano, 1994, pp. xviii-xx), anche essi sono delle manifestazioni archetipiche che nascono
attraverso 1’inconscio dell’autore.

3% C.G. Jung citato da Renato Oliva in ‘Hodos Chameliontos’, la via dell’inconscio, W. B. Yeats e C. G.
Jung, op. cit. p. 39.

! Ibidem pp. 26-26.
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prezioso e fragile termitaio di parole» (Letteratura fantastica, nella Letteratura come
menzogna).392

Le parole sono simboli anche se 1’autore non se ne avvede: “l’opera
d’arte ¢ come un sogno che nonostante sia manifesto, non si autointerpreta, e
che non ha mai un significato solo”".

Per questo il discorso sull’autore, sulla sua morte, sulla sua assenza, ¢
cosi fondamentale per comprendere la vera ragione della poetica di
Manganelli e allo stesso tempo di Yeats. La parola nasce dalla Grande
Memoria, dall’Anima Mundi per mezzo del singolo individuo. “I nomi [le
parole] sono contenitori di esperienze, ogni nome si porta dietro lo strascico
d’ombra interminabile dell’esperienza [...] Cid che si racconta possiede
sempre la forma del commento a un’immagine che precede—immagine che
potra o meno essere scaturita dall’esperienza personale di chi scrive, ma che
in ogni caso, per come si presenta e per il tipo di sfida che pone
all’interpretazione, sembra provenire da una memoria eccedente i confini
“classici” dell’To>"*,

L’inconscio del singolo comunica cosi con il pubblico, e nella via
verbale di comunicazione, nella letteratura come nel teatro, non tutto va
capito, perché la comunicazione avviene in maniera differente da quella
puramente esplicita e diretta. Per questo, spiega Trevi, anche il lettore, o lo
spettatore, “sara altrettanto alienato [...] disposto a cedere, a slittare, a farsi
fagocitare, fagocitandola, da una lingua che ha tradito il dizionario, 1 sistemi
di riferimento, le certezze del logos diurno™””.

Il dettato delle parole, anche nel momento in cui deve compendiare una
autobiografia assume paradossalmente la stessa identica funzione.

Incidentalmente proprio Manganelli era stato lettore attento di Yeats e delle

sue Autobiographies nonché paziente, e in secondo luogo anche lettore, di un

392 Graziella Pulce, Giorgio Manganelli, Figure e sistema, Edmund Le Monnier, Roma, 2004.

3% C.G. Jung, Psicologia e poesia, op. cit. p. 80.

3% Emanuele Trevi, “Come si diventa uno scrittore: lo spazio psichico di Giorgio Manganelli”, postfazione a
Giorgio Manganelli, I/ vescovo e il ciarlatano, Quiritta, Roma, 2001 p. 101.

3% Ibidem p. 102.
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grande allievo di Jung, Ernst Bernhard®”®, del quale non gli sfuggi certo la
Mitobiografia®’. Proprio il fatto che Yeats abbia usato il plurale ¢ Bernhard
abbia aggiunto quel suffisso sono due indizi di rilevanza assoluta®®. Diceva
Jung:

Ecco che a 83 anni mi sono accinto a narrare il mio mito personale. Posso far solo

dichiarazioni immediate, soltanto ‘raccontare delle storie’; e il problema non ¢ quello

di stabilire se esse siano o no vere, poiché¢ I'unica domanda da porre ¢ se cio che

A . . . 1399
racconto € la mia favola, la mia verita’”.

Le parole raccontano una verita personale che non necessariamente
coincide con la verita degli altri. Per questo Manganelli confessa che ¢ stato
proprio Bernhard a insegnargli a mentire, o meglio a trasmettergli il bisogno,
tutto letterario, di essere frainteso. Ma proprio questo ci fa capire cosa
significa menzogna. Non ¢ I’opposto della verita, perché anche “una
menzogna presa alla lettera ¢ inerte e intollerante come una qualsiasi verita”.
Non c¢’¢ nessuna connotazione morale in questa concezione perche proprio
I’archetipo “in sé [...] non & né buono né cattivo. E un numen moralmente
indifferente”*®. Si ritorna sempre alla funzione letteraria dello scrivere e
dunque della parola, ai suoi molteplici, profondi significati*".

Il lavoro ‘creativo’, Manganelli ripete con Eliade e con Jung, tra gli altri, ¢

assolutamente impersonale. E una «funzione originaria, un’attivita psichica
misteriosa e travolgente, qualcosa con cui ¢ impossibile venire a patti € che non si

3% Significativamente Manganelli dichiard in un’intervista che quando aveva pensato per la prima volta di
andare in analisi, era convinto che sarebbe andato da un freudiano: “Si, perché allora, in fondo, avevo un’idea
coerente di me. Avevo l’idea che avrei dovuto essere un’unica immagine coerente. Avere un’unica
autobiografia. [...] E la prima cosa che ha provocato in me I’impatto con Bernhard ¢ stato proprio il rompere
quell’idea 1i. L’idea dell’unicita dell’io e quindi una decomposizione dell’immagine della mia personalita, di
quello che io ero. Questa ¢ stata la prima cosa che ho capito ¢ che non mi ha piu abbandonato. Questa
scoperta I’ho fatta mia”: ‘lo Manganelli, un dizionario impazzito’, intervista di Caterina Cardona, in Giorgio
Manganelli, La penombra mentale, interviste e conversazioni 1965-1990, a cura di Roberto Deidier, Editori
Riuniti, Roma, 2001.

37 Anzi ci dice lo stesso Manganelli che partecipd alla presentazione del libro in occasione della sua
pubblicazione (Giorgio Manganelli, “Ernst Bernhard: ‘comunicazione personale’”, in Il vescovo e il
Ciarlatano, Quiritta, Roma, 2001, pp. 39-45.

3% Tra I’altro Renato Oliva spiega nel suo ‘Hodos Chameliontos’ (op. cit. p. 134) che “le autobiografie di
Yeats sono mitobiografia”.

3% C.G. Jung, Prologo a Sogni, ricordi, riflessioni, Rizzoli, Milano, 1978 (citato da Renato Oliva in ‘Hodos
Chameliontos’, op. cit.).

40 C.G. Jung, Psicologia e poesia, op. cit. p. 79.

! Tutte le affermazioni riferite a Manganelli, siano esse dirette o indirette, di questo paragrafo sono prese da
“Ernst Bernhard: ‘comunicazione personale’”, in /I vescovo e il ciarlatano, Quiritta, Roma, 2001, pp. 39-45.
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lascia decifrare neppure da chi ne ¢ il portatore». Ne consegue ’abolizione dello
scrittore in quanto individuo: «l’autore non esiste». Che a ‘dettare’ sia 1’inconscio ¢
detto espressamente in una pagina su Freud del 1979. L’«irresponsabilitay di cui
Manganelli parla a proposito dello scrivere ¢ una facolta che Jung, con termine
inglese, definisce awareness, cio¢ I’essere cosciente in modo percettivo, cosi che non
siano coinvolti né la riflessione né¢ la moralitd. Se la scrittura ¢ qualcosa che
preesiste, che ¢ prima di ogni prima possibile perché ¢ il mondo della morte che
scrive e fa segni, la lettura ¢ intenta all’ardua decifrazione di quei segni.*"*

Scriveva Yeats: “soltanto le parole sono un bene sicuro™®. Le parole
letterarie, pero, che si differenziano da quelle della scienza o di altri campi. La

sua concezione ¢ tutta gia racchiusa in una pagina isolata del 1895:

La letteratura differisce dalla prosa esplicativa e scientifica in quanto ¢ costruita
intorno a un’emozione (mood), o a un insieme di emozioni, cosi come il corpo ¢
costruito intorno a un’anima invisibile; e anche se la letteratura si serve di
argomentazioni, teorie, nozioni erudite, osservazioni, ¢ sembra infiammarsi in
contrasti dialettici, lo fa esclusivamente per farci partecipare al banchetto delle
emozioni. A me pare che queste emozioni siano le operaie ¢ le messaggere del
Sovrano di Tutte le Cose, gli déi dell’antichita che abitano ancora sul loro segreto
Olimpo, gli angeli di epoche piu vicine a noi che salgono e scendono lungo la loro
scala risplendente; e che argomentazioni, teorie, nozioni erudite, osservazioni, siano
soltanto cio che Blake definiva “dei diavoletti che combattono per se stessi”, delle
illusioni passeggere della nostra vita visibile, le quali, se vogliamo in qualche modo
partecipare dell’eternita, devono essere messe al servizio delle emozioni. Tutto cid
che puo essere visto, toccato, misurato, spiegato, compreso, discusso, per la fantasia
artistica ¢ solo un mezzo. L’artista che crea con la fantasia appartiene alla vita
invisibile e si fa portavoce della sua rivelazione antica eppure sempre nuova. Si parla
molto del controllo razionale cui I’artista dovrebbe sottoporsi; ma 1’unico limite che
egli possa accettare ¢ quello del misterioso istinto che ha fatto di lui un artista, e che
gli insegna a scoprire emozioni immortali nei desideri mortali, una speranza
immarceig}bile nelle nostre insignificanti ambizioni, un amore divino nella passione
sessuale.

2 Graziella Pulce, Giorgio Manganelli, Figure e sistema, Edmund Le Monnier, Roma, 2004.

493 W B. Yeats, ‘The song of the happy shepherd’, in Crossways, 1885.

4% W B. Yeats, “The Moods” (1895), in Ideas of Good and Evil poi in Essays and Introductions, Macmillan,
London, 1961, p. 195: “Literature differs from explanatory and scientific writing in being wrought about a
mood, or a community of moods, as the body is wrought about an invisible soul; and if it uses argument,
theory, erudition, observation, and seems to grow hot in assertion or denial, it does so merely to make us
partakers at the banquet of the moods. It seems to me that these moods are the labourers and messengers of
the Ruler of All, the gods of ancient days still dwelling in their secret Olympus, the angels of more modern
days ascending and descending upon their shining ladder; and that argument, theory, erudition, observation,
are merely what Blake called ‘little devils who fight for themselves’, illusions of our visible passing life, who
must be made serve the moods, or we have no part in eternity. Everything that can be seen, touched,
measured, explained, understood, argued over, is to the imaginative artist nothing more than a means, for he
belongs to the invisible life, and delivers its ever new and ever ancient revelation. We hear much of his need
for the restraints of reason, but the only restraint he can obey is the mysterious instinct that has made him an
artist, and that teaches him to discover immortal moods in mortal desires, an undecaying hope in our trivial
ambitions, a divine love in sexual passion”. Traduzione di Renato Oliva.
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Le fila di tutti 1 discorsi intrapresi giungono finalmente ad una
conclusione unitaria. Il ritorno al rituale nel teatro, 1’idea della scomparsa
dell’autore, la nascita dei miti e cosi la supremazia della parola nell’opera
teatrale e/o letteraria. Thomas Mann ci aiuta a tessere le fila di questa
conclusione rintracciando nel passato remoto 1’etimologia della parola

dramma:

Tutti traducono la parola “dramma” con “azione”: tutta la nostra estetica del dramma
si basa su questa traduzione. Cid nonostante essa ¢ forse errata. Un professore di
filologia mi ha insegnato che la parola “dramma” ¢ di origine dorica e che, secondo

2 13

I’accezione dorica, significa “evento”, “storia”, e precisamente nel senso di “storia
sacra”, di mito locale sul quale si fondava I’istituzione del culto. Il dramma pertanto
non significa un “agire” ma un “accadere’™®’.

Tutto confluisce nella vocazione medianica dell’artista, voce dell’intera
societa, indipendente dalle conoscenze del singolo ma manifestazione della
memoria comune. ‘“Manganelli [pero] esclude in partenza non solo un
mandato ufficiale da parte di una comunita di simili al servizio della quale lo
sciamano opera, ma anche un sistema condivisibile di valori di riferimento
[...] L’impersonale, con feconda contraddizione ¢ semmai legato a cio che,
considerato alla distanza, sembrerebbe il suo contrario: al processo di
individuazione, insomma, alla solitudine e alla soggettivita assolute
dell’individuazione. Probabilmente, sta proprio nella possibilita di abitare
questa contraddizione (tra impersonale e soggettivo, tra “cosmico” e
“nevrotico”...) il nucleo pit profondo dell’insegnamento [...] di Bernhard”*®.
Insomma, ancora una volta, anche nella conclusione, si ritrova una
contraddizione feconda, 1 contrari che non si annullano ma che sono

ugualmente veri.

45 Thomas Mann, “Saggio sul teatro”, in Nobilta dello spirito e altri saggi (a cura di Andrea Landolfi, con
un saggio di Claudio Magris), Mondadori, Milano, 1997, p. 1166.

4% Emanuele Trevi, “Come si diventa uno scrittore: lo spazio psichico di Giorgio Manganelli”, postfazione a
Giorgio Manganelli, I/ vescovo e il ciarlatano, Quiritta, Roma, 2001.
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Margherita Rossi Cittadini (a cura di), Presenze classiche nelle letterature
occidentali. Il mito dall’eta antica all’eta moderna e contemporanea, Gesp.
Perugia, 1995.

Franco Ruffini, Antropologia teatrale, in “Teatro e storia”, I, 1986, n. L.

Arthur Symons, The Symbolist Movement in Literature, 1908.

Roberto Tessari, Teatro e antropologia (tra rito e spettacolo), Carocci, Roma,
2004.

George Steiner, La morte della tragedia, Garzanti, Milano, 1965.

George Steiner, Le Antigoni, Garzanti, Milano, 1984.

George Steiner, Vere Presenze, Garzanti, Milano, 1998.

Victor Turner, Dal Rito al Teatro, 11 Mulino, Bologna, 1986.

Victor Turner, The Antropology of Performance, New Y ork, Paj Publications, 1986

(edizione italiana, Antropologia della Performance, 11 Mulino, Bologna, 1993).
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e Jessie L. Weston, From Ritual to Romance, Cambridge University press, 1920.
e Edmund Wilson, Axel’s Castle. A study in the imaginative literature of 1870-1930,

New York, 1931.

197



W. B. Yeats ‘8

® The Letters of W. B. Yeats, Rupert Hart-Davis, London, 1954; Macmillan, New
York, 1955 (Allan Wade ed.).

o FEssays and Introductions, Macmillan, London, 1961.

e A Vision (1937), Macmillan, London, 1962.

o The Variorum Edition of the Plays, Macmillan, London, 1966 (edited by Russell K.
Alspach assisted by Catherine C. Alspach), include: The Countess Cathleen (1892),
The Land of Heart’s Desire (1894), Cathleen ni Houlihan (1902), The Pot of Broth
(1902), The King’s Threshold (1903), The Shadowy Waters (1904), Deirdre (1906),
At the Hawk’s Well (1916), The Green Helmet (1908), On Baile’s Strand (1906),
The Only Jealousy of Emer (1918) and Fighting the Waves (1929), The Hour Glass
(1913), The Unicorn from the Stars (1907), The Player Queen (1922), The
Dreaming of the Bones (1918), Calvary (1920), The Cat and the Moon (1926),
Sophocles’ King Oedipus (1926), Sophpcles’ Oedipus at Colonus (1934), The
Resurrection (1927), The Words upon the Window-pane (1930), A Full Moon in
March (1935), The King of the Great Clock Tower (1935), The Herne’s Egg
(1938), Purgatory (1938), The Death of Cuchulain (1939).

e Tthe Poems, Macmillan, New York, 1989 (Richard J. Finneran ed.).

o The Collected Works of W.B. Yeats volume III, Autobiographies, edited by William
H. O’Donnell and Douglas Archibald, Scribner, New York, 1999.

o The Collected Works of W.B. Yeats volume VIII, The Irish Dramatic Movement,

edited by Mary FitzGerald and Richard J. Finneran, Scribner, New York, 2003.

%8 T *ordine in cui sono disposte le voci bibliografiche relative a W.B. Yeats ¢ diacronica per edizione
consultata. Ho limitato questa bibliografia a queli volumi che sono parsi essenziali in questa ricerca.
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o The Collected Works of W.B. Yeats volume XIII, A Vision (The original 1925
version), edited by Margaret Mills Harper and Catherine E. Paul, Scribner, New
York, 2008.

Edizioni italiane delle opere di Yeats **

e Calvario, a cura di Roberto Sanesi, Editrice Magenta, Varese, 1960.

e Quaranta poesie, traduzione di Giorgio Melchiori, Einaudi, Torino, 1965 ¢ 1983.

e La pietra del miracolo, in Teatro Irlandese Moderno, introduzione di Gigi Lunari,
traduzione di Lidia Locatelli, Gherardo Casini Editore, Roma, 1967.

e L’unicorno dalle stelle, in Teatro Irlandese Moderno, introduzione di Gigi Lunari,
traduzione di Lidia Locatelli, Gherardo Casini Editore, Roma, 1967.

e Una visione, traduzione di Adriana Motti, Adelphi, Milano, 1973.

e Poesie, a cura di Roberto Sanesi, Mondatori, Milano, 1974.

e La Torre, introduzione e note di Anthnony L. Johnson, traduzione di Ariodante
Mariani, BUR, Milano, 1984

e Anima Mundi, cura di Rosita Copioli, Guanda, Parma, 1988.

e [ cigni selvatici a Coole, introduzione e note di Anthnony L. Johnson, traduzione di
Ariodante Mariani, 1989.

o [l ciclo di Cuchulain cinque drammi celtici, a cura e traduzione di Melita Cataldi,
Garzanti, 1990.

o Autobiografie, traduzione di Alessandro Passi, Adelphi, Milano, 1994.

e La Rosa segreta: i racconti, a cura di Rosita Copioli, Guanda, Parma, 1995.

e Rosa Alchemica, a cura di Renato Oliva, SE, Milano, 1998.

99 Sono state inserite in questa sezione solo le voci bibliografiche consultate o che sono parse di interesse per
I’argomento trattato, tralasciando intenzionalmente alcune edizioni di minor rilievo ai fini della presente
ricerca. Le voci bibliografiche sono disposte in ordine diacronico.
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o Drammi Celtici, a cura di Viola Papetti, introduzione e traduzione di Giorgio
Manganelli, BUR, Milano, 1999.

e La scala a chiocciola e altre poesie, introduzione e note di Anthnony L. Johnson,
traduzione di Ariodante Marianni, BUR, Milano, 2000.

e [l crepuscolo celtico, cura di Rosita Copioli, SE, Milano, 2001.

e Le ultime Poesie, introduzione e note di Anthnony L. Johnson, traduzione di
Ariodante Marianni, BUR, Milano, 2004.

e L’opera poetica, traduzione di Ariodante Marianni, introduzione di Piero Boitani,

Commento e note di Anthony L. Johnson, Mondadori, Milano, 2005.

Bibliografia critica su W.B. Yeats ‘'

e S.B. Bushrui, Yeats’s Verse-Plays: the Revisions 1900-1910, Clarendon Press,
Oxford, 1965.

e S.B. Bushrui, “The King’s Threshold: a defence of Poetry”, in A review of English
Literature, W.B. Yeats, edited by Norman Jeffares, volume IV, number 3, July
1963, Longmans, 1963.

e Edoardo Giovanni Carlotti, Le danze dei simboli, scrittura e pratica scenica nel
teatro di W.B. Yeats, Edizioni ETS, Pisa, 1993.

e David R. Clarke, W.B. Yeats and the Theatre of Desolate Reality, The Dolmen
Press, Dublin, 1965.

e Brian Devine, Yeats, the Master of Sound, Colin Smythe Limited, Gerrard Cross,
2006.

e T.S. Eliot, “Yeats”, in On Poetry and Poets, London, 1957, pp. 252-253 (trad. it. In

Opere, 1939-1962 a cura di R. Sanesi, Milano, 1993, pp. 250-251).

41 . . . . C g e1qe . . N .
% L’ordine in cui sono disposte le voci bibliografiche di questa sezione ¢ alfabetico per autore.
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Richard Ellmann, Yeats The Man and the Masks, Penguin ,1948 and 1979.

Joan FitzGerald, “Cathleen ni Houlihan di W.B. Yeats, ¢ la tradizione dell’aisling
nella poesia gaelica”, in Carla De Petris e Maria Stella (cura di), Continente
Irlanda, Carocci, Roma, 2001.

Hirashi Furokawa “Yeats and Noh” (Annual Report 1968-69, no. 3, The Yeats
Society of Japan).

Francesca Gasparini, W.B. Yeats e il teatro dell ”antica memoria”, Bulzoni, Roma,
2002.

Donald Gutierrez, Ghosts Benefic and Malign: The Influence of the “Noh’ Theatre
on the Three Dance Plays of Yeats, Forum, Houston,1971.

Seamus Heaney, “The making of a music: Reflections on the poetry o Wordsworth
and Yeats”, in Preoccupations. Selected Prose 1968-1978, Faber and Faber,
London, 1980.

Joseph Hone, W.B. Yeats 1865-1939, Macmillan, 1942.

Hiro Ishibashi, Yeats and the Noh: Types of Japanese Beauty and Their Reflection
in Yeat's Plays, Dolmen Press Yeats centenary papers MCMLXV.

Norman Jeffares e K.G.W. Cross (editors), In Excited Reverie, London, MacMillan,
1965.

Alexander Norman Jeffares, W.B. Yeats: a New Biography, Hutchinson, London,
1988.

Frank Kermode, Romantic Image, Routledge and Kegan Paul Ltd, 1957.

Anthony Stephen Knowland, W.B. Yeats, Dramatist of Vision, Smythe-Barnes &
Noble Books, Gerrards Cross-Totowa, 1983.

Giorgio Melchiori, The Whole Mystery of Art, Pattern into poetry in the work of

W.B. Yeats, Routledge & Kegan Paul, London 1960.
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Giorgio Melchiori, “Yeats simbolismo e magia”, in Verso i Funamboli, e-
book4free.com, 2001, gia in Lo Spettatore Italiano VIII 11 novembre 1955.
Leonard E. Nathan, The Tragic Drama of William Butler Yeats, Columbia
University Press, New York and London, 1965.

Renato Oliva, Postfazione a W.B. Yeats, Rosa Alchemica, SE, Milano, 1998.
Renato Oliva, ‘Hodos Cameliontos’. La via dell inconscio: W.B. Yeats e C.G. Jung,
Le lettere, Torino, 1989.

Shotaro Oshima, “Yeats and the Noh” in Annual report n. 6, 1971 (The Yeats
Society of Japan).

Shotaro Oshima, “Yeats and Michio Ito”, in Annual report n. 6, 1971 (The Yeats
Society of Japan).

Akhtar Qamber, Yeats and the Noh (with two plays for dancers by Yeats and two
Noh plays). New York: Weatherhill, 1974.

Masaru Sekine e Cristopher Murray, Yeats and the Noh, a Comparative Study,
(Irish Literary Studies), Savage: Barnes and Noble, 1990

R. Skene, The Cuchulain Plays of W.B. Yeats, a study, Macmillan, London, 1974.
A.G. Stock, W.B. Yeats, His Poetry and Thought, Cambridge University Press,

1964.
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Fonti web per W.B. Yeats *"'

http://www.yeatssociety.org/index.html

http://www.yeats-sligo.com/

http://www.csun.edu/~hceng029/yeats/yeats.html

http://www.csun.edu/~hceng029/yeats/wby.book.art.html

http://www.csun.edu/~hceng029/yeats/wby.jour.art.html

http://nobelprize.org/nobel prizes/literature/laureates/1923/yeats-bibl.html

http://ies.sas.ac.uk/Publications/Y eats/index.htm

http://www.vyeatsvision.com/sitemap.html

*'Si riportano alcune autorevoli fonti web. I primi due sono i siti ufficiali della Yeats Society di New York e
della Yeats Society di Sligo. I tre link seguenti rimandano a tre pagine del sito curato dal professor Warren
Wedin della University of the California State (University of Northridge); queste pagine forniscono una lista
accurata di articoli su Yeats apparsi in periodici e riviste, nonché i links a pagine web contenenti testi
yeatsiani o registrazioni audio di letture yeatsiane. La sesta pagina web ¢ quella che 1’Accademia di Svezia
dedica a Yeats. Il penultimo link ¢ curato da un altro scholar yeatsiano il professor Sam McGready (curatore,
tra I’altro, di una enciclopedia yeatsiana) della University of Maryland. L ultimo link, infine, rimanda ad un
sito estremamente ben costruito (curato dallo scholar yeatsiano Neil Mann) che spiega in dettaglio la
struttura filosofica alla base di 4 Vision.
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Giorgio Manganelli *

e “Isimboli assediavano Yeats”, La Fiera letteraria, 6 marzo 1949.

e “Yeats autobiografico”, I/ Mulino 4, n. 11, novembre 1955.

e “Poeti e folletti in Irlanda”, Radiocorriere TV, XXXIV, n. 42, ottobre 1957.

e “Il mago astuto”, Il Mondo, 17 agosto 1965.

o La letteratura come menzogna, Adelphi, Milano, 1985 (gia Rizzoli, Milano, 1967).

e Nuovo commento, Adelphi, Milano, 1993 (gia Rizzoli, Milano, 1969).

e “C’¢un balcone con vista sul destino”, L 'Espresso, 19 aprile 1973.

e “Elogio dello scrivere oscuro”, Corriere della sera, 3 febbraio 1977.

e Discorso dell’ombra e dello stemma, Rizzoli, Milano, 1982.

e “Come parla Yeats il poeta teologo”, Corriere della Sera, 11 settembre 1984.

e “Il diavolo ¢ passato di qui”, Il Messaggero, 26 luglio 1987.

e [l rumore sottile della prosa, (a cura di Paola Italia) Adelphi, Milano, 1994.

o [Interviste impossibili, Adelphi, Milano, 1997.

e (Cerimonie e artifici, (a cura di Luca Scarlini), Oedipus, Salerno, 2000.

e [l vescovo e il ciarlatano (a cura di Emanuele Trevi), Quiritta, Roma, 2001.

o Penombra Mentale, Interviste e conversazioni 1965-1990, (cura di Roberto
Deidier), Editori Riuniti, 2001.

e Incorporei Felini, (a cura di Viola Papetti), Edizioni di storia e letteratura, Roma,
2002.

e “L’impero romanzesco, a cura di Viola Papetti, Aragno, Torino, 2003.

o Tragedie da leggere, tutto il teatro, (a cura di Luca Scarlini), Nino Aragno Editore,

Torino, 2004: include Hyperipotesi (1964), Teo (1966), Monodialogo (1967), 1l

412 1a bibliografia completa di Giorgio Manganelli sarebbe estremamente lunga. Quella che viene qui
presentata include esclusivamente i testi ritenuti funzionali al discorso intrapreso nel volume. L’ordine
seguito ¢ diacronico rispetto alla prima edizione.
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funerale del padre (1971), Perplessita celeste (1975), In un luogo imprecisato
(1974), Hight Tea (1975), Cassio governa a Cipro (1974), Il personaggio (1976-

77).

Bibliografia critica su Giorgio Manganelli *"

e Mariarosa Bricchi, Manganelli e la menzogna, Interlinea, Novara, 2002.

e [talo Calvino, Notizia su Giorgio Manganelli, in «Il Menaboy», 1965, n. 8, p. 103.

e Mattia Cavadini, La luce nera, Bompiani, Milano, 1997.

e Andrea Cortellessa, “Al Leopardi ulteriore, Giorgio Manganelli e le operette
morali”, in Quel libro senza uguali, Bulzoni, Roma, 2000.

e Andrea Cortellessa, “Giorgio Manganelli 1945-50, I’artificio dell’eternita”, in
Poesia, anno XII Luglio-Agosto 1999-n.130.

e Maurizio Debenedictis, Manganelli e la finzione, Lythos, Roma 1998.

e Qrazia Menechella, I/ felice vanverare. Ironia e parodia nell'opera narrativa di
Giorgio Manganelli, Longo, Ravenna, 2002.

e Marco Paolone, Il cavaliere immaginale. Saggi su Giorgio Manganelli, Roma,
Carocci, 2002.

e Viola Papetti (cura di), Le foglie messaggere. Scritti in onore di Giorgio
Manganelli, Roma, Editori Riuniti, 2000.

e Silvia Pegoraro, Il “fool” degli inferi, Bulzoni, Roma, 2000.

e Graziella Pulce, Giorgio Manganelli, Figure e sistema, Le Monnier, Roma, 2004

e Qraziella Pulce, Lettura d’autore, Bulzoni, Roma, 1988.

e Graziella Pulce, “Giorgio Manganelli”, in Storia della letteratura italiana, Motta,

Milano, 1999.
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e Luca Scarlini, “Dialogo notturno: un palcoscenico per Giorgio Manganelli”,
introduzione a Giorgio Manganelli, Tragedie da leggere, tutto il teatro, Nino
Aragno Editore, Torino, 2004.

e Emanuele Trevi, “Come si diventa uno scrittore: lo spazio psichico di Giorgio
Manganelli”, postfazione a Giorgio Manganelli, I/ vescovo e il ciarlatano, Quiritta,

Roma, 2001.
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